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CAPITOLO 1

L'ATLANTICO, SOGNO D'OGNI AVIATORE

Dal giorno in cui l'aviazione e nata fino ad oggi, e
per lungo tempo ancora, l'ambizione di ogni pilota,
dal pit novellino al piu esperto, e stata ed e di tra-
versare in volo lAtlantico. Splendida impresa dal
punto di vista sportivo: ma nel desiderio di colle-
gare piu rapidamente il vecchio mondo al nuovo,
entrano anche motivi di ordine superiore. Spesso
['uomo interpreta inconsapevolmente nell'intimo
della coscienza l'inespressa volonta delle moltitu-
dini. In ogni aviatore che vince ['Oceano e certa-
mente un adempimento all'imperativo della civilta
moderna che combatte la piu strenua battaglia per
abolire le distanze e rendere piu intima la convi-

venza della famiglia umana dall'uno all'altro polo.



Non vi sono piu terre nuove da scoprire: in com-
penso l'uomo si butta con fervore di apostolato alla
esplorazione in profondita delle piti ricche e compli-
cate civilta moderne: una volta erano i popoli pit
progrediti che marciavano incontro a quelli ancor
primitivi del mondo nuovo: ora il vecchio conti-
nente ha molto da imparare dalla civilta meccanica
americana. Ma il flusso e riflusso della curiosa
gente umana di qua e di la dell'Oceano stabilisce il
giusto compenso: non e minore il desiderio degli
americani di riavvicinare e conoscere l'antica Eu-
ropa, madre comune e inesausta sorgente di luce e
calore spirituale.

Debbo dire che il fascino della transvolata atlantica
ha toccato in modo particolarissimo gli italiani. Nel
glorioso manipolo degli aviatori atlantici I'ltalia
tiene un posto d'onore: come numero gli italiani

rappresentano circa la meta dei trasvolatori di



tutto il mondo: se chiedete 0oggi a un pilota della pe-
nisola quale é il suo pensiero dominante, vi rispon-
dera che e quello di arrivare in volo in America. Ai
motivi generali che spingono tutti i popoli verso il
Nuovo Mondo, il popolo italiano aggiunge un parti-
colare sentimento di simpatia, di affetto e di grati-
tudine verso la terra che fu scoperta da un italiano,
che porta il nome di un altro italiano e nella quale
vivono, lavorano, prosperano centinaia di migliaia
di italiani. Seconda patria, fu detto: e non per me-
tafora. L'umile contadino lucchese, il valligiano del
Piemonte, il candido montanaro della Calabria, co-
noscono spesso la grande terra d America, con i suoi
dedali di strade lanciate sugli spazi sconfinati
dall'una all'altra delle citta tentacolari, con i prodi-
giosi misteri del suo ricco sottosuolo, con le meravi-
glie delle grandi foreste intersecate dai fiumi mae-
stosi, piu di quanto forse non conoscano la regione

natia. I rapporti familiari sono cosi stretti fra coloro



che rimangono e coloro che percorrono le strade
del Nuovo Mondo, che, virtualmente, la distanza fra
I'Italia e TAmerica era abolita nel fondo degli spiriti,
assai prima che l'aeroplano riducesse la traversata
dellAtlantico a poche ore di volo.

Ma lo sforzo maggiore dell'aviazione italiana, nel
Decennio della sua prodigiosa resurrezione, si e ri-
volto quasi esclusivamente, per un insieme di circo-
stanze, verso | America del Sud.

Allorché nel dicembre del 1928 io mi recai con un
gruppo di Ufficiali e di industriali al Congresso In-
ternazionale di Aviazione di Washington ed ebbi oc-
casione di visitare per la prima volta [America da
New York a Los Angeles, dai confini del Canada al
Golfo del Messico, la volonta di guidare una squa-
dra aerea italiana di la dallAtlantico comincio a
concretarsi in un disegno positivo, di cui furono an-

che gettate le basi durante le lunghe ore propizie



della traversata di ritorno sul Conte Grande. La co-
noscenza diretta della grande Repubblica Stellata
aveva nell'animo mio aumentato il vecchio fascino
per lei. Avvertivo e apprezzavo come non mai l'im-
portanza che IAmerica aveva nel mondo per il pro-
gresso generale della civilta. Quel popolo che la
guerra aveva fatto uscire dal suo intangibile isola-
mento e mescolato al nostro, nella cruenta sagra
dell'eroismo, allorché tutti i valori del mondo mo-
derno sembravano sprofondare nella voragine,
aveva ancora una grande missione da compiere:
era l'anticipatore geniale del progresso meccanico,
I'immensa riserva di ottimismo, di salute, di forza,
la garanzia di una pit stabile pace, all'indomani
dell'atroce cataclisma che aveva lasciato il vecchio
mondo semisepolto sotto la cenere delle rovine,
straziato nell'intimo da laceranti contraddizioni e

sotto l'incubo di un incerto domani. Ma in modo



particolare mi avevano interessato i progressi com-
piuti dallAmerica nella tecnica e nell'attivita avia-
toria. Essa continuava a mantenere un primato che
i primi voli dei fratelli Wright le avevano inconte-
stabilmente assicurato all'inizio del secolo. L'avia-
zione era parte integrante della sua civilta, stru-
mento e stimolo della sua vertiginosa conquista,
anticipazione ardita di un avvenire gia in marcia.
Le applicazioni civili e la trasformazione tecnica
dell'aeronautica di guerra, in tutti i servizi che la
moderna societa richiede, erano in America un
fatto stabilito e ordinario, una forma consolidata
nel costume, allorché in Europa si stavano speri-
mentando i primi tentativi fra l'ostilita e lo scettici-
smo del pubblico.

Avvicinarsi e stringere, se possibile, un collega-
mento permanente con quel mondo aviatorio cosi
sicuro di sé, gia trionfante nello spirito e imponente

nel numero, come quello americano, ecco, mi dicevo,



una missione degna dell'Italia di Mussolini. Sul
Conte Grande le discussioni fervevano. Scartai su-
bito l'ipotesi del volo isolato di un solo apparecchio,
il cui successo avrebbe avuto un'importanza rela-
tiva, perché gia era stato preceduto da esperimenti
analoghi e non avrebbe portato quelle conseguenze
di ordine pit altamente civile e sociale che mi ripro-
mettevo. La mia teoria dell’aviazione di massa e
troppo nota perché debba qui ripeterla. Nel pro-
getto di trasvolata dall'ltalia allAmerica sovrab-
bondavano gli argomenti per confermarla. Pensavo
tra l'altro non soltanto al prestigio, ma alla dovi-
ziosa esperienza che l'Inghilterra aveva tratto dalla
sua marina, che per secoli aveva inviato squadre di
navi in giro per tutti i mari del mondo. Se non esi-
steva sull'orbe terracqueo un solo porto che il ma-
rinaio inglese non conoscesse, cio si doveva alla re-
gola tradizionale della vecchia Inghilterra di spin-

gere sui mari intiere squadre navali col compito di



sciogliere ai venti l'orgogliosa bandiera della Pa-
tria ovunque il mare permettesse un transito o uno
sbocco. L'aviazione italiana, ripetevo a me stesso,
avra un giorno non soltanto un piccolo gruppo di
virtuosi del volo, a cui la fortuna arrise in un'avven-
tura straordinaria, ma centinaia e centinaia di pi-
loti abituati a sfidare i piu strani e lontani cieli del
mondo.

Purtroppo le condizioni generali della tecnica avia-
toria non erano tali nel 1929 da permetterci l'ese-
cuzione immediata del progetto vagheggiato sul
Conte Grande. Si dovette rinviarlo, ma poiché non e
nel mio costume, non é nel costume del Fascismo
italiano, la rinuncia a un sogno ardimentoso desti-
nato a far piu grande la Patria, decidemmo di dare
la precedenza alla transvolata in massa dell At-
lantico meridionale, che presentava minori diffi-
colta e per la quale non era impossibile, in breve

volgere di tempo, preparare uomini e macchine.



Infatti quell'impresa, iniziata non gia come fine a se
stessa, ma come esperimento necessario per l'im-
presa maggiore degli anni venturi, ebbe trionfale
coronamento allorché gli idrovolanti italiani, par-
titi da Orbetello il 17 dicembre 1930, dopo avere
sorvolato I'Oceano da Bolama a Natal il 6 gennaio
1931, si ancorarono il giorno 15 dello stesso mese
nella stupenda baia di Rio de Janeiro. Quaranta-
quattro uomini in un colpo solo erano stati portati
per le vie dell'aria di la dalle colonne d'Ercole, oltre
il tenebroso Atlantico: I'ltalia aveva scritto una pa-
gina immortale nella storia del progresso aeronau-
tico del mondo.

Non appena arrivati a Rio de Janeiro i giornalisti mi
stavano assediando di domande sulle intenzioni che
io avevo chiaramente manifestate di non arrestare
lo sforzo dell'aviazione italiana al trionfale suc-

cesso della transvolata Italia-Brasile, allorché mi



giunse improvviso, come un lampo che squarcia l'o-
scure tenebre dell'avvenire, il messaggio del Duce
che proclamava la necessita di andare oltre:
«nell'attesa di quella che sara la ancora piu grande
prova aerea nell'anno X della Rivoluzione, I'ltalia
Fascista e fiera ed ammirata di voi, trasvolatori
dell Atlantico». Il Duce spalancava davanti ai miei
occhi l'ardito programma dell Atlantico del Nord:
indirizzava la volonta, fissava la meta. Con pit si-
cura coscienza mi fu possibile annunciare per radio
agli italiani degli Stati Uniti che volevano dalla mia
viva voce il saluto dei trasvolatori, che tra non
molto, nel Decennale della Rivoluzione, la squadra
aerea italiana avrebbe drizzata la prua degli ar-
gentei velivoli verso la grande repubblica stellata.

La parola del Duce squillo nel quadrato dove tutti
gli equipaggi degli apparecchi atlantici erano con-
venuti sulla riva fiorita che Rio de Janeiro ci offriva

a premio e ristoro dell'aspra fatica; nel grido «Viva
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il Re - Viva il Duce» che corono la lettura del su-
perbo ordine del giorno, era gia l'orgoglio e la cer-
tezza della futura vittoria.

Chiamai subito, nei giorni che sequirono, durante la
nostra permanenza nella ospitale metropoli brasi-
liana, i miei piu vicini collaboratori, Maddalena e
Longo, a lunghi consulti per dar forma concreta al
nostro sogno.

Lo studio allargava i nostri orizzonti invece di re-
stringerli e sferzava le nostre volonta. Basti dire che
prima di partire dallAmerica, il Comandante Mad-
dalena si era fornito delle carte marittime del Nord
Atlantico e aveva raccolto una quantita imponente
di dati. Ancora una volta il piroscafo che mi ripor-
tava verso l'ltalia fu propizio alle lunghe discus-
sioni e pieno, per cosi dire, dei fantasmi della terra,
ricca, suggestiva, potente che da anni era la meta
dei nostri sogni.

Fin da allora il problema si poneva cosi: quale rotta
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e la migliore? Quella che tocca gli estremi limiti del
nord, sui margini dei mari polari oppure quella che
congiunge gli Stati Uniti con le Azzorre e le Ber-
mude?

Il nostro interrogativo era destinato a rimanere per
molti mesi senza risposta sicura. Ci pungeva il ri-
cordo del decollo notturno di Bolama, delle sei ore
passate nell'oscurita tempestosa del cielo atlantico
prima che l'alba sorgesse all'orizzonte: ci sembrava
pericoloso fino alla temerarieta, se non addirittura
impossibile, aggiungere a un volo notturno le bur-
rasche implacabili e le persistenti nebbie del mare
polare. D'altra parte sapevamo che le Azzorre offri-
vano minime possibilita di ammaraggio a una
squadra numerosa di idrovolanti; e difficolta an-
cora maggiori presentavano per il loro decollo. La
seconda ipotesi - quella della rotta meridionale -
non aveva dunque maggiori probabilita di successo:

era, oltre a tutto, molto pit lunga.
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Ma eravamo troppo freschi d'entusiasmo per il re-
cente trionfo perché noi stessi mettessimo limiti alle
speranze. Lungi dal recedere davanti all'ambizioso
progetto, cedavamo alla tentazione di allargarne i
confini. Allorché il piroscafo ci sbarco tra le folle de-
liranti della Penisola, l'itinerario della Crociera del
Decennale era in linea di massima gia fissato nella
carta e comprendeva, né piu né meno, il giro del
mondo: Mediterraneo, Golfo Persico, India, Cina,
Giappone, Isole Curili, Kamciatka, Isole Aleutine,
Alaska, California, Panama, Florida, New York, Ter-
ranova, Irlanda, Italia.

Fedeli a noi stessi, senza perder tempo, ci demmo
subito alla preparazione della straordinaria cro-
ciera.

Purtroppo un'improvvisa sciagura doveva inter-
rompere il nostro lavoro. Il colonnello Umberto
Maddalena che aveva preparato ad Orbetello con

un ardore ed una perizia senza pari il gruppo dei
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trasvolatori dellAtlantico meridionale e al mio
fianco aveva guidato i giovani aquilotti dall'Italia
al Brasile, proprio nei giorni in cui si chiamavano
ad Orbetello i predestinati al nuovo volo intorno al
mondo, che egli avrebbe certamente educati a
nuova vittoria, trovava nelle acque del Tirreno,
presso Marina di Pisa, tragica fine. Maddalena era
['uvomo del mare. Sul mare aveva passato gran
parte della prima adolescenza, seguendo l'irresisti-
bile vocazione, quale mozzo, marinaio, ufficiale, sui
velieri che continuavano la tradizione degli antichi
navigatori italiani, affrontando i viaggi piu lontani
e difficili dall'uno all'altro continente. Conosceva
I'arte della vela in modo impareggiabile; aveva si-
curo l'istinto dell'orientamento,; sapeva affrontare
le improvvise collere che squarciano gli abissi verdi
degli oceani e le lunghe bonaccie che li assopiscono

in una specie di sonno catalettico: le leggi dei venti
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che dominano le distese azzurre, non avevano mi-
steri per lui. Il viso lungo e angusto, gli occhi un
poco sognanti, il passo bilanciato delle lunghe
gambe asciutte sulle spalle un po' curve, la parola,
il gesto, tutto tradiva in lui I'esperienza marina. Un
po'timido e impacciato su terra, sul mare si sentiva
sicuro di sé: lo sguardo prendeva una certa metal-
lica durezza, la voce improvvisamente si irrobu-
stiva: era un altro uomo, volontario, riflessivo, im-
perioso. Quando l'aviazione lo chiamo, fu un idro-
volantista di elezione: l'orizzonte marino lo affasci-
nava. Aveva compiuto imprese memorande, l'ul-
tima delle quali, prima della grande crociera, sulla
banchisa polare, alla ricerca dei naufraghi dell'lta-
lia, ne aveva reso il nome familiare per il mondo. Piu
tardi il record di durata e di distanza in circuito
chiuso, da lui conquistato sui cieli del Lazio, in com-

pagnia del giovane Fausto Cecconi, appena uscito
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dallAccademia e a lui legato da vincoli filiali, I'ave-
vano fatto ascendere nella piccola aristocrazia dei
detentori di veri records, a cui e affidato il compito
di avanguardia nel rapido progresso delle conqui-
ste aeronautiche. La misura completa delle sue pos-
sibilita di pilota, di organizzatore e di comandante
era stata dimostrata dalla Crociera Italia-Brasile:
in previsione della nuova transvolata intorno al
mondo che si sarebbe conclusa con la tappa tra [A-
merica del Nord e I'Europa, egli stava preparando
con Cecconi un nuovo record di volo in linea retta
da Roma a Cuba. Proprio sull'apparecchio desti-
nato a quest'ultima impresa, si abbatteva l'artiglio
atroce della sorte. Il mistero della sciagura non fu
completamente spiegato allora e rimane oscuro an-
che oggi: tutte le ipotesi affacciate contraddicono
alla superba perizia dei comandanti e alla perfe-

zione tecnica dell'apparecchio: mentre una ragione
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sembra affacciarsi plausibile da una parte, dall'al-
tra appare del tutto impossibile. Ma vi é, nella
morte di Maddalena, un elemento ancor piu miste-
rioso: mentre dei suoi compagni furono presto o
tardi ritrovate le spoglie mortali, il Tirreno non ha
mai piu restituito, non solo l'eroica salma di Um-
berto Maddalena, ma neppure un oggetto, una reli-
quia, un qualsiasi indizio di lui. Precipitato dal cielo,
in quel limpido meriggio primaverile, a pochi metri
dalla spiaggia, il mare se lo é ripreso, il mare lo ha
inghiottito, il mare lo custodisce in eterno. Destino
degno di un semidio. La sua leggenda passa di
bocca in bocca fra i piloti che sorvolano i mari e
spalanca il sogno dei bimbi italiani che egli tanto
amava: sara un giorno cantata da un poeta degno
di lui. Noi, compagni suoi fraterni, abbiamo ricono-
sciuto il segno di un compiuto destino e per cosi dire

la rivelazione di un miracolo, nel ciclo folgorante e
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perfetto della sua vita eroica, che dal mare incomin-
cia e nel mare finisce. Ne invochiamo l'ombra gen-
tile ogni volta che un velivolo tricolore si innalza su-
gli oceant.

Ma il nostro dolore? Invano lo sfiora l'ala della poe-
sia. Allorché il colonnello Tedeschini, oggi generale,
che era allora mio Capo Gabinetto, venne ad annun-
ciarmi l'improvvisa sciagura, mi parve che un
lampo mi attraversasse il cervello e il cuore si fer-
masse. Ero in un ristorante romano. Senza pronun-
ziare parole volai sul Lido di Pisa dove la tragedia
era avvenuta poche ore prima. Sulle erbe selvagge
del litorale, sotto le chiome oscure dei pini secolari,
nel silenzio religioso di quella landa deserta contro
la quale l'onda del mare ritmicamente batteva
come un singhiozzo, trovammo quasi tutti i resti
dell'apparecchio distrutto: ma di lui nulla: la cupa
disperazione di quella notte nella vana lusinga che

il mare ci restituisse l'immagine dell'amico perduto,
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rimane nella mia memoria come un incubo.

Pure la vita rivendicava i suoi diritti: noi dovevamo
proseguire senza di lui, cio che lui solo sembrava
destinato a eseguire. La Scuola di Alta Navigazione
di Orbetello era rimasta senza Comandante. Il te-
nente colonnello Longo era a Madrid per finirvi
I'anno assegnato alla sua missione di Addetto aero-
nautico. Urgeva sostituire Maddalena. Nessuno mi
parve piu adatto del generale Aldo Pellegrini che
per quattro anni era stato mio Capo di Gabinetto e
aveva nel suo passato una brillante carriera di uffi-
ciale di marina e di idrovolantista. Messo al bivio se
andare al comando, importante e bellissimo, di una
Zona Aerea, che lo equiparava nelle funzioni e nel
prestigio al grado di generale di Corpo dArmata,
oppure preferire il comando della ricostruita
Scuola di Orbetello, in vista della imminente Cro-
ciera intorno al mondo, il generale Pellegrini scelse

subito la via pit rischiosa: opto per Orbetello. Quale
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Comandante in 29, fino al giorno in cui non fosse
rientrato in Patria il tenente colonnello Ulisse
Longo, fu nominato il tenente colonnello Guasconi,
che doveva poco dopo morire miseramente sul lago,
in un volo radente.

Nella scelta del personale destinato alla Scuola di
Orbetello seguii un criterio nuovo. Mentre per le
Crociere precedenti si erano invitati soltanto gli
idrovolantisti, pensai fosse necessario questa volta
allargare l'appello a tutti gli ufficiali dellAeronau-
tica, comprendendovi anche i terrestri. Due requi-
siti erano tassativamente richiesti: essere qualifi-
cati ottimi ufficiali ed avere da diciotto a venti ven-
tesimi come pilotaggio. Il bando per i nuovi equi-
paggi atlantici, che dovevano esser tutti composti
di volontari, raggiungeva cosi anche i piloti piu
oscuri. Non volevo grandi nomi, ma uomini sicuri e,

pur lasciando ai vecchi atlantici una percentuale
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nel gruppo dei nuovi transvolatori, esprimevo chia-
ramente il desiderio che all'imminente impresa
prendessero parte elementi tratti dai reparti ordi-
nari della Forza Aerea Italiana. Come sempre basto
lanciare l'appello perché le domande piovessero da
ogni parte in forma plebiscitaria. Non vi era uffi-
ciale in possesso dei titoli richiesti che non solo non
desiderasse, ma insistentemente supplicasse di es-
sere inviato ad Orbetello. Nella rigorosa selezione
che fu fatta risulto che i 70 ufficiali prescelti erano
per quattro quinti provenienti dall’aviazione terre-
stre.

La preparazione si presento naturalmente piti com-
plicata. Era necessario prima di tutto abituare alla
vita marina dei piloti abituati alla terra ferma e
provenienti dai diversi reparti della caccia, della ri-
cognizione, del bombardamento. Dare un'istru-

zione marinaresca completa, far conoscere a perfe-
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zione la vita sull'acqua e sopra l'acqua a gente abi-
tuata a sorvolare pianure o montagne, non e cosa
semplice. Per mesi e mesi i nuovi atlantici furono co-
mandati a maneggiare i remi e la vela, a destreg-
giarsi su piccole e medie imbarcazioni, a esercitarsi
in ogni forma di attivita marina. Il mare li impre-
gno di salsa, il sole ne abbruni il volto. Non vi fu ri-
schio o fatica ai quali non si sottoponessero con
gaio entusiasmo. Al ritorno del colonnello Longo,
anch'egli antico e provetto veleggiatore, gli esercizi
si moltiplicarono. Dopo qualche mese nessuno
avrebbe potuto distinguere l'origine terrestre o ma-
rina degli allievi di Orbetello.

Urgeva intanto iniziare uno studio approfondito
dell'itinerario della Crociera. Molte zone, destinate
ad essere sorvolate dalla squadra aerea italiana, si
presentavano del tutto vergini di esperimenti aero-
nautici: di altre avevamo soltanto notizie vaghe: di

moltissime ci mancava una cognizione diretta.

22



D'altra parte era tale I'ampiezza del giro predispo-
sto che per avere una esplorazione sicura delle pro-
babili basi, occorreva tempo: per raggiungerle coi
mezzi ordinari erano necessari mesi e mesi. Fra i pi-
loti della precedente Crociera i pit sfortunati, ma i
non meno eroici, erano stati certamente Recagno e
Abbriata, che nella tragica notte di Bolama, rimasti
con l'apparecchio danneggiato, subito dopo il de-
collaggio, si erano prodigati per ritrovare e salvare
il loro compagno perduto e avevano poi modesta-
mente nascosto a tutti, me compreso, gli atti dello
sfortunato valore, della nobile abnegazione e so-
prattutto la causa dell'incidente. Soltanto piu tardi
conobbi per via indiretta quanto fossero entrambi
meritevoli di lode e di premio: dal loro succinto rap-
porto di due righe, sarebbe stato certo impossibile
indovinarlo. Cosi nessuna forma di ricompensa mi

parve migliore della missione di fiducia che asse-
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gnai all'uno e all'altro agli inizi stessi della prepa-
razione della nuova Crociera. Il 1° maggio del 1931
il capitano Recagno fu inviato alle Isole Aleutine, in
Estremo Oriente, per esplorare e predisporre. Il
viaggio non fu né breve né facile, e duro complessi-
vamente sino al novembre. Il rapporto accurato e
preciso che egli aveva incominciato ad inviare re-
golarmente dai luoghi visitati e che completo poi a
voce, al suo ritorno, concludeva in modo ottimista.
Aveva perlustrato non solo le Aleutine, ma il Kam-
ciatka: si era servito di tutti i mezzi a disposizione,
giunche cinesi, vapori giapponesi, treni russi, velieri
e barche da pesca: ogni angolo del paese gli era or-
mai noto e di quei lontani mari conosceva le spiag-
gie, 1 fondali, gli scogli, le particolarita piti bizzarre
della meteorologia: sua opinione era che l'itinera-
rio aereo della squadra italiana fosse, non solo pos-
sibile, ma relativamente facile: tra le isole Aleutine

indicava l'isola di Atu quale base adatta per una
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squadra aerea.

Senonché, proprio in coincidenza con il ritorno del
nostro esploratore nei mari dell'Estremo Oriente, la
situazione tra la Cina e il Giappone, che durante il
suo soggiorno si presentava minacciosa, precipito
improvvisamente nella guerra. E quale guerra! La
pit irregolare, la piti incerta. Una guerra senza for-
male dichiarazione, combattuta dal Giappone con
la solita sistematica tenacia, ma sostenuta dalla
Cina con bande raccogliticce use al brigantaggio e
preda dell'anarchia, facili a passare da un campo
all'altro, senza capi responsabili. In queste condi-
zioni vi erano ben poche speranze che la vertenza
finisse presto: vi era invece la certezza che una
grossa squadra militare italiana di velivoli da bom-
bardamento marino, sia pure disarmati ed in mis-
sione ultra pacifica, avrebbe finito per suscitare so-
spetti e malumori dall'una e dall'altra parte e non

avrebbe comunque ottenuto quell’assistenza che si
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presentava invece indispensabile.

Alla difficolta politica si aggiunse quella finanziaria.
A partire dal 1931 la stretta economica che trava-
gliava, gia da qualche mese, il mondo, si fece sem-
pre pit grave: quello fu anzi l'anno acuto della crisi.
E I'ltalia non ne evitava le dure conseguenze. Una
Crociera aerea cosi lunga, sopra regioni tanto di-
verse, comprendente nel suo itinerario Tokio e New-
York, ai poli opposti del mondo, non avrebbe impe-
gnato meno di venti milioni di lire. Preventivo
troppo alto per i nostri bilanci in un momento come
quello. Bisognava rinunciare.

Senza troppo indulgere al naufragato progetto,
pensai subito a un secondo itinerario. L'unico punto
fermo rimaneva la traversata dellAtlantico del
nord. A questa non volevamo e non potevamo ri-
nunciare. Proprio in quel periodo ferveva in tutto il

mondo la nobile ambizione di raggiungere dall'Eu-
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ropa gli Stati Uniti. Era una gara tra le varie Na-
zioni che esigeva un nuovo contributo di vite eroi-
che, ma finalmente permetteva anche qualche cla-
moroso successo. Dopo il fortunato tentativo di Post
e Gatty, l'aviatore tedesco Von Gronau, volava
dall'lslanda al Labrador con una tappa intermedia
in Groenlandia. Le notizie sul suo volo, compiute sul
vecchio «Dornier Wall» di Amundsen, dimostra-
vano che si poteva vincere il gelido atlantico setten-
trionale con mezzi relativamente mediocri, nono-
stante la permanente avversita degli elementi. Mi
interessava soprattutto la possibilita di stabilire
basi sicure nelle regioni che l'opinione corrente ri-
teneva proibitive per la stessa marina. Un certo af-
fidamento sembrava promettere, quanto alle con-
dizioni meteorologiche, il periodo intercorrente tra
il giugno e l'agosto. Per non ridurre del tutto al mi-
nimo l'itinerario della nostra futura Crociera, pro-

gettai fin dal primo momento anche il ritorno in
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volo. La nostra squadra avrebbe cosi potuto com-
piere la doppia transvolata dellAtlantico del nord,
evento nuovo e impensato, nei fasti dell'aviazione
del mondo.

Vi era poi, a conforto del mio progetto, un'altra fa-
vorevole circostanza: l'annunciata esposizione in-
ternazionale di Chicago, alla quale gli americani in-
tendevano dare l'importanza e lo splendore di un
avvenimento universale: essa veniva subito definita
«Un secolo di progresso»: nel titolo era tutto il pro-
gramma: dare la dimostrazione delle conquiste
realizzate dal mondo intiero, e dallAmerica in par-
ticolare, negli ultimi cento anni. La civilta mecca-
nica, gloria del nostro tempo, avrebbe celebrato nel
giugno-luglio 1933 la sagra centenaria. L'ltalia,
come le altre nazioni, non avrebbe tardato a pren-
dervi parte. Se in quel periodo una squadra di venti
aeroplani italiani avesse potuto raggiungere il lago

Michigan e la sua grande metropoli, l'esaltazione
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della macchina volante, ultima conquista dell'uomo,
nata in America, perfezionata dall'ltalia, avrebbe
assunto il carattere di un'apoteosi. Conoscevo
quanto gli Americani si interessano ai problemi
dell’aviazione. Ero certo che il nostro volo sarebbe
stato interpretato come uno splendido contributo
all'esposizione di Chicago. Infine non dubitavo che
I'impresa, ricca di significato cavalleresco e roman-
tico, per I rischi inevitabili e lo sforzo umano che
I'accompagnavano, sarebbe stata interpretata da-
gli americani come la prova pit tangibile di solida-
rieta fra il vecchio mondo e il nuovo, tra l'antichis-
sima Italia e la giovane repubblica. Motivi dunque
civili, intrecciati con impulsi sentimentali, causa ge-
nerale del progresso e particolari interessi italiani,
consigliavano ad agire senza indugio. Le ali trico-
lori gia avevano reso servizi inestimabili per il
trionfo della pace e delle feconde intese fra i popoli.

Ma la Crociera del Decennale, per il tempo e il luogo
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in cui sarebbe stata compiuta, avrebbe superato
ogni previsione.

Restava lo studio preciso della rotta. Non si arri-
schia il prestigio del proprio Paese, oltre alla vita
degli uomini, senza aver preso tutte le garanzie. Le
notizie indirette non erano sufficienti. Occorreva
una esplorazione profonda delle regioni da attra-
versare. Poiché gia mi ero orientato verso IAt-
lantico del nord, stabilii di inviare nuovamente Re-
cagno in servizio di avanscoperta. Egli parti infatti
nell'aprile 1932 per la Groenlandia. Alla stessa data,
il suo vecchio compagno di Bolama, Abbriata, ve-
niva inviato al Labrador.

Questi nostri due ufficiali adempirono perfetta-
mente la loro missione, tutt'altro che semplice e fa-
cile. Grande e stato il servizio che hanno reso all'l-
talia, per i fini particolari della Crociera: ma il loro
viaggio non e privo d'interesse dal punto di vista

universale, per la conoscenza approfondita di
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quelle lontane regioni, su cui non abbondano pur-
troppo notizie sicure. Il capitano Recagno aveva
preso per meta la Groenlandia occidentale che me-
glio si presta ad una possibile base aviatoria per le
condizioni della costa che offre una qualche baia si-
cura. Da Godthaab fino a Julianehaab, Recagno
aveva dovuto scendere in un motoscafo guidato da
esquimesi in mezzo a montagne di ghiacci natanti,
nel dedalo degli innumerevoli golfi incastrati fra i
picchi gelati, chiusi da grandi isole o da piccoli sco-
gli. Dopo le bizzarre peripezie del viaggio, l'accu-
rato studio meteorologico e il minuzioso esame
della costa, il capitano Recagno si convinse che una
base possibile per un ammaraggio in Groenlandia é
il lago che sta alle spalle della minuscola cittadina
di Julianehaab. Esso e lungo e stretto come un fa-
giolo fra dorsi di montagne giganti e presenta diffi-
colta notevoli per I'ammaraggio, che deve essere

fatto con precauzione, un apparecchio alla volta.
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Avrebbe potuto dunque costituire una discreta base
di fortuna. Queste notizie, confermate anche dai
voli di esplorazione groenlandesi compiuti da Von
Gronau nel suo secondo viaggio, ci indussero
senz'altro ad aderire al disegno di Recagno allorché
questi ritorno in Patria alla fine del luglio.

Intanto il capitano Abbriata eseguiva una identica
missione nel Labrador. Giunto coi mezzi ordinari a
S. Giovanni di Terranova, Abbriata si trovo subito in
difficolta per proseguire verso il Labrador. Fortuna
volle che egli trovasse un aviatore americano che
disponeva di un piccolo «Moth» civile e che codesto
ardimentoso collega gli offrisse di condurlo in volo
a Cartwright. Il viaggio aereo di andata fu com-
piuto felicemente e Abbriata poté scendere e rima-
nere tutto il tempo necessario in quel piccolo centro
al quale gia si pensava come punto di arrivo della

squadra italiana in volo sull Atlantico. Senonché il
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povero aviatore americano cadde nel viaggio di ri-
torno, forse trasportato al largo da un errore di
rotta, forse perduto sulla desolata spiaggia che la
nebbia fascia per tanti mesi dell'anno con impene-
trabili cortine. Purtroppo nulla mai pit si é saputo
di questo nobile amico nostro, che si puo conside-
rare una gloriosa vittima della cavalleria aviatoria,
della solidarieta umana.

Abbriata rimase tre settimane a Cartwright racco-
gliendo preziose osservazioni meteorologiche su
tutta la regione circostante e rilievi precisi su quel
tratto di costa che avrebbe dovuto accogliere la
squadra italiana. Il periodo in cui visse al Labrador
era proprio quello previsto per la nostra trasvolata
e ci conforto nell'opinione di scegliere [ Atlantico del
nord come collegamento estivo pit sicuro, fra I'Eu-
ropa e [America.

Abbriata ritorno in Italia alla fine di luglio, contem-
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poraneamente a Recagno. Le notizie dei due esplo-
ratori furono confermate al Convegno degli Avia-
tori Atlantici che nel frattempo era stato indetto a
Roma. Qui le discussioni furono fervidissime. I tran-
svolatori di tutto il mondo si dimostrarono acuti,
dialettici e appassionati oratori. Lo scopo del Con-
vegno al quale parteciparono una cinquantina di
aviatorli, consisteva nel mettere l'esperienza di cia-
scuno a contributo della grande causa dei collega-
menti aerei intercontinentali. L'assemblea discusse
con passione ed alta competenza. Le memorie pre-
sentate, gli argomenti sostenuti con brillante ar-
dore, i dati di fatto esposti e commentati formano
un materiale interessantissimo, prezioso per le tra-
svolate future, quando si potra finalmente stabilire
un servizio regolare aereo fra I'Europa e [America.
A cura del Ministero dellAria Italiano, il resoconto

obbiettivo del Convegno romano dei grandi tran-
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svolatori sara raccolto in volume e diffuso in pit lin-
gue in tutto il mondo. Naturalmente, dopo un cosi
alto e profondo dibattito l'attualita della Crociera
italiana diventava ancora maggiore. Essa sarebbe
stata una specie di risposta positiva ai problemi che
avevano diviso le opinioni di quei grandi piloti: ri-
sposta tanto piu definitiva in quanto la Crociera si
sarebbe svolta nellAtlantico settentrionale. Cio
spiega come, nonostante il rigoroso silenzio che la
stampa italiana ha osservato durante il biennio
della preparazione, una infinita di notizie, vere o
false, reali o inventate di sana pianta, sieno corse in
tutto il mondo sulle nostre intenzioni. L'argomento
toccava sensibilmente non soltanto le opinioni, ma
gli interessi dei paesi a cui il collegamento aereo ap-
pare come una necessita assoluta dei tempi nuovi.

A parte il contributo generale di studio di un pro-
blema tanto attuale, il Convegno Atlantico di Roma

servi ad affratellare in una grande famiglia i piloti
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oceanici dai pit antichi ai piti recenti. Un'atmosfera
di intimita gentile regno in quei giorni fra persone
di paesi tanto diversi e di carattere cosi singolari.
Parve veramente che la causa dell'aviazione supe-
rasse ogni distinzione di razza e di lingua. Nessun
strumento e piu efficace della macchina alata per
abolire fra popolo e popolo le distanze materiali e
quelle (spesso pit profonde) dello spirito.

Urgeva intanto predisporre le basi europee. Quante
tappe avrebbe dovuto fare la squadra italiana per
arrivare all'ultimo margine settentrionale dellAt-
lantico del nord? Non vi era dubbio che quale base
di partenza si dovesse scegliere I'lslanda, che gia
aveva servito a Von Gronau. Ma non abbondavano,
anche per questo paese, le notizie necessarie a pre-
disporre una base per ventiquattro apparecchi.
Non sara inutile ripetere che un volo in massa pre-
senta difficolta d'ordine del tutto diverso da quelle

che si debbono superare per un volo isolato. Inoltre
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l'idrovolante richiede organizzazioni di basi di cui
il terrestre fa a meno. Cio significa, in chi e incari-
cato di predisporle, perizia organizzativa e tempo a
sufficienza.

Nel maggio 1932 il maggiore Stefano Cagna par-
tiva quindi per una ricognizione diretta del presu-
mibile itinerario europeo della Crociera. Il mag-
giore Cagna era l'uomo piu indicato. Non soltanto
ha una larga e ricca esperienza del mare, che gli
viene dalle sue origini di ufficiale di marina e dalla
sua pratica di idrovolantista, ma ha partecipato a
tutte le crociere aeree italiane dal 1926 ad oggi. Ero
certo che il suo parere in materia, soprattutto per
le basi del nord, sarebbe stato avvalorato dalla co-
noscenza diretta dei mari glaciali da lui percorsi in-
sieme con l'indimenticabile Maddalena allorché
dalle Svalbard coopero al salvataggio dei naufraghi
dell'Italia sulla banchisa. Piu ancora: egli é sempre

stato mio aiutante di volo, l'indivisibile compagno

37



di ogni mia impresa, insomma il mio uomo di fidu-
cia. Come sempre adempi a perfezione il suo com-
pito.

Partito da Orbetello, raggiungeva in un balzo solo
Amsterdam: il giorno dopo era a Londonderry
nell'lrlanda: quindi quarantotto ore dopo a Reykja-
vik in Islanda.

Particolare interessante: egli inaugurava nel suo
veloce viaggio di perlustrazione il nuovo apparec-
chio atlantico, cioe I'«<S 55» perfezionato dall'lng.
Marchetti in vista della prossima Crociera. Il suo
raid avrebbe quindi avuto il valore di una prova de-
cisiva. L'«S 55» di Cagna era fornito di due motori
Fiat A. 24 pit moderni e pitu potenti di quelli usati
nella precedente Crociera Italia-Brasile.
L'esperimento, compiuto in condizioni di tempo net-
tamente avverse da un capo all’altro del lungo iti-
nerario, dimostro la fondatezza delle nostre spe-

ranze. L'apparecchio affronto una dura burrasca
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nel mare del nord e nellAtlantico: nebbia, pioggia
accompagnarono Cagna nella difficile tappa tra
Londonderry e Reykjavik. La base islandese, che ci
dava le maggiori preoccupazioni, fu trovata da Ca-
gna perfettamente adatta come punto di partenza
per la prima traversata atlantica. Le accoglienze
delle popolazioni furono festosissime.

Ritrovai il maggiore Cagna con il suo piccolo equi-
paggio composto dal capitano Questa, dal tenente
Capannini e da un radiotelegrafista, sul lago di Gi-
nevra dove si era fermato per attendermi allorché,
alla fine di luglio, fui mandato dal governo italiano
alla Conferenza internazionale del disarmo. Appro-
fondii allora le notizie favorevoli sulle basi di Lon-
donderry e Reykjavik e mi rallegrai col simpatico
capo della fortunata spedizione: soprattutto fui
lieto che le ultime incertezze sulle tappe europee
della futura Crociera svanissero completamente.

Quanto all'apparecchio, ebbe occasione di dare
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proprio in quei giorni una nuova prova della sua ef-
ficienza: dovendo mandare al Duce un messaggio
urgente e personale, incaricai Cagna di fare il pit
rapido volo possibile da Ginevra a Roma e ritorno.
Il Comandante esegui il doppio volo, recapitando al
Duce il mio scritto e portandomi la risposta in meno
di un giorno, nonostante le Alpi fossero coperte di
nubi e dichiarate dalla meteorologia proibitive al
volo.

Vi era in Europa un aviatore che conosceva in modo
particolare e forse unico le regioni del nord At-
lantico: Von Gronau. L'avevo incontrato al Conve-
gno romano dei transvolatori oceanici e avevamo
subito simpatizzato. Sapevo che stava preparando
il giro aereo del mondo. In quell’estate medesima
del 1932 volli personalmente visitarlo. Assistei ad
Hendon alla consueta parata delle forze aeree e di
la mi recai a Warnemunde dove egli si trovava.

Warnemunde e una piccola stazione marina sul
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versante orientale della Baia di Lubecca, a pochi
chilometri da Rostock. Qui i tedeschi hanno una
scuola di aviatori civili. Le accoglienze dei piloti
germanici furono festose: quelle di Von Gronau ad-
dirittura fraterne. L'ardito transvolatore era tutto
preso dalla preparazione del suo raid imminente,
che sarebbe stato coronato da cosi brillante suc-
cesso di Ii a pochi mesi. Con la cavalleria che e pro-
pria dei violatori del deserto oceanico, che sanno
che cosa vuol dire buttar la vita per un gran sogno
ideale, Von Gronau mi mise al corrente di tutte le
cognizioni acquistate nei voli in Islanda, in Groen-
landia, nel Labrador e nelle altre regioni settentrio-
nali dellAmerica. La sua parola é precisa e netta,
come si conviene ad un uomo d'azione. Ma la strin-
gata sinteticita quasi matematica del suo eloquio di
tecnico, € illuminata dallo sguardo, cordiale e caldo,

che irradia dai suoi occhi chiari, spalancati sopra
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un viso di grande fanciullo. Mi confermo che le dif-
ficolta pit gravi sono quelle meteorologiche: la
grande nemica e la nebbia, che si ha probabilita di
incontrare all'improvviso e accompagna spesso l'a-
viatore per centinaia e centinaia di chilometri. Nel
giugno la banchisa di solito si scioglie, ma lancia
alla deriva le colossali montagne di ghiaccio contro
le quali neppure i grossi piroscafi possono combat-
tere. Del resto non vede difficolta insuperabili, anzi
ritiene sicuro il successo della squadra italiana. Poi-
ché, secondo Von Gronau, il servizio meteorologico
sta alla base di tutto ed egli mi ha particolarmente
elogiato il professore Baumann che e presente quel
giorno a Warnemunde, decido di richiederlo al Go-
verno tedesco per la nostra Crociera. Il professor
Baumann si mostra lusingato della mia proposta. E
di una estrema gentilezza, pari soltanto alla sua ri-
conosciuta conoscenza delle regioni Nord Atlantico.

Piul tardi il Governo di Berlino me lo concedera con
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premurosa sollecitudine.
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CAPITOLO I1

LA PREPARAZIONE

Cosi l'estate finisce con un bilancio molto attivo per
la nostra preparazione. Rimane un punto: la deci-
sione del Duce per l'esecuzione e la data della Cro-
ciera. Improvvisamente, poco prima che incominci
con il 28 ottobre 1932 il Decennale della Rivolu-
zione, che sara festeggiato in Italia con particolare
solennita a conforto del lavoro fatto e come stimolo
dello sforzo di ricostruzione negli anni futuri, il
Duce mi chiama. Sta preparando il calendario del
Regime per l'anno X. Nella grande rassegna dell’o-
pera gigantesca compiuta dalla Rivoluzione non
puo mancare lAeronautica che il Duce ha trovato
disfatta nell'ottobre del 1922 ed ha personalmente
ricostruita, potenziata, messa all'avanguardia del

mondo nel corso di dieci anni. Con molta semplicita
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mi domanda:

— A che punto sta la preparazione della tua Cro-
ciera?

Rispondo con tranquilla coscienza:

— Siamo a posto.

— Gli uomini? Le macchine?

— Pronti gli uni e le altre. In primavera gli appa-
recchi e i motori ci saranno sicuramente consegnati.
Quanto al personale, da un anno e mezzo compie il
suo allenamento ad Orbetello.

— Allora possiamo fissare la fine della primavera e
l'inizio dell'estate 1933?

— Perfettamente.

— Sta bene. Portami il piano preciso della Crociera.
Cosi faccio entro pochi giorni. Ricordo al Duce che
nel giugno 1933 sara inaugurato a Chicago il mo-
numento a Cristoforo Colombo. Aggiungo che Chi-
cago non e mai stata una meta diretta delle grandi

trasvolate e che raggiungerla in codesta occasione
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avrebbe sensibilmente toccato il cuore degli ameri-
cani. lo poi ricordo le accoglienze cordiali ricevute
nel 1929, le dimostrazioni di simpatia, i grandi ban-
chetti popolari a cui avevano preso parte migliaia
di italiani. L'imponenza della grande citta indu-
striale e scolpita nella mia memoria. Se una squa-
dra aerea italiana la raggiungera durante il pe-
riodo estivo della Esposizione Internazionale, susci-
tera il pitu grande entusiasmo. Vorrei rivedere Chi-
cago fiorente e calda sulle rive del suo grande lago
dalle velature giallognole... Conto di portare con me
venti idrovolanti: ma potrei arrivare sino a venti-
quattro. Offro al Duce la dimostrazione della nostra
preparazione. Nulla é stato dimenticato: abbiamo
previsto e predisposto con scrupolo i particolari pit
minuziosi. Il Duce approva il mio piano, senza la mi-
nima obbiezione e pochi giorni dopo da per la
prima volta l'annuncio della Crociera Roma-Chi-

cago-New York-Roma nel Calendario del Regime:
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data fine maggio - prima quindicina di giugno.

Ormai non vi sono piu dubbi; dopo l'annuncio del
Duce, la Crociera non é una ipotesi: e un fatto che si
incomincia ad attuare. Con l'anno nuovo intensifico
le visite ad Orbetello: qui lo spirito e altissimo. Gia
nella notte tra il sei e il sette gennaio, trovandomi
io nella mia piccola torre isolata di Punta Ala sul
Mar Tirreno, dove son salito passare ogni tanto
qualche ora di raccoglimento e di riposo, gli at-
lantici mi avevano fatto una affettuosa sorpresa.
Era l'anniversario della notte di Bolama, quando i
nostri quattordici apparecchi avevano spiccato il
volo, due anni prima, dalla costa dAfrica alla costa
del Brasile. Per la ricorrenza avevo voluto trascor-
rere su quel lembo isolato di Maremma tra gli ecci-
tanti ricordi della grande impresa e le ombre fami-
liari dei giovani eroi che avevano lasciato la vita, la
piccola festa intima. Ma scesa la notte sulla grande

distesa delle acque prospicienti alla Torre e sulle
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macchie selvagge sopra il dorso delle brevi colline,
ecco che un canto alpino a me ben noto - quello
della guerra, quello dell'oceano - sale alle strette fe-
ritoie della Torre, invade la stanza minuscola a
volte basse, riempie tutta la solitudine notturna.
Sono gli aviatori di Orbetello che hanno voluto
giungere sino al loro capo di ieri e di domani, per
porgergli gli auguri e per ricordare con lui il pas-
sato. Si sono arrampicati silenziosamente su per il
sentiero scosceso del litorale, hanno scalato la
breve penisola, ed eccoli tutti intorno alla Torre col
loro canto pieno di nostalgia e di forza. Si spalanca
la porta, e i cari camerati sono tutti intorno a me
con Cagna e Longo. La notte passa festosa nella mi-
nuscola camera della Torre che stenta a raccogliere
tanti ospiti. Quasi uno sull'altro sulle rustiche sedie,
gli sgabelli e i tavoli maremmani, non si contano le

ore.
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L'affiatamento tra il personale della Scuola di Orbe-
tello e perfetto. Fra il generale Pellegrini e il colon-
nello Longo é stata fatta mirabile opera di coesione
nell'ambiente vivace e appassionato degli aquilotti.
La nobilta dell'impresa si e imposta a tutti e tutti si
sono resi conto dell'immane difficolta che presenta.
Gli equipaggi hanno un addestramento superiore
persino a quello della Crociera precedente. Tra le
novita piu interessanti della Scuola e questa: alcuni
ufficiali e specializzati assistono alla costruzione e
al montaggio degli apparecchi a mano a mano che
vengono fatti dalla S. I. A. I. a Sesto Calende e presso
I'Isotta Fraschini, dove vengono preparati i motori
(IAsso 750 e stato sostituito al E I. A. T, dopo lunghe
prove in volo e al banco). Cosi ogni atlantico parte-
cipa direttamente alla preparazione del suo stru-
mento di volo: controlla e condivide la responsabi-
lita dei tecnici che lo costruiscono e si rende pa-

drone dell'ingegnosa meccanica da cui risultano
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composti l'idrovolante e il motore. Anche questa e
una scuola, oltre ad essere una impareggiabile ga-
ranzia che neppure un bullone si trovera domani
fuori posto. Assistono e guidano gli atlantici nella
preparazione tecnica due uomini straordinari, en-
trambi ufficiali benemeriti del Genio Aeronautico,
modesti quanto valorosi: il colonnello Biondi e il
maggiore Pezzani, che sono veramente instancabili.
L'allenamento al volo procede di pari passo. lo non
posso purtroppo, per gli impegni di ufficio, parteci-
pare sempre alle prove di volo in massa, che ven-
gono compiute nelle pit svariate condizioni di luce
e di temperatura, vuoi di giorno, vuoi di notte, in
mezzo alla nebbia o sotto la pioggia scrosciante o
addirittura alla cieca con le cortine che tolgono
ogni visibilita esteriore al pilota e gli lasciano sol-
tanto l'uso degli strumenti di bordo. Non c'e at-
lantico che non abbia infinite volte percorso in tutte

le direzioni il cielo tirrenico, incidendolo col suo
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volo a tutte le altezze. Il possesso degli strumenti di
controllo che servono al pilota per stabilire la dire-
zione, la deriva, l'inclinazione, la temperatura, la
velocita, nonché degli apparecchi radiotelegrafici,
radiotelefonici e radiogoniometrici, non poteva es-
sere piu perfetto. Il volo sull Atlantico é stato previ-
sto in tutte le pitl strane e svariate circostanze: gli
equipaggi si sono preparati a effettuarlo con vera
perizia scientifica: qualsiasi criterio empirico dei
tempi passati e stato abbandonato.

Durante l'inverno tutta la squadra di Orbetello,
nella sua classica formazione di marcia, e partita
per un lungo volo di allenamento sulle isole del Do-
decaneso, facendo centro a Lero. Le autorita greche
che non comprendevano il motivo dell'improvviso
concentramento di tanti grossi velivoli sui cieli del
mediterraneo orientale furono avvertite dello

scopo reale del raid: ma la stampa greca non manco
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di sollevare meraviglie e proteste. Durante il ri-
torno si scateno sul mare un temporale violento, poi
l'intiera squadra s'ingolfo nella nebbia fitta da cui
non usci che sopra il cielo di Taranto. Il secondo
esperimento di volo in massa ebbe per meéta il Me-
diterraneo occidentale tra la Sardegna e le Baleari
e si svolse con uguale perfezione. Il terzo si spinse
fino a Tripoli. L'ultimo volo con la squadra al com-
pleto perlustro tutto il Tirreno tra foschia e nebbia
persistente: ad esso partecipai anch'io.

Con la fine di gennaio ebbero termine gli allena-
menti collettivi: prima di tutto perché l'addestra-
mento degli equipaggi si poteva ritenere perfetto e
in secondo luogo perché, a lungo andare, il mate-
riale di volo adibito a questo scopo cominciava a di-
ventar vecchio e non si poteva esagerare nell impie-
garlo: i robusti apparecchi facevano servizio da
quasi due anni ed erano stati ben collaudati!

Nel mese di febbraio arrivo a Santo Stefano [Alice.
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Che cosa ¢ IAlice? E un yacht bianco, snello e robu-
sto che fu gia a Bolama nella Crociera precedente.
Apparteneva in origine al Principe di Monaco che
se ne serviva per le crociere del Mediterraneo: pit
tardi aveva fatto servizio ausiliario per la linea ae-
rea tra Roma e I'Egitto, gestita dalla S. A. N. A., per
lo scalo di Tobruk. Nella scorsa Crociera lAlice era
stata noleggiata dal Ministero: ma e parso conve-
niente acquistarla: infatti la Societa proprietaria ce
I'ha ceduta in cambio di un aeroplano aggiungendo
anche trecentomila lire. Come sono deprezzate le
navi! LAlice stazza mille tonnellate e puo benissimo
traversare [ Atlantico. Infatti il Ministero dellAria la
destina ai rifornimenti e ai servizi della costa nord
americana: essa attendera il nostro arrivo a Cartw-
right dove funzionera anche da albergo natante per
gli equipaggi della trasvolata, i quali difficilmente
potrebbero trovare alloggi nella piccola stazione
del Labrador.
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A comandare [Alice e stato destinato il fratello di
Longo, valoroso capitano marittimo, affezionato a
noi pervincoli familiari e per simpatia istintiva: egli
e anche ufficiale di complemento dell Aeronautica.
Il capitano Longo ha formato il suo equipaggio im-
barcando uomini nostri e dando la preferenza ai
marinai di Porto Santo Stefano che si trovano da
anni a quotidiano contatto con gli aviatori di Orbe-
tello. Anche sullAlice dunque si respira un'aria di
famiglia: gli aviatori, all'indomani della prima rude
fatica atlantica, avranno la sensazione di trovarsi
in casa propria. A Porto Santo Stefano [Alice ha
fatto alcune esercitazioni radiogoniometriche: si e
spostata nellArcipelago toscano, corrispondendo
con gli apparecchi: ha servito tra l'altro a saggiare
quanto i «terrestri» siano diventati «marini»: la
prova é stata presto fatta ed ha consistito nella re-
sistenza al mal di mare! Tutti gli allievi della Scuola

di Orbetello s'imbarcarono a turno: nel febbraio il
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Tirreno di solito e di pessimo umore e IAlice ha na-
vigato col mare di traverso: tanto peggio per chi
non c'e abituato...

Finalmente [Alice parte il 20 marzo. Insieme con
tutto il materiale destinato alle basi americane
della Crociera, s'imbarca il decano dei giornalisti
aviatori, Adone Nosari. Quantunque pochi capelli
adornino la sua testa da antico romano, e questi per
giunta siano grigi, Adone mantiene il tempera-
mento romantico della prima giovinezza. Sotto le
spoglie del brillante chroniqueur, si nasconde un
animo di cacciatore di leoni. 1l viaggio sullAlice si
presenta veramente comodo e signorile e tutti au-
gurano propizio il mare al veterano dei servizi
dell'aria. Cio non toglie che Adone salga la scaletta
di bordo col passo di chi affronta per la prima volta
le colonne d'Ercole. Penso che nel cuore di ogni ita-
liano dormicchia un piccolo Cristoforo Colombo.

Quest'anno la pentarchia giornalistica che ha fatto
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con me tutte le Crociere - Nosari, Massai, Quilici,
Quadrone e Intaglietta - ha subito qualche sposta-
mento: mancano gli ultimi due: Quadrone si e bu-
scato le febbri malariche andando ad intervistare
gli ultimi mercanti di schiavi dell Africa Equatoriale,
e Intaglietta e stata da poco promosso direttore di
un grande giornale italiano di Buenos Ayres. Sono
sostituiti da Paolo Monelli e da Mario Bassi. Si ag-
giunge, per il «Popolo d'ltalia», il vecchio amico
delle squadre di azione, Luigi Freddi, un fedele va-
loroso di tutti i cimenti aerei. Ma all'infuori di
Adone, tutti s'imbarcheranno sui grandi transat-
lantici. Peccato! Adone non avra testimoni nei suoi
prodigi di intrepidezza contro I'Oceano!

Ho detto quali criteri hanno prevalso quest'anno
nel reclutamento degli equipaggi atlantici: dell'an-
tica squadra rimane un buon gruppo: ma la mag-

gioranza e composta di elementi nuovi, scelti fra i
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giovanissimi, e in prevalenza tra i terrestri. Il nu-
mero maggiore degli apparecchi ha permesso la
suddivisione della squadra in due stormi di dodici
apparecchi ciascuno. Ogni stormo e diviso in quat-
tro squadriglie. Per distinguere le formazioni sono
stati scelti i colori nero, rosso, bianco e verde: cia-
scun colore e suddiviso in stelle e dischi. Inoltre ogni
apparecchio ha il suo nominativo, desunto dal
nome del primo pilota.

L'ordine di partenza sara dunque per tutte le tappe
il sequente:

12 Squadriglia stelle nere

24 Squadriglia dischi neri

3a Squadriglia stelle rosse

42 Squadriglia dischi rossi

5¢ Squadriglia stelle bianche

62 Squadriglia dischi bianchi

72 Squadriglia stelle verdi

82 Squadriglia dischi verdi.
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Ecco i distintivi di ogni apparecchio, il nominativo
radio telegrafico e i nomi dei componenti gli equi-

paggi:

PRIMO STORMO
I Squadriglia - NERA STELLATA APPARECCHIO

«I-BALB»

Generale BALBO

Tenente colonnello CAGNA
Tenente motorista CAPANNINI
Sergente radiotelegrafista BERTI
Maggiore del Genio Aeronantico PEZZANI
APPARECCHIO «I-QUES»
Capitano QUESTA

Tenente MARRAMA

Primo aviere motorista ANTONANTE
Primo aviere radiotelegrafista ZOPPI
APPARECCHIO «I-BISE»
Capitano BISEO

Capitano CUPINI
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Sergente motorista PARIZZI
Sergente maggiore radioteleg. GIULLINI

Il Squadriglia - NERA CERCHIATA

APPARECCHIO «I-PELL»
Generale PELLEGRINI
Capitano BONINO

Sergente motorista ALBERI
Maresciallo radiotelegrafista PIFFERI
APPARECCHIO «I-MIGL»
Capitano MIGLIA

Tenente FISICARO

Sergente maggiore motorista LETTINI
Aviere sc. radiotelegrafista CUBEDDU
APPARECCHIO «I-BORG»
Capitano BORGHETTI
Capitano FRAILI

Primo aviere motorista LEONE
Primo aviere radiotelegrafista BALLESTRI

[1I Squadriglia - ROSSA STELLATA
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APPARECCHIO «I-NANN»
Capitano NANNINI
Capitano ACCARDO

Primo aviere motorista FILIPPONI
Sergente maggiore radioteleg. 1ASCHETTO

APPARECCHIO «I-LIPP»

Capitano LIPPI

Capitano CECCOTTI

Primo aviere motorista MASTRONARDO
Primo aviere radiotelegrafista BISOL
APPARECCHIO «I-ROVI»

Capitano ROVIS

Tenente AINI

Sergente motorista CIPOLLINI
Primo aviere radiotelegrafista MARTINEILILI

[V Squadriglia - ROSSA CERCHIATA

APPARECCHIO «I-DINI»
Capitano BALDINI
Tenente NOVELLI
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Sergente motorista QUINTAVALLE
Sergente radiotelegrafista JORLA
APPARECCHIO «I-LEON»
Capitano LEONE

Tenente REVETRIA

Primo aviere motorista FABBRINI
Sergente radiotelegrafista D' AMORA
APPARECCHIO «I-TEUC»

Capitano TEUCCI

Capitano MARINO

Primo aviere motorista ROMEO
Primo aviere radiotelegrafista GASPERINI

SECONDO STORMO
V Squadriglia - BIANCA STELLATA
APPARECCHIO «I-GIOR»
Capitano GIORDANO
Capitano FIORI

Primo aviere motorista NEGRO
Sergente maggiore radioteleg. 1’ 10TTI
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APPARECCHIO «I-NAPO»
Capitano NAPOLI

Tenente SARLO

Sergente motorista DE DONNO
Sergente radiotelegrafista VIRGILIO
APPARECCHIO «I-VERC»
Capitano VERCELLONI
Capitano FRABETTI

Primo aviere motorista MANSANI
Primo aviere radiotelegrafista MUROLO

VI Squadriglia - BIANCA CERCHIATA

APPARECCHIO «I-RECA»

Capitano RECAGNO

Capitano CADRINGHERI

Primo aviere motorista MUTI

Primo aviere radiotelegrafista CHIARAMONTI
APPARECCHIO «I -GALL»

Capitano GALLO

Capitano CLINGHERI
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Sergente motorista BARTOLINI
Primo aviere radiotelegrafista PEI.OST
APPARECCHIO «I-ABBR»
Capitano ABBRIATA

Tenente NICOLETTI

Primo aviere motorista DAMURI
Sergente radiotelegrafista ARCANGEILL

VII Squadriglia - VERDE STELLATA

APPARECCHIO «I-BIAN»

Capitano BIANI

Maresciallo MORETTI

Primo aviere motorista MANARA

Sergente radiotelegrafista SURLANI

APPARECCHIO «I-RANI»

Capitano RANIERI

Tenente SQUAGLIA

Sergente maggiore motorista CREMASCHI
Sergente radiotelegrafista ROVVERI

APPARECCHIO «I-ARAM»
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Capitano ARAMU
Tenente ORSOLAN

Sergente motorista BONACCINI
Primo aviere radiotelegrafista FRUSCLANTE

VIII Squadriglia - VERDE CERCHIATA

APPARECCHIO «I- LONG»

Tenente Colonnello LONGO

Capitano DE VITTEMBESCHI

Sergente maggiore motorista OMETTO
Sergente maggiore radioteleg. BERNAZZANI
APPARECCHIO «I-CANN»

Capitano CANNISTRACCI

Capitano ROSSI

Sergente maggiore motorista TIRABOSCHI
Sergente radiotelegrafista SIMONETTT
APPARECCHIO «I-CALO»

Capitano CALO

Tenente PALMIOTTI

Primo aviere motorista PINELLI
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Sergente radiotelegrafista MLASCIOLI

APPARECCHIO DI RISERVA

«I-MARI» (25°)
Capitano TRIMBOLI
Tenente BELTRAMO

Primo aviere motorista DELLE PIANE
Primo aviere radiotelegrafista CENTURI

Questa volta i piloti son troppi, perché io possa pre-
sentarli uno per uno. Per fortuna molti di loro sono
vecchie conoscenze. Fra questi ultimi, tre si sono
ammogliati. Il capo scuola e stato Bonino. Fidan-
zato da dieci anni, volle essere sicuro di non essere
escluso dalla nuova impresa prima di stringere il
nodo coniugale. Come negarlo? Bonino e un uomo
calmo. Il matrimonio non lo ha cambiato. Partira
con la sua flemma emiliana, nella quale e qualche
cosa della fredda audacia anglosassone. Anche Calo
mi ha strappato a suo tempo la promessa di non la-
sciarlo a terra se si fosse ammaogliato. Siamo andati
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tutti a Bari per la cerimonia nuziale. La famiglia at-
lantica applica con molta semplicita ma con asso-
luta coerenza il vecchio motto «Uno per tutti, tutti
per uno». Fu una festa gentile. Bisogna dire che non
sempre le donne sono nemiche degli ardimenti ae-
rei: il vecchio camerata Calo rimane infatti in linea
con bellissima e fiera prestanza. Il terzo atlantico
primo in ordine di tempo che si e lasciato incate-
nare dal dolce nodo d'amore, e Miglia, il gigante
fanciullo, erculeo nel fisico, e cosi delicato nel senti-
mento. Ha un temperamento veramente eroico, che
affiora da una umana e profonda bonta. Si é spo-
sato a Conegliano veneto. Gli atlantici gli fecero
onore, col gagliardetto azzurro della Crociera. Il
corteo nuziale si svolse nella pittoresca cittadina
piena di colore. Impossibile dimenticare quella fe-
sta caratteristica, nella quale riapparve il volto
della vecchia Italia, in tutti i colori suggestivi della

provincia veneta, vera parentesi di festa e di riposo
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nella nostra vita agitata di scalatori di nuvole.

Ma i celibi sono ancora la grande maggioranza. 1l
dominio dei cieli induce ad un certo selvaggio
amore per la liberta: si desidera esser sciolti da ogni
vincolo terreno. I giovanissimi abbondano. Il capi-
tano Ceccotti sembra uscito ieri dallAccademia.
Pare che sia ancora molto lontano dal matrimonio.
Invece di una moglie, gli abbiamo dato la Croce di
Cavaliere, alla quale, forse, secondo i maliziosi ca-
merati, si indirizzavano le sue pit ardenti aspira-
zioni. Porta la Croce sul petto e tutti lo chiamano
ormai «il Cavaliere».

Vittembeschi ci ricorda molto da vicino l'indimenti-
cabile Cecconi. Anch'egli e uscito primo nei corsi
dell Accademia. Anch'egli spira salute dal volto ru-
bitondo. E quello che si dice «un bravo ragazzo» nel
pit ampio significato della parola.

Vi e il piccolo Clingheri, magrolino, dagli occhi vispi.

Lo tratto un po' da persona di famiglia e lo tengo
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d'occhio con speciale severita. Suo fratello e un vec-
chio amico che sta al mio fianco da dieci anni.

Il capitano Giordano é specialista nella diffusione
aerea dei gas fumogeni. Durante la Giornata
dellAla il suo apparecchio doveva apparire incen-
diato da un attacco nemico. Giordano tenne sospeso
il cuore degli innumerevoli spettatori, tanto effica-
cemente simulo l'incendio a bordo, precipitando in
una voragine di fumo. Quando giunse a terra e scese
dall'apparecchio, comparve, agli occhi dei camerati
circostanti, nero come uno spazzacamino.

Il capitano Biani e un asso dell’aviazione libica,
della quale ha brillantemente descritto, nel suo li-
bro «Ali sul deserto», gli straordinari eroismi. Il sole
del deserto lo ha indurito alla fatica e abituato allo
sprezzo della morte. E un giovane ardente, che mo-
stra sul petto i nastrini azzurri di tre o quattro me-
daglie al valore.

Altro tipo interessante e il capitano Nannini. Giunge
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alla squadra atlantica dopo avere per anni diretto
la scuola di Volo a Vela. Nell'arte ingegnosa ha edu-
cato migliaia di giovani, che ripetono con affetto il
suo nome. Oggi ha cambiato il minuscolo giocattolo
del velivolo senza motore con il gigantesco «S. 55»,
i cui motori hanno un rombo che lacera lo spazio.
Non pare, per questo, che egli si trovi imbarazzato.
E pilota nato.

Del resto tutti sono modellati sopra un certo
stampo di disinvolta semplicita. L'aria costituisce
l'elemento naturale, vorrei dire la dimora abituale
di questi superbi rappresentanti della nuova gene-
razione. Si disse, sugli inizi dell'aviazione, che
['uomo avrebbe dovuto vincere o addirittura capo-
volgere le leggi della natura per abituarsi al di-
stacco dalla terra e al viaggio tra le nuvole. Se quei
curiosi fisiologi, che profetizzarono il fallimento

dell'aeronautica come un fenomeno contro natura,
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sono ancora in vita, vorrei che interrogassero que-
sti ragazzi. Essi non conoscono simili prevenzioni se
non per deriderle. Sono veramente esemplari su-
perbi del secolo nuovo, modellato dalla civilta fasci-
sta. Credo che si sentano molto pit padroni di se
stessi in cielo, che in terra. Bisognerebbe doman-
darlo al capitano Questa, dal viso aguzzo di lince,
cosi buon navigatore da meritare il nome di Pi-
gafetta: al capitano Biseo, specie di giovane cen-
tauro dell'aria, ai capitani Leone, Teucci, Napoli,
Vercelloni, Gallo, Cannistracci, tutti veterani dell At-
lantico: e poi sentire il parere degli ultimi arrivati a
Orbetello, che hanno una sola ambizione: essere de-
gni dei loro predecessorti.

Chi non ne e rimasto convinto ammirando l'esercito
azzurro, il 28 marzo 19337 In occasione del I Decen-
nale dellArma Aerea, 4000 tra ufficiali e sottuffi-

ciali sfilarono per la via dell'Impero alla presenza
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del Duce: festa della giovinezza alata, dimostra-
zione indimenticabile per il popolo dell'Urbe, che
pure, nella sua storia millenaria, ha visto tanti
trionfi. Questo e il miracolo del Fascismo. Sarebbe
stata follia pensare, dieci anni fa, che ['ltalia
avrebbe radunato una forza aerea cosi imponente.
Chi i ha visti marciare in centurie, col loro passo
svelto e gli occhi arditi, ha gridato al miracolo. Sia
che le giovani aquile si lancino negli spazi per com-
piere un'alta missione pacifica di civilta, sia che il
destino le richiami in imprese di guerra a difendere
il cielo della Patria, e certo che il prestigio, la for-
tuna, gli interessi d'ltalia troveranno nelle falangi
azzurre un baluardo infrangibile. Nel grande ret-
tangolo del Teatro di Domiziano, sul Palatino, il
Duce li elettrizzo con la sua maschia parola: un sa-
cro testamento d'onore i morti trasmettono ai vivi,

[ presenti ai venturi.
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Per gli atlantici il Gran Rapporto del Duce nel De-
cennale della Fondazione dellArma, fu il viatico per
I'imminente audace impresa. Ognuno parti con le
parole del Capo incise nel cuore.

Per l'occasione furono distribuite le ricompense al
valore e vennero ufficialmente annunziate alcune
promozioni a scelta assoluta. Tra gli altri sali al
grado di tenente colonnello il mio giovane aiutante
Stefano Cagna. Tre anni fa egli era ancora capitano.
Puo dire di avere bruciate le tappe. Ma la sua ra-
pida carriera e ben degna della serie ininterrotta di
eccezionali servigi che egli ha resi nel triennio
allArma Azzurra. Pit gli anni passano, con le mol-
teplici vicende di un periodo storico di eccezione,
pit mi sento legato da stima e da affetto verso que-
sto giovane ufficiale, il cui nome si intreccia col mio
nelle piu luminose esperienze della mia vita.

Passo la Pasqua alla Torre di Punta Ala, dove é

giunta mia madre. Il sole di primavera inonda la

72



piccola penisola affacciata sull’arcipelago Toscano:
la foresta, rigogliosa di linfe giovani, sente [l'alito
rinnovatore: sulla riva del sonante mare e sotto le
chiome degli abeti i bimbi cantano i loro inni di fe-
sta. La dolce mamma sorride. Essa ha fede nella mia
stella: io mi esalto e mi illumino nella sua fede.

Ma urge ormai affrettare i preparativi della par-
tenza. Poche settimane ci dividono dall'inizio della
Crociera. Quest'anno la collaborazione che chie-
diamo alla Regia Marina e limitata a due Sommer-
gibili e a due Drifters. Essi sono gia in viaggio per la
costa americana. Il primo sommergibile porta il
nome glorioso della prima Medaglia d'Oro della
Marina sarda, Millelire, che difese eroicamente la
Maddalena contro gli assalti di Napoleone.

Il secondo é il Balilla. Il gruppo é comandato dal Co-
mandante Della Campana, un valoroso che ci ac-
compagno nell'altra Crociera con la divisione esplo-

ratori.
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Il servizio che maggiormente ci preme sulla rotta
oceanica e quello meteorologico. Ma esso puo es-
sere compiuto piu agevolmente dai piccoli battelli
che passano di solito la stagione estiva di pesca
nellAtlantico del nord. Sono veri gusci di noce e chi
li vede non si rende conto della resistenza che op-
pongono alle furibonde bufere di quei mari. Invece
proprio quei minuscoli battelli sono indicati per re-
sistere sull'oceano durante settimane e settimane e
con qualsiasi tempo. Affideremo dunque a loro i no-
stri radiotelegrafisti e ufficiali incaricati di darci le
indispensabili segnalazioni meteorologiche. Non
sarebbe difficile trovarne anche in Italia. A Trieste,
a Viareggio, a Civitavecchia ve ne sono molti che
tengono alte l'onore e intatta la tradizione della
marina peschereccia italiana, usa a spingersi alle
pit estreme latitudini. Ma il viaggio sarebbe troppo
lungo e costoso. Preferiamo inviare il maggiore Ma-

rini in Inghilterra, per noleggiare le imbarcazioni

74



lassu, vicino alle nostre mete oceaniche. Egli infatti
ne trova un numero sufficiente e senz'altro le noleg-
gia per noi. La cosa non manca di far piacere anche
ai nostri amici inglesi.

In aprile incominciano ad arrivare ad Orbetello i
primi apparecchi atlantici, trasportati da Sesto Ca-
lende in volo dagli stessi ufficiali che dovranno con-
durli di la dallAtlantico. La S. 1. A. L. ne invia un pic-
colo gruppo ogni giorno. Entro la seconda quindi-
cina di maggio debbono trovarsi tutti a Orbetello,
sul lago da cui spiccheranno il volo. Danno una su-
perba impressione di forza e di eleganza.

Non mi indugiero a descrivere I'«S 55», la cui fama
si e ormai consolidata nel mondo attraverso im-
prese leggendarie. Il bell'apparecchio e stato pero
ancora rinforzato e affinato per la nuova Crociera:
e tutto muscoli, potenza e velocita: «come un atleta
olimpionico» scrive il suo geniale costruttore Ales-

sandro Marchetti.
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E strana la sorte dell'«S 55». Progettato da Mar-
chetti nel 1922, nel concorso bandito dal Commis-
sariato dell Aeronautica per un «idrovolante d'alto
mare lancia siluri», fu recisamente bocciato dalla
Commissione di esame con un giudizio sommario:
«non si giudica interessante e non merita di ripro-
durlo oltre il primo esemplare». Prevenzioni dovute
a una antiquata mentalita, che si terrorizzava da-
vanti a una novita audace di costruzione. Allorché,
alla fine del 1926, io fui assunto come Sottosegreta-
rio al Ministero dellAria, volli rivedere quel giudizio
e rimisi I'«S 55» in linea. Da quell'epoca l'apparec-
chio ha dato all'ltalia fascista 15 trasvolate atlanti-
che, tra le quali primeggia quella dall'Italia al Bra-
sile. Il modello X di cui ci serviamo nella presente
Crociera é fornito di motori Isotta Fraschini di 1500
cavalli, puo raggiungere una velocita di 280 chilo-

metri all'ora ed é collaudato per una velocita media
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di225: con 1000 chilogrammi di carico utile puo co-
prire una distanza di oltre 4000 chilometri con un
consumo medio di un chilogrammo a chilometro.
Le innovazioni pit importanti si riferiscono alle eli-
che, ai radiatorli, ai serbatoi, alla soprastruttura de-
gli scafi, al profilo del piano centrale, alle carena-
ture tra le travi di coda e gli impennaggi. Per le eli-
che sono state esperimentate in questi due anni ot-
tantotto combinazioni. Essendosi data la prefe-
renza alle eliche metalliche, sono stati provati i tipi
delle case straniere, Heddernheimer, Junker, Ratier.
Per le sole prove relative alle eliche, furono com-
piuti 250 voli sperimentali. La vittoria e rimasta
all'elica della S. I. A. 1. a tre pale, che, a parita di ve-
locita massima e di consumo minimo, fornisce una
maggiore trazione al decollaggio.

Ben diciotto tipi di radiatori sono stati provati:
quello definitivo ha una forma anulare, a tubetti

rettangolari, ed e stato montato davanti al motore
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anteriore. Anch'esso e italiano e fabbricato dalla S.
I A. I E noto come gli inconvenienti della prece-
dente Crociera si dovettero quasi tutti ai radiatorti.
1l tipo prescelto per la nuova impresa atlantica ha
gli antichi requisiti per il raffreddamento, ma é
meno pesante e piu resistente al tormento delle vi-
brazioni.

Anche i serbatoi a sezione ottagonale che usammo
nel raid Italia-Brasile non potevano essere adottati
per la Crociera del Decennale che richiede un au-
mento di capacita e una maggiore garanzia di te-
nuta: sono stati quindi sostituiti con serbatoi ovali
e cilindrici di capacita e robustezza superiori: il
banco vibratorio li ha esperimentati per la durata
di cinquanta ore: le prove statiche e dinamiche sono
state fatte con pressione superiore ai trenta metri
di acqua.

Le altre modificazioni hanno avuto per iscopo un

maggiore affinamento aerodinamico, che non ha
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confronti ormai con l'apparecchio precedente.

Gli strumenti di precisione presentano uno speciale
interesse. I principali sono: la bussola, l'indicatore
di velocita, l'indicatore di salita e discesa, e l'indica-
tore di virata, tutti riuniti in unico quadretto lumi-
noso, secondo il sistema «Nistri-Biseo». L'ingrandi-
mento dei movimenti degli apparecchi sensibili e
ottenuto otticamente. Si aboliscono cosi le masse di
nerzia.

Vi e inoltre un orizzonte artificiale Sperry a sistema
giroscopico per l'indicazione dell'assetto longitudi-
nale e trasversale dell’apparecchio e un indicatore
di direzione Sperry per il controllo della rotta.

Ho gia accennato alla sostituzione del motore Fiat
A. 24 R. con il motore Isotta Fraschini Asso 750. Le
prove esequite per la scelta definitiva del motore
hanno richiesto complessivamente oltre 1000 ore di
volo.

LAsso 750 raffreddato ad acqua, ha diciotto cilindri
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su tre file convergenti con angoli di quaranta gradi.
Il basamento é in «electrony, i cilindri sono in ac-
ciaio al carbonio con involucro delle camere d'ac-
qua e di raffreddamento riportato e saldato. Gli
stantuffi sono in lega speciale di alluminio con 4 fa-
scie elastiche di tenuta. L'albero motore e in acciaio
al nichelcromo, con otto supporti e sei manovelle: e
forato in modo da permettere la completa lubrifi-
cazione dei cuscinetti delle bielle: queste sono di ac-
ciaio speciale di altissima resistenza. L'accensione e
data a mezzo di due magneti ad alta tensione si-
tuati nella parte posteriore del motore. Ciascun ma-
gnete fornisce la scintilla a 18 cilindri; ogni cilindro
e munito di due candele di accensione, ognuna delle
quali funziona con un magnete differente. Il raf-
freddamento ad acqua e ottenuto per circolazione
forzata, a mezzo di pompe centrifughe. La lubrifi-

cazione avviene con pompe ad ingranaggi, una di
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mandata e due di ricupero. Il motore ha sei carbu-
ratorti. Il tipo di carburatore adottato rende possi-
bile una carburazione magra, con evidente econo-
mia nei consumi, ma consente un rapido ingrassa-
mento della miscela in modo da ottenere una ri-
presa pronta e perfetta.

Le eliche girano con passo variabile a terra, e in

presa diretta non hanno bisogno di riduttore.

1/ motore non ha riduttore.

Alesaggio: mm. 140,—

Corsa: 170,—

Numero dei cilindri a disposizione: 18 a V
Cilindrata totale: 1.47,07

Rapporto di compressione: 5,7

Regime normale giri-albero motore: 1750

Potenza effettiva all'asse elica al regime normale:
HP. 880

Regime massimo di giri albero motore: 1900

Potenza effettiva al regime massimo: HP. 940
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Consumo carburante alla potenza normale: gr.
HP/h. 215

Consumo olio alla potenza normale: gr. h. 10

Peso del motore a secco, senza mozzo elica: Kg. 663
Peso per HP: gr. 750

Acgua contenuta nel motore: I. 42

Ho riportato questi dati tecnici affinché anche il
profano abbia una idea almeno sommaria della
perfezione a cui e arrivata la meccanica aerea in
Italia. In un decennio essa ha saputo portarsi molto
avanti.

Questo legittimo senso di orgoglio, che accompa-
gna e incoraggia l'audacia degli uomini, esprimevo
alla Camera nei primi giorni di maggio, esponendo
per la settima volta la situazione del bilancio aero-
nautico. Pregavo i camerati del Parlamento a indul-
gere alla necessaria laconicita del mio discorso, vi-

sto che era imminente il momento in cui i fatti
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avrebbero preso il sopravvento sulle parole e mi ri-
promettevo di dare tra non molto all'ltalia di Mus-
solini la gioia di un nuovo trionfo. La Camera, nella
ovazione finale, espresse al Duce la sua commossa
gratitudine per l'opera compiuta nella restaura-
zione dellAla tricolore e nell'applauso comprese il
piu fraterno augurio per me e per i cento uomini
dellArmata azzurra destinati a varcare I'Oceano.

Pochi giorni dopo, il Duce, durante uno dei miei or-
dinari rapporti bisettimanali, mise il discorso sulla
Crociera. Egli aveva ricevuto sulla trasvolata at-
lantica notizie preoccupanti, che provenivano di-
rettamente dal Re e da De Bono. Particolarmente
avverse sembravano le previsioni meteorologiche.
La stagione era molto arretrata e il pericolo della
nebbia appariva allarmante. Mostrai allora al Capo
i documenti della nostra minuziosa preparazione:
le norme di funzionamento dei servizi, delle comu-

nicazioni e della meteorologia, proprio in quei
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giorni stampate a cura della Scuola di Navigazione
Aerea di Alto Mare, il Portolano aereo, le tavole di
navigazione aerea, gli ordini di marcia, la descri-
zione delle basi, i rifornimenti e i pezzi di ricambio
predisposti lungo tutto l'itinerario. Il Duce si dimo-
stro persuaso della efficienza della nostra organiz-
zazione. Del resto io gli promisi, in conformita al
programma esposto alla Camera, di agire con la
massima prudenza. Avevo coscienza delle responsa-
bilita che mi incombevano: sapevo quanto fosse
preziosa per la Patria la vita dei giovani a me affi-
dati e come alla Crociera fosse legato il prestigio
della bandiera nazionale. Ripetei al Duce che noi
saremmo partiti da Orbetello con lo spirito dei vec-
chi navigatori, i quali si recavano a perlustrare i
lontani continenti, decisi a non fallire la prova, ma
esperti delle difficolta, e persuasi che non bisogna
forzare il destino. Soltanto se tutte le condizioni

previste si fossero realizzate, noi avremmo alzato il
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volo dall'lslanda al Labrador. Ma qualora le avver-
sita atmosferiche, o altre particolari circostanze,
avessero aumentato la percentuale del rischio oltre
i limiti del ragionevole, io non avrei esitato a ordi-
nare alla squadra il ritorno in Patria. L'occasione
propizia per ritentare la prova non avrebbe tardato
a presentarsi. Il Duce si compiacque di queste affer-
mazioni. Egli apprezza il coraggio morale non
meno di quello fisico. lo so che il soldato deve pos-
sedere 'uno e l'altro.

Dopo la visita al Duce, chiesi una udienza partico-
lare a S. M. il Re. Come sempre, alla vigilia delle
grandi imprese aeree, mi premeva di esporre a Sua
Maesta i particolari dell'imminente Crociera. Il So-
vrano mi accolse con la squisita affabilita che gli e
propria. Mi fece sedere vicino a lui in un divano, ed
esamino con la piu viva attenzione le pubblicazioni
riservate in cui era esposta l'organizzazione pre-

ventiva della doppia trasvolata atlantica. A voce io
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gli illustravo i particolari dell'impresa. 1l Re mi
espresse la sua alta ammirazione per i due anni di
faticoso e intenso lavoro, di cui quei grafici, quelle
cifre, quelle tavole, erano il sintetico riassunto. Poi
ricordo con me i suoi antichi viaggi nelle zone po-
lari per la caccia alle renne. Da un momento all'al-
tro possono sorgere nebbie fittissime che tolgono
ogni visibilita. Egli ricordava la strana impressione
di quelle grigie cortine, che appena sbarcato dalla
nave lo avviluppavano cosi densamente, da non
permettergli neppure di scorgere i personaggi del
seguito. Aggiungeva che spesso per ritornare alla
nave era necessario muoversi con la guida delle
bussole e del suono delle sirene. Risposi al Sovrano
che gli aviatori atlantici avevano compiuto lunghi
voli di allenamento fra le nebbie e che queste non li
spaventavano, purché non durassero troppo a

lungo. Le istruzioni fissate per le singole squadriglie
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gia stabilivano, in caso di nebbia, un decollo a inter-
valli di tre minuti da un apparecchio all'altro: spe-
ciali manovre di distanziamento erano previste: le
squadriglie sarebbero tenute in collegamento, per
mezzo dei servizi radiotelegrafici e dei razzi segna-
latori, con i comandanti delle baleniere. Aggiunsi
che, in ogni modo, i nostri servizi meteorologici sa-
rebbero stati in grado di fare previsioni abbastanza
positive per le dieci o dodici ore necessarie al volo
tra l'Islanda e il Labrador. Anche il Re, mi espresse,
insieme con il piu vivo compiacimento, l'augurio
piu commovente e mi prego di comunicare il suo sa-
luto agli equipaggi della squadra atlantica.

Ormai anche il maggio volgeva alla fine. Avrei vo-
luto passare le ultime settimane a Orbetello. Ma a
Roma mi trattenevano impegni molteplici e tra l'al-
tro un gruppo di importanti sedute del Gran Consi-
glio. Il 24 maggio, data sacra all'entrata in guerra,

essendo stato avvertito che era ormai pronto I'l-
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Balb, I'apparecchio che mi era destinato per la Cro-
ciera, partii col trimotore «Savoia Marchetti», in
compagnia di Biseo, per Sesto Calende. Qui giun-
gevo dopo un volo bellissimo. Rimasi a Sesto il
tempo di fumare una sigaretta, e salii subito a
bordo dell'apparecchio atlantico assieme al mio
fido e valoroso Cagna e al Maggiore del Genio Aero-
nautico Pezzani, che aveva seguito punto per punto
la costruzione e il montaggio degli apparecchi e
sorvegliato in modo particolare la sistemazione
dell'l-Balb. Nessuno conosceva il mio «S. 55» meglio
di lui. La sua collaborazione ci sarebbe stata pre-
ziosa. Desideravo poi di fare qualche esperimento
di radiotelegrafia. Adibito alla radio di bordo era il
sergente maggiore Berti che pochi superano per la
padronanza dello strumento e la tenacia al lavoro.
Come motorista il solito fedele tenente Capannini,
che gia mi accompagno l'altra volta in America.

Partiamo tra l'urlo lacerante dei motori, che tanto
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ricordano quelli della Schneider. Tutta la conca del
Lago Maggiore si riempie di un rombo trionfale.
Presto si inazzurrano di lontananza le Alpi, distese
a semicerchio sull'orizzonte. La vasta pianura pa-
dana e sotto di noi. Ma non abbiamo molto tempo
per ammirarla. Ecco IAppennino Ligure con i suoi
monti gobbi e pelati. Li traversiamo in una grande
calma di aria, in una estasi di luce: l'apparecchio
non si accorge delle montagne, punta sul mare, che
raggiunge in un baleno. Voliamo ad una velocita
media di 227 chilometri l'ora. Da Portofino drizzo
la prua sulla rotta che taglia il mare aperto, in di-
rezione di Orbetello. Prima di ammarare, riattacco
i motori in pieno e passo sull'ldroscalo, picchiando
un poco, a una velocita non inferiore ai 280-290
chilometri. La prima prova del mio apparecchio
non poteva essere piu brillante. Scesi a terra lo
guardiamo con una specie di ebbrezza, come il ca-

valiere saluta il destriero di buon sangue.
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Ci attende una pia cerimonia. Si inaugura oggi a
San Vincenzo una lapide in memoria dei due fratelli
Magdalo e Piero Ambrosino, entrambi aviatorli, ca-
duti I'uno e l'altro per la gloria dell Arma, nel cielo
tirrenico nel 1930 e nel 1931. Si raggiunge in volo S.
Vincenzo, si assiste al breve rito, fervido di ricordi, e
sullo stesso apparecchio atlantico, ritorno alla mia

Torre solitaria assieme a Cagna e a Longo.
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CAPITOLO III

L'ATTESA D'ORBETELLO

11 4 giugno si inaugura a Ferrara I'anno ariosteo. E
una buona occasione per un altro volo di allena-
mento, per assistere al Palio di S. Giorgio che ra-
duna in citta molti amici miei lontani e da un carat-
tere di fantasia cavalleresca e di poesia ai giorni
della vigilia. Ma soprattutto la visita a Ferrara mi
serve per il saluto alla mamma. Ho bisogno di vin-
cere le emozioni troppo forti. La cornice di festa che
mi offre Ferrara, mi permettera di nascondere nel
momento dell’addio il tumulto interno del cuore.
Del resto non ho che specchiarmi nel viso luminoso
e sereno di colei che mi ha messo al mondo a sua
immagine e somiglianza; donna a cui il destino ri-
serba, negli anni piu tardi, il compito di salutare il

figlio partente per le pit strane contrade del mondo,
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con semplice e sicura fierezza.

La giornata, piena di tanto contrasto, si chiude con
questo addio, che invece di turbarmi mi esalta. Men-
tre abbraccio e bacio la mamma, e le dolci sorelle,
passano sotto le finestre della mia casa i cortei rio-
nali del Palio con le orifiamme al vento, con le torcie
e le musiche, nei costumi pittoreschi del secolo d'oro,
quando Ferrara era un miracolo primaverile di bel-
lezza,

Addio citta del sogno! Maggiori compiti premono.
Ancora una settimana alla capitale. Il giorno 12 as-
sumo il comando della Squadra di Orbetello.
All'idroscalo del Lido di Roma attendono, presso il
mio apparecchio atlantico, gli altri due idrovolanti
che faranno parte dello Stato Maggiore della Cro-
ciera come aiutanti ed esploratori: sono gli appa-
recchi del capitano Biseo e del capitano Questa.
Entrambi presero parte alla precedente Crociera.

Nella formazione della attuale Squadra Atlantica
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essi sequiranno immediatamente ['uno a destra e
l'altro a sinistra il mio apparecchio. Conto di ado-
perarli per speciali compiti: ad esempio nel caso di
nebbia essi potranno essere inviati in perlustra-
zione a diverse quote. In caso d'avaria della mia ra-
dio, potro servirmi della loro, trasmettendo all'l-
Bise o all'l-Ques i dispacci con la lampada Donath.
Sono due ottimi ufficiali: Biseo e da anni aiutante di
volo del generale Valle, capo di Stato Maggiore, e ha
una riconosciuta competenza tecnica e anche un
fervido estro inventivo: un magnifico strumento di
precisione dei nostri idrovolanti porta il suo nome.
Il capitano Questa e un navigatore d'eccezione:
aviatore marino per eccellenza, ¢ meglio cono-
sciuto in Aeronautica col nome di Pigafetta: «mu-
gugnoney ligure, della razza dei tenaci lupi di mare
camoglini, un po'brontolone, ottimo, candido cuore.
L'uno e l'altro simpaticissimi. Alla fine della Cro-

ciera non avro che a lodarmi di loro, ne sono sicuro.
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Partiamo in formazione. Sono le dieci del mattino:
il cielo e limpido: il biondo Tevere conduce l'occhio
verso la grande distesa di Roma, un barbaglio di
luci cinerognole, dominate dalla gran cupola.

Due anni fa mia moglie venne a salutarmi ad Orbe-
tello allorché lasciai definitivamente Roma. Questa
volta non le regge I'animo di assistere alla mensa di
addio. Non vuole tradire l'affanno interno del cuore,
davanti ai miei compagni di volo. Viene invece a
Ostia. lo condivido con i miei aviatori la gentile su-
perstizione che le persone care al cuore, e pitl vicine
a noi, portino buona fortuna. Chi piu di loro po-
trebbe accompagnare con fervidi voti il destino?
Cosi la faccio salire nel mio apparecchio, la faccio
sedere al mio posto, toccare con le mani i comandi:
voglio che il suo spirito prenda possesso del mio pic-
colo nido aereo, e quasi vi resti aderente: nelle lon-

tananze atlantiche volera con me verso la buona
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stella. Sul cruscotto e un trittico fotografico: la vec-
chia mamma, mia moglie, i miei bambini. Minuscole
immagini che splendettero di blanda luce anche
nella notte di Bolama davanti ai miei occhi. Manca
il ritrattino di Paolo, il mio bimbo piu piccolo, 'ul-
timo nato, dalla bionda chioma ribelle, che io
chiamo Garibaldi: un batuffolo di carne rosea, di tre
anni. Mia moglie vuole che anche la sua immagine
non manchi: perché questa parzialita? Ma io le
spiego che solo le donne, secondo la mia convin-
zione personale, hanno il compito di portar fortuna:
le donne... esseri gentili, i piti deboli della creazione:
gli uomini non contano: e Paolino e un uomo. Ma
mia moglie insiste. Debbo cedere. Anche Paolo avra
il suo ritrattino sul cruscotto.

L'addio e breve. Gli aviatori non indulgono troppo
al cuore che si intenerisce. Un abbraccio. Quando

poco dopo passo col rombante apparecchio sul re-
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dan dalla foce verso monte, a pochi metri dalla ban-
china dell'idroscalo, vedo mia moglie. Sporgo una
mano dal finestrino. Un attimo: addio!

Mentre l'apparecchio corre veloce sull'acqua e gia
il redan ora tocca ora non tocca la liquida superfi-
cie, nel punto in cui sta per librarsi in aria, avver-
tiamo un colpo sordo sotto lo scafo destro: che cosa
e successo? Qualche cosa di solido ha urtato contro
l'apparecchio, lanciato in velocita a oltre 120 chilo-
metri all'ora. Un momento di sospensione e per for-
tuna siamo in aria. A Orbetello constateremo che la
fascia di rame che copre la parte inferiore del redan
e fortemente ammaccata. Probabilmente un pezzo
di legno galleggiava sul fiume e noi l'abbiamo ur-
tato quando gia l'idrovolante stava per librarsi,
sfiorando appena l'acqua. Se lo avessimo urtato
qualche secondo prima, con lo scafo immerso per
tre quarti, all'inizio del decollo, I'urto sarebbe stato

fatale: lo scafo non avrebbe resistito: una sciagura
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sarebbe stata forse inevitabile, almeno per l'appa-
recchio. Capriccio, per fortuna, benigno, della sorte!
Trenta minuti di volo. Ecco il monte Argentario, il
lago di Orbetello. L'apparecchio sfiora l'acqua dol-
cemente.

Sul grande quadrato bianco dell'idroscalo sono al-
lineati, su due file in due gruppi, corrispondenti ai
1°e al 2° stormo, gli equipaggi della Crociera. Alle
loro spalle si innalzano i giganteschi profili argen-
tei degli idrovolanti, schierati fuori dagli hangars
su tre linee orizzontali. Le armature dei primi otto
si intrecciano in bizzarro gioco di prospettiva con
gli otto seguenti: degli ultimi lampeggiano in alto
le eliche metalliche dai bagliori d'argento. I castelli
motori hanno un che di aereo, innalzati come sono,
sulle bianche ali distese. Mostri alati dall'architet-
tura geometrica, essi coprono quasi completa-

mente il frontone degli hangars. Gli equipaggi arri-
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vano appena alla linea degli scafi. La scena é pitto-
resca e grandiosa.

Squillano sullo spiazzo dell'idroscalo i segnali
dell'attenti. Lampeggiano come stelle gli occhi ar-
diti, immobili e fissi. Tutto e semplice, e insieme so-
lenne. Il generale Pellegrini mi presenta «cento
cuori d'acciaio». Rispondo con brevi parole atte-
nendomi alla nuda sostanza dell'evento: ogni forza-

tura retorica stonerebbe:

«Ulfficialz, sottufficiali, primi aviers!

«Assumo da 0ggi il comando delle vostre otto squadriglie con il fermo pro-
posito di portarle alla vittoria sui cieli del nord atlantico.

«Rivolgo come primo atto un affettnoso pensiero ai camerati strappati dalla
morte alla nostra Centuria. Essi, guidati dall'indimenticabile colonnello
Umiberto Maddalena, vigilano dall'infinito sulle sorti della nostra impresa
orgogliosa.

«A tutti voi, ufficiali, sottufficiali e primi avieri, il mio saluto di comandante
¢ di compagno. Conosco bene il vostro valore, da quello del generale a quello
dell'ultimo specializzato e mi appresto a guidarvi con animo assolutamente
tranquillo.

«Non mi nascondo le enormi difficolta che ci attendono: ma so di poter

contare sul vostro assoluto spirito di dedizione alla gloriosa Aeronautica
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italiana.

«V0i tutti comprenderete certo di quale missione di prestigio nazionale e di
umano progresso noi siamo investiti e percio sono sicuro che non sarete infe-
riori al destino che ci attende qualunque esso sia, ma sempre destino di pio-
neri.

«Ufficiali, sottufficiali, primi avieri!

«Sotto il cielo azzurro della Patria ripetiamo ancora una volta il ginramento
di essere degni soldati del Re VVittorioso, nell'atmosfera di romana gran-
dezza creata dal Duce dell'ltalia Fascista.

«Camerati: A Noily.

Risponde un grido solo: «A Noi!» Il vento e il cuore
ne trasportano l'eco, da queste spiagge solitarie per
tutti i cieli marini che la fantasia spalanca davanti
ai nostri occhi. Potente musica del sentimento che
scande il tempo coi battiti del sangue alle nostre
tempie. Coro d'anime incondizionatamente abban-
donate sino all'olocausto. Ma il ciglio e asciutto e
immobile. Questi 115 uomini presentano una ma-
schera virile, quasi dura.

Quindi si avanza don Carlo Ferrari, il cappellano

dell'idroscalo, tanto familiare ai nostri equipaggi.
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La benedizione divina scende su gli uomini e sulle
macchine. Ancora uno squillo. La formazione si
rompe. I giovani piloti sono tutti intorno a me con
un sorriso che brilla negli occhi.

Gli apparecchi destinati alla Crociera sono ufficial-
mente 24: ve ne e un 25° di riserva, che dovrebbe
accompagnarci soltanto fino a Reykjavik, i cui uo-
mini sperano di compiere con noi l'intera Crociera.
Cosi i trasvolatori atlantici sono 100. A questi sono
aggiunti altri 15, tra ufficiali e sottufficiali, che par-
tiranno pure con noi da Orbetello. Vi e, nel mio ap-
parecchio, il maggiore Pezzani del Genio Aeronau-
tico, la cui esperienza tecnica é tale che puo, du-
rante il volo, consigliare per radio quali provvedi-
menti siano necessari per imprevisti urgenti in aria.
Vi e il sottotenente ing. Antonio Chiodi, pilota di
complemento in servizio di prima nomina, che ha
chiesto e ottenuto di volare con noi e provvedera al

servizio cinematografico da bordo lungo tutto il

100



percorso della Crociera. Inoltre parteciperanno al
volo fino a Reykjavik alcuni specializzati meccanici
e montatori, destinati alle basi europee. In tutto, su
25 macchine, gli equipaggi ammontano a 115 uo-
mini.

Da oggi iniziamo ['esistenza in comune nella atmo-
sfera di cameratismo che io ben conosco. Amo que-
sta vita da soldato, regolata su orari precisi dalla
sveglia crepuscolare al riposo massiccio, con il
tempo distribuito in anticipo, le briose ore di mensa
e di ritrovo, l'anima in faccia, l'aria marina nei pol-
moni, un rapporto umano elementare, fatto di forza
e di cordialita. Tutto si concentra entro il chiuso
dell'idroscalo: il mondo esterno, da cui ci separa il
piccolo muretto della cinta, e pit lontano della lon-
tana America. Si familiarizzano le abitudini e i gusti.
Ciascuno di noi conosce i reconditi pensieri dell'al-
tro: e la vita ridotta a natura, riflessa in limpido

specchio. Dove e la fiducia di uno e quella di tutti;
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non esistono ambiguita o insidie o rimpianti del de-
stino. E un fardello che abbiamo deposto alla porta
dell'idroscalo. Qui siamo tutti presi dal compito che
ci attende e non pensiamo ad altro.

Quest'anno, piu degli anni scorsi, impediremo al
pubblico estraneo di mettere piede nel recinto
dell'idroscalo. Le visite distraggono e fiaccano. Bi-
sogna ripetere cento volte le stesse cose. E aver l'a-
ria di essere consolati consolando gli altri.

Dice il cartello affisso alla porta dell'idroscalo:
«Tutti gli amici e camerati che vengono gentil-
mente a salutarci, intralciano il nostro lavoro di
preparazione e ci fanno perdere tempo prezioso. Li
preghiamo di proseguire e di rinviare il loro saluto
al nostro ritorno».

Del resto il «nido delle aquile» di Orbetello sembra
un parco, con grandi edifici nel mezzo - gli hangars
le caserme, la scuola. Gli alloggi sono in palazzine

sparse su una piccola citta giardino. Grandi viali
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corrono intorno ad aiuole in fiore. Gli alberi e i ce-
spugli danno incanti di verde.

Prendo possesso della mia candida stanzetta in una
delle cinque nuove palazzine costruite in questi ul-
timi anni per ospitare gli ufficiali dell Alta Naviga-
zione. Rassomiglia un poco alla cabina di un piro-
scafo. Semplice e nuda, ha lo stile adatto a questa
vita attiva la quale esclude ogni inutile eleganza.
Affrettiamo gli ultimi preparativi. Ecco le gru mec-
caniche allungare il braccio mostruoso sullo scivolo,
farlo scendere delicatamente sull’apparecchio, ac-
ciuffare il nodo dell'imbragatura e alzare in aria,
con agevole manovra, il povero grande airone preso
al laccio. Questo sta sospeso per qualche minuto con
la grande cresta delle eliche impennata sui motori,
le ali in bilico, i due scafi asciutti come zampe di pal-
mipedi contratte dallo sgomento. Poi il braccio

della gru, mentre si sgrana rotolando fragorosa-
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mente la catena, deposita a fior d'acqua il suo fra-
gile fardello di sei tonnellate: l'idro finalmente don-
dola e si colloca sul limpido specchio, fa un giro in-
torno a se stesso, viene preso a rimorchio, se ne va
docilmente all'ormeggio. Subito una barca si acco-
sta, carica di latte di benzina, altre lo raggiungono
con l'olio, altre con l'acqua dei radiatori, altre con
il pacco dei viveri di riserva. Questo carico si pre-
para a portar sulle nuvole: per ogni tappa un quan-
titativo di chilogrammi di benzina pari al numero
dei chilometri (tanto consumano i motori) piu un
terzo (che costituisce la riserva): per la prima
tappa circa 2000 chili di benzina, pit 60 chili di ac-
qua distillata, piu l'olio, piti i bagagli, piu i viaggia-
torli, pit i pezzi di ricambio... L'acqua distillata serve
per i radiatori, ma in caso di forzato ammaraggio
nell'oceano, puo servire anche per gli equipaggi:
quando si ha sete non si guarda troppo per il sottile

al gusto dell'acqua. I viveri di riserva consistono in
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gallette da marinai e cibi in scatola: possono nu-
trire quattro uomini per una settimana, purché si
contentino di vivere... per non morire. La posta que-
st'anno e stata organizzata in modo pit razionale.
Me ne sono occupato io stesso personalmente in
lunghe conferenze con il Ministro delle Comunica-
zioni, e con competenti di filatelia. Questa, che rap-
presenta la mania piu diffusa, pit innocente e in-
sieme piu dispendiosa del mondo, ha una grande
importanza per imprese come la nostra Crociera.
Prima di tutto, il francobollo speciale rimane come
un segno, un ricordo, che i raccoglitori conservano
con cura gelosa per i secoli venturi. Pochi cimeli
hanno una sorte piu fortunata e piu sicura. Poi la
vendita del francobollo da un utile certo che dura
per anni e ci permettera di sopperire almeno in
parte alle spese della Crociera. Invece di un franco-
bollo solo, come fu fatto nella Crociera precedente,

sara lanciata una serie completa di cinque tipi: e
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ogni tipo ha tre francobolli, a vari disegni e prezzi.
Essi sono gia in vendita nei pubblici spacci. Cosi au-
mentera certamente, questa volta, il peso della po-
sta atlantica. Ogni apparecchio ne puo portare sino
a 100 chili.

Il «<sacco Belloni» gia sperimentato con fortuna alla
Spezia, permette di restare a galla, anche senza
muoversi, per lungo tempo. E costituito da borse
d'aria che si gonfiano con il fiato in brevi istanti. E
impenetrabile al freddo e all'umidita. Puo conte-
nere un po'di viveri nelle tasche interne. Ha un cap-
puccio con cui si puo proteggere anche la testa. Se,
dopo un fortunoso ammaraggio, gli equipaggi do-
vessero abbandonare l'apparecchio sinistrato, po-
trebbero restare in acqua per il tempo necessario al
sopraggiungere dei soccorsi.

Curioso destino ebbe poi questo «sacco»! Proprio

alla vigilia della tappa atlantica in cui pit avrebbe
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dovuto servirci, a Reykjavik, fu scaricato inesorabil-
mente, insieme con tutti gli altri oggetti non indi-
spensabili, il cui peso ci obbligava a prolungare i
tempi di decollo! L'uomo propone e... [Atlantico di-
spone.

Una certa precauzione dobbiamo avere per gli in-
dumenti da portare con noi: passeremo infatti dal
caldo torrido del clima continentale alle spietate
temperature del circolo polare: naturalmente an-
che le maglierie sono ridotte al minimo. Amiamo
volare senza impicci. Il bagaglio grosso per le inevi-
tabili cerimonie e gia partito per [America.

Queste operazioni, che sono un po' lunghe a descri-
versi, si svolgono a Orbetello in meno di due giorni.
lo desidero non perdere la prima occasione propi-
zia di tempo sereno per spiccare il volo.

Dal 14 giugno tutti i giorni diventano buoni. Pur-
troppo le notizie che riceviamo non sono favorevoli.

La stagione e arretrata di circa un mese nelle zone
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settentrionali dellAmerica. LAlice non é ancora riu-
scita a raggiungere Cartwright a causa dei ghiacci
galleggianti, che la corrente del Golfo trasporta
verso il sud. Continua penosamente la sua naviga-
zione da Terranova al Labrador. Tra I'una e l'altro
e lo stretto di Belle Isle, un braccio di mare ben co-
nosciuto dai navigatori del Nord, perché spesso in-
gombro di ghiacci che ne rendono problematico e
pericoloso il passaggio. Di solito fino a tutto il mese
di maggio i ghiacci non si sciolgono e formano una
specie di banchisa polare. Ma ai primi di giugno il
passaggio dovrebbe essere consentito: una naviga-
zione accorta e presente permette, per lo piu, alle
prime navi di avvicinarsi alla costa del Labrador
desolato, finché al sopraggiungere dei primi calori
estivi, lo scioglimento dei ghiacci procede con rapi-
dita maggiore e qualche volta in pochi giorni la
bianca diga cristallina della banchisa svanisce

come una meteora... Cosi purtroppo non accade in
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queste prime settimane di giugno. LAlice anzi, dopo
un vano tentativo di attraversare lo stretto di Belle
Isle, premuta da ogni parte dalle montagne galleg-
gianti, deve fare marcia indietro e ripararsi nella
Grignet bay. Per giorni e giorni il comandante della
nave, gli ufficiali e i giornalisti che vi sono a bordo,
nonché i rudi marinai maremmani che pur vorreb-
bero dar prova di buona volonta, debbono contem-
plare davanti a sé a poche miglia di distanza la co-
sta del Labrador, contemplarla ed agognarla senza
raggiungerla. Le squallide montagne nevose della
nuovissima terra promessa, li sottopongono a una
specie di supplizio di Tantalo. Passano cosi il 13, il
14, il 15 giugno.

Il giorno 16 le notizie della nave ci dicono che forti
venti di levante non cessano di spingere alla deriva
enormi ghiacci galleggianti contro le coste del La-
brador e che una navigazione del nostro yacht po-

trebbe diventare pericolosissima. Due piroscafi

109



(uno di 12.000 tonnellate) sono naufragati urtando
contro un iceberg. Altri sono stati danneggiati. Vi e
fitta nebbia sulle coste settentrionali del Canada e
sullo stretto di Belle Isle.

Certa stampa internazionale gia lancia per il
mondo la notizia che la nostra nave e stata seria-
mente danneggiata, urtando contro invisibili sec-
che marine. Per fortuna sono fantasie senza fonda-
mento o malignita di gente che spera nel fallimento
dell'impresa italiana. Ma e vero che non possiamo
muoverci da Orbetello finché I Alice non sia arrivata
a destinazione. Essa costituisce la nostra stazione
radiotelegrafica, il nostro centro di rifornimento di
carburante, il deposito del nostro materiale di ri-
serva ed anche la nostra casa galleggiante a Cart-
wright. Se sparisse 1Alice, I'impresa diventerebbe
problematica se non impossibile: verrebbe a man-
care la base di Cartwright e non resterebbe piu

tempo utile per attenderne la sostituzione prima di

110



iniziare la tappa atlantica. Cartwright e su una co-
sta desolata, con 20 baracche di legno, una baia de-
serta d'inverno, che d'estate si trasforma in sta-
zione di pesca. Non ha mezzi di comunicazione. E
isolata dal mondo.

Crudele incertezza. Viviamo giorni di ansieta.
Debbo cominciare a far forza sui nervi, e questo
sara il pit penoso e lungo esercizio della Crociera.
Il giorno 16 mi decido ad inviare allAlice un rompi-
ghiaccio che conduca a destinazione materiale e
giornalisti. Fortuna volle che propria un rompi-
ghiaccio, I'Ungava, si trovasse nella baia di San Gio-
vanni di Terranova insieme con il Senef, la piccola
nave-cisterna della Stardard Oil Company. Non c'e
da scegliere. Passo l'ordine di adoperare I'Ungava.
LAlice non ha compartimenti stagni. Stazza appena
900 tonnellate. L'urto con un iceberg la farebbe ca-
lare a picco immediatamente. Né vi e la speranza

che anche nelle settimane seguenti scompaiano le
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montagne galleggianti. Perdura su Belle Isle 'area
di bassa pressione. Ma occorrono almeno 4 giorni
prima che I'Ungava possa raggiungere I Alice nella
Grignet bay. Ne occorreranno almeno altrettanti
perché insieme giungano a Cartwright. Noi siamo
bloccati a Orbetello. Ci alleniamo al supplizio delle
attese estenuanti. Sequiamo con trepidazione la
difficile manovra dello stretto di Belle Isle. L'Ungava
raggiunge [Alice. Questa scarica sul rompighiaccio
tutto il carburante, il materiale di riserva, il perso-
nale della base di Labrador, i giornalisti. Ora non
resta sullAlice che l'equipaggio: qualunque sia la
sorte che lo attende, il destino della Crociera e ga-
rantito perché I'Ungava non teme i ghiacci. LAlice
avrebbe dovuto raggiungere il Labrador non ap-
pena lo stretto di Belle Isle fosse sgombro. Accade
invece questo fatto straordinario: che la piccola

nave italiana, appena alleggerita del suo carico
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prezioso, volta arditamente la prua verso Cartw-
right e manovrando con eccezionale abilita passa
attraverso gli icebergs i canali della banchisa, at-
traversa lo stretto ed arriva prima del rompighiac-
cio, prima di qualsiasi altra nave della stagione, al
piccolo paese che da settimane e settimane voleva
raggiungere. Mi arriva un trionfale telegramma del
comandante Balilla Longo. Limprudenza e stata
grande e grande il pericolo. Ma che fare? Siamo gia
nel clima della Crociera, un clima di ardimento, in
cui il successo tutto giustifica quando e fatto per l'o-
nore della bandiera. Invece di un rimprovero gli ra-
diotelegrafo un elogio. LAlice ha battuto il rompi-
ghiaccio. Non appena questo arriva con gli uomini
e il materiale, tiriamo un gran respiro: la base di
Cartwright e a posto!

Nel frattempo come passano i giorni di Orbetello?
L'indugio pesa sull'animo degli equipaggi che ogni

giorno aspettano l'ordine di partire. Ma nessuno
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tradisce l'interna impazienza. lo sono piu che mai
deciso a predisporre le condizioni di massima sicu-
rezza del volo. Meglio un ritardo di qualche giorno
che un'avventura alla cieca.

Inoltre il maltempo si e concentrato sulle Alpi. Ap-
profittiamo del forzato indugio per le prove quoti-
diane dei servizi radiotelegrafici. Mi tengo in conti-
nua comunicazione con le radio-stazioni del conti-
nente europeo e dellAmerica. Piu di 30 stazioni in
Italia, in Olanda, Inghilterra, Islanda, Groenlandia,
Labrador, Canada e Stati Uniti sono gia in contatto
con Orbetello.

Qualche eccezione alla severa proibizione di intro-
durre gli estranei nell'idroscalo e stata fatta nei
giorni dell'attesa. Viene ad Orbetello il Segretario
del Partito Achille Starace, insieme con i vice Segre-
tari Adinolfi e Marpicati e il Segretario amministra-
tivo Marinelli. Come gia per la precedente Crociera,

il Partito consegna la tessera ai piloti. L'intera
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Squadra atlantica é allineata sullo spiazzo dell'i-
droscalo agli ordini del colonnello Longo che da
'attenti non appena i gerarchi del Partito, accom-
pagnati da me e da Pellegrini, si presentano per la
consegna delle tessere. Non si fanno discorsi. Pre-
sento la mia gente a Starace ed egli spiega breve-
mente il significato altissimo che il Partito attribui-
sce a questa cerimonia. L'impresa porta il nome del
Decennale della Rivoluzione. Il Fascismo la iscrive
tra i suoi fasti piu gloriosi. Ogni pilota e un messag-
gero alato della fede che da Roma irraggia sul
mondo. Collaboreremo al progresso della civilta e
alle relazioni pacifiche tra i popoli. Missione che ri-
sponde al destino della nostra razza.

Il Segretario del Partito, che e essenzialmente un
soldato, non nasconde l'intima gioia di trovarsi fra
soldati. Questi giovani sono gli squadristi dell'aria.

Compiranno la traversata oceanica in camicia nera.
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Porteranno agli italiani di oltre oceano un messag-
gio di fraternita e daranno esempio di alto spirito
fascista.

Nella precedente Crociera Starace, che era Vice Se-
gretario del Partito, mi porto alcuni amuleti: que-
sta volta e arrivato con un porta-fortuna vera-
mente regale, che non manca di utilita pratica. Si
tratta di un enorme dente di cinghiale che finisce
con uno spunta sigari. Noi che, come tutti gli avia-
torli, ci gloriamo di fare i superstiziosi senza esserlo,
facciamo una gran festa al talismano. Chi crede
davvero alla jettatura? Nessuno. Ma e un giuoco che
diverte. E poi... non si sa mai! Il taglia sigari ci ser-
vira. Chissa quanti sigari dovremo fumare prima di
giungere in America!

A proposito di portafortuna contro la cattiva sorte,
quello di Starace apre la via a molti altri. Il Quarto
Raggruppamento delle Camicie Nere, che com-

prende quasi tutta la Milizia del Mezzogiorno, mi
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invia un magnifico corno di corallo, sul quale con
fine lavoro di oreficeria e stato inciso il motto «Scit,
sciu, ciuvette!» Me lo faccio tradurre: «Via, via, ci-
vetta!» si intende, esso esprime l'augurio che nessun
uccello del genere si avvicini a noi durante il volo
transoceanico. Senonché, o amici nostri lontani,
non sara facile incontrar civette sull Atlantico, o in
Europa, a qualche migliaio di metri di quota: é piu
probabile che di civette troviamo abbondanza su
terra, quando da scalatori di nuvole torneremo mo-
desti pedoni sui marciapiedi delle citta.. Non im-
porta. Il dono ci portera fortuna. lo che non credo
ai talismani, regalo l'ultimo arrivato a Longo, che
lo attacca con vera compunzione al suo apparec-
chio.

Quanto divertono le trovate dei veri e falsi supersti-
ziosi!

All'idroscalo vi e un piccolo campionario zoologico

che va dalle due romantiche gazzelle al povero

117



«Marco». Quest'ultimo e un mite asinello, dall'u-
more capriccioso, dagli occhi umani e lenti. Qualche
pilota in questi giorni ha vinto l'indugio dell'attesa,
dipingendolo a strisce bianche e nere come una ze-
bra. Marco alza ora un orecchio, ora l'altro. Non ca-
pisce bene che cosa lo aspetti. Ma e accogliente e
benigno.

Vicino a Orbetello, a Montalto di Castro, sono nel
loro castello il marchese e la marchesa Guglielmi,
entrambi a me carissimi, che ardono dalla voglia di
venirci a trovare. Ma come si fa? La consegna e
uguale per tutti. Nell'idroscalo non entrano estra-
nei. Pero Guglielmi ha trovato un buon strata-
gemma. Sono ospiti suoi alcuni diplomatici illustri,
dAmerica e d'Inghilterra. Un giorno ci viene ap-
punto riferito che alcune personalita sono al can-
cello e chiedono di entrare. Non si puo non intro-

durle subito e con tutti gli onori. Entrano cosi [Am-
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basciatore degli Stati Uniti, mister Long, accompa-
gnato dal consigliere Alexander Kirk e dal capitano
Frances Brady, addetto aeronautico, nonché sir
Graham, con lady Graham, Ambasciatore e Amba-
sciatrice del Regno Unito: naturalmente dietro di
loro sono i marchesi Guglielmi, che passano insieme
con gli ospiti... Non posso non rallegrarmi con Gu-
glielmi per il suo stratagemma. Tutti sono da noi fe-
steggiatissimi. Li conduciamo sullo spiazzo dell'i-
droscalo dove soffia un vento da libecciata livor-
nese che incolla gli abiti ai ginocchi delle signore e
rende loro difficile il passo. In qualche momento te-
miamo che qualcuna prenda il volo. Ma esse sono
raggianti. Gli apparecchi, gia da molti giorni com-
pletamente riforniti ed allineati nella bella disposi-
zione di volo, sono adagiati nell'acqua sino alla li-
nea massima di immersione. Spiego agli ospiti che
oltre al carburante, hanno un numeroso materiale

di riserva e persino eliche metalliche di ricambio.

119



Quegli alti personaggi non si saziano di chiederci
particolari e notizie. Vorrebbero anche visitare la
caserma. Ma gli avieri non sono presentabili
nell'ora del lavoro. La loro uniforme da fatica é co-
stituita da un paio di mutandine da bagno. Conduco
invece gli ospiti al bar dove offriamo loro il solito
vermouth diluito... LAmbasciatrice e la marchesa
Guglielmi hanno visto in mano di qualche ufficiale
le fotografie degli apparecchi. Siamo lieti di offrirne
loro qualcuna e le facciamo firmare da tutti gli At-
lantici. Le signore sembrano felici. lo conosco la
loro squisita bonta: particolarmente esprimo a lady
Graham, che lascera tra qualche giorno ['ltalia, il
rincrescimento di quanti hanno avuto la fortuna di
conoscerla in questi anni di sua permanenza nel no-
stro paese. Alla marchesa Guglielmi, che io so infa-
ticabile nelle opere di bene e personalmente ho vi-
sto all'Istituto dei Ciechi di Guerra che ella presiede

con cosi alto spirito di gentilezza, dico a nome degli
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Atlantici la nostra gratitudine per le sue parole au-
gurali.

La breve visita si conclude e gli ospiti partono rin-
novando gli auguri.

La disciplina all'idroscalo di Orbetello e molto ri-
gida. lo pero non penso affatto a mortificare i miei
uomini nelle loro giovanili esuberanze. Un formali-
sta pedante costituisce quasi sempre un pessimo pi-
lota. Cosi lo scherzo non solo e permesso, ma inco-
raggiato: vogliamo vincere in letizia. I piloti si stuz-
zicano l'uno con [l'altro: botte e risposte volano in
aria come razzi. L'ottanta per cento di codeste piz-
zicature hanno per argomento... che cosa? Tra i
venti e i trent'anni, quando si e sani e allegri, quale
altro, all'infuori della donna, puo essere il pensiero
dominante? Cosi ad Orbetello é una continua evo-
cazione di ombre, vere o immaginarie. Chi non ha

conquistato, conquistera. E il destino degli aviatori.

121



Ecco che ad ingannare l'attesa snervante, una si-
gnorina che mantiene I'anonimo ma si assicura bel-
lissima, invia all'aeroporto di Orbetello un‘artistica
targa di avorio con l'effigie della Madonna e con
un'aquila che tiene nel rostro la bandiera italiana.
La Madonnina e destinata al «pilota senza innamo-
rata». Grande delusione. A chi si destinera?

Molti autocandidati fanno i verginelli. Sono sma-
scherati senza pieta. Vince la targa il capitano Ca-
dringheri che passa per il piti degno. Egli e un valo-
roso aviatore. Ha fatto la Schneider del '28 e scese
a Calshot col parabrise nero di fumo, miracolosa-
mente incolume. E collega dell'altro velocista, il ca-
pitano Lippi, che alla Scuola di Alta Velocita di De-
senzano ha superato i 500 Km. orari e come tale si
merito il distintivo rosso col V. Oggi anch’'egli e felice
di poterlo cambiare con IA dell'aquila atlantica. 1
voti convergono dunque su Cadringheri. Ma é pro-

prio certo che il capitano Cadringheri si trovi nelle
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condizioni precisate nella dedica della Madonnina?
Egli e un robusto giovinotto della provincia di Son-
drio e siamo un po’ scettici sulle sue qualita di mi-
sogino. La targa era ambita anche dal mio concit-
tadino capitano Frabetti. Ma la sua barba da mo-
schettiere, che gli dona ora l'appellativo di Porthos
ora quello di dArtagnan, tocca il cuore di troppe ra-
gazze per farci credere che egli sia veramente senza
innamorata.

Il Ministro dellAviazione di Francia, Cot, m'invia il
giorno 16 un cordiale messaggio: «Se il vostro itine-
rario di ritorno» dice tra l'altro «vi permettesse di
prevedere uno scalo a Parigi ovvero in qualsiasi
punto delle acque francesi, noi saremmo felici di ac-
cogliere sul nostro territorio 1 vincitori dellAt-
lantico».

Rispondo che il saluto dei camerati di Francia,
espresso con tanta schietta simpatia, trova in noi

uguale rispondenza: «Il vostro messaggio mi ha
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profondamente commosso e ha commosso pure gli
equipaggi della seconda Crociera Atlantica. Non so
quale sara il nostro destino, ma in ogni momento e
in ogni luogo, durante la nostra nuova impresa, ci
sentiremo vicino ai camerati della gloriosa avia-
zione francese. Arrivederci, spero, a Parigi, al no-
stro ritornox.

Non manca il saluto della mia citta che ancora una
volta vuole testimoniarmi la sua fede fascista e il
suo fraterno affetto. Telegrafa il Segretario Fede-
rale, console Chierici: «I tuoi fraterni compagni fer-
raresi, le Camicie nere che tu hai guidato sempre
sulla via del pit duro dovere per la Patria e per il
Duce, ti salutano con un grido d'amore che rac-
chiude ogni piu alto augurio, ogni pit ferma spe-
ranza. L'anima del Fascismo guerriero, la vera
anima fascista, decolla colle tue ali prodigiose per
esserti compagna e guida per le misteriose vie dei

cieli del mondo dove il canto ritmico dei tuoi motori
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dira ai popoli attoniti della rinata potenza spiri-
tuale dell'ltalia fascista e romana creata dal Duce.
Ferrara ti aspetta con incrollabile certezza».

Sono venuti pure a trovarci gli onorevoli Diaz e
Gianferrari, gli «assi» Ferrarin e Donati, l'ing. Mar-
chetti, costruttore degli apparecchi e l'ing. Catta-
neo, costruttore dei motori.

Ma i giorni passano senza che le notizie meteorolo-
giche migliorino. Una grande bufera continua a im-
perversare sulle Alpi e si estende per tutta I'Europa
settentrionale. Si scatenano specialmente sul ver-
sante svizzero, ogni giorno, temporali violentissimi:
dense nubi tolgono ogni visibilita sul territorio ger-
manico e nellAlta Italia infuriano autentici cicloni
con violenti grandinate, tanto che anche i servizi
aerei civili sono quasi tutti i giorni sospesi. E impos-
sibile partire.

Col tempo sereno l'intiera tappa tra Orbetello e Am-
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sterdam, che e di 1360 Km. potrebbe essere com-
piuta in meno di sei ore. Ma il valico delle Alpi pre-
senta difficolta non indifferenti per una squadra di
25 apparecchi che debbono alzarsi a quota di 4000
metri. In un primo tempo era stato progettato il
passaggio sul Gottardo che sta a cavaliere di un si-
stema di laghi e avrebbe permesso ai nostri idrovo-
lanti, in caso di bisogno, di arrivare da una parte o
dall'altra o di scendere in uno dei minuscoli bacini
prossimi ad Airolo. 1l Governo svizzero pero inter-
dice il volo sopra codesta zona, che e considerata
inviolabile per le vie dell’aria: dovremo quindi ol-
trepassare lo Spluga. Questo ci obbliga ad un tra-
gitto piu lungo, su estese zone alpine, senza possibi-
lita di ammaraggi. Dobbiamo avere il tempo sicuro.
E il ritorno dallAmerica? Esso non potrebbe tar-
dare oltre i primi di agosto, quando il tempo burra-
scoso incomincia a prevalere sulla rotta del nord

Atlantico: ma abbiamo oltre due mesi davanti a noi.
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Cosi mentre fin dal giorno 23 la base di Cartwright
si puo considerare pronta e gia sulla spiaggia del
Labrador sono stati scaricati i rifornimenti e la sta-
zione radio dellAlice e in grado di funzionare a per-
fezione, restiamo ancora bloccati per il maltempo
del continente europeo che si e dato il turno col con-
tinente americano. L'avversa fortuna mette a dura
prova la nostra pazienza per tutti i giorni che re-
stano sino alla fine del mese.

Si puo dire che quotidianamente abbiamo il con-
forto di una parola di incoraggiamento del Duce
che mi telefona direttamente a Orbetello oppure si
informa presso il mio capo di Gabinetto e ci invita a
perseverare nella virti romana per eccellenza, che
e quella di restare impassibili e sereni contro i colpi
del destino: la nostra fede si alimenta della sua: il
giorno propizio per la partenza non puo mancare.
Intanto ci teniamo in continuo allenamento fisico.

Il mio mezzo preferito e la bicicletta con la quale
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faccio lunghi giri per il paese, e nelle campagne cir-
costanti. Ritorno allo sport consuetudinario della
adolescenza lontana. Mi seque ora questo ora quel
gruppo di ufficiali che condividono con me la gioia
di sgranchirsi ogni sera le gambe sul piccolo cavallo
d’acciaio.

Ma vi sono giorni vuoti che pesano pitl degli altri.
Una domenica dopo aver ricevuto gli ultimi bollet-
tini che ci danno per impossibile la traversata delle
Alpi, decido di recarmi in volo a Punta Ala che dista
poche diecine di chilometri da Orbetello. La si trova
mia moglie con i bambini. La mia visita servira ad
alleviare l'ansiosa pena che il destino riserba alla
mia, come alle altre sensibili compagne degli avia-
tort.

A Torre Ala, alta e isolata sul Tirreno, in mezzo alla
maestosa cornice delle macchie di Maremma,
giungo con Cagna e Baldini dopo dieci minuti di

volo e trascorro alcune ore di pace ritempratrice.
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Tra l'altro ritrovo i miei fucili, un magnifico «Ex-
press» e un fucile da guerra con cannocchiale che
intendo portare con me a Reykjavik e al Labrador
per adoperarli nel caso vi siano occasioni di sparare
qualche colpo. Dopo colazione in una gaia scorri-
banda per la macchia, provo queste armi tanto care
quanto infallibili. Nella piccola baia sotto gli scogli
di Torre Ala é il trimotore «S. 66» con cui siamo ar-
rivati felicemente ammarando sopra un mare tran-
quillo e limpido e sul quale ritorneremo verso il cre-
puscolo a Orbetello. E un magnifico apparecchio
che ben conosco perché sopra 200 ore di volo che
esso ha compiuto, almeno 100 le ha fatte con me. E
lo stesso idrovolante con il quale sono andato in-
contro a Genova al “Premier” inglese Mac Donald
per condurlo a Roma: lo stesso che ho pilotato
nell'aprile scorso allorché insieme con il Duca dAo-

sta e con il ministro Jung ho fatto una rapida cro-
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ciera da Roma alla Libia spingendomi anche da Tri-
poli a Gadames. Un anno fa lo collaudai, appena
uscito dal cantiere di Sesto Calende, per portare
personalmente al Duce, imbarcato su una nave da
guerra nel Mediterraneo, la posta, che gli sarebbe
altrimenti arrivata con gran ritardo. Era il periodo
delle manovre navali; ebbi modo in quell'occasione
di sperimentare il nuovo idrovolante con amma-
raggi in mare aperto, con un'onda alta un metro e
mezzo. Il trimotore si era dimostrato all'altezza
della fiducia che avevamo in lui riposta: un appa-
recchio veloce e sicuro. Proprio in questi giorni,
dopo i voli difficili compiuti, avrebbe dovuto essere
inviato a Sesto Calende per una revisione; contavo
anzi di spedirvelo il giorno dopo. Non poteva darmi
preoccupazione un volo da Orbetello a Torre Ala.

Invece, come spesso in aviazione, accadde proprio

un incidente quando meno me lo aspettavo.
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Dopo aver salutato mia moglie e i bambini scen-
demmo sulla spiaggia, Cagna, Baldini ed io, e ci im-
barcammo senza alcuna preoccupazione. Il mare
continuava ad essere calmissimo. Il sole scendeva
sull'orizzonte nella gloria di un tramonto senza
nubi. Era impossibile pensare un decollo pit facile.
L'apparecchio infatti si stacco dall'onda veloce-
mente. Ma a dieci metri di quota sentii, improvvisa-
mente, che cadeva sul lato sinistro. Non riuscimmo
a comprendere sul momento che cosa stava acca-
dendo, se funzionasse male un comando o se un mo-
tore si fosse spento. Si tratta sempre in questi casi
di attimi brevissimi, ma il ricordo resta impresso
nella niente con una precisione straordinaria come
se il tempo fosse scandito su una misura ben piu
lunga. Contraggo tutti i miei muscoli nello sforzo
della manovra che dovrebbe riportare l'apparec-
chio sul lato opposto per raddrizzarlo. Invano.

Scendendo dalla parte sinistra con velocita molto

131



superiore a quanto non si possa dire o pensare, l'ap-
parecchio tocca l'acqua con uno scafo e con la
punta estrema di un'ala e fa un fulmineo dietro
front sull'acqua stessa: nel giro vorticoso uno dei
grossi galleggianti, il sinistro, si sfonda. L'idro si
sbanda: l'ala destra tocca l'acqua e dallo scafo sfon-
dato, nel quale era il solo capitano Baldini, questi si
butta fuori dal finestrino: egli nuota vigorosamente.
Cagna ed io siamo completamente incolumi. Grido
a Baldini: «Sei ferito?» Mi risponde di no. Infatti se
la cava soltanto con un bagno di mare in un'ora e
in un costume insolito. Siamo a due o trecento metri
dalla costa. In pochi secondi gonfiamo il battellino
di gomma che e a bordo, e raggiungiamo la spiag-
gia. La fulminea scena si e svolta sotto gli occhi at-
territi della mia famiglia.

Per fortuna l'idrovolante non appare molto dan-
neggiato. Soltanto lo scafo sinistro dovra essere so-

stituito. Nella notte stessa potra essere tratto a riva
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per venire poi smontato il giorno dopo e spedito a
Sesto Calende. A me preme intanto ritornare imme-
diatamente a Orbetello perché la notte sta scen-
dendo e non voglio far credere a una disgrazia. Bal-
dini si fa portare una maglia e si cambia nella
stessa automobile che parte subito. Quando giun-
giamo all'idroscalo io spero che nulla sia trapelato
dell'incidente. Invece, che e che non ¢, e gia risaputo.
Mi si affollano intorno i giornalisti che mi chiedono
notizie. Un incidente? Rispondo con un'allegra ri-
sata: nulla di vero. E I'apparecchio? E gia partito
per Sesto. Anzi ho provveduto alla compilazione di
un telegramma apocrifo che dopo poco rassicura
tutti i miei compagni che l'«S. 66» é giunto regolar-
mente a destinazione...

La manovra della smentita e fatta per evitare riper-
cussioni inevitabili sull'animo delle famiglie degli

Atlantici proprio alla vigilia della nostra partenza.
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Un incidente del genere si puo verificare molto ra-
ramente, uno ogni migliaia di ore di volo. Ma non
tutti sono in grado di capire, e il turbamento di
qualche vecchio genitore lontano potrebbe influire
sugli equipaggi di Orbetello.

Non nascondo pero la notizia ai giornalisti ameri-
cani: i loro quotidiani arriveranno in Italia quando
noi saremo gia partiti.

Ripensando alle cause che possono aver determi-
nato lo sbhandamento del trimotore nel momento
delicato del decollo, ringraziamo dentro di noi la
Provvidenza che ci ha miracolosamente salvati. Ora
sappiamo che l'apparecchio ha sbandato sulla sini-
stra per la rottura del comando di un alerone. E
stata certo un'imprudenza la mia di partire col tri-
motore proprio alla vigilia della sua revisione in of-
ficina: ma tutto sommato ho la certezza di avere
salvato la vita a qualche pilota e insieme anche

l'apparecchio, perché la rottura che non ha avuto
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per noi alcuna conseguenza, sarebbe fatalmente
avvenuta in occasione del primo volo dell'apparec-
chio; probabilmente sulla rotta da Orbetello a Sesto
Calende il giorno dopo, allorché passati i primi
venti minuti di volo, l'apparecchio sarebbe stato gia
in quota. In una circostanza del genere la tragedia
sarebbe stata quasi sicura. Si trattava dunque di
una disgrazia che poteva essere considerata come
una fortuna.

1123 giunge da Roma Emilio De Bono, Quadrunviro
e Ministro delle Colonie, a cui sono legato da affetto
fraterno. Caro De Bono! Oggi la barba fine di seta
che da al suo viso un accento cosi arguto, trema un
poco di emozione. Ma al primo motto di spirito in-
quarta e risponde con brio indiavolato: nessuno lo
batte in questa scherma. Cosi gettiamo dietro le
spalle I'umor malinconico per la nostra lunga at-
tesa. Gli facciamo molta festa. Dice che il Duce segue

con vivo interesse l'audace impresa del Decennale,
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che assicurera all'aviazione italiana una gloria mai
raggiunta o sperata da qualsiasi popolo. Sento
nell'abbraccio di De Bono il palpito fermo del suo
vecchio cuore: non trema e il mio non trema!

Desidero che De Bono assista a una prova generale
della manovra di partenza degli apparecchi affin-
ché egli, vecchio soldato, abbia un'idea della disci-
plina alla quale sono allenati i nostri uomini. Una
tromba suona l'adunata al campo. L'ordine di im-
barco viene comunicato agli equipaggi che si riuni-
scono in un lampo sullo spiazzo dell'idroscalo. o
stesso salgo insieme con De Bono sul mio apparec-
chio mentre le acque del lago sono solcate dalle ve-
loci imbarcazioni che trasportano i 115 uomini
della Crociera ai loro rispettivi idrovolanti. Passo
con la radio di bordo l'ordine di mettere i motori in
moto: e dopo pochi istanti le eliche dei 50 motori
girano mentre il cielo si riempie di rombo. In tredici

minuti dal momento in cui ha suonato il segnale

136



dell'adunata, tutto sarebbe gia pronto per la par-
tenza. Sempre con la radio di bordo ordino di spe-
gnere [ motori e di scendere a terra. Nessuno
quanto De Bono puo comprendere la precisione e
I'eleganza di questa manovra compiuta in un idro-
scalo vastissimo, dove gli equipaggi sono distribuiti
su grandi distanze. De Bono é entusiasta. Vedo i suoi
occhi risplendere di emozione. Mi dice:

— Che bel comando hai tu! Ora comprendo...
Infatti De Bono tra gli amici miei era stato forse il
piu accanito nel tentativo di dissuadermi da questa
seconda impresa atlantica, che il suo affetto pa-
terno interpretava come una sfida al destino, per
me molto pericolosa. La giornata trascorsa con noi
all'idroscalo di Orbetello lo ha completamente con-
vinto della bonta delle ragioni che io adducevo, al-
lorché mi domandava che cosa cercassi di ottenere
al di la di quanto avevo raggiunto con la Crociera

del Brasile. «Cerco» dicevo allora «di servire sempre
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meglio e piu efficacemente la causa dellArma ae-
rea..» Ora De Bono soggiunge, ricordando quelle
nostre lontane discussioni: «Avevi ragione...».

Ma la piu alta soddisfazione morale mi proviene
come sempre dal Duce che sente tutto, comprende
tutto e prevede tutto. Egli e lo spirito animatore, in-
visibile e onnipresente. Segue tutto il nostro sforzo
e intuisce anche la nostra ansieta. Ha verso di me
una commovente squisitezza d'affetto. Alla vigilia
di un Consiglio dei Ministri che si tiene in quell'ul-
timo scorcio di giugno, avendogli chiesto se il mio
intervento e necessario, risponde di restare tran-
quillamente ad Orbetello perché nulla é per me pit
importante della assistenza materiale e morale alla
mia squadra. Non passa giorno che gli Atlantici non
avvertano la sua grande premura di Capo.
Purtroppo il tempo continua a peggiorare sulle Alpi.
Ancora scrosci temporaleschi, abbassamento della

temperatura e depressione costante.
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La sera del 28 pare che il cielo si decida finalmente
a mutare in meglio. Nell'ipotesi che il transito delle
Alpi sia libero predispongo per l'alba del 29 la sve-
glia della partenza. Alle 4 precise i miei uomini sono
gia sul piazzale dell'idroscalo e si imbarcano. Prima
di partire attendiamo la conferma del migliora-
mento meteorologico sulle Alpi, dove gli shalzi bru-
schi sono pit frequenti. Purtroppo il bollettino che
mi viene recapitato alle 5.15 e nettamente negativo.
La nebbia copre tutta la catena alpina, gran parte
della valle padana e del territorio svizzero. Non re-
sta che dare il contrordine. Gli equipaggi che hanno
passato 25 minuti di attesa febbrile sbarcano dagli
apparecchi e riprendono il sonno interrotto.

Questa avversita persistente mi induce a prendere
in considerazione il progetto di passare sul territo-
rio francese seguendo il Canal du Midi, la Loire e di

proseguire direttamente sino all'Irlanda. Da Parigi,
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dove il nostro progetto e stato comunicato telegra-
ficamente, si risponde che le autorita francesi sono
a nostra disposizione. Il Ministero dell Aria ha dato
ordine anzi al distaccamento dell'aviazione di Bor-
deaux di tener pronto un gruppo di aeroplani che
possa incontrare la squadra dei nostri 25 apparec-
chi lungo la costa del Mediterraneo per scortarci
nel volo sopra il territorio francese.

Ma prima di abbandonare il progetto di traversata
in volo delle Alpi che costituisce, per una cosi in-
gente massa di apparecchi, una grande novita avia-
toria, decido di attendere 5 giorni. Se alla fine di
questo periodo le condizioni meteorologiche della
zona alpina si mantenessero avverse, sceglieremo
senz'altro la rotta di Bordeaux.

Cosi passano gli ultimi giorni di giugno. Un invito a
pazientare ancora mi giunge dallAmerica. Il mag-
giore Reed Laudis presidente dell'lllinois Aero Club,
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mi scongiura di non precipitare la partenza. Altret-
tanto hanno fatto e fanno gli aviatori canadesi...

Non tutti gli stranieri pero sono cosi cavallereschi.
Ci viene trasmesso un giornale umoristico d'ol-
tr'alpe nel quale figura una grande caricatura con
ragazze americane che ci vengono incontro sull At-
lantico sopra barchettine di carta. Esse dovrebbero
traversare l'oceano pit velocemente di noi. In un al-
tro giornale sono rappresentate folle di poveri dia-
voli che aspettano sul versante atlantico gli appa-
recchi italiani: aspettano da tanto tempo che cre-
scono loro i funghi sui piedi... Non per questo ci im-
pazientiremo. Le ragazze americane le andranno a
trovare e a confortare tra non molto i miei ragazzi
e quanto ai funghi, essi sono forse la riproduzione
di quelli che crescono sul cervello del disegnatore.
Prendiamo tutto con santa giovanile giocondita.

Intanto Mussolini approva il mio progetto di de-
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viare la rotta nel caso che il tempo non migliori en-
tro 5 giorni: e la sua parola, come sempre, é rasse-
renatrice.

Nella notte fra il 30 giugno e il 1° luglio i bollettini
parlano chiaro, finalmente! La via delle Alpi e
sgombrata e per tutta I'Europa Centrale il tempo
promette bene. L'ora propizia per iniziare il gran

volo e dunque arrivata.
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CAPITOLO IV

LA PRIMA TAPPA ATTRAVERSO LE ALPI

Nella sera tra il 30 giugno e il 1° luglio ordino agli
equipaggi diritirarsi presto a dormire, questa notte
debbono immagazzinare energia. Verso le 22 faccio
il mio solito giro in bicicletta fino alla diga, in com-
pagnia di due o tre Atlantici. Non mi serve soltanto
per fare un po' di movimento. Attraverso il paese e
faccio tappa qua e la per invitare bruscamente gli
ufficiali che indugiano ad affrettare gli addii agli
orbetellani e ad andare a letto.

Quando son ben sicuro che tutti i miei compagni ri-
posano sono tranquillo. Ora debbo vegliare io. La
sveglia e fissata per le 4.15. Non vi sara molto da
attendere. D'altra parte il lavoro non manca. Vi
sono gli ultimi bollettini, qualche particolare da de-

finire. La mia valigia di volo e fatta da un pezzo. Le
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ore scorrono veloci. Cosi passa la notte senza che io
chiuda occhio.

Alla sveglia sono il primo a giungere sul piazzale.
Mattino del primo luglio. Un'alba mediterranea che
si fa strada tra le cortine azzurre del cielo strappan-
dole velocemente con raggi aguzzi come spade.
Dall'indaco chiaro che traspare da oriente in un mi-
stero di presepio, la luce prende toni d'acqua ma-
rina, poi di verde smeraldo, poi di rosa carne. El'ora
mistica del mattutino quando dai chiostri miste-
riosi, voci angelicate salutano la stella del mare;
l'ora dei sogni divinatori; l'ora in cui i bambini par-
lano con gli angeli: per noi un'alba da terra pro-
messa, piena di un lontano scampanio di festa: i co-
lori del cielo prendono sempre pit la maesta della
porpora: il cuore si dilata in un respiro di gran-
dezza.

Le acque del lago, mentre gli equipaggi si radunano

144



sullo spiazzo dell'idroscalo, incominciano a riflet-
tere il giuoco delle luci antelucane.

Musicalmente dolci e pesanti, le onde urtano a
ritmo contro il parapetto della riva. Salgono con
una lusinga invitante su per lo scivolo al barbaglio
delle lampade. Ripiombano nel buio. Gia le barche
fanno la spola fra gli apparecchi e le scalette d'im-
barco.

Leggo gli ultimi bollettini: discreti. Si dispongono
gli equipaggi per il saluto alla bandiera: poi a
bordo e in aria, verso il Nord!

1 115 uomini della Crociera si radunano sotto l'alto
pennone che domina il lago, gli hangars, le verdi
aiuole di Orbetello: il piccolo-grande mondo che ci
ha tenuti prigionieri per 20 giorni. I pescatori di Or-
betello, di Santo Stefano, di Porto Ercole, dormono
con un occhio solo in questi giorni: hanno sentito

rumore di partenza e gia popolano, ombre nell'om-
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bra, le creste delle colline e i pendii oscuri dell Ar-
gentario. La toilette di volo é semplice. Indossiamo
la combinazione Marus, in due pezzi, che ci fa ras-
somigliare un poco a palombari. Ma la novita e que-
sta: che voleremo con la sola combinazione. Prima
di partire ciascuno appende pantaloni e giubba ad
una gruccia che e attaccata dentro uno scafo. Cosi
che quando arriveremo non occorrera perdere
molto tempo per presentarsi alle folle che ci atten-
dono: e la nostra divisa bianca sara pulita.

Oggi pero, in previsione del transvolo delle Alpi e
della quota di quattromila metri che sara necessa-
rio raggiungere, abbiamo rinforzato il nostro equi-
paggiamento con un pellicciotto entro il giubbet-
tino della combinazione. Il caffe caldo nei termos e
un cestino di frutta fresca faranno il resto.

La cerimonia dell’alza bandiera di solito e sempli-

cissima. Ma nelle grandi occasioni, alla vigilia di
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ogni grande impresa aerea e stata da me resa par-
ticolarmente solenne. Cosi ha qualche cosa di affa-
scinante. E I'addio ideale alla Patria in cui si rias-
sume la nostra fede di soldati, l'addio alla piu
grande famiglia, in cui si assommano affetti, ricordi,
speranze, gente lontana e vicina. In quel saluto chi
affronta l'incerto destino dei cieli e parte, forse, per
non pit ritornare, condensa veramente l'anima sua.
Ognuno mentalmente ripete la volonta di vincere
ed offre la vita alla Patria. Nel religioso raccogli-
mento il cuore tempesta nel petto. Le forze si centu-
plicano. Aleggia invisibile lo spirito dei lontani, di

chi passo, di chi verra...
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Viatico dei forti.

Anche l'ora dell'alza bandiera é anticipata in occa-
sione dei grandi voli. Avviene di solito al primo rag-
gio di sole. Stamane da oriente non filtra che una
striscia antelucana meno azzurra del chiuso az-
zurro notturno. «Dolce color d'oriental zaffiro» —
o padre Dante!

Ecco in una lunga linea diritta, gli equipaggi della
Crociera. Nessuno é fuori dei ranghi, adesso. Sono
in fila anch'io, a uno dei capi della centuria schie-
rata. Vicino a me Pellegrini, poi Biondi, Longo, Ca-
gna, Pezzani, e tutti i piloti: 2 tenenti colonnelli, 1
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maggiore, 33 capitani, 11 tenenti, 2 marescialli, 34
sergenti, 22 primi avierli, oltre agli specializzati che
scenderanno alle prime tappe. Un alto silenzio in-
combe. Rigidi sull'attenti. La bandiera sale a uno
squillo di tromba, lenta lenta su per l'alto pennone.
I colori fiammeggiano accarezzati dal vento. Sem-
bra arrivi al cielo. I nostri occhi sono puntati lasst
verso quella fiamma che porta in alto le anime no-
stre. [ 115 salutano romanamente. Un minuto di re-
ligioso raccoglimento: un alto squillo di tromba.
Impartisco l'ordine «<rompete le righe». Rispondono
gli equipaggi con un urlo: «Viva il Re».

Piloti, motoristi, radiotelegrafisti, tutti si precipi-
tano sulle imbarcazioni che li conducono ai rispet-
tivi apparecchi.

Aspetto sull'estremo limite della banchina che l'ul-
timo, il Capitano Baldini, si sia imbarcato. Sono le
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4.10.0

Nessuno della mia famiglia ho voluto vicino a me in
questo momento: fino a ieri e stato a Orbetello mio
fratello Edmondo: si e lasciato persuadere che la
partenza era rimandata ed é partito proprio alla
vigilia del giorno che avevo atteso con tanta ansia.
Anche mia moglie di nulla sospetta. Anzi questa e
stata forse la sola notte che ha passato immersa in
un sonno profondo. Le ho fatto sapere ieri che oggi
sicuramente non partivo, che mi aspettasse a cola-
zione a mezzogiorno perché sarei andato a trovarla.
Il distacco dai propri cari e sempre penoso. Meglio
che essi conoscano l'arrivo prima ancora della par-
tenza di ogni tappa. Ai pochi astanti, ufficiali, gior-

nalisti, personale dell'idroscalo, fotografi, avieri,

(1) Durante il volo tutte le ore sono riportate non all'ora lo-

cale ma al tempo medio di Greenwich.
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lancio un alala alla Patria, al Re, al Duce, cui il pic-
colo coro risponde, commosso, mentre il motoscafo
s'allontana e mi trasporta a bordo. Per quanto l'ora
sia solenne e siano presenti le enormi responsabi-
lita che incombono, sono straordinariamente se-
reno e tranquillo. Mai ho sentito come adesso la cer-
tezza della vittoria. Una fredda calma mi assiste.
Rinvieremo a pit tardi ogni emozione.

Presto i motori dell’'apparecchio sono in moto. Se-
gue immediatamente l'urlo lacerante degli altri
tutti. I grossi idrovolanti girano sui gavitelli. Gli or-
meggi li tengono per breve tempo legati in mezzo al
circolo delle acque spumeggianti. Poi vanno a di-
sporsi contro vento sulla direzione del decollaggio.
Le eliche mordono l'aria con un fischio rabbioso.
Lancio per il primo il mio apparecchio che scatta a
corsa vertiginosa sul filo dell'acqua. Uno stacco. Un
cuscino soffice d'aria. Siamo in volo. Ore 4.37. Due

giri amplissimi sul lago ad attendere i decolli degli
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altri. Ecco, di la dal monte Argentario, la riga tur-
china del mare e la costa tirrenica orlata da una
bianca trina di spume. Sotto di noi squadriglia per
squadriglia decollano a triangolo tutti i rimanenti
apparecchi. L'ultimo idrovolante lascia lo specchio
d'acqua di Orbetello alle ore 5 precise.

In prendo la testa della formazione. Alla mia destra
e l'apparecchio del capitano Biseo, alla mia sinistra
quello del capitano Questa: squadriglia della stella
nera. Dietro di noi a 100 metri di distanza é la squa-
driglia di Pellegrini, Miglia e Borghetti: dischi nerti.
Seguono le altre due squadriglie di Nannini e Bal-
dini: stelle e dischi rossi. Piu indietro, nello stesso
ordine, gli apparecchi del secondo stormo: stelle e
dischi bianchi e verdi. Chiude la formazione la squa-
driglia del colonnello Longo, ultimo triangolino
bianco sul cielo.

Navigo sulla costa in direzione di Piombino. Qual-

che vela bianca cerca il largo. Sulla costa l'aspra
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macchia di Maremma.

Il volo dei 25 apparecchi procede, come era stato
stabilito, con quota leggermente a salire tra squa-
driglia e squadriglia. Cosi con un colpo d'occhio
posso dominare tutta la formazione. Chiedo per ra-
dio se tutto procede in ordine. Si: ciascuno al suo
posto. All right, mi si risponde. Un po' d'anglo-ame-
ricano non stona. Cagna sorride. Il collegamento
radiotelegrafico funziona a meraviglia. Trasmetto
a Roma di mezz'ora in mezz'ora, notizie del prose-
guimento regolare della squadra verso la meta.

A qualche diecina di chilometri da Orbetello, prima
della penisola di Piombino, piatta striscia di terra
tra due gobbe, la piccola roccia sporgente di Punta
Ala. Certo a quest'ora i miei bimbi abbandonano nel
sonno la testa bionda sul guanciale.

Ormai il sole e padrone assoluto del cielo e del mare.
I suoi raggi colpiscono di sghimbescio l'isola della

Gorgona, selvaggio grumo di roccie che lasciamo a
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6 miglia sulla nostra sinistra. Verso le bocche d Arno,
e la Villa del Re. Invio il sequente messaggio: «Pas-
sando al traverso di San Rossore gli equipaggi della
seconda squadra aerea atlantica elevano il loro
pensiero fino alla Vostra Maesta gridando tra il
rombo dei motori: Viva il Re!»

Da Orbetello a Genova sono 293 chilometri, che la
squadra compie in un'ora e venti minuti. La rotta
taglia esattamente la citta che ci appare nella glo-
ria mattutina del sole, come uno scenario da semi-
dii. Spalancata sul semicerchio dei colli scende
verso il mare, suo dominio millenario. Fasci d'om-
bra delle valli in alto: bianco accecante delle case in
basso. Il porto e una selva di alberi, di ciminiere, di
gru. Pennacchi di fumo salgono a incontrare, sem-
pre piu trasparentl, i fiocchi delle nuvole. Noi pren-
diamo quota verso la curva linea dei Giovi, mentre
la citta si sveglia al frastuono fragoroso dei nostri

50 motori e le piazze e le strade formicolano di
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gente. La regina del Mediterraneo, che ci accolse al
ritorno della precedente Crociera in un tripudio
sfolgorante, ci da oggi un saluto pieno di grandezza.
Il mare sembra un velo di raso. Il sole accende sui
vetri barbaglii di festa. Pensiamo alle acque grigie
del Nord su cui sta per avventarsi la nostra squadra.
Addio dolce Tirreno: la tua lusinga non puo tratte-
nerci.

Sono circa le 6. Sapremo poi dai giornali in America
che in questo momento il Santo Padre apprendeva
a Roma la nostra partenza ed esclamava: «Essi par-
tono per una missione di pace. Possa Iddio benedire
i loro sforzi ed assisterli durante il volo che si puo
solo risolvere in un beneficio per l'umanita».

Si, Iddio benedice I'Italia. Noi lo sentiamo.
Sorvoliamo i Giovi che hanno l'aspetto primaverile:
sotto ghiaiosi torrenti. Ecco, quasi subito, il nastro
maestoso del Po. Tagliamo la feconda pianura lom-

barda, gonfia di messi mature, che chiazzano di
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macchie gialle il paesaggio. Puntiamo su Chiavenna
all'estrema punta del Lago di Como. Ma poco di la
del Ticino si profila lontana in un trionfo d'oro,
inondata di sole, la grande, la bella, la superba Mi-
lano. Penso di lanciare un messaggio di saluto. A chi
l'indirizzero? Nessuno mi pare piu degno delle mae-
stranze operaie che hanno costruito con perizia ed
amore le nostre macchine alate. Cosi invio per radio
un saluto al camerata on. Capoferri che presiede i
Sindacati Industriali della Provincia. Le parole vo-
lano suli fili invisibili incontro a quelle anime sem-
plici...

Ormai il confine italo-svizzero e vicino. Gli apparec-
chi prendono quota gradualmente.

Davanti a noi si squaderna tutta la catena delle Alpi.
Immense piramidi salgono al cielo, dapprima quasi
diafane, poi sempre piu massicce e rugose. La mon-
tagna ci svela l'ossatura di roccia, i profondi cre-

pacci, gli scoscesi ghiaieti, le ferite che le acque
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hanno fatto sui suoi fianchi, le piccole oasi d'ombra
delle spesse foreste, e, qua e la, le tappezzerie vario-
pinte delle zone coltivate, dove I'uomo, vincendo la
ripida costa, e riuscito a seminare il suo grano ed il
suo mais, a stendere i verdi pascoli per gli armenti,
a fare inerpicare la vigna.

Piti in alto! Dobbiamo raggiungere forse i 4000 me-
tri. Da una parte i ghiacci splendenti, i blocchi di
quarzo luminoso, la maesta candida del Bernina:
dall'altra le montagne della valle Levantina, della
Val Moggia, della Val Toce sino alle quattro punte
immacolate del Monte Rosa i cui fianchi augusti si
allargano smisuratamente sino ai limiti della pia-
nura: poi altre cime minori: il Mottarone, quasi a
picco sul Lago Maggiore: e contro di lui, sulla riva
orientale del Lago di Como, la cima seghettata del
Resegone.

L'atmosfera é di cristallo. 1l cielo e sgombro: un'im-

mensa cavita azzurra su cui e dolce affondare. Le

157



casette in basso si fanno sempre piu piccole. I pae-
sini sembrano mucchi di ghiaia. Qualche nastro di
strada conduce verso le cime una bianca spirale. OI-
tre i duemila metri cessano gli ultimi abeti, le cui
pattuglie avanzate sul fianco del monte, hanno l'a-
ria di spaurite avanguardie. Ecco la nuda roccia,
chiazzata di lichene, o rossa, o grigia o verdastra.
Gli apparecchi procedono in lenta cabrata, con
un'ascesa cosi regolare che sarebbe impossibile giu-
dicare l'altezza a cui ci troviamo, se l'altimetro non
continuasse a salire senza interruzione.

Mentre sorvoliamo lo Spluga lancio per radio al
Duce il nostro saluto: «Sorvolando i confini della
Patria rinata a dignita e fierezza per l'opera Vostra,
o Duce, gli aviatori della seconda squadra atlantica
Vi salutano con la promessa di compiere sino in
fondo il loro dovere di soldati e di fascisti».

Sono esattamente le 7.26.

Le Alpi sono rimaste candide e sgombre fino allo
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Spluga. Ma sopra il giogo aspro e strapiombante
compaiono le prime nuvole. E un mare grigio-ar-
gento che si distacca verso Malan e copre tutta la
vallata che porta al Lago di Costanza. Proprio men-
tre scavalchiamo lo Spluga a 3200 metri di quota,
mi accorga che le nuvole che ci attendono arrivano
a 3300-3400 metri. Che fare? Mi conviene passare
sopra o sotto quella muraglia? Preferisco, dopo una
rapida meditazione, passare sopra le nubi piuttosto
che correre l'alea di trovare le valli sharrate dalle
nubi ed essere obbligato ad un volo alla cieca peri-
colosissimo in questa zona di alti picchi. Ricordo la
sventura del «BR» che si e perduto due anni fa sulle
Alpi presso il confine francese. Tra un biancheg-
giare di cime che, or si or no, affiorano dal mare lat-
tiginoso, noi saliamo, saliamo... Il freddo si fa piti in-
tenso. Presto non scorgiamo piu nulla. Siamo sui

4000 metri. La navigazione procede ora alla bus-
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sola in direzione di Zurigo. L'effetto e strano e sug-
gestivo. Sopra le nostre teste il cielo é di un azzurro
incantato. Sotto di noi le nuvole si sovrappongono
senza fine. Finalmente vediamo Zurigo sulla nostra
destra, qualche lampo del suo lago celeste tra le alte
montagne, la citta in fondo all'imbuto del lago.
Siamo fuori del banco pericoloso delle alte vette. Ma
come potro mai dimenticare questo passaggio delle
Alpi con 25 grossi idrovolanti che si cercano il valico
verso 1 mari del Nord scavalcando una prima bar-
riera di 4000 metri? Mai si cancellera dalla mia
mente un occhio azzurro di lago, un gioiello inca-
stonato tra i picchi dell'Engadina in fondo a vallate
verdissime, le acque tremule di Silvaplana che in
uno strappo di nuvole sotto lo Spluga mi hanno
dato l'ultima visione degli incanti alpini... Guardo la
formazione. Tutti gli apparecchi mi seguono. Presso
Zurigo, un aeroplano svizzero in faticosa picchiata

ci passa vicino per salutarci. I nostri apparecchi
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sono talmente veloci che difficilmente potrebbe
raggiungerci. Siamo molto grati ai nostri amici
svizzeri., Ma lo saremmo stati di pit se ci avessero
dato il permesso di seguire la rotta del Gottardo.
Poche ore fa, mentre eravamo sopra il Lago di Como
ho visto che la rotta Ticino-Gottardo era chiara e
sgombra. Perché farci tante difficolta e alla fine ne-
garci il transito del Gottardo? Non era questa l'oc-
casione migliore per dimostrarci che apprezzavano
I'impresa organizzata e usata per il progresso ae-
ronautico di tutto il mondo dai camerati italiani
dell'aria? Gli svizzeri potevano pensare che voles-
simo fare dello spionaggio sul Gottardo?! Abbiamo
ben altri pensieri in testa! Ma intanto il nostro viag-
gio sarebbe stato pit corto e pill facile: né saremmo
stati costretti a fare una deviazione faticosa.

Compare all'orizzonte, piti largo e maestoso, il letto
del Reno, il gran fiume della leggenda e della poesia,

che divide ed unisce tanti popoli europei. Esso sara
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ormai la nostra guida sicura sino alla meta della
prima tappa, Amsterdam.

1l terreno intorno e gentilmente ondulato: l'opera
dell'uomo e visibile nella varieta delle culture che lo
ammantano delle tinte piu diverse. A Basilea
scendo sino a 1500 metri, perché il freddo dei 4000
ci fa battere i denti e dal finestrino laterale entra
un'aria tagliente e pungente. Sorvoliamo poco pit
a nord di Basilea, il triplice confine della Svizzera,
della Francia e della Germania, che fu nel '914 e du-
rante cinque anni consecutivi, un aspro nodo di
guerra. Sono le 8.24.

Da Basilea a Strasburgo — che sorvoliamo alle 8.55
— il volo si svolge in terra francese sulla riva sini-
stra del Reno. Il Reno e straordinariamente gonfio.
Il maltempo che ha imperversato da dieci giorni in
tutta I'Europa centrale, con burrasche e diluvi d'ac-
que, ha incollerito e inturgidito la corrente del gran

fiume.

162



Intanto dopo 220 km. — un’ora, circa, di volo — in-
comincia un ballo noiosissimo. Nella vallata del
fiume si ingolfano prepotenti e contrastanti batta-
glie di vento, che mettono a dura prova le nostre
braccia e la nostra pazienza. E una dura fatica fi-
sica mantenere in linea apparecchi cosi grossi e cosi
veloci. E alla fine anche l'umore ne risente. I nervi si
spossano. Cerchiamo qualche distrazione guar-
dando in basso i paesi che si succedono. Ci alter-
niamo al comando con una certa frequenza. Scen-
diamo a 800, a 700 e persino a 300 metri. Il ballo,
gli strappi bruschi, la lotta dei muscoli sui comandi
dura, si puo dire, per tutto il lungo percorso da Ba-
silea ad Amsterdam. Per fortuna il paesaggio di-
venta sempre pil interessante.

Da Karlsruhe fino a Magonza, attraverso l'estrema
punta del Baden, il Palatinato e I'Hesse, la nostra
rotta ci conduce sopra una delle zone pit industriali

del mondo. Immense fabbriche, grandi come paesi,
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si susseguono. Le citta hanno un aspetto oscuro che
da loro un maggior tono gotico, lI'accento della pa-
tria teutonica. Lasciamo alle spalle la massa mar-
morea del Duomo di Magonza che domina con le
sue torri traforate, come un merletto, la citta che
rimane accoccolata ai suoi piedi. Ecco le deliziose
colline del Taunus Range del Hunsruk e il nastro
tortuoso della Mosella che viene a congiungersi al
Reno presso Coblenza.

Poco dopo il ponte di Isingen, il fiume, ramifican-
dosi, forma un labirinto di isole verdi, molte delle
quali sono dominate da un turrito castello. Da una
parte e dall'altra del Reno, sui colli che si alzano a
scalinata, sono verdi pergolati di vite. Qui incomin-
cia la zona piti temperata della terra tedesca, la re-
gione benedetta dal sole piu mite, qui nell'autunno
si indorano i grappoli biondi che producono il vino
di cui i tedeschi sono tanto orgogliosi, gloria e net-

tare dei nordici banchetti, bionda bevanda degli Dei
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del Walhalla. Tra queste isole, lungo l'impetuosa
corrente, i poeti videro sciogliersi le chiome bionde
di Loreley; qui forse in qualche angolo remoto sta
sepolto l'oro dei Nibelungi. Pochi paesi come questo
radunano tanta storia e tanta poesia.

Ma noi affrettiamo il nostro volo alla bella velocita
di 230 km. all'ora. Pensiamo anche che queste ac-
que sono incassate troppo profondamente per tran-
quillizzarci in caso di forzato ammaraggio. Per for-
tuna tutte le segnalazioni che mi sono pervenute e
mi pervengono durante il volo, mi assicurano che
ogni apparecchio procede regolarmente sulla rotta
stabilita.

Nel suo letto ridente, il Reno volge verso occidente
in direzione di Colonia. Intravediamo gli archi mae-
stosi dei ponti che cavalcano le acque azzurre, sulle
quali tanta storia si riflesse e spari. Salutiamo la
grande cattedrale, le cui guglie traforano il cielo,

fede tradotta in pietra, slancio di mistiche anime
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medioevali verso il Dio severo della gente tedesca.
La citta non potrebbe essere piu germanica. I tetti
sono a spiovenza ripida, sembrano toccare il sel-
ciato. Alti comignoli. Il colore delle case e grigio
scuro.

Ma, subito dopo la citta, il paese non potrebbe es-
sere pit ridente. Un reticolato di canali partono ed
arrivano nel fiume, per la bella campagna verde su
cui si allineano le vigne. Peccato che non possiamo
gustare la meraviglia del paesaggio, rinfrescare i
nostri ricordi, risalire dietro le lusinghe della fanta-
sia con l'agio che un volo tranquillo ci consenti-
rebbe. Ancora e sempre, perdura il ballo degli appa-
recchi.

Ecco Diisseldorf con una corona di pittoreschi vil-
laggi sul semicerchio delle colline che cingono la
citta. Il fiume fa una doppia ansa sulla sinistra
dell'abitato, poi improvvisamente si inselva, tra ci-

miniere di fabbriche, presso i sobborghi della citta
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e fiancheggia quest'ultima per la sua lunghezza, la-
sciandosi cavalcare da ponti arditi. Sotto di noi ¢,
ancora una volta, il panorama dei tetti a punta di
cuspidi gotiche, di aghi sottili dei campanili. A nord
e il campo di aviazione tutto verde, contrassegnato
da una bianca immagine di aeroplano.

Subito dopo la citta ci spingiamo sulla sinistra del
Reno: lo tagliamo un'ultima volta dove si divide nei
due grandi rami che lo conducono alla foce, il Ne-
derrhin ed il Waal, poi decisamente lo abbando-
niamo per puntare verso lo Zuider Zee che spalanca
davanti a noi il suo immenso golfo dai colori lacu-
stri. Ecco il paesaggio olandese, geometria di acque
e di prati, canali gonfi limacciosi che sembrano di
cristallo fra campi coltivati e giardini minuscoli; le
fattorie cintate a graticci e siepi di legno, come gio-
cattoli, con verande e balconi; qua e la mandrie di
bovini. Terra laboriosa e linda, dove sono le tue fan-

ciulle color rosa e latte, con la cuffietta bianca a
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punta, sugli occhi chiari come le tue lagune? Forse
volgono in su il viso tondo, incarnato di mela fresca
e sorridono. Mulini a vento salutano il nostro pas-
saggio battendo l'aria con le gran pale a ruota. Va-
poretti vanno e vengono indaffaratissimi.

Sfilano alcune graziose cittadine in cui prevale il
bianco e nero delle case e dei tetti; Naarden, Veesp,
Muiden. Alla nostra destra e la distesa grigio-verde
dello Zuider Zee: alla sinistra le lagune dell'Utrecht.
Piti che vedere indovino la vasta distesa di Amster-
dam. Infatti una densa foschia e sopraggiunta a co-
prire l'ultimo tratto dell'Olanda, tra la laguna e il
mare e ci ostacola la visibilita. Ogni tanto un raggio
di sole. Ecco la grande metropoli, la nostra prima
meta. Guardo il cronometro: sono le 11.33.

L'intera squadra mi segue in una formazione per-
fetta nel saluto alla citta, che compiamo facendo
una evoluzione circolare su di essa. Amsterdam mi

ricorda molto Venezia, non soltanto per le immense
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lagune che la circondano, ma per gli innumerevoli
canali su cui le case si specchiano, per le belle piazze
da cui salgono a stormi i colombi, per la bizzarra
disposizione dei ponti, per il colore stesso del cielo
che la sovrasta.

Citta paziente, citta laboriosa, citta saggia, citta di
orologiai e di filosofi, di navigatori e di poeti, nobile,
ricca, regina delle acque basse...

Come uno stormo compatto di gru, tagliamo diritti
sorvolando il dedalo dei laghi, delle lagune e delle
dighe, unico al mondo. Una fitta rete ferroviaria
lega, l'una con l'altra, le cittadine industriose del
North Holland, di cui Amsterdam é la capitale.
Ovunque sono i segni dell'opera tenace dell'uomo
per dominare e regolare da secoli e secoli le acque.
Queste, di fronte alla citta, costituiscono lunghe in-
senature: una bizzarra geografia di fjords lacustri,

di vaste sacche marine, di canali che si trasformano
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in fiumi, di fiumi che si dilatano in lagune. E tra ac-
qua ed acqua, ecco mostrarsi e sparire i deliziosi
paesetti dall'aspetto fiabesco, tutti intersecati di
parchi e giardini, coi lunghi comignoli che sem-
brano piu alti delle case. Indoviniamo il lungo
scampanio festoso che si dilata per il cielo, l'aria di
festa a cui il nostro volo aggiunge una nota straor-
dinaria. Il rombo dei motori paralizza per un
istante la circolazione. Migliaia e migliaia di visi
sono rivolti quassu, sul cielo, dove il tricolore ita-
liano dei nostri timoni brilla, tra le nuvole ormai in
fuga, audacemente al sole. Il tempo, infatti, si sta fa-
cendo sempre migliore. Questo momento di sereno
durante l'ammaraggio ci ripaga delle lunghe e
spossanti ore di vento e di ballo che abbiamo pas-
sato sopra il territorio germanico.

Volando a duecento metri vediamo la gente correre

ed affollarsi per le strade, riempire compatta le
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piazze ed i ponti, infittirsi sui tetti della citta. Sa-
premo poi piu tardi come gli olandesi siano lusin-
gati per la scelta di Amsterdam come prima tappa
della Crociera. Le officine, le scuole, gli uffici pub-
blici e privati hanno prorogato di un paio d'ore I'a-
pertura pomeridiana per permettere agli operali,
agli studenti e agli impiegati di assistere al nostro
arrivo.

Quando ci dirigiamo verso l'idroscalo di Schelling-
woude, che dista 5 chilometri dalla citta, la lunga
strada suburbana che taglia come una freccia la
circostante laguna sopra innumerevoli canali e
pontoni, e ingombra di automobili, di ciclisti, di vei-
coli di ogni genere, letteralmente stipati di gente.
La base di Amsterdam e stata affidata al t. colon-
nello Senzadenari, nostro addetto aeronautico a
Berlino, ed e costituita da un largo bacino, da una
parte delimitato da chiuse e dighe, dall'altra

dall’hangar olandese. La profondita media dello
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Zuider Zee nel punto prescelto per I'ammaraggio e
di circa due metri. Esso ci appare dall'alto terso e
vitreo, di un color verde pallido, quasi completa-
mente liscio ed immobile: immensa lastra su cui il
sole riflette bagliori d'acciaio. Bandierine nere,
bianche, rosse e verdi indicano l'attracco preciso di
ogni apparecchio e ci danno la direzione e la forza
del vento.

Alle 11.40 il mio apparecchio ammara per il primo
nello specchio d'acqua che si trova a nord della diga
foranea, visibile dall'alto per la sua disposizione ad
angolo retto e per il grande capannone, con lo sci-
volo in cemento, dell'idroscalo.

Conto subito gli apparecchi che mi sequono e vol-
teggiano in aria in attesa dell'ammaraggio: 25! La
mia gioia e grande.

Incominciano infatti, dietro il mio, a pochi secondi

di distanza, a scendere sull'acqua, con bellissima
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manovra che esalta l'innumerevole pubblico pi-
giato sulle dighe. La diga presso la quale é ormeg-
giato il mio apparecchio, fa, dopo poco, un angolo
brusco e non mi permette di veder ormeggiati che
sette od otto apparecchi: gli altri scendono nell'al-
tro lato dell'angolo e io non posso vederli. Ma li ho
contati. So che nessuno manca. Voglio darne subito
comunicazione al Duce.

Una barca mi conduce alla riva: sono a bordo il Mi-
nistro d'lItalia allAja, comm. Francesco Maria Ta-
liani, il t. colonnello Senzadenari e un ufficiale della
Marina danese. Allo sbarco, il primo benvenuto ci
vien dato dal sindaco di Amsterdam dott. de Vlugt:
lo segue il dott. L. N. Dekers, Ministro della Difesa,
che dopo essersi congratulato per il volo dall'Italia
all'Olanda e per la felice traversata delle Alpi, ag-
giunge: «Vi auguriamo la migliore fortuna sulla
lunga e difficile via che vi attende. Iddio sia con voi

e coi vostri uomini e vi conduca tutti salvi nella
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terra dAmerica. Col cuore vi auguriamo un solle-
cito e glorioso ritorno alla vostra Patria».
Rispondo brevemente, mentre la folla fa eco con ap-
plausi ed evviva. Domando dove si possa compilare
d'urgenza un telegramma e redigere il comunicato
del fortunato arrivo della squadra. Mi viene offerta
una stanzetta appartata dell'idroscalo Mi affretto a
compilare i due dispacci e li consegno per I'imme-
diata trasmissione. Questa, come spesso accade
nelle cose pitl urgenti, fu tutt'altro che immediata:
e, debbo dire, per fortuna! Che dicevo infatti? «I1 25
idrovolanti atlantici hanno tutti ammarato felice-
mente ad Amsterdam...

Ahime non era vero! Tutti, meno uno.

Ma raccontiamo con ordine. Compilati i dispacci,
esco dalla stanzetta e mi affaccio sulla grande sala
dell'hangar dove e radunata gran gente. Subito mi

viene incontro un italiano, che, con l'aria di comu-
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nicarmi una cosa da nulla, mi dice: «Sa, un apparec-
chio ha urtato contro la diga nello scendere in ac-
qua e si sono un po' ammaccate le prue...» Ammac-
cate? Mi si rizzano i capelli in testa. lo so bene che
se un apparecchio, che arriva in velocita, ha urtato
contro la diga, si tratta di ben altro. Non puo essere
che una disgrazia. Pianto in asso tutti coloro che mi
sono venuti intorno e mi precipito, dietro quella de-
bole indicazione, verso il luogo dove l'incidente e
avvenuto. Ma non e facile arrivarci. Nulla é facile e
rapido in Olanda quando si tratta di comunicazioni.
Bisogna trovare un motoscafo, ritornare presso la
diga, girare l'angolo di questa, portarsi sul lato che
io non vedevo dopo I'ammaraggio. Cose che si di-
cono piu presto di quanto non si facciano.

Si sale nel motoscafo, si fa un pezzo di canale, si
giunge sul punto. Da lontano, di la dall'angolo della
diga, una stretta al cuore: un apparecchio e rove-

sciato: gli scafi, le ali e i timoni di coda sono in aria
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impennati. Sull'ala spicca in lettere nere il nome: I-
Dini. Intorno all'apparecchio sono ufficiali miei. Mi
dicono che tre uomini sono stati salvati e il quarto
e ancora sotto, fra i rottami. Chiedo:

— Quanto tempo e passato?

— Mezz'ora...

La speranza di salvarlo si dilegua. Tuttavia incito e
incoraggio gli uomini, italiani e olandesi, a prose-
guire. Non so neppure, nessuno sa, chi sia quel
quarto... Chiedo dei palombari. Domando notizie
della sorte dei feriti. Impossibile averne. Mi dicono
che una barca li ha portati a riva e poi un autobus
all'ospedale.

— Ma dove é quest'ospedale?

Nessuno lo sa.

Telefonare? Impossibile. Intanto mi viene in mente
il telegramma fatto da pochi minuti. Come si fa a
fermarlo? E gia partito? Ritorno a riva. Taliani rie-

sce a trattenere il duplice dispaccio mentre stava
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per essere spedito. Voglio andare subito all'albergo
per sapere dove i miei uomini sono stati trasportati.
Occorre, a quanto mi vien detto, un'ora. Ma vi sono
delle chiuse. Dobbiamo continuamente fermarci. E
un viaggio lungo, penosissimo. Dalle rive la popola-
zione applaude; ma io ho una faccia da funerale.
Non mi rendo conto, anzi non capisco, come sia ac-
caduto questo incidente che si presenta come una
«capottata» volgare dopo un volo tanto perfetto su
mezza Europa. Vedo intanto il quadrimotore «Dor-
nier» di von Gronau che lentamente volteggia e
scende. Il grande trasvolatore tedesco e venuto ap-
posta ad Amsterdam per salutarci. Senza l'inci-
dente gli sarei andato io stesso incontro. Invece gli
faccio dire che lo avrei visto pit tardi. Giungo final-
mente all Albergo Amstel.

Qui faccio telefonare in tutte le parti della citta, e
posso sapere che i feriti sono stati divisi in varie cli-

niche. Ancora un indugio: finalmente so che i due
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ufficiali — il capitano Baldini e il tenente Novelli —
e il radiotelegrafista, sono feriti molto leggermente,
con contusioni insignificanti, mentre il motorista
Quintavalle che era nel tunnel, tra un'ala e l'altra, e
morto.

Tengo gran rapporto agli ufficiali non appena sono
tutti arrivati dal lontano idroscalo. E difficile spie-
gare la causa dell'incidente, che va attribuito a
quell'«imponderabile» tanto spesso fatale, pur-
troppo, in aviazione. Probabilmente si tratta di un
piccolo errore di manovra dovuto al fatto che l'ap-
parecchio é arrivato «troppo picchiato» sull'acqua,
oppure a qualche corpo galleggiante, un rottame,
un pezzo di legno che ha urtato contro uno scafo.
C'e per disgrazia un morto: Quintavalle, un giovane,
uno dei migliori... Il dolore e sul volto di tutti. Questi
uomini fanno un'anima sola con la mia. La cosa che
piu stupisce é che l'incidente sia proprio toccato al

capitano Baldini. Egli e uno dei nostri migliori piloti.
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Ha un meraviglioso passato di imprese di guerra e
di pace: 34 anni, capitano di lungo corso, specializ-
zato in studi nautici e geografici, pilota di idrovo-
lante dal 1917, decorato con tre medaglie al valor
militare per azioni eroiche compiute durante il con-
flitto, prescelto nel 1928 per i voli sull Artide alla ri-
cerca del «Lathan 42» di Amundsen e Guilhaud, e
insignito anche per quest'ultima impresa della me-
daglia di bronzo al valore aeronautico: chi poteva
prevedere l'incidente di Amsterdam? Mi dicono che
e molto avvilito e depresso. o non lo rimprovero
certo. Noi aviatori siamo troppo spesso vittime
delle gherminelle del destino.

Mi metto in comunicazione telefonica con il Duce e
gli do le piu dettagliate notizie sull'andamento
della nostra prima trasvolata e sopra il doloroso in-
cidente sopravvenuto all'ammaraggio di Amster-
dam.

Le feste sono naturalmente sospese. Io non posso
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ignorare le accoglienze cortesi ed affettuose che
Amsterdam ci ha preparato, ma non mi muovo
dallAlbergo Amstel. Esprimo a tutti la mia gratitu-
dine e non sono avaro di elogi per il superbo spetta-
colo che ci hanno offerto, mentre noi arrivavamo,
oltre 50 apparecchi dell'aeronautica olandese in
magnifica formazione. Proprio oggi é il ventesimo
anniversario della fondazione dell Aviazione mili-
tare olandese: dico ai camerati d'Olanda quanto li
apprezzino e li ammirino gli aviatori italiani.

Le sale dell Amstel Hotel sono affollate. Tra i primi
che mi si presentano all'albergo e che io rivedo con
immenso piacere, € il grande amico mio e camerata
atlantico capitano Wolfgang von Gronau, che mi
porta il saluto del Ministro dellAviazione germa-
nica Goering e dell'intero popolo tedesco. Ringrazio
di gran cuore von Gronau e gli racconto che, du-
rante tutto il tratto del volo della nostra squadra

sopra il territorio tedesco, innumerevoli stazioni
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radio della Germania hanno inviato messaggi di sa-
luto; preziosa testimonianza dell'interesse che la
nostra impresa suscitava nel popolo germanico.
Quei saluti lanciati per le vie dell'aria erano cosi
cordiali ed ardenti che ho risposto, per quanto ho
potuto, a tutti, fino al punto da perdere quasi il con-
tatto con la squadra di cui dovevo fare l'appello in
vista dello Zuider Zee. Per fortuna non c'é bisogno
di collegamenti radiotelegrafici quando c'eé una
guida cosi visibile e diritta come il Reno, via mae-
stra delle comunicazioni tra il sud ed il nord dell'Eu-
ropa.

Mi viene a salutare anche il costruttore di fama
mondiale Fokker, che mi fa calorosi e graditissimi
augurti.

Vi é anche lady Drummond Hay, che fece il giro del
mondo a bordo del Graf Zeppelin e fa qui servizio di
giornalista per conto di grandi agenzie americane.

Molto espansivi e affettuosi sono i connazionali
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della colonia italiana d'Olanda, che si sono dati
tutti convegno in questo gentile e ospitale Paese.
Ma, a parte le ripercussioni morali dell'incidente,
sono pressato dal desiderio di ripartire subito senza
perder tempo. I rifornimenti, come accadra poi
sempre, sono stati fatti subito dopo I'ammaraggio:
gli equipaggi non sbarcano, se non quando l'appa-
recchio e pronto per la tappa sequente. Partiremo
I'indomani all'alba.

La giornata si chiude con la mensa all'Hotel Amstel,
alla quale partecipano anche il capitano von Gro-
nau e lady Drummond Hay.

Grandi e cordiali discussioni si accendono con von
Gronau, che é il piu strenuo sostenitore delle comu-
nicazioni aeree tra l'Europa e IAmerica per mezzo
dell'idrovolante e sulla via dell'estremo nord tra I'l-
slanda e il Labrador. La nostra impresa, di cui egli
gia ammira la traversata delle Alpi, sara una specie

di prova sperimentale della bonta della sua tesi.
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Gli ultimi bollettini sono discreti. Ci ritiriamo presto,

in vista della sveglia alle prime ore dell'alba.
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CAPITOLO V

FRA LE BRUME DEL MARE DEL NORD

Durante le crociere bisogna allenarsi a dormire
poco. Gli ultimi bollettini ricevuti nella notte consi-
gliavano di non ritardare la partenza da Amster-
dam per Londonderry oltre la giornata di oggi 2 lu-
glio. 1 primi rapporti del tempo, che mi vengono
consegnati all'alba, confermano la necessita di far
presto. Forse non troveremo buon tempo su tutto il
percorso dei 988 km. che dovrebbero essere supe-
rati in ore 4.30 se gli apparecchi manterranno la
velocita media di 222 km. all'ora. Abbiamo urgenza
di arrivare a Reykjavik dove ci attende il balzo per
la tappa pit lunga e pit difficile. Se un'attesa é in-
dispensabile converra farla in Islanda per la scelta

del giorno migliore. Abbiamo piu di un mese a di-
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sposizione, ma il momento utile per la prima tra-
versata atlantica deve essere scelto con una certa
larghezza e tranquillita.

Urge sapere in quali condizioni si trovano i came-
rati dell'l-Dini. Mi si conferma che si tratta di ferite
da nulla: piccole escoriazioni guaribili in pochi
giorni. Si puo partire senza preoccupazioni.

Sono le 5 del mattino quando lascio I'albergo per
recarmi a Schellingwoude. I meccanici e i secondi
piloti si trovano gia da un'ora sui rispettivi appa-
recchi per i preparativi della partenza.

Nell'atrio dell’'albergo mi attende il simpatico co-
lonnello olandese Van Reed, che mi porge, a nome
del Governo olandese, gli auguri per un felice arrivo
della squadra a Chicago. Si dice che la flemma del
nord sia tradizionale in Olanda. Ma l'effusione con
cul mi parla l'asciutto ufficiale, impeccabile nella
sua divisa, smentisce quella fama. E pit ancora la

contraddice l'entusiasmo della folla che ingombra
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sulla strada l'ingresso dell'albergo e ci accompagna
con applausi e saluti, nonostante l'ora mattutina,
lungo tutto il tragitto. Questa notte gli abitanti di
Amsterdam non hanno dormito. Per le belle strade
eleganti che tradiscono il benessere e l'armonia
piena di stile di questa gente olandese, lungo i ca-
nali che dividono la citta con due ampi semicerchi,
diametralmente dalla confluenza dellAmstel e del
Diemerbrug fino all'imbocco dello Zuider-Zee, e
stato un continuo rotolo di veicoli di ogni genere. La
polizia ha dovuto regolare, non senza difficolta, il
traffico delle automobili, delle motociclette, delle
carrozze, dei carri che si indirizzavano all'idroscalo
attraverso la rete pittoresca della laguna. Un unico
ponte, lungo quasi 5 chilometri, congiunge Amster-
dam con Schellingwoude.

Poiché questo ponte non era sufficiente, hanno

molto lavorato i vaporetti e i motoscafi. Ogni mezzo
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era buono pur di non perdere lo spettacolo dei ven-
tiquattro idroplani che si sarebbero librati dalle ac-
que dello Zuider-Zee verso i paesi del Nord.
Quando giungo all'idroscalo tutte le dighe circo-
stanti nereggiano di folla. 1l villaggio di Schelling-
woude, che sembra uscire da un'antica stampa
fiamminga, vive oggi la sua grande giornata.
Ancora un saluto alle autorita olandesi, al t. colon-
nello Senzadenari e agli amici della colonia. Un ve-
loce motoscafo mi conduce quindi all'apparecchio
dove il fido Cagna ha tutto predisposto per I'immi-
nente decollo. 1l giorno gia guadagna rapidamente
la curva linea del cielo, ma purtroppo il sole non
compare. Stracci di nuvole indicano un certo malu-
more del tempo. L'aria e umida e sente la pioggia
imminente. Quando I'l-Balb si lancia sulle acque ci-
nerognole e scatta verso il cielo, questo e ormai
tutto coperto. Le nuvole sono a cento metri. Non un

pertugio di sereno. Sono esattamente le ore 6.10.
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Faccio ampi giri a sinistra, in attesa che decolli
tutto il resto della squadra e si metta in formazione.
Per non entrare nella zona delle nuvole debbo vo-
lare molto basso. Spira un vento debole da nord.
Dopo avere attraversato la citta nelle sue zone set-
tentrionali, ritorno ancora sull'idroscalo cercando
di stringere piu che posso le evoluzioni della squa-
dra che si sta radunando: dobbiamo infatti sfrut-
tare il piccolo spazio che rimane sgombro sotto le
nubi. In venti minuti tutta la formazione e al com-
pleto e prendo allora la rotta diretta sopra il canale
che porta alla piccola cittadina di Ymuiden. Sono 30
km. circa di terra che ci dividono dal Mare del Nord
e che dobbiamo percorrere a un'altezza di 40 metri.
Il terreno sotto di noi e ingombro di fabbriche le cui
ciminiere ci vengono incontro con aspetto minac-
cioso. Ma non posso elevare la quota di volo perché
il cielo e sempre piu coperto e la visibilita é scarsa.

Non tarda a sopraggiungere la pioggia. Alle 6.45
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siamo finalmente sopra Ymuiden e davanti a noi e
il Mare del Nord. Tiro un gran sospiro di sollievo.
Ora possiamo procedere con maggiore sicurezza
perché il lembo di terra é finito e l'idro si trova, per
cosi dire, sopra il suo elemento.

Ma e una magra consolazione. Continuano le piog-
gie sparse, nubi a 50 metri, la visibilita massima si
spinge a 3 km., ma qualche volta non supera i 100
metri. Il mare é mosso, il vento spira da nord a 25
km. all'ora. Vi sono tratti nei quali le nubi discen-
dono sino al livello del mare e il grigio sporco di
questo fa tutt'uno con la caligine dell'aria. En-
triamo allora dentro una specie di limbo, attra-
verso il quale il volo prosegue con il solo aiuto degli
strumenti di bordo. I radiotelegrafisti hanno molto
da fare. Non e facile mantenere la formazione. Un
volo di gruppo a 50 metri di altezza richiede nei pi-
loti, in queste condizioni di visibilita, una certa pe-

rizia! Intorno a noi e tutto grigio, triste, opprimente.
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Il tempo sembra passare con una lentezza esaspe-
rante. Bisogna dominare i propri nervi e non perder
d'occhio per un istante il cruscotto. Per fortuna i
motori funzionano a meraviglia. Chiediamo per ra-
dio notizie sulle condizioni del cielo e del mare alle
citta della costa inglese e ai piroscafi in marcia. Ma
esse non sono confortanti. Alle 7, mentre traver-
siamo un pezzo di cielo sgombro, incrociamo una
nave da carico, di cui é impossibile leggere il nome.
Alle 7,12 ne passa un'altra: questa volta leggiamo
distintamente e sulla poppa Herriet, dolce nome di
donna che se ne va per questi tristi mari sui fianchi
di una nave grigia.

Finalmente alle 8.18 avvistiamo sulla nostra sini-
stra la costa inglese. Il cielo continua ad essere per
tre quarti coperto. Ma e una zona di calma, che ci
lusinga nella speranza che le condizioni generali
del volo migliorino. Le nuvole sembrano perdersi e

svanire in lunghi pennacchi. Ritorniamo allegri. Le
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squadriglie stringono la loro formazione. Alle 8.29
siamo sul traverso di Flambourough Head.

Ci arriva di fianco persino un raggio di sole. Tutta
la costa si apre ai nostri occhi. Trasvoliamo il Flam-
bourough Head, un promontorio formato a pareti
di calce bianca, che scende a picco sul mare. Dopo
tanta foschia si prova un certo gusto a osservare in
basso un poco di terra ferma. Il faro, che i nostri
portolani designano come un punto sicuro di riferi-
mento, si innalza in forma di bianca torre sulla col-
lina brulla del promontorio, per un'altezza di oltre
50 metri. Ai suoi piedi una casa, di un candore di
gesso, probabilmente per il servizio del semaforo, e
qualche baracca piatta. Lasciamo alle nostre spalle,
ormai senza rincrescimento, perché siamo sicuri
che il tempo sulla costa continuera favorevole, la
baia di Bridlington, che il nostro portolano indica
come propizio per un ammaraggio. La costa conti-

nua sempre eguale, alta parecchi metri sul mare.
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Poco oltre incrociamo una piccola flotta di navi pe-
scherecce. Procedono lentamente sul mare tran-
quillo: tutti gli uomini corrono in coperta per am-
mirare lo spettacolo dei 24 idrovolanti i cui motori
riempiono il silenzio di tanto fragore insolito. Tutti
fanno cenni di saluto. Vediamo uscire dai sette o
otto fumaioli quasi contemporaneamente un pen-
nacchio di vapore bianco. Sono evidentemente i se-
gni di saluto delle sirene di bordo. Questa testimo-
nianza di umana simpatia ci fa molto piacere. Pur-
troppo non abbiamo mezzi per rispondere. Non
possiamo fidarci molto del tempo, che infatti e ca-
priccioso e variabile e ogni tanto torna a nascon-
derci il profilo della costa. Alle 8.40 le condizioni di
visibilita ritornano a non pit di cinquecento metri.
Sono costretto a far allargare la formazione. Con-
temporaneamente ordino che la quota di volo len-

tamente si innalzi: da 50 metri saliamo a 100, poi a
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500. In certi momenti siamo completamente per-
duti dentro una specie di ovatta aerea, in una luce
lattiginosa senza riferimenti. Per fortuna gli equi-
paggi si portano magnificamente. Nessun incidente
e segnalato. Il vento e caduto. I radiotelegrafisti in-
tercettano rapporti meteorologici che indicano pit
confortevoli condizioni sulla rotta che ci attende.
Verso le 9 ritorna in vista la costa inglese. Ritro-
viamo un cielo azzurro e un mare tranquillo come
un lembo di Tirreno. La visibilita aumenta a mano
a mano che ci avviciniamo alla terra sul traverso di
Newcastle. Alla nostra sinistra questa si presenta
tutta uguale, semideserta, strapiombante in mare
da alte pareti rocciose. Ecco il piccolo porto di
Whitby, cittadina di dodicimila abitanti alla foce
del fiume Esk. Molte barche da pesca si adunano tra
i banchi di sabbia del pittoresco estuario. Questa
cittadina é la patria di alcuni grandi navigatori, e

prima di tutti del capitano Cook che nel 1688, con
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una piccola nave costruita a Whitby, fece il giro del
mondo. Molte regioni in vari continenti portano an-
cora il suo nome.

Ai primi dell'ottocento Whitby lancio per il mondo
un altro grande esploratore dei due emisferi, Wil-
liam Scoresby. La grande abbazia che domina la cit-
tadina risale al secolo VII: in essa si rifugiarono i
monaci di Santa Hilda e fu pit tardi un fervido cen-
tro benedettino.

Sorvoliamo ora la baia su cui sfocia il fiume Tees, su
cui si allineano graziosi i villaggi di Loftus, di Salt-
burn, di Redear, fino alla cittadina di Middle-
sbrough, centro industriale molto importante per
la raccolta e il trasporto del ferro di cui questa re-
gione e ricchissima. Il porto e protetto da due dighe
nelle quali si raccoglie in una specie di grande
conca, l'estuario del fiume dalle acque giallastre.
Forse anche questo vasto spiazzo di due miglia, po-

trebbe servire per un ammaraggio: ma dall'alto ci
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appare molto ostruito dalle sabbie che formano
banchi a fior d'acqua.

Ora la costa si abbassa alquanto: non piu i muri di
roccia che in certi punti valutiamo erti sul mare
sino ai 300 metri, ma colline che scendono dolce-
mente verso la spiaggia e hanno spesso arenili si-
mili a quelli della nostra spiaggia adriatica. Ecco
Sunderland. La citta, come tutte le altre della costa
inglese, e costruita alle foci di un fiume, il Wear, e
conta 160 mila abitanti.

Al solo vederla, come noi facciamo attraverso la
bruma, si definisce da sé come la citta del carbone.
Sul porto molti neri bastimenti, per tutta l'area cir-
costante montagne del prezioso minerale che at-
tendono di essere imbarcate. Anche le case hanno
I'aspetto fuligginoso. Tutta la regione partecipa
dello stesso carattere e dello stesso colore, ma la
grande capitale della zona carbonifera é Newcastle,

grossa metropoli di 300 mila abitanti allo sbocco

195



del fiume Tyne, su cui noi passiamo. Questo é il
porto da cui la Gran Bretagna trae una delle sue
maggiori ricchezze: il polmone del Northumber-
land aperto sul mare. Sotto il suolo ondulato, con
vegetazione scarsa, fino alle lontane colline del
Chevtot, che dividono la Scozia dall'Inghilterra, vi
sono miniere di carbon fossile, entro le quali una
umanita miserabile fruga senza tregua e ogni tanto
muore in ecatombi che non restituiscono al mondo
neppur un gemito delle vittime. L'acqua lustra i tetti
delle case che si infittiscono in quartieri compatti,
percorsi da vie strette e tortuose. A nord un gran
parco con due piccoli laghetti. Il Tyne si apre la
strada tra i sobborghi della citta per spalancarsi
poi in una vasta baia, sulla quale si aggruppano nu-
merosi centri abitati. La foce del fiume e stretta fra
due lunghe dighe: quella settentrionale parte dal
promontorio di Tynemouth, per quasi due chilome-

tri, divergendo verso oriente: la diga meridionale e
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a forma di falce; la costa alta e rocciosa a nord, si
presenta invece al sud bassa e sabbiosa. Tutto l'e-
stuario del fiume e talmente ingombro di basti-
menti che dall'alto quasi non si riesce a veder l'ac-
qua. Sono tutti vecchi trasporti marini di carbon
fossile.

Ora navighiamo verso il Firth of Forth, sopra un si-
stema di colline a linee parallele con qualche parete
rocciosa sul mare e qualche piccolo porto. Sorvo-
liamo, a venti miglia dalla foce del Tyne, l'isolano di
Coquet dominato dalla bianca costruzione del se-
maforo; rozza torre quadrangolare che termina in
alto come un campanile di vecchia chiesa barocca.
Sulla costa di fronte all'isola sfocia un fiume che ha
lo stesso nome. Sulle rive si adagia la piccola e gra-
ziosa citta di Warkworth.

A trenta miglia piu al nord e il porto di Berwick, di
15 mila abitanti, sulla foce del fiume Tweed. La cit-

tadina é circondata da alte mura che le danno un
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aspetto di elegante borgo medioevale. Furono co-
struite dalla Regina Elisabetta che chiamo appositi
architetti dall'ltalia. 1l sistema di fortificazione sta-
bilito intorno a questa piccola citta, é servito da
modello di architettura militare in tutta Europa.
L'estuario del fiume e protetto da una lingua di
terra che lo difende al sud dai marosi marini: al
nord vi e un lungo molo in pietre. I fondali del porto
sono pero molto bassi.

Ecco alle 9.43, alla nostra destra, la piccola citta-
dina di Dunbar, centro peschereccio che porta il
nome fastoso di Borgo Eeale. Siamo a 1400 metri.
Nel retroterra sono molti campi di tennis e di golf
che denotano come gli inglesi prediligano questo
angolo estremo del Firth of Forth quale soggiorno
estivo.

Da Dunbar, mentre il tempo si va facendo meno gri-
gio abbandoniamo la costa marina, tagliando il

basso promontorio che segna l'entrata del Firth of
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Forth. Lancio un messaggio-circolare: «Mi preparo
a salire per attraversare la terra. Se in Irlanda tro-
viamo nebbia ritorniamo su questa costa dove ci
sono molti rifugi di fortuna». Poco pit tardi altro
radio-circolare: «Giro sullo scoglio che inizia la
baia di Edimburgo e mi inoltro su terra. Quota 2000,
rotta magnetica 260». In pochi minuti, alle 9.55,
siamo sulla destra della grande e stupenda citta di
Edimburgo, IAtene del Nord, la citta di Walter Scott,
il capoluogo di tutte le piu pittoresche leggende
della Scozia romantica.

Il cielo e sempre un po' fosco, ma ci permette di am-
mirare in basso questo magnifico lembo che e il cen-
tro della poesia romantica scozzese. Identifico sulla
carta i punti piu suggestivi del paesaggio.

Gia prima di raggiungere Edimburgo il panorama
predispone l'anima alle scorribande tra storia e

leggenda. Il mare si insinua ad imbuto dalla grande
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imboccatura del Firth of Forth sino alla stretta sem-
pre piu esigua delle due catene di colline, che re-
stano alla fine separate soltanto da un piccolo filo
d'acqua. Su ogni picco é il rudere di un castello o la
rovina di una abbazia. Ecco presso il promontorio
di S. Abb's Head, sulla costa a roccie metalliche di
pauroso aspetto, inerpicato su una balza precipi-
tosa, il Fast Castle dove si e svolto il dramma tragico
e gentile di Lucia di Lammermoor: quella che sor-
voliamo sarebbe la rupe di Wolf: entro quel sistema
di torri e di spalti sospiro, canto, langui l'eroina di
Walter Scott e di Donizetti. Passa nell'aria, tra un
battito e l'altro del motore, un motivo dell'infanzia
lontana: «... Verranno a te sull'aure i miei sospiri ar-
denti..» Presso il castello di Dunbar, che domina
come un falco il piccolo porto, Cromwell stermino le
truppe scozzesi in una delle pit sanguinose batta-

glie che la storia ricordi: il destino della Queen Mary,
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fatale figura di donna lussuriosa e guerriera, si con-
sumo tra balze che serbano le tracce dei suoi ma-
nieri: ecco I'Hailes Castles che essa occupo insieme
con Bothwell, suo terzo marito: intorno a queste
torri diroccate aleggia la poesia romantica dello
Stevenson. Pitl avanti il Base Rock é il castello dove
venivano confinati i prigionieri inglesi e i Covenan-
tess, durante le lotte feroci di religione. Il Tantallon
Castle era la fortezza dei Douglas tante volte can-
tati dai poeti inglesi.

E accanto a questi ruderi di forma selvaggia, che
parlano solo di sangue e di violenze, ecco qua e la i
resti ancora eloquenti delle grandi abbazie medioe-
vali. Qui la fede cattolica importata da San Colom-
bano ebbe sempre aspetti di un mistico fervore: la
Scozia si popolo di conventi benedettini e cister-
censi e gli eremi su questo estremo lembo di terra

nordica gareggiarono con quelli della landa afri-
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cana. La sovrapposizione della civilta gaelica irlan-
dese sui Bretoni originari, produsse una strana mi-
stione di caratteri eterogenei: fino alla grande cro-
ciata di Cromwell la Scozia era agli antipodi con il
conformismo inglese. Oggi il tempo ha tutto egua-
gliato.

Non vedo purtroppo dall'alto il grande vallo ro-
mano, che I'imperatore Antonino Pio costruf
dall'uno all'altro mare per definire i limiti della piu
settentrionale provincia romana e trattenere l'orda
dei popoli selvaggi che urgevano piu al nord. Qui
con il tempo sereno non sarebbe stato difficile rico-
noscere le grandi distese di Birrenswark, dove Giu-
lio Agricola pianto le sue tende e Antonino Pio il
campo delle sue splendide truppe.

Ma i nostri apparecchi marciano a una velocita
straordinaria. Il vento dell’est aiuta la loro anda-
tura fino al 250 km. all’ora. L'indugio sulla grande

citta di Edimburgo e anch'esso troppo breve per
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soddisfare il desiderio di riconoscere e identificare
le pit famose caratteristiche della Atene del Nord.
Il colpo d'occhio, pero non potrebbe essere pitl sug-
gestivo.

A Edimburgo ha sede il Comando generale delle
truppe scozzesi nei loro tipici costumi di Highlan-
ders, dalle ginocchia scoperte e dalla fanfara di pif-
feri. Qui e una delle pit celebri universita del mondo
da cui usci il non piu di moda Adamo Smith.

La traversata della Scozia non supera i 40 minuti:
alle 9.43 eravamo su Dunbar, alle 9.55 avevamo
alla nostra destra Edimburgo, alle 10.56 sorvo-
liamo la costa occidentale presso Heads of Air, man-
tenendoci sempre a una quota di 2000 metri. Ma
purtroppo mentre il nostro volo seque verso l'ovest,
le condizioni del tempo ritornano cattive. Siamo so-
pra un compatto mare di nebbia: la terra si copre
di numerosi cumuli sparsi.

Diventa faticoso seguire e controllare la nostra
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rotta su terra. Dobbiamo ancora affidarci agli stru-
menti. Indoviniamo l'insenatura del Firth of Forth
ed entriamo sul breve tratto di terreno che unisce il
Forth al Clyde; non piti di 40 km., attraversati prima
da un fiume minuscolo poi dal grande canale che
congiunge l'uno all'altro mare e fa della Scozia set-
tentrionale una vera e propria isola. Poiché il disli-
vello e frequente, data la natura collinosa del suolo,
numerose sono le chiuse che fanno rassomigliare
questo canale di Scozia (si capisce in proporzioni da
miniatura) al canale di Panama. Alla nostra destra
deve trovarsi l'imboccatura del Clyde alla cui punta
estrema sta Glasgow, la seconda citta d'Inghilterra
per numero di abitanti e uno dei pitu grandi porti
del mondo. Purtroppo non riusciamo a scorgerla
perché il paese é tutto coperto dalla nebbia. Avevo
messo in programma la visione dall'alto del Clyde,
che so essere imponente, ma debbo a malincuore ri-

nunciare.
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Glasgow e il grande punto di concentramento ma-
rino dell'industria del ferro e dell'acciaio: qui sono
quasi tutti i maggiori cantieri navali dell'Inghil-
terra. I due terzi dell'intiera flotta militare mercan-
tile della Gran Bretagna escono dal Clyde. Un si-
stema immenso di officine permette la lavorazione
di tutte le materie prime: una foresta di comignoli,
una gara di oscure ciminiere, un reticolato di rac-
cordi ferroviari, si stendono sotto di noi. Qui fu co-
struita la prima macchina a vapore da James Watt
nel 1764 e il primo battello a vapore per passeggeri
La Cometa fu impostato in cantiere sul Clyde da En-
rico Bell nel 1812 e viaggio fra Glasgow e Creenoek.
Il primato rimane ancora oggi a Glasgow per
quanto riguarda le costruzioni marittime, mentre
gareggia con Londra e Liverpool, per il commercio
di alto mare, e rivale di Manchester per il cotone,
sta alla pari con Newcastle e con Cardiff per il car-

bone e con la Black Country per il ferro. Industrie
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chimiche, manifatture di cotone, lanifici, zuccheri-
fici, grandi impianti per la lavorazione della
gomma, migliaia di stabilimenti industriali d'ogni
natura, dalla locomotiva al bottone, si radunano a
Clyde. Poco piu di cento anni fa questo fiume non
era, presso Glasgow, pit largo di 60 metri e piu pro-
fondo di due metri. Oggi mercé un'opera di dragag-
gio senza interruzione, il Clyde misura, presso la
citta, quasi duecento metri ed é profondo abba-
stanza per accogliere i pitl grandi piroscafi oceanici
di linea. Un ponte lungo pitu di un chilometro con-
giunge l'una all'altra riva... Mi contento di immagi-
nare tutte queste meraviglie... senza vederle. Sara
per un'altra volta!

La nebbia aumenta come un fiume che dilaghi fuor
dagli argini e lasci qua e la emergere qualche iso-
lotto sperduto. A mano a mano che procediamo,

essa affonda sempre di pit, si incolla, per cosi dire,
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alla terra, ci copre completamente la costa occiden-
tale della Scozia. Invece in alto il cielo é sereno e
calmo.

L'effetto non manca di suggestione. Non scorgiamo
né la terra né il mare. Invece un dedalo di piccoli e
grandi picchi emerge come un arcipelago dalla
compatta distesa di nebbia. Sono le punte piu alte
del Goal Fell; nell'isola di Arran, il Tuirc nell'isola di
Kintyre, le gobbe delle isole Cumbrae, le cime dell'i-
sola di Holy. Anche l'isola di Rathlin fatta a uncino,
altissima sul mare emerge dalla nebbia come so-
spesa a mezz'aria.

Il mare di nebbia giunge sino alla costa irlandese,
la dove si innalza, isolato e selvaggio, lo strano pro-
montorio che sembra la dimora trogloditica di un
gigante: gli Irlandesi infatti lo chiamano Giant's
Causeway. Un piroscafo inglese, gremito di nostri
connazionali della colonia italiana di Glasgow e

stato per sei ore bloccato dalla nebbia all'imbocco
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del Clyde. La speranza di vedere il nostro ammarag-
gio in Irlanda é svanita a poco a poco. La nave non
puo fare un passo. Gli Italiani non si rassegnano
pero al loro melanconica destino. Lanciano verso di
noi per radio un messaggio entusiasta e plaudente.
Rispondo con uguale effusione. Incomincio a preoc-
cuparmi per l'ammaraggio. Sono le 10.45: tra
mezz'ora dovremo essere su Londonderry. Comun-
que, piegando un poco verso il sud, riesco ad avvici-
nare il lago di Belfast che trovo sgombro e molto
idoneo, in caso di bisogno, per un ammaraggio,
qualora questo riuscisse difficile a Londonderry.
Alle 10.55 mando un radio a tutti gli apparecchi:
«Guardate bene il lago Belfast che sta alla nostra
sinistra. Se a Londonderry c'e nebbia andiamo ad
ammarare al lago di Belfast».

Ma cosi non e, perché in vicinanza della meta di ar-

rivo il cielo si fa improvvisamente sereno, scompare
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del tutto la nebbia e si inizia trionfalmente la di-
scesa verticale. Imbocchiamo il Luogh Foyle, il
grande golfo a imbuto, in fondo al quale é London-
derry.

All'entrata del Foyle, due punte cosi vicine che sem-
brano sbarrare l'ingresso, specie di Dardanelli ir-
landesi: il capo Inischowen e il capo Magillingan.
La baia interna é larga 4 miglia e lunga dieci, ma i
fondali sono molto bassi, tanto che molte secche si
vedono dall'alto. Un canale profondo 5 metri per-
mette ai piroscafi di costeggiare lungo la sponda
occidentale e di giungere cosi a Londonderry. Una
lunga fila di palafitte ne segna sull'acqua la traccia
come nella laguna veneziana.

La base d'ormeggio dei nostri idrovolanti é fissata
nell’angolo sud-occidentale della baia, tra Culmore
Point e Crummint Point, a 7 km. circa da London-
derry.
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Ultimo radio alla squadra: «Mi preparo all'amma-
raggio. Intesi che si ammara squadriglia per squa-
driglia e con la massima attenzione. Dopo, rifornire
subito perché vorrei partire in giornata per Reykja-
vik. Scendano a rapporto solo i primi piloti».
Questa e infatti la mia intenzione. Diro tra breve
perché non potei metterla in atto.

Prima di ammarare facciamo in volo, con due giri a
sinistra, un saluto alla bella citta irlandese, che il
sole irraggia. Sono le 11.15. La squadra procede in
formazione con immenso rombo di motori. Ab-
biamo impiegato 5 ore e 19 minuti a percorrere 625
miglia marine, cioé 988 km. di rotta teorica. Il per-
corso effettivo e stato di 1143 km. ed é stato fatto
alla velocita di 216 km. all'ora.

Una squadriglia di cinque apparecchi britannici ci
e venuta incontro e fa scorta alla nostra, lungo

tutto il percorso della baia e nel giro che compiamo
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sulla citta. Alle 11.34 il mio apparecchio e gia or-
meggiato al gavitello, mentre scendono sull’acqua
glialtri 23.

L'elegante e perfetta manovra della squadra ita-
liana suscita incontenibile entusiasmo nell'im-
menso pubblico che ci e venuto incontro. Il bel sole
che domina il cielo sembra fatto apposta per dare
alle accoglienze della vivace gente d'Irlanda, uno
scenario pieno di magnificenza. Un motoscafo con
l'ottimo capitano Bertoli, comandante la nostra
base, mi viene a prendere. La folla, su innumerevoli
barche e battelli che giungono da ogni parte, ac-
clama interminabilmente. Allo sbarco sono ricevuto
con tutti gli onori dalle autorita inglesi. Una banda
suona inni nazionali italiani e irlandesi.
Simpatiche parole pronuncia lAir Marshal, Clark
Hall, il quale rappresenta Lord Londonderry, mini-
stro dell'aviazione britannica. Vi sono inoltre il mi-

nistro irlandese del commercio Joiline Barbour,
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giunto da Belfast, il sindaco di Londonderry e altre
personalita pubbliche della citta: vi é poi una larga
rappresentanza dellAmbasciata italiana di Londra
di cui sono presenti gli Addetti aeronautico, mili-
tare e navale.

Passo in rivista una compagnia di soldati, che,
schierata sulla riva, rende gli onori militari. Mi av-
vio con i miei ufficiali al palazzo municipale di Lon-
donderry. In una lingua musicale mi da il benve-
nuto una folla allineata su due ali ininterrotte, tra
cui mettono una vivace nota di colore le squadre dei
Balilla e delle Piccole italiane. La citta si presenta
imbandierata con vessilli italiani e irlandesi. Tutte
le campane di Londonderry suonano a distesa. La
giornata domenicale e la straordinaria occasione
del nostro arrivo ha indotto uomini e donne a ve-
stirsi nei tradizionali costumi irlandesi. Le finestre
delle case sono pavesate.

Giungiamo cosi al palazzo municipale davanti al
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quale presta servizio d'onore il secondo battaglione
del reggimento Leichestershire, che passo in rivista.
Una cosi spontanea esplosione di entusiasmo ci
commuove. Qui si svela tutta la generosa natura ir-
landese, tanto affine a quella latina.

Entro al Municipio, un grande edificio gotico mo-
derno che domina la bella passeggiata lungo il
Foyle. Il Lord Mayor della citta, nel caratteristico
costume, pronuncia il suo discorso di saluto al quale
io rispondo fervorosamente.

Quando usciamo dal Municipio per recarci alla
Villa Troy dove sono stati preparati gli alloggia-
menti miei e dello Stato Maggiore, non é facile farsi
un varco attraverso la folla, che continua ad ap-
plaudire freneticamente.

Giunto alla villa chiedo di essere messo subito in co-
municazione telefonica con Roma. Desidero dare al
Duce, di viva voce, l'impressione del viaggio com-

piuto.
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Dopo pochi minuti posso parlare col nostro grande
Capo. Gli descrivo le fasi pit emozionanti del volo
nella nebbia, il passaggio attraverso la Scozia, il fe-
lice ammaraggio a Londonderry: «la squadra pro-
cede nel suo volo meravigliosamente», e aggiungo
«il contegno degli equipaggi e superbo, le acco-
glienze che riceviamo grandiose. Prevedo che il raid
si compira senza incidenti fino a Chicago». Il Duce
risponde con parole di fraterno affetto per me e di
rallegramento vivo per gli equipaggi. Mi chiede
quando contiamo di ripartire per la terza tappa. Ri-
spondo che se le condizioni meteorologiche sono
buone decolleremo domattina all'alba per Reykja-
vik.

Infatti, non appena abbiamo ammarato, i nostri
motoristi e gli uomini della base hanno cercato di
procedere subito ai rifornimenti per mezzo delle
barche-cisterna preparate in anticipo. Ma e dome-

nica. La domenica della gente anglo-sassone. Non é
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possibile trovare le imbarcazioni e gli uomini neces-
sart.

Per amore o per forza, conviene riposare! Resto un
po' interdetto, perché temo che il tempo si muti al
peggio sulla rotta di Reykjavik. Ma non c'e da discu-
tere. Riprenderemo la nostra fatica domani.
Intanto, in questo stesso pomeriggio del giorno 2,
abbiamo una gradita sorpresa. Giungono in aero-
plano da Londra, il Ministro italiano delle Finanze
Guido Jung, che ha lasciato momentaneamente la
Conferenza economica mondiale, e [Ambasciatore
italiano a Londra, Dino Grandi, mio vecchio came-
rata. Faccio loro gran festa: racconto succinta-
mente le varie vicende del volo: presento i miei uffi-
ciali. Passiamo tutto il pomeriggio insieme. Pran-
zano con noi alla mensa. Ripartiranno la mattina

del giorno 4.
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CAPITOLO VI

DALILA SCOZIA ALL'ISLANDA

Bei progetti alla sera di ogni arrivo. Si conta di ri-
partire alla mattina seguente all'alba, fare ogni
giorno una tappa ed essere a Chicago in una setti-
mana! Ma la notte porta consiglio, la notte che ra-
duna dalle sue oscure caverne, su pei cieli marini
del nord, i greggi delle nuvole e li spinge avanti
sotto la sferza dei venti. Ci si ritira pieni di speranza
per un sonno concentrato, in cui le membra cadono
come piombo greve, dopo la battaglia combattuta
e vinta: e la sveglia e fissata irrevocabilmente e
senza pieta per i primi albori antelucani: poi comin-
ciano ad affluire i bollettini: altrettanti perentori
contrordini che dalla rosa dei venti piombano sulla
volonta cosi balda e gaia di chi sta per partire.

Niente da fare. Bisogna rinviare all'indomani. Se si
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trattasse di un solo apparecchio questa schiavitt
meteorologica non esisterebbe. Ogni volta che io do
l'ordine del rinvio, leggo sul viso dei miei camerati
la sorpresa del disappunto: salire sull'apparecchio
gia pronto, perfettamente rifornito, gia vincitore, e
puntare la prua verso la nuova meta: che ci vuole?
Ogni pilota per proprio conto si sente sicuro di arri-
vare. Se io fossi solo... Ma qui si tratta di un volo in
massa: 24 apparecchi: 110 uomini la cui esistenza
dipende tutta dal capo. Il capo puo provare qualche
volta un certo senso d'invidia per questi pilotini
venticinquenni, a cui non spetta altra responsabi-
lita che ubbidire senza discutere. Ma chi comanda
deve avere il coraggio di imporsi la mortificazione
di una prudenza che sembra togliere all'impresa il
carattere brillante proprio delle avventure aviato-
rie: occorre spesso molto eroismo in questo eserci-

zio di virtu antieroica. Ho promesso al Duce, a me
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stesso, al Paese di darne la prova. Mantengo la pa-
rola. Né gli uomini, né le macchine debbono esporsi
a rischi inutili. Questa e una dimostrazione di forza
militare, una specie di manovra in grande stile della
aeronautica italiana: non una gara di velocita. 11
successo a cui aspiriamo e di portare tutta la squa-
dra compatta e salda da Roma in America e dall A-
merica a Roma.

Questo spiego nel breve rapporto al quale sono
chiamati la mattina del 3 luglio gli equipaggi della
Crociera che si radunano nel giardino di Villa Troy,
dopo che ho stabilito di rinviare la partenza all'in-
domani mattina. Aggiungo che se il tempo sara fa-
vorevole potremo decollare nella giornata stessa
all'una del pomeriggio, perché il giorno polare che
ci attende in Islanda ci permette I'ammaraggio in
qualsiasi ora della notte.

Ma anche questo ulteriore progetto deve essere piu

tardi abbandonato.
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Intanto i piloti vedono un po' di mondo. Non é l'ul-
timo scopo della Crociera. Paesi, genti, costumi di-
versi. Si ritorna in Patria un po' piti vecchi. Una vec-
chiezza che non pesa, quanto al tempo - (che cosa
sono due mesi tra i venti e i trent'anni?) - ma,
quanto all'esperienza, preziosissima. Ecco qua: alla
fine della Crociera avremo sorvolato I'ltalia, la Sviz-
zera, un lembo di Francia, la Germania, ['Olanda,
I'Inghilterra, l'lrlanda, l'lslanda, il Labrador, il Ca-
nada, gli Stati Uniti, Terranova, I'lIrlanda ancora e
la Francia, o le Azzorre, il Portogallo.. Un buon
quarto d'orbe terracqueo, distribuito nel Nuovo e
nell Antico Mondo. Patrimonio dello spirito che non
si perdera mai piu: ancoraggi della memoria, piu
tenaci di quelli che agganciarono i nostri gavitelli:
confronti necessari tra la piccola Italia e i grandi
paesi lontani, tutti a profitto della prima: propa-
ganda di italianita, fra popoli che dell'ltalia cono-

scevano, si e no, i maccheroni e i mandolini: correnti
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di simpatia che si svilupperanno in futuro... Perché
disperarsi? Mettiamo a profitto il giorno di forzato
riposo.

Non c'e bisogno di troppe raccomandazioni. I miei
ragazzi sanno come comportarsi. Ogni italiano ha
il dono della simpatia. Gli aviatori l'irradiano a
onde magnetiche.

Gia nella natura del vivace popolo irlandese e molto
colore latino. Sono gaelici e celti. Hanno gli occhi
chiari e i capelli di rame, ma un certo sangue irre-
quieto nelle vene, un bisogno di espansione affettiva,
un senso di solidarieta umana, che li trasfigura.
Molte stelle si sono accese nel cuore dei piloti: gli
occhi brillanti delle fanciulle irlandesi.

La citta e invasa di sole. Costruita in sette colli,
come Roma, ha una specie di necropoli nel mezzo:
lI'antica Derry, cinta di un vallo e di mura secolari,
che furono piu di una volta l'estremo baluardo della

civilta irlandese, minacciata dai normanni, dagli

220



inglesi e dai francesi, messa a sacco, incendiata, ri-
fatta, nuovamente assalita dagli uni e dagli altri
per cinque secoli consecutivi. «No surrender» dice
I'orgoglioso motto della citta; fu la risposta che i
fieri borghigiani diedero al generale Hamilton, al-
lorché in nome di Giacomo Il d'Inghilterra egli la
cinse d'assedio e la blocco per 248 giorni, dal 7 di-
cembre al 12 agosto 1688-89. Fame, pestilenza e
tradimento non fiaccarono la resistenza degli irlan-
desi, infiammati di apostolico fervore da una specie
di Savonarola locale, il pastore Giorgio Walker, di
cui sembra di sentire ancor palpitare nell'aria la bi-
blica apocalissi. 1l nome e la potenza di un Dio do-
mestico, onnipresente, sono familiari a questa
stirpe di guerrieri e di mistici - sia che si tratti del
Cristo presbiteriano e rigidamente conformista
dell'Ulster, dai fieri accenti di battaglia - o del Cristo

dell'lIrlanda cattolica, vero figlio dell'Uomo. La
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ricca umanita di questa gente, il loro entusiasmo in-
contenibile, I'eccesso nell'amore e nell'odio, la poe-
sia che aleggia da secoli sull'«isola di smeraldo»,
deriva dall'accento eroico della religione.

Vado prima di tutto a deporre una corona di fiori al
monumento dei caduti in guerra, che é situato sul
Diamond, nella piazza quadrata che sta al centro
della citta alta. Entriamo nelle antiche mura - oggi
in gran parte invase da civili abitazioni - dal Ship
Gate, la porta che da sulla piazza del porto, e per-
corriamo la bella strada larga che conduce alla
sommita del colle e ne discende fino al Bishop Gate,
una specie di arco trionfale, sovrapposto nel 1879
al presente portale della rocca, di squadrate forme
militaresche. Il Diamond e alla meta del percorso: il
monumento domina tutto il circostante paese. Ceri-
monia semplice e suggestiva. L'occhio corre sul ri-
dente panorama della citta, dei colli e del mare. Si

scoprono guglie, torri, chiese, palazzi.
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Dopo aver deposto fiori sul monumento degli eroi
della guerra, sono ben lieto di ricevere con tutti gli
onori, a Villa Troy, il vescovo cattolico di London-
derry, Mons. O' Kam, il quale ha auspicato dal cielo
benigna la sorte a coloro che dal cielo stavano per
sopraggiungere. Faccio trovare tutti gli ufficiali
schierati nella sala maggiore della villa e Ii pre-
sento tutti uno per uno.

Il prelato pronuncia un discorso pieno di cortesia
per l'ltalia e ci riempie di affettuosi auguri. Egli e di
fede romana e percio un poco italiano di senti-
mento.

Tra i luoghi storici di Londonderry passa la nostra
prima giornata di sosta irlandese. Nel pomeriggio
il caldo si fa pit forte. C'e in Irlanda un tempo bel-
lissimo che batte quello d'Italia. Gli equipaggi, dopo
aver visitato la citta in lungo e in largo, fanno bagni
di mare e di sole presso i loro apparecchi e stanno

poi distesi sulle ali a godere il delizioso riposo che

223



abbronza e ritempra i loro corpi da giovani atleti.
Spira una tale aria di famiglia in questa simpatica
cittadina che ci sentiamo un poco a casa nostra.
C'e stato un piccolo incidente all'idroscalo. Mentre
nel pomeriggio di ieri si stavano facendo i riforni-
menti a Colmare Point, la prua alta di una barca ha
urtato contro un'ala che nell'«S. 55» atlantico e,
come noto, sollevata di appena un metro dall'acqua.
Spirava una brezza piuttosto forte: l'urto col mio
apparecchio e stato inevitabile. Lo stesso danno ha
subito un altro idrovolante. Non sono, per fortuna,
guasti gravi: al massimo due ore di lavoro.
Facciamo a sera una passeggiata in automobile nei
dintorni della citta. Il paesaggio é caratteristico: un
po' mare, un po' lago, un po' fiume. Percorriamo il
breve tratto panoramico che si allunga sino all'e-
strema punta occidentale. Qui € un piccolo castello,
Green Castle, con un magnifico bastione. Dentro vi

sono alloggi, dove la gente abita in cellette di tipo
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medioevale: e un ritiro suggestivo per chi vuole
stendere i nervi in solitudine. Prendiamo il té all'a-
perto. Intorno a noi e la colonia dei villeggianti, vec-
chie signore, zitelle in cuffia e occhiali, qualche de-
gno pensionato dal viso raso fino al sangue, un sa-
cerdote. (I preti abbondano in Irlanda e parteci-
pano ovungque alla vita civile.)

Sono entrato cosi, quasi senza accorgermene, nel li-
bero Stato d'Irlanda, che quassu ha un lembo di ter-
ritorio che circonda a linea concava lo Stato indi-
pendente dell'Ulster. Si parla delle differenze di re-
ligione, di costume e persino di lingua, dei due paesi
d'Irlanda: sedimenti di lotte secolari, che dopo gli
ultimi guizzi avuti nel dopoguerra, sono oggi, se
non sepolte, per lo meno molto sopite.

Nell'atto del Parlamento di Londra che dopo secoli
di lotta ha consacrato nel 1920 I'«<home rule» dell'i-
sola di smeraldo, dichiarandone I'autonomia per-

petua e il libero reggimento entro la grande sfera
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dell'Impero britannico, I'Ulster - un terzo circa
dell'lrlanda - fa parte per se stesso: ha il suo Go-
verno e il suo Parlamento distinto da quello di Du-
blino.

Il confine e guardato da un impiegato di dogana. lo
non ho né passaporto, né permessi speciali per vali-
carlo.

Ma tutto si accomoda con cordialita e cortesia: io
passo, insieme con tutti i miei compagni, a patto di
rilasciare un autografo. Lo rilascio molto volentieri.
Ormai abbiamo preso un certo allenamento a que-
sto esercizio, per se stesso piuttosto fastidioso, so-
prattutto quando e chiesto con insistenza. Ma come
rifiutare una firma-ricordo? Qui in Irlanda sono
collezionisti fanatici. I miei ufficiali sono presi lette-
ralmente d'assalto dovunque compaiano. Si firma
dove si puo e quanto si puo, per la strada, al risto-

rante, per le scale... E una anticipazione della mag-
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gior fatica che ci attende in America, dove i colle-
zionisti di autografi ci avrebbero aggredito anche
nella stanza da letto e in bagno.

Il giorno dopo la piccola «puntata» nello Stato li-
bero d'Irlanda, ricevo un cordialissimo telegramma
di De Valera, che mi da il benvenuto. Rispondo con
uguale cordialita.

La sera del 3 ho la gradita sorpresa di una visita di
Lord Londonderry, Ministro inglese dell'aria, che
pranza con noi alla mensa e mi invita a passare
qualche ora nella sua grande villa presso Belfast,
dove trascorre il periodo delle ferie estive. Il mio il-
lustre collega, che conosco da anni, e di una squisita
amabilita. Prometto di recarmi da lui il giorno dopo,
nel caso che le condizioni del tempo non ci permet-
tano di partire per Reykjavik.

Purtroppo le notizie della notte non sono ancora
buone: si e formata un'area di depressione sulla

Groenlandia e il barometro segna 738 millimetri
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sull'lslanda, il che ci renderebbe difficile e perico-
losa proprio l'ultima zona d'arrivo della squadra.
Occorre rimandare la partenza al giorno 5.

| camerati Grandi e Jung speravano di assistere al
nostro decollo: ma Jung deve essere presente a Lon-
dra, alla seduta pomeridiana del giorno 4, dove
sara deciso - pare - se la conferenza economica
mondiale debba continuare o chiudere i battenti,
dopo il messaggio inatteso di Roosevelt: parte in ae-
roplano, colmandomi di auguri. Anche Grandi deve
partire. Va a Dublino ad ispezionare il Consolato.
Un abbraccio. Arrivederci! Forse, prima che sia
presa una decisione alla conferenza di Londra, noi
avremo fatto meta del giro del mondo! Meglio vo-
lare fra le nuvole che vivervi in mezzo con i piedi
sulla terraferma!

Il giorno 4, dopo aver letto i rapporti, sempre sfavo-

revoli, del nord, parto in volo, insieme con Pellegrini
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e con Cagna, per Mount Stewart, nella Down Coun-
try, sulla riva orientale dell'isola, presso Belfast, a
restituire, come ho promesso, la visita a Lord Lon-
donderry.

L'aviazione britannica ci aveva mandato incontro,
per salutarci all'arrivo nostro in Irlanda, sei grandi
idrovolanti trimotori. Erano ancorati davanti alla
citta, e subito dopo l'ammaraggio li ho passati in ri-
vista. Due di questi sono prescelti per portarci fino
al dominio di Lord Londonderry. In uno prendo po-
sto io, nell'altro salgono Pellegrini e Cagna. Appena
gli apparecchi sono in aria, mi accorgo con meravi-
glia che a bordo fumano tutti: dai piloti ai mecca-
nici. lo so che nei grossi velivoli inglesi i serbatoi
della benzina sono tutti sulle ali. Non vi é dunque
pericolo. Ma quando mi viene offerta una sigaretta
(Dio, con che gusto l'avrei fumata!) rifiuto con un

gesto istintivo, come se fossi invitato a commettere
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un sacrilegio. Noi abbiamo infatti, a bordo, l'osses-
sione dell'incendio. Gia mi ero divertito a farmi de-
scrivere da Jung la scena, per lui nuovissima, della
disinvoltura con cui, durante il volo da Londra a
Londonderry, i meccanici di bordo avevano prepa-
rato il te con un fornello a petrolio dalla larga
fiamma. Mi ero divertito a terrificarlo con un al-
larme postumo, in realta senza riuscirvi. Il nostro
flemmatico Ministro che, per molti tratti, pare
stampato sullo stile anglosassone, partecipa al fa-
talismo comune a noi aviatori: «Se e destino... eb-
bene, moriro sopra un aeroplano inglese!»

Lord Londonderry e il classico signore inglese: dalla
linea alta e schietta, come un tronco d'albero vigo-
roso, con un viso rettangolare che potrebbe essere
inciso su una medaglia, con tratti giovanilmente
freschissimi: occhi chiari di cristallo, appuntiti

come spilli sull'interlocutore: con quel tanto di su-
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periormente negletto, un po' distratto, un po' di-
mentico, che forma la squisita civetteria dell'aristo-
cratico inglese, lo chic delle alte classi, le quali
odiano, come la peggiore volgarita, - e non hanno
torto - l'ostentazione dell'eleganza.

Ho sempre avuta una spiccata simpatia per gli in-
glesi di buona razza: con il loro egoismo insulare,
su cui corrono tante ingiuste leggende, ho visto che
e possibile intendersi, spesso assai meglio che con la
decantata fraternita latina. Naturalmente bisogna
intenderli e farsi intendere. Quando l'inglese vi
stima, e subito pronto a mettervi sul medesimo al-
tare nel quale, con candida semplicita e franchezza,
adora se stesso, come l'essere piu perfetto della
creazione.

Cosi replicatamente (e l'ultima volta a Ginevra du-
rante la conferenza del disarmo) avevo passato

qualche tempo con Lord Londonderry, un conversa-
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tore affabile e interessante, ricco di esperienze mol-
teplici, di mondanita e di politica.

La residenza estiva di Lord Londonderry e al sud di
Belfast, la dove la penisoletta di Ard protende in
mare, come un dito abbassato verso la prossima co-
sta inglese, l'ultima punta dell'Ulster del nord.

Da Londonderry a Mount Stewart sono circa 150
chilometri in linea retta. Nel volo mi accompagna
anche I Air Marshall Clark Hall. Passiamo il ridente
paese che sta alle spalle del golfo di Lugh: attraver-
siamo il Lough Neagh, grande lago rettangolare,
dalle rive pianeggianti orlate come una trina, la-
sciamo alla nostra sinistra Belfast, e dopo poco
scendiamo nel golfo che forma per cosi dire l'ascella
della penisola presso Newtownards, una cittadina,
nonostante il nome, antichissima, nella cui catte-
drale i marchesi di Londonderry hanno le tombe
patrizie e una gran colonna-monumento eretta a

memoria del quinto marchese della casata, che
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conta guerrieri e statisti senza interruzione.
Mount Stewart é a pochi chilometri, coperto da un
parco meraviglioso, che dalla sommita del dominio,
su cui spicca il bellissimo edificio in stile settecente-
sco neo-classico dei marchesi di Londonderry,
scende digradando verso le acque azzurre del mare.
Superbiviali lo percorrono. E il regno delle ninfe bo-
scherecce, o meglio, una intatta selva di druidi cel-
tici, odorosa di muschi e di licheni, dai tronchi seco-
lari a cui il rampicante verdissimo si stringe in am-
plesso eterno. Il pubblico vi ha accesso un giorno
alla settimana, secondo la tradizione longanime dei
gran signori inglesi. Lord Londonderry ci accoglie
con squisita amabilita, con vigorosissimi «how do
you do», a cui risponde una forte stretta di mano.
Visitiamo con lui il suggestivo dominio. Vi sono par-
ticolari di straordinario interesse. Una delle cose
che pit mi colpisce, e una aiuola costruita in forma

di enorme mano che allunga le dita sul terreno. In
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primavera essa si invermiglia tutta di fiori rossi e
cosi compare a chi sopraggiunge dall'alto. Lord
Londonderry mi dice che questa mano color sangue
ricorda un'antica leggenda irlandese. Non giurerei
di aver capito proprio tutto quel che il simpatico
Lord mi racconta mentre si cammina nel parco, per-
ché il suo francese, di schietta pronunzia anglosas-
sone, pur non arrivando alla perfidia del mio, che
adopero per suprema necessita, € piuttosto erme-
tico. Ma insomma ho capito che si tratta di questo:
nell'evo medio, un eroe conquistatore, un cavaliere
bretone, dei tanti che scorrazzavano allora per que-
ste coste, tento invano di sbarcare. Non essendoci
riuscito, perché respinto, si taglio una mano e la
getto sulla spiaggia, in segno di conquista, per
prendere possesso della terra ambita...

Passa qualche ora deliziosa, tra ricordi aviatori an-

tichi e recenti, previsioni di sviluppi immancabili
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nelle grandi comunicazioni aeree mondiali, digres-
sioni sulla politica aviatoria, memorie di guerra, di
viaggio, di caccia. La nostra impresa colpisce la fan-
tasia di Lord Londonderry. Quando lo lasciamo
comprendo che la nostra amicizia si e ancora ce-
mentata: il navigare, sia per mare sia per cielo, re-
sta sempre, per un inglese, la pitu grande e nobile
occupazione dell'uomo.

Quando giunge l'ora del ritorno e gia prossima la
sera. Scende il crepuscolo e sta salendo in cielo la
luna. Ripartiamo dunque per Londonderry in auto-
mobile, attraverso Belfast. La chiarita della notte,
inondata dai raggi lunari, ci consente di ammirare
il superbo paesaggio che assume risalti romantici
alla Walter Scott. Questa terra e piena di antichi ca-
stelli e di ville sontuose: bei giardini aperti a venta-
glio, ricami vegetali di aiuole fiorite, labirinti di ar-
busti, boschi selvaggi: qui e il dominio di Lord Dun-

leath; la, il gran cavaliere d'Irlanda John de Courcy
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impalmo nel 1180 la figlia di Re Godfred del Man; a
Grey Abbey, un po' piu lontano, questa donna
straordinaria, rimasta vedova, fondo il monastero
dei cistercensi, che custodi e tramando ai posteri la
cultura dell'isola nell'eta di mezzo: ad Ardkeen le
rovine di un castello rammentano a noi trasmigra-
tori frettolosi le gesta di Guglielmo il Selvaggio, che
insieme con il de Courcy conquisto l'Ulster e lo do-
mino... Quanta storia intrecciata a leggenda, il ferro
della strage sposato alla croce, il santo vicino al ti-
ranno, il monaco trasformato in guerriero... Tutta
I'Irlanda e qui, aperta al nostro squardo indagatore,
nelle penombre incantate della notte lunare!

Passiamo a Londonderry ancora una notte, fra il 4
e il 5 luglio, con la certezza che domani si parte. In-
fatti i bollettini indicano un miglioramento del
tempo su tutta la rotta. Danno per sicura una di-
scesa della pressione sulle coste irlandesi e un livel-

lamento della depressione, pur persistendo a nord-
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ovest della Groenlandia il minimo della pressione
che vi si e stabilizzata da qualche giorno.

Non sono le condizioni ideali per affrontare una
tappa di 1500 km., tutta sull’'oceano. Ma vi é il ti-
more di essere piu tardi bloccati dal mal tempo alla
base di partenza. In questa Crociera occorre essere
pronti ad ogni istante per scegliere il bene, la-
sciando da parte il meglio.

Alle 10 imparto l'ordine agli equipaggi di imbar-
carsi. In meno di mezz'ora, alle 10.30, i 110 uomini
sono sui loro apparecchi.

Gli addii alla folla irlandese sono commoventi: il
cuore di qualche ragazza parte in volo con la squa-
dra verso i gelidi cieli del nord e passera il mare, ar-
rivera con noi in America. Come i cavalieri del San
Graal, noi non possiamo fermarci. Altro é il nostro
destino!

Sono l'ultimo a salire. Saluto gli ospiti gentili a

nome di tutti: mi imbarco.
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I motori sono gia in moto e scaldano Il'olio e l'acqua
al gavitello. Il cielo e bello. Sappiamo che troveremo,
da Londonderry a Reykjavik, molte occasioni per di-
mostrare il nostro sangue freddo. Fumo meta di una
sigaretta. Metto l'altra meta in tasca, per il mo-
mento dell'arrivo. Sono le 11.42. Do il segnale della
partenza. Mentre tutti i 48 motori rombano come
indemoniati, riempiendo di ululi profondi le bo-
scose rive del Foyle, il mio apparecchio si lancia
sull'acqua, la taglia come un razzo, lasciando una
scia di spume candide al passaggio. Uno stacco bru-
sco. Un lancio improvviso ci sbalza in aria come bo-
lidi. Siamo sul cielo. Facciamo un lungo giro a sini-
stra sul Foyle, sorvolando a larghe, eleganti volute
la citta, con i due apparecchi sezionari sulla destra
e sulla sinistra. Diamo tempo alla formazione di
completarsi in cielo. Dietro di noi in meno di 10 mi-
nuti partono a triangoli isosceli, perfettissimi, tutte

le altre squadriglie come in un esercizio regolare di
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fanteria in piazza d'armi. Il mio apparecchio punta
allora decisamente verso il nord-ovest, la dove, tra
le cortine spesse dello sconfinato orizzonte marino,
si nasconde l'isola del ghiaccio, I'Iceland, il trampo-
lino da cui spiccheremo il volo pitu ardito verso il
nuovo mondo.

Lancio per radio un messaggio di saluto alla citta
di Londonderry, la cui memoria non si cancellera
mai piu dal nostro cuore.

Alle 12.02 sorvolo il faro all'ingresso del Foyle e ac-
costo a sinistra: alle 12.10 lascio, sempre sulla sini-
stra, l'ultimo promontorio della terra irlandese, il
Malin Head, ed entro nell'aperto oceano. Il mare é
leggermente mosso con corrente uscente, bassa
marea, vento da nord leggiero, cielo per otto decimi
coperto da cirri.

In complesso le prime due ore di volo si svolgono in

un'atmosfera ideale. Attraverso i cirri, il bel sole ir-
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landese compare spesso e ci accompagna con beni-
gna carezza. Venti moderati soffiano dal sud-est,
spingendo I nostri apparecchi a tempo di record
verso il nord. Regna a bordo una grande allegria. 11
braccio di mare al traverso delle Ebridi non smen-
tisce la sua fama di calme piatte, persistenti du-
rante i mesi di giugno e di luglio. Forse i meteoro-
logi, anche per la rotta rimanente, si sono sbagliati...
Girando lo sguardo intorno, tutta la formazione si
scopre alle mie spalle: bellissimo colpo d'occhio, che
mi inorgoglisce e mi commuove. Un'ala accenna ap-
pena appena a sinistra, l'ala opposta con movi-
mento dolce la rimette orizzontale: dondolii dell'a-
ria che culla il pit idillico volo che si possa immagi-
nare. Sotto é il mare azzurro, liscio, immobile.

Alle 12.24 sorvoliamo due piropescherecci che ci sa-
lutano con le sirene, impennacchiando di vapor
bianco i fumaioli. Alle 12.35 scorgiamo una nave

sulla nostra destra. Il motore passa dai 1600 ai
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1650 giri. Voliamo a 100 metri di quota...

Ma l'illusione non poteva continuare. Il cuore, in
fondo, gia I'avvertiva: sarebbe stato troppo bello!
All'inizio della terza ora, alle 14, vedo, poche miglia
avanti a noi, una specie di linea gialla contro l'oriz-
zonte. In principio sembra foschia. Ma presto ci ac-
corgiamo che é ben peggio. Ci siamo. E la nebbia: la
terribile nebbia del Mare del Nord.

Faccio appena in tempo a scrivere sul taccuino un
radio-circolare agli apparecchi, con cui ordino di
allargare la formazione secondo le disposizioni. lo
scendo a 30 metri: vi e un mare mosso e lungo. Spira
un vento leggero, per fortuna favorevole. Si naviga
in piena nebbia per 25-30 minuti.

Il primo contatto con la nebbia produce sempre un
effetto certo: il cuore va in gola. Per quanto tutti
sappiamo che e impossibile non incontrarla, sono
presenti i rischi che incombono: una insensibile pic-

chiata puo far infilare l'apparecchio in acqua: la
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difficolta di mantenere la quota, quando si é cosi
bassi, é notevole, per la differenza di pressione che
occorre sempre precisare sugli altimetri: se v'e dif-
ferenza di pressione, l'altimetro puo dire 50 quando
si naviga a 10 metri: se pero si cabra per uscire
dalla nebbia, si corre pericolo di essere investiti o di
Investire.

Gli occhi cercano di bucare la nebbia: tento di indo-
vinare, con le mani rattrappite sul volante, la super-
ficie marina che sta sotto di noi, pronto, se appa-

risse l'acqua, a salire fulmineamente...

Il volo dura cosi per 30 minuti, ma sembra eterno.

All'infuori di queste impressioni inevitabili non vi

sono difficolta gravi. La temperatura e alta. Non vi

e pericolo di formazioni ghiacciate sulle ali.

Alle 15.30 subentra una schiarita: tutto l'orizzonte

e chiuso ma la visibilita e di un chilometro. Mando

un radio-circolare alla squadra avvertendo che
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esco dalla nebbia. L'I-Bise che aveva fatto da perlu-
stratore, salendo a 700-800 metri, riprende la for-
mazione. Ma quasi subito dopo, la navigazione ri-
prende in condizioni difficili. Il mare si fa agitato:
soffia un forte vento da ovest-sud-ovest, il cielo si
oscura sempre piu e si confonde con l'orizzonte ma-
rino. Cadono forti piovaschi. Navighiamo a pochi
metri. Ancora una volta la formazione si allarga.
L'acqua si vede e non si vede. Passa cosi un'altra
mezz'ora. E un volo atroce, che sfibra: uno sforzo
sui nervi che diventa una tortura: mi dolgono gli oc-
chi. Pare di sfiorare l'acqua. Cagna tiene lo sqguardo
fisso sugli strumenti. Tra noi parliamo a gesti. An-
che il mio aiutante, di solito roseo come il ritratto
della salute, ora e pallido, coi muscoli del viso tirati.
Ma siamo calmi. Avverto i piloti di prendere quota
in cerca di una zona migliore. Trovo un'altra schia-
rita, poi ancora nebbia e nebbia che supera la quota

pit alta, poi, finalmente, o gioia sovrumana, ecco il

243



cielo libero! Lancio un radio ai compagni per avver-
tirli che siamo usciti dall'inferno bianco. Ora la vi-
sibilita e piu che sufficiente. Navighiamo con tran-
quillita. Ma il tempo e sempre cattivo. La tempera-
tura e a 10 gradi.

Abbiamo lasciato la nebbia alle nostre spalle: in
compenso troviamo un mare terribile: guai se un
apparecchio dovesse ammarare! Abbiamo molto
vento in poppa che ci aiuta. Sul livido orizzonte
oceanico non una vela, non un vapore. Tutto e gri-
gio e tetro sopra un panorama di onde arricciate,
che ci sembrano quelle del Tirreno sotto Livorno
durante i pit duri libecci: acque da mar morto, in
collera con i vivi. A un certo punto mi accorgo che
la pioggia si e mutata in nevischio. Mettiamo il mo-
tore a 1445 giri. Sono le 16.49. Ecco da lungi un ac-
cenno di terra: sono le isole di Vestmannaevjar: un
gruppo di isole nere protette da alcuni scogli pau-

rosi che sembrano panettoni sull'acqua, con un
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picco piu alto che arriva ai 300 metri. La costa
islandese non dista ormai che poche diecine di chi-
lometri. Dietro l'isola maggiore e una piccola citta
di pescatori. Ma nulla é possibile vedere. Il nostro
volo piega ora a sinistra verso la penisola di Reyk-
janes. Scorgo a un tratto una roccia coperta di neve.
Ma che accade? Proprio sul punto in cui sto per sor-
volarla, si innalzano stormi di centinaia di gabbiani:
la neve se n'e andata e non rimangono che pietraie
nere e aspre. Dovremmo ora tagliare la penisola
per entrare, dopo 30-40 km. di terra, nella baia di
Reykjavik. Qui la costa non offre alcun rifugio. La
meta si avvicinerebbe. Ma per quanto io guardi non
e possibile scorgere il profilo delle montagne che
pure io so emergere dalla costa, alzarsi su tutto il
crinale della penisola per continuare poi sino agli
altipiani nevosi e vulcanici dell'interno. Come af-
frontare queste cime invisibili, sia pure per 20-30

chilometri? Anche Cagna ritiene che sia piu sicuro
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costeggiare, girando tutt'intorno il promontorio,
dalla parte di Reykjanes, al capo Utskalan, cosicché
allunghiamo di circa 20 minuti il nostro volo. Alle
17.20 siano all'estuario dell'Olfusa. Accostiamo a si-
nistra. Alle 17.25 siamo su Selvogrues.

Piove a dirotto. Alle 17.45 sorvoliamo Osar. Alle
17.48 siamo in vista di Reykjavik, nella baia che e
tutta coperta di nuvole basse.

Dobbiamo ancora sequire la costa per definire me-
glio la configurazione della citta: ancora non riu-
sciamo a scorgere le montagne che proteggono
Reykjavik alle spalle: vedo il campanile dell'unica
chiesa cattolica della citta. La terrazza che lo sovra-
sta e nera di gente. Vi sono alcune navi nel porto:
urlano le sirene.

Riconosco quindi il punto di ammaraggio e scendo
con un vento forte in prua che frena e sostiene l'ap-
parecchio durante la manovra. Sono le 18 in punto.

Abbiamo percorso 1528 km. (la tappa teorica era di
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km. 1432) in ore 6.18 alla velocita effettiva di 243
km. all’'ora: un tempo da record!

Ma proprio quando tocchiamo acqua viene il diffi-
cile. Non possiamo prendere il gavitello di traverso
al vento. Allora ricorriamo al motore e poiché l'ap-
parecchio non gira, con le cappe che inalberiamo a
mano sull'estremita dell'ala, facciamo una vela. L'i-
drovolante, trasformato in veliero dalla strana at-
trezzatura, arriva finalmente a prendere il gavi-
tello. E uno spettacolo curioso e insolito: una mano-
vra che ci porta via 40 minuti di tempo. Finalmente
l'idro e ormeggiato con la bandiera issata flottante
al vento. Soltanto allora mi accorgo che... ho freddo.
Un battello si avanza verso di noi. Scopro il volto
amico del capitano Altomare, comandante della
base; vicino a lui, nel battello, si erge - bella feluca,
aureo spadino e mantellina che fa tremare a guar-
darlo - una figura di diplomatico in alta uniforme,

flemmatico, impassibile. E la faccia rubiconda del
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Consigliere di legazione Tommasi che viene a ren-
dere omaggio. Gli grido: «Che tempo da feluca!». E
penso istintivamente al mio amico De Bono, che ha
tanta simpatia per questo copricapo, avanzo di
tempi lontani... Ogni malumore e caduto. Resta solo
il pizzico pungente del clima subpolare. Sbar-
chiamo. Un giovane aitante e sulla riva tra altre au-
torita islandesi: e il primo Ministro con la moglie e
una piccola bimba che mi ricorda la mia bionda,
lontana Valeria. La piccina, graziosissima, mi offre
un piccolo mazzo di fiori. Fiori in Islanda: che dono
prezioso! Ringrazio con calore.

Vi sono anche alcuni giornalisti italiani e stranieri.
Ho appena messo piede su terra che una giornalista
inglese mi chiede:

— Dove sperate di fare la vostra prossima Crociera?
— Abbia pazienza, cara signora, che finisca questa
— le rispondo — poi vedremo...

Mi colpisce subito, un grande hangar. Mi dicono che
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e stato costruito dai tedeschi qualche anno fa per
ricoverarvi gli apparecchi che avrebbero dovuto
servire a una linea regolare di circumnavigazione
dell'Islanda. Fu costituita una regolare societa ano-
nima... che naturalmente falli. Tra le casse sfondate
e l'altro materiale in disuso, furono poco tempo fa
scoperte, dagli italiani della base, parecchie azioni
abbandonate e dimenticate... Sic transit. Per oggi lo
stato del mare c'impedisce d'iniziare i rifornimenti.
Pazienza. Sara per domani. Do l'ordine di sbarco
agli equipaggi, poi per una piccola strada ripida,
quindi per una piu larga, saliamo verso la citta che
dista due o tre chilometri. Reykjavik ci accoglie in
un nitore da festa del nord, lungo le sue strade linde,
dalle casette di legno pulite, civettuole, eleganti. Vi
e una gran folla gaia intorno a noi. Impossibile
comprendere le parole. Ma gli occhi e i gesti si espri-
mono da soli. Un «benvenuto» simpaticissimo.

Il corteo delle automobili ci conduce all'albergo
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Borg attraverso quasi tutta la citta. Sulla piazza
Austur Vollur la dimostrazione del popolo islandese
si fa imponente. Il Primo Ministro, prima di conge-
darsi, lancia alla folla un hurra per l'ltalia. Giunti
all'albergo continuano gli applausi per lungo
tempo. La folla staziona in permanenza davanti
all'ingresso.

L'albergo Borg non é grande: ma costruito secondo
tutte le regole della comodita moderna: e straordi-
nariamente lindo come tutte le abitazioni islandesi.
Qui si svolge la vita elegante della citta. Riceviamo
un'impressione gradevole nel visitare i nostri al-
loggi. Molte personalita islandesi e straniere ven-
gono a farmi visita. Scambio quattro parole con i
giornalisti italiani. Redigo il rapporto personale
per il Duce al quale comunico la mia soddisfazione
per la perfetta condotta degli equipaggi durante la
tappa lunga e difficile: gli esprimo la mia ricono-

scenza per l'interesse continuo che dimostra per noi.
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L'assicuro che la sua immagine di Capo brilla di
continuo davanti ai nostri occhi. Essa ci condurra
alla vittoria. Desumendo dai dati meteorologici le
previsioni sulle prossime giornate, l'informo che,
molto probabilmente, sosteremo per qualche
giorno a Reykjavik.

Dovrebbe essere l'ora del meritato riposo. Siamo
tutti un po' stanchi. lo salgo per ultimo nella mia
stanza.

Ma e un affare difficile affrontare la prima notte
nelle terre iperboree, dove la luce solare non cessa
mai. Per giunta le finestre dell'albergo sono senza
imposte, come quelle di tutte le case di Reykjavik ed
hanno le tendine di un delicato azzurro che produ-
cono nella stanza un chiarore diffuso da pieno
giorno. Tento invano di prender sonno. Alfine mi de-
cido a compiere un'operazione piuttosto strana, ma
indispensabile: inchiodo una coperta agli infissi

della finestra e tappo alla meglio tutti i buchi da cui
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filtra la luce. Cosi si crea una certa penombra. Posso
ributtarmi sul letto in attesa del crepuscolo che qui
avviene a mezzanotte ed e seguito immediata-
mente, a mezzanotte e un minuto, dalla nuova au-

rora. Il sonno scende infine rigeneratore.
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CAPITOLO VII

LA TERRA DEI VICHINGHI

La mia prima giornata di soggiorno a Reykjavik in-
comincia con un rapporto agli ufficiali dello stato
maggiore, insieme con i quali leggo 1 brutti bollet-
tini meteorologici che mi pervengono dal prof. Bau-
mann, che ha il suo ufficio di raccolta e di trasmis-
sione in Groenlandia, a Julianehaab. Poi, un giretto
per le strade. 1l palazzo del governo si trova nella
piazza principale della citta. Non puo dirsi certo
una sede sontuosa, ma spicca sulla piazza per la
semplice e gentile armonia delle sue linee. L'Islanda
e uno stato libero che ha in comune con la Dani-
marca soltanto la persona del Re e la rappresen-
tanza diplomatica all’estero. Il governo consta di

tre ministri, della Giustizia, dell'Industria e Com-
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mercio, e delle Finanze. Vi e un Parlamento compo-
sto di 142 deputati che ha la sua sede in questa
stessa piazza al secondo piano del palazzotto
dell'Universita. Si chiama I Althing. E il pit vecchio
istituto parlamentare del mondo perché risale al
931: ha celebrato qualche anno fa il primo millen-
nio. Alle feste partecipo anche una delegazione ita-
liana col vice-presidente della nostra Camera dei
deputati on. Fausto Bianchi. I deputati islandesi
sono cosi discreti da radunarsi, di solito, una volta
I'anno e non pare che diano noie eccessive al loro
Governo. Fino al 1798 usavano riunirsi in pittore-
sche sessioni estive a Pingvellir, all'aria aperta.

Sulla stessa piazza Austur Vollur, ci si presenta la
chiara e snella cattedrale luterana la cui costru-
zione risale alla fine del 1700: la facciata e stata fi-
nita nel 1847: e in pietra e mattoni: ha un bel por-
tico in stile romanico e svelte finestre a tutto sesto.

Un grande stemma islandese, che rappresenta un
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falco in argento su campo azzurro, spicca sui cam-
panile. Il maggior poeta d'Islanda, Hallgrimur Pje-
tursson di cui, a dir la verita, imparo il nome sol-
tanto adesso, é ricordato in un obelisco presso l'en-
trata della chiesa. L'interno di questa e molto sem-
plice e puo contenere dalle tre alle quattrocento
persone.

Subito contiguo alla chiesa é il palazzo della Uni-
versita: una Universita molto giovane, perché conta
appena 20 anni, 20 professori e 120 studenti. A
pianterreno vi e la biblioteca, molto ricca, in pro-
porzione all'isola e alla sua capitale: centomila vo-
lumi e ventimila manoscritti. Accanto alla biblio-
teca, un piccolo museo di pitture di artisti islandesi
e stranieri; adiacente a questa, l'archivio di Stato
dove si trovano alcuni documenti storici molto inte-
ressanti sulla vita dell'lslanda che risalgono al se-
colo X e XI.

Altri palazzi circondano la piazza, in mezzo alla
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quale e il monumento ad Alberto Thorwaldsen, l'in-
signe scultore nato in quest'isola nel 1770, ma per
molti anni vissuto in Italia, amico del Canova e di
Goethe, con il quale condivise l'entusiasmo per
Roma e per la rinascita neoclassica dell'arte agli
inizi del secolo scorso. La statua che ammiriamo in
questa piazza e un autoritratto: lo scultore si é raf-
figurato nelle forme esili e gentili che lo resero
tanto caratteristico presso di noi in Italia. E ritto sul
piedistallo e sembra sorridere al verde tenerello del
prato circostante, che e rigorosamente protetto da
una cancellata. L'erba e preziosa in Islanda. Nella
cattedrale e custodita un'altra opera insigne del
grande scultore: un fonte battesimale pieno di clas-
sica grazia.

Queste vestigia d'arte e di cultura colpiscono subito
chi per la prima volta visita Reykjavik. Si giunge dal
sud Europa all'lslanda con strane prevenzioni: si

crede che gli eredi dei grandi navigatori dell'alto
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medioevo abbiano mantenuto una certa selvaggia
e barbara forza e vivano isolati dal mondo civile.
Invece questo paese partecipa, insieme con gli Stati
scandinavi, a tutto il risveglio della moderna civilta:
e una delle terre piu progredite e piu colte del
mondo. Non vi sono quasi analfabeti. Le scuole pul-
lulano dappertutto. Ogni paese ha la sua piccola bi-
blioteca circolante e vi fu chi, anni or sono, affermo
che la media cultura degli islandesi supera quella
della Germania e dell'Inghilterra. Forse e una esa-
gerazione. Certo suscita una piacevole meraviglia
lo stile e il ritmo di vita di una piccola citta come
Reykjavik, dove nulla manca di cio che I'uvomo ha
pensato e creato per rendere l'esistenza sociale pit
agevole e piu sicura. Vi sono banche floride e pro-
sperose, come la Banca Nazionale d'Islanda e la
Banca Popolare; l'ospedale di San Giuseppe ha un
reparto chirurgico che potrebbe figurare in una

delle grandi cliniche del continente. L'ospedale
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sorge sopra una collina ad ovest di Reykjavik ed e
circondato da un grande giardino che da una parte
confina con la chiesa cattolica e dall'altra con la
scuola dei marinai. E diretto da preti cattolici e fu
inaugurato nell'ottobre del 1902. Nessuna limita-
zione o distinzione religiosa o di nazionalita regola
I'ammissione degli ammalati.

Una piaga terribile contro la quale I'lslanda ha lot-
tato vittoriosamente per tutto il secolo scorso é la
lebbra. Essa fu importata dai norvegesi. Fin dal
1600 furono creati i lazzaretti di isolamento. Parve
diminuire di violenza alla meta del 1700, ma ri-
prese poi ancor piu virulenta agli inizi del secolo
scorso. Nel 1898 per un lascito di una nobile fami-
glia di Copenaghen fu costruito l'attuale ospizio di
Laugarnes, dove sono ricoverati gli ultimi disgra-
ziati lebbrosi. Severissime misure igieniche e profi-
lattiche prese in tutta I'lIslanda sono riuscite a cir-

coscrivere la terribile malattia e a vincerla, si puo
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dire, completamente.

Pochi paesi sono piacevoli e suggestivi quanto I'l-
slanda per un uomo di fantasia. E la terra classica
delle saghe e delle leggende del nord. La storia della
colonizzazione dell'isola e molto interessante. Mi
diverto a farmi raccontare qualche bella tradizione
paesana che ha i colori della fiaba d'avventure. Il
fondatore della citta fu il grande navigatore scan-
dinavo Ingolfen. Egli perlustrava questi gelidi mari
in cerca di nuove terre. Partendo dai suoi paesi di
origine aveva dichiarato che il suo viaggio sarebbe
finito soltanto allorché la nave avesse approdato
sulla riva di qualche isola ignota. Ivi egli poi si sa-
rebbe stabilito per sempre. La nave si fermo infatti
sulla costa d'Islanda a Ingolfskordi, che oggi e un
piccolo paese di pescatori. Piu tardi il navigatore si
fisso sul posto dove oggi sorge Reykjavik, che in lin-

gua danese significa «citta fumosa». Il nome gli de-

259



rivo forse dalle terribili nebbie che d'inverno la sep-
pelliscono completamente sotto una spessa coltre o
dai geiser che lanciano acqua calda e fumo. Piu
tardi, circa 70 anni dopo, un altro leggendario av-
venturiero del mare, Erik il rosso, parti da quest'i-
sola in cerca di altre terre. Aveva ereditato la pas-
sione del grande Ingolfen. Coi suoi vichinghi dalle
navi purpuree giunse certamente fino alla Groen-
landia: la tradizione islandese vuole che toccasse
anche la terra dAmerica, il Labrador e il Canada,
parecchi secoli prima di Cristoforo Colombo. Chec-
ché ne sia, e certo che la passione marina mai e ve-
nuta meno su quest'isola entro la quale l'oceano si
affonda, nelle lunghe baie e nei fiordi, che ricamano
le coste e la rendono cosi suggestiva. Anche oggi la
popolazione d'Islanda vive sul mare e per il mare. I
grande prodotto che basta a nutrire l'isola intiera e
il pesce nelle sue uniche varieta del merluzzo e del

salmone. Di esso si fa una tale esportazione nel
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mondo che il reddito é sufficiente a colmare tutte le
spese pubbliche e private del piccolo stato d'Islanda,
il quale all'infuori del pesce e di un'agricoltura pri-
mitiva e limitata a grami pascoli, nulla possiede che
possa essere utile alla vita.

Curiosi come siamo d'ogni forma di vita vivente, la
lavorazione del pesce attira la nostra attenzione.
Fin dal primo giorno osserviamo quanta parte vi
prendano le donne anche giovanissime della citta.
Ragazze che abbiamo visto frequentare alla sera
l'albergo Borg in abbigliamenti pieni di gusto da
fare invidia alle parigine, le troviamo la mattina se-
guente in abito di lavoro con lunghi camici grigi o
bianchi, calze grosse, scarpe con le suole di legno,
tutte intente a salare il pesce o a insaccarlo. Altre
sono impiegate negli uffici di spedizione o di conta-
bilita, ma nella tenuta diurna non differiscono
molto dalle loro colleghe che attendono ai lavori

pit grossolani. Un particolare ci spiega molte cose:
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lavorano tutte con le mani accuratamente guan-
tate. La mano e il grande indice della finezza di una
donna. Quando alla sera vengono all'albergo Boryg,
nei loro elegantissimi abiti moderni e scollati, e vo-
lentieri accettano di fare un ballo con i miei ragazzi,
e impossibile dire che le mani bianche, quasi dia-
fane, affusolate e curatissime di queste signorine
siano le medesime che trattano durante il giorno la
dura cotenna del baccala. Ma cosi e. Nessuno se ne
stupisce. Non e difficile incontrare, specie nei giorni
di festa, gruppi di donne dell'interno nei caratteri-
stici costumi islandesi, e bisogna aggiungere che
esse sembrano, allora, ancor piu belle. Oggi, come
centinaia di anni fa, la sottana di raso o di panno
scende ampia dai fianchi, ordinariamente di color
nero: sopra e un grembiule di tono piu chiaro: la
giacchetta, anch'essa nera, e attillata, aperta sul

petto e lascia vedere una camicetta bianca e una
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pettorina di crespo rinforzato. La cintura e gli or-
namenti del petto e del collo sono per lo pit in fili-
grana d’'argento e d'oro e molto ricordano i monili
dei lontani popoli caucasici: lo stokabelti presenta
gli stessi fini motivi cesellati, gli stessi leggiadri in-
trecci della filigrana. Una cuffia originale copre i
capelli: é costituita da un pezzo rotondo di panno
nero di una ventina di centimetri di diametro, che
viene fissato sul capo mediante spilloni, e lascia
pendere, a sinistra, fin sulla spalla, un velo di seta,
collegato al cappuccio mediante un fermaglio a
forma di conchiglia, in oro o in argento, simile a
quelli che si usavano un tempo per tenere unite le
trecce. Di solito la donna islandese ha una pettina-
tura liscia con la scriminatura nel mezzo; la fronte
e libera e scoperta, e i capelli vengono raccolti die-
tro la nuca. Nelle cerimonie maggiori, e soprattutto
in chiesa, invece del consueto copricapo da donna

portano un'altra cuffia terminante a punta, a
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forma di berretto frigio, il cosidetto faldur, al quale
non di rado appendono un velo bianco. Sulla fronte
viene girato un nastro con bottoni di filigrana. La
cintura, il busto e il vestito hanno fregi di argento
rappresentanti foglie di quercia. Molti abiti da
sposa hanno cosi un valore di mille e piti corone da-
nesi e vengono trasmessi di generazione in genera-
zione, durante intieri secoli.

Alla rude fatica quotidiana partecipano anche stu-
denti e figli della borghesia, nelle ore in cui le altre
occupazioni lo permettono. E anche l'elemento ma-
schile si presenta nei luoghi mondani pit tardi in
abiti da societa impeccabili. L'uso di passar la se-
rata fuori di casa, in uno svago onesto e gaio, € uni-
versale. L'albergo Borg raccoglie la parte pit eletta
della popolazione. Nell'ampia sala da pranzo, occu-
pata per meta dai miei ufficiali, la vita ferve sino a
tarda ora. Il temperamento degli islandesi, uomini

e donne, e improntato alla maggiore cordialita.
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Non stentano a stringere relazione con gli ospiti
straordinari, che, questa volta, sono piovuti dal
cielo, sull'isola. Col tratto semplice che é proprio
della gente del nord, ogni imbarazzo, compreso
quello della lingua, e presto levato di mezzo.

Ogni sera, durante la mensa, si alzano festosi canti:
le strofe di «Giovinezza» e la canzone degli alpini si
intrecciano con l'inno a Roma, che e una variazione
del celebre carme d'Orazio: «O sole nulla di pit
grande possa tu vedere di Roma...»

I miei ragazzi atlantici sono cavalieri nati e amano
tutti il bel sesso, specialmente quando, come qui in
Islanda, e bello davvero. Qualcuno, piti giovane, ten-
derebbe a intrecciare su due piedi un buon flirt. Ma
le ragazze islandesi sono piu svelte di quanto non
sembri. Anche le piti umili, come le cameriere,
hanno un grado di educazione e di cultura che forse
supera la media delle nostre fanciulle borghesi. A

proposito di cameriere, ve ne € una bellissima, dalle
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mani affusolate e candide come quelle di una prin-
cipessa. Come figura é una autentica perfezione.
Potrebbe servir di modello al piti classico degli scul-
tori antichi e moderni.

Sul torso eretto, un collo fine e una testa bionda da
fiaba. Vi si perde dietro, con giri languidi degli occhi
e atteggiamenti romantici, il capitano Clingheri,
fratello del mio vecchio amico Umberto. Ma non
pare che la galanteria del giovane atlantico arrivi
a un esito fortunato. Sua Maesta la cameriera -
come la chiama il tenente colonnello Longo, che ha
pure il cuore molto tenero per le bellezze islandesi -
sa tenere sulla corda i suoi adoratori. Le imprese
sfortunate degli atlantici pit audaci sono oggetto
di gai commenti e di frizzi ininterrotti da parte dei
colleghi. Anche quando le ragazze della citta, che
sono bevitrici intrepide di liquori, indulgono piu del
solito al wysky e al gin, non perdono mai il controllo

di se stesse.
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Poi c'é un altro inconveniente. Raccontando la no-
stra vita di Reykjavik, vien fatto di parlare delle ore
di sera e delle ore di notte. Ma é un modo di dire che
deve essere applicato per l'Islanda con relativita:
perché nell'isola, come e noto, per sei mesi dell'anno
e giorno perpetuo. Accade cosi che il colonnello
Longo, dopo aver stretto di assedio una bella donna,
con pazienza straordinaria, riceve finalmente un
appuntamento con queste parole:

— Sta bene: arrivederci nel parco all'una dopo
mezzanotte...

Li per Ii il colonnello canta vittoria. Ma si e dimen-
ticato che nella parte occidentale dell'isola non esi-
ste un albero che superi i 50 centimetri (anche que-
sti soni rari) e che all'una dopo mezzanotte splende,
in questa stagione, un sole pallido si, ma luminoso.
Cosi quando si reca all'appuntamento, col passo
furtivo del conquistatore, non trova né l'ombra

amica della notte, né il parco sognato, ma uno
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spiazzo aperto e visibile da tutti i lati. L'avventura
finisce troppo presto.

La cortesia degli islandesi é cosi espansiva e simpa-
tica che io penso di ripagarli in qualche modo con
un dono che immagino gradito. Prima di partire
dall'ltalia il mio vecchio e caro amico dottor Carlo
Pareschi, direttore generale dei Consorzi Agrari, ha
fatto alla squadra I'omaggio di 24 casse di pesche,
una cassa per apparecchio. Sono esemplari stu-
pendi dei produttori pit noti della mia terra. Mi
preoccupo subito di farle scaricare, per offrirle alle
autorita e agli amici di Reykjavik. Ma, che é che non
e, al momento di compiere l'operazione non se ne
trovano che tre cassette. Alle mie domande viene ri-
sposto che tutte le altre hanno sofferto per il lungo
viaggio e per il caldo, che le pesche si sono guastate,
che non erano piu presentabili e come tali sono
state buttate via. Capisco il latino. Le pesche sono

state mangiate dagli equipaggi: deboli come Eva,
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che non ha resistito alla tentazione della mela, ogni
uomo si e fatto la parte sua. Ma faccio finta di non
capire e prendo per buona la spiegazione che mi
vien data. Dispongo che almeno le tre cassette su-
perstiti siano distribuite agli amici di Reykjavik. Di
esse due vengono portate al Primo Ministro, l'altra
al Sindaco. Aperte le cassette e comparse le pesche
bellissime, in stato di perfetta conservazione (erano
state collocate nel tunnel dell'apparecchio che e il
posto pit fresco e piu sicuro), i destinatari del dono
restano in estasi. Questa, per l'lslanda, e una rarita
assoluta. Soprattutto entusiasta e stata la piccola
bimba del Primo Ministro, che, forse, non le ha mai
vedute e assaggiate. Per portare le pesche fino in
Islanda bisogna proprio adoperare il mezzo aereo,
perché con gli ordinari mezzi di navigazione e im-
possibile, effettivamente, che arrivino sane: per cui
si tratta in sostanza di una importazione proibitiva.

La notizia dell'arrivo della frutta italiana si sparge
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fra i giornalisti e prende le proporzioni di un avve-
nimento.

Ma, a parte le pesche, io penso quanta altra produ-
zione agricola italiana, oltre a quella industriale,
potrebbe essere trasportata in questa isola il cui
suolo ben poco produce. Gli islandesi, come ho gia
accennato, debbono tutto acquistare dai lontani
paesi del continente: e I'ltalia non figura purtroppo
fraipaesi esportatori. Eppure, circa 13 mila tonnel-
late di baccala compra I'ltalia in Islanda ogni anno
(quasi un quarto della produzione totale dell'isola)
per un importo di 40 milioni di lire!

La sera del 6 siamo ospiti del Primo Ministro. La
riunione non ha un carattere ufficiale, tuttavia in-
torno alla tavola dell'uomo di stato islandese sono
raccolte non meno di cinquanta persone, tra cui il
corpo consolare al completo e un simpatico avia-
tore olandese che ogni mattina parte intrepida-

mente e si caccia fra le nubi per studiare i venti
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d'alta quota, credo per conto dell'organizzazione
dell'anno polare. La casa del “Premier” e adorna di
quadri ispirati alla vita d'Islanda: tutto tradisce
l'intensa passione del “Premier” per il suo bel paese.
Le manifestazioni di simpatia per ['Italia fascista
hanno un tono di spontaneita veramente commo-
vente. Al saluto del Primo Ministro in lingua islan-
dese rispondo in italiano, facendo notare come l'a-
viazione unisca i popoli piti lontani, favorisca la co-
noscenza reciproca e sia un grande fattore di pace
internazionale. Assicuro che gli aviatori italiani ri-
porteranno un ricordo indelebile del loro soggiorno
in Islanda: io per mio conto partiro dall'isola con
una grande voglia di ritornarvi. Particolare curioso:
durante il pranzo e un affar serio intendersi in lin-
gue cosi diverse tra di loro. A un certo momento il
presidente della Banca Nazionale d'Islanda mi ab-
borda con questa domanda:

— Latine loqueris?
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Raccolgo tutte le sparse memorie del lontano liceo
e rispondo:

— Loquor.

Il Primo Ministro esclama allora:

— Roma, patria amatissima secundal!

Se non fossi spaventato dall'imponente nereggiare
dei frak, lo abbraccerei. Fiammeggia nella mente
I'immagine di Roma lontana, seconda patria di
tutte le genti.

Costi il pranzo finisce nella piu vivace cordialita. Si
parla dell'lslanda, delle sue possibilita aviatorie,
delle sue risorse economiche e delle sue relazioni
con l'ltalia.

Non mancano tra gli atlantici i ragazzi di buona
bocca e, tra questi, chi li batte tutti e proprio il mio
aiutante di volo, tenente colonnello Cagna, che e
nell'eta giusta per dar prova permanente di buon

appetito. Alla mattina susseguente al nostro arrivo
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mi capito un fatto curioso. Appena sveglio avevo or-
dinato naturalmente la consueta colazione: una
tazza di caffe. Ma ecco che dopo pochi minuti mi ar-
riva in camera, sopra un vassoio maestoso, una
trota bollita, lunga almeno quaranta centimetri.
Guardo stupefatto l'orologio: sono appena le 7.
Credo sul momento a un'abitudine locale: forse la
trota e un aperitivo. Ma dopo lunga discussione
fatta in gran parte a gesti, comprendo finalmente
che il cameriere ha sbagliato: la trota era stata or-
dinata dal mio aiutante di volo. Cagna incomin-
ciava di buon mattino a gustare i piatti islandesi.

Una delle passeggiate preferite e al porto, al quale
si giunge attraversando ['arteria principale della
citta, dove ferve maggiormente la vita del commer-
cio e degli affari. Non é raro veder caricare a Reyk-
javik frotte di cavalli islandesi, dal pelo lunghissimo
che arriva quasi a terra, destinati alle miniere del

Giappone, ove, a causa della bassissima statura,
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possono trainare nelle gallerie i carrelli di minerali.
Gli animali vengono stivati in grosse scialuppe e
portati fin sotto il bordo della nave, che, se di grosso
tonnellaggio, non puo attraccare alle banchine. Di
qui, alzati mediante apposite gru con catene, corde
e cinghie passate intorno al corpo, si vedono i po-
veri animali, spaventatissimi, sferrare calci all'aria
freneticamente fino a che non giungono sulla nave
dove li attende un'apposita stalla. Non é raro che
certe navi trasportino piu cavalli a bordo che non
passeggerti.

La gente approfitta del nostro passaggio per of-
frirci rispettose dimostrazioni di simpatia. Vi sono
oggi in citta 400 turisti americani giunti in porto
sul piroscafo svedese Kongsholm. Le signorine del
piroscafo, invece di visitare l'isola, hanno preso
d'assedio I'hotel Borg, dove abitano gli aviatori ita-

liani, raccogliendo autografi. Molte si sono recate in
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automobile a Vatnagardar ad ammirare gli appa-
recchi ormeggiati. A loro volta i nostri ufficiali sono
stati invitati a pranzo a bordo della nave svedese.
Un vapore tedesco, di ventimila tonnellate, e arri-
vato in porto con altri turisti, in crociera nelle ac-
que del nord. Cosi Reykjavik raduna in questi giorni
una vera folla cosmopolita.

Visitiamo, festeggiatissimi, il piroscafo tedesco. I tu-
risti non si stancano di chiederci autografi. Gli avia-
tori italiani sono invitati a pranzo, per la sera, dagli
ufficiali germanici. lo non pranzero con loro, ma in-
tanto mi trattengo volentieri sul piroscafo, dove
molti americani mi descrivono l'entusiastica attesa
di New York e di tutti gli Stati Uniti per la nostra
Crociera.

I miei ufficiali sono invitati anche su una nave in-
glese. Concedo loro di ballare dove possono e fin che
possono, purché facciano ritorno a mezzanotte.

Attraccato alla banchina e un incrociatore danese
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e di fianco a questo e ormeggiato un piccolo navi-
glio, poco piu grande dei nostri ordinari battellini
da guardacoste. Quella minuscola imbarcazione ha
una storia gloriosa ed é nota in tutto il mondo: e il
naviglio con il quale il grande esploratore Knud Ra-
smussen ha compiuto i suoi viaggi leggendari lungo
le coste della Groenlandia sino quasi al villaggio, da
lui stesso fondato, all'estremo limite nord-occiden-
tale del misterioso continente polare: villaggio al
quale Rasmussen ha dato il nome di «Thule», realiz-
zando cosi la leggenda cantata nella nota romanza
da Volfango Goethe e tradotta dai nostro Carducci.
Rasmussen e stato recentemente a Roma. Durante
il suo soggiorno mi ha parlato dei suoi viaggi au-
daci tra le immense montagne di ghiaccio per i
mari deserti e ghiacciati dell Artide e la vita selvag-
gia che si vive entro il labirinto inestricabile dei
fjords groenlandesi. Raccoglitore di antichissime

leggende, elaboratore paziente della storia a tutti
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ignota e studioso profondo degli usi e dei costumi
degli esquimesi, i suoi scritti trasportano nel regno
dei sogni, la dove e difficile scoprire il confine tra la
realta e la poesia. Vi sono leggende esquimesi che
sembrano preludere al destino dell'uomo volante.
Prima che partissi dall'ltalia, Rasmussen mi ha
scritto una lettera raccontandomi la leggenda
esquimese della parola magica che puo giungere a
far volare le barche e mi ha inviato due ingenui di-
segni. Uno rappresenta questa prima immagine
dell'aeroplano, fiorita nella fantasia del misterioso
popolo polare; l'altro, dalla ingenua freschezza dei
primitivi, raffigura un uomo in kajak, che avendo
dimenticato le parole magiche che lo mettono in
grado di volare, é costretto ad atterrare, in circo-
stanze pericolosissime, sopra una balza ripida che
strapiomba in dirupo. «Caro Generale Balbo» mi ha

scritto Rasmussen, «ella che ha saputo sempre ani-
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mare e incitare gli uomini, non potra mai dimenti-
care le parole che ispirino i suoi aviatori a resistere
e a fare sempre il giusto durante la lunga crociera
aerea. Ancora una volta: - buon volo!»

Ora il destino vuole che proprio nel porto di Reykja-
vik noi possiamo visitare la minuscola nave con cui
egli siaccinge a riprendere i suoi grandi viaggi nelle
solitudini dei mari del nord. La segretaria di Ra-
smussen, una ragazza alta, bionda, di perfetto tipo
danese, che fu a Roma con l'esploratore l'anno
scorso e lo ha accompagnato in tutti i suoi viaggi,
fa, per cosi dire, gli onori di casa. Ella lo attende da
un giorno all'altro. Per giungere all'imbarcazione
di Rasmussen occorre passare attraverso il ponte
dell'incrociatore danese Fylla, dove riceviamo fe-
stose accoglienze e un caldo invito dagli ufficiali.
Guidati dalla ragazza passiamo sul naviglio di Ra-

smussen: e piccolo e tozzo, molto rinforzato sui
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fianchi per resistere alle enormi pressioni del ghiac-
cio: e insomma una specie di fortezza marittima in
miniatura. Tutto e ridotto ingegnosamente alle mi-
sure strette, che il poco spazio consente. Ma e suffi-
ciente ad affrontare i lunghi e pericolosi viaggi,
tanto cari a Rasmussen.

Mentre visitiamo ['asilo natante dell'esploratore
arriva il comandante del Fylla e io ritrovo in lui, con
sommo piacere, una vecchia conoscenza, il capitano
Grauyean; e l'ufficiale che rappresento l'aviazione
danese nel congresso internazionale di aviazione di
cinque anni fa. Mi dice che il governo danese mette
a mia completa disposizione la nave e mi invita a
visitarla.

Vado infatti con lui, accompagnato da Pellegrini e
da Longo. La vita di bordo e dura in navigazione,
ma arrivati in porto gli ufficiali cercano di rifarsi
del tempo passato in mare, organizzando simpatici

trattenimenti. Un giovane ufficiale che comandera
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la piccola nave di Rasmussen, e un vero poliglotta:
parla perfettamente l'inglese, il francese, lo spa-
gnolo e un poco anche l'italiano. Accettiamo volen-
tieri l'invito che ci vien fatto e passiamo un'ora pia-
cevole a bordo tra le ragazze che ballano animata-
mente nel quadratino.

Gli ufficiali della nave danese e il comandante della
piccola nave di Rasmussen mi danno preziose noti-
zie sulla Groenlandia, dove, a Julianehaab, abbiamo
costituito una base di riserva, affidandola al capi-
tano Draghelli. Gia nella primavera dell'anno
scorso il capitano Recagno aveva ispezionata la co-
sta della Groenlandia per trovarvi una base di am-
maraggio adatta alla nostra Crociera e sfrutto lar-
gamente i dati offerti dall'esploratore Rasmussen.
Quest'anno Draghelli e giunto a Julianehaab attra-
verso qualche peripezia. Bisogna arrivare sulle co-

ste della Groenlandia entro il mese di aprile, perché
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in sequito discendono i ghiacci della banchisa po-
lare, che si sciolgono ai primi tepori primaverili, e
le baie restano bloccate sino al mese di agosto. Nel
viaggio di andata la navigazione fu cosi dura che
due uomini della base riportarono contusioni non
indifferenti. Ora la base di Julianehaah é perfetta-
mente attrezzata e vi e sistemata anche la piu im-
portante stazione meteorologica della nostra Cro-
ciera diretta dal prof. Baumann.

Passano cosi a Reykjavik alcuni giorni, in attesa che
le baleniere si mettano sulla rotta e che le condi-
zioni del tempo ci permettano di tentare il volo pit
pericoloso dell'intiera Crociera.

Mentre gli ufficiali si occupano dei rifornimenti e
mettono a punto gli apparecchi, io quotidiana-
mente mi tengo a contatto con le due basi principali
di Julianehaab e di Cartwright. Sono deciso a fare il
possibile per compiere in un balzo solo la traver-

sata oceanica, ma non ho voluto rinunciare alla
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base della Groenlandia. Essa si presenta difficile
all'ammaraggio, perché é una specie di minuscolo
lago incassato fra alti fiordi, che costringerebbero
gli apparecchi ad ammarare uno per volta. Inoltre
vi sono secche pericolose. Ma non posso farne a
meno.

E vero che se riusciremo a collegare Reykjavik con
Cartwright in un balzo solo, I'aviazione italiana
sara la prima a compiere, per le vie del nord, il col-
legamento aereo senza scalo tra I'Europa e [Ame-
rica con idrovolanti, il che lusinga fortemente la no-
stra ambizione: ma non vorrei trovarmi con la
squadra in difficile situazione tra il capo Farewell e
il Labrador, la dove le nebbie improvvise scendono
dallo stretto di Davis e rendano pericolosissima la
navigazione alle stesse navi. Una tappa di fortuna
ci permetterebbe di attendere che fossero per lo

meno sgombre le coste del Labrador al momento

282



dell'ammaraggio - condizione questa imprescindi-
bile e assoluta per evitare un disastro sicuro. Non
temiamo infatti tanto la nebbia lungo il percorso,
quanto il pericolo di non avere visibilita sufficiente
al momento dell'arrivo. lo sapro domare le impa-
zienze dei miei compagni e le mie per cogliere il mo-
mento opportuno.

Intanto si cementano sempre di pitu tra gli equi-
paggi i legami di affettuosa solidarieta. Dei vecchi
atlantici solo due mancano all'impresa: il maggiore
Agnesi, che io stesso non ho voluto prendere per
questa seconda Crociera, perché gia nell'altra era
soggetto a preoccupazioni familiari, che non si con-
fanno con la vita di avventura e di rischio di una
traversata oceanica. Egli comanda attualmente un
«Do X», a Cadimare. L'altro e il maggiore Donadelli,
che all'ultimo momento ha insistito per venire con
noi: ma non ha fatto la scuola di Orbetello ed ho do-

vuto escluderlo dalla squadra. Non si era sottoposto
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ai due anni di segregazione e di allenamento che gli
altri ufficiali hanno sopportato non senza sacrificio.
Accettarlo sarebbe stata una responsabilita. Il
maggiore Marini e un assente presente. Comanda i
drifters di Fleetwood, noleggiati per il servizio me-
teorologico sull'oceano. Lo consideriamo quindi
spiritualmente come uno dei nostri. Cosi pure con-
sideriamo il capitano Draghelli, che é stato dislo-
cato a Julianehaab.

Le comunicazioni con i due centri di Cartwright e di
Julianehaab funzionano perfettamente. Calcolo che
occorrano due giorni per i rifornimenti, dato che
debbono esser compiuti col mare un po' mosso e
procedono quindi un po' lentamente. Occorrono
tremila kg. di benzina e duecento di olio. Calcolando
400 kg. il peso dell’'equipaggio e 350 quello dell'at-
trezzatura, il carico completo dell'apparecchio sara
sui 3950 kg. Se, come credo, il rifornimento potra

essere compiuto in due giorni, al terzo forse si potra
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partire.

Ma come sempre e accaduto nelle varie tappe della
Crociera, anche questa volta i nostri progetti ur-
tano contro i capricci del tempo che in queste zone
subpolari é piu che mai incostante e difficile a pre-
vedere. Cosi trascorriamo a Reykjavik, oltre i giorni
6, 7, 8 luglio, gia messi in bilancio, anche il 9, il 10 e
I'11.

Il giorno 9 é domenica. Mi reco con i miei uomini
alla messa nella chiesa cattolica della citta, un edi-
ficio del secolo scorso che abbiamo gia avuto occa-
sione di vedere. Vi sono in tutta l'Islanda soltanto
trecento cattolici: alla messa non assistiamo che
noi e sei suore. La cerimonia religiosa prende cosi
un tono di pit semplice intimita.

Nella mattinata stessa arriva Rasmussen. Il nostro
incontro all'hotel Borg non potrebbe essere piu af-

fettuoso. Egli pranza insieme con noi al ristorante
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Giardino, mentre una piccola orchestra suona deli-
cata musica italiana. Un tenore canta, pure in ita-
liano, qualche romanza popolare. Poi si intrecciano
danze di bimbe, deliziose nei loro costumini pittore-
schi, e non manca uno spettacolo di lotta islandese,
nella quale i giovani atleti di Reykjavik sfoggiano
un elegante virtuosismo. In complesso serata bellis-
sima. Rasmussen parte domattina. Arrivederci a di-
cembre in Italia! Poche ore dopo, imbarcato un uf-
ficiale danese, il suo naviglio leva l'ancora e punta
sulla costa orientale della Groenlandia.

Tra le escursioni piu caratteristiche del soggiorno
in Islanda, ricordo la visita a un campo di geiser, i
vulcanetti d'acqua bollente che sono tanto fre-
quenti nell'isola, presso il fiume Sag. Ci fa da guida
il segretario del Primo Ministro. Sono con me Pelle-
grini e Longo. Per arrivarvi percorriamo circa 65
km. attraverso il desolato paesaggio che sta alle

spalle di Reykjavik. Nessun albero; qua e la qualche
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spiazzo erboso e qualche pascolo. Soltanto al risto-
rante Giardino a Reykjavik ho visto due o tre albe-
relli alti un paio di metri! Ogni tanto vedo greggi di
bestiame brado. Ci accompagnano i giornalisti ita-
liani che sono venuti a Reykjavik per la Crociera e
una loro collega inglese, molto simpatica e gentile,
soprannominata dagli aviatori «la popolessa d'Ita-
lia» perché e sempre in compagnia di Giorgio Sansa,
che e appunto l'inviato speciale del grande giornale
fascista di Milano e che parla molto bene l'inglese.
Quando giungiamo sul campo dei geiser, invano
l'occhio spazia intorno, in cerca dei getti di acqua
calda. Tutto e desolazione e silenzio. Ecco un pic-
colo recinto di rete metallica, innanzi al quale si fer-
mano le automobili. Nel mezzo vi e un grosso buco
che scende sotto terra. Un bimbo che si trova presso
il recinto e sottoposto a un fuoco di fila di domande.
Egli ci assicura che l'acqua salira tra cinque minuti.

Infatti, preceduta da un gorgoglio caratteristico,
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entro il tempo stabilito, I'acqua bollente sale di Ii a
poco a venti-trenta metri d'altezza producendo pic-
cole nubi di vapore in cielo. Il getto dura circa dieci
minuti. Si ripete ogni due ore e la gente del posto
stabilisce a perfezione il momento in cui sta per ve-
rificarsi osservando appunto dentro al buco i primi
accenni del vapore. Finito il getto, l'acqua diminui-
sce gradualmente sulla superficie dell'orifizio, poi
scompare completamente ingoiata nelle viscere
della terra. I cittadini di Reykjavik hanno pensato
di utilizzare i numerosissimi geiser delle vicinanze
per vari impieghi. Le donne l'adoperano per fare il
bucato, ed e in corso un grande impianto per rifor-
nire i termosifoni della citta. Il liquido che sgorga
dai geiser ha circa 90° di calore.

Ritorniamo da questa zona vulcanica, spesso deva-
stata anche dai terremoti, passando attraverso il

villaggio di Hveragerdi dove e un piccolo albergo,
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molto frequentato d'estate, e d'inverno completa-
mente bloccato dalla neve.

Un'altra escursione interessante, alla quale ha fatto
da guida il Primo Ministro, ci ha condotto a Ping-
willir, la localita situata nella valle del Thing, cele-
bre in tutti i paesi nordici e scandinavi come la culla
del pit antico parlamento del mondo. All'infuori del
ricordo storico della bellissima roccia a strapiombo,
del verde e molle tappeto naturale e della vista su-
perba sul suggestivo paesaggio islandese, che al
crepuscolo si indora dei piu strani colori, non vi e
molto da vedere. Ma v'e una cascata che alimenta
un torrentello, e v'e un minuscolo ponte sotto il
quale corre un'acqua limpidissima e molto pro-
fonda, incassata entro rive strapiombanti di roccia.
Vuole la tradizione locale che si getti nelle acque
chiare del fiume una moneta di scaramanzia
quando si parte dall'isola per essere sicuri di ritor-

narci. E un uso analogo a quello della fontana di
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Trevi a Roma. Non mi rifiuto al rito e la moneta
scende nella conca profonda del torrente, per 8-10
metri, sempre visibile all'occhio, sinché non riposa
sul fondo. Spero nel buon augurio.

Un altro segno sicuro di buona sorte, I'ho avuto in
una pesca fortunata del salmone. Il roseo pesce nor-
dico abbonda prodigiosamente nelle acque d'l-
slanda. In uno degli ultimi giorni della nostra di-
mora a Reykjavik non ho mancato di recarmi a pe-
scare: e un esercizio al quale mi vado appassio-
nando. Di solito basta gettare I'amo perché il sal-
mone abbocchi. Invece io non sono cosi fortunato;
per quanto getti l'esca dentro la corrente chiaris-
sima nessun pesce mi usa la cortesia di lasciarsi
prendere. Li vedo guizzare tranquillamente tra le
acque chiare intorno all'amo. Il gioco dura un'ora.
Sfiduciato sto per andarmene, quando un enorme

salmone fa un salto fuori dell’acqua e viene proprio
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a cascare ai miei piedi. Gli astanti gridano al mira-
colo. Il salmone ha l'abitudine di risalire i salti d'ac-
qua, ma raramente falla. Con questa conferma di
buona fortuna me ne ritorno trionfalmente in al-
bergo.

Ormai siamo alla fine del nostro soggiorno a Reyk-
javik. Presento prossimo il momento del gran volo

transoceanico.
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CAPITOLO VIII

DALL'EUROPA ALL'AMERICA

A sera del giorno 10 tutto fa prevedere che la tra-
versata oceanica possa avvenire all'alba del giorno
seguente. Da piu giorni il cielo e I'oceano sono stati
meticolosamente osservati: i bollettini trasmessi a
Reykjavik dalle basi di Cartwright e di Julianehaah
indicano un miglioramento su tutta la rotta. Fino a
qualche giorno fa vi erano nebbie e nuvole basse
per centinaia di chilometri, mare in tempesta, visi-
bilita quasi nulla. Ma il vento é caduto sin da ieri e,
alla ripresa odierna, ha incominciato a soffiare da
maestro. Era proprio quello che attendevo perché il
maestrale sull'oceano del nord e sinonimo di spaz-
zanebbia.

Gli ultimi bollettini della sera mi danno indicazioni

favorevoli per la costa del Labrador. Baumann mi
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assicura che la zona dell'ammaraggio sara comple-
tamente sgombra dalle nebbie degli ultimi giorni.
Questo e cio che piu importa. Non altrettanto ideali
infatti sembrano le condizioni lungo la rotta: le ba-
leniere segnalano nubi basse, a 30 e 50 metri, e
qualche zona di nebbia. Nello stretto di Davis il
mare é agitato. Sembra pero che queste siano le mi-
gliori condizioni possibili lungo i 2400 km. della
traversata, perché il prof. Baumann e esplicito: a un
radio con cui gli chiedo perentoriamente il suo pa-
rere personale, me lo da favorevole per il decollo.

Mi reco all'idroscalo di Vatnagardar dove é la ba-
racchetta della radio per un ultimo scambio di tele-
grammi. Sulle acque della baia, chiusa dalle grandi
lingue di terra nera e vigilata dai monti di basalto
del retroterra, sono allineati i nostri apparecchi,
gia completamente riforniti, con gli scafi molto im-

mersi per la pesantezza insolita del carico. Gli equi-
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paggi sono gia tutti ai rispettivi alberghi per i pre-
parativi della partenza e per anticipare le ore del
sonno, dato che il decollo avverra alle prime ore del
mattino. Ho tenuto celata la notizia per quanto era
possibile. Ma nella notte l'annuncio trapela fra la
popolazione che non vuole rinunciare allo spetta-
colo.

Quando la mattina dell'undici ritorniamo all'idro-
scalo, una folla di migliaia di uomini e donne si e gia
rovesciata verso Vatnagardar. La spiaggia nereg-
gia di popolo. Scendendo verso l'idroscalo vedo tra
gli altri la regale cameriera, che si affretta sul viot-
tolo. Sono presenti tutte le autorita. Questa gente
cortese, con le sue tube luccicanti nell'alba lumi-
nosa, ha l'aria di dirmi che debbo partire, perché
sono venuti per questo e non e possibile un contr'or-
dine. Tutto cio mi secca. Nei grandi voli bisogne-

rebbe che i personaggi ufficiali e il pubblico fossero
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ammessi soltanto all'arrivo. Le decisioni per la par-
tenza sarebbero prese con maggiore tranquillita.
M'imbarco dopo aver salutato i buoni islandesi. C'e
anche all'idroscalo il locale gruppo fascista nella
sua divisa di tipo hitleriano, camicia grigia e croce
uncinata al braccio.

Noi siamo tutti in camicia nera. I motori sono gia
caldi: l'aria e tranquilla: spira soltanto una leggera
brezza da terra che prende l'apparecchio per tre
quarti in coda.

Occorrerebbe farsi rimorchiare in fondo alla baia
per avere il vento di fronte e decollare piu agevol-
mente. Ma la manovra prenderebbe, per 24 appa-
recchi, non meno di tre ore. E troppo per lo spazio
di tempo che esige la traversata. Partiremo bene
ugualmente anche con tre quarti di vento in coda.
Non ci puo spaventare il carico di 3950 kg. perché
l'apparecchio ha decollato a Orbetello con 5000
chili.
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Do l'ordine di mettere in moto i motori. Gli apparec-
chi girano intorno ai gavitelli, poi sono sciolti gli or-
meggi e ad uno ad uno si preparano a lanciarsi
sulla superficie. Come sempre, il mio e in testa agli
altri: alla mia destra e I'l-Bise, alla sinistra I'I-Ques,
i due inseparabili sezionari. I motori innalzano il
loro canto piti acuto: l'apparecchio parte fra la dop-
pia cortina delle spume per decollare. Le braccia la-
vorano per strapparlo dall'acqua e portarlo sul re-
dan. Sembra incollato sul liquido elemento. Gli scafi
rifiutano di sollevarsi. Dopo 60 secondi l'idro e an-
cora affondato alla sua linea di immersione e non
accenna a salire sul redan. L'acqua é a 95 gradi.
Non si puo continuare. Tagliamo i motori. Che cosa
e successo? Come mai l'apparecchio non decolla?
Ripetiamo il tentativo: altra corsa sull'acqua, altri
sforzi di muscoli per scollare gli scafi. Invano. Non

si distacca dall'elemento tiene prigioniero. L'acqua
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sale a 98 gradi. Dobbiamo ancora una volta fer-
marci. Cagna ed io ci scambiamo un lungo sguardo
indagatore. La faticosa manovra ci ha stancati. Né
vi sono spiegazioni plausibili. Lo sforzo fisico e stato
assoluto, la manovra perfetta. E duro tirare il vo-
lante sul petto e ricacciarlo git nel giuoco alterno
che impone la manovra del decollo. Faticosissimi i
colpi furibondi alla pedaliera per dare all'apparec-
chio il moto longitudinale che puo aiutare gli scafi
a sollevarsi. Osservo il mio bravo aiutante di volo.
Di solito e colorito e tranquillo: ora e pallido e
preoccupato. Non si puo continuare e ripetere per
la terza volta l'infruttuoso tentativo: i motori ne
soffrirebbero. Chiediamo alla base con la radio, un
motoscafo che ci rimorchi al gavitello. Siamo tutti
in piedi sull'ala. Perché non si puo decollare? Ben-
zina inferiore? Il piano troppo «a picchiare»? L'ab-

biamo gia notato in volo. Ogni apparecchio ha una

297



sua caratteristica: benché minima, il pilota la di-
stingue e l'avverte. Tutti gli altri idrovolanti della
Crociera faticano perché l'apparecchio tende a ca-
brare: il nostro invece piega verso il difetto opposto,
il che potrebbe giustificare la difficolta della re-
cente manovra. Ma noi avevamo il volantino a pit
tre gradi a cabrare! La manovra era perfetta: Ca-
gna, che e un asso dei grandi decolli, me lo giura.
Allora?

Sentiamo gli altri. Siamo a portata di voce di Biseo.
Ci spiega che ha faticato, ma che si e messo sul re-
dan al primo tentativo. E Questa? Il bravo Pigafetta
non c'é riuscito: anch'egli non ha potuto sollevare
gli scafi sull'acqua.

Raduno la mia gente sul motoscafo. Faccio una pic-
cola inchiesta. Interrogo a lungo Pezzani e Pelle-
grini. Le indicazioni sono molte, ma nessuno spiega

il fenomeno. Bisogna provare ancora. Tentera Que-
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sta col suo apparecchio e Cagna e Pezzani assiste-
ranno al decollo. Vedremo se si tratta dell'idrovo-
lante.

Intanto il tempo passa e la brezza infila il canale.
L'apparecchio, con la brezza in prua, si mette sul re-
dan in 30 secondi. Ecco la spiegazione. Abbiamo ca-
pito: non si puo trascurare neppure un metro di
vento: e questo deve essere rigorosamente di prua.
Ma il decollo é legato alla brezza dell'alba. Se que-
sta, come 0ggi, spira da terra, la prima squadriglia
deve farsi rimorchiare in fondo alla baia. A rigor di
termini si potrebbe ancora partire, ma sono le dieci
e il rimorchio porterebbe via troppo tempo. A do-
mani.

Longo, il «vescovo di famiglia», e il solo che abbia
sempre pronto, in questi casi, un argomento defini-
tivo: la Provvidenza. Essa ha tutto disposto: se 0oggi

non ha voluto farci partire, ci dev'essere una ra-
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gione. Forse la fog, dicono i camerati. Ma Longo ri-
nuncia a cercarla, dato che e sufficiente constatare
gli effetti, mentre ¢ inutile, se non azzardoso, risa-
lire alle cause delle arcane decisioni della Provvi-
denza.

Rientro all'albergo mogio mogio, come un cane ba-
stonato, e mi butto sul letto a dormire perché nella
notte non ho chiuso occhio. Mi accade sempre cosi
alla vigilia di una tappa: ho incominciato con la ve-
glia di Orbetello. Potro rifarmi un poco del sonno
perduto. Ma, ahime, il facchino ha gia schiodato
dalle finestre le coperte che mi garantivano una
chiusura ermetica contro la luce. Dormo male e a
sbalzi...

Cosi passa il giorno 11 luglio: passa alla meglio, con
molto movimento di nervi sotto pelle. La gente ha
l'aria di compassionarci per chi sa quale terribile
sventura... il lato divertente della cosa. Un italiano

e per giunta un giornalista, uno dei quattro che son
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venuti apposta dall'ltalia a fare da inviati speciali,
crede di consolarmi dicendo di averne vedute delle
peggio. Peggio di che? Di un decollo rinviato al
giorno dopo? Vedro poi in Italia che qualche altro
giornalista, nei suoi servizi speciali, inviati proba-
bilmente... prima del mio arrivo in Islanda, tentava,
certo in buona fede e spero inutilmente, di farmi
passare per scimunito, attribuendomi discorsi mai
pronunciati!

Continuano ad arrivare, per tutta la giornata, i bol-
lettini che sono dello stesso tono, fortunatamente,
della vigilia: Baumann nella notte ci assicura
tempo buono al Labrador per il pomeriggio del
giorno dodici. Bene. Partiremo.

Il capitano Leone e da tre giorni indisposto. 0ggi gli
e sopraggiunta una leggera febbre di origine certa-
mente reumatica, che e di rigore in questi paesi del
nord (anch'io sento un dolore insistente alla spalla

destra...). Ma non ne vuole sapere di un'eventuale
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rinuncia alla traversata. Lo faro imbarcare ugual-
mente: gli ho concesso di portare il pilota di riserva
che e giunto a Reykjavik sul suo stesso apparecchio,
il tenente Corsini, il quale funziona da aiutante
maggiore, ed e occupato, notte e giorno, a cifrare e
decifrare telegrammi.

Partiremo cosi in 99: ogni apparecchio avra gli uo-
mini del normale equipaggio, in tutto 96: piu l'uffi-
ciale tecnico Pezzani e i due piloti di riserva, Corsini
e Chiodi: quest'ultimo che funziona anche da cine-
matografista della squadra, e imbarcato sull'l-
Long.

Ancora una notte di veglia. Giunge l'alba del giorno
dodici. Ho fatto spargere la voce che certamente
non partiremo. Lo stratagemma e perfettamente
riuscito: cosi troviamo le strade sgombre e silen-
ziose e l'idroscalo deserto. Una sosta alla stazione
radio per raccogliere gli ultimi bollettini, un ab-

braccio a Biondi che rimane, e m'imbarco.
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Il cielo e cupo. Nembi neri coprono l'orizzonte e dif-
fondono una luce cinerognola, dando alla baia un
aspetto da acquario: arrivano quasi al mare: chiu-
dono il paesaggio sotto una cappa di piombo. Sono
le ore 7 di Greenwich: imparto l'ordine: «motori in
moto per il decollo».

Anche stamani la brezza non é proprio adatta alla
situazione. Ma ormai conosciamo il giuoco. Pun-
tiamo sul porto. Si deve decollare ad ogni costo!
Infatti dopo 30 secondi di fiero lavoro di braccia e
di gambe, l'apparecchio prende velocita e si mette
sul redan: venti secondi ancora di manovra delicata:
bisogna non picchiare per evitare la capottata fa-
tale, bisogna non cabrare per non perdere velocita:
e un assetto del velivolo dosato a millimetri: un ca-
polavaro di precisione. Al cinquantesimo secondo
I'idro si stacca: siamo sulle soffici, silenziose e lumi-
nose scie dell’aria, col viso raggiante e il cuore piu

leggiero.
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Sorvoliamo il porto, dove vediamo un gran correre
di marinai svegliati all'improvviso dal nostro
rombo, e ci dirigiamo verso capo Skagi, ultimo
lembo di terra europea. Siamo sulla baia del Pa-
xafyordur, lunga 60 chilometri e larga 90, in fondo
alla quale, sul primo scalino dell'altipiano, si ada-
gia graziosamente Reykjavik. Tutt'intorno alla in-
senatura si allineano le colline di natura basaltica:
['un promontorio é tutto di pomice, l'altro termina
in una piramide alta qualche centinaio di metri sul
mare: pit lontane sono le punte di monti eccelsi. Tra
le pendici dei monti e il mare si protende un pendio
color verde sporco, sul quale appaiono le piccole
case degli uomini. Le nubi nere ci impediscono il
contrasto netto delle luci e delle ombre e ci nascon-
dono la visione del grande vulcano spento con la
sua cappa immacolata di ghiacci eterni. Di lassu,
dalla cima biforcuta, che nei giorni scorsi risplen-

deva al sole, il Verne fece partire i protagonisti di un
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romanzo che mi estasiava di meraviglia quando ero
ragazzo: «Al centro della terra».. Noi ci prepa-
riamo a sorvolare invece un pericoloso segmento
della sua calotta sferica, drizzando le prue verso oc-
cidente.

Una folata di nebbia ci nasconde d'improvviso capo
Skagi: ecco poco dopo un lembo di sereno: la nebbia
dispare e possiamo vedere benissimo a trenta metri
sotto di noi le grige case dei pescatori. LAtlantico
frange la sua onda contro la costa metallica, che
sembra d'acciaio.

Avanti! Il mare e calmo, mosso soltanto dall'onda
lunga oceanica. A un miglio sulla sinistra un pe-
schereccio. Dopo venti minuti, sulla nostra destra,
ecco la Fylla, la nave danese sulla quale eravamo in
visita qualche giorno fa, comandata da un nostro
camerata aviatore. Essa é uscita dal porto per darci
i bollettini. Il mare e sempre piu lungo. Le nubi

quasi toccano l'acqua, tanto che dobbiamo ritirare
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l'aereo e servirci soltanto di quello fisso situato
nell'ala, il che riduce il nostro raggio d'azione ra-
diotelegrafico. Navighiamo alla superficie. Di solito
non e un gran male. Quando volo sul Tirreno e ho
fretta d'arrivare, adoro mettermi a due metri
dall'acqua e godere lo spettacolo del velo iride-
scente della sua superficie, su cui giuocano i venti e
il sole riflette gemmati barbagli.

Ma qui é un'altra cosa! Tutto intorno e grigio e cupo:
il cielo e il mare sono due uguali coppe combacianti
['una con l'altra per racchiudere la condensata me-
lanconia del mondo intiero. Per fortuna la naviga-
zione non incontra particolari difficolta: faccio un
gesto a Cagna come per dirgli: se per tutto il viaggio
troviamo questo tempo siamo fortunati!

Al termine della prima ora incontriamo un po' di
pioggia che ci accompagna per 15 minuti: cade

come nei giorni uggiosi d'autunno sulla mia terra
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padana. Non ci da noia. Siamo disposti a soppor-
tarla senza lamentarci. Ma ad un tratto ci si pre-
senta davanti la nebbia: mi curvo precipitosamente
a controllare l'altimetro di precisione: ci alziamo a
150 metri. Controllo la pressione atmosferica, che
sara il mio incubo per tutta la durata del volo. So
che abbiamo, nella pressione, un dislivello di 11 mil-
limetri lungo la rotta. Il povero Pezzani ricevera du-
rante la traversata almeno venti biglietti miei:
«chiedere la pressione alla baleniera X». E la prima
cosa che faccio non appena so di trovarmi nel rag-
gio di trecento chilometri di una baleniera.

Sono le 8.30: siamo a circa 300 chilometri dalla
terra d'Islanda: entriamo in pieno nella nebbia. Or-
dino ai sezionari di allargarsi: non li vedro piu se
non sulle coste del Labrador, pur sapendo di averli
a pochi chilometri, sulla mia destra e sulla mia sini-

stra.

307



Ma per un'ora la nebbia sara onesta. Si tratta di pic-
coli banchi entro i quali ci ingolfiamo con la cer-
tezza che non saranno di lunga durata: folate e pen-
nacchi che sfumano: di tanto in tanto subentra una
zona d'azzurro sotto la quale ci appare l'oceano,
quasi calmo. Oasi in cui i nervi si distendono. Ma
quanto mare, Dio mio, quanto mare é sulla terra?
Siamo appena agli inizi della traversata: dovremo
incontrarne tanto ancora. Forse e l'uniformita della
superficie piatta, oscura, senza limiti, che fa sem-
brare sull'acqua il viaggio molto piti lungo che sulla
terra: gli occhi non hanno un richiamo: la realta
tende sempre a dilatarsi nel fantasma: l'immagina-
zione abbandonata a se stessa scorrazza su questa
infinita come il vento che nessuna barriera trat-
tiene.

A lungo andare la traversata oceanica puo dare
I'incubo e l'ossessione. Si aderisce istintivamente

alle cose solide e concrete: i compagni di viaggio, il
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piccolo nido della cabina, la linea delle ali.

Come i solitari del deserto, la vita, per un naviga-
tore d'alto mare, si concentra tutta nella sua ca-
panna di legno volante. Una specie di intimita si
crea entro il suo piccolo guscio: si fa un'atmosfera
quasi domestica.

Le ore sono sempre pitl lente a passare: le piu dure

sono le ultime.
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9. REYKJAVIK - 1/ primo ministro islandese all'ingresso

dell'albergo invita la folla a lﬁnl%ﬂe un burra! per il generale







11. Un grande iceberg prgpso le coste del Labrador.




12. La nave Alice immobilizzata fra i ghiacci della

Grignet Bay nei pg3si di Terranova.




13. Balbo sulla nave Alice:gllgiartwright saluta l'arrivo

dell'ultima squadriglia.
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14. Nella baia di Shediac.
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15. Le entusiastiche accoglienze a Montreal.
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16. La squadra passa sull' Espogizione mondiale di Chicago.
Abbiamo la distrazione gl/le folate di nebbia: ecco




che l'apparecchio vi penetra dentro come un ariete
contro un'immaginaria fortezza e dopo qualche mi-
nuto ne esce, per rientrare poi nel soffice banco. E
come un giuoco. Il volo diventa una specie di corsa
agli ostacoli. Qualche volta dal mio finestrino, lungo
venti centimetri e largo dieci, mi fermo a fissar l'ac-
qua sotto di noi: sorriso indefinibile che finisce in
perfidia. Ma a bordo siamo tranquilli. Ritorno ai de-
colli di Reykjavik e mi si comunica che sono partico-
larmente laboriosi. Il vento ha girato nella baia e
molte squadriglie hanno dovuto farsi rimorchiare
per non decollare col vento di fianco. So che Aramu
ha tribolato pit degli altri per alzarsi. Le notizie mi
sono giunte a spazi di pochi minuti una dall'altra, a
mano a mano che il gruppetto dei tre apparecchi
riusciva a prendere il volo. Se l'intervallo tendeva a
farsi piu lungo, chiedevo con insistenza il seguito.

Era come una scena da cinematografo, veduta con
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gli occhi della mente, ma «au ralenti». Non era sem-
plice dominare l'interna inquietudine. Decolle-
ranno tutti? Vi saranno incidenti? Finalmente so
che anche l'ultima squadriglia ha decollato. Un
grande sospiro di sollievo. Ora i 24 apparecchi
stanno migrando dietro di me da una costa all'altra:
forse gli ultimi entrano in questo momento nelle
prime zone di nebbia. Penso ai visi dei compagni: i
loro occhi, fissi, le loro braccia muscolose: quelle fi-
sionomie ordinariamente ilari, con un che di sba-
razzino, quei tipi da scacciapensieri, che in volo
sono contratti dall'attenzione e dallo sforzo, im-
prontati a una serieta impressionante. Uno per uno
passano tutti davanti allo spettro della fantasia.

Ma intanto la nebbia, per dir cosi, «<addomesticata»
del primo periodo di volo, diventa sempre pit fitta.
Cessa ogni impressione di giuoco. La cosa si fa seria.

A un certo momento (impossibile notare l'ora
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esatta perché I'emozione vince la curiosita di fis-
sare il cronometro e di registrare le sue indicazioni)
il soffice elemento diventa nero e non vediamo piu
nulla, se non gli strumenti luminosi che spiccano sul
cruscotto. Siamo in un piovasco e cade una pioggia
torrenziale che penetra sino dentro la cabina. Con
Cagna non ci guardiamo piu: ambedue con le mani
rattrappite sul volante, con gli sguardi fissi sugli
strumenti. Mi stacco un momento per scrivere un
biglietto a Pezzani: il solito: chiedere la pressione
alla baleniera pit vicina. Passo il biglietto a Cagna
perché lo allunghi a Pezzani. Ma in quel momento
l'apparecchio ha uno sbandamento e Cagna non fa
a tempo a consegnare il mio dispaccio al maggiore,
che sta nello scafo a lui prossimo. Si mette il pezzo
di carta in bocca e lo tiene stretto coi denti per non
staccare una mano dal volante. Il momento é pau-

roso. Alcuni sobbalzi lanciano in st e in giu l'appa-
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recchio in un ballo secco che sembra un piccolo ter-
remoto aereo: pensiamo alla necessita di essere
sempre legati al seggiolino. Ma che cos'ha [l'oriz-
zonte artificiale che si mostra di sghimbescio? Un
formidabile colpo di piede a destra. Finalmente e a
posto!

Ho avuto un istante di paura, sono stato per un at-
timo sotto l'impressione del mare freddo che si apre
per accogliere I'l-Balb in uno schianto a me ben
noto. Due anni fa, a Capri, I'ho provato: ho sentito
chiudersi sulla mia testa la vitrea prigione marina.
Ma sono rimasto calmo e freddo, come sempre mi
accade davanti al pericolo. Non e un merito, € un
dono di natura.

Usciamo dal piovasco. I sobbalzi gia ci indicavano
la fine del nuvolone di pece. Ora un po' di nube gri-
gia. Continuasse cosi! Ma ecco ancora una volta la

nebbia, una caligine fitta, bianca, di latte. Ha l'aria
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di durare cosi in eterno. Il tempo sembra si sia fer-
mato. Le ore non passano. Invio una circolare agli
apparecchi: «Navighiamo da mezz'ora nella nebbia
fitta: prendere distanza enorme». Ma per redigere
e inviare il dispaccio alla formazione, debbo met-
tere gli occhiali da sole. E una luce che ferisce gli
occhi. Cagna mi fa segno di riprendere il volante: ho
capito: si mette anch'egli gli occhiali neri. Non si re-
siste al diffusore che dilata il suo spettro bianco tra
la nebbia. Ci concediamo un po' di caffe: é una
droga perfida, ma calda. Anche un sorso di cognac
non nuoce.

Ora ho un'altra preoccupazione. Penso che pit in
alto si possa trovare chiaro. Il banco non deve arri-
vare a una quota molto elevata. Ricordo i consigli
di Gronau: la nebbia raramente supera i mille metri.
Ma come salire? L'ala e ancora bagnata di pioggia,

coperta dal suo specchio lucido, e la temperatura
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esterna, a 150 metri di quota, e di quattro gradi so-
pra zero. Salendo pit in alto, e positivo che la tem-
peratura scendera ed io so che da piu tre gradi a
meno tre, incominciano le formazioni di ghiaccio.
Attendiamo e facciamo l'appello. La mia radio non
ha un minuto di tregua. Le ore grigie di volo nella
nebbia, non passano mai! Sembrano mesi!
Raccomando a tutti di non superare i 1600 giri per
timore delle collisioni ed esigo che si mantengano le
quote fissate. Ora la nebbia e fitta, non si vedono
quasi le estremita delle ali, ma l'atmosfera e calma
e l'assetto dell'apparecchio é perfetto. Dopo qual-
che tempo si fa un certo allenamento a questa navi-
gazione e quasi non tocchiamo il volante. I motori,
veri amici, marciano alla perfezione: acqua e olio a
10°: una meraviglia.

A un tratto Pezzani, che gira da uno scafo all'altro
per regolare la pressione sugli altimetri, si mostra

dallo scafo di sinistra, agitando trionfalmente un
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modulo rosa: e un radio di bordo. Di che si tratta?
Biseo ci avvisa che a cinquecento metri c'é il sole!

Cento giri di pit al motore e si cabra. La nebbia di-
rada gradualmente, diventa sempre pit chiara, a
mano a mano che saliamo su per gli invisibili scalini
del cielo. Ecco un primo timido bagliore di sole, poi
un piu largo riflesso: poi le ombre nostre prendono
corpo, l'aria si fa limpida: ecco il sole nello splen-
dore folgorante della sua gloria. Sotto di noi é un
mare compatto di nebbia, sopra le nostre teste un
azzurro terso che sembra il cielo d'Italia. Un radio-
circolare subito. Posso risparmiare agli ultimi ap-
parecchi l'incubo della navigazione alla cieca da
cui io sono uscito or ora. Longo ha decollato con i
suoi a grande distanza dalla prima squadriglia.
Forse fa a tempo a salire sin dall'inizio sopra il
banco infido. Lancio questo dispaccio: «Quota 800
rm. 290 giri 1600, cielo sereno, sotto, mare com-

patto di nebbia. Prego gli apparecchi di rispondere
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all'appello». E poco piu tardi, ancora un altro: «De-
sidero sapere se tutti sono usciti dalla nebbia et se
navigano sopra le nubi alle quote date da me». Ri-
spondono uno per uno gli apparecchi che ottempe-
rano agli ordini.

Ora subentra una gioia quasi infantile, una frenesia
comunicativa, un senso di liberazione, come
quando ci si sveglia all'alba dopo un sogno pauroso.
L'azzurro! Chi puo dire la gioia con cui lo tagliamo
al rombo dei nostri motori? Mai mi e accaduto di
godere cosi, di ammirare cosi e di amare cosi un
lembo di cielo sereno. Che importa se sotto di noi il
banco si estende a perdita d'occhio? Siamo sicuri
dei motori. Sappiamo che al Labrador la costa é li-
bera. Proprio ora arriva un radio del tenente colon-
nello Barba, partito da Cartwright in esplorazione,
col Caproncino dellAlice: ci comunica che il cielo e
chiaro dalla baia di Cartwright sino a 80 km. in pro-

fondita sul mare. Oltre questo limite vi sono nubi e
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nebbia. Ma non hanno importanza: non ci preoccu-
pano pi.

Alle 13.45 il mare di nebbia finisce. Abbiamo gia
passato il traverso di capo Farewell. Ho cercato inu-
tilmente di scoprire all'orizzonte i monti della
Groenlandia. Forse la nube alta e luminosa, che ve-
devo sulla destra, era uno di quei ghiacciai maestosi
che mi ha descritto I'amico Rasmussen, giganti can-
didi quasi trasparenti, masse compatte di vetro sul
cielo. Forse lassu si é fermata la barca del groenlan-
dese che aveva dimenticata la parola magica del
volo: mi passa rapida davanti agli occhi l'ingenua
rappresentazione grafica del pittore, che ha figu-
rato l'aguzzo kaiak della leggenda, sospeso tutto
nel vuoto, l'estrema punta incastrata nel ghiaccio.
Fantasmi nordici, che hanno in sé qualche cosa
dell'incubo. L'oceano polare non puo produrre altro.
Schiaccia lo spirito dell'uomo sotto la sua implaca-

bile maesta.
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Sotto di noi il mare, che finalmente rivediamo, e
sconvolto dalla collera e ribolle bianco di spuma.
Soffia un vento da ovest che ritarda la marcia.
Penso alla fede di Longo nella Provvidenza. Se un
apparecchio ha una panna non si salva certo. Ma i
motori che portano anch'essi un nome da leggenda,
questa volta benevola, hanno una prodigiosa sin-
cronia: Isotta, la bionda, vola con noi: strane imma-
gini in queste solitudini! Volo tranquillo.

Alle 16 passiamo presso il Balilla. Spero invano di
vederlo. Lo nasconde una grande nube che copre il
mare. Avevo un messaggio da lanciare al sommer-
gibile, una lettera al comandante Della Campana
da parte della sua dolce figlia lontana. Ma il mare
cela nelle sue pieghe verdi e sotto la cortina di que-
sta nebbia atroce l'aguzza imbarcazione italiana,
sul cui guscio di metallo flotta il tricolore, al vento
dell'oceano. Forse sulla spumosa superficie, tra le

onde che battono incollerite contro la chiglia, si ode
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il rumore dei nostri motori. Un uguale palpito uni-
sce il cuore dei marinai a quello degli aviatori ita-
liani. Da un mese i sommergibili lavorano per noi e
con noi. Sono i primi ad esser giunti quassu. Hanno
lottato e lottano contro le furie delle acque solitarie,
su cui battono i venti furibondi dello stretto di Davis.
Instancabili, intrepidi, i marinai italiani danno al
mondo una prova di superbo valore ed offrono una
testimonianza preziosa della solidarieta che regna
tra le forze del mare e quelle del cielo, quando é in
giuoco l'onore della Nazione. Ci invade un senso di
intenerimento, un'onda di simpatia corre per le
vene. Lanciamo il nostro saluto, attraverso l'aria
spessa, verso gli invisibili camerati.

Alle 16.44 rientriamo nella nebbia, molto bassa ora.
Ancora un radio-circolare: «Incontro nuovamente
la nebbia. Navigare sopra. Quota 300 giri 1600. De-
sidero notizie di I-Long».

Longo naviga tranquillo alla coda della formazione.
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Scemano sempre piti le mie preoccupazioni. L'appa-
recchio é ormai scarico: raggiungerebbe il Labra-
dor anche con un solo motore. La nebbia non ci im-
pressiona pi.

Planiamo. A cinquanta metri usciamo dal bianco
accecante e rivediamo il mare. Esso é sempre scon-
volto. Ancora una volta pensiamo ai marinai d'lta-
lia, gli amici e camerati nostri, in lotta contro i fu-
vicino. Al traverso di capo Farewell ci siamo rilevati
sullAlice e sappiamo di essere in rotta perfetta.
Alle 17 cielo libero, sereno. Anche il mare si e un po’
calmato. Alle 17.10 appare un piccolo punto nero
sulla linea curva dell'orizzonte. E una nave? Il
punto cresce: si delineano le sagome della chiglia,
gli steli degli alberi: forse il Biglieri? Alle 17.15 lo
sorvoliamo a 20 metri di quota: e la minuscola nave
italiana. Ha il gran pavese e, dalle sartie, pendono

uomini a grappoli: marinai d'ltalia, tutti col viso in
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alto: agitano disperatamente berretti, fazzoletti,
sciarpe. Un vapore bianco erompe sotto il fumaiolo
e ci dice che la sirena suona ininterrottamente.
Quella nave é la Patria. So che tutta la mia gente mi
segue, sicura, trionfante: posso quindi commuo-
vermi e asciugare una lacrima che forza il ciglio.
Guardo Cagna: ha gli occhi rossi. La vittoria rende
debole il combattente. Un ampio giro. Un messag-
gio: «Caro comandante, viva ['Italia!».

Dopo qualche minuto nubi basse. Le sorvoliamo a
cinquecento metri. Questa e la nebbia che ha visto
stamane il tenente colonnello Barba: ma il sole or-
mai la sconfigge. All'orizzonte una colonna di ice-
bergs. Sembrano case squassate dal terremoto,
enormi aeroplani capottati. Avanzano lentamente
nelle loro forme stranissime.

Ma che cos'e quella linea all'orizzonte? Una striscia

appena piu grigia del mare ma pit solida dei banchi
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di nuvole, sulla quale il cielo non combacia pit per-
fettamente. A mano a mano che avanziamo prende
forma. Si fa piti scura. Si alza sul livello delle acque,
si frastaglia, si perde e ricompare un poco pit lon-
tano. E la terra! E la costa del Labrador, la méta
d'arrivo, il nostro sogno che si realizza. Telegrafo
senza indugio al grande Capo, al Duce, che a que-
st'ora e certo ansioso di notizie e telefona ogni mo-
mento al mio Capo Gabinetto. Indovino nella sua at-
tesa lo spasimo di tutta la Nazione, che Egli imper-
sona, di cui vive il palpito continuo. Immagine lumi-
nosa che riempie di sé il cielo del mondo. L'emo-
zione di questo momento é pari soltanto all'orgo-
glio di avere compiuto sino in fondo il mio dovere.
Ancora una volta la fede nel Duce ha vinto. Gli invio,
sulle onde invisibili, il dispaccio: «Ancora una volta,
Duce, sono fiero di avere eseguito un vostro ordine».

Una specie di ebbrezza mi invade. Su dal cuore sgor-
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gano strani inni di vittoria. Gli occhi dei miei com-
pagni splendono. Il sole che riflette sul mare lampi
e barbagli di cristallo, sembra anch’esso chiamato
li, sul momento, a decorare l'indimenticabile scena
con festoni di luce trionfale. La Patria fascista puo
essere soddisfatta dei suoi aviatori: hanno onorato
la divisa trasportata a volo sull’'oceano: la camicia
nera.

Radiotelegrafo agli equipaggi: «I signori piloti sono
autorizzati a tenere per la giornata di oggi, sotto la
giubba, la Camicia nera indossata per il volo». E un
premio che meritano tutti indistintamente.

Ora ecco la banchisa sotto di noi. La crosta di ghiac-
cio che il polo spinge verso il sud, incontro ai tepori
del Gulf Stream. I ghiacci sono in disfacimento, la
banchisa é larga circa un chilometro e lunga a per-
dita d'occhio. Segue la costa nelle sue insenature
profonde: sembra una specie di bianco acciottolato,

il vitreo marciapiede di questa terra boreale. Di
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tanto in tanto un lastrone piu bianco, lucente come
il marmo delle Apuane: poi di nuovo la crosta gru-
mosa, solidificata in forme bizzarre, onde del mare
cristallizzate nel loro capriccioso ed eterno risuc-
chio.

Ecco le isole Gannett sulla nostra destra, completa-
mente isolate tra i ghiacci natanti, senza segno di
vita. Ancora venti chilometri, pochi minuti di volo.
Sfioriamo una collina spelacchiata e nuda, sorvo-
liamo una piccola sella: davanti a me la Sandwich
bay, in fondo alla quale e IAlice e poco piu lungi le
poche case squallide di Cartwright. Ma non voglio
farmi scorgere. Mi abbasso sulla magra vegeta-
zione, specie di pini selvaggi, quasi a sfiorarli, e
torno ad aspettare la formazione sulla banchisa. La
radio manda i suoi appelli: I-Bise... I-Ques... I-Pell...
sono ancora indietro. Ho camminato troppo. Non
poteva essere altrimenti. Ho mantenuto sempre la

stessa quota, 150 metri, per tutta la prima fase del
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volo; mi sono poi alzato a 500 e riabbassato a 200.
Nella nebbia non ho fatto alcuna deviazione: usci-
tone e rilevatomi sull Alice, non ho avuto bisogno di
correggere neppure di un grado.

Ma ecco due minuscole linee all'orizzonte, due inci-
sioni sul cielo, due apparecchi: Questa e Biseo.
Avanti, andiamo loro incontro. Non mi spaventa la
manovra ardita: navigo alla loro stessa quota, poi
faccio un rapido dietro-front. In men che non si dica
i miei due sezionari sono a posto, I'uno sulla destra
e l'altro sulla sinistra. Lancio con la radio un ordine
del giorno. E il secondo che indirizzo alla squadra:
il primo e quello di Orbetello: l'ultimo sara quello di

Roma.

«Ufficiali, sottufficiali, primi avieri!

«Sono in vista delle coste del Labrador. Fra breve tempo la nostra grande
fatica sara compinta. Prima di ammarare, mentre la formazione ancora si
snoda sul nord atlantico popolato di ghiacei vaganti, voglio dirvi la mia af-
[fettuosa parola di planso. V'oi non dimenticherete questa dura giornata, ma
non la dimentichera neppure la Regia Aeronantica, che la offre alla nostra

Patria ardita e per essa al suo Duce. V'iva il Re.

334



«Cielo nord-atlantico 12 Inglio X1 - 1] Ministro Comandante la Seconda
Squadra Atlantica - Generale Balbo.»

Seguo col pensiero le parole che mi sono uscite dal
cuore e che raggiungono ora gli equipaggi rag-
gianti per la vittoria.

Ma urge un altro ordine che trasmetto subito dopo,
con un radio circolare: «Ultimati gli ammaraggi si
inizieranno immediatamente i rifornimenti. Tutti
restino a bordo. Scenderanno soltanto i coman-
danti di squadriglia per il rapporto che terro sull A-
lice».

E la disciplina ferrea della squadra che impone i
suoi limiti anche all'entusiasmo. Domani stesso bi-
sogna ripartire. Non si puo lasciare impunemente
trascorrere questo periodo di tempo buono. Lo
sfrutteremo sino all'ultimo.

Ora la squadra si sta raccogliendo: le prime squa-
driglie sono dietro di noi. Entro senz'altro nella
baia. Un idro americano, carico di cinematografisti,

guizza in aria. Passa tra l'apparecchio mio e quello
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di Biseo: per poco non accade una collisione. Sulle
acque sono ancorati tre piroscafi, lAlice, dagli alti
fianchi snelli e bianchi, con la prua aguzza come un
vomere, un piroscafo americano, che so essere la
base di rifornimento per il prossimo volo di Lind-
hergh, e un piroscafo-ghiacciaia per la raccolta del
salmone. Tutti hanno issato il gran pavese. Svento-
lano sotto di noi le piccole fiamme multicolori.
Squillano le sirene. Cartwright ci svela la squallida
topografia di villaggio miserabile: poche case di le-
gno sopra un terreno verdastro e spugnoso. Mac-
chie di abeti rachitici fra sterpaglie grigie. Dalla co-
sta due pontili si allungano in mare. Compio un
gran giro circolare sull'abitato, intorno al gruppo
delle navi, tra l'una e l'altra lingua di terra deserta.
Ammariamo perfettamente e diritti al gavitello.
Sono le 19 in punto. Il volo e durato esattamente

dodici ore.
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I motori tacciono. Un improvviso incanto. Una spe-
cie di silenzio siderale. Tutto I'equipaggio e sull'ala.
Ci abbracciamo...

Rapida toilette. Un motoscafo avanza verso di noi.
In piedi, a prua, e il tenente colonnello Barba che ha
organizzato la base di Cartwright. Saluti affettuosi,
carichi di un sentimento troppo impetuoso per
esprimersi in parole: ma gli occhi parlano da soli.
L'idrovolante americano ha ammarato vicino a noi
e ci gira intorno. Scattano obbiettivi di macchine ci-
nematografiche e fotografiche. Un'altra barca so-
praggiunge: Craveri, l'operatore della «Luce», ha is-
sato sul lungo treppiedi la sua macchina e filmeggia
senza tregua in mezzo a un'altra squadra di suoi
colleghi cinematografisti. Scendo sul motoscafo di
Barba insieme con Cagna e Pezzani. Sbarco sull A-
lice. Un picchetto armato di marinai presenta le
armi. Ecco i vecchi lupi di mare di Porto S. Stefano,

visi scottati dal sole e prosciugati dal salso. Gente

337



rozza all’aspetto, con tutta l'anima sensibilissima
negli occhi. Saluto il comandante dellAlice, che ha
il cuore in bocca:

— Bravo Balilla Longo! Ce I'hai fatta al rompi-
ghiaccio!

L'emozione si sgela. Tutti sorridono. Ecco i giorna-
listi italiani: sono abbronzati: qualcuno ha la barba
lunga: cera da esploratori polari. Qualcuno é in
mare da tre mesi. Vecchi amici. Li abbraccio uno per
uno.

Che cosa vaglio per ristorarmi? La solita spremuta
di limone. Un vecchio marinaio raggiante me la
porta. Vado in cabina a scrivere il rapporto al Duce
e qualche telegramma.

Incominciano ad arrivare le squadriglie in forma-
zione perfetta, a qualche minuto di distanza ['una
dall'altra. I comandanti salgono sullAlice: ecco Pel-

legrini, Giordano, Nannini, Teucci, Biani, Longo, Re-
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cagno. Breve rapporto: conosco le fasi della traver-
sata: ormai essa e dietro le nostre spalle e bisogna
pensare al volo che ci attende: la conclusione e
breve: si parte domani. Gli ufficiali sono riuniti in-
torno a me quando arriva il telegramma del Duce:
«Ora che hai compiuto brillantemente la prima dif-
ficile tappa dell'andata ti mando il mio abbraccio
che estendo a tutti i tuoi camerati atlantici».
Incontenibile esplosione di gioia. La parola del
Duce sembra squilli con la sua stessa voce su questa
baia deserta.

Rispondo: «Agli ordini del Duce si raggiungono
tutte le méten.

Giungono altri messaggi. La radio e occupatissima.
La mensa dellAlice é pronta. Ci attende una cena
paesana, preparata dai marinai maremmani. Ma io
voglio prima fare un giro tra gli apparecchi per ve-

dere come procedono i rifornimenti. Spettacolo
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straordinario: velocissimi! Questi bravi ragazzi la-
vorano come se nella giornata non avessero attra-
versato [Atlantico in dodici ore di volo durissimo.
Ufficiali, sottufficiali, senza distinzione, prendono
dalle barche le latte di benzina, se le passano
dall'uno all'altro, riempiono i serbatoi senza dar se-
gno di stanchezza: non permettono ad alcuno di sa-
lire sull'apparecchio. Sbrigano il faticoso servizio
con fresca sveltezza.

E per gli apparecchi? Vi e qualche novita? Qualche
riparazione? Nessuna. Tutto é perfetto. E avevamo
portato quassu, con lAlice, tanto materiale di ri-
cambio! Non occorre sostituire neppure una can-
dela.

Cala la sera: finalmente l'oscurita dopo 8 giorni: I'o-
scurita che rende piu brillanti le piccole luci che si
rispondono dalla costa alle navi e dalle navi alla co-

sta. Si scende a terra per la mensa. 1 giornalisti
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hanno istoriato di un grande motto classico la ba-
racca della Grenfell Institution. Il buon umore non
manca. Il servizio di tavola é compiuto dai fuochisti
dellAlice che funzionano da camerieri provetti.
Hanno perfino la giubba bianca. Non potrebbero
essere piu inappuntabili. Verso la fine della cena, i
giornalisti mi presentano una bottiglia di vecchia
grappa di Bassano: dono gradito. Ne assaggio un
sorso e passo in giro la bottiglia che ottiene un vero
successo. Adesso e anche permesso di cantare: il
canto esprime meglio di tutto la nostra gioia serena
e porta l'anima verso la Patria lontana. Si intona
«Giovinezzay, si canta l'inno a Roma, si sciolgono i
cori delle canzoni di guerra. Paolo Monelli, vecchio
alpino, pretende di dirigere i cori, ma stona male-
dettamente. Meglio la voce di Leone e di Nannini,
che danno la nota giusta, dietro alla quale si infi-

lano tutte le altre in onde potenti. Alla fine due ca-
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pitani, Fraili e Frabetti, ballano la tarantella fra ri-
sate che salgono al cielo. Sono i ragazzi della nuova
Italia che servono la Patria in letizia: allegria, cor-
dialita, simpatia irresistibile.

A mezzanotte tutti a letto. I fusi orari ci hanno com-
binato un piacevole scherzo: abbiamo guadagnato
quattro ore di giorno e di vita. LAlice piomba nel si-
lenzio. Questo sonno é sacro. E il riposo sotto I'ala

della vittoria.
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CAPITOLO IX

TERRE E MARI D'AMERICA

Mattina del 13 luglio. La sveglia avviene a suon di
tromba, sul motivo familiare ad ogni soldato. LAlice
da silenziosa come una vecchia nave abbandonata
in balia delle onde, si empie del frettoloso rumore
della vita che si ridesta: e una specie di alveare
umano, nel quale, con limiti di spazio rigorosi, viene
compiuta tutta la preparazione della partenza. La-
vorano piu di tutti i radiotelegrafisti di bordo che
hanno continuato a ricevere durante tutta la notte
valanghe di telegrammi, molti dei quali attende-
ranno per parecchi giorni una risposta: il tempo e
poco e incombono maggiori cure.

Il primo saluto, alla sveglia, e quello del tempo: ['u-
more del cielo e del mare modella ['umore mio sin

dal primo giorno della Crociera. Oggi non vi sono
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bollettini perché non c'e stazione che ce li trasmetta.
In compenso c'é il sole. Suvvia! Intoniamo un sorriso
di festa alla fortuna che ci assiste. Essa aiuta i vo-
lonterosi: una volta tanto e un proverbio che non
dice una bugia. Ma che ora e? Si dice che gli orologi
siano pagati apposta per confondere la testa della
gente. Ma qui si sono messi tutti di buona volonta:
c'e l'ora solare, l'ora legale, l'ora canadese, l'ora
americana: in piu i fusi orari ci hanno fatto guada-
gnare quattro ore. Per non cadere in dubbi continui,
decido che la squadra marci con l'ora del tempo
medio di Greenwich.

Quando scendo dalla nave per imbarcarmi, gli equi-
paggi sono gia tutti ai loro posti: dopo il lavoro
compiuto ieri sera non resta che mettere in moto i
motori e partire. Gia le cappe sono levate: le eliche
brillano nelle acque della baia. L'aria e calma: spira

un vento leggero da ovest. Quest'oggi la mia ciurma
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volante e aumentata: vi sono 99 uomini di equipag-
gio, cinque giornalisti, due cinematografisti, due
operai civili, cinque montatori. Il nuovo personale e
distribuito sui vari apparecchi. La tappa odierna e
di 1300 km. ma non differisce molto per il carico da
quella di Reykjavik.

Ogni apparecchio porta 1985 kg. di benzina e 160
kg. d'olio: ma, a parte le persone, abbiamo caricato
molto materiale di ricambio di cui possiamo aver
bisogno nelle tappe ulteriori della Crociera. Poi vi
sono le nostre valigie, portate sin qui dallAlice, e in-
dispensabili per le cerimonie che ci attendono in
America. Abbiamo volato con un minimo assoluto
di effetti personali: ora dovremo indossare l'uni-
forme, né potremo rinunciare ad altri indumenti in-
dispensabili: a Shediac trovero mio nipote con
un'altra parte di corredo e il resto mi attende a Chi-
cago: i giornalisti hanno valigie enormi, gonfie, pe-

santissime: tutto serve naturalmente ad aumentare
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il peso dell'apparecchio, il cui carico sale comples-
sivamente a 3500 kg.

Di solito il tratto tra il Labrador e il Canada e im-
pervio ai naviganti dell'aria e spesso anche perico-
loso per i marinai. Qualche apparecchio, anche di
recente, ha superato lo stretto di Belle Isle e pit non
ha fatto ritorno. Tra il Labrador e il Canada si in-
golfano spesso le nebbie del nord e vi stazionano
per lunghi periodi, mentre sul mare i ghiacci della
banchisa polare ritrovano un rifugio e una base per
lunghe dimore. Lo stretto di Belle Isle costituisce
una specie di pericolose termopili per chi intende
violare le sfingi del Nord. Ma la squadra italiana af-
frontera la tappa serenamente. Se troveremo neb-
bia lungo il percorso abbiamo abbastanza allena-
mento per superarla. In aviazione il successo spesso
dipende dall'attimo fuggente. Forse, se avessimo ri-

posato qualche ora di pit, dopo la tappa atlantica,
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I'avremmo pagata cara. Partendo stubito siamo an-
dati un po' incontro al caso, ma abbiamo fatto, in
complesso, un viaggio ottimo.

Mi congedo con grande cameratismo dal tenente
colonnello Barba, dal comandante dellAlice, Balilla
Longo, mentre il picchetto dei marinai sul ponte
della nave, mi presenta le armi. Terminato il suo
compito, la nostra snella imbarcazione partira, tra
qualche giorno, per Shoal Harbour, ad attenderci
per la seconda traversata atlantica verso I'Europa.
LAlice avra cosi il modo di ospitare domani il colon-
nello Lindbergh, che io speravo di incontrare a
Cartwright. 1l popolare trasvolatore, che progetta
un raid atlantico quasi sulla nostra rotta, ma in
senso opposto, e partito da tre giorni da New York.
Ma ha trovato nebbia sulle coste del Connecticut,
del Maine e di Terranova, tanto che ha dovuto am-
marare sulla costa ed oggi é fermo ad Halifax.

Prima di dar l'ordine di decollo, faccio ispezionare
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le acque della baia su cui correranno i nostri appa-
recchi.

Mi e parso di notare sullo specchio marino qualche
pezzo di legno o di ghiaccio. Non é raro che la de-
riva ne trascini con sé, per lungo tratto, anche
nell'interno della baia. La banchisa e poco distante.
Le rive battute dai marosi sono piene d'arbusti sel-
vaggi.

Ora tutto e pronto: non resta che dare il via alla
«musica». Dopo poco i miei motori lacerano l'aria
col loro rombo: anche le eliche dei due apparecchi
sezionari ruotano vertiginosamente: la prima
squadriglia e pronta. Sono le 13.20 di Greenwich (le
9.20 locali).

L'I-Balb decolla regolarmente in pochi secondi: al-
trettanto fanno i miei due sezionari. Subito dopo al-
tri tre apparecchi si staccano dai gavitelli e solcano
I'onda con i bianchi scafi avvolti di spuma. Squadri-

glia per squadriglia, la formazione si libra in aria e
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compie con me un ampio giro sulla Sandwich bay.
Quando punto, a regime ridotto, da Cartwright
verso levante, getto un ultimo squardo sulla baia,
che per tanti mesi ha formato l'oggetto dei nostri
piu ardenti desideri: la terra intorno é squallida: le
poche baracche di legno dei pescatori di salmone,
sollevate a una celebrita mondiale dalle ali italiane,
ripiombano nel silenzio e nella solitudine, angolo
dimenticato sui lembi estremi della terra, verso i
ghiacci eterni. Ma sullo specchio d'acqua le tre navi
dalle diverse bandiere, I Alice, I'lenning e il Blue Pe-
ter, pavesate rispettivamente coi colori italiani, in-
glesi e americani, lanciano verso di noi il pennac-
chio bianco delle loro sirene, ululo di saluto che noi
non udiamo, ma al quale risponde certo l'eco delle
selvagge colline che chiudono l'orizzonte. Un moto-
scafo riga l'acqua tra una nave e l'altra.

Addio terra misteriosa, che ancora non conosce l'o-
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pera dell'uomo e chiude tra le colline nevose e i pia-
nori di tundra i suoi laghi ghiacciati, asilo delle
renne erranti, delle volpi dal manto d'argento, rifu-
gio e paradiso indisturbato delle frotte di salmoni
che scendono ogni primavera verso il salso, a cer-
care l'amore e la morte. Un italiano, Giovanni Ca-
boto, al servizio del Re d'Inghilterra, scopri questo
lembo di continente: altri cento italiani ne violano
0ggi il segreto, arrivando per le vie dell’aria. Ma la
civilta sembra rifuggire sgomenta dal paese che ra-
duna e spinge sugli oceani tutte le tempeste boreali.
Si e detto che questa terra realizzi il destino sinte-
tizzato dal motto dello sfiduciato colonizzatore: 1d-
dio raduno tutti i rifiuti della creazione e con essi
formo il Labrador. Io non sono cosi duro verso il
paese che ci ha accolto con un sorriso di cielo sereno.
E sorvolandone oggi un cosi lungo tratto di costa,
non provero un'impressione tanto tetra. Esso e

meno disabitata di quanto sembri. Questo e il mese
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della pesca del salmone. Capanne di pescatori lan-
ciano sulle rive delle baie piu protette il loro pen-
nacchietto di fumo. Qualche cosa deve pur regalare
agli uomini, se essi ogni anno vi ritornano, scivo-
lando con le barche tra le galleggianti montagne di
ghiaccio. Come Falstaff sognava dellAfrica e dei
suoi fasti dorati, Caboto, al ritorno dal suo viaggio,
regalava isole immaginarie e prometteva un vesco-
vado ad ogni povero frate: noi, reduci da un viaggio
forse ancor piu avventuroso, altro non desideriamo
se non aggiungere un raggio di gloria all'ala ita-
liana.

Vi sono in cielo nuvolette basse. Il vento, a raffiche,
che si manterra costantemente contrario per tutta
la rotta, prende l'idrovolante nei suoi remours. Ma
verso la costa l'atmosfera e limpida e l'occhio spa-
zia largamente, a 500 metri di quota, sul paesaggio
che si apre alla nostra destra.

Qua e la isolotti rocciosi orlati d'acqua giallastra. E
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dovunque minuscoli laghetti increspati, con una co-
rona d'alberi che il vento ha deformato, piegandone
la chioma verso terra. Molti fiumi scendono al mare
facendosi strada tra gli aspri capricci del suolo e si
perdono in una macchia grigiastra sull'oceano, tra
le roccie a picco. Alle 13.37 passiamo sopra la
Fybelly Isle: alla nostra sinistra compare un campo
di ghiacci. L'isola degli Stagni e di colore scuro,
chiazzata all'interno da riflessi argentei di acque
incastonate tra il verde, che la trasformano bizzar-
ramente. Ecco ancora manti cupi di boschi lungo la
costa, scogliere biancastre su cui si frangono le
onde: avvistiamo l'isola Spotted con pareti a picco
bianche e nere, e proseguiamo sopra un arcipelago
di isolotti che chiudono le insenature della costa.
Ancora frantumi di banchisa polare, acciottolati
bizzarri e grandi montagne di ghiaccio a semicer-
chio, sul limite dell'orizzonte marino. Negli intagli

delle coste, triangoli intatti di neve che non bastano
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a ravvivare il paesaggio inerte. Alle 14.05 ripren-
diamo il regime normale di 1600 giri e poco dopo
sorvoliamo Great Caribou, l'isola che insieme con
quella di Baule, difende la capitale del Labrador:
Battle Harbour.

Ci distrae di continuo il giuoco delle acque nelle pic-
cole baie. In alcune, come in quella di Narrow Har-
bour, di S. Michael bay e del capo S. Lewis, i villaggi
dei pescatori si fanno piu folti e frequenti: tutti
uguali, baracchette di legno allineate sulla tundra.
Vi sono anche piccole flottiglie radunate al riparo
di qualche roccia piu alta. Sono tutte al servizio
della Compagnia dell'Hudson bay, la quale da secoli
ha il monopolio della pesca e della caccia su tutto il
Labrador.

Il tempo continua a fare il galantuomo. Vi e sempre
un cielo in parte coperto, molta foschia al largo, un
mare mosso da vento di sud-ovest, a noi contrario:

ma la navigazione procede cosi regolare che lancio
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alla squadra questo radio-circolare: «Dato tempo
est possibile volare in formazione serrata. Soltanto
invece di stare molto ravvicinate le squadriglie si
scaglionino a quote diverse».

Al largo ricompaiono frantumi di banchisa, che la
corrente trasporta con estrema lentezza. Ora en-
triamo nello stretto di Belle Isle, passando davanti
alla baia di Saint Pierre e a quella di Chateau. Vi e
in mezzo allo stretto un'isoletta che sembra dipinta.
Ma il cielo é libero da nebbie e da nubi. Un piccolo
vapore attraversa lo stretto in senso opposto al no-
stro. Un lontano mostro di ghiaccio candidissimo
scende alla deriva. Abbandonato il Labrador, la no-
stra rotta taglia lo stretto diagonalmente e punta
sulla costa del Newfoundland, che seguiremo per
tutta la sua lunghezza, dal faro di Flower Ledge a
Rich point. Essa e pianeggiante, tagliuzzata da pic-
cole baie. I laghetti del Labrador sono nulla in con-

fronto a quelli di Terranova: questa e la vera terra
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spugna.

Anche rispetto alla vita umana, qui si ha un'impres-
sione di maggior deserto: foreste brulle a perdita
d'occhio, fra acque stagnanti. Guai a perdersi in
quel labirinto. Soltanto dopo qualche diecina di mi-
glia compaiono, sulla lingua di terra, striata di neb-
bia, i primi villaggi. Il piti cospicuo ha il nome di S.
Giorgio: il protettore della mia citta ha battezzato
anche il fiume e la baia. Lasciamo il tutto sulla no-
stra sinistra per seguire la costa che volge brusca-
mente verso est. Qui si incontra la prima linea fer-
roviaria coi relativi pali del telegrafo. Donde viene
e dove va? Rinuncio a saperlo perché nel frattempo
mi si presentano davanti vasti banchi di nebbia, che
gravano sull'estremo lembo di Terranova e si spin-
gono anche sulla costa. Ma il mare e libero: giriamo
intorno al vasto ostacolo nebuloso come si farebbe
ai piedi di una montagna. Voliamo a cento metri di

quota tra mare e cielo di una serenita ineffabile. Si
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scavalcano i Bird Rocks, due scogli ardui e isolati,
rifugio degli uccelli marini. Ora l'occhio spia l'oriz-
zonte in cerca dell'isola di Magdalen. Finalmente
appare un'ombra di terra sul mare, poi un'altra
ombra. Forse é Magdalen?

Ma quella non e un'isola: e un arcipelago. Abbiamo
I'impressione di avvistare infatti un gruppo intiero
di isolotti alti sul cielo. Invece sono proprio le tonde
colline di Magdalen che appaiono assai prima che
l'isola si profili completa. E un fenomeno dovuto
alla grande visibilita. A distanza si scoprono sole le
alture e non si vede la terra pianeggiante che le
congiunge tra grandi specchi di laguna. Ci avvici-
niamo. Sfioriamo la parte sud dell'isola e prose-
guiamo verso la terra di Prince Edward, altra piu
imponente isola, sulla quale finalmente troviamo
campi coltivati, case civili e perfino qualche villa col
prato inglese davanti. E il nostro primo incontro

con la civilta, dopo tanto mare e tante terre boreali.
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Una ferrovia attraversa l'isola da una parte all'al-
tra allacciando cittadine e villaggi ridenti, a breve
distanza ['uno dall'altro, sino a Charlottetown, la
capitale dell'isola, che e anche un centro rigoglioso
di commercio. Le coste sono, se e possibile, ancora
pit frastagliate di quelle del Labrador: i golfi si in-
tersecano come esili lingue di terra, isolotti e sco-
gliere i proteggono e improvvise baie li dilatano
verso l'interno. Noi tagliamo l'isola alle 18.45 all'al-
tezza di Malpeque Harbour, la baia pit profonda
della zona settentrionale. Il tratto di terra che su-
periamo non e piu lungo di 15 chilometri. Ora
siamo nello stretto del Northumherland, che divide
l'isola del Principe Edoardo dallo Stato della Nuova
Brunswick nel Canada: ancora mezz'ora di volo:
alle 19.16 siamo in vista di Shediac.

Prima di entrare nella magnifica baia, in fondo alla
quale e il centro balneare di Shediac, a circa sei mi-

glia dalla costa, la formazione esegue un ampio
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giro a sinistra per ricomporsi. Il tempo é ottimo e il
mare calmissimo. All'ingresso e ancorato l'incrocia-
tore canadese Saguenay. Non appena ci avvista in-
comincia a sparare a salve. Vediamo, sorvolandolo
a bassa quota, il gran pavese issato da prua a poppa
tra l'uno e l'altro albero e i pennacchi di fumo che
escono dalle bocche dei cannoni: anche la sirena
deve lanciare il suo ululato sul mare perché un altro
pennacchio esce sotto il comignolo. Sono le 19.27
allorché la squadra, in formazione compatta, con le
squadriglie a scalare dal basso verso l'alto, arriva
su Shediac, sorvola la graziosa cittadina e si pre-
para per l'ammaraggio. 1l mio apparecchio scende
per il primo sull’acqua. Sono le 19.34.

Abbiamo compiuto 1288 km. di volo effettivo alla
velocita di 208 km. all'ora, sempre ostacolati, dal
principio alla fine del volo, dal vento contrario.
Tutte le squadriglie, dopo la mia, compiono la ma-

novra dell'ammaraggio in ordine perfetto.
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Lerive nereggiano di folla. Vediamo da lungi grandi
festoni di bandiere. Presto si avvicina al mio appa-
recchio un motoscafo. E il capitano Campanelli, co-
mandante della base, che fu con me nel Sud America,
durante la prima crociera. Dov'e mio nipote? Dopo
tanti giorni di viaggio fortunoso sull'oceano e tanti
visi strani mai visti, calcolo sulla gioia di incontrare
finalmente, al primo arrivo a Shediac, una persona
carissima della mia famiglia. Lino e stato tratte-
nuto sul pontile.

Al pontile giungo poco dopo e lo trovo infatti con i
segni della commozione sul viso. Lungo abbraccio.
E come fosse mio figlio. Nessuno dei due puo pro-
nunciare parola. Saluto ed abbraccio il mio fido
amico Nello Quilici, il maggiore Gardenghi, capo
dell'Ufficio propaganda del Ministero Aeronautica
e il cav. Cecconi della mia Segreteria particolare.
L'Ufficio Stampa e la Segreteria Particolare sono al

completo e troveranno il loro lavoro!
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Un grande arco di trionfo; fatto con rami d'abete e
intrecciato di fiori, é stato eretto in onore nostro a
questa estrema punta del molo, dagli abitanti di
Shediac, gente semplice e cordiale che mi riceve con
festosa cordialita. A Shediac sono convenute anche
le rappresentanze ufficiali del governo canadese e
quelle dello stato di Nuova Brunswick. Il console ge-
nerale d'Italia a Ottawa, Petrucci, mi presenta cosit
il rappresentante di Re Giorgio d'Inghilterra, Mac
Lean, che é anche vice governatore del New Brun-
swick, il dott. Murray Mac Laren, Ministro del go-
verno canadese, il generale Parson, comandante
dell'esercito e il sindaco di Shediac, dott. Sormani,
che e di origine italiana. Caratteristiche le divise dei
distaccamenti di polizia che mi presentano le armi:
cappelli tondi a larghissime falde come quelli degli
esploratori, giubbe rosse fiammanti, vasti panta-
loni color kaki e gambali gialli: ricordano le vecchie

stampe coloniali del 1600: parlano in gran parte il
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francese di Racine: la lingua del secolo di Luigi XIV
si e mantenuta intatta nelle vaste zone di popola-
zione francese del Canada. Incontro anche una sim-
patica figura di vecchio gentiluomo inglese, il dott.
Clarence Webster, un chirurgo di grido, che dopo
avere per molti anni insegnato all'Universita di Chi-
cago, si e ritirato in Canada dove studia la storia e i
costumi del paese.

E stato molte volte in Italia e per l'occasione ha
fatto un corso accelerato di lingua italiana: é il pre-
sidente del comitato dei festeggiamenti di Shediac.
Dopo aver atteso lo sbarco dei comandanti di squa-
driglia, che scendono a terra mentre tutti gli altri
uomini degli equipaggi sono rimasti a bordo per gli
immediati rifornimenti, mi reco nella piazza princi-
pale della cittadina, tra due fila di popolo plaudente.
La piazza é stata trasformata dalla buona volonta

dei cittadini, che hanno profuso con entusiasmo il
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loro danaro. Nel mezzo un grande albero sormon-
tato da uno stellone luminoso: su ogni raggio e
scritto il nome di una nostra tappa. Ai quattro lati
della piazza sono erette le tribune per il pubblico:
quella d'onore é sulla veranda dell'albergo mag-
giore della citta. Qui convengono le autorita per
darmi il benvenuto, tra un nugolo di fotografi e di
cinematografisti e numerosi impianti radio che si
contendono l'onore di propagare la voce degli ora-
tori ai quattro punti cardinali. Sono, ahimé, ben sei
discorsi, che io mi debbo sorbire con grande pa-
zienza: un po' troppi in verita, e troppo lunghi, per
chi avrebbe desiderio di un buon bagno e di un'ora
di riposo. Ma la dimostrazione di simpatia e cosi
spontanea che il sacrificio é lieve. Tra l'altro viene
pronunciato un discorso in italiano: chi lo legge ha
sotto gli occhi un testo dove le parole della nostra
lingua sono trascritte secondo l'ortografia e la pro-

nuncia inglese, cosicché ne deriva una specie di
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esperanto dai pit strani suoni sibilanti e gutturali.
Ma anche questa e una fatica che e onesto ricono-
scere ed elogiare. lo rispondo una volta per tutti, in
italiano. Il console Petrucci si prende l'incarico di
improvvisare la traduzione in inglese, periodo per
periodo, ma accade che una mia frase di cinquanta
o sessanta parole é troppo presto sbrigata, con tre
o quattro al massimo. Non capisco che vagamente
I'inglese, ma ce n'e quanto basta perché non dia
troppo sfogo all'eloquenza. Il tutto termina con
grandi ovazioni, sventolio di bandiere, suono di
bande e pit tardi festose luminarie per tutte le con-
trade della cittadina.

Mi ritiro, finalmente, nella casa ospitale del dott.
Webster. Al mio arrivo, Webster spara un vecchio
cannone napoleonico. La casa é una grande e co-
moda villa tutta in legno, tinta di bianco, sopra
un'erta erbosa che domina il parco circostante. Vi

si riconosce subito il gusto fine dello scienziato che
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vi dimora tutto l'anno, in compagnia della sua gen-
tile moglie e di una magnifica biblioteca, nella
quale spiccano raccolte di libri storici di tutto il
mondo. Stasera e anche presente e fa gli onori di
casa insieme con la signora Webster, la giovine e
bellissima nuora, che e vedova di un valoroso avia-
tore canadese, morto pochi anni fa in un volo ardito.
Tra i viali del prato inglese faccio un piccolo rap-
porto ai miei ufficiali. La partenza per la nuova
tappa, che ci condurra a Montreal, e fissata per do-
mattina.

Questa sera ceno in famiglia, nell'atmosfera di in-
tima cordialita che il dott. Webster ha preparato.
Per la prima volta, dopo tanti giorni, gusto anche
nella casa ospitale, un magnifico letto all’'europea
che mi ristora finalmente in un sonno profondo.

La sveglia del giorno 14 e all'alba. Io sono allegro e
riposato. La nuova fatica non si presenta tanto sem-

plice. Da Shediac a Montreal sono piu di 700 km. di
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percorso teorico: ma sono quasi tutti su terra. Biso-
gna contare completamente sulla bonta dei motori.
Inoltre non é piu la giornata serena di ieri. Corrono
su per il cielo grosse nuvole. C'e un vento da pioggia.
Ora funzionano un certo numero di stazioni ameri-
cane: arrivano i bollettini alla nostra piccola radio,
con notizie abbastanza rassicuranti. Non sara un
tempo ideale, ma possiamo partire.

Saluto cordialmente la famiglia Webster, che spero
rivedere tra non molto, nel volo di ritorno da New
York, e mi avvio al pontile d'imbarco.
Proporzionalmente al breve percorso della rotta il
carico e sempre forte: intorno ai 3000 kg., di cui
1540 di benzina, 160 di olio e 450 di attrezzi vari: il
resto e costituito dagli equipaggi e dai numerosi
passeggeri che ogni apparecchio porta a bordo. A
Shediac se ne aggiungono altri quattro: il mio Uffi-
cio Stampa e Segreteria. In totale la squadra porta

in aria la bellezza di 117 uomini.

365



Quando salgo sul mio apparecchio sono le 11.30 di
Greenwich, circa le 8.30 locali. Poco dopo il mio ap-
parecchio decolla, eseguendo un ampio giro a sini-
stra verso l'isola di Shediac, che chiude la baia. Pun-
tiamo quindi sulla verticale della citta e ci met-
tiamo in rotta, navigando a vista e guadagnando
leggermente quota. Spira un vento fresco da sud-
ovest. Il cielo e quasi tutto coperto: in mare, onda
fresca. Incomincia quasi immediatamente un forte
ballo, che ci accompagnera fino a Montreal. Sa-
liamo a 750 metri, poi a 1250, poi a 1600 e infine
tocchiamo i 3000, al limite dei quali termina final-
mente il ballo violento e costante.

Questa di oggi e una specie di gran scampagnata
per valli ondose e fresche, attraverso bellissimi bo-
schi, distesi a perdita d'occhio da un capo all'altro
dell'orizzonte, sopra laghi e fiumi dalle acque
chiare: un paesaggio che sarebbe stato arcaico, se

ovunque, un'immensa solitudine, un senso di pace
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siderale, l'assenza dell'uomo e della sua opera sa-
gace, non avesse gravato sul verde panorama. Que-
sta impressione é la nota permanente della nostra
trasvolata sul Canada, paese immenso e bellissimo,
pit grande degli Stati Uniti, uno dei piu vasti del
mondo, abitato in tutto da 8 o 9 milioni d'abitanti.
Per giunta, alcune grandi citta assorbono una per-
centuale fortissima della popolazione, per cui le
campagne prendono un vero aspetto di zone inabi-
tate. Invano si cercano strade. Per chilometri e chi-
lometri il paese e inviolato. Poi compare una stri-
scia diritta, di color giallo, che taglia in due le selve
chiomate, scavalca i fiumi e si perde lontano all'o-
rizzonte. Poche e rettilinee. Le citta sono appol-
laiate presso i corsi d'acqua e presentano tutte la
stessa sistemazione geometrica, gli stessi rettangoli,
le stesse piazze agli incroci, come fossero disegnate
sul tavolino di un ragioniere. La prima parte del

volo sulla Nuova Brunswick, ci svela un numero
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maggiore di campi coltivati a grano: é la regione
che sta a contatto piu diretto con lAtlantico: non
mancano piccole citta graziose come Moncton e
Friedricton, adagiata, quest'ultima, presso le rive
del fiume S. John. Alle sue spalle e un laghetto esile
e lungo come un fagiuolo. Il confine degli Stati Uniti
e prossimo: la nostra rotta lo taglia dopo una ven-
tina di minuti. Di la é lo stato americano del Maine,
non meno disabitato e boscoso delle pitu impervie
contrade del Canada. Vi sono cime che raggiungono
i duemila metri, i cui nomi mancano sulle carte. |
dorsi delle montagne hanno un manto ricciuto di
macchie basse, d'un verde quasi nero: sui fiumi che
lambiscono i piedi dei colossi, corrono, trasportati
dalla corrente, migliaia di tronchi d'albero. Sono
stati tagliati chissa dove, molto pit in su e il loro
trasporto, verso i centri di raccolta e di lavorazione

vien fatto, con poca spesa, sul filo delle acque preci-
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pitose. Sugli avvallamenti il vento s'ingolfa e sotto-
pone gli apparecchi a un ballo spossante che non ha
tregua.

Alle 15.24 siamo sul traverso di First Lake: alle
15.47 compare alla nostra sinistra un altro occhio
azzurro di acque lacustri: é il Millinocket: incom-
bono da una parte e dall'altra montagne alte e nere:
la squadra ne lascia a destra una, innominata, che
arriva almeno a 1600 metri. Ora si inseguono co-
cuzzoli gradualmente piu bassi, le vallate condu-
cono a pendii piu dolci, verso colline dai sette agli
ottocento metri. Ma noi manteniamo la nostra alta
quota, che ci permette un volo piu tranquillo. Ecco
il lago Megantic, a nord del quale si snoda un centro
ferroviario di grande importanza. Molte cittadine si
scoprono ora alla vista: la citta stessa di Megantic:
poco piu sopra il grazioso paese di Strind Hill. Sulla
invisibile linea retta che deve portarci a Montreal,

noi saltiamo queste terre e queste acque canadesi
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senza potere fissare stabilmente nella memoria una
localita e un nome. Quantunque il paesaggio rara-
mente si adagi in una riposante pianura e anzi ci
appaia come uno dei piu accidentati del mondo e
impossibile non sfuggire a un'impressione di unifor-
mita e di monotonia. Ma le cose cambiano allorché
arriviamo in vista del fiume San Lorenzo. Di la da
questo il terreno e tutto coltivato e i pezzi gialli
verdi neri della campagna sottostante, sembrano
comporre una specie di manto di arlecchino. Siamo
nella grande regione cerealicola del Canada, in uno
dei piu noti e preziosi granai del mondo. Montreal
non dista ormai che mezz'ora di volo. Alle 17.34
passiamo sulla verticale del lago Saint llaire: alle
17.53 sbuchiamo sul grande fiume di San Lorenzo,
vasto e immenso, che la foschia ci aveva quasi com-
pletamente coperto. Senza accorgercene siamo ar-

rivati sulla verticale di Montreal.
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Il volo ha le sue bizzarrie. La grande metropoli ca-
nadese é immersa in una caligine bassa. Senza il
calcolo matematico degli strumenti, ventiquattro
apparecchi potevano passare sopra l'ansa del gran
fiume e la vasta distesa della citta, senza scorgere
nulla!

Ora il mio apparecchio ruota come un falco tra
['una e l'altra sponda del San Lorenzo. Ed ecco quel
che a tremila metri di quota era una tappezzeria
piatta di colli, acque, campi, boschi, case, una specie
di pittura impressionista, con un tocco di colore ac-
canto all'altro, prende forma e rilievo, contorno e
volume. Si disegnano le rughe del terreno, dolce-
mente ondulato, su cui le strade corrono come
curve di un taboga. Una costellazione di borghi e di
paesini multicolori si raggruma intorno alla mac-
chia scura della citta e via via che scendiamo si di-
stanziano, si rannicchiano sulle linee ferroviarie,

serpenti lucidi, che amano la linea retta e violano
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l'intemerato silenzio dei boschi, le viscere dei monti,
la geometria dei campi lavorati. Altri centri si di-
spongono alle curve delle vie, che tutte confluiscono
verso quel pit vasto centro sul fiume, entrano nella
raggiera di Montreal e se ne dipartono in direzione
opposta. Paesi infilati al terreno sembrano, dal
campaniletto barocco, che é una specie di spillo che
li tiene fermi. E tutti hanno un nome di santo!

I coureurs des bois, i cacciatori della Bretagna e
della Normandia francese, che primi scesero, tre se-
coli fa, sulle rive del San Lorenzo a caccia di pellicce
alla moda — volpi argentate, visoni, martore, er-
mellini — erano mezzo frati, mezzo briganti: av-
venturieri, esploratori e mercanti: gente inquieta
dalla pelle dura: ma insieme fanatici e missionari,
presi su da Champlain, loro capo e guida, esemplare
perfetto della compagnia, nella schiuma delle
guerre di religione, che devastavano in quei secoli

la Francia. Francesco I ed Enrico IV danno patenti
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di vicere, colmano di privilegi e proteggono con i si-
gilli della Corona quei primi violatori dei boschi, dei
laghi e dei fiumi immensi del Canada, Jacques Car-
tier, Jean Denis d'Honfleurs, il fiorentino Giovanni
Verazzano, De la Roche, Chauvin, De Chaste, le sieur
de Monts e soprattutto il piu grande, il piu pittore-
sco, il piti benemerito di loro, Samuel de Champlain,
che nel giro di undici anni stabilisce nel Canada
I'impero di Francia, fonda nel 1608 Quebec, nel
1610 Montreal e giunge poco dopo ai grandi laghi,
piantando ovunque baracche di coloni, stazioni di
rifornimento e di difesa, piccoli borghi di caccia e
pesca per i fedeli sudditi di Enrico IV. Ma nelle pa-
tenti, nei decretali, nei privilegi dei vari re di Fran-
cia, da Francesco I a Luigi X1V, e costante la clausola
che i coloni francesi si recano nell’altro mondo «per
propagandare e difendere la fede di Cristo».

Champlain e il piu perfetto esemplare di mercante-

missionario che la storia ricordi. E un gran capo e
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insieme un'anima torbida e inquieta di mistico. Un
personaggio che avrebbe potuto nascere ai tempi di
Goffredo di Buglione. Cosi quando nel Canada, dopo
la carta del 1627, che porta il gran nome di Riche-
lieu, il diritto francese si consolida contro Inglesi e
Spagnuoli e insieme si fissano meglio i diritti dei co-
loni e dei loro capi, si ripete che il loro scopo e «d'a-
mener les peuples habitant la nouvelle France a la
connaissance de Dieu et les faire policer». Poco
dopo, nel 1636, un naviglio risale il San Lorenzo e
pianta le ancore a Quebec: sono i Gesuiti che
nell'anno medesimo fondano il primo collegio, o
universita, in terra dAmerica, anteriore di un anno
alla creazione inglese di Harvard.

Ecco perché I'impronta cattolica e cosi potente in
Canada e questi paesini che si sgranano sotto di noi
si chiamano S. Julienne, S. Lin, S. Epiphanie, S. The-
rese, S. Eustache, S. Isidore, S. Remi, S. Martin... C'e

da sfogliare tutto il calendario dei santi per i 365
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giorni dell'anno. Non manca neppure l'«Isle Jesus»
alle spalle di Montreal e il capo estremo promonto-
rio su cui la citta e costruita, si chiama S. Anne de
Bellevue, mentre l'ansa immensa che il fiume fa da-
vanti alla metropoli, si chiama Lac de S. Louis...

La religione, come la lingua, e uno strumento effi-
cace quant'altri mai, a dimostrare in un paese di
conquista un diritto di prelazione, documentando
la origine della gente che prima vi e giunta. I fran-
cesi del Canada non rinunciano a dichiarare fran-
cese questa terra, contro ogni trattato diplomatico
o risultato di guerre antiche e recenti: per questo i
canadesi della Nuova Brunswick e di molte altre re-
gioni scrivono e parlano un francese d'altri tempi:
quello dei primi coloni che qui giunsero nel cinque
e nel seicento: invece di ile, maitre, avait, monsieur,
dicono isle, maistre, avoit, sieur e via di seguito.

Contro le nude e severe cattedrali calviniste, meto-
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diste, evangeliche dei conquistatori inglesi, i cana-
desi di razza francese, hanno costruito le volte do-
rate del barocco di Re Sole, anzi hanno addirittura
rifatto, in piena Montreal, un San Pietro in minia-
tura con la facciata del Bramante, la cupola di Mi-
chelangelo e il colonnato del Bernini: oppure hanno
ricostruito, sempre in miniatura, le due torri mozze,
i fianchi squadrati e il rosone gotico di Notre Dame
de Paris.

Fantasie...

Spettri della mente, naturali a chi passa in queste
regioni.

Voliamo intanto sulla citta che ha un colore d'arde-
sia.

1l colore grigio ferro che predomina sui tetti alla
francese, da una nota caratteristica all'edilizia cit-
tadina: il grande parco La Fontaine al nord, é dise-

gnato sui modelli del Bois de Paris; e poi... vi son
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tante chiese! Ma tante da non credersi. Le loro cu-
spidi, gugliette, cupole e campanili fanno una selva
sulla selva delle case sottostanti. Siamo, si vede su-
bito, sopra una citta cattolica.

Una meraviglia e il porto, lontano oltre mille chilo-
metri dal mare, ma dove giungono anche i transat-
lantici: le gettate dei moli, i doks, i silos sono impo-
nentissimi. Un grande fervore di imbarcazioni a va-
pore. Rimorchiatori vanno e vengono. Meraviglia
ancor maggiore il Victoria Bridge, lungo quasi due
miglia inglesi, cioe circa tre chilometri, tutto in
ferro, con 25 enormi piloni nelle acque del fiume:
costruito nel 1898-99 dal grande ingegnere Joseph
Hobson, con venti milioni di dollari, nulla ha perso
anche oggi della sua audacia e grandiosita.

Ponte, moli, piazze, case, terrazze, torri, rive del San
Lorenzo, tutto nereggia di gente che assiste entu-
siasta al passaggio della nostra squadra stupenda-

mente aggruppata nella sua formazione. Stiamo
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ammarando. Le nostre prore vertono dalla citta
verso il fiume: fanno ancora un largo dietrofront,
inclinandosi nella virata per mettersi contro vento
e, con una dolcezza di piuma, mentre il motore
scoppietta un po', poi brontola sommesso, poi tace,
tocchiamo le acque giallastre presso il gavitello su
cui sventola la bandiera del comandante della
squadra.

La zona dell'ammaraggio é presso l'idroscalo cana-
dese di Longueil. La manovra della mia squadriglia
e stata un'autentica perfezione. Il volo, nonostante
il lungo tratto di terra, il vento contrario e il ballo
snervante, si e svolto perfettamente in quattro ore,
a una velocita di 193 km. all'ora.

Ma e detto che, troppo spesso, all'arrivo ad ogni
tappa, io debba guastarmi la gioia della vittoria.
Anche oggi l'apparecchio e appena ormeggiato che

spunta dalla riva un grande motoscafo che si dirige
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verso di noi. Altri motoscafi partono dalla riva op-
posta, tagliano e intersecano in vario senso le acque
del fiume, proprio mentre si svolge la manovra di
ammaraggio delle altre squadriglie. Le sirene dei
piroscafi urlano cosi forte che é difficile farsi inten-
dere: io urlo, con tutto il fiato che ho nei polmoni, di
far cessare quel movimento pericolosissimo. Sta av-
vicinandosi il maggiore Del Ponte, comandante
della base, anch'egli con un potente motoscafo. In
quel momento ammarano due squadriglie: il loro
passo e ostruito da una imbarcazione: l'incidente
potrebbe prodursi irrimediabilmente e fulmineo.
Per fortuna l'una fa un ammaraggio lungo, scaval-
cando l'ostacolo, l'altra lo fa brevissimo, evitandolo.
Ma io ho sudato freddo. Credo anche di aver persa
la calma. Col linguaggio che nella vita militare é
spesso il piu efficace, tanto che lo usava anche Vit-
torio Emanuele 1I, ma che non e perfettamente par-

lamentare, dico a Del Ponte di ritirarsi dalla zona
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dell'ammaraggio e di ottenere che gli altri facciano
altrettanto. 1l povero Del Ponte che ha lavorato
come un negro, cerca di mettersi in autorita, ma
riesce malamente a farsi obbedire dagli entusiasti
motonauti che ci girano attorno armati di mac-
chine fotografiche, senza comprendere l'entita del
pericolo a cui espongono i nostri apparecchi e le
loro persone.

C'e sempre pero, il suo lato comico, che gustiamo,
quando ogni pericolo e definitivamente scomparso.
Gia mi era stato chiesto a Shediac che pronunciassi
qualche parola di saluto al Canada e all'intiera
America del Nord, non appena toccassi le acque del
San Lorenzo. Né io avevo rifiutato. Il maggiore Del
Ponte aveva infatti a bordo del motoscafo un ospite:
I'impiegato di una grande societa di radioaudizioni
col suo bravo microfono. Non so che cosa sia acca-
duto. Certo qualcuna di quelle mie poco parlamen-

tari invettive, deve essere passata in radioaudizione
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come messaggio al Canada! L'impiegato della radio,
sentendomi urlare, aveva alzato il microfono per
meglio captare la mia voce, credendo che iniziassi
il discorso...

Anche a Montreal sbarcano a terra soltanto i co-
mandanti di squadriglia perché occorre che i rifor-
nimenti siano fatti senza indugio. Se il tempo mi as-
siste voglio infatti partire per Chicago domattina.
Non e stata piccola gioia per me ricevere notizia dal
mio Gabinetto che il Duce e molto soddisfatto che io
sia partito immediatamente ieri 13, da Cartwright
per Shediac, dopo la tappa atlantica del giorno pre-
cedente. Mi telegrafa Martelli che ha esclamato:
«Bravo Balbo, che s'e infischiato anche del 13!».
Infatti noi fingiamo soltanto di essere superstiziosi.
Qui poi voglio dare la dimostrazione che la squadra
italiana sa attendere con la pazienza temporeggia-

trice di Fabio Massimo, quando il tempo é proibitivo,
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ma sa anche bruciare le tappe, cioé infilare una die-
tro l'altra le giornate di volo, ivi compresa la tra-
versata atlantica, non appena le condizioni del
tempo lo permettono.

Domani dunque saremo a Chicago.

Intanto prepariamoci ad andare incontro alla
enorme folla che pullula sulle rive dell'idroscalo,
con miriadi di braccia alzate, sopra un mare di teste.
Breve toilette. Scendo nel motoscafo con Pellegrini
e Longo: sono sullo scivolo dell'idroscalo da cui si
accede alla grande contrada che conduce in citta. E
un affar serio avanzare. La folla minaccia di sal-
tarci addosso, e lo farebbe certamente nell'impeto
del suo pazzo entusiasmo, se non la trattenesse il
vigoroso cordone delle centurie di Camicie Nere
italo-canadesi in servizio d'onore. Sono centinaia e
centinaia di giovani, tutti di origine e di lingua ita-

liana, convenuti a Montreal da ogni centro, anche
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piti lontano, del Canada. Mentre mi acclamano fre-
neticamente, mi proteggono dall'urto della folla.
L'incontro con tanta bella gioventu fascista — vi
sono anche pittoresche squadre di Piccole Italiane,
nella camicetta candida e la sottanina nera — ci
commuove profondamente. E un pezzo di Patria vi-
vente che ci saluta nella dolce lingua materna.
Potrebbero mancare i discorsi? I microfoni della ra-
dio? I cinematografisti? Le macchine fotografiche?
Impossibile. Qui siamo in America e bisogna indul-
gere alla innocente mania pubblicitaria. Gli obbiet-
tivi mi colpiscono di fronte, di fianco, di sghimbescio,
dall'alto e dal basso. Intanto urli di saluto lanciano
le sirene dei grandi stabilimenti di tutto questo
quartiere, che e il pit industriale della citta.

Un aeroplano canadese porta sul cielo una scritta
di evviva all'ltalia.

Il Ministro della marina, Alfredo Durandeau, cir-

condato da picchetti di marinai che presentano le
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armi, esalta in un discorso la nostra impresa. Ri-
spondo e, come sempre, metto in mostra la nostra
qualita di soldati. Ringrazio il popolo canadese per
aver compreso la missione di civilta, di pace, di sim-
patia e di reciproca intesa alla quale serve l'avia-
zione italiana ed affermo che sarebbe stato impos-
sibile alla centuria volante compiere un cosi magni-
fico sforzo, se non vi fosse a Roma il grande Capo.
Mussolini, che forgia le volonta secondo la propria
immagine e riconduce ai generosi tentativi dei na-
vigatori del Rinascimento.

Quando Dio volle, arrivammo alle automobili. E qui
[America ci offri pure, per la prima volta, uno dei
suoi piu caratteristici spettacoli a me gia noto e
simpaticissimo: la squadra degli agenti di polizia in
motocicletta che sgombravano le strade al nostro
passaggio lanciandosi a corsa pazza davanti alle
nostre automobili e suonando di continuo, come

dannati, certe loro sirene che strazian gli orecchi,
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ma hanno il vantaggio di bloccare la circolazione
un chilometro in anticipo.

Le vie rigurgitano di folla. Per giungere all'albergo
dobbiamo attraversare il magnifico ponte della Vit-
toria e percorrere quasi tutto il quartiere del porto
pieno di operai. Ovunque dimostrazioni di simpatia.
Dopo quasi un'ora di viaggio, siamo all'Hotel
Mount Royal, il pit grande di quanti esistano nei
dominii e nelle colonie inglesi del mondo. (Cosi al-
meno mi assicura il direttore). Le sale d'ingresso e i
corridoi dell'albergo sono tutti gremiti: la piazza si
e rovesciata qua dentro: il direttore, un simpatico
ometto, impomatato, coi baffi che finiscono a ca-
pocchia, di nazionalita incerta e di lingua italiana
piti incerta ancora, suda otto camicie per aprirci il
varco. Finalmente arrivo nell'appartamento che mi
e riservato. Ma invano spero un minuto di riposo.
Ancora autorita, vuoi canadesi vuoi italiane e pub-

blico che non si rassegna a lasciar sgombra la mia
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stanza. Ancora microfoni e macchine fotografiche.
Dopo poco, il console d'ltalia mi conduce al monu-
mento ai Caduti in Guerra, dove depongo, a nome
della squadra, una corona di fiori. Poi mi reco in
Municipio per il ricevimento ufficiale.

Nel palazzo del comune parlano vari oratori, che
hanno pero il pregio della concisione e che ci col-
mano di gentili complimenti ed esaltano il nostro
paese. Parla anche (non so perché, ma si vede che
l'oratoriomania e attaccaticcia) il console d'Italia.
Quando anche questa cerimonia e finita, posso fi-
nalmente (cosi almeno spero) gustare un po’ di ri-
poso in albergo. Agogno con tutte le mie forze un
bagno, un indugio sul letto, un po' di silenzio. Ma e
scritto che la maggior fatica si debba proprio com-
piere a terra. L'Hotel Mount Royal é assediato. La
gente vi stazionera in permanenza anche durante
la notte. Ancora pitl assediato il mio appartamento.

Trovo tra il pubblico un simpatico fascista, vero tipo
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di siciliano, che parla pero a perfezione l'inglese: lo
improvviso mio cerimoniere. Ha l'incarico di sgom-
brarmi almeno la stanza da letto, parlamentando
con garbo con gli ammiratori indiscreti. Si fa infatti
un po' di spazio. Posso almeno rinfrescarmi il viso.
1l solerte direttore, coi suoi baffi a punta d'ago, mi
avverte che e impossibile non ricevere la rappresen-
tanza della stampa di Montreal. Il mio improvvi-
sato segretario, signor Russo, ha l'incarico di tenere
a bada per qualche minuto i giornalisti. Ma vi riesce
sino a un certo punto. Mi decido allora a riceverli in
bagno, mentre sono fra le mani di un imponente
barbiere. Questa familiarita ha un successo inde-
scrivibile. Si crea un'atmosfera di simpatia e di
buon umore, che facilita lo scambio arguto delle do-
mande e delle risposte. Poiché nel bagno non ci si
muove piu, mi trasferisco col barbiere in un salone.

Questi giornalisti sono curiosi. Non si contentano di
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impressioni aviatorie, geografiche, politiche: vo-

gliono sapere, per esempio, se mi piacciono le donne:
— Eh perbacco! Volete che mi piacciano gli uomini?!
Un altro mi chiede perché tengo la barba. E cosi di
seguito.

A mia volta domando quanti giornali vi sono a

Montreal: mi si risponde con un numero straordi-

nario. Li trovo troppi, e propongo di fonderli in-

sieme e farne uno solo. La proposta imbarazza.

Vedo qualche inglese sogghignare verso il confra-

tello francese e viceversa. Stuzzico un poco l'inge-

nua mania parlamentaristica, travasata dai paesi
liberali d'Europa in queste lontane terre d America.

Mi diverto e si divertono anche i miei interlocutori.

Nel frattempo squilla il telefono. E la comunica-

zione con Roma chiesta poco fa. I miei ospiti non ac-

cennano ad uscire. Non mi rincresce d'averli testi-

moni dell'immensa gioia che provo parlando per te-

lefono senza fili, direttamente, col mio grande Capo,
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il Duce. Mussolini mi saluta con commovente affetto:
mi domanda notizie di tutti i miei compagni, Si in-
forma delle varie fasi del volo e soprattutto della
traversata atlantica, mi incarica di abbracciare i
piloti della squadra. Rispondo con segni visibili di
emozione e senza volerlo mi vien fatto di restar
sull'attenti durante tutto il periodo della conversa-
zione telefonica. Assicuro il Capo che tutti sono
all'altezza del compito e gli prometto di essere l'in-
domani a Chicago.

I giornalisti hanno preso in abbondanza appunti e
note. Ormai la mia toilette é finita. Beviamo as-
sieme un cocktail, e li congedo con strette di mano
da buon collega.

Poco dopo, gran pranzo nella sala maggiore dell'al-
bergo al diciottesimo piano: la colonia italiana si é
data tutta convegno qui. Le signore sfoggiano abiti

bellissimi. I miei ragazzi si sono vestiti con le divise

389



bianche. Sono elegantissimi e pregustano ['eb-
brezza delle danze imminenti. Queste si svolgono
infatti nei saloni adiacenti con un brio, uno sfolgo-
rio di luci, uno sfoggio di fraks e di decolletées degni
di Parigi. lo naturalmente non ballo, ma lascio che
gli Atlantici godano un po' di mondo. Forse lo go-
dono anche troppo, a quello che vedo e non vedo!
Ma c'e la tappa di domani. Mi ritiro per riposare e
incarico Longo di ordinare inesorabilmente a tutti
la «ritirata» per la mezzanotte.

Bisogna dormire per essere freschi all'alba.
CAPITOLO X

CHICAGO

Ci attendono oggi 1550 km. di percorso teorico che
diventeranno in realta piu di 1700: dalle 7 alle 8 ore
di volo. E cresciuto ancora di qualche centinaio di

chili il nostro carico normale di passeggeri. Siamo
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119: il piu illustre degli ospiti fino ad oggi portato
in volo é giunto all'idroscalo proprio mentre stavo
per imbarcarmi, alle 13.30 di Greenwich: e I'amba-
sciatore d'ltalia a Washington Augusto Rosso, uno
dei nostri piu giovani diplomatici al quale avevo
promesso questo volo da qualche mese. Gli ho tele-
grafato ieri che ero lieto di mantenere la promessa:
egli ha accettato con entusiasmo l'invito di nuovo
genere: il battesimo dell'aria durera otto ore: un po'
troppo per un novizio, ma l'ambasciatore Rosso mi
dichiarera poi a Chicago che non si e stancato: nep-
pure il ballo dell'apparecchio e valso a scemare il
suo ardore. L'altro ospite e I'addetto aeronautico a
Washington, tenente colonnello Sbernadori, che si
imbarca sull'apparecchio di Biseo. lo porto con me,
oltre al mio solito equipaggio, I'ambasciatore, mio
nipote Lino e Nello Quilici: questi ultimi hanno or-
ganizzato una specie di segreteria volante, e du-

rante il volo funziona la macchina da scrivere nello
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scafo di destra. Tutto sommato vi é una bella popo-
lazione a bordo dell'l-Balb: otto persone.

Con i suoi 2060 kg. di benzina, 150 d'olio, 500 i i at-
trezzatura varia e oltre 600 di personale navigante,
dobbiamo portare in cielo circa 3300 kg. di carico.
Iddio ha voluto che, dopo tanti indugi prima di par-
tire da Orbetello, la squadra debba giungere in vi-
sta di Chicago proprio oggi, 15 luglio. Poiché la me-
tropoli del Michigan segna l'estremo punto del no-
stro viaggio di andata, questa esatta divisione del
mese e di buon auspicio: speriamo tutti di essere a
Roma entro la seconda quindicina.

Il tempo quest'oggi non e molto propizio. Avremo
quasi sempre vento contrario. Sono anche segna-
late qua e la, sulla rotta, burrasche temporalesche.
Ma non per questo resteremo un'ora di pit a Mon-
treal. Forse lo sperano questi buoni canadesi, e pitl

degli altri i tanti italiani che ci hanno ieri festeg-
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giato. Esprimiamo loro la nostra gratitudine. Sa-
luto sul pontile d'imbarco autorita e connazionali e
salgo sul mio apparecchio, che tosto decolla scivo-
lando con facilita sulle acque grigiastre. Non cosi
facilmente purtroppo decolleranno gli altri appa-
recchi, ai quali reca un certo fastidio il viavai conti-
nuo di imbarcazioni sul fiume. Non é possibile evi-
tarlo: molti sono vaporetti postali con l'ora stabilita
per la partenza e l'arrivo. Cosi la manovra del de-
collo porta via quasi un'ora e le squadriglie si tro-
vano in aria molto distanziate le une dalle altre.
Dopo il consueto giro di saluto sulla citta, mi ri-
metto sulla verticale della base e filo diritto sulla
rotta, risalendo il corso del San Lorenzo. Vi é molta
foschia, una visibilita limitata, un vento moderato
ma decisamente contrario. Fa caldo. La tempera-
tura esterna e a 25 gradi.

Le sponde del fiume San Lorenzo si restringono
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mano mano che prendiamo quota. Quando la fo-
schia lo permette, ricompare sotto di noi il vasto pa-
norama di boschi, cosi tipico nel paesaggio cana-
dese: ogni tanto le selve si diradano: il terreno mo-
stra una gran spelacchiatura e assume tinte di ocra
e di terra bruciata: sono gli appezzamenti sui quali
e stato da poche settimane falciato il grano. Poi an-
cora una volta subentra il verde della prateria e il
manto color smeraldo cupo della boscaglia. Il fiume
si divide e si suddivide, poi torna ad unirsi, semi-
nando al passaggio una quantita di isolotti. Alle
15.55 ne sorvoliamo uno che ha l'aspetto di una im-
mensa sogliola, a forma romboidale, schiacciato e
di color piombo: e l'isola di Hamilton. Poco piu
avanti, alle 16.27, ecco la graziosa cittadina di Pre-
scot, stazione di smistamento dei passeggeri dai pi-
roscafi fluviali a quelli lacustri. Infatti tra non
molto compare la linea azzurra del lago Ontario,

incoronata di nuvole, che danno alle acque un tono
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di corruccio.

Siamo su Kingston, proprio sull'imbocco del lago.
Non e un grande centro: conta appena 23 mila abi-
tanti, ma é uno dei punti storici piu interessanti
dellAmerica del nord. Qui presso la torre che do-
mina ancor oggi la citta sul Fort Henry, era l'ultimo
baluardo della gente francese nel Canada allorché i
terribili rivali, gli anglosassoni, si gettarono alla
conquista della preziosa e vasta regione. Dal nome
del suo fondatore, il conte di Frontenac, la cittadina
ebbe fino al 1812 il nome di Fort Frontenac. Di qui,
a cura del cavaliere De la Salle, uno tra i pit grandi
esploratori che la storia ricordi, fu costruito il
primo battello per navigare il lago Ontario. [l nome
di Kingston fu dato pit tardi alla citta, ormai ca-
duta dopo un'eroica difesa in mano agli anglo-sas-
soni, dai fuorusciti della rivoluzione americana,

monarchici e legittimisti impenitenti.
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Ma in questo momento ben altri pensieri attraver-
sano la mia mente. Mi giunge un telegramma del
colonnello Infante, che raccoglie a New York i bol-
lettini meteorologici degli Stati Uniti e me li tra-
smette per radio. Egli mi avvisa che sul lago Erie,
attraverso il quale deve passare la nostra rotta, sta
marciando un furibondo temporale. La squadra do-
vrebbe quindi incontrarla per forza, non appena su-
perato ['Ontario, cioe in meno di un'ora. L'ufficio
meteorologico di New York consiglia di spostare la
rotta di 100 km. a nord. Spostare la rotta rappre-
senta sempre un'incognita quando si trasvolano
paesi sconosciuti e dei quali non abbiamo carte det-
tagliate. D'altra parte non c'e da scegliere: bisogna
affidarsi ai consigli dei tecnici locali ed effettuare la
deviazione. Lancio agli equipaggi un dispaccio an-
nunciando la modificazione della rotta e ordinando
che si dirigano a nord su Nottawasaga bay. Do gli

angoli di bussola. Scenderemo poi su Detroit, per
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['Huron, e riprenderemo la rotta a Toledo. Presto mi
giungono le risposte dalle varie squadriglie, «ese-
guito», oppure «eseguiremo». Manca soltanto la ri-
sposta di I-Long. Infatti il mio dispaccio non deve
essere arrivato all'ultima squadriglia. Egli prose-
gue evidentemente sulla rotta stabilita in prece-
denza. Alle 18.40 ho la conferma che il tenente co-
lonnello Longo e riuscito finalmente a ricevere il
mio dispaccio e che per fortuna é giunto sul lago
Erie quando il temporale era gia passato. Gli do ap-
puntamento alle 20.10 su Detroit.

Intanto io proseguo con le altre sette squadriglie
sulla traiettoria del grande arco stabilito, girando
a nord. Purtroppo le carte non ci danno indicazioni
sufficienti. Abbiamo soltanto alcuni punti di riferi-
mento nelle localita di maggiore importanza.
Siamo sulla zona di confine tra il Canada e gli Stati
Uniti, quasi completamente disabitata, con aspetti

di landa incolta su cui cresce una boscaglia grama
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e secca, percossa dagli implacabili soli estivi e dai
venti freddi invernali. Dopo circa un'ora sorvoliamo
a mille metri di quota il lago Stomy: ancora venti
minuti ed ecco il Rosedale Lake: quindi sorvoliamo
il Vittoria Harbour entro un'atmosfera agitata, con
un cielo coperto che ci avvolge nella sua foschia.
Alla nostra sinistra guizzano lampi: grandi nubi
temporalesche si accavallano paurosamente: é la
zona ciclonica intorno alla quale continuiamo a gi-
rare, percorrendo un grande arco di cerchio. Ecco
Collingwood, che sorvoliamo a 1500 metri, in cerca
di piu spirabili aere. Quindi Port Elgin. Abbiamo
toccato il golfo settentrionale del lago Huron sorvo-
lando la Georgian bay: ora discendiamo verso ['e-
strema punta sud del medesimo lago, in direzione
di Port Huron. Le acque sono scialbe e cinerognole:
la riva destra che noi costeggiamo, e bassa e piatta.
Spesso il lago perde i suoi confini terrestri e assume

l'aspetto di una desolata laguna che si allarga
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all'infinito, confondendosi con la foschia del cielo.
Alle 19.48 sorvoliamo Port Huron, prima citta degli
Stati Uniti che incontriamo oggi sulla nostra rotta.
Proprio di fronte sul confine canadese, divisa dalla
citta rivale da un piccolo ruscello, ¢ il porto cana-
dese di Sarnia. Noi tagliamo diritti su Detroit di-
stante ormai solo una cinquantina di chilometri.
Non appena sul suolo americano scorgiamo un
gruppo d'aeroplani da caccia a quota pit alta.

E il primo saluto dell'aeronautica degli Stati Uniti.
Sapremo poi che a bordo di uno di essi e il generale
Parker, comandante dell'armata americana della

frontiera del nord.
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17. Ll'arrivo della squadra sulla citta di Chicago.
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18. L'ingresso a Chicago.
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19.
All'Esposizione di Chicago su un percorso di parecchi
chilometri una enorme folla calcolata ad un milione di

02 .. . -
persone acclama all ’Ital41:a e agli aviatori atlantici.




20. Una folla immensa inneggia agli aviatori italiani

allo Stadio di Chicago IaAsrgga dell'arrivo, 15 luglio.




21. Balbo parla alla radio nello Stadio di Chicago.
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Nella cattedrale di Chicago.
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23. Chicago - La cerimonia dello scoprimento della

statua a Cristoforo Colombo, dedicata alla gloria delle

ali d8ia.




24. L'arrivo della squadra a New York.
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25. Sopra la statua della Liberta volteggiano le ali
tricbd@i.




26. La grandiosa dimostrazione popolare in Broadway.
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27. 1l corteo di Broadway.
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28. L'indimenticabile dimostrazione degli italiani di

New York a Madison Square.
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29. Gli apparecchi a Shoal Harbour.
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30. Pesca a Shoal Harbour durante la sosta.
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31. A Shoal Harbour il mare non era sempre tranquillo.
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32. La prima squadriglia giunge a Lisbona.
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Il Duce al Lido di Roma il 12 agosto per l'arrivo della
A1 A
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34. La folla al Lido di Roma.
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35. L'arriva della Squadra Atlantica al Lido di Roma la
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36. Balbo sta per sbarcare al Lido di Roma accolto dal

Duce, dai membri deILL(i@verno e da una folla




37. 1l Duce con Balbo dopo lo sbarco.
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38. Piazza Colonna a Roma la sera del 12 agosto.
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39. La folla getta fiori al passaggio degli Atlantici in Via
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Le vedove di guerra salutano i trasvolatori.

b ]

Secondo quanto mi ha detto all arrivo a Chicago, i

Pal




generale Parker mi ha inviato anche un messaggio
di saluto; ma non mi e arrivato, e io debbo ringra-
ziarlo soltanto pit tardi.

Quando giungiamo in vista di Detroit, le formazioni
americane aumentano: ora con i militari vi é un
gruppo di velivoli civili che ci fanno scorta d'onore.
Sorvoliamo la grande citta di Detroit, a me ben
nota; e il pit importante centro dell'industria auto-
mobilistica del mondo. Siamo a 1500 metri di quota.
L'atmosfera e agitatissima per le correnti termiche
prodotte dalla citta.

Vediamo in basso la scacchiera, regolare fino al mil-
limetro, delle lunghe strade diritte, che si tagliano
ad angolo retto, isolando blocchi di case, perfetta-
mente uguali come forma e come grandezza. Ad
ovest della citta e la zona dell'industria, con mille
ciminiere erte verso il cielo e un arcipelago di stabi-
limenti, le cui vetrate mandano in alto bagliori me-

tallici. Rivedo dall'alto le grandiose officine Ford.
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Un fumo fosco forma su questa zona una specie di
nuvola pesante che si allunga verso la citta. Questo
e veramente il regno di Vulcano, il dominio del me-
tallo e del fuoco. Per chilometri e chilometri si alli-
neano le officine, intersecate dalle guizzanti rotaie
dei raccordi ferroviari. Questa e IAmerica, vien
fatto di pensare, coi suoi enormi impianti della pro-
duzione in serie, con le sue macchine pesanti, col
suo lavoro razionalizzato, con le sue miriadi di ope-
rai, tutti modellati su uno stampo. Di qui partono
per tutto il mondo le vetture che conducono l'uomo
su quattro ruote per tutti i sentieri della inesauri-
bile curiosita, dell'impaziente interesse, del mai sa-
zio desiderio di correre...

Ora tutta la formazione si serra dietro la mia squa-
driglia: guardando indietro vedo sopraggiungere
ad uno ad uno i triangolini dei bianchi e dei rossi:
anche la squadriglia verde di Longo riprende il suo

posto alla coda della squadra: possiamo procedere
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tranquilli verso Chicago.

Tagliamo un pezzetto del lago Erie, da Windsor a
Toledo. Tutte uguali queste distese d'acqua, come e
uguale il paesaggio circostante.

Toledo, che sorvoliamo alle 20.36, e invece un poco
pit alta, a 183 metri, tra gli avvallamenti capric-
ciosi del terreno collinoso. Forse alla sua modesta
quota di 183 metri deve il nome, dalla strana riso-
nanza romantica, che ricorda il Cid Campeador
della lontana Spagna.

Abbiamo ora quattrocento chilometri circa di terra
da attraversare su un terreno pianeggiante, di na-
tura morenica, specie di terrazzo che sale sino a
quattrocento metri sul livello del mare. La rotta se-
gue sulle rive il corso del fiume Maumee, abba-
stanza largo da permettere forse un ammaraggio
di fortuna, ma in questa stagione scarsissimo d'ac-
que. La citta di Fort Wayne, su cui passiamo alle

21.20, giace alla confluenza di tre miseri fiumi:
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conta centomila abitanti ed é di tipo perfettamente
americano. Ancora altri piccolissimi laghi, campa-
gna in parte coltivata, in parte data a pascolo: pae-
saggio piatto e monotono. Il ballo non ci lascia ri-
posare. E una fatica continua alla quale purtroppo
non mi abituo mai. Dopo tante ore di volo siamo
tutti un po' stanchi. Sono quattro giorni duri, quelli
che stiamo per chiudere. S'incomincia a desiderare
un panorama piu interessante: gli occhi guardano
lontano, verso la sponda dell'ultimo lago del nostro
viaggio. Finalmente il Michigan si annuncia: l'oriz-
zonte e tagliato netto in tutta la sua lunghezza da
una linea cilestre, dapprima vaporosa poi sempre
piti consistente. E la sponda meridionale del gran
lago. Siamo a sessanta chilometri da Chicago, e pre-
cisamente sopra alla verticale di New Buffalo. Sono
le 22.10: sul cielo sono cumuli sparsi: intorno a noi

......

Eseguiamo un ampio giro a sinistra bordeggiando
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sulla sponda del lago e puntiamo su Michigan City.
Qui incomincio a scendere a larghe spirali, mentre
aumentano sul cielo le grandi formazioni ameri-
cane, alcune delle quali fanno elegantissime evolu-
zioni in massa. Alla squadra manca la squadriglia
di Giordano, rimasta in coda e indietro di 3 minuti.
Lancio un radio-circolare: «Serrate sotto: dirigo su
Chicago in vista. Quota 500. I signori ritardatari si
sveglino. Ammarera per ultima la squadriglia I-
Gior. Appena ormeggiati e capottati i motori innal-
zare la bandiera. | comandanti scendano sulla nave
Wilmette assieme al loro equipaggio completo». E
giusto che anche i secondi piloti, i radiotelegrafisti
e 1 meccanici abbiano il loro trionfo. La squadra sta
per giungere alla sua meta d'arrivo.

Ecco infatti le prime avvisaglie. Da Michigan City
sino a Chicago sono immensi depositi di nafta, ser-

batoi bianchi, pozzi giganteschi. Incomincia qui il
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regno della mastodontica industria che ha in Chi-
cago il suo centro. Intanto sulle vie asfaltate lan-
ciate come fiumi di lava fredda verso I'imminente
metropoli, vediamo i primi agglomerati mostruosi
di automobili, colonne e colonne in cerca di un
varco per giungere in tempo ad assistere allo spet-
tacolo del nostro arrivo. Poi le automobili si radu-
nano in grandi parchi improvvisati, formano masse
compatte alla periferia della citta su altrettante li-
nee uguali, una dietro l'altra, cost fitte, cosi nere e
dall'alto cosi piccole, appiattite dalla distanza, da
sembrare immensi formicai. Tutte le rive del lago
sono invase e quando la squadra tocca i sobborghi
della citta, tutte le vie, tutte le piazze appaiono in-
gorgate. Quante persone si sono dunque date con-
vegno a Chicago dalle citta vicine, e quanta gente,
oltre i sei milioni dei suoi abitanti, rigurgita oggi
dentro le sue strade a scacchi, che incominciano a

delinearsi sotto i nostri occhi?
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Ecco che, sempre costeggiando sulla riva del lago,
arriviamo sul quartiere dell'Esposizione mondiale,
le cui torri a sbarre d'acciaio terminano in colossali
drappi dai colori dAmerica e d'Italia. Quella specie
di rotonda protesa sul lago é nereggiante di folla
stipata oltre il verosimile, é il Navy pier. Li presso e
ancorata una nave da guerra in servizio sul lago
Michigan, anch'essa rigurgitante di teste. Ma lo
spettacolo grandioso e sulle grandi passeggiate che
costeggiano la spiaggia per diecine e diecine di chi-
lometri. Qui la folla e radunata a milioni. Le sue
propaggini sembrano salire su per le case retro-
stanti, prendere d'assalto i grattacieli, voler rag-
giungerci in cielo. Epico spettacolo. Una grande ar-
teria, la Michigan Avenue, taglia in due la citta:
dalle verdi sponde lacustri, si apre il varco fra le
torri, le piramidi, i rombi giganteschi dei grattacieli

dalle mille finestre, passa fra centinaia di strade, at-
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traversa piazze immense e si perde lontano nel ven-
tre della misteriosa metropoli. Ricordo molto bene
questa strada superba, una delle piu belle del
mondo, che percorsi nel 1929: so che il porto sul
lago si apre alla sua estremita come un fiore sullo
stelo. Fin d'allora lo vidi e accarezzai l'idea di un
ammaraggio, in una futura Crociera... Il rettangolo
entro il quale si infileranno i nostri apparecchi per
ammarare, e piccolo e stretto: ma la manovra diffi-
cile potra soltanto aumentare la precisione dei pi-
loti. Dopo aver condotto i 24 apparecchi in larghe
volute sulla citta, a bassa quota, come una colonna
di migranti uccelli d'argento, dopo essere scivolato
tra l'una e l'altra torre d'acciaio dell'Esposizione e
sopra il pauroso zigzag dei grattacieli, giganti pie-
trificati, tutta la formazione continua dolcemente a
perder quota: poi la mia squadriglia si abbassa an-
cora, giunge sulla linea d'ammaraggio, sorvola

l'acqua a pochi centimetri, sfiora le onde del lago
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mosso dalle mille imbarcazioni e si adagia sulle ac-
que terse. Gradualmente e impeccabilmente amma-
rano le altre squadriglie. Sono le 23 di Greenwich
(le 18 locali).

Ora che il cielo e sgombro, le formazioni americane
lo invadono tutto. Una squadra di quarantatre ap-
parecchi compie bellissime evoluzioni collettive, ala
contro ala: a un certo punto i velivoli si dispongono
in modo da formare la parola Italia. Poi si disper-
dono, quindi si riuniscono di nuovo, costruendo e di-
sfacendo figure geometriche, sviluppando manovre
ardite, compiendo in onor nostro virtuosismi gra-
ziosissimi. Il grande dirigibile Macon, giunto appo-
sta da Lake Hurst, si abbassa gradualmente fino a
trecento metri di quota e sorvola a marcia lentis-
sima tutta la nostra squadra. Altri dirigibili, inviati
sul cielo di Chicago da grandi ditte commerciali,
come il Good Years, solcano il cielo trascinandosi

dietro un enorme tappeto di lettere, che formano la
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scritta: «Salve Balbo e figli della grande Italia». In-
tanto la nave Wilmette spara le salve d'uso. Le si-
rene delle officine urlano tutte contemporanea-
mente. I claksons dei milioni di automobili fanno un
fragore d'inferno, mentre la folla sventola fazzoletti
e bandierine, agitando cosi una specie di mare mul-
ticolore sulle miriadi di teste. Numerosi altopar-
lanti descrivono le fasi dell'ammaraggio a voci to-
nanti e propagano la notizia del nostro arrivo su
tutte le terre d America. Gia in volo abbiamo avuto
intorno alla squadra i velivoli dei cinematografisti:
ora e addirittura una flotta di motoscafi che assale
da ogni parte il mio apparecchio dove, in piedi
sull'ala, io indugio ad osservare le ultime squadri-
glie che ammarano. Implacabilmente girano le ma-
novelle delle macchine da presa: e una gara di ca-
valletti che tendono a scavalcarsi sui motoscafi
troppo stretti. Le acque del lago sono agitate e la

scena assume talvolta un aspetto comico. Ma tutto
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va bene. Il cinematografo in prima linea: esso in
America ha le sue imperiose esigenze. Qualcuno
vuole che io dica qualche cosa perché ha con sé l'im-
pianto sonoro: allora anche altri me lo chiedono,
sempre piu insistenti, come dessero un ordine, con
frasi in italiano bislacco imparate per l'occasione.
Non c'e che dire: bisogna rispondere. Grido come
posso «Viva IAmerica! Viva ['ltalia!» in mezzo a
quel rumore panico di voci umane e di strumenti
meccanici, a quel frastuono di acclamazioni, a quel
delirio di folla, sicché non so che cosa sia potuto
giungere della mia voce, che non é stentorea. Ma
tutti ringraziano e vorrebbero ch'io parlassi ancora,
ancora... Ma no. Non manchera piti tardi l'occasione
diricevere, di incidere, di trasmettere discorsi in ab-
bondanza. Ora e il momento di scendere.

Purtroppo anche a Chicago si ripete la scena di
Montreal. Si avanza un motoscafo da corsa con una

prua d'acciaio splendente al sole. Sembra la nave di
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Sigfrido motorizzata. E invece quella del colonnello
Tempesti, comandante della base, che viene a pren-
dermi. Il motoscafo finisce naturalmente per urtare
contro la poppa dell'apparecchio e ancora una
volta perdo il lume degli occhi. Come Dio vuole,
dopo replicati tentativi di accostare il battello alla
poppa dell’'apparecchio, riesco a imbarcarmi, in-
sieme con l'ambasciatore Rosso e con gli uomini del
mio equipaggio. Soltanto mio nipote Lino, con tutte
le valigie di bordo, non trova posto nel motoscafo.
Piu tardi il colonnello Tempesti con Quilici tornano
per imbarcarlo. Ma il lago si e fatto ancora pit in-
quieto e la manovra dell'accostamento ancor piu
difficile: per giunta il meccanico che guida il moto-
scafo non conosce una parola d'italiano, e pochis-
sime di inglese conosce il colonnello Tempesti: per
cui invece di avanzare il battello retrocede proprio
nel punto critico: Lino e a cavalcioni fra il moto-

scafo e l'apparecchio e sul piu bello cade nelle acque
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gelide del lago. Tempesti, impeccabile nella sua
linda uniforme, si butta a sua volta a capofitto in
acqua per salvare Lino, che del resto nuota gia per
conto suo, col cappello calcato fino alle orecchie, e
tutti e due raggiungono piu tardi sul motoscafo la
riva, bagnati come pulcini. Una serie di piccoli inci-
denti, che si sarebbero evitati se invece del moto-
scafo fosse venuto a raccoglierci un volgare battel-
lino a remi: ma pare che nella metropoli della ci-
vilta meccanica, per tutto il lago di Michigan, sia
stato impossibile trovarne uno solo.

lo salgo intanto sulla nave Wilmette che e tutta una
festa di bandiere. Qui i marinai mi rendono gli onori
ed io li passo in rivista. Il comandante mi presenta
tutte le autorita, uomini di stato del governo fede-
rale, i rappresentanti del governo dell'lllinois, i capi
del comune di Chicago, i membri della Presidenza
dell'Esposizione, e poi ammiragli, generali, aviatori,

personalita dell'alta societa americana e della piu
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autorevole colonia italiana compreso il suo simpa-
ticissimo e valoroso capo, il console generale Ca-
struccio. Ma questa non e che una breve sosta. Sa-
lutata cento volte la folla che gremisce le rive, an-
diamo all'Esposizione. 1l viaggio breve sara com-
piuto per acqua, su motoscafi, per salvarci dall’en-
tusiasmo della gente che gremisce le strade.

Scendo in un motoscafo, accompagnato dalle piu
alte autorita e dal principe Potenziani, commissa-
rio dell'ltalia all'Esposizione e dal senatore Gu-
glielmi, venuto da Roma con una crociera turistica.
Il percorso e in breve superato e ci troviamo nelle
acque dell'Esposizione, scortati da una flottiglia di
autentiche gondole veneziane. Folla enorme allo
sbarco; poi, corteo d'automobili. o mi trovo nella
prima macchina: dietro di me tutti gli atlantici in
cinquanta vetture. Seque l'immenso pubblico ano-
nimo. Dopo un lento giro tra i padiglioni e lungo il

parco superbo, il corteo giunge al Palazzo delle
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Scienze dove sono radunati i rappresentanti di tutte
le societa italiane di Chicago e un gruppo di Cami-
cie nere. Le nostre automobili riprendono poi il
cammino precedute da otto grandi bandiere trico-
lori, dalla banda dei Black Horses, il reggimento di
cavalleria della guardia nazionale, nella pittoresca
uniforme di cento anni fa, e si avviano al Soldiers
Field.

Qui son radunate almeno centomila persone sugli
spalti dell'anfiteatro e altrettante attendono fuori:
la dimostrazione raggiunge un diapason che si puo
realmente paragonare al delirio.

Prendo posto insieme con il sindaco e il governatore
dell'lllinois nel centro dello stadio dove e eretta la
tribuna. Intorno a noi, correndo su destrieri bellis-
simi, suonano gli inni nazionali i cavalleggeri della
Black Horses Troop nel caratteristico costume nero
e bianco, con i larghi pantaloni alla zuava. Lo sta-

dio é illuminato a giorno: grandi lampi di magnesio
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danno un aspetto fantastico alla incomparabile
scena. Gli aviatori della squadra prendono posto
sulle prime gradinate di fronte alla tribuna. Quin-
dici fanciulle italo-americane, vestite da giovani fa-
sciste, lanciano fiori. Sono presenti 250 veterani,
che durante la guerra mondiale hanno combattuto
sul fronte italiano. Nel frastuono delle acclamazioni
che salgono al cielo domina il nome Italia: tutti lo
ripetono con accenti di passione indicibile. Ma lo
speaker fa un cenno e subito un silenzio generale si
produce nella immensa adunata. Egli annuncia da-
vanti ai microfoni l'ordine dei discorsi di saluto alla
squadra italiana. Parlano cosi molti oratori, a co-
minciare dal governatore Horner e dal rappresen-
tante del governo federale che mi porge il benve-
nuto del Presidente Roosevelt: altri hanno parlato
per radio prima che noi giungessimo e fra i tanti la
trasvolatrice dell'oceano Miss Amelia Earhard. Ri-

spondo con un breve discorso, nel quale affermo di
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essere fierissimo ed orgoglioso di avere eseguito il
comando del Duce, portando a Chicago la vivente
testimonianza della nuova Italia, rinata sotto l'in-
segna del Littorio. L'ambasciatore Rosso traduce in
inglese perfetto le mie parole e gli altoparlanti si in-
caricano di farle giungere distintissime a tutti i pre-
senti. Un nuovo saluto, che ha il fragore del mare in
tempesta, si innalza verso il quadrato dei cento tra-
svolatori italiani, che formano una completa mac-
chia bianca tra il nereggiare della folla.

Ora si tratta di arrivare dal Soldiers Field all'hotel
Drake, salvandosi come si puo dalla straripante
gioia della folla americana. Miriadi di luci si sono
accese sulla metropoli. La squadra attraversa la
citta coi cavalieri d'onore della Black Horses Troop.
Arriviamo all'albergo a notte fatta.

Qui speriamo di avere pace. Ma no. Perché e prepa-

rato un grande pranzo offerto dalle signore di Chi-
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cago. Bisogna andarci. Abbiamo concentrato il pro-
gramma di parecchi giorni in tre soli: non bisogna
perdere tempo. Oltre al pranzo non manca natural-
mente la danza: e si che abbiamo ballato abba-
stanza, quest'oggi! Ma gli atlantici non si sgomen-
tano e la festa dura fino a tarda ora.

Per fortuna I'hotel Drake ci accoglie nei suoi confor-
tevoli appartamenti. Davanti al mio, per garan-
tirmi un meritato riposo e liberarmi da ogni cattiva
razza di importuni, la polizia ha collocato alcuni
agenti dalla caratteristica paglietta e un enorme si-
garo in bocca: americani si, ma napoletani invece.
Diventiamo amici, dormendo, credo, lo stesso sonno
che sgombra i pensieri e gli affanni, io nella stanza
da letto, essi nel corridoio.

La mattina del giorno 16 incomincia con ben quat-
tro visite ufficiali: la prima viene fatta a mister

Harry New, commissario del governo per I'Esposi-
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zione mondiale «Un secolo di progresso», la se-
conda al governatore dello Stato dell'lllinois, Harry
Horner: la terza al sindaco di Chicago, Kelly e la
quarta al presidente dell'Esposizione. Un bel tour
de force. Per fortuna si tratta di gente simpatica,
con la quale é piacevole conversare: tipi di ameri-
cani dai modi semplici e dalle idee nette. Dopo un
quarto d'ora che siete con loro, cade ogni barriera
di razza o di lingua o di costume: adorano il loro
paese, ma apprezzano l'lItalia di Mussolini e la am-
mirano senza riserve. Il prestigio del Duce in questo
paese e immenso. Si e imposto gradualmente, a
mano a mano che cadevano le prevenzioni contro le
forme nuove di governo che il fascismo ha imposto
all'ltalia: poi il successo dell'esperimento mussoli-
niano ha levato di mezzo ogni questione di princi-
pio. I dieci anni del Regime sono un tale fatto posi-
tivo che nessun dubbio puo piu scalfirlo: non si nega

la realta. L'americano bada al solido, agli effetti
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raggiunti, alla conquista assicurata nei vari campi
su cui l'attivita del Duce si e svolta. Il confronto tra
I'Italia antica e l'ltalia di oggi e facile: le prove sono
sotto 1 loro occhi. Che genere di connazionali in-
viava il nostro paese in America sino a dieci anni fa?
La massa indifferenziata dei lavoratori, gli esem-
plari pit bassi dell'umanita civile, gli infelici greggi
di emigrati, che formavano una specie di strame
umano per la messa in valore delle terre americane.
Chicago ha un clima cosi rigido d'inverno che gli al-
tri paria del mondo, chiamati alle fatiche pit bru-
tali e piti rozze dei paesi primitivi dell Africa e dell A-
sia, non vi potevano resistere: vera citta del nord,
Chicago era inabitabile per i negri, che ai primi
freddi morivano come mosche. Ma c'erano gli ita-
liani che potevano sostituire la razza camusa: una
plebe di nostri connazionali si adatto al compito:

meridionali che uscivano dalle capanne di paglia
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della Puglia, dalle grotte trogloditiche della Basili-
cata, dai villaggi senz'acqua della Sicilia. Poveri
zappaterra «carusi», braccianti, manovali e sterra-
tori, quanto merito spetta a voi, nella prodigiosa ri-
nascita che ha portato IAmerica in 30 anni al piu
alto livello di prosperita del mondo? Italiani alle mi-
niere, alle ferrovie, ai dissodamenti delle plaghe in-
colte, ai pozzi di petrolio, alle immense officine
dell'industria pesante, alla lavorazione delle carni
insaccate e delle conserve in scatola, alla costru-
zione dei porti, alle fondamenta spettacolose dei
buildings, che dicono l'orgoglio di una razza trion-
fatrice del tempo e dello spazio. Le mura di queste
citta babilonesi sono cementate dal sangue italiano;
il grano che si raccoglie a milioni di quintali nei si-
los spettacolosi, é in gran parte cresciuto in virtu di
poveri servi della gleba, del popolo anonimo, degli

schiavi bianchi che I'ltalia, soltanto per ironia figlia
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di Roma, rovesciava ogni anno a Chicago attra-
verso 1 depositi di Long Island e i carri bestiame
della ferrovia di Pennsilvania. Vera Italia di nessuno:
materiale umano che si mercanteggiava a centi-
naia di capi dai vettori ingordi che su quel mercato
costruivano la loro fortuna.

Ma ecco che le cose mutano: non e piu l'ltalia che
smania di inviare fuor dei confini i suoi figli. Li la-
scia partire quando sanno chi sono, che cosa val-
gono, che cosa possono pretendere: quando sono in
grado di leggere e scrivere e di rispettare le leggi
conoscendole perfettamente. Avviene una selezione
naturale: anche coloro che sono da 30 anni in Ame-
rica, sopravissuti alle ecatombi immani, entro le
quali i fratelli sono stati falciati dal destino senza
nome, si avvantaggiano della difesa che Roma or-
ganizza per i nuovi venuti. La colonia italiana cre-
sce in prestigio anche se, come numero, diminuisce.

Poi la fama di Mussolini si innalza: in un mondo
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caotico, vittima e preda degli isterismi di guerra,
minacciato dalla eversione bolscevica, profonda-
mente roso nelle ossa dal disagio morale di chi va
per la notte senza un faro che lo guidi, si affida sem-
pre pil fiducioso alla luce che viene da Roma: é un'i-
dea che il genio di un uomo e la virtu di un popolo
rendono vivente e operante. Oggi invia verso il
mondo nuovo, una ambasciata alata, nella quale
trionfa, al servizio della intesa reciproca tra i popoli,
l'ultima conquista della civilta meccanica: il veli-
volo vincitore degli spazi. Cento cuori d'italiani ab-
battono le barriere dell'oceano e dicono ai popoli in
lotta per la vita, dall'una e dall'altra parte dell At-
lantico, che il mondo é piccolo e che il genio
dell'uomo puo aumentare il senso di fraternita e
aiutare con insperata efficacia, la faticosa marcia
della cooperazione universale alla causa del pro-
gresso. La nostra Roma plurimillenaria dice alla

citta giovanissima, che cento anni fa era ancora un
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piccolo borgo, la piti alta parola di umana simpatia
che abbia mai squillato su questi cieli.

I primi a comprendere il significato del nostro volo
sono gli umili italiani di questa terra, convenuti a
migliaia per salutare il nostro arrivo: ma gli ameri-
cani lo intendono con non minore chiarezza. Ne ab-
biamo una prova nei discorsi dei rappresentanti uf-
ficiali dei vari governi e nella esplosione di entusia-
smo in cui i nomi d'ltalia e dAmerica si associano di
continuo.

Al ricevimento al Municipio, intorno al sindaco
Kelly sono tutti i membri del Consiglio comunale. E
presente anche il ministro delle Poste del governo
degli Stati Uniti, personaggio politico di grande
simpatia e d'immensa importanza, per ragioni elet-
torali.

Durante il ricevimento, il sindaco di Chicago mi of-
fre una simbolica chiave d'oro della citta. Accompa-

gna l'artistico dono con un discorso molto grazioso,
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nel quale mi dice che la chiave ci ricordera come ab-
biamo saputo trovare, arrivando sul Michigan, la
strada del cuore dei cittadini della metropoli: que-
sta e cosi diventata per noi una seconda patria. Rin-
grazio commosso, assicurando che i sentimenti
Sono reciproci.

Alle undici ho convocato tutti gli equipaggi a rap-
porto all'hotel Drake. E la prima volta che ci tro-
viamo tutti riuniti, in intimita assoluta, dopo il no-
stro arrivo. Nel bianco quadrato che mi sta intorno,
non vedo che visi commossi e occhi lucidi allorché
plaudo alla prova di perizia e di disciplina che essi
hanno dato e porgo loro l'abbraccio e il saluto del
Duce, il quale da lontano vigila sulla nostra fatica.
Una testimonianza preziosa del grande valore mo-
rale del nostro volo, é giunta oggi dal Santo Padre.
La piu grande autorita spirituale del mondo, che
domina nell'impero delle coscienze, che non cono-

sce confini, divisioni di razza, di lingua e di costume,
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plaude e benedice alla nostra impresa.

Poco prima di mezzogiorno, mi sono recato, alla te-
sta di tutti gli equipaggi, ad ascoltare una solenne
messa cantata nella chiesa del Santo Nome, che ¢ la
cattedrale cattolica di Chicago. La solita folla innu-
merevole ci ha accompagnato, ha riempito gli spazi
vuoti della chiesa e ha stazionato davanti all'in-
gresso, bloccando la circolazione. Sono con noi
I'ambasciatore d'ltalia Augusto Rosso, il console
medaglia d'oro Giuseppe Castruccio e le maggiori
personalita della colonia.

Il cardinale Mundelein, dopo il solenne Te Deum in-
tonato per ringraziare lAltissimo, mi fa rimettere il
seqguente dispaccio del cardinale Pacelli: «Voglia
portare al Generale Balbo e compagni con le con-
gratulazioni del Santo Padre la Sua benedizione
mentre Egli prega che si estenda al felice ritorno dei
bravi trasvolatori il Divino aiuto per essi fin dalla

partenza invocato. — Cardinale Pacelli».
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Il cappellano militare Hast pronuncia, durante la
messa, un magnifico discorso, illustrando il tele-
gramma del Pontefice e inneggiando all'ltalia lon-
tana che Mussolini conduce di trionfo in trionfo.

I telegrammi piovono a migliaia. Sui tavoli della se-
greteria, improvvisata in una stanza adiacente al
mio appartamento, formano mucchi spettacolosi.
Tra i primi sono giunti i messaggi di plauso e di au-
gurio del Re e della Reale Famiglia.

Oggi alle 13 il Commissario generale New offre alla
squadra una colazione nel ristorante centrale
dell’Esposizione mondiale. Subito dopo, accompa-
gnati da Potenziani, compiamo una visita alla Mo-
stra, incominciando proprio dal palazzo d'ltalia.
Durante la visita I'Esposizione e stata chiusa al
pubblico, affinché gli aviatori potessero girare a
loro agio. Essi hanno visto quello che si puo vedere
in un paio d'ore, quando sarebbero state necessarie

almeno un paio di settimane. Attirano particolare
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attenzione, naturalmente, i reparti dedicati alla
meccanica, dove il genio americano ha raggiunto le
pit grandi conquiste. Tutta la gamma dei vari mo-
tori, dai pit potenti ai pit piccoli, é davanti ai nostri
occhi. Il secolo di progresso, di cui la Mostra mon-
diale celebra l'apoteosi, é in realta, per antonoma-
sia, il secolo della meccanica.

Durante la visita al padiglione italiano, pronuncio
un discorso alla radio che viene ritrasmesso a tutto
il mondo. Colgo l'occasione per spiegare meglio che
cosa significhi e a che cosa tenda il volo transocea-
nico della squadra italiana. L'ltalia é un paese po-
vero e si potrebbe supporre che essa sprechi milioni
per una impresa di carattere sportivo e reclami-
stico. Affermo dunque che l'impresa rientra nella
norma dei voli manovrati di intere masse d'appa-
recchi, che da anni I'ltalia ha dichiarato fondamen-
tale per lo sviluppo tecnico dell'aviazione moderna.

Invece del Mediterraneo, gia molte volte percorso, e
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stato scelto lAtlantico del nord, prima di tutto per-
ché l'impresa serviva alla conoscenza di una rotta
che puo diventare ordinaria per le grandi comuni-
cazioni intercontinentali, ma pit ancora perché nel
Decennale della Rivoluzione, ['ltalia desiderava
portare un messaggio di simpatia alla grande terra
dAmerica. Le mie parole suscitano molto entusia-
smo.

A sera, un pranzo colossale di cinquemila coperti
allo Stevenson Hotel. A questo simposio tipicamente
americano, ha per oltre un mese atteso un apposito
comitato italo-americano, presieduto dal nostro
connazionale giudice Sbarbaro e dall'ex ambascia-
tore degli Stati Uniti a Roma, Child. Alla mensa po-
polare e presente anche l'ambasciatore d'ltalia a
Washington, Augusto Rosso.

Una sala immensa intorno alla quale corre una bal-

conata, accoglie la straordinaria adunata. Tra le
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bandiere dell'ltalia e dellAmerica, due grandi pro-
fili, disegnati in bianco su fondo nero, di Re Vittorio
e di Mussolini. Quando entriamo, la moltitudine
lancia molti «alala» mentre migliaia di braccia sa-
lutano fascisticamente. La banda musicale della
Chicago Opera House intona inni americani e ita-
liani. Tra i molti discorsi del post-prandium, ve n'e
uno che mi giunge inaspettato: e quello del reve-
rendo Roberto G. Kelly, rettore dell’'Universita cat-
tolica di Chicago, il quale mi annuncia che la Fa-
colta di scienze mi ha conferito la laurea «honoris
causa». Dopo il discorso mi consegna una bella toga
dottorale, color viola e nero. Quindi I'ambasciatore
Child legge un messaggio del Presidente Roosevelt:
«Vi prego di esprimere al Generale Balbo e agli in-
trepidi suoi compagni, la mia grande ammirazione
e le mie sentite congratulazioni per il trionfale suc-
cesso del volo transoceanico. La loro impresa carat-

terizzata da un'accurata preparazione scientifica,
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segna un passo importante nel progresso della con-
quista dell'aria. Siano i nostri benvenuti. — ROOSE-
VELT».

Dopo un discorso del medesimo Child e dell'amba-
sciatore Rosso, che parla in lingua inglese e italiana,
mi alzo per rispondere. Ma prima di tutto faccio
l'appello dell'intiera squadra, incominciando col
nome del sergente Quintavalle. Rispondono tutti i
trasvolatori e il pubblico fa coro. Momento di
grande emozione. Poi squilla nella sala, ad uno ad
uno, il nome d'ogni singolo atlantico. Il chiamato si
alza: tutti gli occhi si appuntano verso di lui: scro-
sciano applausi. Quindi mi dico orgoglioso di avere
guidata l'aerea centuria: ricordo l'opera compiuta
da Mussolini per dare una grande coscienza morale
alla nazione italiana e per instaurare nel mondo
un'epoca di feconde relazioni pacifiche; ricordo ed

esalto lo sforzo compiuto dalle generazioni di ita-
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liani che formano oggi una prospera e dignitosa co-
lonia, nella grande metropoli. Invito i connazionali
ad essere orgogliosi di dirsi italiani.

lo sono profondamente commosso e brividi di emo-
zione passano per la sala, allorché rievoco i primi
passi dell'emigrazione italiana e le lotte sostenute
dai poveri lavoratori, spesso sbarcati in America
senza neppure il biglietto di viaggio, ma animati
dalle indomabili virtu della razza. I quattro quinti
degli italiani presenti avevano proprio sostenuto
questa tragica odissea.

Alla fine del pranzo — che ¢ il piu grande a cui io
abbia mai assistito e che si scioglie con l'inno di
«Giovinezza» e con la canzone del Piave — mi é
stata consegnata una piccola statua d'argento rap-
presentante ['Italia volante sopra i 24 apparecchi
atlantici.

Il programma della nostra prima giornata é stato

piuttosto faticoso. Ma quello del giorno 17 non
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scherza. Bisogna esser rotti, come noi siamo, a tutte
le fatiche per affrontare senza batter ciglio, una
dietro l'altra, le cerimonie che ci sono state prepa-
rate. Tutto deve essere finito entro tre giorni.

Si incomincia oggi con una visita al grandioso ae-
roporto municipale, centro di numerose linee aeree
americane e canadesi. Inutile dire che la mirabile
organizzazione americana, soprattutto in fatto di
linee postali, ci interessa profondamente. Constato
con piacere come in America si dia una grande im-
portanza al fattore velocita, che anche per me rap-
presenta il maggior requisito dei servizi aerei civili.
Vi e una linea tra New York e Chicago, che compie il
tragitto in meno di quattro ore a 350 di media. Le
societa non sono direttamente sovvenzionate dal
Governo: hanno pero il servizio postale, attraverso
il quale ottengono forse un aiuto ancora maggiore.
Qui poi le enormi distanze rendono ancora piu utile,

praticamente parlando, il trasporto aereo: il suolo
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quasi tutto pianeggiante e atterrabile degli Stati
Uniti, é pure un elemento che spiega il successo
delle comunicazioni aeree, ormai entrate nel co-
stume corrente dei cittadini.

Alle 11 una cerimonia singolare: I'inaugurazione di
una grande strada di Chicago, intitolata al mio
nome. E un onore di cui sono fiero, non tanto per me
quanto per lAeronautica italiana di cui sono il mo-
desto strumento. Il ricordo dell'impresa aerea del
Decennale rimarra cosi stabilmente davanti agli
occhi della popolazione di Chicago. Il battesimo
della settima strada col nome di «General Balbo
Avenue» e molto semplice: si scopre la targa sulla
quale spicca la nuova denominazione. Ma ho modo
di ammirare con quale criterio di riguardo partico-
lare e stata scelta la strada a me intitolata; é una
grande arteria che dai quartieri popolosi della citta

bassa, dove ferve la vita degli affari, tagliando in
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due una gran parte della metropoli, giunge ai par-
chi e ai giardini prospicienti alla Esposizione mon-
diale. Gia nella riunione allo Stadio era stato an-
nunciato dal Sindaco che la giornata del 15 luglio
sarebbe stata proclamata «Italo Balbo's day» de-
cretando che fosse celebrata in tutto lo Stato.

Mi sono poi recato con tutta la squadra allo scopri-
mento della statua a Cristoforo Colombo, offerta
dagli italiani qui residenti alla citta di Chicago.
Sullo zoccolo della statua che rappresenta il grande
navigatore genovese, e stata incisa una epigrafe in
cui si ricorda l'arrivo delle ali tricolori d'ltalia a
Chicago. La colonia italiana, che si é data tutta con-
vegno sulla vasta piazza intitolata a Colombo, ci fa
un'indimenticabile dimostrazione di affetto e di
simpatia.

Nel pomeriggio la piu singolare tra le cerimonie
americane: gli indiani della “nazione” Sioux, ac-

campati presso I'Esposizione, vogliono conferirmi
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l'alto onore di essere nominato capo indiano. Sono
in principio esitante, anzi del tutto alieno dall'ac-
cettare l'investitura. Ma pare non possa essere ri-
fiutata: ['ultimo a riceverla e stato il Presidente
della Repubblica Coolidge. Del resto essa aggiun-
gera una nota di colore al nostro viaggio. Non mi
sbaglio. Quando giungo all'Esposizione tutta la
tribu attende in cerchio, schierata intorno ai suoi
wigwam: le donne dipinte di rosso e di giallo, con
giubbetti turchini e trecce nerissime sciolte sulle
spalle: gli uomini con corone di penne multicolori
sul capo, drappi smaglianti addosso. Alcuni sono
nudi sino alla cintola con la pelle istoriata di strani
tatuaggi geometrici, e mi balzano incontro dan-
zando: suonano i tamburi mentre altri indiani ar-
mati di lunghi archi, scuotendo la corona di penne,
agitando mazze, creano una fantasia bizzarra

detta danza del cane. Infatti in mezzo a tutti e il
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grande capo della tribu, talmente rigido che sem-
bra impalato, e ai suoi piedi e un cane imbalsamato;
ecco si avanza un altro capo, un vecchio che degna-
mente porta il nome di «albero sempre verde». Egli
invita uomini e donne, grandi e piccini, ad eseguire
in cerchio la danza dell'aquila, stringendo sempre
piu le spirali del ballo, mentre declama alcune in-
comprensibili invocazioni segrete. Poi lo stesso
capo «sempre verde» si avvicina a me, che sto se-
duto in prima fila, mi prende per mano, mi fa en-
trare nel cerchio e mi mette in capo un diadema gi-
gantesco di penne dai colori sgargianti, mentre si
svolgono intorno a noi altre cerimonie nello
strambo rito della mistica indiana. Poi il vecchio mi
impone il nome di «Capo Aquila volante».

Allora tutta la tribu si avvicina, mi circonda e fa la
riverenza. Si inchinano rispettosamente le severe
matrone dagli zigomi di legno e dagli occhi vitrei:

sgambettano i bimbi che hanno in testa pennacchi
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pit alti di loro; gli uomini mi guizzano davanti, au-
mentando il ritmo di una danza selvaggia, che si
svolge con passaggio fulmineo di ascie lucide da
una mano all'altra. Il «corno nero» é piu impalato
che mai, impassibile, piu alto di tutti, col grande
arco del naso in profondo raccoglimento, sulla sua
turba frenetica.

Naturalmente il rito bizzarro e fotografato e fil-
mato in mille pose. Debbo dire che, a cominciare da
me, i «visi pallidi», cioe tutti gli astanti, si sono pitu
divertiti che commossi. lo ho fatto, finché ho potuto,
il viso dell'occasione. Nel complesso anche questa
cerimonia era molto «americana», cioé gioconda e
non priva di una certa candida puerilita. Forse an-
che un po' pubblicitaria. Gli indiani sono un gran
numero di attrazione per gli stranieri che afflui-
scono nel recinto dell'Esposizione.

Vuol dire che cerchero di mettere a profitto la mia

nuova qualita di capo Sioux. Nella vita e necessario
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qualche volta «fare l'indiano»!

Alla sera un altro pranzo colossale offerto al Con-
gress Hotel dal commissario New e poi un ricevi-
mento dalle Logge locali dell'Ordine dei Figli d'Ita-
lia, dove mi viene offerta un'artistica pergamena.
Indi un ballo ancora: ma questa volta non arrivero
alla fine dello spettacolo e piantero il jazz in asso.
Tra un giro e l'altro di un tango straziante, mi
eclisso, senza dir niente a nessuno, insieme con
I'ambasciatore Rosso. Ci accompagnano due gentili
signore americane e un loro cavaliere, che hanno
aderito al piano strategico della fuga. All'albergo
metto gli abiti borghesi, e cosi, nella speranza,
ahime sempre delusa, di uno stretto incognito, ci re-
chiamo all’Esposizione. Qui, fuori dalle cerimonie
ufficiali, facciamo un po'i ragazzini, fermandoci al
grande Luna Park, che e sfolgorante di luci multico-
lori e animato dalle pazze orchestrine dei dancings.

Ci divertiamo al tiro al bersaglio, per il quale io ho
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una tendenza spiccatissima: le signore salgono su-
gli otto volanti e corrono nelle autopiste. Ovunque
m'insegue pero il grido gioioso: «Atta boy!»: e una
specie di parola d'ordine. Dopo un poco siamo con-
fusi tra il minuto popolo cosmopolita, ora investiti
da un raggio azzurro, ora colpiti da un riflesso
verde, ora perduti entro un lago di luce gialla, a se-
conda delle luci multicolori che incendiano il cielo.
Sulla porta di ogni baraccone, uno speaker davanti
al dischetto dell'altoparlante annuncia le retro-
stanti meraviglie. E un immenso villaggio in fiera
entro il quale ci si perde con gioia infantile, come
negli anni lontani. Naturalmente non tardiamo ad
essere nuovamente scoperti e il giorno dopo qual-
che giornale stampera che la signora X mi ha rapito.
Il che diverte gli americani e diverte noi stessi.

Svago innocente. Ma ritornando all'albergo non
manca il lavoro: bisogna rispondere a molti tele-

grammi di alte personalita, fare qualche rapporto,
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predisporre i piti minuti particolari per la partenza
Imminente.

Il nostro stile di giovinezza, il buon umore che ci ac-
compagna dovunque, la stessa resistenza alla fatica,
sono diventati proverbiali. Chicago non parla, non
pensa ad altro. Qualche mia uscita fa il giro dei
giornali. Cosi vedo che ha incontrato successo la ri-
sposta che ho dato a chi mi chiedeva, durante il ri-
cevimento in Municipio, se non ritenessi possibile
che presto o tardi il Papa si recasse in America: «A
voi» soggiungeva «farebbe dispiacere che il Papa
varcasse il mare?» «Neppure per sogno» ho risposto
prendendo molto sul serio la domanda; «ma ritengo
che se il Santo Padre si decidera un giorno a fare un
viaggio in America, accettera di venire in aeroplano
con noi».

Questa notte, sogno di traversare l'oceano con il
Papa a bordo...

Terza ed ultima giornata di Chicago: 18 luglio. 11
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programma comprende un ricevimento e pranzo
alla squadra da parte della Marina militare ameri-
cana in un albergo della citta. Partecipano anche
ufficiali aviatori dell'esercito degli Stati Uniti. Al le-
var delle mense I'ammiraglio Cluverius, che ci ha in-
vitato, ci saluta definendoci «pionieri di civilta e di
progresso». Rispondo esprimendo l'augurio di ve-
der presto una squadra aerea americana in Europa.
Nel pomeriggio ci rechiamo al forte Sheridan invi-
tati dal generale Parker che comanda le forze ar-
mate del nord. E un uomo straordinariamente sim-
patico, che gia e venuto incontro alla squadra
presso Port Huron mentre noi, abbandonando la
zona dei grandi laghi canadesi, entravamo sul cielo
americano.

Per raggiungere Sheridan e stato disposto che tutta
la squadra atlantica attraversi in automobili sco-
perte la citta, lungo la Michigan Avenue. Precedono

squadroni di cavalleria e le squadre di polizia in
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motocicletta allo squillo lungo e lacerante delle si-
rene; poi le nostre cinquanta macchine, che avan-
zano a stento in mezzo alla compatta siepe di folla,
Altre centinaia e centinaia di automobili si uni-
scono al corteo, mentre da ogni finestra sventola un
tricolore sposato a una bandiera stellata. E una
specie di apoteosi militare che si svolge sotto una
pioggia di fiori. Sul ponte di Michigan passiamo tra
due compagnie di soldati che presentano le armi.
Poi prendiamo la via di Port Sheridan, dove tutta la
guarnigione di Chicago e schierata per renderci
onore: io passo in rivista le truppe, che poi sfilano
n parata.

Fa seguito una brillantissima esercitazione aerea
compiuta da 36 aeroplani della flotta americana.
Gli atlantici ammirano molto i loro camerati.

Dopo la cerimonia militare si giuoca in nostro
onore una partita di polo a cavallo, alla quale par-

tecipa personalmente il generale Parker.

466



Sulla via del ritorno, faccio una sosta all'ospedale
Columbus, diretto dalle suore dell'ordine della
beata Cabrini. Sono religiose molto colte e fini,
quasi tutte italiane. Ci fanno una commovente ac-
coglienza, ci mostrano i vari servizi dell'ospedale,
mi offrono un mazzo di rose e intonano in coro
I'inno «Giovinezza». Segno dei tempi.

Partiamo con piccoli ricordi gentili: ogni aviatore
riceve una minuscola rosa in argento: a me ne ven-
gono offerte tre con la preghiera di portarle ai miei
bambini.

Ritornati in citta, vorrei congedarmi di persona dal
sindaco Kelly, in previsione della nostra partenza
all'alba di domani. Ma questi é assente. Do l'inca-
rico al console generale d'Italia di fargli visita nella
giornata di domani, offrendogli la grande medaglia
d'oro della Crociera. Inoltre Castruccio comuni-
chera a mio nome, al primo magistrato della citta,

che il Capo del Governo italiano intende offrire a
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Chicago una grande colonna romana, da collocare
davanti allo specchio d'acqua dove la squadra at-
lantica italiana ha ammarato. So che il dono e am-
bito. Noi siamo molto familiari con le vestigia mo-
numentali dell'antica Roma. Gli americani, che
hanno un vero culto per i monumenti dell'antichita
classica, adorneranno la metropoli di un cimelio ar-
tistico e storico, degno del grande avvenimento che
ha rinsaldato i vincoli tra il vecchia e il nuovo
mondo. L'eterna Roma, che parla dalle sue pietre
maestose a tutti i popoli della terra, maestra di
equita e di forza, col dono simbolico della colonna,
in cui si esprime il suo genio di costruttrice, ricevera,
all'ombra dei grattacieli, gli omaggi dei costruttori

della civilta nuova.
CAPITOLO XI
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NEW YORK

Quanta gente nella notte tra il 18 e il 19 luglio ha
rinunciato a dormire per occupare le posizioni di
prima fila, sulle rive del lago Michigan? Impossibile
calcolarla. Certo migliaia e migliaia. In queste
grandi citta tentacolari, in cui l'agglomerato
umano si conta sempre a milioni, eé impossibile far
cifre: si parla di folla. LAmerica e forse il solo paese
del mondo nel quale questa parola ha un senso ef-
fettivo.

Cosi, secondo il suo stile e il suo carattere, Chicago
ci ha dato l'addio: uno spirituale abbraccio della
moltitudine, nella quale una buona percentuale era
certamente di italiani.

Alle 11.30 di Greenwich, circa le 6 locali, mi trovo
sull'Houter Harbour da cui spiccheremo il volo
verso New York. La distanza non é piccola: 1515 km.:
in proporzione la terza tappa della Crociera. Il de-

collo non sara facile, perché il carico e notevole,
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circa 3200 kg., e lo spazio per la manovra é stretto:
l'uscita dal porticciuolo lacustre e piuttosto labo-
riosa e deve avvenire squadriglia per squadriglia.
Inoltre gli idrovolanti debbono flottare verso il
largo per sfruttare il vento, che ci costringe al de-
collo in direzione della citta.

Saluto le autorita e i molti amici che sono venuti
sino al porto. Alle 11.30 mi imbarco, mentre dician-
nove colpi di cannone sono sparati a salve dalla
nave della marina americana. Le ovazioni della
folla giungono a ondate, urlo potente nel quale si
esprime l'anima innumerevole: corre sulle acque
del lago, sembra accompagnarci col buon augurio
verso la meta lontana. Il cuore della metropoli del
Middle West palpita di emozione. Il mio apparec-
chio e vicino. Prima di montarvi mi volto ancora
verso la folla e faccio gran segni di saluto. Poi salgo
al posto di comando, si mettono in moto i motori, si

flotta per un chilometro circa sul lago, entro una
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bassa foschia che annulla la visibilita e l'apparec-
chio parte. Sono le 12.43. Mentre le altre squadri-
glie eseguono inappuntabilmente la stessa mano-
vra, io volteggio largamente con i miei due sezio-
nari sulle acque del lago, girando poi sul cielo della
metropoli.

Quindi prendiamo la rotta dell'arrivo, ma in senso
inverso. Siamo alle 14.10 ad Angola, alle 14.45 sulla
verticale di Toledo. Siamo tormentati dalla densa
foschia. Cerchiamo zone pit limpide salendo a
quota sempre piu alta. Da 1000 passiamo a 1500,
poi a 1700 metri. Il motore marcia a 1550 giri. Qui
la visibilita e ottima.

Fino a Toledo siamo stati scortati da una forma-
zione di 36 apparecchi da caccia americani, che vo-
lano, con esemplare eleganza, a quota leggermente
pit alta della nostra. A Toledo ci lasciano, scompa-

rendo verso occidente. Questi aviatori degli Stati
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Uniti sono di buona razza. Non so che cosa avreb-
bero fatto per farci onore. Quando siamo arrivati,
un apparecchio, destinato a venirci incontro in-
sieme con altri 43 che formavano la scorta d'onore,
ha avuto un incidente pericoloso: una scivolata
d'ala che per poco non riusciva fatale. Il pilota, per
quanto malconcio per le inevitabili contusioni, non
ha voluto rinunciare al volo: ha chiesto e ottenuto
un altro apparecchio e ha partecipato a tutte le
belle evoluzioni dei suoi camerati.

Alle 15.25 siamo su Cleveland, di cui ammiriamo la
vasta distesa, circondata da magnifiche colture.
Alle 16 il mio apparecchio si trova sul traverso di
Conneaut.

Dopo un'ora avvistiamo le cascate del Niagara a
millecinquecento metri di quota. Quantunque la
grande altezza appiattisca il sottostante paesaggio
e riduca tutto in proporzione, tuttavia lo spettacolo

della massa d'acqua scrosciante in un salto di quasi
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50 metri, tra nembi di vapore candidissimo che
sfioccano verso il cielo, e imponente. Sono le acque
di un lago che si rovesciano in un altro lago: qual-
che cosa che riporta la mente alle grandi scene dei
tempi preistorici, quando la natura abbandonata
alle sue libere forze selvagge, non ancora control-
lata dall'uomo, appariva mostruosa.

Ma noi procediamo oltre e continuiamo a salire:
siamo sopra Oswego a 2200 metri; alle 17.50 navi-
ghiamo sul traverso di Syracuse; alle 18.07 siamo
su Oneida a 2600 metri di quota; alle 18.34 su
Grand Gorge e tocchiamo i 3500; il motore marcia
vittoriosamente. Ma intanto la temperatura si ab-
bassa: battiamo i denti dal freddo: il termometro
cala fino a zero gradi. Vorrei diminuire la quota, ma
ci sono troppe nubi e compatte. Meglio salire: rag-
giungiamo i 4000 metri.

A quest'altezza passano sotto di noi citta e paesi:

alle 18.47 il banco di nubi finisce e avvistiamo
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I'Hudson, il grande corso d'acqua che ci condurra a
New York. Da Malden, dopo aver lasciata, sulla sini-
stra, Albany, la nostra rotta punta decisamente
verso il sud come se corressimo sull'invisibile meri-
diano di New York. Alle 19.20 si profila all'orizzonte
l'immenso delta dell'Hudson, sulla sua sinistra
I'East River, e in mezzo, tra l'uno e l'altro, la lunga
penisola di Manhattan, l'isola di Brooklin e l'arcipe-
lago che fa da frangente all'oceano. Una bianca ca-
ligine vela la distesa immensa della metropoli. In-
torno a noi gia volano molti apparecchi di case ci-
nematografiche americane. Dobbiamo sorvegliarli
di continuo. Mando alla squadra l'ordine di serrare
la formazione. Gradualmente discendiamo dal cielo:
I'aria si fa piti calda: sotto di noi sono le prime case
di Bronx, i tentacoli della citta che danno [l'assalto
alla zona ancor vergine della campagna.

In formazione serrata passiamo sul Washington

Bridge che unisce New York a New Yersey, un ponte
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sospeso ad un arco solo di stupenda leggerezza ed
eleganza. Sempre piu pericolosi e insistenti le flotti-
glie aeree mobilitate dalle case cinematografiche. 11
mio apparecchio e preso particolarmente di mira.

Ma ormai procediamo verso il cuore della citta. Ac-
costiamo la sponda sinistra dell'Hudson. I colossi di
cemento e di ferro dei grattacieli ci vengono incon-
tro con tutta I'imponenza della loro mole. Pare che
noi compiamo davanti ad essi una fantastica pa-
rata. Ve n'e un gruppo sulla riva del fiume: un altro
si profila a zigzag paurosi, nel cuore stesso della
citta: l'ultimo ingombra la punta di Manhattan e
svanisce in un cielo dorato dai riflessi di un debole
sole, come una visione di sogno. Ora ci inerpichiamo
tra un gruppo e l'altro di questi giganti mostruosi
che spalancano verso di noi la miriade delle proprie
bocche, puntano l'aguzzo stelo della loro piramide
contro le nuvole come per prenderci in agguato, ci

offrono la piattaforma bianca dei loro coni mozzi,
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sulla vertigine delle terrazze. Ognuno ha la sua sa-
goma: I'Empire State, il piu alto di tutti, e una gran
torre quadrata, che termina in una cuspide metal-
lica dal lungo ago sottile: tocca i 400 metri; il Roc-
kefeller e lungo e stretto, come un immenso rettan-
golo cubico: come una vegetazione di pietra cresce
sul suo tetto un altro gruppo di piani e terrazze, pic-
colo grattacielo sul grattacielo maggiore; il Krysler
rassomiglia a un potente campanile di vecchia ca-
pitale gotica; il Mackay ha un tono rosa pallido e
l'aspetto di piramide egiziana snellita e allungata...
Ma chi puo contarli? La nostra fantasia un poco rie-
voca le grandi metropoli dell'antica Babilonia, un
poco risuscita le citta turrite dell'alto medioevo. Ma
qui e qualche cosa di diverso: e l'espressione di una
civilta che raggiunge l'apice dell'orgoglio: e una
specie di grido di vittoria che si traduce in pietra:

un simbolo di conquista.
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Tagliamo di sghimbescio la prima selva di case, per-
corriamo il lungo parco verdissimo, che mette al
centro della citta un'oasi di fresco e di pace. Si apre
sotto di noi, come un'incisione profonda dal nord al
sud, la grande arteria il cui nome vola nel mondo:
Broadway: quaranta chilometri di lunghezza. La
sorvoliamo da un capo all'altro, sin dove, presso la
punta pit esile di Manhattan, si adunano altri grat-
tacieli giganti, e le acque dei due fiumi si confon-
dono. Ecco i moli innumerevoli del porto, specie di
dentatura che Manhattan protende sull'Hudson e
sull'East River. Una fungaia di ciminiere: tra albero
ed albero, su per le sartie, tirati da poppa a prua
sventolano al sole i gran pavesi: i marinai sono sulle
tolde, piccoli puntini neri riuniti in masse compatte.
La nave pit grande, dai fianchi maestosi, tutta
bianca in alto e tutta nera nella parte inferiore, e il
Rex. Noi lo riconosciamo, alle proporzioni, alla po-

tenza, all'eleganza. Il tricolore dei nostri timoni,
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mentre scendiamo a piu bassa quota, sembra ane-
lare a congiungersi col tricolore immenso che sven-
tola dalla poppa del Rex: grappoli di uomini si iner-
picano su per gli alberi dalla nave: la sirena spinge
in alto il pennacchio di vapore, con una violenza che
ci fa indovinare l'urlo lacerante del saluto.

Tutte le navi urlano contemporaneamente: si uni-
scono al coro delle fabbriche, degli opifici, delle case
di commercio: da ogni finestra si agitano braccia.
La gente e salita sugli ultimi comignoli, dove uno
sqguardo in basso puo dar la vertigine. Bandiere e
orifiamme immense sventolano in cima agli alti
pennoni dei tetti, formano macchie di vivi colori so-
pra altre adunate acrobatiche di folla in delirio.
Nelle piazze e nelle vie sottostanti, gia invase dalle
ombre lunghe del sole declinante, la circolazione e
immobilizzata: tutti guardano verso il cielo su cui
passa il rombo trionfale dei nostri motori.

Ecco in mezzo al grande spiazzo verde della marina
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interna di New York, tra Manhattan, New Jersey e
Brooklyn, la colossale statua della Liberta che alza
verso l'oceano la fiaccola di bronzo: e poi nella baia
la triste isola del Governatore, che servi tante volte
di quarantena ai nostri emigranti, l'isola di Ellis, e
pit avanti la piu grossa e collinosa Island verso la
quale arrancano i tozzi rimorchiatori.

Noi puntiamo su Brooklyn sorvolando lo storico
ponte su cui tanta storia e passata, percorriamo in
volo tutta la distesa delle case piatte distribuite fra
i rettangoli delle strade a scacchiera. L'idroscalo di
Floyd Bennet sta sull'estrema punta di Coney Island,
che come un fungo corona il rombo allungato di
Brooklyn. Una contrada lunghissima taglia in due il
borgo di Flatbush. Qui incominciano gli immensi
parchi di automobili che si sono raggruppate a mi-
gliaia e migliaia, sfruttando tutti gli spazi scoperti,
dopo avere trasportato dai quartieri della metro-

poli le ondate di popolo che ci salutera all'arrivo.
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Cio che abbiamo visto a Chicago si rinnova in quello
che ci attende a New York. 1 24 sparvieri d'argento,
come qui li chiamano, stampano un'ombra fug-
gente sulla moltitudine che gia ci appare assiepata
intorno all'idroscalo, nei campi grandissimi su cui
le case ancora non sono cresciute, presso la riva
bassa della laguna verdastra della Jamaica bay.
Ecco davanti a noi, sul cielo, il grande dirigibile Ma-
con, tutto d'argento, il maggiore del mondo, col suo
muso di pesce appuntito e la sua coda a pinna. In-
torno sono cento aeroplani americani, dai piccolis-
simi da turismo agli apparecchi giganti, fino all'au-
togiro, che rimorchia un lungo nastro colla solita
frase di saluto e frulla quasi immobile le sue pale.
Altri due dirigibili spuntano dalla parte opposta:
specie di balenotteri appena nati, in confronto del
Macon, cetaceo volante.

Compiamo le ultime evoluzioni su quell'adunata di

uomini e macchine che supera ogni immaginazione:
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tutta la squadra sfila a bassa quota sulle acque che
il fondo colora di tutta la gamma dell'iride: pas-
siamo ancora una volta su quei milioni di teste volte
in alto, come a raccogliere e a trasportare con noi
lo spirito che sale dai cuori nell'impeto dell'entusia-
smo e della simpatia: poi, mentre le altre squadri-
glie continuano lente il carosello aereo, in attesa del
loro turno, la mia arriva sull'acqua, la sfiora, vi si
adagia mollemente.

Sono le 20 in punto di Greenwich.

Incominciano qui — dallo sbarco sul pontile dell'i-
droscalo — le giornate di New York, che nessuna
potenza di rievocazione potra mai rendere nella
loro grandezza.

Ho davanti agli occhi, avvicinandomi alla enorme
massa scura, che urge contro l'alta rete dell'idro-
scalo, la prima impressione visiva d'un incontro,
nuovo alla mia esperienza, che pure non e breve né

piccola: l'incontro con la folla. Si, ho assistito a
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grandi adunate in Italia e all'estero. So che cosa si-
gnifica l'esplosione dell'anima popolare quando —
ex plurimis unus — dalla infinitesima unita umana
perduta nell' ammassamento di altre migliaia e mi-
gliaia, si forma una specie di mostruosa unita col-
lettiva, che ha la potenza del fiume che straripa: so
la travolgente suggestione, il fascino irresistibile,
l'attrazione quasi morbosa di una massa umana sul
singolo, che sente le sue interne resistenze piegare,
la sua autonomia individuale smarrirsi, la sua vo-
lonta flettersi e confondersi con la volonta dei pit,
la polvere di ferro attratta dalla calamita, desti-
nata fatalmente a far tutto un corpo con lei. La sim-
patia, come [l'odio, della folla, ha una forza di fu-
sione che non ha uguali. Affinita profonde, tra uomo
e uomo, che sono alla base delle anime e svelano la
loro misteriosa, lontana, unica, scaturigine che di-
mostrano in sostanza l'inscindibile unita della vita.

Regno inviolato e inviolabile.
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Ma noi non abbiamo né in Italia né in Europa, citta
che contino sette milioni di persone, con mezzi cosi
agevoli e numerosi di comunicazione e di sposta-
mento per intiere masse di popolo da un punto
all'altro: né vi e esempio di cosi ampie strade larghe
cento metri e lunghe quaranta chilometri: né infine
vi e ancora un gusto cosi spiccato, anzi una specie
di mania, per i meetings colossali.

LAmerica passa per il paese del piu sfrenato indivi-
dualismo: quale errore! L'individuo, in citta come a
New York, naufraga nella massa: vive, opera, soffre,
gioisce nella collettivita: ha bisogno continuo, im-
perioso, inderogabile, di controllarsi e misurarsi e
giudicarsi, sul pensiero, il sentimento e la volonta
dei molti. Nasce una specie di mimetismo sociale.
Ma quale potenza in questa solidarieta di forze
molteplici, che fluiscono tutte verso lo stesso fine!
Cosi si spiegano, sia la rapidita, sia la imponenza,

dello slancio americano nel mondo. In poco piu di
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cinquant'anni questo popolo di eterni fanciulli ha
creato un impero. Sara soprattutto una civilta mec-
canica: avra in sé qualche cosa di automatico: non
potra nascondere certa brutalita primitiva nelle
sue manifestazioni, come e proprio di tutte le crea-
zioni che la coscienza individuale e l'opera lunga
del tempo non hanno elaborato: ma essa si é impo-
sta ad intieri continenti, e stava — e sta — per di-
ventare un costume.

Non vi e dubbio che il grandioso fenomeno e dovuto
alla psicologia solidarista del popolo americano. La
massa, appunto perché elementare e primitiva,
mantiene una freschezza, uno slancio e — dicia-
molo pure —una fede, intangibili alle sottili corro-
sioni dello scetticismo. La massa ha bisogno di cre-
dere. Ha bisogno di vivere nel fuoco di un'idea, di
esaltare ed esaltarsi. Si dice che un americano, co-
stretto a fare qualche cosa di diverso dal suo simile,

e come un bambino di cinque anni, che perde la
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mano della mamma nella folla. Forse e vero. Ma
nella affermazione caricaturale — dovuta, natural-
mente, a un francese, a Claudel o a Duhamel o a...
— non puo e non deve essere implicito un giudizio
dispregiativo. L'umanita va sempre pit orientan-
dosi verso forme di vita collettiva: ritorna, per cosi
dire, alle origini, quando i grandi spostamenti di
idee, che costituiscono le direttrici di marcia della
civilta, sono elaborazioni di popoli intieri, interpre-
tati e giudicati da un capo potente.

Ma il discorso mi porterebbe lontano dall America e
troppo vicino, forse, a casa nostra: per esempio, le
rivoluzioni del dopoguerra, il fascismo, il Duce.

Qui occorre riprendere il filo del racconto, non
senza notare che le impressioni di folla, nelle adu-
nate di cui sono stato protagonista e testimonio a
Chicago come a New York, hanno lasciato in me
qualche cosa di piti profondo che non sia la pura im-

magine visiva.

485



Non appena lasciata la lancia militare e tolta di
dosso la combinazione di volo (i fotografi non man-
cano di prendere anche questa scena), sopravven-
gono sullo stesso pontile le presentazioni delle per-
sonalita; il Comitato municipale delle accoglienze
ai trasvolatori, autorita navali, militari, civili; uffi-
ciali della marina, dell'aeronautica, dell'esercito, i
connazionali pit cospicui della colonia italiana. Il
Console generale d'Italia Crossardi, Generoso Pope
e il tenente colonnello Infante, comandante della
base, mi dicono nomi su nomi: visi energici di ame-
ricani, potenti strette di mano, how do you do. Ecco
mister Stone, vice presidente della «Mackay Radio»,
che ha messo a nostra disposizione i suoi impianti
colossali telegrafici e telefonici, a cui attendono
centonovantamila impiegati. Ecco giudici, senatori,
ecclesiastici. Ecco perfino Carnera. Intorno a noi e
un nugolo di cinematogrdafisti e di fotografi.

Generoso Pope, in rappresentanza del Mayor di
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New York, mi da il benvenuto. Rispondo ringra-
ziando, lieto che la grande metropoli americana
abbia compreso lo spirito e le finalita della Crociera,
che serve alla causa del progresso e vuole essere
una dimostrazione di simpatia dell'Italia verso [A-
merica.

Tutti gli equipaggi, ora, dopo avere ormeggiati gli
apparecchi, si sono radunati sul pontile.

Prendo posto nella prima automobile insieme col
rappresentante della City: nelle cinquanta mac-
chine che mi sequono, sono gli ufficiali dello stato
maggiore della Crociera e tutti gli atlantici. Il cor-
teo poi si allunga all'infinito e andra continua-
mente crescendo per le altre centinaia e centinaia
di automobili che sono radunate entro il recinto e
per quelle che attendono fuori. Percorriamo per un
paio di chilometri la bella strada che é stata co-

struita per l'occasione, dal Municipio di New York,
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dall'idroscalo all'aeroporto terrestre di Floyd Ben-
net Field, la cui pista in cemento ha servito da tram-
polino per i grandi voli transcontinentali; passiamo
davanti ai colossali hangars; sostiamo un attimo in-
nanzi alla palazzina del comando; la folla dietro la
rete ci saluta freneticamente.

Quindi la squadra degli agenti in motocicletta, fa-
cendo squillare le potenti sirene, mi apre il varco
non senza fatica, ai cancelli d'ingresso dell'aero-
porto, e il corteo imbocca la strada lunghissima —
diritta come un taglio di spada — che conduce dalla
Jamaica bay fino al cuore di Brooklyn, e di qui sul
ponte superbo, lanciato sull'East River, all'estrema
punta di Manhattan. Per tutto il percorso, che in to-
tale non é inferiore ai 20 km., e allineata una du-
plice ala di popolo delirante. Ma la dimostrazione
cresce di intensita quando attraversiamo alcuni

quartieri italiani di Brooklyn, e allorché, subito di
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la dal ponte, imbocchiamo la Canal Street, Malbo-
rough Street, La Fayette Street e la quarta Avenue,
nella zona bassa di Manhattan, dove gli italiani abi-
tano in masse compatte di centinaia di migliaia. Qui
ogni casa e tappezzata di tricolori. Donne, vecchi,
bambini si uniscono alla plaudente fiumana di po-
polo: il nome Italia e su tutte le bocche, palpita in
aria come una gran fiamma. Con un nodo di com-
mozione alla gola, io saluto e saluto...

Giungiamo alla Great Central, la stazione centrale
di New York, che si attraversa in un sottopassaggio,
infiliamo la bellissima Park Avenue, alberata, aiuo-
lata, aristocratica, elegante. Siamo all'hotel Ambas-
sador, dove sono fissati i nostri alloggi. La folla ha
gia invaso, naturalmente, gli atri, gli ascensorli, i
corridoi. Sembra impossibile entrare nel mio ap-
partamento. Altro popolo sopraggiunge di corsa.
Occorre non poca energia per congedare tutti, per

sgombrare la stanza da letto e il bagno.
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Non é possibile mettersi in comunicazione telefo-
nica con il Duce perché qui sono quasi le 20 e in Ita-
lia gia e passata la mezzanotte; gli invio allora un
lungo rapporto telegrafico.

Alle 21 — in America non si perde tempo — ci re-
chiamo al pranzo offerto al «Columbia Yacht Club»
dagli ufficiali dell'esercito e della marina residenti
a New York: Army and Navy. Sono presenti una cin-
quantina di persone: quelle che hanno pit delle al-
tre contribuito ad organizzare le festose acco-
glienze alla squadra atlantica. Regna durante il
pranzo la pit vivace cordialita: i soldati americani
sono insuperabili come camerati. Naturalmente i
racconti del nostro volo fanno le spese della conver-
sazione. Q' Brien, sindaco di New York, un largo viso
rubicondo e cordiale, di stampo irlandese, con baf-
fetti bianchi sulle grosse labbra, osserva che in

tempo di crisi ci vogliono nervi saldi e una bella sa-
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lute per affrontare, nonostante la depressione ge-
nerale, un'impresa oceanica. Si scherza sulla giovi-
nezza degli atlantici. 1l generale Nolan, che co-
manda le forze terrestri di New York, é un brillante
causeur e un umorista: stuzzica il Sindaco (le ele-
zioni son vicine) dicendo di stare in guardia: i par-
titi di opposizione repubblicana potrebbero pro-
porre una candidatura Balbo, e O' Brien, democra-
tico, sarebbe bell'e spacciato. Il contrammiraglio
Stirling rincara la dose. Il sindaco si diverte. Il
pranzo si svolge senza l'uggia dei soliti banchetti
ufficiali.

Qui negli Stati Uniti interessano soprattutto le
tappe del nord, la dove gia gli americani hanno fis-
sato i loro progetti per linee civili con I'Europa. A
questo grande sogno, che non puo tardare ad avve-
rarsi, attende ora lo stesso Lindbergh.

Ricevo proprio stasera un suo telegramma da Cart-
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wright, firmato anche dalla moglie: «Prego accet-
tare nostre sincere congratulazioni per il vostro
splendido volo. Voi avete dato un esempio di eccel-
lente organizzazione perfettamente curata. Siamo
spiacenti di non avervi potuto incontrare a Cartw-
right ma ci siamo molto rallegrati vedendo i vostri
camerati ufficiali dellAlice. Charles A. Lindbergh,
Anne M. Lindberghy.

Rispondo subito: «Il saluto del pitl fulgido eroe della
terra dAmerica, trasvolatore dell'oceano in una im-
presa leggendaria, lusinga ed onora la squadra at-
lantica italiana la quale ringrazia commossa ed au-
gura al colonnello Lindbergh ed alla sua intrepida
compagna di aggiungere nuova gloria alla gloria».
Quando, a notte inoltrata, ci ritiriamo in albergo,
ancora una folla densa staziona davanti alla porta.
La mattina seguente, 20 luglio, partiamo in volo
per Washington dove ci attende il Presidente Roo-

sevelt.
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I festeggiamenti newyorkesi avranno domani, ve-
nerdi 21, la loro unica grandiosa giornata. Ab-
biamo ottenuto qui un miracolo ancor maggiore
che a Chicago: il programma di una settimana é
condensato in 24 ore. Eseguo, come sempre, con
scrupolo l'ordine del Duce: «Massima disciplina in
aria, minima dispersione di energie a terra...»

Non tutti gli ufficiali vengono con me a Washington.
Una parte di essi deve attendere agli apparecchi
che sono accuratamente esaminati per l'imminente
ritorno in Patria. Il lavoro e incominciato stamat-
tina stessa. Presentero a Roosevelt una ventina di
atlantici.

E un divertimento correre per New York, dove la or-
dinaria circolazione é lentissima, a velocita pazza,
preceduti dagli agenti che bloccano ogni veicolo o
pedone con le sirene. Il percorso di un'ora si fa in
dieci minuti.

Al campo mi attende un apparecchio anfibio della
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marina degli Stati Uniti, un tipo nuovo che m'inte-
ressa molto. E I'aeroplano da viaggio di Roosevelt.
Segue un piccolo convoglio aereo di altri apparec-
chi sui quali hanno preso posto ufficiali miei, ac-
compagnati da piloti dell'aviazione americana. Du-
rante il volo, dormo profondamente. Il viaggio si
svolge in buone condizioni, sul territorio del New
Jersey e del Mariland, passando sopra Filadelfia e
Baltimora. Da Bollingfield, campo d'aviazione della
capitale, dove siamo alle 10.30, accolti dai ministri
militari e da gran folla, ci rechiamo all'albergo.
All'una parto per la Casa Bianca, insieme con l'am-
basciatore, con l'addetto aeronautico e con i miei
ufficiali. Sono accolto al suono della Marcia Reale e
di «Giovinezza». Per i viali del giardino della clas-
sica residenza del Presidente degli Stati Uniti, € una
gran folla che acclama con entusiastiche ovazioni
gli atlantici.

Il Presidente attende nel salone di onore, dove mi
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viene incontro stringendomi la mano e dicendosi
lieto di avere suoi ospiti i valorosi aviatori che
hanno attraversato [Atlantico. Saluta quindi e
stringe la mano agli ufficiali, che gli presento uno
per uno. Quindi entriamo nella sala da pranzo. Alla
mensa ospitale del Presidente prendono parte an-
che il Sottosegretario di Stato agli esteri, Phillipps,
il capo dell'aviazione dell’esercito, generale Fou-
louis, il capo dell’aviazione della marina, ammira-
glio King, i due aiutanti di campo del Presidente, co-
lonnello Watson e capitano Vernou. Vi sono poi Pel-
legrini, Longo, Nannini, Recagno, Giordano, Biani,
Questa, Biseo, Borghetti e Miglia, oltre all’addetto
aeronautico, tenente colonnello Sbernadori.

Come tutti gli americani il Presidente e di una
grande cordialita e semplicita di modi. La sua con-
versazione non potrebbe essere piu simpatica. Il di-

scorso cade molto spesso sull'ltalia. Roosevelt ma-
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nifesta un interesse profondo per il Duce, di cui co-
nosce l'opera svolta in dieci anni di regime per la
resurrezione dell'Italia all'interno e per la restau-
razione del suo prestigio all'estero.

Come telegrafero a Mussolini nel mio rapporto,
Roosevelt pronuncia parole simpaticissime al suo
riguardo ed enuncia propositi mussoliniani circa
['urbanesimo: vuole infatti decongestionare le citta
e ricondurre alla campagna la popolazione esube-
rante. Non so se sia vicino al fascismo. Ad ogni modo
e un dittatore.

Non vi ¢, si puo dire, un momento, per tutta la du-
rata del pranzo, in cui la conversazione non sia in-
teressante e vivace. Ho lI'impressione di essere da-
vanti a un uomo di stato dai vasti orizzonti e dalla
virile energia.

Verso la fine della colazione il Presidente, facendo
eccezione alle norme del protocollo, mi rivolge un

simpatico indirizzo di saluto, affermando che la
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perfetta esecuzione della Crociera, dovuta a una
preparazione minuziosa e ad un'organizzazione
accuratissima, ha fatto sulla popolazione ameri-
cana una immensa impressione. E la prima volta,
dice, nella storia dell'aviazione, che una spedizione
aerea e concepita ed eseguita organicamente. Desi-
dererebbe che la squadra italiana si fermasse in
America ancora a lungo per dare soddisfazione allo
straordinario numero di citta ed enti che hanno
espresso, anche a lui, il desiderio di potere dimo-
strare la propria simpatia agli aviatori italiani. Da
molto tempo tra l'ltalia e gli Stati Uniti esiste comu-
nanza di idee e di sentimenti: la Crociera giunge a
buon punto per consolidarli. Conclude dicendo che
0ggi stesso inviera al Re d'Italia un telegramma per
esprimergli la grande soddisfazione sua e dell'in-
tiera Federazione, per avere l'ltalia inviato negli
Stati Uniti la squadra dei suoi messaggeri alati.

Rispondo alle cordiali espressioni del Presidente
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ringraziandolo per l'alto elogio della squadra at-
lantica e assicurandolo che mai si cancellera nell'a-
nimo nostro il ricordo delle accoglienze che il
grande popolo degli Stati Uniti ci ha fatto: l'amici-
zia tradizionale tra i due paesi riceve, dopo il raid
italiano, una indelebile conferma. Prego il Presi-
dente Roosevelt di accettare come nostro ricordo la
medaglia d'oro della Crociera.

Dopo la colazione, ci congediamo dal Presidente e
ci rechiamo a visitare il Ministero della guerra, il
Ministero degli esterli, il Ministero della marina ed
il Ministero del commercio fra le calorose e entusia-
stiche accoglienze degli ufficiali e funzionari. Ci
raggiungono intanto i rimanenti ufficiali della Cro-
ciera che hanno partecipato alla colazione in loro
onore, offerta dall'«Overseas Writers Club» all'ho-
tel Carlton. Quindi saliamo tutti sulla collina verdis-

sima che domina la citta, dove tra aiuole fiorite,
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grandi ciuffi d'alberi, in una specie di parco paradi-
siaco, riposano gli eroi della guerra. Qui, al cimitero
di Arlington, deponiamo una corona di alloro sul
monumento al Milite Ignoto americano.

Quindi ci rechiamo a un ricevimento dato in nostro
onore dall'ambasciatore Rosso, alla sede dellAmba-
sciata d'Italia: qui e l'alta societa diplomatica e 1'é-
lite mondana di Washington, gli ambasciatori, le
alte cariche dello Stato, le personalita del mondo
politico e culturale.

Il nostro ritorno e fissato col treno delle 24. A sera,
il Ministro della marina Svanson offre in nostro
onore un pranzo al Circolo di campagna. Vi sono
480 coperti. Partecipano le piti spiccate personalita
della politica, ministri, senatori e deputati, e molti
ufficiali delle forze armate. Dopo il pranzo, ballo
sulle fresche terrazze. A mezzanotte siamo tutti alla
stazione, donde un treno speciale ci conduce a New
York.
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11 21 luglio é la giornata che New York dedica agli
atlantici italiani.

E un'antica abitudine della metropoli di ricevere in
una specie di apoteosi popolare coloro che hanno
compiuto una grande impresa. La citta modernis-
sima uguaglia nel trionfo americani e stranierli, al-
lorché il destino vittorioso si compia a New York. E
in questo, che e insieme un rito e una festa, alla
quale partecipano, con il loro caratteristico entu-
siasmo, migliaia e migliaia di cittadini, New York
sembra risalire alle usanze dell'altra grande metro-
poli che per ricchezza, imponenza e potenza non fu
da meno di lei, nei secoli lontani: la madre Roma.
Ma rare volte, nel passato, il trionfo popolare ebbe
un'uguale grandiosita di folle acclamanti, un cosi
profondo accento di passione struggente quale e
quello che New York tributa agli atlantici italiani.

Tutti i giornali sono concordi nell'affermare che
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non si trova alla giornata d'oggi un termine di pa-
ragone, se non in quella che saluto l'arrivo delle
truppe americane dai fronti di guerra nel 1919. Per
conto nostro, siamo usciti dalla trionfale dimostra-
zione di Broadway intontiti e un poco sgomenti,
tanto il delirio del popolo, che ci acclamava, ha su-
perato ogni possibile previsione o fantasia. Difficil-
mente nella vita vedremo mai qualche cosa di pitl
grandioso.

Il corteo delle automobili si é formato davanti al no-
stro albergo nella Park Avenue alle 11.30: cento
macchine — nella prima delle quali avevo preso po-
sto io stesso insieme con l'ambasciatore d'Italia, Au-
gusto Rosso, Generoso Pope rappresentante del Mu-
nicipio e il capitano Calo, con il gagliardetto della
squadra — hanno filato a velocita fantastica di 80-
90 chilometri all'ora, attraverso la quarantasette-
sima strada, la quinta e la sesta Avenue e poi tra i

mostruosi edifici che si prolungano verso il porto
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sull'Hudson, sino ai moli del porto, dove ci appare
la sagoma gigantesca del nostro Rex, attraccato
alla banchina, con tutte le bandiere al vento e le si-
rene urlanti smisuratamente. Per l'autostrada so-
praelevata, sempre costeggiando il porto, giun-
giamo alla piazza verde della Batteria. Qui, sull'e-
strema sporgenza di Manhattan verso l'oceano, e il
punto di partenza della sfilata che ci deve condurre,
attraverso Broadway, sino alla City Hall. Di qui e in-
cominciato il trionfo.

La piazza della Batteria conserva un certo aspetto
casalingo e dolcemente provinciale che risale ai
primi secoli della colonizzazione olandese, quando
Nuova York si chiamava ancora Nuova Amsterdam:
circondata da case basse, che i retrostanti gratta-
cieli mantengono in una specie di discreta penom-
bra, si apre sul mare verso l'isola della Liberta, la
dove le acque salse e verdi si confondono con le cor-

renti gialle dell'Hudson.
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Presso la riva e rimasto intatto un piccolo rudere
dell'antico forte con i cannoni olandesi del '600:
queste aiuole tisicuzze e questi alberi spaesati risal-
gono forse anch'essi a quegli anni lontani. I citta-
dini di New York amano partire dalla Batteria, per
le grandi manifestazioni che conducono al centro
mostruoso dei traffici, quasi per risalire lungo il
corso degli anni alle origini lontane e modeste, ma
piene di nobilta e di stile, della loro vittoriosa civilta.
Per noi italiani questo patetico angolo verde sul
mare ha un altro motivo di simpatia: la tradizione
vuole che proprio qui sbarcasse per il primo, agli al-
bori del '500, Giovanni Verazzano, il grande esplo-
ratore fiorentino, che conduceva sugli oceani le sue
fuste veloci agli ordini di Francesco I re di Francia,
e primo tocco la penisola rocciosa di Manhattan e
risali il corso dell'Hudson.

Dalla piazza della Batteria parte Broadway: la

strada il cui nome vale da solo, nel mondo intiero, a
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simboleggiare la luce, la ricchezza, la frenetica vita
della metropoli americana: Broadway, il sogno di
tutti coloro che partono dagli umili tuguri in vista
di una chimerica fortuna da paradiso di Maometto,
in cui tutto si assomma, l'oro, la gloria, il piacere:
Broadway sinonimo di felicita...

Il corteo delle vetture si muove: dietro la mia e
quella del generale Pellegrini con il giudice italo-
americano Freschi, il generale Nolan e I'ammira-
glio Stirling; nella terza sono i tenenti colonnelli
Longo e Cagna l'addetto aeronautico. Poi ogni mac-
china reca un membro dell’'equipaggio delle squa-
driglie nere, rosse, bianche e verdi. Davanti a noi e
la banda del 70° fanteria, un battaglione misto di
marinai e truppa da sbarco e uno squadrone di
agenti di polizia a cavallo. Un altro squadrone, di-
viso in due file, fiancheggia le macchine. La ferrovia

sopraelevata e letteralmente coperta dalla folla che
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vi si é aggrappata e vi si tiene miracolosamente at-
taccata in smisurati grappoli umani. Il popolo stra-
ripa dalle finestre delle case e incorona gli ultimi
minuscoli abbaini sui tetti: e una massa schiacciata
sul marciapiedi, dilagante nelle vie laterali, inerpi-
cata sui cornicioni nelle posizioni pit acrobatiche.
Procediamo a passo d'uomo. Non appena superata
la Batteria incomincia la selva eccelsa dei skyscra-
pers, che sembrano dar l'assalto alle nuvole e rove-
sciano ai davanzali, dal 50°, 60°, 80° piano, gli al-
veari umani di cui sono gremiti. Splende un sole ful-
gido. Anche il cielo si é messo a festa. La scena mul-
ticolorata ha un aspetto di fantasia da fiaba, sem-
bra un sogno. Ma da ogni parte l'aria e percossa da
un enorme concerto di suoni: sono sirene, rauche
grida di claksons, urli e fischi, l'incredibile orche-
stra con cui si esprime l'entusiasmo americano che

ha qualche cosa di primitivo e quasi di selvaggio.
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Milioni e milioni di voci umane si intrecciano al me-
tallico frastuono delle macchine urlanti: piovono a
miriadi i pezzettini di carta colorati, le stelle filanti,
i coriandoli.

Le bandierine tricolori e quelle stellate mettono
nella folla, che le agita interminabilmente, una spe-
cie di brivido fosforescente; tutte le finestre si ador-
nano delle fiamme d'Italia e d America ondeggianti
al vento: tappezzeria sgargiante e festosa. Ancora e
sempre passa sulla testa della moltitudine la parola
«Italia». E poi, grida, battimani. Clamore senza fine.
Ogni tanto la pioggia dei manifestini e cosi fitta che
ci copre la vista. Nella notte precedente e nella mat-
tinata, i ragazzi degli uffici, le segretarie eleganti,
gli impiegati che si contano a migliaia in ogni edifi-
cio, debbono avere fatto a pezzi tutte le vecchie
carte, gli annuari, gli elenchi, il materiale inutiliz-
zato degli archivi, distrutto ogni scorta di carta

d'ufficio per avere a disposizione queste nuvole
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multicolori di coriandoli che cadono sulle nostre te-
ste. Piovono come un innocuo uragano, danno l'im-
pressione di una immensa nevicata sotto il sole a
piombo di luglio. Un vero tappeto di carta copre il
selciato scuro delle strade e le stelle filanti si aggan-
ciano alle macchine, si intrecciano alle ruote, pen-
dono dai cofani, si trascinano come strani festoni e
code favolose dietro ogni automobile.

Ecco Wall Street, il centro mondiale degli affari, nei
cui sotterranei e passato l'oro di tutto il mondo,
dove ogni edificio porta il nome di un banchiere
dalla favolosa ricchezza, strada angusta su cui non
batte mai il sole, dalle tinte cupe sui marmi, che tra-
sudano umidita. Qui e la Borsa che ha visto crescere
e sparire le piu grandi fortune, meteore che inva-
dono il cielo e svaniscono senza lasciar traccia. Gli
uomini divorati dalla febbre dell'oro, abituati a va-
lutare il minuto che passa come il maggior capitale

della vita, allucinati dal giuoco tempestoso della
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sorte, hanno abbandonato anch'essi, quest'oggi, gli
uffici semibui, il telefono e la macchina da scrivere
e sono tutti alle finestre, visi lunghi di americani,
una volta tanto spianati dalla gioia e dall'entusia-
smo, con gli occhi perduti sulla scia trionfale in cui
si esalta un'avventura dello spirito puro, al di la di
ogni calcolo della finanza e dell'interesse. Ma ecco
che il corteo sbuca nei quartieri italiani, tra la
piazza prospiciente il massiccio palazzo della Corte
suprema, Bowling Green, la White Hall e la piazza
della City. Qui la popolazione che ci acclama parla
il linguaggio delle nostre cento citta, esprime il suo
entusiasmo nelle frasi pittoresche della gente dA-
bruzzo, della Campania, della Puglia, della Sicilia.
L'aspetto della folla svela la strana mescolanza
delle classi sociali. Questo é popolo ancora piti vero,
il popolo nostro. E qui lo spettacolo, restando gran-
dioso, diventa commovente. I gesti sono piu vivaci,

le voci piti forti, gli occhi spesso velati di pianto. E la
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povera gente della Little Italy, che ha trasformato
un grande quartiere di New York secondo il colore,
il costume, il gusto della gente del sud, dove la vo-
glia del sole, d'aria aperta, di umana solidarieta, fa
si che la vita prorompa sulle contrade e sia insoffe-
rente delle atroci clausure che la citta impone alle
sue vittime. Cara, gentile, pittoresca gente del mio
paese, troppo diffamata dai frettolosi turisti che
nella Little Italy sono abituati a trovare il mono-
tono spunto della loro ironia. Quale impeto di af-
fetto ci travolge oggi, in quest'incontro avventuroso
sulla terra americana, che per miracolo si incendia
tutta di ammirazione verso la Patria lontana, ['Ita-
lia tanto vituperata fino a ieri, tanto amata e tanto
rimpianta negli anni dell'oscurita e della miseria,
0ggi, finalmente, esaltata oltre ogni speranza! Ecco
gruppi di operai che il lavoro incurva, mamme tra-
vagliate dalla fatica, ragazze dalle camicette di co-

tonina sgargiante, bambini dagli occhi bruni e vispi.
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Passa davanti a loro il gagliardetto atlantico, che
da un lato porta lo scudo di Savoia sul tricolore,
dall'altro e tutto azzurro con l'aquila che regge tra
gli artigli il fascio littorio: passa come un segno di
vittoria, come un simbolo di resurrezione. Tutti gli
occhi puntano verso quel piccolo drappo che il sole
carezza e il vento fa palpitare: poi le mani si alzano
nel saluto, le povere mani di lavoratori, nelle quali
sembra scritta la nobilta della dura fatica sulla
terra straniera. Le donne lanciano agli aviatori
strane, tenere parole d'amore: gli uomini hanno
l'urlo strozzato in gola: i bambini mettono nel tu-
multo una garrula nota squillante e argentina,
come un vasto tremulo riso. Un operaio, tutto cir-
condato di bimbi, ne protende uno su un braccio,
mostra gli altri con la mano libera, e mi grida:
«Questi sono per Mussolini e per l'Italia». Un attimo.
Uno sguardo che gli dice come il mio cuore risponde

al suo cuore. Il corteo avanza tra la siepe umana
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dove le scene si ripetono, dandoci impeti di emo-
zione che fa salire il sangue al viso, ci rende estatici
e muti. Passo salutando e sento nel gesto della
mano alzata qualche cosa di sacro. Non é la mia
persona che passa: e la Patria, che malamente rap-
presento... Questi italiani sanno che abbiamo af-
frontato il tenebroso oceano, battuto i cieli di due
continentli, affrontato ad ogni istante la morte, per
venire incontro a loro, per fare dell'ltalia, una Pa-
tria piu gloriosa e piu grande. Sanno che noi siamo
i messaggeri alati del grande Capo che ha sollevato
le sorti loro, innalzando le sorti di tutti; che ha dato
loro una dignita e una coscienza; che ha imposto
per loro il rispetto del vasto mondo. Pensano al fu-
turo: quando i loro bambini dovranno affrontare la
lotta per la vita e non saranno piu una miserabile
polvere umana che i piedi dei piu potenti calpe-

stano. Gia vedono, nella metropoli che fino a ieri li
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ha considerati al livello dei cinesi e dei negri, un po-
sto d'onore per i figli dei figli... Addio, piccola Italia!
Possa questa giornata che ti dedichiamo essere
I'avvio verso giorni ancor piu felici!

Siamo davanti al palazzo del Municipio, sulla
piazza alberata nella quale si distendono le truppe
che ci hanno scortato, formando un largo quadrato.
La City Hall e un edificio del primo 700, dalla com-
posta eleganza, in contrasto con le linee alte e nude
dei grattacieli circostanti. Qui Giorgio Washington
scrisse il suo primo messaggio al Congresso ameri-
cano, qui diresse i primi passi della nascente Repub-
blica, qui concluse i grandi trattati che ne assicura-
vano l'integrita e l'indipendenza. 1l suo stile di bor-
ghese-gentiluomo, di statista-soldato, e rimasto in-
tegro: né alcuno oserebbe profanarlo. Spira un'aria
di maesta nella piccola stanza che ha, tra i pochi
mobili modesti, la sua scrivania ed e decorata alle

pareti dai ritratti degli uomini di stato che insieme
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con lui e dopo di lui fondarono gli Stati Uniti d Ame-
rica: profili di gente asciutta, severa e contegnosa.
Nella sala detta degli Aldermann é raccolto il
gruppo delle autorita della City, tra le quali é il sin-
daco di New York, O' Brien. Al centro si dispongono
i cento atlantici.

O' Brien e visibilmente commosso. Pronuncia con
voce un po'rotta il suo caldo discorso di benvenuto
a nome dei sette milioni di abitanti della metropoli,
dei quali oltre un milione sono italiani. Egli inco-
mincia dicendo che da questo punto di vista New
York si puo considerare la piu grande citta italiana
del mondo e aggiunge: «Voi ci avete offerto uno
spettacolo incomparabile e commovente quando la
squadra sorvolo I'Hudson volteggiando su Manhat-
tan e Brooklyn e ammarando a Jamaica bay. Rin-
graziammo allora il Cielo che i vostri 24 apparecchi
fossero giunti senza incidenti e ci dessero una cosi

forte impressione di ordine, di organizzazione e di
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abilita. Porgendovi il benvenuto pensiamo agli altri
due grandi italiani, Marconi e Colombo. Colombo
scopri America, ma voi avete trovato una nuova
via per congiungere con |America I'ltalia e l'avete
trovata compiendo la piu grande e straordinaria
impresa aerea del mondo. Avete detto di avere ese-
guito l'ordine del vostro Duce Mussolini. Noi gli
siamo grati per questa sua grande prova d'amicizia.
Recategli il nostro saluto e il nostro ringrazia-
mento».

Dice questo ed altro e mi appunta sul petto la me-
daglia d'oro con la quale la citta di New York pre-
mia gli atti di valore.

Ringrazio il Sindaco e a mezzo suo la citta intiera
che ci ha fatto una tale accoglienza da troncare la
parola in gola per I'emozione. Dico che i suoi elogi
rimbalzano dalla mia persona per giungere ai ca-

merati atlantici qui presenti. Non a noi pero, ma
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alla nuova Italia di Mussolini, al nostro Capo che co-
nosce la via della vittoria, spetta il merito della Cro-
ciera. E spetta agli operai oscuri che hanno co-
struito le macchine alate, uomini dall'umile nome,
di cui il sindaco di New York ha fatto il miglior elo-
gio, lodando la gente della nostra stessa razza,
gente di quel popolo a cui noi tutti qui presenti, ci
onoriamo di appartenere. Il Duce ci ha ordinato di
portare in America un messaggio di simpatia della
nuova Italia: ora ci resta da compiere un altro do-
vere: quello di recargli I'eco dei sentimenti del
grande popolo dAmerica. Noi gli diremo che in
America ci siamo sentiti come sul suolo stesso della
nostra Patria. Ricordo i pionieri dell’aviazione che
trent'anni or sono fecero in America i primi esperi-
menti della macchina alata: faccio un accenno di
saluto a Willy Post, che in questi giorni sta com-
piendo da solo il piu rapido giro intorno al globo.

Concludo affermando che questa fraternita degli
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spiriti é l'unica che possa ridare la pace al mondo.
Virtualmente la dimostrazione é finita. Ma un'altra
grande ovazione ci attende non appena la squadra
riappare sullo scalone che scende sulla piazza. Men-
tre velocemente ci allontaniamo vibra ancora
nell'aria il delirio dell'entusiasmo popolare.

Ma nel pomeriggio ci attende la seconda travol-
gente dimostrazione. 1l Consolato d'Italia ha prov-
veduto, dietro mia preghiera, a riunire in una sola
tutte le manifestazioni preparate per la squadra at-
lantica dalla colonia italiana. Il programma primi-
tivo comprendeva visite, ricevimenti e pranzi alle
principali societa patriottiche di beneficenza e di
assistenza che pullulano a New York e hanno tutte
titoli particolari di benemerenza. Se avessimo do-
vuto sequire il desiderio del milione di italiani della
metropoli, non sarebbero bastati quindici giorni.
Cosi vi sara una riunione sola al Madison Square

per le 18 e un unico pranzo per le 21.
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Si calcola che prendano parte alla riunione indetta
al maggiore stadio degli Stati Uniti, duecentomila
persone: esso non ne contiene che la meta: gli altri
si accontentano di restare nelle adiacenze del colos-
sale anfiteatro, di unirsi alle ovazioni e di vederci
passare. Ancora una volta percorriamo il tragitto
dall'albergo al ponte di Brooklyn fino a Long Island.
Quando alla testa della squadra entro nello stadio,
esso e gia gremito di folla, fino all'inverosimile. Mi-
gliaia di bandiere fanno corona e punteggiano le
gradinate coi loro vivaci colori, raggruppando le
rappresentanze delle societa di tre Stati: New York,
New Jersey e il Connecticut.

All'ingresso dello stadio e una duplice fila di fan-
ciulle biancovestite, che gettan fiori al nostro pas-
saggio mentre molte musiche intonano gli inni
della Patria e tutta la massa di popolo é in piedi
plaudendo e sventolando bandierine. Le piccole ita-

liane mettono una nota di candore tra la massa
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scura: i veterani della guerra inalberano berretti
alpini e portano coccarde sul petto.

Passiamo sul tappeto fiorito in mezzo a questo tri-
pudio di canti e di applausi. La squadra si raduna
intorno a me sopra un altissimo podio collocato al
centro dell'arena e forma, col suo quadrato bian-
chissimo delle uniformi, un gruppo stupendo a ve-
dere. Qui si concentrano tutti gli sguardi e le accla-
mazioni della folla delirante. La dimostrazione
dura per oltre mezz'ora, intramezzata da potenti
evviva all'ltalia e a Mussolini, che salgono al cielo
come uragani. Finalmente si fa silenzio e un sacer-
dote, don Arcesi, parroco di Brooklyn, italiano e pa-
store di italiani, pronuncia con voce commossa la
preghiera dell'aviatore, invocando da Dio la bene-
dizione sopra l'ltalia, sopra il Duce, e sopra gli aqui-
lotti che trasmigrano a volo tra l'uno e l'altro con-
tinente. Una commozione profonda, uno slancio mi-

stico trasporta in alto I'anima della folla. Quindi si
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annuncia con l'altoparlante che sto per prendere la
parola. Sono collocate sul podio potentissime in-
stallazioni radiotelefoniche, che permetteranno di
far udire il discorso in tutte le parti del mondo. Non
posso vincere il moto interno del cuore, I'emozione
profonda di questo momento. So che di la dall'o-
ceano quaranta milioni di italiani si uniscono a
questi, che a migliaia e migliaia mi stanno davanti
nella esaltazione della Patria eterna.

Lancio con tutta la violenza dell'anima nella voce,
alla folla che si e fatta improvvisamente silenziosis-

sima, il mio messaggio di fede:

«ltaliani di New York, camerati nostri, gente del mio sangue ¢ della mia
fede! 1ddio ha concesso alla squadra atlantica di sciogliere il voto: per le vie
dei cieli, da Roma all' America, noi vi portiamo il saluto dell'ltalia di Mus-
solini. 1 nostri 48 motori sono giunti sino a voi affinché sentiate, nel cielo
della metropoli, il palpito della Patria, palpito di acciaio e di fuoco.

«Siate fieri di essere italiani, o gente nostra d'oltre oceano, e soprattutto voi,
lavoratori dal braccio infrangibile e dal cuore semplice, perché rappresentate
L'amore e l'orgoglio del Duce, voi che siete credenti e feconds, voi che avete il

genio e la pazienza dei costruttori di Romal
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«Mussolini ha chinso il tempo delle umiliazioni: essere italiani ¢ un titolo
d'onore. Cinguanta milioni d'italiani continnano la marcia per le vie della
terra, del mare e del cielo: ma sotto il segno di Roma e al comando di un
grande Capo: non piri plebe, 'Italia ¢ l'esercito della civilta in cammino per
le vie del mondbo.

«Ospiti della grande America, siate la parte eletta dell'antica e della nuova
Patria: rispettate le sue leggi per essere rispettati; esaltate, insieme con il
tricolore, la bella bandiera stellata: da anni ed anni esse si intrecciano al
vento, né mai il passato le disuni, né mai le dividera I'avvenire.

«Con i miei valorosi piloti oceantici, ripartiro presto per il Lido di Romay se
Dio ¢i dara la fortuna d'arrivare, diro al Duce che voi, italiani di New

York, siete all'altezza del destino che Egli prepara all'Italiay.

Ad ogni frase l'immenso pubblico fa eco con rumore
di tuono. Un impeto di profonda commozione é nel
pit lungo applauso che corona il ricordo degli anti-
chi tempi di umiliazione e di vergogna degli italiani
all'estero riscattati dal fascismo vittorioso, allorché
io affermo che i figli di Roma non debbono pit con-
siderarsi una plebe errante ma un esercito in cam-
mino per la causa della civilta. Anche ['esaltazione
della seconda patria, America, suscita un inconte-

nibile entusiasmo nella folla, che e trattenuta a
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stento dall'invadere il podio.

Ancora un minuto di silenzio. Accenna a parlare
I'ambasciatore Rosso. Egli legge un mio messaggio
che propongo di spedire al Duce: «lItaliani di New
York riuniti in moltitudine immensa per ricevere il
saluto del Duce, che la squadra atlantica ha portato
dall'uno all'altro continente, rispondono confer-
mando la volonta e l'orgoglio di sequire sempre il
grande Capo che ha ridato potenza dignita e presti-
gio alla Patria».

Il messaggio, che e firmato anche da Rosso e da
Grossardi, e acclamato dalla folla con una intermi-
nabile ovazione.

Ed ecco che, accompagnato dagli atlantici, intono
«Giovinezzay: al nostro coro si accompagna il for-
midabile coro del popolo: le onde del canto si per-
dono lontano, vengono riprese dalle migliaia di ita-

liani che si accalcano fuori dello stadio e per le vie
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invisibili della radio giungono fino alle spiagge ri-
denti d'ltalia. Seque l'inno americano suonato dalle
bande italiane, distribuite in varie parti dello stadio.
Una grandiosa dimostrazione si ripete quando
usciamo dall’arena e ci accompagna lungo tutto il
percorso fino all'albergo.

Poche ore dopo potevo telegrafare al Duce:

«.. credo necessario sfatare il mito dell'antifasci-
smo all'estero. Noi non ne abbiamo trovata alcuna
traccia. Durante le dimostrazioni che hanno trasci-
nato al delirio centinaia di migliaia di connazionali
e folle immense di americani, mai e intervenuta la
minima dissonanza. Se qualche infima minoranza
antifascista esiste ancora, e stata sopraffatta defi-
nitivamente dalla passione di italianita, dal nuovo
senso di orgoglio che ai connazionali deriva dal
prestigio di Vostra Eccellenza nel mondo».

La riunione al Madison Square ha avuto una accen-
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tuazione politica decisamente, apertamente e ap-
passionatamente fascista. Pit tardi, quando all'ho-
tel Commodore, la memorabile giornata si é chiusa
con un banchetto di quattromila coperti, ho colto
l'occasione per spiegare ancor meglio il carattere
fascista dell’aeronautica italiana che Mussolini ha
fondato e che 'arma azzurra considera suo ambito
privilegio. Ho detto nel discorso finale con quale fer-
rea disciplina gli aviatori partecipino allo spirito
della giovinezza d'Italia, che ha trionfato con la Ri-
voluzione. Della Rivoluzione ho esaltato davanti a
quella vasta rappresentanza della comunita ita-
liana, le origini, gli intendimenti, le speranze. An-
cora una volta il pubblico si e unito in spirituale co-
munione con l'ltalia fascista operante dalle Alpi al
mare di Sicilia, sotto la guida del Duce. Ho rievocato
l'odissea dei lavoratori italiani in America, ho affer-

mato che le pene e le umiliazioni di ieri diventano
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certezza di vittoria per il domani. E la grande as-
semblea mi ha seguito, trascinata dall'onda del ri-
cordo, soggiogata dalla emozione della nostalgia,
esaltata dalla gratitudine, dall'orgoglio, dalla fede
nel miracolo di Mussolini.

A notte alta ci attende ['ultima riunione: il ricevi-
mento offerto dalla societa «Italia-America» nelle
sale dell’hotel Waldorf{f Astoria. Parecchie migliaia
di persone convengono nei locali sontuosi dell'al-
bergo mastodontico, che é il pit grande del mondo,
capace di contenere oltre tremila persone entro le
mura poderose che terminano in due maestosi grat-
tacieli. Subito fervono le danze al suono delle orche-
strine americane. La festa si protrae fino alle ore
piccole. Come sempre, io, che non sono ballerino,
non ho la costanza di assistere sino alla fine allo
spettacolo della gioventu sgambettante. Accompa-
gnato dall'ambasciatore Rosso e da pochi amici, mi

reco a visitare i locali del «New York Times». La mia
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curiosita di antico giornalista non resiste alla ten-
tazione di ammirare il piu potente quotidiano che
possegga l[America, un organismo che nel suo ge-
nere si dice unico al mondo. La visita mi ripaga ab-
bondantemente, perché gli impianti tecnici, l'orga-
nizzazione dei servizi e la distribuzione interna del
lavoro, sono una meraviglia. Aggiungo che trovo
una sorpresa ancora piu impressionante che non
siano le sale delle ottanta rotative, delle trecento li-
notypes, la congerie ingegnosa degli apparecchi te-
lefonici e radiotelegrafici: tra le maestranze che at-
tendono al loro lavoro vi sono molti italiani. Cosi
ancora una volta si conferma nell'animo mio I'im-
pressione che non esiste grande iniziativa ameri-
cana alla quale non collabori il genio paziente della
nostra razza. Mi diverto a parlare con loro: siedo a
una linotype: dimostro che sono capace anche di

comporre sulla prodigiosa macchina a cui manca
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solo il cervello per essere definita pensante: mi in-
teresso agli impianti di stereotipia, dai cui forni in-
candescenti cola l'onda del piombo fuso e alle nuo-
vissime rotative che non si arrestano neppure per il
cambio dei rulli di carta.. Insomma ancora una
esperienza ricca di un interesse umano che supera
la mia previsione.

Per la notte tra il sabato 22 e la domenica 23 luglio
e annunciato l'arrivo a New York di Willy Post, il
prodigioso aviatore americano che in sette giorni
ha compiuto il giro intorno al circolo settentrionale
del globo. Willy Post ha un occhio solo e non ha vo-
luto compagni nella sua bellissima impresa: ha in-
contrato nebbie, venti contrari insistenti e tempo-
rali sulla rotta; ha sorvolato le regioni deserte della
Siberia e dellAlaska; ha avuto anche un incidente, e
non per questo gli e caduto l'animo e ha interrotto
il raid: insomma e un camerata dell’aria al quale gli

atlantici sono lieti di tributare un applauso sincero,
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pieno di spontanea ammirazione, nel momento in
cui si conclude il suo fulmineo volo. Predispongo per
essere presente all'aeroporto di Floyd Bennet verso
la mezzanotte, ora in cui si presume probabile il suo
arrivo; ma poiché oggi, che le cerimonie sono finite,
ho congedato la scorta degli agenti di polizia in mo-
tocicletta che mi aprivano il varco attraverso la
citta, la mia automobile, confusa tra le molte mi-
gliaia di macchine che affluiscono all'aeroporto, re-
sta incagliata in uno dei tanti ingorghi della strada
di Brooklyn. Mi reco quindi a salutare Willy Post al
suo albergo il giorno dopo, domenica. L'incontro
non potrebbe essere pit cordiale. Mi rallegro con
questo ardito «monocolo» che ha aggiunto un altro
record ai fasti dell'aviazione mondiale. Quando af-
fermo che egli ha toccato il limite concesso all'uomo
per vincere lo spazio in rapidita, Post fa il viso ma-
linconico e aggiunge che il suo volo non lo soddisfa

completamente: aveva sperato di compiere il giro
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in quattro giorni! Egli é entusiasta della Crociera
italiana che definisce un capolavoro di organizza-
zione e di disciplina: in essa Post vede la vera pre-
messa delle future comunicazioni intercontinentali.
Dice che gli aviatori stranieri mi considerano il loro
leader; l'aviazione italiana, secondo Post, e alla te-
sta del mondo. Il nostro colloquio nella bella sala
dell'hotel Roosevelt, non manca di suscitare la cu-
riosita dei fotografi che ci filmeggiano in ogni posa.
Una piu vasta eco di simpatia suscitera nel mondo
americano, che nel nostro incontro vede una prova
dell'affettuosa solidarieta che regna tra i trasvola-
tori di tutto il mondo.

Per la mattina della domenica avevamo in pro-
gramma, come a Chicago e Reykjavik, la messa. Ap-
pena si e saputo, siamo stati invitati ad ascoltarne
una, celebrata appositamente per noi nella catte-

drale di San Patrizio, dal vescovo Monsignor Carroll,
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in rappresentanza del Cardinale di New York, as-
sente dalla citta. Quando viaggio all'estero tengo
ad accentuare non sola il nostro rispetto, ma la
stretta osservanza dei soldati italiani alla religione
cattolica, che e quella secolare del nostro paese.
Cosi aderisco all'invito e mi reco alla cattedrale con
una rappresentanza dei miei ufficiali in alta uni-
forme. Il rito divino nella bella chiesa che innalza i
suoi pinnacoli aguzzi nel cuore della quinta Avenue,
e seguito da innumerevole pubblico. Un ispirato di-
scorso di esaltazione e di saluto agli aviatori ita-
liani pronuncia il prof. don Robotti che coadiuva il
vescovo nelle sue funzioni. Quando usciamo, altra
potente dimostrazione di folla, il cui ammassa-
mento ha interrotto il traffico sulla strada piu ele-
gante e pil frequentata di New York.

Oramai il rapido esame agli apparecchi, al quale ha

atteso tutto il personale speciale della squadra, e
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terminato. Gli apparecchi sono completamente ri-
forniti, e, se il tempo ce lo permette, decolleremo do-
mani lunedi 24 alla volta di Shediac e Shoal Har-

bour per il secondo salto sull'oceano.
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CAPITOLO XII

L'ISOLA DEL CARIBOU

La mattina del 24 sveglia all'alba e rapida corsa per
le vie della citta. I motociclisti danno l'allarme sul
nostro passaggio con gli urli delle sirene che sta-
mane formano un concerto piu allegro del solito:
ma non ci sarebbe bisogno della strana orchestra
per far correre il pubblico sulla strada: la notizia
della nostra partenza era nota alla citta: quanta
gente a quest'ora mattutina! Non manca davanti
allAmbassador il solito gruppo di fedeli operai ita-
liani che non hanno mai abbandonato l'albergo du-
rante la nostra permanenza. Le automobili percor-
rono le vie ormai note verso Brooklyn. Al veloce pas-
saggio volano auguri dalla folla: il vento della corsa

fa giungere veloci fino a noi per un attimo e poi spa-

531



rire lontani: «saluta l'ltalia, Balbo!» Ecco l'aero-
porto nereggiante di popolo. Parchi di macchine al-
lineate: polizia a cavallo: gente oltre i cancelli,
gente sulle dune: il pontile ingombro dei piu privi-
legiati. Passo davanti a picchetti di onore di mari-
nai che presentano le armi. Svelti saluti agli amici:
«addio! arrivederci al prossimo anno, quando ver-
remo in America per inaugurare a Chicago la co-
lonna romana del Duce!» Sulla grossa motolancia
che mi conduce a bordo dell'apparecchio, sono i
rappresentanti dell'esercito e della marina ameri-
cana, e poi Rosso, Grossardi, Pope, ai quali tanto si
deve per l'organizzazione delle trionfali acco-
glienze di New York: ci sono anche Lino, Nello, Pio, i
fedeli, che hanno combattuto con le migliaia e mi-
gliaia di telegrammi, con i visitatori, con gli entu-
siasti, con l'innumere turba dei curiosi. Myriam Po-
tenziani deve il suo posto di privilegio qui sul moto-

scafo, alla sua qualita di aviatrice. A pochi metri
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dall'apparecchio un battellino a remi si avvicina
per condurmi a bordo. Qualche abbraccio. Ancora
una raccomandazione: «Mandami ['ultimo bollet-
tino di Kimball, poiché stamani c'era nebbia a
Shediac. Ma si alzera...». Il battellino si stacca: qual-
che colpo di remo: sono a bordo.

— E pronto tutto, Cagna?

— Tutto pronto.

Ho per ospite Freddi del «Popolo d'Italia». Tanto
per cambiare, parliamo dell'ltalia e della consueta
amabilita affettuosa che il Duce ha dimostrato per
me e per i miel. Qualche tempo di attesa. Ecco un
motoscafo che porta a bordo il tenente colonnello
Infante, comandante della base e capo dei nostri
servizi telegrafici e radiotelegrafici in America.
Quando e a portata divoce grida: «A Shediac c'é an-
cora nebbia...». Bene: aspetteremo. Passa un'ora,

che é lunga su questo specchio di laguna dardeg-
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giata dal sole. Fa caldo. Cagna propone di far cola-
zione: accettato! I cestini dellAmbassador sono me-
ravigliosi: c'é da mangiare per venti! Prendo un po'
di frutta, un pezzo di formaggio, un bicchiere di
birra e do il cestino al barcaiolo dell'l-Balb.

— Sei italiano?

— Di Torre Annunziata.

— Hai famiglia?

— Moglie e figli, laggit...

— Perché non li porti a New York?

— Perché ho qui una quasi mogliera americana.
Benone! Intanto l'ora e passata: a Shediac la nebbia
si sta alzando, ma non cosi sulla rotta: Kimball
sconsiglia la partenza. Domani il tempo migliorera
di certo. So bene che i miei vorrebbero partire, ma
non vale la pena di arrischiare senza scopo. Perché
mettere in pericolo qualche apparecchio proprio
adesso che siamo sulla via del ritorno? Do l'ordine

di sbarco. Si torna a New York come cani bastonati.
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I miei uomini fanno il muso lungo, ma non m'im-
pressiona: anzi non mi fa né caldo né freddo: co-
mando io e non la loro impazienza. Quando é neces-
sario si arrischia tutto, altrimenti non si deve arri-
schiar nulla. Longo mi dice: «E destino che ci debba
esser sempre una falsa partenza: Orbetello, Reykja-
vik, New York: e tutte le volte, se non ci fosse stata,
avremmo avuto guai! Tutto marcia per il meglio...»
Ma io sono nervoso. Vado all'albergo in cerca del so-
lito sonno, che insiste nel restare introvabile alla vi-
gilia della partenza. Telefono a mia moglie e ai miei
bimbi a Roma. Nel pomeriggio mi occupo degli in-
numerevoli telegrammi, poi esco in borghese, in-
sieme con Pellegrini e qualche altro, nella speranza
di restare in incognito, per vedere ['ultimo gratta-
cielo di New York, il pit alto del mondo, I'«Empire
State Building». Si sale a velocita vertiginosa sulla
verticale di tre ascensori: in un minuto e mezzo si e

a quattrocento metri. Sull'ultima terrazza si puo
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bere anche una birra di due gradi e mezzo. Si am-
mira il panorama. Laggiu a Long Island l'orizzonte
e chiuso, ma la foschia si dirada verso I'Hudson:
vento di terra. Tra i due maestosi corsi d'acqua, la
sconfinata distesa di New York si dilata verso la va-
sta laguna che un'esile catena di isole difende
dall’'oceano: sfumano in cielo le masse enormi dei
gratta-nuvole, che in quest'ora gradualmente im-
pallidiscono fino a diventare quasi diafani, irreall,
segmenti di un sogno mostruoso. Purtroppo debbo
fuggire perché gia mi hanno riconosciuto e frotte di
collezionisti d'autografi arrivano di corsa sulla ter-
razza e mi stringono d'assedio.

Vado a pranzo all’albergo, poi subito a letto.

Alba del 25. C'e meno gente intorno a noi. Come gia
a Reykjavik, ho fatto spargere per New York la voce
che partiremo soltanto domattina. Il percorso
dall'albergo all'idroscalo e pitl rapido e cosi I'im-

barco. Leggo i bollettini sul pontile: bisogna partir
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subito. Un ultimo saluto dall'ala dell'l-Balb ai fedeli
del motoscafo. Viene vento da terra. Per la prima
volta non saro il primo a decollare, data la sistema-
zione dei gavitelli, perché voglio evitare le lunghe
manovre sull'acqua. Decolleranno una squadriglia
verde, una rossa e una nera e mi attenderanno in
aria. Incominciano i primi ad alzarsi, poi girano
lentamente sulla sinistra, in una specie di carosello
a specchio della verde laguna. E il mio turno: avanti
per la seconda traversata! Incomincia la nuova fa-
tica.

Siamo presto in aria. Che ora e? 1l decollo e avve-
nuto alle 8.13. Ma c'e o non c'e l'ora legale? Tor-
niamo ai cronometri di bordo e all'ora di Greenwich:
sono dunque le 14.13.

Compiamo il nostro ampio giro a sinistra sulla base.
Ecco la sotto il campo giallo di Floyd Bennet, lingua
di terra strappata alle acque che la circondano da

tutte le parti. Un mare di braccia che si agitano.
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Vedo una grande bandiera italiana: e la Patria che
mi ammonisce: «devi arrivare a Roma!» Arrivero!
Dodici apparecchi americani volteggiano intanto
sul cielo dell'idroscalo per farci scorta d'onore men-
tre la formazione si sta raggruppando per prendere
le vie del nord.

Costeggiamo la grande penisola di Long Island su
cui, d'estate, si rovescia la popolazione minuta di
New York per godere la lunga spiaggia sull'oceano,
mentre sui viali suonano i jazz, e miagolano gli or-
gani di mille baracche da fiera, delizia dei bambini.
L'Isola Lunga e ormai riunita alla terra dalle col-
mate che il Municipio ha compiuto per rendere il
traffico piu agevole e si considera una parte inte-
grante di Brooklyn: infatti gia le piccole case alli-
neate sulle scacchiere delle vie prendono d'assalto
Long Island alle spalle: tra pochi anni sommerge-
ranno sotto il grigio uniforme, le ultime praterie

che per secoli hanno sentito passare su di loro il
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vento dellAtlantico. Un gran sole picchia sulla la-
stra oceanica, che in principio proietta calmi ba-
gliori sul cielo. Poi I'oceano diventa piti mosso: alla
punta estrema della penisola, Montduk Point, le
onde battono spumeggiando sulla spiaggia. Anche
il sole si nasconde dietro un sipario grigio: en-
triamo in una zona di foschia dove la visibilita e
scarsa. Ecco l'isolotto di Block Island con il suo faro.
La costa si avvicina, uno spigolo ad angolo retto su
cui e la cittadina di Newport. Ma noi ci teniamo al
largo: sorpassiamo alle 15.46 Gay Head, con la
torre rossa segnalata dal portolano. L'oceano si in-
terna nel golfo lungo di Providence, tutto rotto da
scogliere bizzarre che affiorano sull'acqua come se
la terra fosse franata d'improvviso all'impeto
dell'oceano. Filiamo sulle graziose isolette di Elisa-
beth nella baia di Buzzards, tutta frastagliata e
calma come un lago. Poi ci inoltriamo su terra per

tagliare il lungo promontorio a forma di corno di
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bue, su cui corre la curva linea delle rotaie della li-
nea che conduce al villaggetto di Provincetown,
sulla estremita dell'arco. Le nubi si sono abbassate.
Voliamo a 50 metri sulle collinette piene di ville, ve-
stite di boschi e interrotte da minuscoli laghetti. Ma
si balla molto e non si ha tempo d'ammirare il pa-
norama. Eccoci sulla Massachussetts bay. Il cielo si
fa sempre piti scuro: piove a dirotto. Per quanto si
voli a 50 metri non riusciamo piu a vedere l'acqua.
Voglio evitare una navigazione difficile per la for-
mazione: cerco quindi la costa di Boston. Ma é peg-
gio ancora: giriamo dentro il golfo, in fondo al
quale é la grande citta americana, il cui nome ri-
suona nelle memorie per la parte da protagonista
che ebbe sempre nella storia degli Stati Uniti. Sono
sul porto e non vedo ancora la citta. Il velo di piog-
gia filtra una luce d'acquario, ci da l'illusione di una
penombra sottomarina. E un rovescio vigoroso, che

pero non ci spaventa: non puo trattarsi che di un

540



temporale locale di poco conto. La costa e densa di
piccole citta: poche regioni come questa sono in
America tanto popolate. Ma non vediamo nulla se
non una linea un poco piu scura del mare, orlata di
un nastro bianco di spuma. La citta di Salem si
perde nella bruma: siamo sopra Capo Ann, una spe-
cie di lungo triangolo sull'oceano. Qui, secondo le
previsioni che gia avevamo fatte, la pioggia cessa e
lasciamo alle spalle il temporale. Sul cielo corrono
in fuga le nuvole. Lembi d'azzurro tra gli squarci la-
sciano passare per un poco 1 raggi del sole, poi li
spengono, poi li liberano ancora. Il bel tempo
trionfa in tutto il suo splendore estivo.

Ora la formazione puo riprendere la sua rotta rego-
lare.

Ma ecco che incominciano le dolenti note. Aramu mi
avverte che ha un consumo enorme di benzina. Gli

chiedo i giri e la temperatura: secondo la risposta e
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tutto regolare. E allora? Lungo colloquio con Pez-
zani nel tunnel dell'l-Balb, colloquio per modo di
dire, perché e fatto a matita con frasi scritte sul
compensato.

Non é possibile, Aramu sbaglia: certo ha scaricato
un serbatoio in pit dopo la prova che gli abbiamo
fatto fare ier l'altro, ricordando il suo faticoso de-
collo da Reykjavik: la prova consisteva in un decollo
a carico massimo, che e andato benissimo. Radio-
telegrafo ad Aramu: «Scenda, rifornisca e riparta
senza perdere neppure un minuto». Ma ci sono altri
guai. Anche Gallo mi avverte che sara costretto ad
ammarare perché consuma troppo olio. Ancora una
volta lascio la cabina di pilotaggio e ritorno nel tun-
nel dove mi raggiunge Pezzani. 1l dialogo si svolge
come prima con sgorbi di frasi scritti sul legno. Pez-
zani, che non sbagliera, scrive: «Hanno serrato
poco i bulloni nel coperchio della testata». Quando

arrivero a Shediac e faro un piccolo esame sulle

542



cause degli incidenti, gli infortunati non si vor-
ranno arrendere, ma Pezzani avra ragione ancora
una volta. Intanto debbo autorizzare anche Gallo a
discendere. Peccato! Questi incidenti, quantunque
da poco, mi turberanno la bellezza del viaggio sulla
pittoresca costa del Maine e nella baia di Fundy. Il
primo apparecchio scende a Portland e l'altro in un
idroscalo della marina americana, per ripartire poi
subito.

La costa del Maine e bordeggiata da un labirinto di
isolette, che fanno corona a graziosi promontori o
chiudono piccole baie ridenti, dove palpita un'ac-
qua azzurra e fonda degna di Capri: gaie colline
tutte coperte di pini, qualche casa bianca, chalets e
ville con prati degradanti al mare e minuscole im-
barcazioni ancorate in porticcioli, in attesa di una
passeggiata alla brezza leggera dell'oceano. Sorvo-
liamo un braccio di mare chiuso tra il continente e

l'isola Grand Manan, che chiude la baia di Fundly.
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Stiamo per entrare nel cielo del Canada. Invio un
messaggio di ringraziamento e di saluto per radio
al Presidente Roosevelt: «Nel momento in cui la
squadra atlantica italiana abbandona il cielo degli
Stati Uniti attraversando i confini della repubblica,
il mio pensiero e quello dei miei uomini si rivolge
pieno di commossa e devota gratitudine al Presi-
dente di questo grande e nobile paese, che ha voluto
onorarci con segni cosi manifesti di simpatia e di
amicizia». Altri dispacci di saluto mando al gene-
rale Dern, Segretario di Stato per I'Esercito, all'am-
miraglio Swanson, Segretario di Stato per la Ma-
rina, al Sindaco di New York e al Sindaco di Chicago.
Calma e luminosa la baia di Fundy distende sotto di
noi un manto azzurro d'acque che il vento increspa
appena. Risaliamo il magnifico golfo sino a capo
Maringouin (abbiamo lasciato sulla sinistra un vil-
laggio che si chiama Londonderry) e la deliziosa pe-

nisoletta di roccia, sulla quale si inerpica l'antica
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citta coloniale di Saint John, capitale della Nuova
Brunsvick.

Ora, soltanto una quarantina di chilometri di terra
ci dividono da Shediac: qualche nube rincorsa e at-
traversata di gran furia, qualche rude carezza del
vento a raffiche: il cielo e terso come una coppa pu-
lita allorché la laguna di Shediac, con le sue coste
basse e verdi, si profila all'orizzonte. Passo sulla
villa del dott. Webster a 50 metri e vedo il cannone
sul prato erboso. Conduco la squadra in un ampio
giro sulla piccola baia, poi la mia squadriglia
scende leggera sull'acqua e ammara tra una cor-
tina di soffici spume. Arriva il capitano Campanelli.
Attendo a bordo l'arrivo di Aramu: quando giunge
scendo a terra. Gallo e gia in volo e arrivera tra
poco: gli altri 22 apparecchi sono tutti ancorati.
Ecco sul pontile il console Petrucci, il dott. Webster
e il sindaco Sormani, fra una gaietta schiera di vil-

leggianti. Le belle ragazze di Shediac hanno l'aria
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di essere vecchie amiche: ci dicono: «ben tornati». 11
sindaco mi chiede di tagliare un nastro sul punto
ove si inizia la strada che conduce alla citta. Perché?
E diventata «Balbo Street»! Ecco fatto. Un bacio
alla bimba che mi porge le forbici, poi un te fami-
liare nel salotto confortevole e fresco della signora
Webster, dove filtrano cosi dolcemente i riflessi
smeraldini del parco.

Mentre pit tardi tengo il solito rapporto per gli or-
dini della tappa di domani, in uno spiazzo ombroso
del parco, ecco, sulle nostre teste € un rombo di mo-
tori. Tutti con gli occhi in aria. E Gallo che passa e
scende verso la laguna. La squadra é al completo.
Posso recarmi a pranzo e poi a riposare. I miei 119
uomini sono tutti presenti a Shediac. Perché 1197 A
New York abbiamo imbarcato due cinematografisti,
otto montatori, sei operai civili due ingegneri
(Torre e Marescalchi) e due motoristi. Abbiamo per-

corso 1177 km. di rotta effettiva a una velocita di
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207 km. all'ora, in ore 5,42.

Purtroppo il sonno dura poco nella ospitalissima
casa Webster, dove sarebbe cosi dolce gustare un ri-
poso ristoratore. Cagna mi porta all’alba il bollet-
tino di Baumann, che si trova sullAlice. Shoal Har-
bour e sgombra di nebbie. Faremo dunque oggi
stesso, 26 luglio, la nuova tappa, che e la decima
della Crociera. Abbandono i miei ospiti con l'augu-
rio di rivederli in Italia: breve corsa fino al pontile.
Qui ancora saluti a questi canadesi che hanno una
gentilezza piena di grazia, agli aviatori del Canada
che sono arrivati con due idrovolanti per augurarci
buon ritorno in Patria, agli amici italiani che ri-
mangono. Che ore sono? A Greenwich le 11,30, a
Roma le 12,46, a Shediac (che non rinuncia ad
avere una sua ora locale estiva) le 9,46. Un bel pa-
sticcio! Alle 12,42 di Greenwich decolliamo: la bella

baia canadese permette agli apparecchi flottanti
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ogni liberta di evoluzione, come quella nostra di Or-
betello, e percio le partenze si sussequono con l'in-
tervallo minimo. E una giornata magnifica. I cielo
e sereno: regna una dolce calma in aria e sul mare:
una piccola brezza spira da sud-ovest. In rotta!
Dobbiamo sorvolare Murray Harbour, all'estremita
sud dell'isola Principe Edoardo e puntare poi sull'e-
stremita nord di capo Breton, dove mi si dice vivano
parecchie migliaia di italiani. Percorriamo tutto lo
stretto del Northumberland, dalle coste seghettate,
entro le quali il mare ha compiuto la sua secolare
opera di corrosione.

Alle 13 I-Rovi mi chiede di ammarare perché ha
rotto la pompa dell'acqua. Gli do precipitosamente
il permesso ed egli scende regolarmente a capo Tra-
verse, a circa 80 km. da Shediac. Esamino il registro
del materiale di Shediac e apprendo che vi e, tra
l'altro, anche un motore: invio a Campanelli a

Shediac il sequente dispaccio: «Apparecchio I-Rovi
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ammarato presso capo Traverse dirige su Victoria.
Sembra abbia avaria pompa acqua motore poste-
riore. Se a Shediac ci sono ancora gli idro della po-
lizia canadese si faccia portare a Victoria et si mu-
nisca materiale ricambio. Mi tenga informato ap-
poggiando Alice». Risposta: il capitano

Campanelli aveva intercettato i nostri radio ed era
gia partito per capo Traverse con un apparecchio
canadese. Piti veloce di cosi... Gli mando un dispac-
cio privato: «Bravo Campanelli: hai prevenuto i
miei ordini. Sei sempre un uomo di cappa e spada
nonostante gli anni. Mi raccomando I-Rovi».

Ma sono preoccupato. Siamo piuttosto sfortunati
con questi incidenti. Abbiamo fatto male a rivedere
i motori a New York? Ma d'altra parte siamo quasi
alla centesima ora di volo e ci resta ancora da pas-
sare | Atlantico. Ma se altri incidenti fossero soprav-
venuti senza quella frettolosa revisione, che cosa

avremmo detto? Mi domando: incomincia adesso la
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disdetta? Il mio progetto di volo in Italia non e
troppo presuntuoso? Mi distrae dai tristi pensieri
una lunga striscia di nebbia. E molto bassa e certo
limitata alla costa. La sorvoliamo a 400 metri. Ecco
il capo San Lorenzo, che protende in mare una lin-
gua diterra: le squadriglie la sorpassano quasi sfio-
randola. Come é aspra, nuda e selvaggia questa
landa! Ma come é simpatico il nome dello stretto
che ci si presenta e ci divide da Terranova: Cabot
Strait: Venezia! Quel nome richiama alla regina
delle lagune, agli inizi del 1500, ai suoi navigatori
dal pizzo bianco, dai camici verdi e rossi stretti alla
cintola e cascanti sui ginocchi a lunghi cannelloni:
gli occhi mai tanto severi da nascondere del tutto
una punta di ironia. Servivano re stranieri. Gio-
vanni Caboto navigo per tutta la vita al servizio di
Enrico VII d'Inghilterra come il Verazzano agli or-
dini del Re di Francia. Quanta terra hanno scoperto

questi italiani!
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Tutto il nord dellAmerica appartiene all'Inghil-
terra soltanto in grazia degli esploratori di Venezia,
di Genova e di Firenze. Uomini che non lavoravano
per noi...

Ora puntiamo direttamente su Port Basque, sulla
verticale di Capo Nord. Qualche strato di nebbia,
vento debole, buona visibilita, mare discreto. Alle
14,20 sorvoliamo un piroscafo da carico. Ecco I'i-
sola di Saint Paul, scoscesa e brulla col solito faro.
Mi pare di scorgere nell'isola un laghetto. Dove non
sono laghi quassu? Ecco la costa di Terranova,
striata di nebbia bassa. Alle 14,56 siamo al traverso
della baia di Rose Bianche. Abbiamo lasciato Port
Basque sulla sinistra. Qui é il punto di partenza
della ferrovia che giunge sino a Saint John, costeg-
giando tre quarti dell'isola. Seguendo la base meri-
dionale dell'isola di Terranova in tutta la sua lun-
ghezza, tagliamo fiordi, penisolette, promontori, in

un paesaggio irreale. Di tanto in tanto si scopre
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sulla costa qualche casa di pescatori: ma nell'in-
terno, nessun segno di vita umana: miriadi di la-
ghetti, abetaie fitte, verdissime, e groppe di roccia e
fiordi dal mare limpido. Poi pit avanti, al di la del
costone rialzato della costa, terreno brullo, aspre
colline lastre d'acqua immobile. Molti di quei la-
ghetti sono talmente piccoli che sembrano pozze:
ma si moltiplicano all'infinito. Quale sara la strut-
tura geologica del terreno? Debbo distrarmi dal
pensiero di Rovis, e mi inoltro in congetture. Vorrei
sapere... Mando un radio al mio capo di gabinetto
perché dia un colpo di telefono a Giotto Dainelli:
«Navigo da un'ora sopra Terranova e non riesco a
comprenderne la stranissima struttura geologica.
Immenisi fiordi sul livello et costellazioni di laghetti
a diverse quote. Ne chieda notizia telefonica, la
prego, al professor Dainelli il cui indirizzo e cono-
sciuto da Zoli, et mi ragguagli questa notte quando

est finito traffico radio Alice. Grazie». Martelli dopo
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mezz'ora mi risponde che il prof. Giotto Daini e sco-
nosciuto e che se mi riferisco a Dainelli, questi é in
India. I radiotelegrafisti non conoscono i geografi
italiani... Peccato che non si possa interrogare Dai-
nelli in India! Certo mi avrebbe soddisfatto imme-
diatamente, come, se fosse in vita, avrei reso felice
con la mia domanda il mio povero e caro professar
Marinelli.

Siamo, alle 16,12, al traverso della Fortune bay: ab-
biamo lasciato indietro, sulla destra, appena per-
cettibili all'orizzonte, gli isolotti Miquelon e Saint
Pierre, di pochi chilometri quadrati, I'unico pos-
sesso che rimanga alla Francia dell'immenso im-
pero coloniale e nordamericano che si estendeva
dai ghiacci della baia di Hudson sino alle foci tor-
ride del Mississippi, nella zona tropicale di Nuova
Orleans. Il trattato di Parigi del 1763 sanziono il
passaggio di tutto il Canada e il Middle West ame-
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ricano all'Inghilterra: ma anche questa doveva ab-
bandonarne la parte migliore, una diecina di anni
dopo, davanti alle truppe di Giorgio Washington.

Lasciamo alle spalle la Fortune bay per puntare or-
mai su Shoal Harbour. Sappiamo di attraversare
zone inesplorate. L'interno del Newfoundland é sco-
nosciuto. Gli ultimi uomini rossi possono vivervi an-
cora dietro i branchi di caribou. Qui, sulla regione
che attraversiamo, tutto e brullo. Ma passando
poco dopo in fondo al fiordo ove Terranova pare di-
visa in due isole distinte, se non fosse un esile istmo
che le unisce insieme, ritroviamo foreste di abeti.
Meno male: era ora. Un po'di volo su terra: poi alle
16,35, sorpassata l'isola Rendom, si para davanti a
noi la baia di Shoal Harbour. E un magnifico spec-
chio d'acqua che permettera il decollo in due dire-
zioni, Vedo lAlice ancorata presso il pontile sul

quale sostano alcuni vagoni ferroviari. La bianca
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nave ci lancia incontro un bianco pennacchio di va-
pore. Facciamo un rapido giro. Ecco qual'e l'ultima
tappa nostra americana: poche case di legno dall'a-
spetto miserando. Vediamo qualche automobile
correre verso il pontile: qui mani che si agitano e
sventolano fazzoletti. Ammariamo. Sono le 16.40.
Si avvicina il motoscafo dellAlice col colonnello llari,
che comando la base di Bolama. Egli e l'ufficiale piu
impassibile che io abbia conosciuto: ma oggi e com-
mosso. Mi dice subito che Rovis sta cambiando la
pompa e arrivera domattina.

Scendiamo a terra. Sul pontile autorita in tuba, mi-
nistri, un ammiraglio inglese, personaggi con mogli.
In rappresentanza del Governatore di Terranova c'e
il suo aiutante di campo, maggiore Ourterbrigde: e,
con questo, il Segretario di Stato Puddester, il Mini-
stro dell’agricoltura foreste e miniere Walsh, il Mi-

nistro della giustizia Emerson, e Wisor, Ministro
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delle poste e telegrafi. Gente cordialissima. Un sim-
patico giovane parla italiano e i nostri giornalisti,
che passarono per Saint John, me lo presentano
come un uomo d'eccezione. E uno studioso che co-
nosce bene i nostri poeti. Un treno speciale ha por-
tato da Saint John a Shoal Harbour questi ospiti
straordinari. 1l paesino vive una giornata di riso-
nanza mondiale. Sono tutti molto lusingati. Le au-
torita mi invitano a pranzo sul loro vagone risto-
rante. Li ringrazio con effusione. Faccio loro com-
prendere quanto mi siano gradite le loro festose ac-
coglienze, ma dal pranzo mi disimpegno. Ne ho
chiuso la serie a New York. Ora voglio stare a mensa
con la mia gente. Abbiamo bisogno di sentirci vicini,
alla vigilia della nuova traversata atlantica. I rap-
presentanti del governo di Terranova mi offrono al-
lora una piccola statuetta d'argento dove un cari-

bou, la renna che vive in queste terre, € graziosa-
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mente scolpito. Il congedo delle autorita terrano-
vesi é cordiale. E gente molto simpatica. Ilari mi
dice che tutti ci hanno aiutato in ogni modo. Anche
fisicamente mantengono il tipo dell’anglosassone
puro, non contaminato da incroci con razze affini.
La stessa solitudine selvaggia dell'isola di Terra-
nova protegge la popolazione, che discende diretta-
mente dai primissimi coloni cinquecenteschi.

Ed ora torno allAlice. Incontro subito Baumann. Fe-
stosa cordialita: il valoroso meteorologo tedesco
partecipa a tutta la nostra alterna vicenda di ap-
prensioni e di gioie. Mi fa lunghi e vivaci racconti
sulle ultime peripezie groenlandesi. L'imbarco da
Julianehaab, sulla baleniera che avevamo inviato
per rilevarlo, e stato molto periglioso. La baia era
chiusa dalla banchisa in disfacimento e guardata
dai mostruosi colossi che vigilano i mari del nord:

gliicerbergs alla deriva.
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La baleniera ha forzato quell'assedio di nuovo ge-
nere in cui le forze elementari della natura mette-
vano quasi un punto d'onore: si e cacciata ardita-
mente fra i ghiacci e girando ad uno ad uno gli osta-
coli, ha potuto arrivare. Mi dice con quale interesse
immenso la piccola colonia groenlandese ha se-
guito il nostro volo: tutti ci aspettavano e spera-
vano nella tappa di Julianehaab. Era quello, dopo
tanti anni, il primo clamoroso agganciamento della
colonia isolata sui ghiacci con il mondo civile, che
osa, combatte, vince, vive, si muove e progredisce,
mentre lassu tutto sembra immobilizzato in una
specie di cristallizzazione siderale. E stata anche
per i nostri una vita difficile, durante gli ultimi mesi.
Si sono scatenate sulle coste della gelida isola tem-
peste paurose: una volta il ciclone boreale abbatté
le antenne della radio. E occorsa tutta la paziente e
virile costanza del capitano Draghelli per fronteg-

giare le sorprese e i guasti del vento oceanico che in
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Groenlandia si incontra con le furie dell Artico.
L'ancoraggio degli apparecchi a Shoal Harbour é
buono, la baia e propizia agli ammaraggi e ai de-
colli: ma e molto grande, e il pericolo sta nelle lun-
ghe soste.

Col cattivo tempo fra i monti verde-azzurri si insi-
nuano le correnti aeree pitu contrastanti: il braccio
di mare a imbuto, su cui si distende quella specie di
lago interno ove sono ancorati gli apparecchi, di-
venta allora preoccupante. Shoal Harbour si tra-
sforma in una vera giostra di venti. Gli equipaggi
sono subito impensieriti. Ogni comandante ha re-
sponsabilita diretta del proprio apparecchio, re-
sponsabilita che é condivisa con gli uomini dell'e-
quipaggio: nessuno perde mai di vista il proprio
idrovolante e tutti dormono con un occhio solo.
LAlice non puo ospitare se non una parte della
squadra: ecco la ragione dei vagoni ferroviari che

abbiamo gia visto dall'alto allineati sul pontile: vi e
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anche una vettura ristorante, per la mensa dei sot-
tufficiali. La nostra e in una baracca che dista otto
0 novecento metri sulla strada alta. Per arrivarvi
bisogna percorrere un tracciato stradale, fatto per
I'occasione, all'orlo della bassa boscaglia, entro la
quale, con stupore, vedo spuntare alcune tende: mi
informo e vengo a sapere che servono per i curiosi
venuti a vedere lo spettacolo del nostro arrivo.
Adesso si sono addirittura accampati e fanno cu-
cina all'aperto.

Ma che cos'e di preciso Shoal Harbour? Un gruppo
di 20 case di legno, un piccolo molo sul quale giunge
il binario della ferrovia, un ufficio telegrafico, un
minuscolo bazar che vende le merci piu svariate, un
albergo lillipuziano, che puo dare alloggio al mas-
simo a tre o quattro viaggiatori. La squadra ita-
liana ha potuto aumentare il numero delle barac-

che: vi e un deposito di benzina e di lubrificanti e un
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magazzino, sorti per incanto presso il molo. Le ma-
niche a vento a striscie bianche e rosse, sulle alte
antenne, danno al paesino un'aria di festa. Vi e an-
che, sembra incredibile, un giornale, il piu originale
che io abbia visto. Esso viene esposto, in esemplare
unico, presso lo sportello dell'ufficio telegrafico e
consta dei piu importanti dispacci. L'impiegato at-
tacca i pezzetti di carta al muro e gli abitanti, se ne
hanno voglia, vengono a leggere sul posto le novita
del vasto mondo, per quel tanto almeno che ne puo
cogliere e trasportare l'unico filo telegrafico locale.
Pare pero che questo paese non sia Shoal Harbour,
ma Clarenville: Shoal Harbour sarebbe cinque chi-
lometri piu lontano. Ma tant'e: se ci siamo sbagliati
non vale la pena di cambiar nome alla base.

Il paesaggio sarebbe grazioso, con le sue acque
verdi incoronate da alture su cui crescono i soliti
abeti nani del nord, alti al massimo tre metri. Ma

sotto questi cieli pallidi, la natura ha un che di triste,
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che grava sull'umore come un insopportabile peso.
L'intaglio marino sulla costa della Trinity bay é lun-
ghissimo: una specie di fiordo norvegese a cui man-
cano pero la maesta delle dirupate montagne dalle
gole verdi e nello sfondo gli splendenti ghiacciai. La
confluenza costante delle correnti va verso la stroz-
zatura di Bluff Point. In questi primi giorni splende,
per fortuna, un sole primaverile.

Facciamo del nostro meglio per tenerci allegri. Fin
dalla prima sera la mensa é stata fervida di motti
salaci, di brillante conversazione, di canti spensie-
rati o solenni. La baracca nella quale ci raduniamo
e nell'interno attrezzata a teatrino: il comando
della base ha fatto il possibile per trasformarla e
adattarla ai nostri gusti. La cucina e sul palcosce-
nico, nascosta dal sipario. Noi mangiamo in platea.
All'ingresso esterno, una grande scritta, nero su
bianco, corre sulla facciata. Dice: «Oldfellows

Home», cioeé «Casa dei vecchi compagni». Si puo
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dire che dopo Cartwright non c'eravamo piu rac-
colti al completo. E la prima volta che la ressa delle
smisurate folle americane ci permette di passare
un'ora d'indisturbata tranquillita. La famiglia degli
atlantici ritrova un po' di intima pace, quella gioia
di poter parlare a proprio agio, come fra le mura
domestiche. Naturalmente a tavola si parla subito
della tappa atlantica che ci attende: tutti sognano
la partenza: é un giuoco di oroscopi nel quale sono
lecite tutte le previsioni. Oggi e il 26: domani do-
vrebbe arrivare Rovis: il 27 e il 28 saranno impie-
gati per i rifornimenti. Si puo partire il 29 da Shoal
Harbour e il 30 da Valentia per Berre: il 31 arrive-
remo a Roma! Un mese per tutto il viaggio: andata,
ritorno, lunghe soste. Si distendono i muscoli e gli
spiriti: I'avvenire e colorato in rosa: forse la verti-
gine dei giorni paurosi e finita. Possiamo persino
permetterci, Pellegrini ed io, una sfida a scopone

con due giornalisti della Crociera e lasciarci battere
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senza avvilirci. Sara questo — dicono gli arguti av-
versari — l'unico scacco che avremo subito in terra
americana. E senz'altro rimandiamo la rivincita in
Italia.

Il mattino seguente arriva Rovis. L'apparecchio,
partito da Vittoria alle 7.15 ammara a Shoal Har-
bour alle 10.40. Posso finalmente conoscere la
causa dell'incidente: si era grippata la girante della
pompa dell'acqua in seguito allentamento del dado
di bloccaggio. Fatta la riparazione, Rovis ha per-
corso da solo il nostro stesso itinerario, dal golfo di
San Lorenzo all'isola di Capo Breton e allo stretto
di Caboto: incontrava banchi di nebbia fitta sulla
costa meridionale di Terranova e attraversava l'ul-
timo tratto di terra con buon tempo.

L'apparecchio e perfettamente collaudato. Ora pos-
siamo dirci al completo e iniziare i preparativi del
volo atlantico. Gli aviatori sono oggi tutti affaccen-

dati ad alleggerire d'ogni peso superfluo (bagagli,
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sacchi a pelo, cime) i propri apparecchi e a caricare
la benzina e il lubrificante. All'atto del decollo il
peso complessivo tocchera le dieci tonnellate.
All'infuori del personale navigante e dell'essenza
che via via si consuma, lungo il volo, gli apparecchi
giungeranno veramente nudi alla meta.

— Ora sono nudi — dice Vittembeschi.

— Si, ma il mio San Francesco — soggiunge Longo
— non ['ho tolto.

Ahime, proprio oggi incominciano i giorni neri...
Nello spazio di dodici giorni abbiamo due grosse
burrasche, una delle quali mette in pericolo le no-
stre baleniere. E si presenta la nebbia a Shoal Har-
bour. Per due mattine di seguito ci svegliamo den-
tro un banco di caligine che copre tutta la baia. E
un nebbione tanto fitto che dallAlice non vedo il
mio apparecchio, ancorato a 40 metri di distanza.
Tentiamo di distrarci con qualche passeggiata. Vi

sono intorno a Shoal Harbour i piccoli centri del
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North Westh Arn, le cascatelle del Light Shoal Har-
bour River, e pit a monte molti idillici laghetti che
dicono ricchi di trote deliziose, per i pescatori dilet-
tanti. Ma la strada non arriva che in fondo alla baia
e bisogna marciare alla ventura: per fare venti mi-
glia tra le fitte abetaie, con i guadi che interrom-
pono il passo, sopra un terreno accidentato e ignoto,
occorrerebbero ore e ore. Dobbiamo rinunciare an-
che alla passione venatoria lusingata dal miraggio
di qualche colpo di fucile sulle mandrie di caribou
che sarebbero state avvistate nei paraggi: impossi-
bile portare in Italia qualche bel trofeo di corna ra-
mificate e incantare il prossimo con racconti imma-
ginari. Si potrebbe pescare dal pontile, ma la pesca
e troppo facile e non ci diverte: basta buttar I'amo
perché i pesci se lo litighino.

D'altra parte il tenore dei dispacci, che giungono in
questi giorni, mi fa comprendere che a Roma sono

preoccupati. Gia mi si era consigliata la rotta delle
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Azzorre anche durante la permanenza a New York.
lo ne indovino i sostenitori, tra i miei collaboratori
pit vicini, che ne debbono aver parlato anche al
Duce. Essi trepidano per la sorte della squadra, per-
ché hanno soprattutto timore della nebbia. Ma noi
conosciamo la nebbia e sappiamo che il pericolo
maggiore e nell'ammaraggio sul mare aperto, con
I'onda lunga oceanica, troppo dura per i nostri scafi
piatti. Siamo rimasti d'accordo che fino al dieci
agosto mi sarei attenuto alla rotta dell'lrlanda, e
dopo il dieci, per ragione di luce, a quella delle Az-
zorre. Fino a quel giorno vi saranno tante ore di
luce a disposizione quante ne occorrono alla squa-
dra per il balzo atlantico da Shoal Harbour a Valen-
tia, senza il pericolo di un arrivo notturno: si tratta
di 400 km. in piu rispetto alla rotta sulle Azzorre:
ma la maggior distanza é compensata dall'aiuto
del vento, che spira costantemente, durante tutto

l'anno, da ovest ad est, proprio nella direzione
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dell'Irlanda. Tuttavia mi preoccupo di ordinare a
Valentia il sentiero luminoso per gli ammaraggi, e
cioé una duplice fila di boe bianche che si illumi-
nano con una fotoelettrica, nell'ipotesi che pos-
siamo arrivare con luce scarsa: prego quindi il ge-
nerale Valle di recarsi personalmente sulla baia ir-
landese e di mettersi in comunicazione costante con
noi. Valle ha fatto l'altra Crociera e conosce le no-
stre difficolta. Inoltre, per essere stato dirigibilista,
ha una certa confidenza con la meteorologia e pre-
ferisco saperlo a fianco di Eredia per volgarizzare i
bollettini, spesso incomprensibili, dello scienziato
italiano: ibis redibis non morieris in bello...

Passiamo la serata nel quadratino dellAlice e si per-
petuano innocenti giuochi a carte: gli ufficiali
amano il bridge: io ho anticipato, insieme con Pel-
legrini, la rivincita a scopone coi giornalisti. Cerco
di dare il pitl possibile la sensazione della tranquil-

lita, ma vedo un certo nervosismo negli occhi di
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tutti. Passo lunghe ore nella saletta di navigazione,
dove ¢ installato l'ufficio meteorologico, a discutere
con Baumann che ormai parla italiano e con il dott.
Di Maio, giovane valoroso nostro meteorologo. 11
tempo é evidentemente avverso: estate ritardata,
con anticipo delle burrasche che imperversano di
solito nella seconda meta di settembre. Forse verra
ancora un periodo di buon tempo; ma quando?
Intanto per completare il quadro, mi sento male.
Febbre. Decido che deve essere dovuta al “surme-
nage” e rifiuto i consigli del medico di bordo, un
dentista di valore! Aspirina e dieta mi guariranno.
Le malattie sono un lusso, ed ora non ho tempo da
dedicare alla salute!

Si delinea finalmente una situazione favorevole il
31

Sembra che le condizioni atmosferiche siano mi-
gliorate sensibilmente sull'oceano. Non troveremo

un tempo ideale, ma si potra fare la traversata
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senza le incognite delle violente tempeste atlanti-
che. Convoco a rapporto i piloti e do l'ordine a tutti
di tenersi pronti per imbarcarsi alle tre. lo passo
una notte bianca, la solita notte della vigilia: presto
suona la sveglia e gli equipaggi si imbarcano. La si-
tuazione sembra mantenersi buona sullAtlantico
ma c'é una saccatura della solita depressione, in
marcia verso oriente, stazionaria da due giorni a
meta percorso.

Intanto un'altra depressione avanza dal Labrador.
Se non si parte 0ggi, e certo che resteremo bloccati
almeno per due giorni. Che fare? Leggo negli occhi
degli ufficiali che abbandonano [Alice per imbar-
carsi sugli apparecchi, la volonta del decollo. Qual-
cuno mi dice anche la sua recisa opinione: partiamo.
Longo mi sussurra: — Eccellenza, non dia retta alle
opinioni altrui. Ascolti soltanto se stesso.. — At-

tendo gli ultimi bollettini. L'ultimissimo di una ba-
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leniera a mille chilometri dall'lrlanda é preoccu-
pante. — Non so che dirle — soggiunge Baumann;
— la situazione presenta un'incertezza...

Studio un po’la carta meteorologica e concludo so-
spendendo la partenza.

LAlice fischia il richiamo: l'urlo lacerante si riper-
cuote sulla baia. La mia gente torna a bordo col viso
scuro. Poveri bravi ragazzi! lo ho nelle mani non
soltanto la loro vita, ma l'onore della bandiera. Non
posso «giuocaren.

Vado in cabina perché mi sembra di leggere negli
occhi dei miei una muta disapprovazione. Cagna mi
raggiunge e mi dice:

— Ha fatto bene, Eccellenza.

Ma comprendo che pensa il contrario. Non ha l'aria
convinta.

Mi alzo a mezzogiorno, dopo sei ore di sonno agi-

tato. Guardo fuori dal finestrino. Gli apparecchi
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sono squassati da una grande tempesta. Lo spec-
chio d'acqua dell’ancoraggio azzurro e calmo nei
giorni scorsi, schiumeggia con nubi basse e caval-
loni impetuosi. Si alzano onde di due metri. Bisogna
raddoppiare gli ormeggi ai gavitelli. Gli idrovolanti
fanno una specie di danza pericolosissima. Ma é im-
possibile avvicinarsi agli apparecchi: ci sarebbero
collisioni sicure delle barche contro gli scafi. Qual-
cuno, a 20 o 30 metri, si butta in acqua, raggiunge
la coda, si arrampica a bordo e rinforza gli ormeggi.
E [ Atlantico? Peggiora. La pressione, nella seconda
parte della distesa oceanica, é caduta improvvisa-
mente. Le baleniere della zona ci segnalano mare
10: il 12, punto massimo dei cicloni, e vicino. Anche
i due sommergibili sono sottoposti a prova tre-
menda. Tutti hanno abbandonato la posizione e si
sono messi alla cappa. Una baleniera dislocata

lungo la rotta, il cui nominativo radiotelegrafico e
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AVD cessa improvvisamente di rispondere nel po-
meriggio. Su di essa e imbarcato il maggiore Marini,
che gia partecipo alla trasvolata del sud. Dopo un
paio d'ore IAVD si fa viva, informando che il mare
ha prodotto danni a bordo e rotto l'aereo della ra-
dio. Cosi, ad intervalli, fino alla sera, ora risponde
ora tace, dando a frammenti notizie del peggiora-
mento oceanico: le onde spazzano il ponte, lI'acqua
minaccia i locali delle macchine. Poi tace ancora de-
finitivamente, né piu risponde ai continui appelli
dellAlice, di altri bastimenti in navigazione e delle
stazioni della costa. Cade la notte. Invano la nostra
radio scocca per il cielo le tre lettere dell'appello:
«AVD, AVD..». Nessuno risponde. La baleniera é
dunque scomparsa? Passano cosi angosciose le ore
della notte. Le tre lettere martellano in testa: AVD,
AVD... Soltanto al sopraggiungere dell'alba, dopo
l'allucinazione della veglia, so che la baleniera

aveva ancora rotto l'aereo e che lo stato del mare

573



aveva impedito assolutamente di rimetterlo.

Mi domando: che cosa sarebbe successo se fossimo
partiti? Mi rifiuto di pensare. Si lotta male con un
vento di traverso di cento chilometri; per giunta a
Valentia, all'ora d'arrivo, avremmo trovato nebbia
fitta. Il pensiero corre alla prima tappa della Cro-
ciera del sud, quando attraversammo il ciclone che
concluse la sua pazza corsa sul mare devastando il
porto di Algeri? Bisogna avere pazienza. Ecco che si
delinea una situazione migliore. Si preannuncia
anzi senz'altro buona. L'oceano si e calmato: si e
rasserenato, a tratti, anche il cielo. L'anticiclone at-
lantico di 770 millimetri si estende dalle Azzorre
all'Irlanda con un massimo di 773 a Valentia:
presso l'isola dell'ammaraggio, venti pitt moderati
e mare poco mosso. Le nebbie sull'oceano non man-
cheranno, ma solo ad intervalli. Le condizioni della

rotta sono quindi favorevoli. Benissimo. Ma ecco (e
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il 4) un telegramma-doccia dall'ufficio meteorolo-
gico dell'lIrlanda. A Valentia col calare del sole cala
anche la nebbia. Il prof. Eredia e il generale Valle
sconsigliano la partenza. E una speciale situazione
d'alta pressione in Irlanda che determina il feno-
meno. Baumann giura che la sera dopo, a Valentia,
non ci sara nebbia a causa del vento di terra che fa-
talmente non potra mancare. lo sono del suo parere,
perché ho fiducia in questo piccolo tedesco chiaro e
risoluto nei suoi presagi: scommetto con un giorna-
lista cento dollari contro uno che Baumann avra ra-
gione, ma... sospendo la partenza.

Ora subentra un vivace scambio di telegrammi con
Valentia. I pescatori della costa sono d'accordo con
Eredia. E un fenomeno noto. Si sbaglieranno tutti!
L'indomani avrei fatta una splendida traversata,
una vera scampagnata sull'oceano, e I'ammarag-

gio si sarebbe svolto con l'aria tersa. Ma lo spettro
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della nebbia all'arrivo e terribile: Valentia e a ri-
dosso di un'isoletta: lo specchio d'acqua é piccolo e
circondato da colline che i piloti non conoscono. Un
ammaraggio con la nebbia significa disastro sicuro.
L'alta pressione, che determina il fenomeno, ha l'a-
ria di mantenersi per qualche giorno, con tutte le
conseguenze gia segnalate. Come ordinare la par-
tenza in queste condizioni? Bisogna decidere. Biso-
gna uscire subito dal vicolo cieco. Redigo un radio
alle baleniere con l'ordine di portarsi sulle posizioni
previste per la rotta delle Azzorre. Consegno un co-
municato alla stampa. Scrivo un rapporto al Duce.
Fisso un appuntamento ai sommergibili e al Biglieri
nel porto di San Giovanni di Terranova, dove deb-
bono poggiare per rifornirsi di viveri freschi prima
di mettersi sulla nuova rotta. Non posso dire che la
squadra abbia accolto con entusiasmo la mia deci-
sione. Ma non potevo fare altrimenti.

Il giorno dopo mi giungono molti telegrammi da
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Roma. Un affettuoso dispaccio mi invia il Duce:
«Ora che hai definitivamente scelto la rotta delle
Azzorre, attendi tranquillamente la giornata favo-
revole che secondo le mie previsioni di meteorologo
rurale non tardera molto. Niente impazienze e
niente fretta. L'importante e di arrivare tutti e bene
ed io sono sicuro che questo avverra. Ti abbraccio.
Mussolini».

L'ottimismo del Duce giunge in buon momento. La
nostra organizzazione sara pronta il 9 agosto: sol-
tanto allora sara a posto il nostro servizio meteoro-
logico natante. Abbiamo qualche giorno davanti a
noi. L'indomani insieme con 20 ufficiali e con i gior-
nalisti parto in treno per San Giovanni di Terranova.
Sono un po' depresso, ma Monelli mi distrae illu-
strandomi il paesaggio, raccontandomi qualche
episodio della storia dell'isola, dai tempi in cui era
chiamata «Helluland», cioé «terra dalle nude

rocce, sino alle avventure del fortunoso periodo di
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sir George Calvert, pit tardi lord Baltimore, del ca-
pitano Richard Whitbourne, il grande marinaio del
Devonshire che per primo percorse e descrisse 1'i-
sola dei mari iperborei, e a sir Humphrey Gilbert
che qui giunse con le patenti della Regina Elisa-
betta e il primo gruppo cospicuo di coloni inglesi. E
una storia di nobili sforzi, intramezzati da gesti pi-
rateschi, ma sotto v'e la speranza di monopolizzare
la ricchissima pesca delle coste. 1l viaggio si svolge
tra colline coperte di bassi boschi d'abete, fiordi, la-
ghi e una casa ogni ora: nell'insieme é cosi uguale
che diventa monotono. Ecco la baia dove arrivo il
«DO X» a poche miglia da Saint John. Il treno, che ci
ha condotto per 6 ore con una lentezza da lumaca,
giunge finalmente alla capitale del Newfoundland.
La cittadina e veramente graziosa, nel suo carat-
tere prettamente nordico, con le case di legno in
maggioranza candidissime, che si inerpicano dal

mare verso le colline ad anfiteatro. Il nostro arrivo
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e gia segnalato. Alla stazione, ci attende molto po-
polo plaudente, e una buona rappresentanza del
Governo col Primo Ministro. Sono tutti molto cor-
diali. Ma, strano a dirsi, in questi paesi del nord,
dove la vita e cosi semplice, vi e un gran lusso di ce-
rimonie e impera assoluta l'etichetta. Stasera per
esempio tutti sono in cilindro. Ma e un'impressione
soltanto esteriore che scompare non appena si apre
la conversazione. La soddisfazione dei terranovesi
per averci loro ospiti e straordinaria. Il Governo
non ha tralasciato occasione per manifestarci la
sua simpatia. Tra l'altro ha stampato una serie di
francobolli della Crociera che diventeranno presto
rarissimi. Sono in color giallo di formato oblungo e
rappresentano un paesaggio del Labrador con la
scritta Labrador the land of gold, e cioe «la terra
dell'oro», con una soprascritta: «1933 General
Balbo Flight». Il valore del francobollo e di quattro

dollari e mezzo, ma gia i collezionisti ne vanno a
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caccia spietata. E anche preparato un programma
di cerimonie: io sono invitato ad inaugurare una
targa ad un celebre esploratore della Newfound-
land. E fissata anche per domani una visita alla
torre di Caboto, dove sara inaugurata una nuova
stazione marconigrafica, e una colazione ufficiale
all'albergo, con l'intervento del governo. L'albergo
e un grande edificio. Ho bisogno di un barbiere: lo
trovo, e si mette all'opera. Ma e preoccupatissimo:
non conosce le barbe. Questa gente del nord non ap-
prezza l'onore del mento e lo rade implacabilmente,
insieme con i baffi, sino a scorticarsi.

Alla sera sono a pranzo con gli ufficiali di marina
che mi raccontano le loro avventure. Hanno avuto
ore difficili, giornate nelle quali é stato necessario
di dimostrare quanto possano e valgano i marinai
d'Italia, anche quando, dalle acque interne del Me-
diterraneo, passano agli oceani squallidi delle re-

gioni boreali o affrontano la spaventosa collera
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dellAtlantico. Hanno fatto una navigazione not-
turna in una zona di icerbergs aprendosi il varco col
riflettore: un urto contro lo spigolo di una monta-
gna di ghiaccio sarebbe stato sufficiente a mandarli
a picco. Sono entrati a Boston con una nebbia cosi
fitta che il pilota si é rifiutato di salire a bordo. Ma
Della Campana non voleva esporre, nella sosta for-
zata, il Balilla a qualche colpo di sperone: anche
senza pilota e riuscito a penetrare nel porto e a
mettersi al sicuro. Parliamo del perfido mare di
quest'ultima settimana: giornate orribili! Onde alte
come montagne, raffiche di vento, brume fitte che
scendevano fino sul pelo dell’'acqua. Passiamo cosi
la serata rievocando i momenti duri e alternandoli
con reazioni vigorose di buon umore. I piu giovani
ballano: c'e in porto un piroscafo di turisti ameri-
cani: una vera manna per i fox-trot e i tango, nei
quali gli ufficiali dell'aria emulano quelli del mare.

All'indomani, come era stato stabilito, si inaugura
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la targa, tra una nebbia fitta che piu tardi si tra-
sforma in pioggia e rende la cerimonia piu sbriga-
tiva. Si sale poi in automobile verso la torre di Ca-
boto, sull'altura che domina il porto. Siamo avvolti
in una specie di nube grigia che non permette di ve-
dere neppur la strada su cui si arrampica la «Forad.
Viaggio pauroso su rocce scoscese. La in fondo deve
esserci il mare. La citta e sparita completamente.
Ecco la torre, un faro robusto e tozzo con la stazione
radio. Mando un telegramma a Marconi nel quale
glidico, da queste plaghe del nord, che egli mette in
comunicazione con tutte le terre del mondo, che
siamo orgogliosi del suo genio.

Sotto di noi, nell'aria densa e grigia, una campana
suona a rintocchi regolari e sembra chiami a rac-
colta le anime erranti sul mare. Ed e, almeno in
parte, proprio cosi: essa indica ai naviganti, quando
la nebbia implacabile copre l'acqua e la terra, l'a-

pertura del porto di St. John. Ci passa per le ossa
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una sensazione di freddo...

Ritorniamo all'albergo a colazione. Il Primo Mini-
stro mi esalta a lungo l'isola di cui é innamorato.
Tutti hanno [l'orgoglio della loro patria desolata.
Parlano con straordinaria affabilita un inglese pu-
rissimo (cosi mi assicura Monelli). Ho pregato di
non fare discorsi. Ma dopo gli immancabili toast ai
rispettivi Sovrani, al Duce e al Ministro inglese, il
“Premier” di Terranova si alza e intona a gran voce,
rivolto a me: «He is a jolly good fellow...» Tutti lo se-
guono e l'accompagnano nel canto gioioso, con
grande sfoggio di bassi profondi sopra lo squillo piu
acuto delle voci tenorili. «Questo e il nostro allegro
ragazzo..» Mentre il canto si alza, ricordo che un
giorno sopra mia nave britannica nel Solent, ho
sentito Mac Donald intonarlo all'indirizzo di Wa-
gorn, il vincitore dell'ultima Schneider combattuta.

Un'altra onda di memoria arriva fin quassu e mi in-

583



gombra lo spirito, mentre le note dell'inno si svol-
gono in coro: queste stesse allegre strofe di saluto
mi sono state rivolte a Natal da un gruppo di inglesi,
subito dopo il mio arrivo con la prima squadra at-
lantica... Il simpatico banchetto termina nella mag-
giore effusione.

Vado a visitare i due sommergibili e il Biglieri. Piove
a dirotto, ma la gente del mare non sente la pioggia,
irrigidita com'e sull'attenti. Visito, con grande inte-
resse, I provatissimi e stupendi sommergibili, poi
faccio adunare tutti i marinai sotto un capannone
dei docks. E un momento emozionante. Della Cam-
pana mi presenta la sua bella ruvida robusta gente:
visi su cui il salse ha lavorato, uomini adusati alle
intemperie, impavidi contro il destino, che, sul mare,
e sempre in agguato. Rivolgo loro un saluto. Che
cosa dico? Non so.

Parlo con il cuore. Alla fine, quando guardo Della

Campana che mi sta a fianco, mi accorgo che ha gli
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occhi rossi. Saluto tutti, uno per uno. Poi una breve
sosta sul Biglieri, per prendere finalmente una
buona tazza di caffe all'italiana. Firmo per i mari-
nai innumerevoli fotografie. Mi congedo con un'im-
pressione di serena forza. Una grande tranquilla
fede mi scende nel cuore. Vinceremo!

Ancora una piccola passeggiata per la citta, poi,
partenza. Alla stazione saluti commoventi e gran
lancio di affettuosi «arrivederci» tra noi e gli uffi-
ciali di marina: Cagna si e dimenticato di mettermi
nella valigia la lettera della figlia di Della Campana,
ma trovero il Balilla e gliela buttero in mare du-
rante il volo. Ringraziamo il “Premier’, i Ministri, le
autorita accorse: c'e tra i presenti il dott. Emerson,
che gia i giornalisti italiani mi hanno presentato
all'arrivo della squadra a Shoal Harbour: un terra-
novese, familiare con Dante e Petrarca, dai modi
squisiti, che é stato il tramite naturale tra gli uo-

mini della base e gli abitanti dell'isola. Risponde al
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mio saluto in magnifico accento italiano.

Qualche chiacchiera in treno: mostro ai miei com-
pagni le pantofole di foca che ho acquistato per il
mio bambino. Si parla delle case lontane. Ma il
sonno scende. A letto, signori; non bisogna disper-
dere le energie. Siamo a Shoal Harbour, verso le
quattro del mattino. C'e quasi un chilometro per ar-
rivare allAlice e grava, nella notte ancora oscura,
un nebbione fitto da valle Padana. Tutti i miei uffi-
ciali attendono l'alba nelle cuccette, ma io preferi-
sco scendere con la mia valigia, infilare stentata-
mente nel bosco il sentiero che porta al pontile per
raggiungere lAlice e la mia cabina.

Incomincia una nuova vita. L'Irlanda e cancellata:
dovrei dire che per noi non esiste pit. Non si parla
che delle Azzorre. Non avremo pitl il vento quasi co-
stante che avrebbe agevolato il nostro cémpito.
Nella migliore delle ipotesi, nella nuova rotta

avremo il vento di traverso. Ma il problema grave é
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quello dell'ammaraggio sulle coste battute e con
scarsi ridossi: inoltre la squadra si dividera, dato
che nessun porto delle Azzorre offre rifugio suffi-
ciente a 24 apparecchi. lo ammarero a Ponta Del-
gada con quindici idrovolanti; il generale Pellegrini
si fermera un'ora prima a Horta, nell'isola Fayal
con gli altri nove. In previsione di qualche incidente
decido di imbarcare tutti e quattro i piloti di riserva
(i due portati dall'Europa e i due che attendevano
in America), gli otto montatori, un capo motorista
e anche il sergente fotografo-cinematografista che
ha fatto miracoli a New York e Chicago. Saremo
dunque in 111.

La partenza dovrebbe aver luogo il 9, ma il 7 ab-
biamo buone notizie: alle Azzorre c'é vento di nord
che si manterra per tutta la giornata di domani.
Horta e Ponta Delgada saranno protette e il mare
sara calmo. Partiremo anche se le baleniere non

sono a posto.
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Passo la notte tra il 7 e I'8 con Baumann e Di Maio
a consultare bollettini. Alle 3.30 ordino io stesso di
suonare la sveglia. LAlice si anima, spira un'aria di
felicita. Fuori il buio e rotto dal riflettore di bordo e
da un po'di luna e, gia all'oriente, un chiarore an-
nuncia l'alba vicina. I 24 apparecchi svelano il loro
profilo bianco argento a cento metril'uno dall'altro.
Le barche si allontanano nel silenzio magico di quel
primo crepuscolo. Tutti gli equipaggi sono in cami-
cia nera sotto l'uniforme: la porteranno sino a
Roma. Saluti rapidi e affettuosi a Ilari, agli ufficiali
dellAlice, ai giornalisti, che si allontanano per se-
guire il decollo sul Point Red Hill, la collina da cui si
domina tutta la baia. Lassu si é anche radunata la
scarsa popolazione di Clarenville. M'imbarco.

Cagna ha gia scaldato i motori. Tutti mi danno il
«prontox. Sono le 7.35 di Greenwich. Non si vede la

linea dell'acqua, né si distingue il distacco tra il
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mare e la costa, indispensabile per un decollo nor-
male. Ma ecco che il cielo schiarisce e si intravede la
curva della costa e il profilo delle alture circostanti.
Non si puo perdere tempo. L'orizzonte e velato, con-
fuso, torbido: bisogna indovinarlo. Non abbiamo

tempo da perdere. Motori in moto!

589



CAPITOLO XIII

LA NUOVA VITTORIA SULL'OCEANO

Si staccano gli ormeggi e si spinge l'apparecchio un
po'al largo, fuori dal ridosso, per prendere la baia
dal lato lungo. Ci accorgiamo che l'onda e fresca e
piuttosto alta: ma il vento di sud spira a 20-25 km.
all'ora e forse piu, e il decollo sara facilitato. Eccoci
al centro dello specchio d'acqua: un mezzo giro e
abbiamo il vento in prua. Biseo e Questa sono al
loro posto. Il motore urla: violenta manovra per
mettere l'apparecchio sul redan, il che vien fatto in
pochi secondi, nonostante i nostri quattromila chili
di carico totale. Ora l'apparecchio corre veloce
sull'acqua e l'onda picchia colpi duri sulla chiglia
piatta. Siamo a 100, poi a 110, poi a 120 km.: toc-

chiamo i 130: un colpo secco e l'apparecchio esce
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dall'acqua e prende dieci metri di quota. Come sem-
pre, un gran sospiro ci esce dal petto: l'aria da su-
bito un senso di liberazione, quasi di felicita: sem-
bra di uscire da un incubo: ma la manovra é stata
di una tale rapidita da superare tutte le nostre pre-
visioni: 46 secondi: un record! Tiriamo e saliamo
rapidamente: dai cento metri ai due, ai tre, ai quat-
trocento, e cosa di pochi istanti. Ora possiamo filare
diritto davanti a noi. Ci mettiamo in rotta su capo
Split, tagliando le colline e rasentandole anziché gi-
rare sull'apertura della baia. Continua la dolce
ascensione sul cielo: cinque, sei, sette, ottocento me-
tri: siamo alti abbastanza. Procediamo a questa
quota. Il cielo é diviso in due emisferi: nell'uno e
concentrata tutta l'ombra, nell'altro tutta la luce:
ma presto l'alba da oriente invade anche l'altra
meta, l'orizzonte sfuma in verdi delicati, poi si tinge
di un rosa sempre piu acceso. Dopo 21 minuti, ecco

capo Split, ultima terra dAmerica. Per chi naviga
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verso la Patria, anche il paese pit bello del mondo
passa presto nell'ombra: ma non per questo dimen-
ticheremo di mandare un saluto al continente, tutto
avvolto ancora dalla notte oceanica, che lasciamo
dietro le nostre spalle: esso ci ha dato le pitl ricche
e potenti suggestioni della vita. In un bagliore passa
per la nostra mente l'incredibile film.

Ma che cos'é quell'incendio laggiu? E una nave in
fiamme? No: e il disco del sole che si alza lenta-
mente, sino a risplendere nella sua porpora di glo-
ria. Un oro folgorante si polverizza sul mare e sul
cielo, brilla sulle onde, si posa sulle nuvole che pren-
dono l'aspetto di cattedrali bizantine. E una sinfo-
nia da marcia epica, uno scenario da corteo trion-
fale, degno di qualche eroe del mito.

Sono le 8.11. Un radio mi annuncia che tre minuti
fa l'ultima squadriglia ha decollato felicemente.

Sotto di noi il mare e calmo: l'orizzonte si distende
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sull'azzurro in una serenita da idillio, appena ve-
lato in fondo, sulla linea estrema, da una cortina
che sfuma dall'argento al roseo. Forse e foschia, la
foschia benigna, che annuncia buon tempo: quella
specie di alito che fanno le acque quando il sole le
colpisce. Ma é follia sperare che i banchi di Terra-
nova, troppo noti a tutti i naviganti, rimangano del
tutto sgombri di nebbia... Cinque minuti dopo, alle
8.16, quella sottile velatura dell'orizzonte, che in-
terpretavamo, secondo la bellezza dell'ora, come un
fausto presagio, si dimostra di natura ben diversa.
Incominciamo a vedere banchi di nebbia bassa,
rotti dal sereno. Manteniamo la quota di 800 metri
perché sul principio la nebbia non ci tange, ma poi
questa si alza e si fa sempre pit compatta. Saliamo
a 1200. Mi tengo in contatto continuo con la squa-
dra, che mi segue in formazione stretta: ordino la
quota, fisso i giri, mi informo dell'andamento dei

motori: ottimo. Meno male. L'incidente dell'l-Rovi

593



mi aveva spaventato: ora sono sicuro che non si
tratta del materiale.

La navigazione sopra la nebbia é monotona, ma
tranquilla. Un bel sole estivo sfolgora in cielo e sotto
di noi si stende un mare soffice di candida lana. Il
riflesso e forte: naturalmente portiamo gli occhiali
da sole.

Passano cosi la seconda e la terza ora di volo. A due
minuti dalla quarta, avvistiamo uno squarcio e
sotto di noi l'oceano azzuro. Ecco una forma con-
fusa, sulla lastra lucente delle acque: mi sembra un
piroscafo diretto verso nord-nord est. Prendo il bi-
noccolo per guardar meglio, ma lo squarcio é scom-
parso e sul mare si stende di nuovo la bianca coltre
compatta. Ho l'impressione che non sia nebbia: che
siano piuttosto nubi basse o che la nebbia si sia co-
munque distaccata dal mare, lasciandolo sgombro
fino a cinquanta metri d'altezza. Ma che vale accer-

tarsene? Quasstu si sta bene.
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Alle 12.15 ricominciano gli squarci: da pozzi pro-
fondi si vede tremolare I'acqua marina. E un in-
canto che si ripete di continuo. La colonna d'aria,
entro quel pozzo, e una specie di barometro che da
d'improvviso il senso dell'altezza. Ormai la nebbia é
finita: ci sono nubi sparse, abbastanza dense. Dob-
biamo aver percorso circa 1000 km. e siamo fuori
dai leggendari banchi di Terranova. So che ci tro-
viamo nella zona del Millelire. L'occhio spazia per
scoprirlo. Alle 12.29 una nube si frange improvvisa-
mente sotto di noi e scompare come un Sipario: tra
l'una e l'altra piega dell'acqua si disegna una forma
nera e aguzza: é il nostro sottomarino con il bravo
Della Campana e i cari marinai che ho salutato a
San Giovanni di Terranova! Perdo un po' quota e
prego Pezzani di gettare da poppa, con un minu-
scolo paracadute, il messaggio della figlia del Co-
mandante.

Scendiamo sotto le nubi fino a seicento metri. Vi e
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foschia e atmosfera agitata: la nostra permanenza
a questa quota non puo durare. Meglio risalire.
Diamo 50 giri di piti al motore, ed eccoci di nuovo,
alle 13.15, nell'atmosfera libera, a 1600 metri di
quota. La formazione mi seque regolarmente e non
segnala alcuna novita. Continuera cosi sino alla
fine? Ma l'oceano e grande: da sue notizie senza
preannunciarle: e il regno della sorpresa. Ecco in-
fatti un altro banco di nuvole. Questa volta avan-
zano piu scure, a grande altezza, in aspetto tempo-
ralesco la zona ciclonica che mi aveva segnato Bau-
mann sulla carta, stamattina. Ne avro per un'ora e
mezzo. Dovrebbe essere profonda 300 km. Mi con-
sulto con Cagna: meglio navigare alla superficie.

Ci abbassiamo; ma a cinquecento metri l'orizzonte
e chiuso da una muraglia oscura di nubi. Bisogna
risalire ancora. Sara, per gran parte del viaggio,
una continua altalena: ma il volo sull'oceano ob-

bliga il pilota a prendere rapide decisioni, con uno

596



spirito di iniziativa sempre sveglio. Avverto i miei
sezionari di prendere le distanze, perché il cielo so-
pra di noi e chiuso da nubi compatte. Diamo la sca-
lata alle nuvole, salendo in volo cieco. Passiamo da-
gli ottocento ai mille metri. Le nubi diventano nere.
L'apparecchio e preso in mezzo a fortissimi remours.
Ogni tanto bagliori di fiamma, come spade lumi-
nose, tagliano l'oscurita. Benone: siamo nella zona
dei fulmini, nel cuore stesso del temporale. Piu su,
sempre pitu su: a 1100, a 1200 a 1500 di quota. Non
c'e scampo: e tutto nero sotto, intorno e sopra di noi.
Diamo tutto motore: continuiamo l'ascesa e non
importa se sobbalzi paurosi ci scuotono da tutte le
parti. Arriviamo ai 2700: ecco, finalmente, I'atmo-
sfera é libera. Ma no: é soltanto un corridoio tra
nube e nube. Mando un radio alla squadra, dando
l'ordine che restino alla superficie coloro che non
sono ancora saliti. Quassu e un inferno, una scena

da oleografia romantica. Giriamo fra nubi nere
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come la pece e continuiamo sempre a scavalcarle,
come duomi sovrapposti, colossale architettura de-
gli spazi oceanici. Ora siamo a 4200. Riceviamo un
radio di saluto dal Conte di Savoia, che ci avverte di
trovarsi nel bel tempo. Gia, naviga piu a sud, e a sud
c'e chiaro!

Questa corsa pazza tra le nuvole continua per qual-
che minuto; poi gradualmente la fosca cortina si di-
rada: si vede dagli squarci un bel mare calmo. Inco-
minciamo a planare lentamente. L'acqua dei mo-
tori che era scesa a 50 gradi, nonostante che i par-
zializzatorli fossero chiusi, ritorna alla sua tempe-
ratura normale di 65-70 gradi.

Sono le 15. Si, aveva ragione Raumann. Le nubi oc-
cupavano la zona prevista. Soltanto erano molto
alte: a 4200 metri ne avevamo ancora per 1200 m.
sopra di noi e le ultime si confondevano nel cielo con

altissimi cirri. Faccio l'appello. Tutti presenti.
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Posso ora rispondere al lungo dispaccio del capi-
tano Lena, comandante del Conte di Savoia. Ecco il
testo del mio telegramma che ha fatto subito il giro
dei giornali d'Europa e dAmerica: «Ore 15.45 Gree-
nwich. Le chiedo scusa se non ho risposto prima al
suo tanto gradito marconigramma stop Ma sino a
mezz'ora fa sono stato molto preoccupato et non ho
voluto distrarre il servizio radio stop Sulla rotta
Capo Split-Horta, et precisamente tra il 40° e il 35°
meridiano, abbiamo trovato una depressione con
nubi che arrivavano dalla superficie a oltre 5000 m.
stop. Con l'illusione di trovare il sereno a 1000 aut
2000 metri, ho portato la squadra a caracollare per
un'ora tra nuvolacce nere illuminate solo da scari-
che elettriche stop. Ora pero siamo sbucati su un
lembo d'oceano degno dei mari italiani e navi-
ghiamo tranquillamente stop Fra un'ora doppiero
Flores stop Se vuol farmi una cortesia telefoni a

Roma a mia moglie n. 45255 urbana et le dia mie
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nuove stop Ricambio i saluti a lei allo Stato Mag-
giore allo equipaggio ed ai passeggeri gridando
Viva Mussolini che ci spinge sui cieli et sui mari del
mondo stop Generale Balbo». Altro radio ricevo dal
piroscafo italiano Valprato che non mi da la sua po-
sizione e mi invia auguri. Altri pit tardi ne ricevero
da piroscafi nazionali in rotta per le Americhe e
I'Europa. Si vede che sull'oceano oggi si ascoltano
soltanto le nostre radio.

Il mare é discreto, mosso pero da un'onda lunga e
alta che mi fa paura pensando agli ammaraggi che
ci aspettano. Scendo a 50 metri per osservarlo me-
glio: mi mantengo a quella quota. Ma che é quel
nero sulla sinistra? Oh meraviglia! Sono due balene
enormi che scompaiono subito. Peccato: le ho ve-
dute troppo tardi!

Ogni tanto giro l'occhio per osservare il volo dei
miei due sezionari. Con stupore mi accorgo che Que-

sta non e al suo posto. Lo chiamo, preoccupato. Per
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fortuna risponde: é in volo, ma e rimasto molto in-
dietro. Lo invito a raggiungerci con un radio che
fara divertire tutta la squadra.

Alle 15.50 sorvoliamo una delle nostre baleniere. E
imbandierata col gran pavese: vi sono otto uomini
sul ponte che agitano disperatamente le braccia.
Ancora una volta il cuore si fa pit caldo alla vista
dei colori della Patria.

Siamo ormai vicini alle Azzorre. Chi sara il primo a
scoprirle? Facciamo una gara con Cagna, che tiene
gli occhi sbarrati sul mare e non lo abbandona pit
neppure per un istante: un piccolo gesto di trionfo:
spinge il dito avanti e mi mostra di prua un cucuz-
zolo un poco pitl scuro del cielo e del mare. E il
Corvo, la prima isola che proietta il suo profilo
sull’'oceano. Ora voliamo pit leggeri. Tra non molto
scorgeremo Flores e alle 16.50 passeremo trionfal-
mente tra le due isole.

La navigazione e regolare, ma abbiamo gia troppe
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ore di volo sulle spalle: diventa monotona. Il cielo e
per meta coperto, la visibilita continua ad essere
buona, c'é mare lungo.

Alle 17.19 sorvoliamo un piroscafo cisterna diretto
verso sud-ovest. Sembra il vascello fantasma: nep-
pure si accorge della nostra presenza e della corte-
sia che gli abbiamo usato, allungando la rotta di
due miglia per sorvolarlo! Beato lui: forse é abi-
tuato a vedere formazioni di squadre aeree sorvo-
lare IAtlantico! Neanche un cane a salutarci sul
ponte. Cerchiamo a poppa la bandiera nazionale.
Non c'e. Cagna vuole che sia ad ogni costo jugoslavo,
ma non puo essere. I marinai jugoslavi sono adria-
tici e dalmati, cioé italiani, e saluterebbero certo!
Alle 17.30 si avvista Fayal, le cui case sembrano una
scarrocciata di sassi sui pendii verdi e ripidi: alle
17.57 passiamo al traverso di Horta. Montagne alte

e brulle, ogni tanto ammantellate di vegetazione
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tropicale. Piccoli paesi bianchi, candidi, rannic-
chiati tra le rughe delle valli degradanti al mare.
Qui scendera Pellegrini con la sua squadriglia e con
le altre due che gli ho affidate. lo proseguo per
Ponta Delgada. Queste rade sono troppo piccole per
accoglierci in 24: ora l'occhio le misura molto bene
dall'alto. Faremo come le squadre navali abituate a
dividersi nei diversi porti.

Ancora un'ora di navigazione, poi si avvista l'isola
di San Miguel. Proprio in questo momento ricevo il
radio che mi annuncia il fortunato ammaraggio dei
9 apparecchi di Pellegrini, a Horta. Il vento e fresco,
ma per fortuna viene da nord. La visibilita e ottima
e il mare, al largo dei ridossi, € mosso sino da
quando abbiamo lasciato Fayal. Ma speriamo
bene...

Ecco finalmente Ponta Delgada, piccola cittadina
marittima tra macchie di verde che fanno capolino

un po' dappertutto, fino ai margini dell'abitato. E

603



imbandierata e festante. Ma ora dobbiamo pensare
all'ammaraggio: lancio un radio-circolare agli ap-
parecchi: «Signori piloti questo ammaraggio e il vo-
stro esame di laurea stop Ricordatelo e siate calmi».
Sono le ultime raccomandazioni. Confermo l'auto-
rizzazione di mantenere per tutta la giornata la
gloriosa divisa del fascismo: so quanto gli atlantici
ne siano fieri: «Gli ufficiali e il maresciallo Moretti
sono autorizzati ad indossare alle Azzorre ed a Li-
sbona la camicia nera come a Cartwright». Infine
ordino i rifornimenti immediati.

Due giri sullo specchio d'acqua sul quale dobbiamo
ammarare. Scenderemo verso terra, fuori dal bre-
vissimo porticciuolo. Ecco: la manovra e delicata: si
plana lenti sull'acqua sino a due metri, si sfrutta la
velocita sino al limite. Passa un'onda: pochi giri di
motore, poi git! Ora tocchiamo l'acqua dolcemente
e l'onda seguente ci alza sul suo dorso, ma non ci fa

saltare. Ci togliamo dallo specchio e ci dirigiamo al
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nostro gavitello.

Anche Questa e Biseo hanno ammarato perfetta-
mente. Ritto sull'ala, sequo col binoccolo gli altri
ammaraggi: tutti prudenti e belli. Finalmente an-
che il quindicesimo apparecchio e in acqua. Ab-
biamo cosi attraversato nuovamente l'oceano in 24.
Stringo calorosamente la mano ai miei di bordo.
Sono felice.

Sono le 19.20. I nostri idro hanno mantenuto una
bella velocita: 233 chilometri all’ora.

Si avvicina una lancia con il tenente Donelli, co-
mandante la base. E un ufficiale di Orbetello, che ha
eseguito molto bene il compito fissatogli entro ter-
mini rigorosi di tempo.

Vediamo nel porto una nave-scuola argentina la
Sarmiento, e una delle nostre baleniere che ormai
non puo pit uscire. La rada chiusa entro la diga del
porto artificiale e stretta e tutta ingombra dagli ap-

parecchi: la baleniera avrebbe dovuto dislocarsi sul
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nuovo tratto oceanico che ci attende domani: pa-
zienza. Per gli ultimi 1500 chilometri rinunzieremo
ai bollettini. Tanto, oggi sono stati incompleti... Ci si
abitua all'ignoto.

Scendo a terra insieme con Longo, con Cagna e Pez-
zani. Urlano le sirene, le campane squillano, il po-
polo radunato intorno al porto acclama lunga-
mente. Innumerevoli razzi crepitano in cielo: le ar-
tiglierie sparano a salve. Il Governatore e ad atten-
derci allo sbarco con tutte le autorita civili e mili-
tari. Un reparto di fanteria rende gli onorli. Il Gover-
natore mi rivolge un saluto in cui vibra tutta la vi-
vacita della gente portoghese. La folla intorno con-
tinua ad addensarsi e mentre noi per la via princi-
pale attraversiamo la cittadina per raggiungere il
palazzo del Governo civile, una pioggia di fiori cade
da ogni parte, fa sotto i nostri piedi un meraviglioso

tappeto. Quanti fiori! Questi buoni isolani debbono
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avere spogliato tutte le aiuole della citta e i magni-
fici giardini che salgono in un'eterna primavera
verso la montagna. Grida commoventi di entusia-
smo ci salutano al passaggio: pit avanziamo e piu
ricco diventa l'omaggio floreale. Anche la folla cre-
sce di continuo. Domando al Governatore, un sim-
patico uomo sui quarant'anni:

— Tanta gente a Punta Delgada?

— No — mi risponde sorridendo — ma oggi e qui
tutta l'isola...

Ed e vero. Arriviamo al palazzo del Governo coperti
di fiori. L'entusiasmo e semplice, sgorga dal cuore.
Dobbiamo affacciarci piti volte al balcone. Mi ritiro
a stilare un rapporto per il Duce e a scrivere qual-
che telegramma per la stampa. Li batto io stesso a
macchina, ma e una pena: non sono un buon datti-
lografo. Mi aiuta Pezzani, come puo. Ricevo un
lungo cifrato. Decifriamo e rispondo: anche questa

e una ginnastica alla quale siamo allenati.
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Alle 23 locali andiamo a pranzo nella gran sala del
palazzo. La mensa e imbandita sontuosamente: ci
sono tutte le autorita. Il capitano del porto parla
italiano. E stato per sei mesi a Genova: é simpaticis-
simo, come lo sono tutti questi nostri ospiti, cosi
espansivi, cosi cordiali. Alle 0.30 essi mi pregano
con insistenza di recarmi in un teatro dove siamo
attesi. Non posso e non voglio rifiutare la cortesia.
Quando arriviamo tutta la sala scatta in piedi, I'ap-
plauso dura a lungo e riprende: sembra non finir
piu. Si suonano inni: un facondo portoghese pro-
nuncia un breve ma infiammato discorso di saluto
e di omaggio all'ltalia nuova, al Duce e a me. Tor-
niamo al palazzo. Sono morto di stanchezza: mi
butto sul letto: non faccio neppure a tempo a sve-
stirmi completamente, che il sonno mi prende.

Tre ore: poche per la mia stanchezza! Mi alzo

all'alba con un terribile cerchio alla testa: debbo ri-
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correre alla minuscola farmacia portatile che, par-
tendo, mia moglie mi ha messo nella valigia, e ne
cavo fuori il tubetto dell’aspirina.

Mi sono accordato con Pellegrini perché parta alle
7 di Greenwich. Apprendo che il mare é abbastanza
calmo anche ad Horta. A Ponta Delgada, alcuni
densi nuvoloni si accavallano a sud della rada,
preannunciando un temporale violento: bisogna
scappare prima che quellimpegno preoccupante
sia mantenuto.

Saluto i buoni isolani che da ieri sera stazionano sul
porto, vigilando i nostri grandi idro; poi una lunga
e calda stretta di mano al Governatore e alle auto-
rita che lo circondano. Alle 6.50 mi imbarco. Con il
portavoce stabilisco l'ordine di decollo: sara fatto
secondo la disposizione degli ancoraggi, per evitare
manovre di rimorchio, che potrebbero riuscire peri-

colose nello strettissimo porto. Cosi decollano
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prima di me due squadriglie. La delicata opera-
zione avviene in modo superbo: ['apparecchio
prende velocita a ridosso della diga, poi fa una pic-
cola corsa sul redan in mare aperto, quindi com-
pare tra gli scafi e la superficie dell’'acqua il primo
spazio d'aria, delicata linea di azzurro. Pero il de-
collo é duro, molto piu di quanto non sembri, questo
e certo. Negli ultimi metri di corsa l'apparecchio in-
cassa colpi: ma con molta attenzione la manovra
puo avvenire senza inconvenienti. L'apparecchio
non ha che 2500 kg. di carico.

Ecco, ora sta alla squadriglia nera. Decolla per il
primo Questa, poi decolliamo noi. Denti stretti ed
occhi aperti. Il mal di capo mi é passato completa-
mente. Una rapida corsa, poi un brusco distacco:
siamo in aria. Compio un largo giro sul porto per
dar modo alle squadriglie che hanno gia decollato

di mettersi al loro posto. Sorveglio uno per uno gli
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apparecchi mentre si lanciano sull'acqua solle-
vando due baffi di spuma bianca. Ma ecco un colpo
al cuore! Un idrovolante appena fuori dalla diga
alza una colonna d'acqua che me lo nasconde per
un attimo: dopo due o tre secondi lo rivedo sul
dorso, mentre tutt'intorno corrono battelli e moto-
scafi. Chi e? La radio di bordo batte rabbiosamente
il picchiettante richiamo: passano cinque minuti
cosi atroci, cosi lenti, che mi sembrano un secolo.
Apprendo che si tratta dell'l-Rani; mi si aggiunge
che il capitano Ranieri e i sergenti Cremaschi e Bo-
veri sono contusi, mentre il tenente Squaglia e in
preda a choc nervoso. Non do colpa a nessuno: ma
un gran buio mi cala sugli occhi e sul cuore, un'onda
di tristezza mi raggela. So bene che si tratta dell'at-
timo, imponderabile e fatale, ma alla porta di casa
I'incidente non doveva avvenire. Il destino é ingiu-

sto. Per fortuna, mi dico, non ci sono vittime umane.
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Pero il sogno tanto accarezzato, l'ambiziosa lu-
singa di portare i 24 apparecchi a Roma, unico pre-
mio che chiedevo al duro sacrificio, alla lotta inces-
sante, allo sforzo compiuto, e ormai sfumato. Pas-
sano per la mente le ore di veglia, le lunghe attese,
la scrupolosa prudenza dei dodici giorni di Shoal
Harbour... E, come fantasmi, guizzano le nere previ-
sioni, sempre ricacciate con gesto di sdegno,
nell'angolo pit remoto del cuore.

Longo mi avverte che lo specchio d'acqua é ingom-
bro dei rottami dell’apparecchio: é rimasta bloc-
cata a Ponta Delgada la sua squadriglia, l'ultima, la
verde, che chiude come sempre la formazione. Egli
e [ suoi sezionaci non possono decollare. Gli ordino
di far sgomberare lo specchio d'acqua, di conse-
gnare i feriti al Governatore e al tenente Donelli, co-
mandante della base, e di partire al piu presto.
Sono le 8,02. Il mare e leggermente mosso: qua e la

nubi a 500 metri, sparpagliate dappertutto, messe
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Ii per farci danzare per forza, in alleanza col vento,
che spira da nord attraverso le forre e i picchi di San
Miguel.

Superiamo le nubi ascendendole in veloce scalata
sino a mille metri. Chiedo notizie di Pellegrini. Meno
male: é in rotta con i suoi nove apparecchi. Siamo
quindi in venti in volo: un apparecchio e perduto e
tre sono rimasti a San Miguel. Ora che la situazione
si delinea con una certa precisione, mando un lungo
telegramma al Duce per spiegargli l'incidente.

Le nubi sparse si alzano: ma anche noi ci alziamo.
E una corsa a chi arriva prima alla conquista del
sereno: alle 9.35 siamo a 2000, alle 10.58 a 2700: la
spessa coltre sottostante si presenta ora al nostro
sguardo come un etereo altipiano lattiginoso, in-
consistente, chimerico. Ma non mi preoccupa pit.
Voliamo sopra quel dorso gibboso di nubi in un cielo
sereno. Ed ecco che il pensiero ritorna al suo punto

fisso. Si direbbe che la condotta del volo durante
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tutta questa tappa accada per moti riflessi: sono un
automa. «Avevamo promesso di arrivare in 24..»
Questo e il motivo che mi rode il cervello. Eppure il
cuore sembrava dirmelo, a Shoal Harbour, che sa-
rebbe accaduto qualche cosa. 1l giuoco delle lusin-
ghe e delle disillusioni si alterna ininterrottamente.
Ora mi passa per la mente la visione del mare calmo,
dolcemente ondoso, che si spalanco davanti a noi,
ieri sera, all'arrivo; ora la prima ingenua gioia, che
mi ha tutto rallegrato stamane, quando sono
giunto al porto e ho rivisto ancora la bonaccia.
Tutti i timori erano scomparsi. Come era tran-
quillo... Invece l'onda lunga...

Ho finalmente notizie dell'ultima squadriglia,
quella di Longo: ha decollato bene e si é messa in
marcia dietro di noi.

E questo mare di nubi quando finira? Strano de-

stino: é proprio detto che sull Atlantico io non debba
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veder l'acqua. Si potrebbe fare uno scherzo grotte-
sco a coloro che vogliono ammirare l'oceano: in-
durli a percorrerlo in volo. Forse nell'anno duemila,
quando la maggior parte dei viaggiatori traversera
[Atlantico su veloci apparecchi, a 20.000 metri di
quota, questo fenomeno diventera un fatto ordina-
rio.

Sono le 11.40: le nubi incominciano a rompersi. Ora
si apre uno spettacolo stupendo sulla nostra destra.
Mano a mano che ci avviciniamo cresce d'impo-
nenza. E cosi nuovo e cosi strano che I'occhio non si
sazia di guardare, la mente di chiedersi: ma che
cos'e? Questa e una visione dell'al di la... Le nubi si
spaccano: due enormi muraglie liscie a strapiombo,
alte circa 2500 metri, formano una specie di vallone
smisurato, largo non meno di dieci chilometri. In
fondo, in un meraviglioso giuoco d'ombre, una su-
perficie piana e oscura. E dunque terra? E IAt-

lantide che risorge dagli abissi? Si resta estatici e
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sgomenti! No, no, e l'oceano. Se Dante avesse ammi-
rato questa scena: altro che il cacume di
Bismantova! Nessun paesaggio terrestre puo dare
un uguale senso di vertigine, questo prodigioso in-
cubo, e poi tanta frenetica ebbrezza. Giu dunque,
gia, tra le due scoscese pareti: entriamo nella valle
mostruosa!

Planiamo. Il mare si avvicina sempre piu: ora e un
sorriso lusinghiero che ci invita dall'abisso...

Ma noi dobbiamo andare oltre. L'apparecchio si av-
venta contro la muraglia irreale, la perfora, vi si
perde dentro. Pitl in la le nubi sono rotte.

Ma altre chimere ci aspettano. Questo viaggio, forse
perché anche lo spirito e trasognato, sembra per-
correre il regno della fantasia: ecco un isolotto che
rassomiglia stranamente allo Stromboli, un cono li-
scio e dirupato col suo pennacchio di fumo che forse
nasconde fiamme rigurgitanti: ecco, piu avanti, un

enorme fungo, il cui ombrello par voglia invadere il
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cielo all'altezza di mille metri... Nubi: giuochi di
bimbi: forse i fanciulli dei mostri invisibili, che po-
polano questo infinito, scherzano con gli elementi...
Ancora un'immensa distesa di sereno: ma appena
scompaiono dietro di noi le formazioni gigantesche
delle nubi, il mare diventa di umor mutevole, si
mette in rabbuffo improvviso col vento. Questo
spira da nord-ovest: compare all'orizzonte una
densa foschia. Alle 12.15 ci abbassiamo a cento me-
tri per sorvolare un piroscafo da carico. Le onde
sono abbastanza alte per negare ai nostri idro, in
caso di bisogno, un ammaraggio di fortuna. Ma la
mia gente non ha novita: i motori funzionano alla
perfezione. Soltanto la temperatura, che segna di
solito 70 gradi, sale agli 80. Non ha importanza. 11
motore sopporta questo ed altro. D'altra parte la
temperatura esterna e aumentata: invece dei ma-
glioni di lana che indossavamo nelle scorse gior-

nate, oggi abbiamo addosso soltanto la camicia
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nera e le mutandine da bagno.

I nostri radiatori hanno fatto un prodigio: abbiamo
ancora l'acqua di Orbetello.

Incomincio invece a preoccuparmi della deriva. Che
vento avevamo in quota? Nessuna baleniera per ri-
levarciin questi 1500 chilometri: una é a nord e l'al-
tra e bloccata a Ponta Delgada: IAtlantico e sgom-
bro. Chiamiamo Lisbona. Lisbona non risponde. Pic-
cola correzione di 10° alla bussola: correzione di
“sensibilita” poi calcoliamo la deriva attuale. Pas-
sano 50 minuti: sono le 13.51 e avvistiamo un piro-
scafo. — Dobbiamo chiamarlo per rilevarci? — mi
chiede Cagna. Domando a che punto si trova la ri-
serva di benzina e mi si risponde che ne abbiamo
ancora 300 chili: un'ora e mezza di volo: non e de-
coroso rilevarci su un piroscafo straniero. Do l'or-
dine di insistere nell'appello alla stazione della no-
stra base di Lisbona. Ancora invano. Passano dieci

minuti: ma che cos'e quella striscia sul mare? Certo
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la costa. Mentre la mostro a Cagna, Lisbona ri-
sponde. Siamo arrivati su terra in rotta perfetta
sulla foce del Tago.

Poco dopo si scopre la prima distesa della capitale
del Portogallo. Invio al Duce la buona notizia che la
seconda traversata atlantica della Crociera é com-
piuta anche nella sua ultima parte.

«Ora 14.15 avvisto Lisbona stop. Gli ottomila chilo-
metri di traversate oceaniche della Crociera sono
compiuti nel nome vostro e dell'ltalia stop Generale
Balbo.»

Tagliamo su terra e arriviamo sulla citta alle 14.23.
Compiamo un largo giro di saluto su Lisbona, che
degrada dai colli distesi a terrazza verso la grande
linea del Tago, con cascatelle di case e strade pitto-
resche, tra tappeti di vegetazione lussureggiante.
Tutto splende sul magnifico paese irraggiato dal

sole. Un po' Lisbona ci ricorda la nostra vecchia Ge-
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nova. La folla si e distribuita in due grandi ammas-
samenti: una parte si addensa in alto, sulle colline
di Almeida e di Acisilkas, sull'altra riva del fiume:
una parte si e radunata al vecchio largo del Tereo
do Paco, oggi Piazza del Commercio che é il pol-
mone marino di Lisbona: da questi punti panora-
mici si abbraccia tutta la baia di Alfeite, dove am-
mareremo. Sei idro portoghesi vengono incontro
alla nostra squadra e ci accompagnano all'estuario.
Ammariamo lungo la linea dei gavitelli. Dopo pochi
minuti abbraccio il generale Valle, mio capo di
Stato Maggiore, venuto da Valentia per incontrarci.
Assisto con lui all'ammaraggio dei miei undici ap-
parecchi e dopo poco dei nove di Pellegrini, mentre
tuonano salve di artiglieria. Una squadriglia di
«Junkers» continua a compiere sul cielo brillanti
evoluzioni.

Davanti a me si stende la luminosa citta di Lisbona.
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lo la conosco. Vi sono passato anche nello scorso ca-
podanno. Era allora a ricevermi l'ammiraglio Cago
Coutigno, il grande trasvolatore, che per il primo
traverso lAtlantico. Ora e in Africa. Caro vecchio e
valoroso camerata! Aveva ragione quando mi tele-
grafava in giugno, prima di lasciare il Portogallo,
che gli doleva di non poter essere a Lisbona al ri-
torno della mia Crociera. E dire che non avrei mai
creduto, allora, di dover passare per le Azzorre!

Viene incontro all'apparecchio, sopra un veloce mo-
toscafo della regia nave Giasone, un gruppo di au-
torita italiane e portoghesi. Ormai I'ammaraggio e
compiuto e dopo essermi assicurato dei riforni-
menti, che debbono esser fatti subito, perché do-
mani vogliamo partire, posso prender posto nella
motolancia dove trovo il Ministro d'Italia a Lisbona,
Tozzi, gli addetti militare e navale e il comandante
del Giasone e recarmi alla banchina dove mi atten-

dono il ministro portoghese della guerra, maggiore
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Alberto de Oliveira, il ministro della Marina, Me-
squita Guimaraes, e molti altri personaggi. Caldi sa-
luti, complimenti, rallegramenti, applausi, urlo di
folla. I fascisti italiani gridano con particolare vee-
menza il loro benvenuto. Le trombe della guardia
d'onore suonano l'attenti. Davanti a me sono schie-
rate truppe del quinto reggimento cacciatori. Le
passo in rivista mentre si alzano al cielo le note
della marcia reale e dell'inno portoghese. Le cam-
pane delle cento chiese di Lisbona suonano a
stormo. Mentre assisto alla sfilata delle truppe il
ministro della Marina mi presenta le sue condo-
glianze. «Perché condoglianze?» Egli mi porge un
radio: Squaglia e morto!

Una grande ombra scende ancora sui miei occhi e
mi nasconde uomini e cose. E un momento di acuto
dolore. Ma di che cosa, gran Dio, di che cosa é morto,
se non aveva nessuna lesione?

Mi congedo in fretta da tutti e scappo all'albergo.
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Un altro morto! Non bastava Quintavalle? E Squa-
glia era cosi bravo e buono e mite!

Mi sfogo con Cagna, con Longo e pit tardi con Pel-
legrini, che non ha neppure il tempo di farmi la re-
lazione della tappa di Horta. Sospendo tutte le ceri-
monie che ci hanno preparato i portoghesi per oggi
ed eventualmente per domani, e rinvio la partenza,
dopo essermi accordato con Roma, al 12 mattina.
Piti tardi telefona il generale Piccio da Marsiglia: mi
dice delle grandi feste preparate cola per noi. Im-
possibile passare per Berre. Era una tappa prevista
per il percorso dell'lrlanda. Ora e fuori rotta e c'e,
in pit, l'incidente Squaglia.

Alle 20 tutti gli apparecchi sono riforniti e pronti
per l'ultima tappa. Passo il resto della giornata a
scrivere telegrammi e rapporti: pranzo in fretta,
poi esco con l'ambasciatore Guariglia arrivato da
Madrid, e passeggio a piedi, per le vie piti deserte di

Lisbona, sfuggendo studiosamente la curiosita del
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pubblico. Piti tardi ricevo all'albergo una telefonata
di mia moglie e dei miei bimbi, che mi augurano la
buona notte. L'interna tensione si stende, scende la
pace sul cuore.

Ma un'altra parola mi giunge: una parola che mi
conforta dopo tutte le amarezze odierne: e il Duce:
«Un abbraccio per il tuo volo bellissimo Terranova
Lisbona stop Incidente stamani non est grave et di-
mostra che la sosta delle Azzorre aveva le sue inco-
gnite stop Mussolini.»

All'indomani consegno le aquile atlantiche ai piloti
e 1 distintivi atlantici agli specialisti. Valle mi ha
portato il pacco prezioso e io voglio decorare il
petto dei miei uomini dinanzi all Atlantico.

In un cortiletto dell'albergo si svolge la breve ceri-
monia, che ha un carattere strettamente militare
ed e percio improntata ad un'assoluta semplicita.
Gli equipaggi della squadra si schierano davanti a

me. Rivolgo loro poche parole: «Nel momento in cui
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stiamo per compiere l'ultima tappa del nostro raid
saluto la Patria, il Re e il Duce. Noi andiamo verso
Roma. E inutile ricordare a un italiano cio che
Roma significa. La nostra Crociera ha portato
molto in alto i colori d'Italia. Questa impresa potra
anche essere superata da altri, ma molto piu facil-
mente da noi stessi».

Lancio un grido: «Per la Patria, per il Re, per il
Duce». Con una sol voce gli equipaggi rispondono:
«A Noi». Consegno quindi a tutti i membri degli
equipaggi, che per la prima volta hanno trasvolato
[Atlantico, il distintivo di aviatore «transoceanico».
Poi abbraccio uno per uno i miei camerati. In quella
stretta e il pegno d'onore per le battaglie che atten-
deranno domani i miei aquilotti.

Nel pomeriggio mi reco a rendere omaggio al Pre-
sidente della Repubblica, generale Carmona, che
gia conosco. Egli mi fa un'accoglienza festosa. Non

risparmia parole di ammirazione per l'impresa e mi
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incarica di portare i suoi omaggi al Re e al Duce.
Ancora un giorno di sosta. Il sogno di Roma comin-
cia ad essere vissuto nello spasimo di un'attesa feb-

brile.
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CAPITOLO XIV

IL PREMIO DELIA PATRIA

Spunta la primissima alba del 12 agosto. Bisogna
decollare avanti che sorga il sole, per essere a Roma
nell'avanzato pomeriggio. Perderemo nel viaggio
un'oradiluce e la tappa e di 2300 km.: una delle pit
lunghe. Sino a Gibilterra si prevedono venti contrari
e anche questa e una ragione per anticipare la par-
tenza.

Alle 5 di Greenwich sono sulla banchina e passo so-
pra il Giasone a salutare i marinai d'Italia, che mi
offrono in dono tre piccole caravelle portoghesi.
Sono le vestigia degli antichi navigatori che ci
hanno preceduto sulla via dell'oceano. Ringrazio
con effusione. Saluto tutti al grido di viva ['ltalia.
Vogliono che io beva: accetto: ma un bicchier d'ac-

qua. Vado ad imbarcarmi sul mio apparecchio.

627



Alle 6 di Greenwich, il cielo é ancora buio. Dob-
biamo attendere il sole perché il decollo non e facile:
bisogna effettuarlo verso la citta per avere il vento
n prua.

Alle 7.10 siamo in aria ed eseguo alcuni giri su Li-
sbona. Alle 7.25 mi metto in rotta.

Poco dopo mando un radio-circolare per abbando-
nare finalmente l'ora di Greenwich per quella di
Roma. Le squadriglie mi seguono in formazione
perfetta.

Il viaggio sino a Gibilterra e contrastato da un forte
vento contrario. Ma la navigazione ci permette di
raggiungere Capo San Vincenzo sotto un cielo se-
reno; di qui poi troviamo nubi basse e folate di neb-
bia, entro le quali penetriamo tranquillamente.
Sono banchi poco spessi, sfrangiati e brevi. Bisogna
pur rispondere all'ultimo saluto della nebbia at-
lantica! E la pil fedele tra le nostre compagne. Si

vede che le rincresce di abbandonarci. Voliamo a
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100 metri e fa molto caldo. Il mare sotto di noi e
agitato: passa una lunga teoria di piroscafi: si puo
dire che ne incontriamo uno ogni cinque minuti.
Che differenza dalle deserte distese dell'oceano sor-
volato! In compenso le navi ballano molto sulle
onde corrucciate. Anche la nostra marcia procede
lenta. Traversiamo Punta Europa alle 10.20. Ab-
biamo fatto una media di 177 km. all'ora invece di
220! Incomincio a spaventarmi. Si rischia, di questo
passo, di arrivare di notte a Roma!

Anche la temperatura esterna é alta. Ordino di sa-
lire a 1000 metri. La temperatura dell'aria e a 28
gradi e quella dell'acqua e dell'olio rispettivamente
88 e 93: siamo vicini al limite: ma non per questo
allenteremo la nostra corsa sul Mediterraneo, di cui
scorgiamo le ardue porte scogliose, dirupate, erte
sul cielo: Gibilterra.

Di la dal segmento di roccia ove si annidano i can-
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noni inglesi, riprendiamo lentamente la nostra sca-
lata verso piu alta quota. Il mare si calma ma l'oriz-
zonte e chiuso dalla foschia. Lancio agli Atlantici,
mentre il grosso della squadra sta valicando lo
stretto, un messaggio di saluto. L'oceano e dietro le
nostre spalle. Le ali italiane I'hanno sorvolato tre
volte: ora conoscono la via: altri camerati, e forse
nei stessi, domata ormai la sfinge, potremo domani,
con maggior sicurezza, lanciarci verso gli spazi ma-
rini: l'ardimento dell'ala italiana non conosce or-
mai sul globo, limiti di sorta.

Alle 11.35 sono sul traverso di punta del Satinal: la
temperatura e salita a 30 gradi! E non si puo ca-
brare che lentamente, perché l'acqua continua gra-
dualmente ad ascendere sulla scala del termometro.
Alle 11.49 siamo a duemila metri al traverso di
Capo de Gata, brullo, arido, come un grumo di terra

maledetta. La temperatura finalmente scende a 23
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gradi. Tutti i miei uomini si lamentano sui vari ap-
parecchi e temono qualche guaio. Ma Pezzani li ras-
sicura con alcuni radio animatori: non preoccupa-
tevi, non succedera nulla! A mezzogiorno Pellegrini
mi chiede il permesso di ammarare a Los Alcazares
per surriscaldamento dell'acqua. Gli rispondo ac-
consentendo, se proprio non puo continuare, ma lo
invito a resistere, avvertendolo che anch'io mi trovo
in condizioni analoghe: c'é Roma che attende... 1l
generale piega su Carthagena, ma al momento di
planare, prosegue. Ne ero sicuro! Pellegrini € in
cielo il generale piu ardito e sicuro che ho incon-
trato.

Abbiamo tanto sospirato il Mediterraneo: ora che
I'abbiamo raggiunto ci fa troppo soffrire. Arrivano
ancora dispacci alla mia radio di bordo: «Non riu-
sciamo a sequirla, Eccellenza!»

Capisco benissimo la battaglia che si combatte nel

cuore della mia gente: tutti sanno che non arrivare
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a Roma stasera, significa essere esclusi dal premio
e riducono i motori per abbassare la temperatura
dell'acqua. Cosi perdono velocita. Ma io non cedo.
So che alle 18 il Duce sara al Lido di Roma e voglio
essere puntuale. Ormai non guardo pit i manome-
tri della temperatura dell'olio e dell'acqua. Pezzani
e del mio parere e Capannini, il mago del motore,
che ho interrogato, mi assicura che i motori ter-
ranno. Poiché sono tutti uguali, se terranno i miei,
terranno anche gli altri.

Sorvoliamo luoghi a noi familiari per i voli compiuti
nelle precedenti Crociere. Ogni terra ci richiama un
nome e un ricordo.

Alle 12.35 siamo al traverso di capo Palos: ecco le
immagini della Crociera precedente! Appena tre
anni fa, una notte, partimmo da Carthagena in volo
di allenamento con i dodici apparecchi della prima
squadra atlantica e a 50 miglia da capo Palos, sulla

rotta di Algeri, Valle ebbe una panne e lo credetti
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perduto per lunghe ore. Rivivo adesso quel tor-
mento. Invece riusci ad ammarare e fu poi ritrovato
da un piroscafo greco che lo prese a rimorchio.
Quella notte io avevo a bordo il tenente spagnolo
Collar, che insieme con Barbaran ha fatto que-
st'anno un magnifico volo da Siviglia a Cuba sopra
un apparecchio terrestre: povero caro camerata!
Dopo la vittoria, si é perduto col suo compagno al
Messico.

Siamo in prossimita delle Baleari. Gia avanzano
verso di noi, nell'illusione della nostra marcia ve-
loce, le cime delle belle isole, gioielli entro lo scrigno
del mare.

Alle 13.17 avvisto Iviza: alle 14.15 Cabrera. Come e
luminosa oggi Cabrera, e come era cupa il 17 no-
vembre 1930, durante la prima tappa della prima
Crociera atlantica! Ecco laggiu Puerto de Campos,
dove trovammo rifugio al ciclone imperversante:

una furia di mare e di cielo che mai avevo visto fino
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allora e forse mai pit vedro uguale nella vita! Parlo
a cenni col mio compagno, fissando i punti a noi
noti. Ricordi Cagna? Forse il vecchio dueno dell’o-
steria di Puerto de Campos che ci ospito per due
giorni, don Damian, seque di laggiu il nostro volo...
E, naturalmente, quale intercalare, imprechera
contro la moglie, come fa dal mattino alla sera.

Il volo continua monotono. Siamo in mare aperto e
ci rimarremo per quasi due ore. Con la foschia che
ci circonda non si puo pilotare con la testa fuori,
cioe guardando l'orizzonte. Cagna mi avverte che
tengo l'apparecchio a sghimbescio. Bisogna guar-
dare gli strumenti. Forse effetto della stanchezza,
forse un fenomeno di allentamento nervoso, tra
queste due immensita uguali. Ma un pensiero gal-
vanizza le forze depresse: tra poche ore: Roma! Il
fascino di questo nome! L'impresa conclusa, la Pa-
tria, il Duce, i miei bimbi!

Avanti ancora, nel caldo torrido. I motori rombano
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implacabili: sembrano innestati dentro il cervello:
danno qualche allucinazione.

Finalmente, alle 16, avvisto la Sardegna. Mando un
radio alla squadra: «Camerati, quella terra che si
profila all'orizzonte e la Patria, che abbiamo salu-
tata sulle Alpi quarantadue giorni fa...»

La Sardegna prende forma: ecco [Asinara. L'isola
dalla triste fama, e affondata entro preziosi mer-
letti di spuma marina. Sulla costa, poiché le squa-
driglie sono molto scaglionate, compio una piccola
diversione e passo sopra Sassari, la citta della bri-
gata eroica. La Patria accende fantasmi nel cuore:
che cosa sono le fatiche passate di fronte alla gioia
di oggi? Un nulla.

Proseguo sulla costa selvaggia e alle 17.01 passo
fra la Maddalena e Caprera. Col binoccolo vedo la
tomba dell’Eroe. Saluto dell'anima.

Ecco il Tirreno, il mare di casa! Incominciamo a

scendere lentamente. La temperatura dell'aria
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esterna e sempre superiore ai 20 gradi: il termome-
tro e implacabile. Mi metto a 50 metri sull'acqua.
Invio un radio-circolare: «Ho ridotto a 1400 giri
stop Farsi sotto». Alle 17.50 avvistiamo la costa, un
baluginare di terra estremamente pallida, ai limiti
dell'orizzonte. Debbo aspettare la squadra. Inco-
mincio a girare a larghi anelli sul mare. Lunghis-
sima snervante attesa! Nessuna mi é parsa eterna
come questa, in prossimita della meta finale.

La mia radio lavora...

Ecco la seconda squadriglia, la terza, la quarta...
Alle 18.20, come una gran chioccia che faccia la
ruota, il mio apparecchio ha radunato intorno a sé,
sul cielo che gia perde la violenza delle sue tinte,
l'intiera formazione. Avanti dunque, verso il Lido di
Roma.

Vercelloni e quasi senz'olio, ma non gli concedo di

ammarare, sara il primo a scendere sul Tevere. Non

qul.
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Ora tutti i triangoli argentei sono dietro di me, in
una scala progressiva, gli ultimi appena appena di-
stinti sul cielo pallido, librati in aria come immobili,
piccole linee che incidono il cielo marino d'ltalia.
Gia il sole e vicino alla linea dell'orizzonte e un im-
menso drappo d'oro inonda da occidente, come un
incendio spettacoloso, la gran volta concava che si
chiude sulle acque distese e sulle terre prospicienti.
La foce del Tevere, sulla sinistra, finisce a uncino,
con banchi di sabbia dorata, che sembrano chiu-
dere al fiume la sospirata meta: l'altro gancio di
terra sulla destra, e rotto dall'impetuosa corrente,
che distende in mare un ventaglio giallastro, nel
quale si sciolgono le ultime collere dell’'onda dolce,
per placarsi nella gran calma infinita del mare. Piti
su, all'altra estremita del rombo di terra, e un pro-
montorio che si allunga in mare come una mano
aperta e sopra si erge la colonna sottile del faro,

l'occhio di Roma sul mare.
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Sulla sponda sinistra, tra grumi di terra rossastra,
qua e la intramezzata da ruvidi tappeti d'erba, con
vie lunghe e diritte che ne tagliano la crosta scabra
e portano lontano — verso 1'Urbe invisibile, tra lar-
ghi spiazzi bianchi dove il sole invia i suoi raggi
obliqui, allungando smisuratamente le ombre — e
la grande volta dell’'hangar centrale, le piccole co-
struzioni a terrazzo, le villette minuscole, le tettoie,
i giardini, i riquadri erbosi del Lido. Passiamo a 40
metri di quota e a 270 km. di velocita, infilando il
corso del fiume.

Subito scorgiamo al di la dello stretto estuario, il
prodigioso panorama del popolo esultante, che co-
pre di mille punti neri le due rive, si accalca sulle
scalinate delle tribune, rigurgita da ogni parte,
mare di gente straripante sui verdi prati di Fiumi-
cino e sulla sponda opposta, convergente verso un

piccolo ponte, eretto davanti all'edificio della So-
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cieta Aerea Mediterranea, sopra il quale io imma-
gino la maschia figura del Duce.

Dietro quella duplice catena di popolo, un pano-
rama di migliaia e migliaia di automobili, allineate

in grandi parchi improvvisati.
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41. Sotto l'arco di Costantino.
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42. Sulla Via dei Trionfi.
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43. Gli Atlantici si recano sul Palatino.
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44. Il Duce offre il berretto di Maresciallo al generale

Balbo e gli appunta IdbABova aquila atlantica.




45. L'abbraccio del Duce a Balbo sul Palatino.
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46. Il Maresciallo Balbo alla presenza del Re dichiara

L'occhio spiaktinla SellendteSgaadattantimagnata, ri-
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prende contatto con i luoghi che gli sono familiari,
le case, le strade, certe macchie d'alberi, la linea
lunga dell'isola sacra, la campagna distesa al bacio
del sole morente. E l'ora che i poeti dissero della no-
stalgia, I'ora che punge il cuore del navigante, l'ora
che piu rassomiglia a quelle che abbiam visto in so-
gno. Dopo tanto errare sopra mari e terre straniere,
ecco dunque l'ltalia benedetta, la piu bella e la pit
cara, il gioiello del mondo. E laggit, fra quella turba
innumerevole, i visi amati, le nostre donne e i nostri
bambini. Tra poco potremo sciogliere l'onda del
cuore che abbiamo tanto trattenuta, affinché non
turbasse, la volonta irrigidita.

Ora i motori cantano sulle nostre teste una specie
di inno trionfale. Disse un giorno il Duce, al ritorno
da un'altra Crociera: «Avete compiuto un'opera
d'arte». Anche ora si salda l'anello del destino, me-
raviglioso gioiello. Ogni pena antica fugge col vento,

distrutta dal battito delle eliche, fugge lontano sul

646



vasto mare, a ritrovare i banchi tenebrosi della neb-
bia, gli scrosci improvvisi della pioggia che porta la
notte in pieno giorno, le acque livide che paiono
spalancare la voragine delle bocche mostruose per
ingoiarci; laggiu le ire del vento che scuotono le
nervature delle ali e ne piegano con un lagno sordo
le elastiche strutture; le coste desolate e sinistre su
cui il piede dell'uomo non ha ancora stampato la
sua orma; le mostruose montagne di ghiaccio dalle
creste irte e dagli spigoli taglienti, abbandonate
alla deriva; i cieli pallidi del nord, che hanno la mi-
steriosa angoscia dell'oltretomba; ['immenso
oceano su cui anche la morte é una lusinga... Tutto
e svanito: il sogno di un sogno! Non c'é ormai den-
tro di noi che una gioia trepida, quasi sgomenta;
uno struggimento di amore per la Patria che Iddio
ci concede di rivedere, quell'estasi nella quale si
confondono i sentimenti piu elementari, quando

dopo una lunga assenza si rivede la madre, che
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tutto sa e tutto comprende.

Ecco che le nostre ali coprono con un aereo abbrac-
cio la folla sottostante e fuggono seguendo il nastro
biondo del fiume, incalzate da altre bianche ali di-
stese. Arriviamo sino alla stazione radio: poi gi-
riamo sopra la multicolore geometria della terra e
delle acque, mentre di nuovo ricompare davanti a
noi l'azzurra distesa del mare, che nel volteggio
sembra alzarsi di sghimbescio sulla nostra testa e
invadere una gran parte di cielo.

Non sentiamo — nella orchestra dei quarantasei
motori che percuotono con un battito furioso il tra-
monto — alcun altro suono: ma non ci sfugge, anzi
ci pare di udire, l'urlo della folla acclamante: l'indo-
viniamo dall'impeto con cui le teste si volgono in
alto, poi piegano insieme: lo intuiamo dalle mani
che si agitano, dai brividi improvvisi che paiono
percorrere la moltitudine. E vediamo dovunque

bandiere e bandiere. I colori della Patria fanno un
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circuito vertiginoso intorno a noi, mentre volteg-
giamo per la manovra dell'ammaraggio. Anch’essi,
cosi vivaci, sembrano comporre una loro musica a
festa: guizzano sulle teste come un'onda miracolo-
samente cangiante: si confondono coi toni chiari
dei vestiti femminili ravvivano la macchia scura de-
gli uomini: danno realta al paesaggio.

Ma ecco che ormai, ridiscendiamo sempre pit bassi,
in direzione della foce del fiume. Sorvoliamo le
chiome verdi dell'isola sacra, allunghiamo il volo a
fior d'acqua verso il cuore della moltitudine, nell'in-
canto di un silenzio improvviso dei motori che ap-
pena appena borbottano, per dirci che sono ancora
svegli: sfioriamo l'acqua gialla: e appena un urto,
uno slittamento dolce, un combaciare dei duri scafi
alla molle superficie: la corsa continua fra le spume
bianche che vaniscono in gocciole d'argento. [ mo-

tori riprendono: ancora una corsa sull'acqua, verso
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il gavitello, presso la riva che la folla interminabil-
mente punteggia come una siepe vivente. Togliamo
i motori. Musiche, ovazioni, grida.

Un motoscafo mi viene incontro. Ma non e necessa-
rio perché l'apparecchio, scivolando leggero e ra-
pido sull'acqua, e gia presso la banchina e la mano-
vra dell'ormeggio si compie in un baleno. Mi si
porge la giubba della combinazione e il berretto.
Salto dalla cabina di pilotaggio sull'ala sinistra.
Scorgo il Duce, in camicia nera, col viso tutto in luce.
Alzo il braccio e mi irrigidisco nel saluto romano.
Quindi con un gran salto sono a terra innanzi al
Capo, mentre tutta la scena intorno a me, con i suoi
rombi di motore, l'urlo della folla, lo sventolio delle
bandiere, prende l'aspetto di apoteosi. Con un mo-
vimento rapido e quasi improvviso, senza parola, il
Duce mi avvicina a sé, mi stringe al petto, mi ab-
braccia e mi bacia due volte affettuosamente. In

questo gesto egli tutto mi dice ed io tutto gli dico.
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Per qualche istante restiamo entrambi muti. Poi il
Duce, con un lampo di fraterna gaiezza negli occhi,
si rallegra con me, con i miei uomini, mi riempie di
orgoglio e di gioia con parole di alto elogio che
squillano nel mio cuore come inni di vittoria. E il
premio ambito, il solo che attendesse la mia fede di
soldato, che si e alimentata di continuo con la fede
del Capo. Mi dice che ci attende [ Arco di Costantino,
la via imperiale, che vide il ritorno delle legioni di
Roma, il Palatino eccelso.

— Questo e troppo per noi! — soggiungo confuso.
— No — dice il Duce — la Patria ve lo deve.

— Ma questo Tuo abbraccio ripaga ogni nostro me-
rito...

Il Duce sorride. Poi il discorso diventa scherzoso, sul
mio aspetto di vigore e di forza, sul viso abbronzato,
sul prodigio di giovinezza dei miei uomini, che

escono aitanti e freschi dalla lunga cura di sole, di
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aria e di acqua oceanica. Ad uno ad uno questi scen-
dono dagli apparecchi, mentre continua la impec-
cabile manovra dell'ammaraggio e dell'ormeggio,
delle ultime squadriglie, che il Duce segue insieme
con me, con crescente soddisfazione. Gli Atlantici
balzano sulla riva, corrono a salutare i parenti ra-
dunati nella vicina tribuna, con abbracci rapidi ma
struggenti: poi, con la medesima velocita, prendono
il loro posto nel gruppo, che sara tra breve passato
in rivista dal Duce.

Intorno a noi continua l'applauso e l'urlo della folla
che riconosce al passaggio ogni apparecchio e ri-
pete i nomi degli equipaggi. Suonano gli inni di
«Giovinezza», la Marcia Reale, le mie care canzoni
della guerra. Nella luce del tramonto, gli idro gi-
ganteschi, dopo tanto errare per i cieli del mondo,
trovano finalmente la loro pace, uno specchio d'ac-
qua che li dondola dolcemente: una specie di nido

natio.
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Il Duce mi dice che Ii vicino, sulla terrazza della
SAM, sono tutti i miei cari e mi invita ad andare ad
abbracciarli. Ma io non posso staccarmi dallo spec-
chio del fiume, sinché l'ultimo apparecchio non ha
ammarato: cosi sempre ho fatto all’arrivo d'ogni
tappa. E poi sono soldato: non posso tradire l'in-
terna emozione. Non mi volto verso i visi amati. Li
trovero pit tardi nell'intimita domestica. L'incontro
sara piu profondo e piti dolce. Neppure posso salu-
tare i camerati, sempre piu folti e numerosi, mem-
bri del Governo e del Gran Consiglio, gerarchi del
Partito, amici cari della mia terra, che sono conve-
nuti qui da ogni parte d'lItalia, con gli ufficiali
dellArma, compagni dei miei primi voli, che mi
hanno seguito con nostalgia ed hanno incoraggiato
con l'impetuoso augurio e il fiero orgoglio del loro
spirito di soldati, questa piu audace impresa: Ii in-

travedo turbati dall'emozione, partecipi di un
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trionfo che esalta tutta |Arma Azzurra e ne au-
menta la gloria. A piu tardi! In non mi stacco dal
fianco del mio Capo come fossi ad una rivista prodi-
giosa.

Ora stanno ammarando le ultime squadriglie: tocca
l'acqua l'apparecchio di Longo, con i suoi sezionari
Cannistracci e Calo.

Ecco che tutta la squadra atlantica e ormai alli-
neata sulla banchina. Posso presentare la gloriosa
centuria a Mussolini. Grido:

— Saluto al Duce!

— A Noi! — rispondono gli Atlantici con un urlo po-
tente.

Con i visi raggianti, rigidi sull'attenti, fissano il
Capo: hanno la baldanza della giovinezza, che non
avverte se non la gioia dell'ora e gia si e scrollata
allegramente dalle spalle le dodici ore del volo duro
di oggi.

La folla prorompe in un nuovo applauso che pare
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non finisca piu: tutti sono in piedi e battono le mani
con frenesia, mentre ormai si spengono sul mare gli
ultimi raggi del sole e cala su di noi, estatici e tra-
sognati, l'ombra della prima notte italiana.

Si avvicinano alla squadra le automobili, una per
equipaggio. Prego il Duce di partire per il primo. Ma
egli non vuole: con imperiosa premura manda
avanti, sulla via di Roma, la squadra atlantica. Mi
congedo commosso, prendo posto nella prima mac-
china, che apre il corteo e lentamente si muove tra
due muraglie di popolo fremente di entusiasmo.
Nel frattempo il Duce salira sulla piccola terrazza,
baciera la mano a mia moglie, prendera sulle brac-
cia il mio piccolo biondo Paolo: gesto di gentilezza
squisita, che svela I'umano cuore del Capo.

Le macchine escono dal recinto dell'idroscalo, pren-
dono la strada che ci congiunge al viale della ma-
rina e s'indirizzano verso Roma, mentre intorno a

noi fluttua ancora il mare della folla, contenuto a
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malapena dalle truppe schierate. La siepe umana si
infittisce presso l'ingresso dell'autostrada, som-
merge le ville e i giardini balneari, si leva in punta
di piedi per veder meglio, cerca qualche punto rial-
zato. Molti non scorgono che un passaggio troppo
rapido di automobili: si accontentano allora di
unire il proprio urlo all'urlo della massa circostante.
Lungo l'autostrada ne corre un'altra parallela. Su
quest'ultima si incanalano le automobili del pub-
blico, mentre noi procediamo sulla prima, fra il tri-
pudio del popolo. Ed é una scena bellissima la du-
plice scia, illuminata dai fari che tagliano I'ombra
della notte e gettano bagliori incandescenti sotto
lI'arco del cielo. Sulla pista della via contigua molte
macchine mi raggiungono: parte un saluto misto ad
acclamazioni, poi ciascuna fila veloce verso Roma.

Nella prima una grata sorpresa: vi e il Principe Ere-
ditario con la Principessa Maria Jose. Vedo 'augu-

sto Principe volgersi col viso sorridente verso la mia
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macchina, scorgo la chioma bionda della Princi-
pessa: sento il saluto che mi raggiunge nell'aria
percossa: «Bravo Balbo!» Faccio appena a tempo a
rendermi conto di quel gesto gentile: la mano corre
alla visiera: ma la veloce vettura e gia scomparsa,
trasportando con sé, nella notte, la visione della re-
gale gentilezza. Non sapevo che il Principe e la Prin-
cipessa fossero anch'essi presenti tra la folla, alla
scena del nostro arrivo. Sapro piu tardi che sono
giunti in incognito: un loro telegramma mi dira con
quale profonda gioia essi abbiano partecipato all’e-
pico trionfo delle ali d'Italia.

Ma ecco altre macchine sopraggiungono e tutte ri-
petono lo stessa gesto affettuoso di acclamazione:
sono gli amici, i camerati, i gerarchi del Governo e
del Partito, ufficiali di ogni arma, che approfittano
della duplice strada per forzare la velocita delle au-

tomobili e giungere al livello della mia, che corre
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sulla Via del Mare. E una scena commovente, du-
rante la quale io non faccio che rispondere col mio,
a quel fuggente saluto.

Ma ecco che la Via del Mare sbocca nei popolaris-
simi quartieri di San Paolo e del Testaccio. Qui la
folla diventa un mare in tempesta, un immenso fe-
stone umano che di minuto in minuto si accresce,
sotto la guizzante luce dei gagliardetti e delle ban-
diere, che ora cadono sotto i nostri occhi, ora ri-
piombano nell'ombra: pioggia di foglietti multico-
lori, pioggia di fiori: un quadro di vita, come sol-
tanto puo dare l'anima della pid umile gente,
quando l'entusiasmo trabocca. Ovazioni potenti
dagli echi interminabili accompagnano la nostra
lenta avanzata. Sono poveri operai, molti in mani-
che di camicia, donne dai fianchi possenti, piccoli
ragazzi dalle voci squillanti. I Giovani Fascisti in
motocicletta e i metropolitani a cavallo, fanno una

gran fatica ad aprirci il varco. E intanto le fanfare
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dei circoli popolari, le bande adunate agli angoli
delle strade e sulle piazze, i cori potenti dei Balilla
e delle Giovani Italiane, si mescolano insieme, in un
tripudio di suoni e di inni. Sventolano gagliardetti,
labari, fiamme, cappelli, fazzoletti. Mai, fin che vivo,
dimentichero questo ingresso trionfale, nel seno
della gran madre Roma.

Impieghiamo quasi un'ora per giungere a Piazza
Venezia, che e una costellazione di luci sopra un
oceano di folla. Il popolo, arrampicandosi sui lunghi
pennoni, facendo scale umane su per i fianchi mae-
stosi dei palazzi, pigliando d'assalto il monumento,
facendo mucchio su veicoli d'ogni genere, ha creato
una architettura umana di nuovissimo genere. Noi
proseguiamo per il Corso Umberto. Qui invano cer-
cherei di riprodurre a parole la sensazione di im-
mensa festa notturna, attraverso la quale inoltra il
corteo: ne ho, incancellabile, I'immagine visiva.

Vedo scendere su di noi, nel fiume lungo e diritto ove
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si riversa tanta corrente di popolo, una pioggia di
fiori. Canti ed evviva si elevano altissimi. Siamo a
Piazza Colonna.

Una pit vasta marea c'inghiotte. Sul balcone del pa-
lazzo della Stampa pendono i grandi arazzi del
Campidoglio, con la sigla S.PQ.R. in oro. Un enorme
ritratto di Mussolini spicca sul frontale.

La piazza e illuminata a giorno. Quattro riflettori
disposti sul palazzo della Galleria fanno convergere
i loro fasci luminosi sul prospiciente palazzo.
Emerge pit alto di tutti il tracciato della Crociera,
segnato con lampadine bianche per i tratti che si ri-
feriscono al viaggio d'andata, rosse per quelli del ri-
torno. I Giovani Fascisti irrompono nella piazza con
le loro motociclette a fanali accesi mentre la folla
nereggiante ondeggia nell'impeto di un inconteni-
bile entusiasmo. Giungo al palazzo del Circolo della
Stampa: all'ingresso trovo il Segretario del Partito,

che mi accoglie con parole di fraterno saluto e mi
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invita, poco dopo, ad affacciarmi al balcone del pa-
lazzo. Ci fanno corona gli Atlantici col gagliardetto
della Crociera. Faccio cenno di parlare. Tace per un
momento il pubblico immenso. Dico: «A nome degli
equipaggi atlantici vi ringrazio, o camerati, per
I'accoglienza grandiosa che ci avete tributato. Vor-
rei pero che non perdeste di vista la realta e che non
la faceste perdere a me ed ai miei camerati: noi
siamo soltanto dei modesti soldati di un grande
Capo nel cui nome e dolce e facile conquistare tutte
le vittorie».

La folla risponde con una lunga ovazione. Nei locali
del Circolo trovo una quantita di amici che mi fe-
steggiano. Resto con loro qualche minuto, poi rag-
giungo finalmente casa mia.

Per la strada il percorso non e stato facile perché la
folla mi insegue e mi blocca il transito. In via del

Colle Oppio, dentro l'atrio della casa, ancora una
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sosta: sono 1 coinquilini dello stabile, tutti funzio-
nari dello Stato: due prefetti, un generale dei cara-
binieri, un alto magistrato oltre al Capo di Stato
Maggiore della Milizia. | bambini mi offrono fiorli.
Dalle finestre delle abitazioni vicine echeggia un
applauso.

Due rampe di scale: sono nel dolce nido domestico:
mia moglie e i miei figli sono sulla porta: poi le so-
relle, il fratello, i parenti.

Ma il trionfo di Roma ha un epilogo grandioso nella
giornata del 13 agosto. Quando esco alle 8.50 in-
sieme con il mio aiutante di volo, gia sono bloccate
le vie. Vi e una folla che ha preso gia le sue precau-
zioni occupando i punti strategici del corteo immi-
nente. lo filo veloce verso il Quirinale, dove saremo
ricevuti da Sua Maesta. Gli Atlantici mi attendono
allineati. Vestono oggi non piti la gloriosa combina-

zione di volo, ma l'alta uniforme bianca, con la
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sciarpa e le decorazioni. Saliamo le scale della Reg-
gia e ci allineiamo in un grande salone. Ecco il Re!
Sorride di compiacimento e di gioia. Mi dice parole
affettuose di felicitazione. Vedo nei suoi occhi bril-
lare la gran fiamma dell'amor patrio. Al mio ap-
pello, la squadra, irrigidita sull'attenti, risponde a
gran voce: Viva il Re. Uno per uno presento al So-
vrano gli ufficiali atlantici: per tutti indistinta-
mente Sua Maesta ha una frase gentile, un elogio
particolare.

Mentre si svolge il ricevimento, la folla urge nella
piazza sottostante e acclama lungamente: altre co-
lonne arrivano da Via Venti Settembre, da Via XXIV
Maggio e dalla Via Dataria. Prima di congedarmi il
Re, che mi chiama Maresciallo, mi dice: «Poco fa, il
Capo del Governo, mi ha portato il decreto per la
sua nomina: sono stato ben lieto di apporvi la
firmay. L'amabilita del Sovrano riempie me e i miei

equipaggi di fierissimo orgoglio.
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Quando usciamo nuovamente sulla piazza, prece-
duti dalla musica dellAeronautica e dal gagliar-
detto della Crociera, uno squadrone di carabinieri,
che fa ala al passaggio della nostra colonna, stenta
a trattenere la folla. Le ovazioni salgono al cielo. Si
grida insistentemente: Viva il Re! Allora si apre il
grande balcone della Reggia: compare il Sovrano
che ha alla sua sinistra il Duca dAosta, nell'uni-
forme di colonnello aviatore. Volgo la testa in alto e
saluto militarmente, mentre il gagliardetto si in-
china e gli equipaggi eseguiscono l'attenti a sinistra
seguitando a sfilare. Il Re dopo aver risposto al sa-
luto seqgue con lo sguardo la colonna degli Atlantici
che scende sulla Via XXIV Maggio.

Ancora folla e folla mentre percorriamo Via Nazio-
nale, diretti a Piazza Venezia. Sono schierate lungo
il percorso le organizzazioni fasciste, sindacali,
combattentistiche dell'Urbe: tutte abbassano i loro

gagliardetti al passaggio della nostra piccola
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fiamma azzurra e rimandano dall'una all'altra
I'eco di potenti alala. Il largo di Magnanapoli é un
nereggiare di teste: Via IV Novembre é sommersa
da altro popolo plaudente. A Piazza Venezia, oltre
alle forze del fascismo romano, sono schierati piu di
mille fascisti della mia citta, che nell impeto dell'en-
tusiasmo non riescono a frenarsi e gridano come di-
sperati il mio nome. Damaschi cremisi pendono
dalle finestre di Palazzo Venezia.

Eccoci sulla Via dell'Impero, il prodigio della Roma
moderna nella quale il genio del Duce ha risuscitato
i pit gloriosi monumenti della Roma antica. E una
policromia di pennoni che sventolano sotto il cielo
terso, alternati alle gale delle bandiere azzurre, tri-
colori e giallo rosse, tese da un punto all'altro della
strada: per la prima volta dopo tanti secoli, Roma
innalza il gran pavese che e proprio delle citta ma-
rinare. Foglie verdi di alloro, secondo 1'uso romano,

coprono il selciato e formano il tappeto del trionfo:
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dagli spiazzi della via rispondono le musiche, gli ev-
viva e gli applausi: l'entusiasmo si dilata come un
incendio. Ecco le statue dei Cesarli, tra i due fori: la
mole della Basilica di Massenzio e, nello sfondo, gli
archi galoppanti del Colosseo.

Presso il tempio di Venere genitrice, e raccolto un
gruppo numeroso di donne, tutte vestite di nero, dal
viso dolce e gli occhi pii: sono le madri e le vedove
dei caduti della Guerra, del Fascismo e dellAero-
nautica. Quando la squadra passa vicino a loro mi
vengono incontro e mi coprono di fiori, ripetendo
poi il gesto con tutti gli Atlantici. Si propaga una
commozione intensa. Sul piazzale del Colosseo la
folla si e arrampicata di arco in arco sino alle mura
pit alte. E cosi altra folla compare sulle alture
dell'Orto Botanico, del Palatino e all'ingresso del
Foro Romano.

Presso [ Arco di Costantino sono schierati, nelle bril-
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lanti uniformi di parata, ufficiali generali e supe-
riori di tutte le Forze Armate tra cui spicca l'augu-
sta figura del Duca dAosta. Forze armate del Presi-
dio fanno servizio d'onore ai lati esterni dell Arco.
E il momento culminante del trionfo di Roma, che il
Duce ci ha concesso, al di la dei nostri meriti.

Per la prima volta dopo duemila anni, la Via dei
Trionfi e percorsa da un corteo di vincitori del de-
stino: non e piu un monumento artistico o archeo-
logico: é un elemento vivo della vita di Roma. Men-
tre la attraverso alla testa della mia centuria, sento
che un grande rito si compie.

Le truppe presentano le armi, i cannoni tuonano a
salve: la campana del Campidoglio suona a distesa.
La moltitudine scoppia in una immensa acclama-
zione. Passa per il primo il gagliardetto della Cro-
ciera, portato dal piti giovane di noi, il sottotenente
Antonio Chiodi: poi dietro di me sfila tutta la co-

lonna: i piloti, i sottufficiali, i primi avieri.
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Oltrepassato Arco e percorsa la Via dei Trionfi ci
dirigiamo sul Palatino, dove il Duce terra il gran
rapporto. Alle falde del colle su cui sorse la Roma
quadrata, nella grandiosita austera dello stadio di
Domiziano, si svolge la piu alta, la pit solenne ceri-
monia: di stile rigidamente militare, semplice nella
forma, religiosa nello spirito.

Gli Atlantici si schierano in quadrato nello spazio
centrale dello stadio. La bandiera, fiancheggiata
dagli allievi dellAccademia di Caserta che le fanno
guardia d'onore, spicca nel gruppo. Tre squilli an-
nunciano il Duce. lo accompagno il Capo, che in-
dossa la divisa di Comandante generale della Mili-
zia, davanti al quadrato degli atlantici. Questi scat-
tano sull'attenti. Un momento di silenzio. Presento
al Duce la squadra:

«Duce! Ho l'onore di presentarVi la seconda squa-

dra aerea dellAtlantico. lo spero, per quello che
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avete fatto per noi tutti, che un giorno ci farete l'o-
nore di chiederci la vita. Saluto al Duce!».
La squadra grida: «A Noi!»

Ora tra l'intensa emozione di tutti, parla Mussolini:
«Atlantici, Signori Ufficiali,

«Quattro mesi or sono, parlando su questo colle sacro ai fasti di Roma
imperiale, feci un cenno alla vostra prova imminente e vi manifestai la mia
certezza. Quando il vostro intrepido comandante venne a prendere congedo
da me, io gli dissi che ero sicuro che sarebbe ritornato. 1a mia gioia, in
questa giornata veramente solare, ¢ turbata da un'ombra per i due caduti
ad Amsterdam e alle Azzorre. La memoria di questi camerati restera re-
ligiosamente custodita per sempre nei nostri cuori: la loro fine é il tributo che
in ogni grande impresa bisogna riconoscere alla cieca fatalita.

«Ho seguito la vostra prova con ansieta e con sicurea; 09gi, dopo il vostro
trionfo, classicamente romano, vi dichiaro che lo avete pienamente meritato:
meritato per ['ltalia, per la Rivoluzione ¢ per I'Aviazione.

«Per ['Italia: durante i ventimila chilometri del vostro volo, che col passare
del tempo diventera leggendario, centinaia di milion: di nomini, in tutte le
lingue del mondo, hanno pronunciato il nome d'Italia. Quando siete giunti
in America avete riscaldato con la vostra presenza e con la prova che avete
offerto, il patriottismo di quelle grandi comunita di italiani. 1. avete meritato
per la Rivolugione, perché la vostra Crociera si ¢ svolta in camicia nera,

perché era la Crociera che doveva consacrare nei cieli di due continenti la
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Rivoluzione Fascista. 1o avete meritato per I'Aviazione, ed io penso che
passeranno molti anni prima che le aviazioni degli altri paesi possano, non
dico superare, ma eguagliare la vostra magnifica impresa.

«V77 esprimo il mio plauso pisi profondo e la mia soddisfazione di Capo del
Governo, di italiano e di fascista, ed abbracciando il vostro comandante che
vi ha diretto con saggezza, con passione, con impeto, sino alla vittoria, in-
tendo di abbracciare tutti voi ed ognuno di voi.

«Sua Maesta il Re si ¢ degnato di firmare i decreti di promozione. Oggi

stesso voglio darvi le insegne e i distintivi del nuovo grado.»

I visi dei miei camerati immobili, sono pallidi di
emozione. lo mi specchio in loro.

Ora il Capo mi si avvicina, mi abbraccia, mi bacia,
mi da il berretto di Maresciallo. Tutti gli altri, in or-
dine di grado, escono uno per uno dalle file e rice-
vono dal Duce il premio del loro valore.

La commovente cerimonia e finita. Tre squilli.

Nel pomeriggio di quel giorno memorando, l'onore-
vole Starace con il Direttorio e tutte le gerarchie del
Partito, ci consegna a Palazzo Littorio una meda-
glia d'oro: il Governatore di Roma ce ne offre un'al-

tra nella sala di Giulio Cesare del Palazzo Senatorio.
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A sera I'Urbe e inondata di luce.

La mattina seguente, quattordici agosto, gli At-
lantici raggiungono alla spicciolata, ciascuno sul
proprio apparecchio, l'idroscalo di Orbetello.

Alla stazione della piccola cittadina, che l'intiero
mondo conosce ormai come il nido degli aquilotti,
insieme al Duca dAosta, vado a ricevere Sua Maesta
il Re. Il Sovrano mi fa salire sul treno. Vuol vedere i
nuovi gradi di Maresciallo dellAria. «E premio
troppo grande per me, Maesta!..» «No, é meritato
col fatti» soggiunge il Re.

Il tragitto dalla stazione all'idroscalo e breve.

Gli equipaggi sono tutti schierati sull'ala dei rispet-
tivi apparecchi. La linea degli idrovolanti fa un arco
stupendo sullo specchio tranquillo del lago. Con una
motolancia il Re li passa in rivista. A mano a mano
che [Augusta Persona del Sovrano si avvicina a un

apparecchio, I'equipaggio, irrigidito sull'attentli, sa-
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luta alla voce: «Viva il Re!» Il Re é visibilmente com-
mosso e mi esprime alla fine la sua intima soddisfa-
zione.

Tornato a riva il Sovrano visita l'idroscalo e la
Scuola dAlta Navigazione, dove si e svolta la minu-
ziosa preparazione della Crociera atlantica. Nel
frattempo gli equipaggi sono tutti discesi e si sono
allineati sul grande spiazzo prospiciente l'idroscalo.
Arriva il Sovrano. Scatta l'attenti. Chiedo a Sua
Maesta il permesso di parlare:

«Alla presenza e in nome di Sua Maesta il Re, di-
chiaro sciolta la Seconda Squadra Atlantica. Viva il
Rel»

«Viva il Re!» rispondono i miei valorosi.

L'impresa e conclusa.

Misurina, 20 novembre 1933-XI11
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