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I. 

AMALASUNTA

REGINA D’ITALIA

Voi tutte, mie dilette compagne, avete spesso 

udito dire, come me, da’ nostri bravi maestri, che 

quasi mille cinquecento anni addietro, vennero a 

distruggere l’impero romano, e contaminarono 

spaventosamente la più gran parte d’Italia, varie 

generazioni di barbari, tra’ quali gli Ostrogoti, il 

cui dominio cominciò sul finire del quarto(1) seco-

lo, cioè l’anno 493. Il primo re di questi Ostrogoti, 

ed il più grande di tutti, fu Teodorico, che la nativa 

barbarie temperò molto governando civilmente, 

perchè si teneva dattorno i più grandi uomini di 

(1)Tutte le parole che si vedranno scritte in corsi-

vo sono errori o improprietà, e saranno corretti 

in fine di ciascun racconto.
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quel tempo. Aveva costui solo una figliuola di no-

me Amalasunta, bellissima e gentile del corpo ma 

anche più bella e più gentile dell’animo, essendo 

dal padre stata fatta ammaestrare da Boezio, da 

Cassiodoro, e da Simmaco, i più celebri uomini di 

quel secolo, e tutti e tre grandi alla corte del Re. 

Arrivata ai 18 anni, la diede per moglie al più pro-

de de’ suoi cavalieri; il quale per altro lasciolla ve-

dova poco dopo la nascita del primo figliuolo, che 

si chiamò Atalarico. Venuto a morte il Re, senza 

altri figliuoli che Amalasunta, il regno rimase a lei 

ed al nipotino tuttora fanciullo, per modo che 

l’intero peso del governo era sopra di essa; e lo 

portò con gran senno e con gran giustizia, mo-

strandosi benigna verso i sudditi italiani, e seve-

rissima contro gli Ostrogoti che quelli ingiuriasse-

ro: dando insomma esempio maraviglioso di bon-

tà, di senno, e di amore a tutte le più nobili arti di 
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civiltà. Anche al figliuolo faceva insegnare lettere, 

e i costumi deʼ Latini, per farne un re degno della 

nuova patria; ma que’ barbari de’ principali baro-

ni, e specialmente Teodoto, cugino di Amalasun-

ta, il quale risedeva qua in Toscana, e da lei era 

stato forzato a restituire molti territorj usurpati ti-

rannicamente ai vicini, mormoravano di tanta se-

verità, e congiurarono contro la Regina. Da prin-

cipio presero pretesto dalla educazione troppo 

molle, dicevano essi, che dava al figliuolo, vocife-

rando continuamente: «Che giovano a un gran re 

questi studj di lettere? un re non dee maneggiar 

libri, ma armi e cavalli». La Regina alla fine dovè 

cedere; e quei tristi seppero tanto fare che Ata-

larico, non solo si corruppe tra’ vizj dʼogni genere, 

ma prese odio contro sua madre medesima, che 

da tal vita voleva ritrarlo: n’ebbe per altro il gasti-

go che meritava, essendo morto tisico a 18 anni. 
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Amalasunta allora, pensando che l’autorità reale, 

ridotta tutta in lei sola, avrebbe accresciuta l’invi-

dia dei suoi nemici, prese per marito e per com-

pagno nel regno Teodoto suo cugino, che forse 

era il più fiero e il più azzardoso tra cospiratori, 

sperando così di spegnere il fuoco dell’ira. Pove-

ra Amalasunta! credè trovare generosità e genti-

lezza nel cuor di que’ barbari, misurando gli altri 

da sè: ma quanto si ingannò! Andarono pochi 

mesi che il feroce Teodoto, ambizioso di esser si-

gnore egli solo, e per antipatía anche a quella ci-

viltà che voleva propagar per l’Italia la sua sposa 

e regina, sotto vano pretesto la fece prendere, e 

condurre a forza nell’isola del lago di Bolsena, 

dove di lì a poco lasciò che fosse miseramente 

strangolata nel bagno dalla figliuola e dagli ade-

renti di que’ baroni, cui ella aveva già acerba-

mente punito delle lor violenze e soprusi. Questa 
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pietosa tragedia fu nell’anno 537, cioè 1303 anni 

sono.

Con la buona Amalasunta morì ogni speranza 

di civiltà; ma Teodoto fu ben presto pagato de-

gnamente della sua perfidia, dacchè molti di que’ 

barbari medesimi se ne sdegnarono, facendo tu-

multo; e Giustiniano imperatore di Oriente, ve-

dendo l’occasione propizia, mosse allor quella 

guerra, che per opera principalmente di Belisario 

e di Narsete, liberò l’Italia dalla gotica schiavitù.

Qui la Elisína si tacque; e mentre faceva atto di 

alzarsi, da ogni parte della sala si battevano le 

mani, e si udivano i brava e i bene da tutte le 

bocche. Poi la direttrice, pregando la graziosa 

fanciulla che aspettasse un momento ad alzarsi, 

domandò:

«Cʼè nessuna che abbia nulla da dire?

«Io, scappò fuori una vispa fanciulletta, la più 
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grande delle minori, che si chiamava Egle, ed era 

tenuta da tutte per un senníno.

«O sentiamo! esclamò la direttrice, facendo 

bocca da ridere.

«Mi pare che non si sia cominciato troppo bene 

celebrando questa Amalasunta, la quale in fin dei 

conti era della razza di que’ barbari, che vennero 

a disertare l’Italia.

«Apparentemente la dice bene, riprese la diret-

trice; ma, se ella, e tutte le altre signoríne vorran-

no ricordarsi a che vergognosa condizione si era 

ridotto l’impero romano e l’Italia; se penseranno 

che Amalasunta pose tutto l’ingegno e lo studio a 

ingentilire i barbari suoi Ostrogoti, e a ricondurre 

in vita la morta civiltà, mi penso che tutte si trove-

ranno d’accordo ad approvare che le nostre con-

versazioni abbiano avuto principio da questa 

buona e sventurata regina, la quale può bene no-

6



verarsi tra coloro che diedero la vita per la civiltà 

italiana.

Tutte le ragazze assentirono; allora la direttrice 

volta al maestro:

«Mi pare, disse, che lei, signor maestro, aves-

se fatto cenno come chi vuol dire qualche cosa; e 

che la vispa Eglína col sua pronto Io, le abbia le-

vato la parola di bocca. È vero?

«È vero, rispose il maestro. Volevo anch’io ral-

legrarmi colla signora Elisína, accertandola che 

anche un letterato già fatto non si vergognerebbe 

di avere scritto quella vita di Amalasunta; ma vo-

levo anche aggiungere che in essa vita mi hanno 

un pochino dato nel naso non tre errori, ma tre, 

dirò così, inesattezze, le quali non avrei voluto 

sentir dette da lei, che è tanto diligente e tanto 

studiosa della proprietà.

La signora Elisína, a cui la lode non era dispia-
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ciuta (mala cosa! siam tutti fatti ad un modo), non 

le dispiacque per altro nemmeno la benigna cen-

sura del maestro; anzi con volto lietissimo gli do-

mandò quali fossero i tre errori, a cui il maestro 

rispose.

«Ella ha detto che il dominio degli Ostrogoti co-

minciò nel IV secolo, cioè nel 493; ma questo è il 

V secolo, non il quarto. Senza dubbio l’ha tratta 

in errore quella voce quattrocento: se per altro 

penserà che un secolo è di 100 anni; e conterà 

gli anni ad uno ad uno, vedrà che quando arriva 

a cento il primo secolo è già compiuto; e quando 

la comincia a dire cento uno, cento due, e così di 

seguito, siamo già nel secondo secolo, benchè la 

dica cento per prima voce: detto di uno è detto 

degli altri secoli. Mi ha inteso bene?

«Sì signore: la cosa è semplicissima, e bastava 

pensarci un pochino a non farsi canzonare.
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«La creda che in questo cascano anche di co-

loro che la pretendono a maestri. Altra cosa che 

mi ha fatto mal suono è quell’azzardoso, detto di 

Teodoto. Le voci azzardare, azzardo, azzardoso, 

non c’è dubbio che sieno state scritte da qualche 

valente autore; ma questo non fa che non sieno 

tutte francesi, e non bisognevoli alla nostra lin-

gua, che ne ha parecchie delle buone a signifi-

care l’idea medesima: nel caso di Teodoto poteva 

dirsi per esempio audace, avventato, arrischiato 

o simili. Un’altra cosa che non mi è piaciuta è 

quel Teodoto che aveva antipatía alla civiltà: qui 

mi pare ch’ella abbia peccato d’improprietà: l’an-

tipatía è passione che nasce spontanea e per pri-

ma impressione, e sempre può sostituirsi con la 

voce aversione scritta con una sola v, perchè vie-

ne da averso verbo latino, il quale significa aver 

orrore o ripugnanza, come appunto fa chi ha anti-
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patía, ecc. Ma Teodoto era avverso alla civiltà per 

suoi fini, e per animo perverso, dunque la sua era 

avversione, era contrarietà, era odiosità, se s’ha 

a dir così, e non antipatía».

E dopo esser stato cheto un pochino, continuò:

«La vede che queste sono macchie ben leggie-

re; ma ho voluto notargliele, perchè si avezzi, e 

lei e queste signorine, a fuggire anche l’ombra 

dell’errore».

La Elisína ringraziò caramente il maestro della 

lezioncína datale; e la direttrice, fece alzare la se-

conda di età e a lei assegnò la lezione per la se-

guente domenica; e poi si partirono tutte liete e 

festose.
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II.

CINZICA DE’ SISMONDI

La fanciulla a cui era stato dato a fare il secon-

do racconto si chiamava Giulietta: ho detto che 

era seconda di età, ma il divario da lei alla Elisína 

era di pochi mesi, e come la Elisína così anche la 

Giulietta era bella e gentile, modesta ed amante 

dello studio; tanto che, essendole toccato a de-

scrivere la vita di Cinzica, vaga com’era di farsi 

onore, non posò mai in tutta la settimana, facen-

do, rifacendo, correggendo qui, mutando là, nè 

mai essendo al tutto contenta del suo lavoro: e 

venuta la domenica, andò all’Istituto tutta perito-

sa, e quando fu dalla direttrice mandata a sedere 

sulla sua poltrona per leggere, il cuore le batteva 

forte forte; e tanta era la paura sua, che a stento 

e con voce sottilissima cominciò:
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La nostra buona direttrice, mie care compagne, 

ha voluto ch’io vi narri oggi il valoroso atto di una 

fanciulla pisana chiamata Cinzica, il quale appe-

na si crederebbe, se non lo si vedesse racconta-

to da più storici, e confermato da monumenti. 

Questa Cinzica era una nobile fanciulla apparte-

nente alla nobilissima famiglia de’ Sismondi, e vi-

veva nel secolo XI, cioè negli anni dal 1000 al 

1100. Educata secondo il suo grado, era di modi 

soavi e gentili; ma aliena però da ogni mollezza e 

da tutte le sciocche vanità di molte sue pari, co-

me sarebbe dal far tutte le mode, dallo star sem-

pre alla toelette, e dall’esser vaga di teatri e di 

balli: modesta, religiosa ed amantissima della 

sua città, pensava invece che anche ad una don-

na stessero bene quelle che si chiamano virtù cit-

tadine, e che si dovesse, quando occorresse il 

bisogno, dare anche la vita per la religione e per 
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la patria. Che direte voi mie care compagne, che 

appunto nel suo più bel fiore degli anni e della 

bellezza gli occorse di mettere ad esecuzione 

questi suoi generosi pensieri? Musetto re deʼ Mo-

ri, si era da parecchi anni reso padrone della Sar-

degna, e di là infestava con quei ladroni tutto il 

mare circonvicino. Saputo una volta che i Pisani, 

allora potentissimi sul mare, erano partiti con la 

loro flotta per combattere i Saracini in Calabria, 

colto il destro, andò con le sue navi alla foce 

dell’Arno, e risalito il fiume, arrivò proprio sino ai 

borghi della città, dove sceso co’ suoi feroci se-

guaci, mise fuoco alle case, mandando tutti insie-

me orribili grida di esterminio e di morte. I cittadi-

ni, destatisi a tanto infernale fracasso, spaventati 

fuggivano senza saper dove, e tutti erano presi 

da’ Mori. Ma la bella Cinzica, anzichè smarrirsi e 

lasciarsi vincere dal terrore, gli si destarono in 
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cuore più vive le sue virtù, e tutta infiammata 

dall’amore di religione e di patria, corse al palaz-

zo del pubblico, e mostrata ai consoli con ardenti 

parole la certa rovina di tutta la città, se i Pisani 

non ripigliasser coraggio, fece sonare a stormo la 

campana maggiore, alla quale risposero le altre. 

Allora, levatasi in arme tutta Pisa, e Cinzica po-

stasi a capo dei suoi concittadini, corsero là dove 

il pericolo era maggiore; e queʼ barbari, sopraffat-

ti da tanto impeto non aspettato, furono colti da 

spavento, e fuggirono precipitosamente, lascian-

do non solo libera Pisa, ma anche molti de’ loro, 

morti e prigionieri. Così la città fu salva per il mi-

rabile coraggio di questa valente fanciulla; alla 

quale i Pisani per atto di riconoscenza posero 

una statua, e chiamarono del suo nome quella 

parte di città che riedificarono sulle rovine lascia-

te dai Mori. Il nome di Cinzica è tuttora popolare 
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a Pisa.

Il discorso della Giulietta fu applaudito, come fu 

la domenica passata quel della Elisína; ed anche 

qui volle mettere il becco in molle prima di tutte la 

vispa Egle, trovando da ridire sulla troppa auda-

cia di Cinzica, disdicevole, secondo lei, a una 

giovane nobile e gentile; ma e la direttrice, e il 

maestro le turarono presto la bocca, ricordandole 

altri esempi simili di storie antiche e recenti, ed 

assicurandola che, se non istà bene così in gene-

rale alle donne, il buttarsi là all’impazzata tra’ 

pubblici tumulti, questo non vuol dire che non sie-

no da reputarsi vere eroíne quelle donne, le quali 

con atti di vera prodezza onorarono il proprio 

paese, o lo salvarono da estremo pericolo. – 

Piuttosto, continuò il maestro, poteva la signora 

Eglína aver notato nel discorso della signora Giu-

lietta qualche improprietà ed erroruzzo di lingua, 
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se pure fosse stata sufficiente a conoscerlo. 

Ma..... – Ma, continuò la direttrice, la signora 

Eglína, che per età non può esser in grado di co-

noscer gli errori di lingua, ha pur voluto dir qual-

che cosa, per la sua smania soverchia di mo-

strarsi accorta e spiritosa.

La Egle si fece rossa ed ammutolì; la Giulietta 

però con bel garbo pregò il maestro che le notas-

se gli errori da lei fatti, per potersene correggere; 

ed il maestro, lodato prima il componimento di lei, 

e compiacendosi del vedere che queste sue cor-

rezioni portavano buon frutto, perchè essa aveva 

ben dichiarato che il secolo XI comincia coll’anno 

mille uno, e va fino al mille cento, cosa non bene 

compresa dalla Elisína nel racconto della dome-

nica passata, incominciò così:

«Ella ha detto che appena si crederebbe l’atto 

di Cinzica, se non lo si vedesse rammentato, ecc. 
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Tal modo lo si fà, lo si dice, che è ora abusato dai 

Lombardi, benchè contrario alla ragione gramma-

ticale, fuorchè nell’uso speciale di alcuni verbi, è 

contrario pure al buon uso toscano. Ha detto pu-

re che Cinzica era appartenuta alla famiglia Si-

smondi: questo non dico essere errore, ma è mo-

do improprio, come quello che rappresenta Cinzi-

ca per una appartenenza qualunque, e poteva 

dirsi più spicciativamente, e più brevemente, 

nobil fanciulla della famiglia Sismondi. Ha scritto 

che si dovesse, quando occorresse il bisogno, 

senza badare a quel mal suono del dovesse e 

occorresse, e senza pensare al modo toscano, 

più efficace e più spicciativo, che si dovesse, al 

bisogno, o a un bisogno, o a un bel bisogno. Due 

volte ha usato la particella gli per a lei femminino, 

la qual cosa, se può comportarsi nello stil fami-

liare, va fuggito in istile sostenuto. Nemmeno la 
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frase mettere ad esecuzione per mettere in atto 

non è troppo elegante. La voce flotta per armata 

o navilio, è brutta e falsa. Invece di dire con trop-

pa affettazione che Musetto, colto il destro, andò 

a Pisa, poteva dire più toscanamente e più 

schiettamente veduto il bello. E così potrei notare 

altre piccole cose, che io lascio per non parere di 

voler rendere men bello questo bel raccontíno.

La Direttrice però soggiunse. Mi perdoni la cara 

Giulietta; ma anch’io voglio notarle due inesattez-

ze, a cui il signor maestro non ha per avventura 

badato. Lasciamo andare quella frase stare alla 

toelette, brutto francesismo, che poteva sostituirsi 

con lo stare alla spera o allo specchio, ma il dire 

che Cinzica non faceva tutte le mode, e non era 

vaga di teatri, accenna ad assoluta ignoranza 

delle condizioni di que’ tempi, quasi che allora ci 

fosse come ora la moda col suo figuríno, e i teatri 
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al modo presente. Non dico questo per biasimare 

la Giulietta, che non può certamente ancora sa-

pere qual fosse il vivere de’ secoli passati, ma 

per fare accorta lei e le altre a non ricadere in tali 

anacronismi, e quando hanno dei dubbj a farsegli 

chiarire o da me o dal signor maestro.

La Giulietta, invece di aversi a male di questa 

censura, rise seco stessa della sua semplicità, e 

ringraziò la direttrice e il maestro dei loro amore-

voli ricordi.
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III.

S. CATERINA DA SIENA

La terza ragionatrice si chiamava Sofía, e do-

veva raccontar la vita di Santa Caterina da Siena. 

Questa Sofía aveva già toccati i sedici anni: non 

bella, ma assai avvenente, se non quanto aveva 

un’aria piuttosto altera, e tra le sue compagne 

passava per un poco presuntuosetta, perchè es-

sendo venuta all’istituto di fresco, e stata fino al-

lʼora istruita da un maestro che aveva fama di 

molto bravo, la si teneva veramente da più di tut-

te le altre, specialmente nella letteratura italiana 

e nel conoscer la lingua. Fatto sta per altro che 

quel maestro era assai bravo sì, ma pedante; e 

che anche la Sofía, avvezzata a legger solo scrit-

tori antichi, la non iscriveva spropositi, ma ritrae-

va della pedanteria di lui; e per queste ragioni le 
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altre compagne non la vedevano di buon occhio, 

e cercavano ogni cagione di poter ridere alle sue 

spalle. Venuta per tanto la domenica, ella con 

fronte sicura andò a sedere sulla solita poltrona, 

ed a voce piuttosto alta cominciò:

Onorandi precettori e valorose compagne, a 

me tocca di raccontare le virtù di una santa vergi-

nella sanese: porgetemi benigno l’orecchio, e 

spero che ne resterete bene edificate.

Caterina, che poi fu recata per le sue virtù nel 

novero dei santi, nacque in Siena da Jacopo Be-

nincasa e da madonna Lapa, gente di piccola na-

zione, ma di santi costumi: il perchè crebbe tra 

buoni esempj di ogni maniera, e fanciullína di sei 

anni, tutta grazia, con atti gentili e parole accorte, 

era l’amore di tutti. Venuta in età, i parenti suoi le 

vollero dar marito; ma ella se ne porse ritrosa 

molto; e vestiva a disegno sprezzatamente; e 
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stava salda a tutte le esortazioni de’ genitori; anzi 

da ultimo disse a fratelli: al tutto levatevi ogni 

pensiero chʼio stia nel mondo: non fate di me ra-

gione di niuna spesa altro che di pane ed acqua; 

ma lasciatemi vivere a mio senno. Allora la pose-

ro a’ più vili servigj della casa, ed ella tutto faceva 

allegramente: alla fine i suoi cederono, ed ella 

vestì l’abito di S. Domenico. Digiunare, orare, 

macerarsi le membra delicatissime erano il conti-

nuo della santa giovane; ma ella pensava che vir-

tù santissima è l’amore del prossimo, e l’amor 

della patria: il perchè, essendo allora l’Italia lace-

rata dalle maledette parti, la Caterina non si pe-

ritò di mostrarsi in pubblico, esortando a pace ed 

a concordia Guelfi e Ghibellini, rampognando i 

cattivi rettori che guastavano la giustizia, studian-

dosi con ogni possa di correggere il mal costume, 

porgendosi a tutti caritevolmente amorosa; ed 
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ajutando efficacemente i malati nel tempo di una 

terribile pestilenza. Anche la chiesa era afflitta e 

travagliata, il papa, abbandonata Roma, teneva 

la corte ad Avignone, e la religione ne pativa: di 

tanta jattura Caterina era afflitta; e come di già la 

fama della santità sua era grande, non temè di 

volgersi arditamente al papa, con riverente libertà 

rimproverandolo del pensare più alle cose terre-

ne che alle celesti, ed esortandolo a riportare la 

sedia papale a Roma. Venuti in discordia i Fio-

rentini col papa, la signoría di Firenze la pregò 

che trattasse ella di rappacificargli con lui; ed el-

la, non curando disagi e pericoli, andò fino ad 

Avignone, e riuscì a comporre le differenze; ben-

chè i Fiorentini durassero poco nel buon proposi-

to. La santa non si partì d’Avignone; ma volle ri-

manervi, per vedere di recare il papa a ricondurre 

la sedia a Roma; e tanto fu costante il suo propo-
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sito, e tanto accesa la sua carità, che alla fine 

Gregorio XI tornò a risedere in Roma. S. Caterina 

allora tornò alla quiete della sua Siena; dove per 

altro stette poco, dacchè il papa Urbano VI, suc-

ceduto a Gregorio, la chiamò presso di sè, per 

giovarsi del suo consiglio, e perchè la sua infiam-

mata parola fosse più autorevole. Quando poi fu 

fatto ad Avignone l’antipapa Clemente VII, viril-

mente combattè per il papa legittimo, contro av-

versarj di ogni maniera. Ma tanto ardore e tanta 

carità consunsero le forze del suo gracile corpo, 

e morì di soli 33 anni.

Le sue virtù, la sublimità del suo intelletto, la 

sua dottrina, l’ardente sua carità, sono fedelmen-

te ritratte nelle sue Lettere e in altri suoi Trattati, 

che anche per la lingua sono cosa d’oro in oro.

Gli applausi ci furono anche per la signora So-
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fía; ma non furono così pieni nè così vivi come le 

altre domeniche: solo il maestro e la direttrice 

dissero una e due volte brava a quella fanciulla, 

la quale, se aveva fatto un poco viso di dispetto 

nel sentirsi così freddamente applaudire dalle 

compagne, ringraziò per altro con atto e voce 

umanissima ambedue, dicendo che più le valeva 

l’approvazione loro, che le lodi di chi giudica sen-

za ragione. La direttrice e le ragazze tutte com-

presero il veleno di queste parole, ma dissimu-

larono; e siccome niuna osservazione vollero fare 

le compagne della Sofía, salvo che una voce par-

tita di mezzo a loro disse che certe parolacce non 

le avevano intese, così il maestro ne prese mate-

ria di fare a tutte una lezioncina del modo dello 

scrivere in italiano; e disse così:

«La signora Sofía non ha posto nel suo raccon-

to delle parolacce; ma solo alcune voci o frasi un 
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poco fuori dʼuso, le quali, se si leggono nei classi-

ci, non sono per altro intese così bene da tutti, e 

rendono un poco affettata una scrittura: come 

sarebbero recata nel novero de’ santi – di piccola 

nazione – non fate di me ragione di niuna spesa 

– con ogni possa – porgersi caritevolmente amo-

rosa – tanta jattura – cosa d’oro in oro, per cosa 

eccellente ed alcune poche altre; ma questo è, 

se può dirsi così, un bel difetto, perchè nasce da 

assiduo studio, e può agevolmente correggersi. 

Lo tengano bene a mente, signoríne mie: biso-

gna servirsi delle parole come dei denari: dei de-

nari non si spendono altro che quelli che hanno 

corso; delle parole solo quelle s’hanno a parlare 

ed a scrivere che sono intese da tutti. Bisogna 

studiare assiduamente gli antichi, perchè nelle lo-

ro scritture vi è la semplicità, la purità e la pro-

prietà; ma chi crede che ogni voce da loro usata 
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sia da usarsi ora, erra assai, perchè le parole 

muojono anch’esse, come tutte le cose del mon-

do. Lo studio dei classici deve dunque avvezzarci 

a far l’orecchio al bello scrivere, ed a conoscere 

le doti principali della favella; ma quando scrivia-

mo dobbiamo aver sempre l’occhio all’uso pre-

sente; il quale però, come spesso diventa abuso 

sulle labbra del popolo, così anche per fuggir tale 

abuso ci sarà ajuto efficacissimo lo studio degli 

antichi. Ad ogni modo, lo ripeto, è sempre più 

comportabile il difetto del mescolare alle voci 

d’uso qualche voce un poʼ antiquata, ma bella e 

propria, che il seminare, o parlando o scrivendo, 

voci barbare e forestiere. Non si debb’esser pe-

danti; ma è però molto peggio esser barbari».
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IV.

BATTISTA MALATESTA

Isotta fu la quarta signorína; ed essa, benchè 

non toccasse i 16 anni, era delle più brave tra tut-

te le compagne, e quella che più di proposito at-

tendesse allo studio delle lettere, composta negli 

atti, e di bella presenza: nè le compagne aveanle 

invidia; anzi molte si accordavano a riconoscerla 

per da più, e ne prendevano buono esempio. Sa-

lita essa al luogo solito, incominciò con voce soa-

vissima:

Quando la nostra buona direttrice ci propose di 

fare questo settimanale esercizio, io con altre 

compagne mie, si mormorò un pochino, e si dis-

se che poco sarebbe stato utile, e meno che uti-

le, dilettevole; ma ora abbiamo toccato con mano 

che ci s’ingannò; ed io forse più volonterosa delle 
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altre vengo qui a parlarvi di Battista Malatesta, 

secondo mi ha comandato, e segnatamene la via 

colei che di noi tutte è non so qual più mi dica, se 

madre o maestra.

Questa madonna Battista dunque fu la meravi-

glia del suo tempo; e vivendo in sulla fine del se-

colo XIV, quando appunto fiorivano il Boccaccio 

ed il Petrarca, di ambedue questi grandi ebbe la 

stima e l’amicizia; e il Petrarca le scrisse un volu-

me, confortandola a continuar nello studio delle 

buone lettere. Era figliuola di Guido da Montefel-

tro signore d’Urbino, e fu moglie di Galeazzo Ma-

latesta signor di Pesaro; ma lei, piuttosto che in-

vanirsi della nobiltà e della potenza, pregiava la 

virtù che si acquista con lo studio e con le ma-

gnanime opere, e tutta si diede alle più gravi di-

scipline; e benchè fosse bellissima di corpo, lo fu 

però assai più di animo; ed ebbe ingegno quasi 
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divino: molto sapeva delle lettere, con un parlare 

così puro e netto, non solo nel latino, ma anche 

nel volgare, che fu tenuta trapassare di lunga 

mano ogni altro che si trovasse a quel tempo. Fe-

ce assai orazioni latine molto belle all’imperator 

Sigismondo e a molti cardinali, delle quali alcuna 

ella stessa ne recitò, con tanta grazia sua, e con 

tal meraviglia d’ognuno, che fu tenuta un altro 

Demostene. Seppe molto di filosofia, e ne di-

sputò dottamente; sopra la sacra Scrittura com-

pose due libri, che furono allor lodatissimi: scris-

se diverse epistole, tra le quali una a papa Marti-

no in lode del suo pontificato, che non solo fu te-

nuta cosa eccellente dal papa e dal collegio dei 

cardinali, ma il papa istesso ne fa ricordo in una 

sua lettera; e dettò anche versi italiani pieni di af-

fetto e ricchi di ogni pregio. Cosa può desiderarsi 

di più in una donna? Ma non ostante madonna 
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Battista non istava a ciò contenta; e se aveva 

gran fama nelle lettere, volle anche quella esti-

mazione che viene dalle virtù civili e domestiche. 

Lei benigna, lei clemente, lei instancabile nel far 

beneficj: poco curante di ricchi vestimenti nè di 

andar pomposa, in ogni cosa teneva la via del 

mezzo, perchè in tali vanità non giudicava essere 

la dignità delle donne. Con maggior prudenza del 

marito governava lo stato e i sudditi, i quali l’ado-

ravano: morto il marito, visse parecchi anni in pu-

dica ed onesta vedovanza; e finalmente si fece 

monaca nel monastero di S. Urbano dell’ordine di 

S. Chiara, dove finì il resto deʼ giorni suoi.

Questa volta gli applausi di tutte le ragazze 

vennero dal cuore; nè vi fu veruna che facesse 

niuna osservazione, e così la Direttrice come il 

Maestro, che mai non mancava a questi piacevoli 

ritrovi, lodarono il discorso della Isotta, non solo 
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rispetto al modo com’era scritto; ma ancora ri-

spetto alla composizione sua, cioè al suo ordine 

e alla sua disposizione. Il maestro però non potè 

tenersi che non dicesse alla gentil giovinetta:

«La mi dica un po’, signorína: ella che tanto è 

studiosa, massimamente dello scrivere schietto e 

netto, perchè si mostra poi così vaga di certi mo-

di contrarj non solo agli insegnamenti de’ maestri; 

ma poco accettati anche dal buon uso di chi vuol 

essere bel parlatore, come per esempio: Si fece, 

si disse per dicemmo e facemmo, cosa per che 

cosa: lui e lei per egli ed ella, il francesissimo lo 

per tale, e pare altresì che se ne compiaccia? E 

la signora Isotta, peritosamente rispose:

«Ho sentito dire che l’astenersi da questi modi 

è pedantería: che nell’uso ci sono; che anche il 

Manzoni, racconciando alla toscana i Promessi 

Sposi ve gli ha messi sempre....
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«Al Manzoni, replicò il maestro, ciascun italiano 

che abbia sentimento del buono e del bello, si 

deve inchinare con atto di riverenza e d’amore; 

ma non resta per questo che anch’egli non possa 

travedere, in alcuna cosa. Benchè qui, piuttosto 

che travedere, non ha fatto altro che dare un po’ 

troppo retta a qualche toscano, che gli ha dato ad 

intendere, esser quei dati modi nell’uso comune 

di tutti i ben parlanti di Firenze; ed egli, che in Fi-

renze non è stato tanto da potersene accertare, è 

scusabile. Ma ella è toscana, e per di più anche 

fiorentina; e sa che quei solecismi, se qualche 

volta si odono sulla bocca del popolo, non si odo-

no però nè sempre nè da tutti: sa che nel lin-

guaggio familiare si comportano molte cose, anzi 

ci stanno bene, che però disdirebbero in una 

scrittura di grave argomento; e sa per esperienza 

propria che, anche nel parlare familiarissimo, il 
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più di tali solecismi calzano ottimamente in un ca-

so, e in altri casi fanno bruttissimo sentire. Deve 

per ultimo sapere, e se non lo sa glielo dico io, 

che la popolarità nello scrivere, come or si dice, 

non si acquista razzolando traʼ cenci de’ plebei, 

secondo che alcuni credono, ma con lungo ed 

assiduo studio, ajutato dall’ottimo ingegno. Il 

Manzoni è chi è; e tanti sono i pregj delle opere 

sue, che questi nèi non le deturpano punto; ma 

l’imitarlo qui, dove si mostra uomo come gli altri, 

non facendosi punto pro dei grandi suoi pregj che 

tanto lo levano sopra gli altri, questo è da chi ha 

smarrito il senno, o da chi non l’ha mai avuto. El-

la pertanto, che il senno lo ha così eletto, si guar-

di dall’abuso di queste coserelle, e ne sarà lodata 

da tutti i buoni e da tutti gl’intelligenti, nè potrà 

biasimarla nessuno, nemmeno tra coloro che 

pendono alla licenza in materia di lingua.
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V.

BONA LOMBARDA

Tra le fanciulle dell’Istituto pistojese ce n’era 

una, milanese di origine, ma di famiglia accasata 

da molti anni in Pistoja: una giovanetta su 15 an-

ni, non troppo bella, ma tutta per l’appunto e gen-

tile: sempre giojale e piacevole, era lo spasso di 

tutte le compagne, e si chiamava Giannína. A co-

stei volle la direttrice dar a descrivere la vita di 

una fanciulla lombarda chiamata Bona; e venuta 

la domenica andò tutta festosa al suo luogo, e 

tutta festosa incominciò:

La cara nostra direttrice ha voluto ch’io vi rac-

conti la vita d’un’antica mia patriotta, ed io che mi 

sento sempre una buona Milanesa, immaginatevi 

se l’ho fatto con gusto! La mia eroína si chiamava 

Bona: era nata in un paesello di giurisdizione mi-
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lanese, era pecoraja, brutta quanto il peccato e 

rozza maledettamente. Passando per queʼ paesi 

col suo esercito Pietro Brunoro da Parma, capita-

no valorosissimo, e veduta per caso la Bona che 

nel ruzzare con le altre sue compagne, mostrava 

molta vivacità e fierezza, la fece pigliar per forza, 

e vestitala da uomo, la condusse sempre seco 

ne’ più duri esercizj di guerra. La Bona, che era 

buona di nome e di fatto, prese a volere un bene 

dell’anima a Brunoro; e tutte le fatiche e disagi 

comportava allegramente con lui, e d’ogni sua di-

savventura amaramente si affliggeva. Avvenne 

una volta che Brunoro, volendo abbandonare il re 

Alfonso di Napoli, a’ cui servigi militava; mentre si 

preparava a fuggire, fu preso e messo in prigio-

ne. Pensate come se ne addolorò la povera Bo-

na! la quale per altro non si sgomentò, pronta ad 

ogni disagio e pericolo per il suo signore. Che ti 
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fa? se ne va da tutti i principi e potentati d’Italia, 

non che dal re di Francia, a impetrar lettere di fa-

vore per Brunoro, tanto che il re Alfonso lo liberò; 

nè contenta a questo, operò tanto che fu preso al 

soldo da’ Veneziani con provvisione di più di 

20,000 ducati. Allora Brunoro, in merito di tanto 

affetto e di tanta fede, se la prese per moglie; ed 

attenendosi aʼ consigli di lei, venne sempre in fa-

ma maggiore, per essergli tutte le imprese riusci-

te prospere; ed in tutte le imprese si vedeva que-

sta valente donna condur genti a piede, ed esser 

sempre la prima ad ogni zuffa ed assalto. Diventò 

insomma peritissima dell’arte della guerra; e per 

la sua accortezza e valore si espugnarono forti 

castella. Si mantenne poi sempre casta, e pudi-

ca, e fedele al suo Brunoro. Ultimamente, avendo 

il senato veneziano gran fede in Brunoro e nel 

valore di questa donna, gli mandò alla difesa di 
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Negroponte contro a’ Turchi, i quali mai non ardi-

rono di dar loro noja; ma essendole morto in que-

sto mezzo il suo caro Pietro nella città di Calcide, 

la Bona, tornando a Venezia per vedere di far 

confermare la provvisione del padre a’ due suoi 

figliuoli, presa dal mal di flusso in Modone città di 

Morea, e conosciuto che quella malattía era mor-

tale, si fece fare una ricca sepoltura, la quale co’ 

proprj occhi volle vedere prima che morisse; ed 

ivi fu veramente sepolta nel 1468. Degna d’esse-

re annoverata tra le donne più illustri, perchè na-

ta di bassi e vili parenti, si acquistò con opere vir-

tuose chiarissima ed eterna fama con vera nobil-

tà, dove molte, nate di sangue gentile, ed anche 

reale, spesso oscurano i loro natali con opere in-

degne.

Se la Giannína fu applaudita non se ne doman-

da; e non erano ancora finiti gli applausi, che si 
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alzò una di quelle ragazze dicendo:

«Vorrei, se la signora direttrice si contenta, fare 

una osservazione.

«Dica, rispose la direttrice.

«In queste cinque domeniche abbiamo udito 

raccontar molti atti di valorose donne, che fanno 

vergogna a molti signori uomini: o perchè dunque 

ci ha essere chi s’ostina a dire che noi altre don-

ne non siamo buone a nulla, e che si dee pensar 

solamente a far la calza, a cucire, e a badar a ca-

sa? questa è una vera soverchiería.....

«Signorína, interruppe la direttrice, coloro che 

dicono, le donne non esser capaci di ogni atto 

virtuoso come gli uomini, sono stolti; ma anche 

più stolti sono coloro che vorrebbero le donne ca-

paci di ogni pubblico ufficio, pareggiandole in tut-

to e per tutto agli uomini. Ci pensi un pochíno a 

mente quieta, e vedrà che, se la natura ha fatto 
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la donna diversa dall’uomo, destinandola a far fi-

gliuoli e ad allattargli, è segno che anche l’ufficio 

loro debb’essere diverso nella umana compa-

gnía; e come la cura del governo familiare, e tutte 

le arti donnesche sono essenziali al buon vivere 

civile, così, facendo uomini anche le donne, una 

delle due, o gli uomini dovrebbero essi attendere 

a quelle arti, operando contro l’ordine della natu-

ra; o il viver civile diventerebbe una confusione 

orribilissima. Non si nega che sieno degne di 

eterne lodi le donne che si rendono eccellenti o 

nelle arti, o nelle scienze, o nelle lettere; ma guai 

se tutte le donne volessero essere o scienziate, o 

letterate, o politichesse! Il mandato della donna è 

sublime, chi sappia valutarlo: siamo noi donne 

quelle che, attendendo alla prima educazione de’ 

fanciulli, mettiamo loro in cuore i semi delle citta-

dine virtù, i quali poi fruttano a tempo e luogo glo-
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ria ed onori: siamo noi altre donne che temperia-

mo le troppo accese passioni, che facciamo pa-

rer più leggere le gravi cure de’ nostri uomini... Io 

non posso stendermi ora di più su questa mate-

ria. Creda a me, signorína; pensi ad animo quie-

to, e ci pensino tutte le sue compagne, a queste 

mie parole; e se loderanno ed ammireranno sem-

pre quelle donne, delle quali ogni domenica qui si 

celebrano le virtù, potranno menar vanto che an-

che le donne sono capaci de’ più nobili atti virili, e 

con l’esempio di esse tureranno la bocca agli 

stolti che dicon il contrario; ma ne conchiuderan-

no per altro, che al bene ordinato viver civile, gio-

vano molto più quelle che intendono il mandato 

loro proprio, e cercano di essere buone spose e 

buone madri.
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VI.

VIOLANTINA GENOVESE

La narratrice di questa domenica si chiama Zi-

ta, giovanetta lucchese, anch’ella sui 15 anni, 

una mingherlína tutta voce e penne, come suol 

dirsi: ambiziosína così nel vestirsi come 

nell’acconciarsi: presuntuosa un poco della sua 

bellezza; e forse un po’ troppo leggiera. A costei 

aveva dato la direttrice da raccontare la vita della 

Violantína Giustiniani, per avere occasione ap-

punto di farle un pochino di predica sulla sua leg-

gerezza. Udiamola.

La Violantína Genovese, vissuta nel secolo 

XVI, fu della casa Giustiniani, ed è rimasta famo-

sa per la sua bellezza, la quale fu tale e tanta 

che, non solamente in Italia, ma per tutta Europa 

era celebrata: di sorte che non vi fu pittore così 
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eccellente che potesse ritrarla a perfezione. Mol-

te principesse e gran signore vennero di lontani 

paesi fino a Genova per accertarsi co’ propri oc-

chi, se tal fama era vera; e trovando la donna più 

meravigliosa ed eccellente che non se l’erano im-

maginate, restavan confuse, giudicando essere 

un esempio angelico e divino piuttosto che cosa 

umana. E però, si può dire che avanzasse Elena 

e Faustina, che si trova scritto essere state le 

donne più meravigliose e belle dell’antichità. La 

Violantína fu ancora raramente virtuosa, perchè, 

maritata che fu, seguì con tanto amore il marito, 

che, intervenutogli alcune gravi sventure, ella se 

ne attristò in maniera, che il dolore lentamente la 

consumò e la condusse alla morte.

Gli applausi vi furono; ma non troppo abbon-

danti: e non essendovi chi facesse veruna osser-

vazione, non fu tarda la direttrice a dire:
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«Brava signorína: della Violantína ella ha parla-

to con assai garbo, e la lodo di cuore per quel 

che riguarda la composizione. Tuttavia ella ne ha 

portato alle stelle la bellezza, che, nol niego, fu 

veramente meravigliosa ed unica; ed ha parlato 

brevemente, e quasi per incidenza, della sua vir-

tù, la quale è la sola degna di vera lode. La bel-

lezza, signora Zita (e parlando a lei intendo di 

parlare a tutte le sue compagne), la bellezza è 

dono di natura, e non dico che non sia da tenersi 

in pregio. Ma quando si pensa che per sè stessa 

non opera nulla di bene: che anzi può esser ca-

gione di molto male, come per esempio fu cagio-

ne dell’esterminio della sua patria la bellezza di 

quell’Elena da lei ora ricordata: quando si pensa 

che la bellezza è come un fiore, il quale neces-

sariamente in poco tempo appassisce e muore; 

chi ha senno non crede che basti essa sola a 
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rendere chi n’è dotato degno di onore e di fama. 

Può bene essa fruttare e disonore ed infamia; 

quando una donna vana e di cervello leggero se 

ne tiene e se ne pavoneggia, perchè le può esse-

re occasione a molti e gravi falli; ed invece di lodi 

e di ammirazioni poi, si acquistano gli schermi e 

le beffe delle persone di senno, e degli stessi gio-

vani galanti quelle fanciulle, la cui vanità è così 

grande che si manifesta in ogni loro atto, nelle 

fogge del vestire, dell’acconciarsi e del cammi-

nare. Ella dunque, gentil signorína, parlando del-

la bella Genovese, doveva esaltarne la maravi-

gliosa bellezza; ma doveva aggiungere che la fa-

ma di lei è così chiara, perchè questa beltà era 

congiunta alla semplicità di costumi, alla pudici-

zia, ed all’amor conjugale, di cui essa dette raro 

esempio: e dopo aver detto quel che ho detto io 

sulla caducità della bellezza, doveva chiudere il 
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suo discorso col dimostrare che la virtù non muo-

re, che è efficacissima operatrice del bene, che è 

la sola insomma che meriti altissime lodi.

La signorína intese benissimo dove andavano a 

battere le parole della direttrice, e fece il viso co-

me di fuoco: lo intesero parimente alcune di 

quell’altre ragazze, e ne fecero bocca da ridere. 

Fatto sta per altro che la predica fruttò; perchè 

quella fanciulla, che in fin de’ conti era buona, 

temperò assai quel poco di vanità che aveva per 

il capo; e fu anzi di buon esempio alle altre.
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VII.

CASSANDRA FEDELE

«Andiamo, via, signora Bettína, si faccia corag-

gio: non ha veduto le sue compagne come sono 

andate franche al loro posto le domeniche passa-

te?

«Che vuole? io non ho mai letto altro che in 

scuola... Mi vergogno.

«Il vergognarsi di comparire in pubblico fa se-

gno di modestia e di animo gentile; ma qui non ci 

ha luogo. Siamo in famiglia; ed ella poi ha minor 

ragione di vergognarsi che qualcun’altra, perchè, 

gliel’accerto io, il suo discorso è assai ben fatto, e 

piacerà di sicuro. E poi, cara signora Bettína, bi-

sogna un poco sfranchirsi; perchè le gatte morte 

dispiacciono sempre nelle conversazioni, e sono 

un vero struggimento».
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Questo dialogo si faceva nella camera della di-

rettrice la settima domenica dell’anno, pochi mo-

menti avanti che dovesse cominciar la solita let-

tura la qual toccava ad una vaga giovinetta, chia-

mata Elisabetta: la quale, come avete udito, si 

vergognava a leggere in pubblico; ma che poi, 

vinta dalle ragioni della direttrice, si fece animo, e 

andò risolutamente al suo posto, incominciando 

con voce assai ferma.

Mi tocca a parlarvi della Cassandra Fedele, na-

ta in Venezia nel 1465 da Angelo Fedele. Si può 

dire che ella fosse un chiaro lume tra coloro che 

nel secolo XV fecero rifiorire le buone lettere; e 

se non lo fu al pari del Poliziano, e di tanti altri 

sommi uomini, fu però così dotta nella filosofía, 

nella teología, e nelle lettere greche, latine, e ita-

liane, che dal Poliziano stesso fu molto stimata, e 

la ricorda con molto onore nelle sue lettere: e fu 
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poi tanta la sua fama che fu in relazione di Leone 

X e di altri monarchi; ed al tempo di Agostino Bar-

barigo doge di Venezia, facendo egli un pranzo 

diplomatico a tutti gli ambasciatori ed al senato, 

vi fece invitare anche lei; ed ella, dopo il pranzo, 

esortata da queʼ signori, disse con tanta grazia e 

facondia una dottissima orazione latina che fece 

restar tutti a bocca aperta, e poscia ne recitò una 

volgare, bellissima anche quella. C’è chi dice che 

fu Professora della università di Padova; ma ciò 

non è vero: a meno che non si voglia sostenere 

che lo fu, perchè vi sostenne pubblicamente delle 

dispute filosofiche. Fu pure eccellente nella musi-

ca; e reputata da tutti per la sua castità e per la 

purità de’ costumi. Scrisse molte epistole latine e 

greche: parecchie orazioni, ed un libro dell’ordine 

di tutte le scienze. Isabella di Castiglia la voleva 

alla sua corte; ma la republica di Venezia non vi 
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acconsentì, per non privarsi di sì bello ornamen-

to. Fu maritata a Giovanni Mapelli, medico de-

putato ad esercitare la sua arte nell’isola di Can-

dia, dov’ella il seguì; e ritornando di là una volta, 

gli prese una gran burrasca, che gli ingojò ogni 

loro avere. Rimasta poi vedova, senza veruna 

compagnía nè appoggio; trovò conforto nello stu-

dio. Giunse così fino all’estrema vecchiezza, ed 

essendo fatta, all’età di 90 anni, superiora delle 

ospitaliere di S. Domenico, in quella carica morì 

santamente dopo essere arrivata alla età di 102 

anni.

Non istarò a ripetere ogni volta gli applausi fatti, 

i brava, i bene, perchè questo si sa: dirò sola-

mente che la direttrice, finito che ebbe la signorí-

na affabilmente le disse:

«Vede, non glielo avevo detto che la sua paura 

era senza cagione? il suo racconto è stato assai 
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bello, e le sue compagne hanno fatto manifesto 

segno che lor sia piaciuto».

«Perchè lei è buona, e son buone troppo con 

me le mie care compagne: ma però non credo 

mica che il mio lavoro sia bello davvero, nè che 

non ci sieno di grossi spropositi: so quanto è diffi-

cile far bene; e conosco dall’altra parte la mia in-

sufficenza».

E voltasi graziosamente al maestro: «Signor 

maestro, la lode della signora direttrice m’è cara; 

ma cara anche più mi sarebbe la sua correzio-

ne».

Ed il maestro, sapendo che la signora Bettína 

diceva ciò, non per leziosaggine, ma per vero 

sentimento, replicò:

«La lode è meritata: nondimeno, come la perfe-

zione è cosa quasi impossibile, così le dirò 

schiettamente che, almeno dal mezzo in giù, il 
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suo discorso ha alquanto dello spezzato, nè una 

idea scende ordinatamente dall’altra; e però an-

che i periodi saltellano un poco. Discorso vuol di-

re lo scorrere ordinato e naturale dell’una idea 

dall’altra: e chi ha scelto argomento possibile alle 

sue forze, e chi ha ingegno, non gli manca nè la 

parola pronta nè un ordine limpidissimo. Questo 

dico qui brevemente; e poi in iscuola ne farò sog-

getto di alcune lezioni. Anche nella lingua ella ha 

peccato un poco: due volte ha usato lo per tale, 

così: e se non lo fu al pari del Poliziano, e poi a 

meno che non si voglia sostenere che lo fu. Que-

sta particella è propria della lingua francese, e la 

nostra non la comporta; la vedrà difesa da alcuni, 

e ne vedrà anche recati degli esempj; ma non 

ascolti que’ difensori, non valuti nulla quegli 

esempj: tutti i buoni maestri la condannano per 

barbara, e nell’uso de’ buoni scrittori non c’è. 
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Questo le basti. Anche la congiunzione A meno 

che, da lei usata, è francese; e noi possiamo dire 

o salvo che, o eccetto che, o altrimenti. Ha detto 

che la Cassandra fu in relazione con Leone X: tal 

frase è migliore dell’altra comunissima ebbe rap-

porti, come soglion dire molti barbareggianti; ma 

non è però troppo bella: meglio sarebbe stato il 

dire fu accetta, fu cara. Quel doge Barbarigo, il 

quale dà un pranzo diplomatico, mi ha fatto far 

bocca da ridere, prima perchè il pranzo diploma-

tico per pranzo di parata o solenne, è sempre da 

fuggirsi come inutile neologismo; e poi perchè, ri-

ferito a cosa del secolo XV, riesce anche più stra-

no: ed ho parimente riso un pochino al sentire 

che Cassandra fece restar queʼ signori tutti a 

bocca aperta, perchè, se la frase è bella ed effi-

cace nel parlar famigliare, è per altro disdicevole 

al luogo e all’occasione da lei ricordata. Che la 
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Cassandra fu professora nol direi, perchè gene-

ralmente quando una donna fa ufficio proprio 

dell’uomo, si nomina per uomo ; se però a lei pa-

reva strano il dire Cassandra professore, potea 

dire che lesse, che insegnò nella università. Ella 

ha pure usato la particella gli per a loro: si ricordi 

che è poco scusabile errore; e badi ancora che il 

chiamar carica l’ufficio della Cassandra nel mo-

nastero di S. Domenico, è un barbarismo bell’e 

buono. Eccola censurata senza pietà: è conten-

ta?

«Contentissima, e mille grazie, rispose la si-

gnorína; e mentre tutti stavano per alzarsi, una 

delle minori domandò alla direttrice:

«Scusi, signora direttrice, ella ci insegna che 

gli per a lei non si deve dire; ed ora parlando alla 

Bettína, ha detto: Vede non glielo avevo detto. O 

in quel glielo non c’è un gli che vale a lei.
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«Brava, rispose la maestra: lodo il suo zelo di 

imparare. Sappia dunque che quando la particel-

la gli è congiunta ad altra particella pronominale, 

come lo e la, tramezzo alle quali, per dolcezza di 

suono, si frappone una e, allora si usa senza er-

rore così nel mascolino come nel femminino. Gli 

antichi della unione di queste due particelle ne fa-

cevano voce indeclinabile, dicendo sempre gliele; 

ora per altro si dice gliele, glielo, gliela secondo i 

casi.

La fanciulla ringraziò; e finì così per quel giorno 

la lieta conversazione.
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VIII.

ISABELLA D’ESTE

MARCHESA DI MANTOVA

«Signora Isabellína, tocca a lei: vada al suo po-

sto.

Così disse la direttrice, come prima si furono 

raccolti tutti la ottava domenica nel luogo solito; e 

subito fecesi avanti una ragazzína vaga e manie-

rosa, la quale senza farsi pregare si pose sulla 

poltrona, e incominciò:

La illustre donna onde oggi v’ho da parlare, la 

si chiama come me; ma, Dio mio! quanto ci corre 

da me a lei. La fu figliuola del duca di Ferrara, e 

poi moglie del marchese di Mantova: una donna 

proprio per la quale, massaja in casa, più brava 

del marito nel saper governar i popoli, e tanto 

caritatevole che si sarebbe levata la camicia. Per 
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sempre più istruirsi, non che la volesse star nel 

suo guscio come le chiocciole; ma si mise a viag-

giare, e girò quanto la mente, cercando sempre 

di vedere da sè, e di studiare le più belle meravi-

glie della natura e dell’arte; e dove sapesse che 

vi fosse qualche rara e degna antichità la fece il 

diavolo per poterla comprare e mandarla a casa 

sua; tanto che raccolse in Mantova una delle più 

ricche galleríe che allora fossero in Italia, con 

tanti quadri, statue, medaglie, e gioje che era un 

subisso. Di lettere poi, di filosofía, e di lingue 

morte e vive, ne sapeva a bizzeffe, e poteva star 

alla barba de’ più gravi parrucconi del suo tempo. 

Alle corte, Carlo V imperatore, si lasciò un giorno 

escir di bocca di non aver mai veduto nè udito ra-

gionare donna più rara nè più singolare di questa 

illustre Isabella; la quale morì nell’anno 1539, la-

sciando di sè fama immortale.
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Nel tempo che la Isabellína leggeva, si erano 

uditi di quando in quando degli sghignazzamenti 

tra quelle fanciulle; ed anche la direttrice e il 

maestro si erano spesso veduti o sorridere, o 

fare anche qualche smusatura, non senza che la 

stessa lettrice se ne fosse accorta: il perchè, con 

quel modo che le parve più conveniente, ne do-

mandò la cagione.

«Cara bambína, rispose la direttrice, ridemmo, 

e qualche volta anche torcemmo il muso, per i 

troppi modi volgari da lei scritti parlando di sì illu-

stre donna».

«O se il signor maestro ci dice sempre che si 

scrive come si parla, seguendo l’uso del popolo...

«Il signor maestro, interruppe qui il maestro, in-

culca sempre che scrivano la lingua dell’uso, è 

vero; ma però non lo insegna tanto assolutamen-

te che non faccia molte e necessarie limitazioni. 
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Prima di tutto io ho sempre insegnato, che per 

uso dee intendersi il modo che tengono, parlan-

do, non la gente del contado o del volgo, ma le 

persone di civil condizione, le quali sdegnano 

ogni plebeismo, fuggendo altresì ogni vizio di 

pronunzia: poi ho fatto loro notare che insieme 

con l’uso va spesso di conserva un suo fratello, 

ad esso somigliante nell’esteriore, che si chiama 

abuso; e che da questo bisogna fuggire come 

dalla peste; insegnando i modi non facili da cono-

scer bene l’un fratello dall’altro, e da fuggire quel-

lo tra due che è tristo e vizioso. Parlando della 

scelta delle parole, ho detto e ridetto, non sola-

mente che queste debbano esser proprie, schiet-

tamente italiane, e di buon suono; ma che debba-

no anche esser adattate al subietto che si vuol 

trattare; e che si dee far sempre un gran divario 

da stile a stile: e ragionando specialmente della 
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bellezza e della efficacia de’ modi di dire familiari 

e popolari, ho però sempre predicato, che questi 

si hanno solo da usare in quello stile che gli com-

porta, cioè nello stile familiare, e quando si tratta 

di cose umili o piacevoli: e chi fa altrimenti manca 

al decoro, che è delle principali doti dello scrivere 

e del parlare. Ella pertanto, signorína, per non 

essersi ricordata di tutte queste limitazioni da me 

fatte, ha oggi mancato al decoro nella sua vita di 

Isabella Gonzaga, perchè il dire che essa fu una 

donna per la quale (valente, valorosa, da recarsi 

ad esempio); che non volle star nel guscio come 

le chiocciole; che girò quanto la mente (fece lun-

ghissimi viaggi), che si sarebbe cavata la camicia 

(avrebbe dato per beneficare altrui, anche le co-

se di più stretta necessità) che fece il diavolo 

(usò ogni cura ed ogni diligenza) per comperar 

quadri; che sapeva scienze a bizzeffe (in gran 
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quantità) e poteva star alla barba (reggere alla 

prova, star di pari) co’ parrucconi (co’ principali 

sapienti): queste, ed altre frasi da lei scritte, sono 

indegne di sì nobil subietto, e dirò anche degne 

di riso... »

Qui la Isabellína, vinta dalla vergogna, comin-

ciò a piangere; ma la direttrice la racconsolò con 

amorevoli parole; che terminarono così: «Il signor 

maestro è stato un poco acerbo con lei, perchè, 

con un poco troppa di leggerezza ella ha voluto 

recar la colpa del suo errore agli insegnamenti da 

lui dati; quando ella nell’errore è caduta, o perchè 

quegli insegnamenti frantese, o perchè non gli 

comprese. Accetti dunque la piccola mortificazio-

ne da lei meritata; e si acquieti nella certezza che 

ed il signor maestro, ed io, e queste sue compa-

gne le vogliamo l’istesso bene, e non iscemiamo 

per nulla la opinione che abbiamo di lei, come 
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fanciulla di buon ingegno e studiosa».

La Isabellína con amorevol sorriso baciò la ma-

no alla direttrice: le altre fanciulle furonle attorno 

con parole e con atti di conforto e d’amore; e cosi 

finì quella mattina la conversazione.
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IX.

S. CATERINA DE’ FIESCHI

«Signoríne, le prego di star attente, chè oggi la 

signora Giannina, racconterà la vita di una santa 

donna genovese, la quale è l’esempio delle buo-

ne spose. Signora Giannina, vada al suo posto».

Queste parole diceva la direttrice alle sue alun-

ne, quando furono giunte nel luogo consueto la 

domenica nona; e la signora Giannina, vispa gio-

vanetta di 14 anni, andò al luogo suo, e disse co-

sì:

La Caterina de’ Fieschi, che si venera per san-

ta, fu di antico e nobile lignaggio non solo, ma 

bella e buona quanto è possibile ad umana crea-

tura. Nata in Genova l’anno 1447, fin da bambina 

si mostrò aliena dalle pompe e dagli agi signorili; 

e non bastò, chè faceva vita di austerissime pri-
63



vazioni, dormendo anche sul duro legno o su po-

ca paglia. Desiderosa di farsi monaca, ne fu di-

stratta dalle preghiere de’ suoi genitori, per ubbi-

dire ai quali sposò poi Giuliano Adorno, uomo 

scostumato e ritroso, benchè di sangue nobilissi-

mo, cui la santa giovane non potè mai ridurre a 

viver seco in concordia di pensieri e d’affetti, ben-

chè se ne ingegnasse con ogni studio. Quanto se 

ne affliggesse non può nemmeno immaginarsi: 

tuttavía si rassegnò; e dato un calcio ad ogni co-

sa terrena, si volse tutta all’amor di Dio, non ces-

sando di pregarlo per la conversione del suo spo-

so, verso il quale fu sempre rispettosa, benchè 

cattivo a quel modo: e senza pure uscire di mez-

zo a’ tumulti della vita, e senza trascurare i doveri 

di famiglia, si manteneva pura ed illibata, e di na-

scosto macerava il suo delicato corpo, ed eserci-

tava ogni atto di pietà e della carità più sublime. 
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Infiammata tutta di amor divino, e pieno l’animo 

di tante celesti virtù, si comprende come potesse 

comportare ogni più grave dolore, e mantenersi 

paziente ed amorevole verso Giuliano, uomo 

strano ed iracondo, che le diè sempre i più gravi 

dispiaceri, da lei però tenuti sempre celati. Le sue 

preghiere per altro furono esaudite; dacchè sul fi-

nir della vita quel tristo mutò quasi natura, e dopo 

lunga malattía ebbe la consolazione di vederlo 

morire santamente. Ma le vigilie, le astinenze, i 

dolori d’ogni maniera, e sopra tutto l’ardore 

dell’amor divino, consumarono quel corpo sì deli-

cato; e questa angelica creatura spirò il dì 14 di 

settembre del 1510. Bel monumento della sua 

santità e della sua dottrina è un Trattato del Re-

gno Celeste, opera degnissima nel suo genere.

Finito che ebbe la Giannina, la maggiore di 

quelle ragazze esclamò:
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«Bisogna proprio esser sante! Io per me sento 

che, se mi toccasse un marito tanto cattivo, non 

ci avrei pazienza».

«E lei, continuò la direttrice, e tutte quelle che 

pensano come lei, farebbero una vita tribolatissi-

ma. È una disgrazia, non dico di no, l’abbattersi 

in un cattivo marito; ma è una disgrazia alla quale 

non si rimedia, se non con la pazienza e con le 

buone maniere. La mi dia che una donna, invece 

di portar con pazienza le stranezze del marito, si 

metta invece a tu per tu: ed allora litigj continui; 

male parole; e dove manca la educazione, anche 

busse: scandali per il vicinato; mal esempio in fa-

miglia: la casa insomma un vero inferno; ed 

all’ultimo forse le necessità di venire ad atti, che 

rendano infelice e gravosa tutta la vita. Ma quan-

do per contrario una donna comporta senza mon-

tar su le furie le stranezze del marito; quando agli 
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sgarbi, agli atti d’ira, agli ingiusti rimproveri, ri-

sponde con dolci parole mescolate di affetto, di 

scusa e di dolce rimprovero: quando si mostra 

nemica di ogni pubblicità; e i difetti e i trascorsi 

del marito tiene celati quanto può; o se sono noti, 

si studia di ricoprirli, e di fargli parer minori: quan-

do dopo la burrasca, ella si mostra sempre buo-

na, affettuosa, premurosa per il marito: oh! allora 

non è possibile, se egli non è in tutto una fiera, 

che non rimanga vinto da tanta bontà, che non si 

vergogni della sua ritrosía e del suo mal talento; 

che non pregi le buone qualità della sua moglie, 

e non le ponga sincero affetto; che insomma non 

diventi un altro. Ed ecco la casa tornare un para-

diso: ecco rifiorire tutte le gioie della 

famiglia. . . . . . . . . Ma, poniamo che a nulla ap-

prodasse la bontà di moglie sì fatta, e che il cuo-

re del marito fosse indurato nella nequizia: tal 
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donna per altro sarebbe sempre ammirata e cele-

brata dalle persone discrete, e sempre sarebbe 

portata ad esempio della buona moglie».

Alle parole della direttrice seguitarono parecchi 

altri discorsi sulla materia medesima, non senza 

edificazione di quelle ragazze; e chi sa che qual-

cuna di esse non abbia poi dovuto ricordarsene, 

e sperimentare in sè stessa quanto fossero veri e 

santi gli ammaestramenti e i ricordi uditi la pre-

sente domenica.
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X.

DONNE DI MESSINA

Siamo alla decima domenica, e legge una gio-

vanetta siciliana chiamata Caterina, e abbreviata-

mente Nina: un capettíno che faceva spesso in-

quietar la direttrice per la troppa vivacità; ma stu-

diosa per altro, e di ingegno prontissimo. Udia-

mola.

Perchè son Siciliana, la signora direttrice ha 

voluto ch’io vi parli di certe donne messinesi; ed 

io ve ne parlo in virtù della santa ubbidienza, ma 

un po’ contraggenio, perchè l’argomento mi sva-

ga poco. Morto nel 1342 Pietro d’Aragona, e suc-

cedutogli Lodovico suo figliuolo, bambino di 5 an-

ni, i baroni facevano e disfacevano, seguendone 

per ciò guerre e discordie cittadine, che durarono 

parecchi anni; ed all’ultimo fattasi pace alla me-
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glio tra le fazioni ed il Re, per firmarla e stabilirla 

fu mandato ambasciadore Corrado Spadafuora. 

Matteo Palizzi però, uomo perfido, che governa-

va di fatto il regno, e anche il Re menava per il 

naso, vedendo di mal occhio la pace, fece 

un’imboscata per ammazzare lo Spadafuora; e di 

fatto, mentre passava di lì, dato il segno, i con-

giurati gli saltarono addosso: ma Corrado chiamò 

soccorso quanto ne aveva in gola, pregando che 

salvassero un innocente, che portava al Re la 

nuova della pace; ed il popolo corse a furore, e lo 

levò dalle mani dei congiurati; nè contento di ciò, 

cominciò a gridare: Muora Matteo Palizzi tradito-

re, correndo alle case di lui. A queste voci le don-

ne si unirono col popolo, che, presa la bandiera, 

corsero alla porta Sant’Antonio; e trovatela serra-

ta, la buttarono giù con le scuri, e fecero entrare 

in città chi volle entrarvi. Matteo impaurito fuggì 

70



nel palazzo reale, ed il tumulto fu un poco ac-

quietato; ma il giorno appresso levossi nuovo tu-

multo di sole donne, le quali andarono tutte ar-

mate al palazzo, chiedendo che fosse loro dato 

nelle mani il traditore. Il Re stesso le pregò di ac-

quetarsi, e fu inutile: finalmente venne alle minac-

cie di severo gastigo; alle quali minacce esse, di-

venute più feroci, risposero al Re, che, se non 

dava loro il Palizzi, arderebbero il palagio; e ave-

vano bell’e pronto il fuoco, e l’accostaron alla por-

ta. A questo il Re, sbigottito, scappò per la porta 

di dietro; e le donne, mescolatamente ad altra 

plebe, entrarono nel palazzo dandosi a cercar di 

Matteo: ma, non lo trovando, e scontratesi in un 

suo riscotitore, lo presero per ucciderlo: il quale 

per salvar sè, additò il luogo dov’era Matteo, e le 

donne trovatolo, misero spietatamente a morte lui 

e tutti i suoi.
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«Ecco fatto, disse la Nina, finito che ebbe il suo 

di scorso. Ho obbedito alla signora direttrice; ma 

però voglio che mi permetta di dire che queste 

donne mi pajono mal collocate tra le donne illu-

stri, perchè l’azione loro non ha nulla di genero-

so.

«Potrebb’essere, rispose la direttrice, che in 

parte la signora Nina dicesse bene; e lo vedre-

mo. Intanto, se c’è qualcuna di loro che voglia 

fare qualche osservazione, dica pure.

«Anche a me pare – disse la Eglína, che non 

aveva più fiatato da un pezzo – anche a me pare 

che queste donne avrebber fatto meglio a star a 

badar a casa, e lasciar fare agli uomini, i quali 

sarebbero stati più che sufficenti ad ottenere il fi-

ne loro.

«Ed io invece, disse la signora Giulietta, dico 

che non mi dispiace per niente il vedere lavata 
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per mano delle donne tanta vergogna della Sicilia 

e della dignità reale».

Alla signora Giulietta seguitò un’altra fanciulla 

con altra osservazione; e quasi tutte, ciascuna 

volle dir la sua, chi biasimando, chi celebrando le 

donne messinesi. All’ultimo la direttrice chiuse la 

conversazione con queste parole:

«Il fatto di queste donne messinesi non biso-

gna giudicarlo secondo le idee de’ tempi presenti, 

nè assolutamente; ma fatta ragione del grado di 

civiltà de’ tempi ne’ quali il fatto avvenne, e delle 

condizioni speciali al luogo e alle circostanze. 

Molti fatti si leggono celebrati nelle storie, e si ce-

lebrano continuamente nelle scuole per degni di 

eterna lode, i quali, a guardargli ben bene, a giu-

dicargli secondo i dettami della presente civiltà, 

meriterebbero acerbo biasimo. Basta però che i 

maestri accorti facciano notar questa cosa agli 
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scolari, come faccio io adesso a proposito di que-

ste donne messinesi. Ha detto bene la signora 

Nina che queste donne avrebbero fatto meglio a 

star a casa, lasciando fare agli uomini; perchè il 

vedere un branco di donne infuriate, in armi, e 

micidiali, è cosa tanto contraria alla natural tepidi-

tà femminile, ed all’ufficio naturale della donna, 

che dispiace e rivolta lo stomaco: e tanto più lo ri-

volta a’ nostri tempi, perchè ci recano a mente gli 

orrori infernali delle donne francesi della Rivolu-

zione. Ma, considerata la peculiare condizione 

della Sicilia sotto il fanciullo re Lodovico; la ingor-

digia, la ferocia, la svergognata tirannide, e il vile 

tradimento di Matteo Palizzi: considerato che in 

quel secolo non era al tutto spenta la barbarie del 

medio evo; bisogna pur dire che il fatto di quelle 

donne purgò la Sicilia da un grande scellerato e 

da una gran vergogna; e che però non senza 
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qualche ragione si noverano dagli scrittori tra le 

donne illustri.
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XI.

MADONNA CIA DEGLI UBALDINI

La domenica undecima nella sala delle letture 

si scorgeva qualche cosa di singolare: tutte le ra-

gazze più composte e più attente dell’usato: oltre 

il maestro di lingua italiana, erano iti a udir legge-

re gli altri maestri; e ciascuno aspettava con desi-

derio che la lettura incominciasse. La lettrice era 

quella mattina la signora Zaíra, amabile giovanet-

ta pistojese, di modi e di costumi angelici: buona, 

affettuosa, studiosissima; quella a cui tutte le 

compagne cedevano volentieri e senza invidia; e 

che dalla stessa direttrice e da tutti i maestri era 

portata a cielo per il suo mirabile ingegno, e per 

la prontezza dell’apprendere. Nella lingua italiana 

specialmente era, si poteva dir, valentissima; e le 

sue lettere, e le sue composizioni erano così 
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schiette e così assennate, che si citavano lì 

nell’Istituto come esempio di bello scrivere. Ella 

pertanto, andata al luogo suo, e fatto un affettuo-

so cenno del capo alla direttrice, e a’ maestri, dis-

se con voce dolcissima:

La valorosa donna della quale mi tocca oggi a 

parlarvi, fu nobile donna di Mugello, nel contado 

fiorentino; e perchè costei nè in amore verso la 

patria e ‘l marito, nè in costanza e fermezza 

d’animo, nè in prudenza e giudizio, nè in fortezza 

virile, nè in qualsivoglia virtù fu inferiore a niuna 

altra delle più illustri, voi, mie buone compagne, 

sopporterete che di lei vi parli un poco più diste-

samente che le altre non hanno fatto sin qui. Ella 

fu dunque della nobil casata degli Ubaldini, e fu 

moglie di Francesco degli Ordelaffi, il quale sotto 

nome di Capitano, governava Forlì, Cesena, For-

limpopoli ed altre terre di Romagna. Avvenne che 
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il Legato del Papa, avendo gran potenza di da-

naro e di uomini d’arme, disegnò nel 1357 di 

muover guerra a questo Capitano; il quale, riso-

luto di mantenere le sue terre e difenderle sino 

alla morte, mandò la moglie madonna Cia, e i fi-

gliuoli con ducento cavalieri e gran numero di sol-

dati a Cesena, raccomandando alla Cia special-

mente la guardia della città, e comandando a tutti 

che la obbedissero come la sua persona; e le diè 

per consigliere Sparaglíno suo intimo amico, mol-

to esperto delle cose di guerra. Ordinate il Legato 

le sue genti, e fatta pubblicare la guerra contro al 

Capitano di Forlì ed ai cittadini di Cesena, ben-

chè madonna Cia facesse ottima guardia della 

città, essi nondimeno, sapendo la gran forza che 

aveva il Legato, e che contro a loro si apparec-

chiavano le percosse, nè vedendosi potenti alla 

difesa, tumultuariamente ordinarono di ricevere 
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nella terra la gente di lui, il quale vi mandò tosto 

mille cinquecento cavalieri, che furono messi 

dentro senza contrasto. La Donna non potè ri-

parare a questo impeto improvviso; ma, non per-

dutasi d’animo, si ridusse nella più alta parte del-

la città, che si chiamava la Murata, e nella ròcca 

con tutta la sua gente; e presi tre cittadini di quelli 

che avevano maneggiato il trattato, gli fece deca-

pitare, e gittar di sotto tra’ nemici, prendendo con 

animo più che virile la difesa del minor cerchio e 

della ròcca, con sollecita guardia di dì e di notte, 

senza ombra di paura per cosa che le potesse 

accadere. Il Legato allora mandò tutto suo sforzo 

ad assediare la Cia nella Murata e nella ròcca, 

prima che potesse aver soccorsi di fuori: e dava 

giorno e notte gravi assalti, fracassandole con 

macchine da ogni parte; ed oltre a ciò teneva 

trattati di aver la Murata per prezzo: onde madon-
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na Cia, avuto qualche sentore che Sparaglíno, 

l’antico amico del Capitano, trattava col Legato, 

lo fece prendere e tagliargli la testa. Ella rimase 

allora sola guidatrice della guerra, e continua-

mente era con l’arme in dosso alla difesa della 

Murata, respingendo gli assalti nemici sì virtuosa-

mente e con animo così fiero ed ardito, che tutti 

la temevano e la obbedivano come se fosse stata 

il Capitano medesimo. Nè il Legato era dal canto 

suo meno operoso e meno ostinato; sì che, rin-

forzando gli assalti fierissimi, e rovinato già gran 

parte di muro; e dove il muro era caduto facendo-

visi più aspra battaglia; quelli che erano alla dife-

sa venivano sempre meno per i gran morti e per 

l’inestimabile affanno: laonde ridotti all’estremo, 

madonna Cia, dopo aver fatto prove maravigliose 

di sua persona, con quattrocento uomini disposti 

a morir per lei, si ridusse nella ròcca col proposito 
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fermo di non cederla se non per morte. Ma le for-

ze del Legato eran sì grandi, e le macchine da 

guerra tempestavano sì la ròcca, che la difesa 

era oggimai inutile. Nulla per altro piegava l’ani-

mo della nostra eroína, la quale combatteva sem-

pre più animosamente, sperando forse qualche 

soccorso da suo marito, a cui aveva potuto far 

pervenire un polizzíno scrittovi queste due paro-

le: va male. Stando le cose a questi estremi, Van-

ni degli Ubaldini suo padre impetrò dal Legato di 

parlar con la figliuola per farla arrendere con sal-

vezza di lei e della sua gente; e venuto ad essa, 

mostrolle come al loro estremo pericolo non c’era 

rimedio: rendesse oggimai la ròcca, ed avrebbe 

onorate condizioni. La donna rispose: «Padre, 

quando voi mi deste per isposa al mio signore, mi 

comandaste che sopra tutte le cose io gli fossi 

obbediente: così ho fatto e farò sino alla morte: 
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egli mi affidò questa terra, dicendomi che per niu-

na cagione l’abbandonassi: la morte ed ogni peg-

gior cosa non curo, ov’io obbedisca ai comanda-

menti di lui;» e preso commiato dal padre, si die-

de tutta a provvedere la più disperata difesa; ed 

era veramente mirabile il vedere la costanza e la 

operosità di sì rara donna. Quando però la più 

parte delle mura furono abbattute, e già si mette-

va in puntelli la ròcca, i principali capi dei difenso-

ri le dissero, che, volesse ella o no, avrebbero re-

so la ròcca per salvare le loro persone: ed allora 

la valente donna senza smarrirsi disse che la-

sciassero fare a lei; la quale trattò col Legato che 

tutti i capitani con la loro gente fossero liberi, e 

potessero portare addosso ciò che volevano; ed 

ella rimarrebbe prigione con Sinibaldo suo figliuo-

lo con la figliuola e due nipoti. Così fu fatto; e il 

Legato stesso ammirando il forte animo di lei, la 
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trattò cortesemente, sinchè, fatta poi la pace col 

Capitano, mediante anche la cessione di Forlì, li-

beramente gli restituì la moglie e i figliuoli; ed es-

sa lo seguì nell’esilio a Venezia, dove rimase ve-

dova dopo molti anni nel 1379, continuando sem-

pre a dare esempio di costanza e di affetto alla 

memoria del marito, intenta solo a dare a’ figliuoli 

un’educazione degna del padre loro e di sè.

A questa lettura della brava Zaíra seguitarono 

applausi sinceri da ogni parte; nè vi fu niuna delle 

sue compagne che facesse la minima osserva-

zione: parimente il maestro e la Direttrice non 

dissero se non parole di lode: e per quella matti-

na la conversazione passò in chiacchiere piace-

voli; e si chiuse con queste parole del maestro: 

«La signora Zaíra ci ha detto che la Cia potè far 

pervenire al marito una carta dov’era scritto va 

male, per fargli comprendere l’estremità nella 
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qual si trovava. Questo diede origine al prover-

bio: La va come diceva la Cia, nel quale si vuol 

significare che una faccenda va male; e tal pro-

verbio, che si legge in parecchi scrittori fiorentini, 

è vivo tuttora in qualche luogo del contado di Fi-

renze».

84



….respingendo gli assalti nemici 

sì virtuosamente e con animo così 
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XII.

VERONICA GAMBARA

Tocca alla Vittorína, non bella e piuttosto di-

spettosa, la quale con qualche smorfia va al suo 

luogo, ed incomincia così:

Veronica Gambara nacque in Pratalboíno, pae-

setto in quel di Brescia, nel 1485; e sin da bambi-

na diede segni manifesti di quel che sarebbe sta-

ta da grande. Imparò presto e bene le lingue gre-

ca e latina: della italiana non se ne parla: studiò 

filosofía, teología, ed altre scienze; ma più spe-

cialmente inclinava alla poesía: anzi ancor giova-

netta, osò di scrivere un sonetto al Bembo, che le 

rispose colle stesse rime, e d’allora in poi fu sem-

pre suo amico, e consigliatore. Era aliena da mo-

de e da ogni vanità femminile; ma, fattasi sposa 

di Giberto signor di Correggio, attese anche ac-
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curatamente al governo della casa; e morto lui 

dopo 10 anni di matrimonio, governò pure sag-

giamente il suo stato. Della morte del marito tan-

to si addolorò, che, non pure propose di restar 

sempre vedova, ma vestì sempre il bruno, ad-

dobbò gli appartamenti di nero, e usò cavalli neri. 

A tempo della coronazione di Carlo V, andò a 

stare per qualche tempo a Roma, e nella sua ca-

sa formò una specie di accademia, dove erano 

scritti i più insigni letterati d’allora. Il detto Carlo 

V, passando per Correggio, due volte volle allog-

giare presso questa illustre donna, la quale gli re-

se altissimi onori. Veronica non era bella; ma era 

così gentile, e la sua conversazione così dotta e 

graziosa, che tutti ne rimanevano incantati. Morì 

in Correggio nel 1550; e fu sepolta accanto al 

suo sposo nei sepolcri della famiglia dei Signori 

di quella terra.
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Di lei si ha stampato un bel volume di rime e 

lettere, che si danno per esempio di buona poe-

sía e di bella scrittura. Alcune rime da’ più gran 

poeti del suo tempo furono a lei indirizzate; e le 

lettere si vedono parimente scritte aʼ più gran 

personaggi, ed agli uomini più insigni nelle lette-

re.

Agli applausi ed ai brava la Vittorína rispose 

con lievi cenni del capo; e poi, volta alla direttrice, 

le disse con lieve cipiglio. Ecco, signora direttrice, 

mi fa il piacere di dirmi, perchè mi raccomandò 

tanto di notare che la Gambara era aliena dalle 

mode? Ma che lo star su le mode è cosa da far 

molto torto a una donna?

«Io, signora Vittorína, non volli che ella toccas-

se delle mode, ma anche delle altre vanità fem-

minili; e lo feci appunto per pigliarne occasione di 

dire due parole su questo argomento, perchè 
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qualche tempo fa, in una disputa che ella ebbe 

con alcune di queste signoríne, la si mostrò forse 

troppo accesa nel difendere e la moda, e certe 

usanze e modi poco dicevoli a donna ben costu-

mata. No, non è cosa da far torto a una donna il 

seguitare la moda: anzi, dico di più, è cosa buona 

il seguitarla, perchè in fine del conti per essa 

mantengonsi molte manifatture, e il commercio 

ne fiorisce. Ma in questo seguitar la moda biso-

gna aver rispetto a più cose: al modo come si se-

guita, alla condizione di chi la seguita; e così 

all’età, ed alla corporatura. Quelle donne che 

stanno sulle mode senza passare i termini del 

decoro e dell’onesto, quelle niuno si sogna nem-

meno di biasimarle: ma quelle sciocche, le quali 

esagerano anche le esagerazioni della moda, 

che cosa ci guadagnano? Lo sanno quel che si 

guadagnano? che mentre si pensano che tutti 
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debbano aver gli occhi addosso a loro per ammi-

rarle; tutti, vedono signoríne, tutti, anche i giovani 

più scapati, ridono alle loro spalle; e le tengono 

forse in cattivo concetto. E poi un fiore vale un 

quattrino, ma non istà bene in petto a tutti. Noi 

vediamo continuamente che donne di mezzana, 

ed anche di bassa condizione, stanno su tutte le 

mode, anzi sulla esagerazione delle mode; e so-

no a tutte le feste, a tutti i ritrovi; pensandosi for-

se di esser da ciascuno ammirate. Ma lo sanno, 

bambíne mie, che cosa guadagnano queste cer-

vellíne? Che tutti le canzonano senza misericor-

dia per quella matta loro smania di comparire da 

più di quel che sono: che si cominciano poi a far 

loro i conti addosso: Ma come fa la tale a sfar-

zare a quel modo? senza dote... col marito che 

guadagna a fatica lʼacqua per lavarsi le mani... E 

lì mormorazioni; e lì giudizj temerarj; e lì scherni 
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d’ogni sorta. Eccolo il bel guadagno che fanno... 

Basta, io non posso distendermi troppo sulla ma-

teria di queste scempiate, perchè dovrei dir cose 

non opportune a dirsi qui. Facciamo dunque fine 

per oggi; e un’altra volta torneremo sopra altre 

vanità femminili; che tutte vanno a finire, general-

mente parlando, con la derisione delle persone di 

senno, e con la rovina dei poveri mariti e delle fa-

miglie.
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XIII.

VITTORIA COLONNA

Tutte le alunne, con la direttrice e il maestro, 

erano già nella sala delle letture; ma non era per 

anco giunta colei che doveva leggere, la quale si 

chiamava Laura, ed era figliuola di uno de’ più 

nobili e ricchi signori della città. E la direttrice 

aveva già cominciato a inquietarsi, e mandava a 

sentir che cosa era stato, quando si fermò una 

carrozza allʼuscio di strada, e poco di poi entrò 

nella sala la signora Laurína, che, fatti i convene-

voli d’uso, e domandata indulgenza così un poʼ 

seccamente dell’indugio, andò al suo posto e dis-

se così:

Vittoria Colonna nacque nel 1490, da famiglia 

antica e nobilissima di Roma; e suo padre Fabri-

zio Colonna Gran Contestabile del regno di Na-
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poli, la promise, quando aveva quattro anni, per 

isposa a Francesco dʼAvalos Marchese di Pe-

scara, detto il Gran Capitano, che la sposò vera-

mente allʼetà di 14 anni. Essa fu a’ suoi tempi un 

miracolo di bellezza, di virtù e d’ingegno; fu spo-

sa affettuosa e virtuosa, benchè presto il suo 

marito dovesse per cagioni delle guerre allonta-

narsi da lei, la quale, rimasta così sola, non ebbe 

altro conforto che un tenero commercio di lettere 

con lui, consacrandosi con assiduità e con gran 

cura agli studj delle due letterature, nelle quali 

era già valentissima. Lo sposo accoglieva con lie-

ta affezione i suoi consigli, e quando i principi ita-

liani gli proposero di farlo re di Napoli, se abbrac-

ciava il loro partito, egli rifiutò per cagione di que-

ste savie parole che Vittoria gliene scrisse: «Mi 

basta d’esser la moglie di un prode e onorato ca-

pitano, nè cerco di esserla di un re traditore.» Il 
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d’Avalos però morì di ferite a Milano, quando es-

sa aveva 35 anni: lo pianse amaramente e lo fe-

ce pietoso soggetto di molte sue poesíe. Era bel-

la; tuttora giovane; aveva fama di cortese e di 

saggia, e molti signori e grandi personaggi si 

sarebber tenuti felici della sua mano; tuttavía ella, 

chiusa nel suo dolore, non aprì l’animo ad altro 

affetto, se non a quello di Dio e della vita beata. 

Passati di poco i 50 anni, andò a Roma, patria 

deʼ suoi antenati; e qui morì nel 1547.

Le poesíe di questa gran donna dicono i lette-

rati che sono le più belle tra quelle degli imitatori 

del Petrarca, e che tra le poetesse di quel Secolo 

essa è la prima: le sue lettere parimente si danno 

per modello di eleganza e di senno. I più gran 

personaggi di quel tempo la onorarono e la cele-

brarono: basti qui ricordare i due più sommi inge-

gni, l’Ariosto, che ne cantò lodi altissime, e il divi-
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no Michelangelo, che l’amò e la riverì come cosa 

sovrumana.

Qui tacquesi la signora Laurína; ed allora la di-

rettrice, con quel modo più umano che seppe, le 

fece dolce rimprovero dell’essersi fatta aspettare, 

ammonendola come verso tutti si debbono usare 

gli ufficj di civiltà; ma specialmente verso più per-

sone insieme radunate: e che questa mancanza 

di riguardo era più grave in lei, nobile e ricca, per-

chè poteva esser presa per alterígia e per dispre-

gio a persone da meno di sè, quando invece i 

nobili e i ricchi dovrebbero essere i primi a usare 

tali ufficj, mostrandosi con tutti affabili ed umani.

La Laurína si scusò meglio che potè, accertan-

do che non lo aveva fatto per male, ma per esser 

dovuta tornare indietro a riprendere i fogli, dei 

quali si era scordata; ma che sperava di non ca-

dere un’altra volta in simili mancanze. Poi, voltasi 
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garbatamente al Maestro, gli domandò: «O lei, si-

gnor Maestro, non vuol darmi veruno avvertimen-

to?

«Dacchè lo desidera, rispose il Maestro, le no-

terò quattro o cinque cose non belle nel suo bel 

discorso. Quel commercio di lettere della Vittoria 

col suo marito, non dico che sia errore, ma a me 

è parsa sempre frase sgarbata, e metafora mal 

acconcia, nè saprei partirmi dalla bella e schietta 

voce corrispondenza: e frase parimenti sgarbata, 

e metafora anche peggio acconcia, mi pare il 

consacrarsi allo studio ed abbracciare il partito 

dʼuno per darsi tutto allo studio, attendervi assi-

duamente, e seguitare le sue parti o simile. I no-

mi proprj delle donne si sogliono usare sempre 

con lʼarticolo, la Giulia, la Caterina, e quel sentirle 

dire che Vittoria gliene scrisse, mi ha dato un po’ 

nell’orecchio. Lei però la scuso, perchè questa le-
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ziosaggine è usata spesso da coloro che preten-

dono di parlare in punta di forchetta; e non san-

no. Lo tenga a mente: benchè, parlandosi di don-

ne celebri, pare che si possa comportare. Errore 

assoluto poi è l’usare qui per quivi, come ha fatto 

lei, dove scrive che la Vittoria andò a Roma e qui  

morì. Il qui rappresenta sempre il luogo dove è 

chi parla; e quando si vuole accennare luogo lon-

tano da chi parla, si dice quivi. C’è chi porta 

esempj di buoni scrittori che hanno usato l’una di 

queste due particelle per l’altra; ma, se gli esempi 

sono antichi, sono alterati da’ copiatori o dagli 

editori; se sono moderni, non hanno autorità.

Finito che ebbe il maestro, si fecero altre di-

scussioni in cose di lingua, finchè venne il tempo 

di andarsene.
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XIV.

FULVIA PICO

La lettura decimaquarta fu fatta la domenica 

quindicesima dell’anno, perchè ci era stata la Pa-

squa di Resurrezione; e toccava a farla ad una 

giovanetta chiamata Fulvia, che disse così:

Vi ho da ragionare per comandamento della si-

gnora direttrice, di una valente donna del secolo 

XVI, che fu modello delle buone spose e delle 

buoni madri; questa è la Fulvia Pico figliuola di 

Galeazzo principe della Mirandola; e forse per-

chè mi chiamo come lei, e non perch’i’ sia atta a 

poterne parlare come merita, è stata data per te-

ma al discorso che dovevo fare oggi. Sino da fan-

ciulla mostrò di essere inclinata ad ogni più bella 

virtù, e fu amantissima dei buoni studj; e però 

quando madama Caterina dei Medici fu regina di 
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Francia, la chiamò alla sua corte, della quale era 

ornamento principalissimo, di sorte che, invaghi-

tosene un principe della casa di Rochefaucault, 

la volle per isposa, e gli fu concessa. I genitori 

dello sposo vedevano di mal occhio questa stra-

niera per loro nuora; ma come prima ella fu en-

trata nella casa nuova, si mostrò così buona, così 

soggetta al marito ed alla suocera, così benigna 

con tutti, che ben presto fu amata e carezzata da 

chi meno volentieri ce l’aveva ricevuta. Era poi 

tanto istruita delle buone lettere, e della letteratu-

ra francese ancora, che ciascuno la onorava e la 

riveriva; ed era portata proprio in palma di mano. 

Fu però breve questa sua felicità; perchè rimase 

vedova nella fresca età di 22 anni, e cessò così 

per lei ogni gioja: se non che trovò conforto soa-

vissimo negli esercizj di pietà e nella educazione 

de’ figliuoli; e visse onorata ed amata fino al 
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1559. I più nobili ingegni di Francia la celebraro-

no con lodi altissime, e la sua memoria rimase vi-

va e fresca per molto e molto tempo in Parigi. 

Compagne mie, conchiuse la Fulvia; non avete 

udito fatti egregj, nè miracoli di lettere e d’armi: 

tuttavía credo che il racconto delle miti virtù di 

questa illustre donna della quale vi ho parlato, 

possa essere a tutte voi di efficacissimo ed otti-

mo esempio.

«Se non altro, scappò fuori la vispa Eglína tutta 

ridente, perchè fece bugiardo il proverbio che di-

ce:

Suocera e nuora

Tempesta e gragnuola.

«Codesto, riprese gravemente la maestra, è il 

proverbio delle persone malcreate; ma le fanciul-

le ben create e di animo gentile, andando a 
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marito, tengono come per propria madre la ma-

dre dello sposo, e per tale l’amano e la riverisco-

no. Anzi, dacchè la signora Eglína me ne ha data 

occasione; e come tutte loro possono da quì a 

pochi anni aver la loro suocera, così io voglio leg-

ger loro i ricordi che una buona madre fiorentina 

diede alla figliuola il giorno avanti che andasse 

nella casa dello sposo. E aperto un cassetto del 

tavolino, prese un elegante libretto, e trovato il 

luogo che voleva, incominciò a leggere:

«Luisína, il Signore ti ha mandato una gran for-

tuna: bada di mostrartene grata col mantenertene 

sempre degna. Tu vai sposa ad uno dei più ricchi 

giovani di tutta Firenze: tu vai in una casa di 

specchiatissima nobiltà, che mai non ha smentito 

la sua chiara origine, nè offuscato la gloria dei 

suoi antenati. Invece di insuperbire, pensa che 

hai il gravissimo obbligo di mostrarti degna di abi-
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tar quella casa; e di portarti in modo che il suoce-

ro e la suocera non abbiano mai a pentirsi di 

avertici accolta. Con la servitù, e con tutti i sotto-

posti, porgiti sempre benigna ed affabile; chè, se 

la superbia o l’arroganza sono brutti vizj in cia-

scuno, nelle persone che salgono di grado sono 

anche peggiori, e fanno dire alla gente, che non 

c’è razza peggiore di chi si rinnobilisce, o per 

usare la frase popolare, un po’ sconcia, ma effi-

cace, de’ pidocchi riunti. Fuggi a più potere la 

conversazione delle donne vane e mormoratrici; 

e pensa sempre che, siccome le male lingue so-

no infinite, e mai non istanno in ozio, pensa che 

un atto o una parola poco misurata, benchè inno-

cente, può dar materia ai maligni di comporre fa-

vole sul conto tuo per intaccare il tuo buon nome. 

Delle conversazioni, delle mode, e degli spassi di 

ogni genere, cerca solamente quel tanto che pia-
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cerà al tuo marito. Si dice che la moglie è sogget-

ta al marito, ed è vero, e dev’essere; ma questa 

non è vera e propria soggezione, è un amorevole 

scambio di concessioni, perchè quando il marito 

vede la moglie seguitare con allegro animo ogni 

suo onesto desiderio, studiarsi di non dargli di-

spiaceri, ed amante del suo onore; credi, Luisína 

mia, che allora il marito diventa più soggetto alla 

moglie che ella non è a lui; e non ch’egli secondi i 

suoi desideri onesti, si studia anche d’indovinare 

quegli che tace. Il tuo sposo è buono, ed è fiore 

di gentilezza; ma un solo Dio senza difetti; e po-

trebbe benissimo averne anch’egli: in questo ca-

so, bambina mia, mi raccomando che tu gli sap-

pia compatire, nè tu pretenda di correggerli, o te 

ne mostri meno amorosa verso di lui; la tua bon-

tà, credilo, gli correggerà da sè a poco a poco; ed 

egli sarà più indulgente verso i tuoi. Non mo-
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strare vani sospetti della fede di tuo marito: non 

pretendere d’ingerirti troppo nelle faccende sue, 

mostrandoti o troppo curiosa, o sospettosa: ed al-

lora, credilo, sarà il primo egli stesso a dirti ogni 

minima cosa, ed ogni più intimo suo pensiero. Il 

padre e la madre del tuo marito ama e rispetta 

come il babbo e la mamma tua. Il proverbio che 

dice:

Suocera e nuora

Tempesta e gragnuola

non vuol significare altro che il mal costume della 

gente di animo guasto e corrotto, priva di ogni 

buon principio d’educazione. La donna che ama il 

marito, e che desidera di essere amata da lui, co-

me può malvolere la madre di esso, senza dargli 

il più amaro dispiacere? E se la moglie dà conti-

nui dispiaceri al marito, come potrà egli volerle 
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bene?(1)»

E cessata la lettura, continuò: Che dicono que-

ste signoríne dei consigli dati alla Luisína dalla 

sua mamma?

Le signoríne dissero tutte d’accordo: Bene! otti-

mamente! e, dopo alquanti ragionamenti sopra 

questa materia, andarono ciascuna alle loro ca-

se; continuandogli parecchie di essi con la perso-

na che soleva accompagnarle e ricondurle da 

scuola.

(1)Fanfani, Una Bambola, cap. 20
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XV.

IRENE DA SPILIMBERGO

«Oh! stamani voglio un poʼ dir la mia anch’io.

«E che vuoi dire?

«Sentirete. Ci sarà descritta la vita d’una brava 

ricamatrice; ed io vo’ far certe domande...

«Che ricamatrice? pittrice.

«Sì, ricamatrice.

«E che domande vuoi fare?

«Sentirete....

«Sentiremo! mi canzonate.... la filosofessa!..... 

»

E così una parola quella, ed una parola 

quell’altra, le alunne già raccolte nella sala, men-

tre aspettavano che cominciasse la lettura, face-

vano un cicaleggio da non si dire, il quale si 

spense a un tratto quando entrò la direttrice col 
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maestro, e con la ragazza che doveva leggere. 

Questa si chiamava Rosina, di età pari alla pre-

cedente, vivacissima oltre ogni credere; la quale 

tutta ridente postasi al luogo suo, senza ombra di 

peritanza cominciò a leggere.

Io v’ho a raccontare la vita di una nobile signo-

ra del Friuli, di bellezza maravigliosa, chiamata 

Irene di Spilimbergo, nata nei primi del cinque-

cento, e morta giovanissima nel 1537. Fino da 

bambína imparò eccellentemente le belle lettere 

e la musica, tanto che era reputata quasi un mi-

racolo anche dai più eletti ingegni del suo tempo. 

Nei lavori d’ago e di ricamo niuna donna era 

giunta mai a far le belle cose che essa faceva; e 

molti de’ suoi lavori, anche i più sommi artisti vo-

levano vedere, e gli portavano a cielo. Anzi, ve-

dutone alcuno di essi Tiziano, e conosciuto l’inge-

gno veramente artistico della fanciulla, pregò i 
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genitori di lei che gli permettessero di insegnarle 

la pittura, nella quale divenne poi valentissima, e 

nel colorire specialmente agguagliò il maestro, 

come si vede in alcuni quadri che ci rimangono 

tuttora di lei. La morte per altro, come vi dissi da 

principio, ruppe il corso aʼ suoi trionfi, portandola 

via passati di poco i venti anni; e le sue lodi furo-

no cantate in versi e in prosa, così in italiano co-

me in latino, da molti insigni letterati.

Come prima la Rosina si tacque, tutte la fan-

ciulle si volsero verso quella che aveva detto di 

voler dire la sua, per sentire che cosa mai voles-

se dire, essendo tenuta dalle compagne per un 

capetto armonico e di natura un poʼ strana. Essa 

era di famiglia assai nobile, ma non ricca: dalla 

nobiltà per altro menava assai vanto, e la osser-

vazione chʼella voleva fare, moveva appunto 

dall’alta idea che aveva della nobiltà. Ella dun-
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que, domandata a fatica licenza di parlare, uscì 

di punto in bianco in queste parole:

«Donna illustre questa Irene? Donna illustre 

una che, nata di famiglia nobilissima e veramente 

illustre, non si vergogna di abbassarsi a far lavori 

d’ago, ed a ricamare? Mi perdoni la signora diret-

trice; ma, io come io, a metterla per questo tra le 

donne illustri ci avrei i miei riveriti dubbj.»

Molte delle ragazze a queste parole comin-

ciarono a chiaccherare sotto voce tra loro, ed a 

sghignazzare; e la direttrice, con aria piuttosto 

grave, alla nobil fanciulla rispose così:

«Signorína ella ha uno strano concetto della 

nobiltà. La nobiltà è cosa buona in sè, e da tener-

sene; ma quella sola è vera nobiltà che si acqui-

sta con opere e fatti egregj della propria persona. 

Coloro che si vantono della nobiltà ereditaria so-

no stolti, perchè si vantano di meriti non proprj, 
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ma de’ loro antenati; e sono poi vituperosi quei 

nobili di origine, che la nobiltà acquistata da’ loro 

vecchi deturpano, o con l’ozio, o con opere men 

che degne e onorate. Nelle donne poi il vantarsi 

della nobiltà originaria è cosa anche più sciocca, 

perchè più raramente che gli uomini possono ac-

quistar la nobiltà vera con atti ed opere egregie 

della propria persona, come fanno gli uomini o 

con la toga o con la penna o con le armi. Lo san-

no per altro, signoríne, qual è la nobiltà vera nelle 

donne? l’essere ottima madre di famiglia, l’edu-

care i figliuoli ad ogni civile virtù, ed attendere al 

buon governo della famiglia, come dicemmo 

qualche giorno addietro; e non l’attendere a vani-

tà. La madre dei Gracchi l’avranno sentita ricor-

dare da’ loro maestri per esempio delle buone 

madri. Essa era delle più grandi matrone di Ro-

ma; e pure lo sanno qual’era il suo maggior van-
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to? Ascoltino. Una ricca matrona venne una volta 

dalla Campania a Roma, e andò a visitare questa 

madre de’ Gracchi, la quale si chiamava Corne-

lia, ed era figliuola del grande Scipione. Quella 

matrona di Campania era altera della sua nobiltà 

e della sua ricchezza; e come sogliono tutte le 

donne vane, cominciò a parlare e far pompa de’ 

suoi ricchi giojelli, mostrando desiderio che Cor-

nelia le mostrasse i suoi; al qual desiderio Corne-

lia umanamente rispose che tra poco glieli fareb-

be vedere: nè passò molto tempo che i due suoi 

figlioletti tornarono tutti festosi da scuola. Allora 

Cornelia, abbraciatigli e baciatili amorosamente, 

gli presentò alla sua orgogliosa visitatrice dicen-

dole: «I miei giojelli ed i miei ornamenti son que-

sti; ed ogni mia cura, ed ogni mio pensiero lo 

spendo attorno a loro». Le quali parole fecero 

ben vergognare quella donna vana, che andò via 
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tutta confusa. Venendo ora al particolare dei la-

vori dʼago e di ricamo della Irene da Spilimbergo, 

non credo che la censura della signorína meriti 

neppure risposta: le dirò solo, per non uscire da 

Roma antica, che quei Romani, i quali furono il 

primo popolo del mondo, tanto più pregiavano le 

loro donne quanto più attendevano a casa; e si 

reputò il più grande elogio che possa farsi ad una 

donna quella iscrizione posta sopra il sepolcro di 

una Matrona, la qual diceva:

Domi mansit, lanam fecit,

che vuol dire:

Badò a casa, filò la lana;

e il nostro Dante celebra con lodi altissime le an-

tiche donne nobili fiorentine che tornavano dallo 

specchio senza il viso dipinto, e stavano conten-

te al fuso e al pennecchio.....»

Qui si udì come qualche suono di riso tra le 
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fanciulle; e la direttrice non fu tarda a continuare:

«Non vo’ mica dire con questo che anche loro 

abbiano a filare la lana; ma voʼ dire che a niuna 

donna, anche nobilissima, si disdicono i lavori 

muliebri, e che anzi meritano lodi altissime quelle 

che non se ne vergognano, e volentieri gli eserci-

tano».

113



XVI.

CATERINA CIBO

Anche questa domenica le alunne dell’Istituto 

eran raccolte da un pezzetto nella sala, e non si 

vedeva comparir la lettrice, che doveva essere 

una giovanetta, venuta due anni innanzi da Firen-

ze con la famiglia, e che si chiamava Giuseppína: 

la più svogliata di tutte, e forse anche la meno at-

ta naturalmente ad imparare. Aspetta aspetta, al-

la fine eccoti un servitore con una lettera per la 

direttrice, la quale, apertala e lettala tacitamente, 

disse: È la signorína che doveva leggere: senta-

no che cosa scrive.

Signora direttrice stimatissima,

Non posso venire a leggere la vita, perchè son 

malata, e pappà e mammà vogliono che io stia a 
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letto onde curarmi. Creda mi rincresce; ma pro-

prio non ho potuto.

Ho l’onore di segnarmi con tutto il rispetto,

Sua devotissima alunna

BEPPINA FERONI.

Poteva farcelo saper prima, continuò la Direttri-

ce; ma le risponderò, e le farò notare questa sua 

mancanza di riguardo. Intanto, dacchè siamo qui 

raccolte, acciocchè non manchi oggi la usata let-

tura, leggeremo scritta da un contemporaneo la 

vita di donna Caterina Cibo, duchessa di Cameri-

no, principessa di Bisignano; e andata di là, tornò 

con un antico libro del 500, e trovata la pagina, lo 

diede alla signora Zaíra che leggesse, ed ella ub-

bidì.

Quanto sia lo splendore, e la nobiltà della casa 

Cibo è tanto noto, che non occorre affaticarsi in 
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mostrarlo; ed è pur noto quanti gran personaggi 

sieno da essa in diversi tempi, in ogni sorte di 

nobili arti eccellenti, usciti, tanto uomini, quanto 

donne, tra le quali risplende come il sole la virtù e 

ʼl valore di Caterina Cibo, la quale fu di tante doti 

ornata che la bellezza del corpo, che fu in lei 

grandissima, non pare che si metta in conto: chè 

fu ripiena di maravigliosa pietà e bontà, e d’inge-

gno molto acuto, sì che apprese quattro linguag-

gi, l’Ebreo, il Greco, e ‘l Latino, e ‘l nostro Tosca-

no, e gl’intendeva tutti ottimamente: e non solo 

fece progresso nelle umane lettere, ma anche 

nella sacra teología; chè a questo fine imparò la 

lingua ebrea, ed era usata studiare la sacra Bib-

bia in ebreo, e servirsi de’ commenti de’ dottori 

greci in greco: oltre a che attese anche alla filo-

sofía, sì che fu uno specchio di dottrina e di reli-

gione. Costei fu da papa Lione suo zio materno 
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maritata, come fra gli altri racconta fra Leandro 

Alberti, a Giovammaría Varano duca di Cameri-

no, col quale ebbe una sola figliuola nomata Giu-

lia, la quale, perchè il padre si morì assai per 

tempo, rimase erede di quello stato; e la duches-

sa Caterina elesse vita vedovile, e prese il gover-

no dello stato e della figliuola, la quale allevò ed 

ammaestrò nelle medesime discipline, che aveva 

apprese lei; e governò più anni quello stato con 

maravigliosa prudenza e giustizia. Nel qual tem-

po occorse un caso, che fece a tutti palese quan-

ta gran costanza e fortezza dʼanimo fosse in lei; 

per ciò che entrò una notte in Camerino Matthias 

Varano con alcuni banditi, e prese la duchessa e 

la condusse alla Rocca, ove era la figliuola sotto 

la custodia d’Aranino Cibo; e sfoderata la spada, 

si sforzò con minacce indurla a ordinare, che le 

fosse dato la figliuola, ed ella sempre rifiutò di ciò 
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fare con animo forte, ed egli la condusse fuori 

della città per menarla seco. Ma alcuni di Cameri-

no, chʼerano col detto Matthias, per la riverenza 

che portavano a questa signora, l’ajutarono uscir 

dalle mani sue, sì che scampò: e ritornata nella 

città, e ricevuta nella fortezza, fece scalare e 

scender giù dalle mura quattro soldati pratici del 

paese, e chetamente fece prendere tutti i passi 

all’intorno, sì che non si salvò se non il signor 

Matthias con un sol servidore, e un capitano fuo-

ruscito di Camerino, che menava il trattato, so-

pranomato Ventrone, che era pratico del paese; e 

fu causa, che Matthias non diede nelle reti; e gli 

altri furono tutti presi e furono circa quaranta, i 

quali la duchessa non fece impiccare alle mura di 

Camerino come altri hanno scritto, perchè, come 

donna prudente, non volle che alcuno potesse 

credere, che quello che si faceva per giustizia si 
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facesse per vendetta; e però gli mandò al Legato 

di Perugia, ch’era il cardinale Grimani, ove furono 

processati, e fatti morire come meritavano. Fu 

questa Duchessa molto intendente de’ governi di 

stati, e discorreva con gran prudenza sopra gli af-

fari del mondo; e mostrò gran costanza e fortez-

za d’animo in diversi tempi di buona e di ria fortu-

na, mostrando sempre una medesima faccia; 

perciò che maritò detta sua figliuola a Guidobaldo 

duca dʼUrbino, al quale fu poi tolto lo stato di Ca-

merino da papa Paolo III, e poco appresso morì 

la figliuola: e tutte queste percosse soffrì pazien-

temente, rimettendo ogni sua cosa in Dio. Dopo 

la perdita dello stato ella si ritirò in Fiorenza, ove 

visse molti anni in vita molto esemplare, e sop-

portò con gran fortezza la morte di Lorenzo e di 

Innocenzio Cibo cardinali suoi fratelli, e lasciando 

gran memoria della bontà sua, rese l’anima a Dio 
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l’anno 1557 alli 10 di febbrajo.

Che dicono le signoríne, ripigliò la direttrice al 

fin della lettura, che dicono le signoríne del modo 

di scrivere di questo antico narratore.

«Bene, risposero tutte in coro.

«Vorrei domandare una cosa al signor maestro, 

disse quella che lesse prima di tutte.

«Dica pure...

«Ho udito che la lingua nostra è da quello scrit-

tore chiamata toscana, e non italiana, come la 

odo chiamar sempre da lei, signor maestro.

«Si agitava allora caldamente la questione se 

la lingua s’avesse a chiamare o fiorentina o to-

scana, o italiana; e al solito, chi la voleva a lesso 

e chi arrosto. Tutti per altro avevano, sotto qual-

che rispetto, ragione. La parlata toscana non c’è 

dubbio che non sia quella, la quale si vede scritta 

su’ libri, ed accettata da tutti gli Italiani per lingua 
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comune. In Firenze si pretendeva di parlar meglio 

che in altre città toscane; Fiorentini furono i più 

grandi scrittori; e però si pretendeva che sola Fi-

renze desse legge in questa materia, e fiorentina 

s’avesse da chiamar la lingua. Come per altro 

per tutta Italia si intende, si scrive, e dai più si 

parla questa lingua; e gli stessi dialetti non sono 

se non questa lingua tanto o quanto alterata nella 

forma esteriore; così è più sano consiglio il chia-

marla italiana, ed italiana si chiama ora da tutti.»

Finito che ebbe il maestro domandò la direttri-

ce:

«Udendomi legger la lettera della signora Bep-

pina, a nessuno di loro ha dato nel naso nulla?

«Me ed altre mie compagne hanno mosso a ri-

so le parole pappà e mamma per babbo e mam-

ma, rispose la signora Bettina.

«Non a riso dovrebber muovere, ma sdegno, 
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ogni cuore italiano. Le parole babbo e mamma 

son le più dolci e più amorose di tutta la lingua 

nostra; e stringe proprio il cuore a sentirle su boc-

che italiane così straziate alla francese. Ma glʼIta-

liani amano pur troppo la servitù..... Altre cose 

avranno notato in quella lettura, cioè onde curar-

mi invece di affine di curarmi, o per curarmi, e 

quell’onde per affinchè è errore. Anche il chiuder 

la lettera con le parole Ho l’onore di essere, di 

segnarmi ecc., è francese; ed italianamente si di-

ce: Mi onoro di essere, di segnarmi. Ma la lettura 

è stata un poʼ lunga; e son già sonate le undici. A 

rivederle a domenica.»
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XVII.

SOFONISBA ANGUISSOLA

Questa rara donna della Sofonisba Anguissola, 

nacque nella prima metà del secolo XVI, e le fu 

posto tal nome, perchè appunto in que’ giorni, 

aveva gran fama la Sofonisba, tragedia del famo-

so Trissino. Fin da bambina mostrò grande amo-

re alla pittura; e da sè da sè imparò a ritrarre in 

modo singolare e persone ed animali: per la qual 

cosa, presa a ben volere dal famoso Bernardino 

Campi, alla sua scuola prima, e poi alla scuola di 

Bernardino detto il Sojaro, diventò nell’arte valen-

tissima, e venne in tanta fama che Annibal Caro 

andò a posta a Cremona di lei patria per visitarla. 

Fu ben presto chiamata alla corte di Spagna, do-

ve fece i ritratti di tutta la famiglia del re Filippo II, 

il quale volle darla per isposa ad uno dei grandi 
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della sua corte; e perchè la desiderò che il suo 

sposo fusse italiano, la diede a Don Fabio Mon-

cada siciliano, assegnandole una dote di 12,000 

scudi, con un’annua pensione di 1000 scudi, tra-

sferibili ad uno dei suoi figliuoli; senza altri prezio-

si doni che le fece. Dopo pochi anni per altro mo-

rì il suo marito; ed ella, desiderosa di rivedere la 

patria, s’imbarcò sopra una nave genovese, por-

tando seco infiniti regali preziosissimi. Il capitano 

del bastimento era il cavaliere Orazio Lomellino, 

che le usò per viaggio ogni maniera di cortesíe, 

servendola con gli atti della più squisita gentilez-

za ed onestà, dai quali vinta la Sofonisba, gli po-

se affetto; e poco appresso, con la facoltà data-

gliene dal re di Spagna, lo sposò, e prese domi-

cilio in Genova, dove continuò a dipingere con 

somma lode, finchè, invecchiata, perdè la vista. 

Allora, non potendo più esercitar lʼarte sua, pas-
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sava il tempo conversando coi più celebri pittori 

che capitavano a Genova; ed il Wandik non dubi-

tava di dire, che i maggiori lumi circa all’arte della 

pittura gli ebbe da una donna cieca, volendo par-

lare appunto della nostra Sofonisba, che morì sul 

principio del secolo XVII.

Dopo i soliti applausi, il maestro disse alla lettri-

ce, che era stata quella domenica una signorína 

di nome Clelia:

«Brava signora Clelia, ella ha fatto un discorsi-

no, che per la parte dello stile ha sin qui avuto 

pochi pari tra quelli delle sue compagne. Il difetto 

comune a tutti coloro che si pongono a scrivere 

senza aver lʼarte vera, è quello di fare periodi 

brevi e quasi rotti; perchè, mancando ad essi la 

cognizione della lingua, non possono acconcia-

mente usare certi modi di congiunzione, e le 

varie forme dei pronomi relativi, per via delle qua-
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li cognizioni si possono i periodi fare larghi e di-

stesi per modo che un pensiero vi stia a suo agio, 

e si manifesti al lettore chiaro e limpido come un 

bel diamante. Vero è che in questa faccenda del-

lo stile, e del periodare c’entra per una gran parte 

la natura; perchè giustamente si dice che lo stile 

è l’uomo, nè potrà mai essere eccellente in que-

sta faccenda chi non abbia per natura la mente 

bene disposta, e ben chiaro il lume del discorso: 

il qual dono della natura ha avuto lei, signorína; 

che potrebbe diventare scrittrice eccellente, dove 

queste doti naturali continuasse a coltivare con 

assiduo studio. Studj dunque di proposito; e così 

porrassi anche in grado di fuggire certi modi poco 

eleganti, o idiotismi come fusse per fosse, che è 

plebeo; e bastimento per nave, legno e simili.»

La signora Clelia ringraziò caramente il mae-

stro degli avvertimenti che le aveva dato, e pro-
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mise di studiare con ogni diligenza; e poi, mesco-

latasi alle compagne, si misero tutte a’ loro con-

sueti ragionamenti, finchè venne lʼora di andarse-

ne.
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XVIII.

LIVIA TORNIELLI BORROMEO

La direttrice dellʼistituto pistojese, assegnando 

queste vite da scrivere alle sue alunne, cercava 

se tra esse vi fosse chi si chiamava come la don-

na illustre, la cui vita sʼaveva a descrivere, ed a 

quella la dava a fare, perchè pensava che, se il 

buon esempio sarebbe stato efficace sull’animo 

di tutte, su quella dovesse essere anche più. E 

pur questa volta toccò ad una signorína chiamata 

Livia la quale, senza preamboli cominciò:

La donna illustre, della quale oggi mi tocca a 

parlarvi, era bella, era buona, era nobile e poe-

tessa. Nata di famiglia assai cospicua, le fu data 

un’educazione squisita; e di buonʼora diede segni 

manifesti del suo fiorito ingegno, che fu da lei col-

tivato con lo studio diligente ed assiduo: andata 
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poi a marito in una famiglia di gran nome e di 

grandi ricchezze, diventò ben tosto l’esempio del-

la vera dama cristiana. Essa era fiore di ogni 

gentilezza, ne’ modi cortese ed affabile: vestiva e 

si adornava in modo conveniente al suo grado, 

ma senza lusso soverchio, e senza ombra di va-

nità; nè la sua nobiltà le faceva sdegnare di at-

tendere alla cura della famiglia; chè anzi i figliuoli 

volle allattare da sè; da sè voleva attendere alla 

masserizia di casa; e da sè ammaestrava nel loro 

ufficio camerieri e fantesche: ed oltre a ciò, fu 

amatissima, ed anche per questo rispetto ammi-

rata e celebrata da’ suoi contemporanei. Dicem-

mo che la nostra Livia aveva fiorito ingegno e lo 

coltivava con assiduo studio; nè questo studio 

andava perduto; anzi diede ottimi frutti di parec-

chie poesíe, che furono allora molto lodate, e si 

stamparono la prima volta in Lucca nel 1559. E 
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circa a questo tempo appunto la valente donna si 

ammalò di fiera malattía, che la condusse in po-

chi giorni al sepolcro tra le più pietose lacrime de’ 

suoi, e tra ‘l compianto universale di quanti la co-

nobbero.

Questa signora Livia che aveva letto la vita del-

la Tornielli era quella tra tutte le alunne che meno 

aveva voglia di studiare, e che, specialmente nel-

lo scrivere italiano, riuscisse peggio dell’altre; ed 

il maestro e la direttrice, udendo questa sua scrit-

tura così ordinata e scritta con assai garbo, ogni 

tanto si guardavano, facendo cenni ed atti di 

maraviglia; e quando ebbe finita la sua lettura ne 

la lodarono assai. Mentre però le altre signoríne 

se ne andavano, la direttrice pregò la signora Li-

via che si trattenesse un pochino, dovendole dire 

non so che, e restate che furono sole:

«Signorína, le disse, ella sa quante riprensioni 
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e quante mortificazioni ha avuto per la sua poca 

voglia di studiare; e sa parimente che, se una co-

sa le riesce poco bene, è appunto lo scrivere in 

italiano. Questa vita per altro letta da lei, è tes-

suta ed è scritta assai bene. Che miracolo è que-

sto?

«Che vuole? mi ci son messa con tutto l’impe-

gno... ho studiato....»

E così dicendo, faceva il viso rosso e le parole 

le si appallottolavano in bocca.

«Le vedo, continuò la direttrice sorridendo, le 

vedo correr la bugía su per il naso; nè a me la 

può dare ad intendere che chi non ha nè studio 

nè arte possa far cosa buona. La bugía è vizio 

che fa vergogna a tutti; ma specialmente ad una 

signorína ben creata e gentile: dunque si confes-

si giusta: chi le ha fatto quella vita? Il suo fratello 

che è tornato quest’anno dalla università so che 
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è un bravo giovine. È stato lui?»

Qui la Livia, vinta dalla verità, e avvampando di 

vergogna, diede in uno scoppio di pianto; ed a fa-

tica potè rispondere sì. Allora la direttrice, presala 

amorosamente per mano, e tiratala a sè, le disse 

con atti e voce umanissima:

«Ella è molto giovane e non può valutar quanto 

sia vergognosa e vil cosa il farsi bello delle fati-

che altrui; ma non ostante io son certa che, men-

tre sentiva dirsi brava dalle sue compagne e da 

noi, la sua coscienza doveva rimorderla, e quegli 

applausi, piuttosto che di dolce, dovevano saper-

le di amaro. Questo peccato che ha fatto lei sta-

mani è la cosa più vituperosa che si possa fare 

tra’ letterati; e non può caderci che un animo vile 

ed abietto. Io poteva farla vergognare in presen-

za di tutte le sue compagne; se non sapessi che 

ella è buona, e che questa amorevole correzione 
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le basterà. Ella ha una grande smania di com-

parire: cerchi dunque di arrivarci con le proprie 

forze: studj di proposito; ed allora farà bene, e 

meglio delle sue compagne; ed allora gusterà il 

vero sapore degli applausi: e avrà la buona testi-

monianza della coscienza. Mi promette di farlo?»

La signorína prese stretta stretta la mano della 

direttrice, e baciandogliela, e bagnandogliela di 

lacrime, disse con atto di ferma volontà: sì signo-

ra, lo prometto.

E di fatto promise e mantenne; chè ben presto 

diventò una delle migliori alunne dellʼIstituto.
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XIX.

ISABELLA DʼARAGONA

«Zitte, signoríne, incomincia la lettura; e lei, si-

gnora Fiammetta, vada al suo posto senza farsi 

più pregare».

Queste parole disse la direttrice la domenica 

XIX, perchè la Fiammetta, quella fanciulla a cui 

toccava la lettura, faceva mille smorfie, dicendo 

di vergognarsi; e le altre alunne, chi la canzona-

va, chi le faceva coraggio; e così il tempo si per-

deva, e per la sala v’era un orribile fracasso. La 

voce della direttrice per altro calmò la tempesta; 

e la narratrice andò ubbidiente al suo posto; e 

lesse:

Madonna Isabella di Aragona fu figliuola di Al-

fonso duca di Calabria, il quale diventò poi re di 

Napoli, e di madonna Ippolita Sforza. Nacque nel 
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1470, e la di lei vita è un tessuto di sventure gra-

vissime, ed esempio di maravigliosa costanza e 

pazienza. Fu data per isposa al suo cugino Gian-

galeazzo Sforza, duca di Milano; e di qui nacque-

ro tutte le sue sventure, perchè, essendo donna 

di animo virile e generoso, non potè sopportare 

che Lodovico il Moro, sotto colore di tutela, go-

vernasse egli il ducato, e lei e il suo signore spre-

giasse: laonde indusse il padre e il nonno, re di 

Napoli, a muover le armi per sostenere la dignità 

sua e del marito; la qual cosa diede cagione a 

Lodovico il Moro di chiamare i Francesi in Italia, 

onde ne nacquero guerre fierissime, l’avvelena-

mento e la morte di Giangaleazzo, e la rovina 

delle due famiglie Sforza e Aragona. Nondimeno 

il vedersi fallito ogni suo progetto, la intrapresa 

de’ suoi parenti non riuscita, le morti de’ suoi più 

cari, ed i più dolorosi avvenimenti, nulla non potè 
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vincere quell’animo saldo ed invitto; ma, ridottasi 

in Bari, che era il suo stato datale, mantenne vita 

reale con gran dignità; e datasi tutta alla pietà ed 

allo studio, morì colà idropica, con molta pazien-

za e divozione. Lasciò scritto un libro Della vera 

tranquillità dell’animo, che fu stampato nel 1544, 

venti anni dopo la sua morte; il quale è pieno di 

ottimi ammaestramenti, di sentenze nobilissime, 

ed è scritto in purissima lingua italiana.

Tornata che fu la Fiammetta in mezzo alle sue 

compagne, incominciava il pissi pissi tra loro, 

perchè chi le diceva una cosa, chi un’altra, quan-

do il maestro, fatto cenno con la mano che si ta-

cessero, disse:

«Queste signoríne, hanno fatto bene ad ap-

plaudire la lettura di stamattina, e fanno bene an-

che adesso che dicono alla lettrice amorose pa-

role di conforto e di lode, alle quali mi accordo 
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volentieri anch’io. Non posso fare per altro ch’io 

non avverta la signorína, com’ella si è lasciata 

piover dalla penna alcune voci e maniere, che 

non istanno troppo bene in una pulita scrittura. 

Per esempio il dire la di lei vita, e non la vita di 

lei, è una spiacevole leziosaggine: il dire che 

quella vita fu un tessuto di sventure è metafora 

sgarbata e disadatta, potendosi tanto più accon-

ciamente dire una serie. La voce progetto per di-

segno, proposta, o simili, è giustamente ripresa 

per brutto francesismo; nè hanno veruna autorità 

di autenticarlo i pochi esempj che se ne allegano 

da qualcuno; come pure brutto francesismo è la 

voce intrapresa per impresa. Del rimanente il rac-

conto è scritto assai bene; ed anche con assai 

ordine e buona disposizione delle parti.

«Ma ecco, signor maestro, – domandò una del-

le alunne quando il maestro si tacque – c’è una 
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regola certa da conoscere quali son veramente i 

modi e le voci da fuggirsi? Che vuole? Un mae-

stro ci dice: questo è un francesismo, e bisogna 

fuggirlo, e un altro vien fuori: Non è vero: si può 

usar benissimo, e questi sono gli esempj di autori  

citati. A chi si dà retta?»

Ed il maestro, sorridendo, replicò:

«Chi non ha tanto studio da fare altro razioci-

nio, dia retta al primo, ed è certo di non sbagliare; 

perchè, nel dubbio, è meglio attenersi a quella 

parte dove non è sospetto di male. Chi ha studio 

fondato sulle cose di lingua può rispondere: An-

che i grandi scrittori sono uomini, e possono aver 

errato; e chi volesse farsi forte co’ soli esempj, 

potrebbe difendere ogni più sformato errore: bi-

sogna per tanto guardare all’uso loro più comune 

e continuo; e in questa materia di barbarismi e 

modi falsi, tenere per autorità, i soli scrittori anti-
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chi: soprattutto poi bisogna pensare che la lingua 

nostra è tanto ricca e tanto bella, che non ha bi-

sogno di chieder la limosina a verun’altra; e che è 

da stolti, e peggio, l’andare a cercar parole e frasi 

da una lingua forestiera, quando la medesima 

idea possiamo significare con parole e frasi no-

stre più belle, più proprie, più efficaci.»

Qui un’altra signorína voleva sapere come go-

vernarsi per le voci significative di cose nuove; 

ma il maestro promise di parlarne nella domenica 

prossima, perchè era già venuta l’ora di andarse-

ne, e non ci poteva esser tempo da trattar la ma-

teria.
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XX.

PLAUTILLA DE’ NELLI

La fanciulla cui toccava a leggere si chiamava 

Teresa, e abbreviatamente la chiamavano tutte 

Gegína: era studiosa, era buona; ma era stata 

avvezzata così cerimoniosa, che tra baciar la ma-

no, inchini, riverenze e parolíne melate, era una 

morte l’averla dattorno. La maestra spesso 

l’ammoniva che è bene l’esser civili e ben creati 

con tutti, ma che il troppo stroppia: le compagne 

spesso la mettevano in canzonella; ed essa ave-

va pur desiderio di correggersi. Ma sì!... eravamo 

sempre alle solite; e questa mattina si mostrò an-

che più stucchevole dell’usato: e se la maestra 

non la mandava al suo posto, perchè leggesse, 

non l’avrebbe finita più. Ecco ora quel che lesse.

Plautilla de’ Nelli nacque a Firenze nel 1523, e 
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di soli 14 anni fu posta nel convento di Santa Ca-

terina in Via Larga, dove coltivandosi, per memo-

ria dei consigli del Savonarola, l’arte del miniare 

e del dipingere, se ne invaghì mirabilmente, e si 

diè a studiare assiduamente le opere de’ grandi 

maestri, specialmente del famoso fra Bartolomeo 

della Porta, tanto che ben presto fece opere de-

gne di gran lode, ed il Vasari la pone accanto agli 

artisti di fama per la bontà del disegno; se non 

che le mancava forse un poco lʼinvenzione e la 

varietà, non potendo, a quel mo’ rinchiusa in un 

chiostro, vedere le grandi diversità de’ volti uma-

ni, secondo il mutar degli affetti, nè le bellezze 

più vive della natura. Le sue migliori opere sono 

un Cenacolo, che fece per il refettorio del suo 

convento; e una Deposizione di croce, che è re-

putato il suo capolavoro, ed è veramente bellissi-

mo, come quello che arieggia il fare un poʼ di fra 
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Bartolomeo, e un po’ d’Andrea del Sarto. Oltre 

all’essere tanto valente nella pittura, fu la nostra 

Plautilla dotata di gran senno e di esemplare vir-

tù, per la qual cosa fu più volte chiamata al go-

verno del monastero, e morì in concetto di santa, 

nel 1588, lasciando parecchie allieve che le fece-

ro onore.

Il discorso della Gegína ebbe lodi ed applausi; 

che le diedero materia da poter mostrare quanto 

era valente nelle cerimonie, rispondendo parole 

di squisitissima cortesia, di eccessiva modestia, e 

facendo mille e mille di quelle svenevolezze che 

fanno coloro, i quali si chiamano complimentosi; 

per modo che la direttrice non potè tenersi che 

non le dicesse:

«Ma, signora Gegína, non sia tanto cerimonio-

sa, e non parvifichi tanto le cose sue: la modestia 

e la manierosa civiltà sono due belle virtù; ma si 
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ricordi, che

  . . . . quando eccede

Cambiata in vizio la virtù si vede.

E la buona fanciulla, rispose facendo bocca da 

ridere:

«Ella ha ragione; ma che vuole? son fatta così; 

e con tutto il proposito di temperarmi, ricasco 

sempre nel difetto medesimo.»

La conversazione si volse allora al piacevole, 

trattandosi di questa materia delle cerimonie, e 

dei cerimoniosi che opprimono le brigate con le 

loro ridicole parole ed atti scimmiotteschi; ma non 

biasimarono tanto le cerimonie, o come si dice i 

complimenti, che non lodassero molto quelli che 

nascono da vera cortesía, e che mostrano in chi 

gli fa uno spirito pronto ed arguto: tra’ quali il 

maestro ricordò quello di Annibale, che, interro-
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gato da Scipione affricano chi egli stimasse il più 

famoso tra’ grandi capitani, rispose: Alessandro; 

– e il secondo? Pirro – e il terzo, continuò Scipio-

ne, forse impaziente di udir nominar sè: Annibale, 

replicò Annibale – O se tu mi avessi vinto? escla-

mò allora Scipione che aveva vinto Annibale – 

Se ti avessi vinto, rispose Annibale, mi sarei 

messo il primo. Questo modo gentile di dar il pri-

mato a Scipione, mostra che Annibale, benchè 

barbaro, aveva spirito gentilissimo.

Gentile e spiritoso, disse la direttrice, fu quello 

di un gabellotto di Parigi. Il famoso Maresciallo di 

Sassonia tornava da una passeggiata nei contor-

ni di quella città: arrivata la carrozza alla barriera, 

il gabellotto apre lo sportello per domandare se vi 

fosse nulla da gabella; ma, conosciuto il valoroso 

Maresciallo, richiuse tosto, dicendo: Gli allori non 

pagano gabella.
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Altri simili motti si dissero anche dalle alunne, 

non tutti belli e saporiti, finchè venne l’ora di an-

darsene: fu per altro notato che nel fare le dipor-

tanze la signora Gegína si temperò molto, e non 

fece nè disse cosa, che nemmeno rasentasse la 

svenevolezza.
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XXI.

CATERINA DE’ MEDICI

«Signoríne, stieno attente: alla signora Sofía, 

che ha nome di una imperatrice, ho dato a rac-

contare la vita di una gran regina; e son certa che 

l’avrà scritta da sua pari. – E volta alla giovane 

che doveva leggere, disse: Signora Sofía, siam 

qui ad ascoltarla; il perchè la fanciulla mise mano 

al quaderno, e cominciò:

Questa Caterina deʼ Medici, della quale debbo 

oggi parlarvi, e che fu Regina di Francia famosis-

sima, nacque in Firenze lʼanno 1519 da Lorenzo 

de’ Medici duca d’Urbino, nipote di papa Leone 

X, e da Maddalena di Boulogne, de’ Reali di 

Francia. Al tempo dell’assedio di Firenze, nel 

1530, fu presa e tenuta in ostaggio dai Fiorentini, 

minacciando di legarla alla bocca di un cannone, 
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e scagliarla a pezzetti nel campo imperiale, se 

non cessavano il bombardamento: ma poi non ne 

fecero altro; e tornata la famiglia di lei a Firenze 

con piena signoría, papa Clemente VII, stretto 

suo parente, trattò con Francesco I re di Francia 

il matrimonio di quella fanciulla col giovane Enri-

co secondogenito del re, il quale, morto suo pa-

dre, e poi il fratello maggiore, prese egli la coro-

na, e la Medici per conseguenza diventò Regina 

di Francia. Nel 1559 però, in un torneo, fatto per 

occasione delle nozze di Margherita di Valois, so-

rella del re, con Emanuele Filiberto di Savoja, En-

rico fu gravemente ferito in un occhio da una 

scheggia di lancia, della qual ferita poco appres-

so morì, succedendogli il figliuolo Francesco nel-

la fresca età di 17 anni; e Caterina prese la reg-

genza. Cominciavano allora le feroci e terribili 

guerre civili tra Cattolici ed Ugonotti, cioè Prote-
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stanti; ambedue le quali fazioni pigliarono a pre-

testo la religione, per tirare a sè il governo del re-

gno; e la Reggente, con arte ed astuzia finissima, 

si teneva ora con questi ora con quelli, educando 

secondo i principii della sua fina politica i tre fi-

gliuoli, che regnarono lʼuno dopo lʼaltro coi nomi 

di Francesco II, di Carlo IX, e di Enrico III. Nel 

1572, regnando Carlo I, Caterina, istigata dai 

Guisa, capi dei cattolici, e d’accordo col Papa e 

con Filippo re di Spagna, ordinò la famosa strage 

deʼ Protestanti, che nella storia si conosce col no-

me della Notte di S. Bartolomeo, perchè in quella 

notte, ad un certo segno, dovevano essere e fu-

rono sgozzati quanti Ugonotti diedero nelle mani 

dei Cattolici, che furono un numero infinito. An-

che dell’assassinio del Duca di Guisa e del Cardi-

nale di lui fratello si vuole che ne fosse consiglia-

trice questa Caterina, perchè il Duca e il Cardina-
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le avevano istigato i Parigini a scacciare Enrico 

III, già succeduto al fratello Carlo IX. Lasciando 

stare se l’accusa sia falsa o vera, è vero per altro 

che a lei dee saper grado la Francia, se questi 

ambiziosi e inquieti baroni non la ridussero in 

brani, come era ne’ loro disegni. Morì Caterina 

nel 1589; e benchè storici e poeti francesi scri-

vessero ogni vituperio di lei e degli Italiani; niuno 

potè nè potrà mai negarle gran senno politico, e 

grande accortezza e costanza. Fu bellissima del-

la persona, e di graziose maniere, ma nel tempo 

stesso cupa ed altiera; e come tutti i Medici, fu 

gran protettrice di letterati e d’artisti; e raccolse 

antichità e manoscritti di ogni genere, adornando 

Parigi di sontuosi edifizj.

Finita le lettura, la direttrice domandò se cʼera 

nessuna che volesse fare osservazioni: alla qual 

domanda si alzò la signora Bettína e disse:
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«Dubiterei, signora direttrice, se questa Regina 

di Francia faccia più onore alla Italia per le grandi 

e rare doti, o torto e vergogna per i due orribili 

fatti della strage del S. Bartolomeo, e dell’assas-

sinio dei Guisa; e se meriti veramente di esser 

messa tra le donne illustri».

«Che meriti di esser messa tra le donne illustri, 

rispose la direttrice, non c’è dubbio veruno, per-

chè niuno, neppure i Francesi, impugnano gli alti 

e rari suoi pregi. I due fatti orribili da lei ricordati 

le farebbero senza dubbio gran torto, quando ve-

ramente fossero mossi da essa: ma ciò si nega 

da storici gravissimi, sulla fede di monumenti cer-

ti, i quali dimostrano, che la tela fu ordita in am-

bedue i casi dai capi delle sêtte; nè sarebbe stato 

possibile alla Regina l’impedirlo, senza grave pe-

ricolo di sè e de’ figliuoli. Loro, signoríne, non 

possono aver idea, neppur lontana, di che cosa 
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sono per una nazione tempi simili a quelli ne’ 

quali Caterina governò la Francia: per giudicare 

gli atti di chi in simili tempi si trova a reggere uno 

stato, bisognerebbe conoscere ogni più minuta 

circostanza di essi atti; bisognerebbe sapere le 

segrete ragioni che gli mossero. Gli storici 

dall’altra parte non dànno maggior lume, perchè, 

secondo la sêtta cui appartengono, secondo o le-

vano a cielo o cuoprono di ogni vituperio il capo 

di uno stato. Dove per tanto abbiamo il biasimo 

dubbio, come nel caso della regina Caterina, e i 

pregi certi e riconosciuti anche dagli avversari, di 

questi pregi è da tener conto; e per questo rispet-

to non ci ha un dubbio al mondo che essa regina 

è dirittamente da annoverarsi tra le donne illustri 

e degne di lode, non che da reputarsi onore e lu-

me della Toscana e della Italia.
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XXII.

OLIMPIA MORATA

La lettura di questa ventesima seconda dome-

nica toccava ad una giovinetta chiamata Olimpia, 

figliuola d’un negoziante assai ricco; buona e stu-

diosa, ma di non troppo ingegno; la quale essen-

do anche molto peritosa, non era possibile indur-

la ad andare sulla poltrona dove tutte solevano 

leggere, e ci volle del buono e del bello, prima 

che vi si lasciasse condurre. Postasi per altro a 

sedere, si fece animo ad un tratto, e lesse con 

voce assai ferma.

La Olimpia Morata fu delle più dotte del suo se-

colo. Nacque a Ferrara nel 1526. Il padre di essa, 

accortosi del suo distinto talento, lo coltivò con 

ogni diligenza: ed ella fece maravigliosi progressi 

nella filosofía, e nelle lingue antiche. Fu ammes-
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sa alle lezioni che si davano alla principessa An-

na d’Este. Fece l’ammirazione di tutta la corte per 

la facilità con cui rispondeva in greco ed in latino 

alle interrogazioni che gli si facevano. Il soggior-

no alla corte di Ferrara fece sì che il talento gli si 

sviluppò sempre più. Partecipò alle nuove opinio-

ni religiose de’ Protestanti, che allora eran nate in 

Germania. Perdè il favore della Duchessa; e tor-

nò in famiglia per assistere il padre moribondo. 

Rimasta sola con la madre inferma, s’incaricò 

della educazione di tre sorelle e di un fratello tut-

tora bambino. Sposò nel 1548 un giovine medico 

tedesco, che si chiamava Andrea Grundler; e an-

dò con lui in Germania, portando seco il fratellí-

no. Fermatisi in una piccola città, questa fu asse-

diata dalle truppe dell’Imperatore, che faceva la 

guerra ai Protestanti. Dopo lungo assedio fu pre-

sa d’assalto, saccheggiata e bruciata. La Olimpia 
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sfuggì a stento. Spogliata da’ soldati, che la la-

sciarono con la sola camicia, scarmigliata e scal-

za, seguitò il marito, conducendo seco il fratello 

ancor fanciullo. Corsero quasi tutta la Franconia, 

scacciati da per tutto dove si presentavano. Il 

conte di Erbach finalmente diede loro asilo. Suo 

marito fu poco dopo fatto professore ad Idelber-

ga. La salute della Olimpia si era guastata per le 

sofferte traversíe; e dopo una fiera malattía, che 

durò un anno, morì nel 1555. Quando morì non 

aveva ancora 20 anni. Parte delle opere di lei fu 

bruciata nell’incendio di quella città donde dovè 

fuggire. Nel 1562 furono stampate a Basilea 

quelle che aveva potuto salvare con questo fron-

tespizio: Tutte le opere che si sono potute trovare 

di Olimpia Fulvia Morata donna dottissima e ve-

ramente divina. I poeti di quel tempo levarono al-

le stelle così celebre donna. Ne fecero elogio il 
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famoso storico francese De Thou, ed altri molti 

scrittori italiani, francesi e tedeschi.

La signorína si alzò per tornare al suo posto, fi-

nito che ebbe di leggere, e tutte le compagne 

cercarono di incoraggiarla con applausi e con 

amorevoli parole. Anche il maestro la incoraggì; 

ma la confortò a studiare, dicendole: «Il suo di-

scorso non è fatto male, e per una fanciulla di età 

sì tenera come lei, merita lode; ma per poter dire 

è fatto bene ci corre di molto. Lascio andare le 

parole errate, e le inesattezze, come sarebbe il 

distinto talento, ambedue voci false, dovendosi 

dire, invece di distinto, nobile, singolare, o simili; 

e invece di talento, ingegno, e come sarebbe gli 

per a lei, femminino. Anche quel talento che si 

sviluppò allʼOlimpia non è frase elegante; e pote-

va dirsi che lʼingegno sempre più le fiorì, prese 

forza, crebbe ali, o simili: nè certo è una elegan-

155



za il ripetere lì accanto accanto il verbo medesi-

mo. Ella non può ancora conoscere l’arte dello 

scrivere, e i pregi dello stile; ma l’avverto, ed av-

verto tutte queste signoríne, che uno de’ più gravi 

difetti dello stile è quel fare di ciascun inciso un 

periodo, come appunto ha fatto oggi la signora 

Olimpia, in modo più scoperto di qualcun altra 

che ha letto innanzi di lei: il qual difetto stanca e 

disgusta il lettore, facendogli parere di essere co-

me asmatico. A fuggirlo pertanto studino prima di 

tutto la grammatica; pongano mente ai tanti modi 

di congiunzione che essa ci insegna; ai gerundj, 

ai participj passati, che sono come tanti cavalca-

vía da proposizione a proposizione, e servono 

mirabilmente a render sonoro e ben disposto il 

periodo: ma soprattutto leggano i buoni scrittori, 

per veder col fatto come essi abbiano saputo gio-

varsi di tali aiuti, e con qual arte si governino, per 
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dare a ciascuna idea il luogo che le si conviene 

secondo lʼordinato procedere del discorso».

Non prima aveva finito il maestro il suo am-

maestramento, che la direttrice prese ella a dire: 

«Ci ha detto la signora Olimpia che la Olimpia 

Morata partecipò alle nuove dottrine religiose de’ 

Protestanti; e di questo la debbo biasimar forte, 

non perch’io sia intollerante, ma perchè il mutare 

religione mi pare troppo brutta cosa; e perchè è 

mossa generalmente, non da un sentimento ve-

ro, ma da secondi fini, spesso vili e tristi. La Olim-

pia lo avrà fatto per avventura affine di andar a’ 

versi alla principessa di Ferrara, che quella dottri-

na favoriva per cagioni non lodevoli; ma loro han-

no veduto che fu amaramente punita, essendo 

per questa sola cagione precipitata in quel mar di 

sventure dove perdè miseramente la vita: e noto 

altresì che i suoi pregi sarebbero stati più onorati 
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e più belli, se non gli avesse oscurati con l’apo-

stasía, la quale in fin dei conti è odiata da tutti, 

perchè i seguaci della religione che abbandoni ti 

voglion male e ti dispregiano per la tua tristizia; i 

seguaci della religione nuova ti disprezzano 

anch’essi per la viltà dell’abbandono; nè si fidano 

di te, reputandoti sempre pronto a ripudiare la 

nuova, come la vecchia.
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….scarmigliata e scalza, seguitò il 

marito, conducendo seco il fratel-
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XXIII.

TULLIA D’ARAGONA

«Stamani, mie care compagne, debbo raccon-

tarvi la vita di una gran donna, di sangue reale, e 

famosa poetessa: l’argomento è troppo grave alle 

mie deboli forze, e volentieri mi sarei scusata dal 

trattarlo; ma ne ha potuto più la ubbidienza alla 

nostra buona direttrice, ed il non volere esser io 

quella che rompa, o frastorni il corso di queste 

nostre care conversazioni. Ascoltatemi dunque; e 

se dico degli spropositi, compatitemi e corregge-

temi.»

Queste parole disse, a modo di preambolo al 

suo scritto, la fanciulla che doveva leggere in 

questa domenica: una bella e brava ragazza per 

nome Claudia, la quale tosto incominciò.

I particolari della vita della Tullia d’Aragona, 
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che oggi debbo narrarvi, son poco noti; ma vi dirò 

con certezza ch’ella nacque dai Reali Aragonesi 

di Napoli sullo scorcio del secolo XV: che suo pa-

dre fu Pietro Tagliariva d’Aragona; e che fin da 

bambina era ammirata per la sua rara dottrina, 

perchè, lasciando stare che sapeva ottimamente 

il latino e l’italiano, scriveva anche versi e prose 

con rara eleganza; sosteneva dispute di ogni ma-

niera con gli uomini più dotti del tempo suo: so-

nava eccellentemente varj strumenti, e dolcissi-

mamente cantava. Della persona bellissima, da 

ogni suo atto o detto spirava grazia ineffabile, on-

de ciascuno rimanevane preso, e scrivevane al-

tissime lodi, e versi gentili. A tali versi ella rispon-

deva con altri versi leggiadri, eleganti, graziosi; 

ed aveva corrispondenza con quanti allora ave-

vano più bella fama nelle lettere: il Varchi, il Bem-

bo, il Martelli, il Muzio ed altri infiniti. La sua di-
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mora abituale era in Roma; ed in casa sua racco-

glievansi quanti erano in quella città letterati ed 

artisti; e in suo dialogo volle la Tullia rappresen-

tare una di quelle conversazioni, il qual dialogo, 

che fu stampato dal Muzio nel 1547, tratta della 

infinità d’amore. In quell’anno la nostra Tullia era 

già avanzata in età, e temperato il bollore giova-

nile, tentò opera di gran mole, scrivendo un poe-

ma romanzesco in 36 canti, al quale diede il titolo 

di Guerrin Meschino, ed è tuttor popolare per tut-

ta Italia. Esso è di facile e piana poesía, c’è, dico-

no gl’intendenti, forza ed efficacia; ed è scritto in 

buona lingua. Essa dice di averlo tradotto dallo 

spagnuolo; ma è invece rifatto sopra un poema 

più antico, come l’Orlando innamorato del Berni è 

rifatto su quello del Bojardo. La morte di questa 

valente donna non si sa appunto quando avve-

nisse; ma pare circa al 1560. I pareri degli scritto-

162



ri sono diversi rispetto ad essa: alcuni la descri-

vono come donna dissoluta e scostumata: altri la 

dànno come esempio di costumata gentildonna. I 

savj per altro amano di credere quel che ne scri-

ve un uomo di molto senno, il quale ne avverte 

come la maldicenza non perdoni a nessuno, e 

che più si mostra contro chi più ha ingegno mali-

gna; e, che specialmente a donna bella, dotta, e 

di grande ingegno, colto e vivace, molto nocciono 

il rigore degli austeri; la invidia di coloro che non 

le si possono avvicinare; e più che altro la rivalità 

delle donne.

Dopo i soliti applausi e le solite lodi, vedendo 

che niuno faceva osservazioni, si alzò quella si-

gnorína che due domeniche innanzi aveva do-

mandato come bisogna governarsi per le voci si-

gnificative di cose nuove, e ricordò la sua pro-

messa al maestro, il quale prontamente rispose:
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«Coloro che insegnano doversi fuggire le voci e 

maniere errate, se non sono di que’ pedanti, i 

quali nulla vogliono si dica o si scriva, che prima 

non sia stato scritto dai Classici e non sia neʼ Vo-

cabolari, tutti son d’accordo nel condannare l’uso 

di quelle tali voci e maniere, o barbare o nuove, 

quando nel corpo della lingua italiana ci sono le 

corrispondenti, più belle per avventura, più 

chiare, e più efficaci, come sarebbe il dir proget-

to, o piano invece di proposta, disegno o simili: 

controllare e controllo per sindacare, riscontrare, 

revisione, riscontro, secondo i casi. Ma per quelle 

cose che sono di recente invenzione e di forma 

speciale, consentono che si debba adoperare la 

voce nuova, ed anche la forestiera italianizzata, o 

lasciata tale quale, se è di invenzione forestiera; 

e così non biasimano chi dice canapè, vagone, 

cislonga, ed altre infinite, perchè, essendo voci 
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significative di cose nuove, con una forma spe-

ciale e destinate a quel dato uso, farebbe piutto-

sto ridere che altro, chi volesse pur nominare 

quelle cose con voci di classici nostri, come quel 

tale il quale voleva che al canapè si si sostituisse 

lettuccio, e il pianoforte si chiamasse gravicem-

balo. La lingua, signoríne, non si guasta per po-

che parole nuove, ma per il falso uso delle con-

giunzioni e di certi costrutti, e per la smania di 

usar voci e modi falsi e barbari in cambio dei 

buoni nostrali. Questo è vero peccato, e da me-

ritare titolo di snaturati a quelli Italiani che lo com-

mettono: del rimanente si può far anche noi quel-

lo che fanno altri popoli per le cose d’invenzione 

nostra, pigliare le voci pari pari e usarle senza 

tanti scrupoli. Ne darò un esempio. La musica, se 

non è nata in Italia, in Italia ha avuto perfezione: 

Inglesi, Francesi e Tedeschi hanno travasato nel-
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le lor lingue molta parte del linguaggio musicale 

nostro, senza che per ciò le loro lingue ne abbia-

no scapitato nulla. Ma in iscuola torneremo su 

questa materia: basti per oggi l’averla sfiorata.
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XXIV.

ISABELLA ANDREINI

Restavano due sole fanciulle a compire il nu-

mero delle venticinque che dovevano legger la 

Vita, e questa penultima, alla quale toccava oggi, 

si chiama Jole, vispa ed arguta poco meno che la 

Eglína. Essa per tanto andò al suo luogo senza 

esitare, e ad alta voce lesse:

La Isabella Andreini, che fu al suo tempo famo-

sissima per la sua eccellenza nell’arte comica, 

nacque a Padova nel 1562; ma può chiamarsi 

mezza pistoiese, perchè sposò Francesco An-

dreini pistojese, famoso comico e letterato del se-

colo XVI, e fu madre di Giovanni Battista, celebre 

comico e scrittore pur esso. Esercitando la sua 

arte, benchè viaggiasse continuamente, e fosse 

lodata e corteggiata da infinito numero di signori 
167



e di artisti; era non meno celebrata per la sua 

onestà, e per la purità de’ suoi costumi. Non ave-

va altro pensiero che l’amore dell’arte, e il desi-

derio di acquistar fama: il perchè studiò fino da 

bambina le buone lettere, il che ella dice da sè 

nella dedica delle sue lettere a Carlo Emanuele 

primo, con queste parole: «Appena io sapea leg-

gere, per dir così, che il meglio che seppi mi diedi 

a comporre la mia Mirtilla, favola boschereccia, 

che se ne uscì per la porta della stampa, ec.» 

Queste lettere son piene di singolari notizie, e di 

pensieri nobilissimi; nè si leggono senza istruzio-

ne o diletto. Furono pur lodatissimi a quel tempo i 

suoi Dialoghi, ma nominanza maggiore diedero 

alla Isabella le sue Rime volgari, nelle quali gli 

storici della letteratura affermano esserci dei 

grandi pregi. Andata anche in Francia a dar prova 

del suo valore nell’arte, vi ebbe lodi ed applausi 
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senza fine, ed Enrico IV la onorò con lettera cor-

tesissima, dandole titolo di dama. Poco tempo 

appresso morì di parto in Lione il dì 10 di giugno 

del 1604; e quel comune onorò solennemente la 

sepoltura di lei; come fu celebrata la sua memo-

ria da molti letterati in una raccolta di poesie inti-

tolata: Il Pianto di Apollo.

Finita la lettura, e cessati gli applausi, il mae-

stro disse: «Brava signorína, il suo lavoro è ben 

condotto e bene scritto: solo la voglio avvertire 

che la voce dedica da lei usata a proposito delle 

lettere della Andreini, è poco elegante, e che me-

glio sarebbe stato se avesse detto Dedicatoria.

La Jole, a cui non moriva la parola in bocca, ri-

spose allor prontamente: Le lodi del signor Mae-

stro io le accetto come stimolo a far sempre me-

glio; della correzione lo ringrazio tanto e poi tan-

to. Se però il mio racconto merita quelle lodi, 
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debb’essere stato il caso più che altro, perchè, a 

dire il vero, io l’ho fatto non per genio ma per ub-

bidienza, non parendomi degna una commedian-

te, anche brava, di essere chiamata Donna illu-

stre.

«Adagio, signorína, rispose la maestra: il suo 

ragionamento, oltre all’essere un poco presun-

tuoso, è falso. Lo so che, per il poco decoro di 

molti commedianti, e per le male usanze che ci 

sono state, e ci sono tuttora nei teatri, l’esercizio 

dell’arte comica è stato ed è riputato vile e spre-

gevole ; ma ciò sta bene solamente quando chi 

l’arte esercita lo fa viziatamente e senza altro fine 

che il guadagno. Ma l’arte è in sè stessa nobile e 

degna: efficacissima alla educazione del popolo, 

ed altamente civile: nè sono degni di dispregio, 

ma di somma lode coloro che nobilmente la eser-

citano, come quelli che la civiltà aiutano al pari 
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d’ogni altro artista. Senza che, bisogna avere in-

gegno tanto pronto e tanto nobile: bisogna tanto 

studiare e tanto sudare per divenir grande artista 

drammatico; che i pochissimi a’ quali tocca tal 

sorte, son bene da annoverarsi tra i personaggi 

che onorano una nazione, specialmente allora 

quando nell’esercitar l’arte si mantengono incor-

rotti, ed esempio di costumatezza e di onestà, 

come appunto fu la Isabella Andreini. La quale 

però non fu registrata fra le donne illustre sola-

mente come commediante; ma come donna di 

grande ingegno, e come una delle migliori lettera-

te del tempo suo. E certo la signora Jole non 

pensò a questo, quando fece la sua poco discre-

ta osservazione.

«Sono stata un poʼ troppo avventata, lo confes-

so, replicò la signorína: me ne rendo in colpa, e 

ne chiedo perdono, specialmente per avere indi-
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rettamente censurato la scelta fatta della signora 

direttrice. E questa lezione ch’ella ora mi ha dato, 

sarà medicina santa per l’avvenire».

Altre parole di scusa dall’una parte, e di amore-

volezza dall’altra, passarono tra la direttrice e la 

signorína: poi, dopo altri piacevoli, ed istruttivi di-

scorsi, ciascuna andò alla propria casa.
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XXV.

PORZIA ROSSI(1)

Doveva parlarsi in questa domenica di madon-

na Porzia Rossi; e come essa nacque dalla nobil 

famiglia Rossi pistojese, così era stato invitato 

all’Istituto il signor Girolamo Rossi, compitissimo 

cavaliere, il quale vi andò con la sua Signora, per 

udir le lodi di questa donna, che tanto onora la 

sua famiglia. Toccava la lettura a una brava gio-

vanetta pistoiese, chiamata Rachele; la quale un 

poco vergognosa per la presenza dei nobili sposi, 

incominciò con voce tremante.

La donna illustre di cui debbo oggi parlarvi è 

(1)Le notizie di questa Porzia le ho prese dalle 

notizie biografiche di Porzia de’ Rossi, scritte 

accuratamente dal Prof. Tigri, per nozze Rossi-

Ruccellai.
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chiaro ornamento di questa nostra città, e lume 

nobilissimo della patrizia famiglia Rossi. Essa 

nacque in Napoli, da Giovanni Rossi, dell’antica e 

nobil famiglia pistojese, e da Lucrezia Gambacor-

ti, famiglia anch’essa nobilissima, la quale ebbe 

già la signoría di Pisa. L’anno appunto non si sa; 

ma certo nel primi del secolo XVI, quando la fa-

miglia de’ Rossi, emigrata molto tempo indietro 

da Pistoja per cagione delle parti, e riparatasi in 

Napoli, possedeva già nel Regno castella e baro-

níe. Giovanni de’ Rossi usava spesso nel palaz-

zo di Ferrante Sanseverino, principe di Salerno 

che aveva per segretario un erudito gentiluomo e 

poeta, Bernardo Tasso: questi, veduta per avven-

tura nelle case del suo signore la nostra Porzia, 

che era bellissima e gentilissima, se ne invaghì, e 

fece pensiero di chiederla per isposa: a che 

avendo volentieri acconsentito i genitori di lei, si 
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fece lo sposalizio nel 1539. Bernardo, avuta li-

cenza con larga provvisione dal principe di Saler-

no, si ritrasse in Sorrento, vivendo con la sua di-

letta Porzia una vita di paradiso; la quale fu ralle-

grata anche più nel 1544 dalla nascita di quel fi-

gliuolo, che fu poi l’autor della Gerusalemme, di-

co il divino Torquato. Il padre però non vi fu pre-

sente, perchè, richiamato dal suo signore, stato 

eletto capo della fantería imperiale, dovè segui-

tarlo in Alemagna; e abbandonare le pure gioje di 

famiglia. Che cuore fosse quel della Porzia non 

può significarsi a parole: tuttavía la sventura sop-

portò da sua pari; e solo dopo un anno potè rive-

dere il suo caro marito, e mostrargli tutta lieta il 

piccol Torquato. Breve per altro fu la dimora di 

Bernardo; il quale, per debito di suo ufficio, do-

vette poi sempre star lontano dalla famiglia; e la 

cara sua moglie si consolava solo con le affettuo-
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se e gravi lettere del suo sposo; e attendendo 

con ogni sollecitudine alla educazione del suo 

Torquato, il quale, se diventò quel che diventò, si 

deve in gran parte al senno e alla meravigliosa 

prudenza di sua madre. Ma essa doveva soppor-

tare altri dolori! Essendo Bernardo a Parigi, sep-

pe che la sua Porzia e la Cornelia sua figliuola 

erano state prese da grave malattía, il perchè, 

presa assoluta licenza dal Sanseverino, fece pro-

posito di fermarsi a Roma, non tenendosi sicuro 

in Napoli: intanto procurò che la moglie con la fi-

gliuola riparassero in un monastero di Napoli, e 

Torquato col suo ajo venisse a Roma. La Porzia 

rimase dolentissima di doversi separare da Tor-

quato, che per dieci anni era stato l’obietto di 

ogni sua cura, di ogni suo studio: si consumava 

dal desiderio di ricongiungersi a lui ed al marito; 

ma sempre più afflitta dal desiderio che si prolun-
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gava, fu presa da morbo repentino, che la rapì 

all’amore del suo Bernardo il dì 9 febbrajo 1556.

I molti valentuomini che in Napoli, a Salerno, a 

Sorrento avevano ammirato le doti del suo animo 

e del suo ingegno pietosamente la piansero; e il 

desolato suo marito non poteva trovar conforto a 

tanta perdita; e per lettere e in versi sfogava il 

suo dolore, che però non si disacerbava. Torqua-

to, benchè fanciullo, conobbe la sventura di tanta 

perdita, cui pianse amaramente, e amorosamen-

te ricordò la madre nella più bella fra le sue can-

zoni.

Finita la lettura e gli applausi, il cavalier Rossi e 

la Signora ringraziarono la direttrice dell’avergli 

invitato, e la Rachelína di aver parlato con tanto 

garbo della loro illustre antenata. Sapendo poi 

che la domenica seguente era quella ordinata per 

la ricreazione delle alunne, vollero che la direttri-
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ce promettesse di andare a passar quella giorna-

ta alla loro magnifica villa di Felceti; e dopo che, 

non senza qualche cerimonia, la direttrice lo eb-

be loro promesso, que’ signori salutarono garba-

tamente e partirono. Essendo per altro tuttora 

presto, il maestro propose che prima di andar via, 

una delle signoríne leggesse parte di una bellissi-

ma e gravissima lettera di Bernardo alla sua Por-

zia dove appunto parla della educazione de’ fi-

gliuoli: e trovato libro e pagina, lo diè alla signora 

Zaíra, accennandole il luogo, la quale lesse 

quanto segue:

Dico adunque che, eziandío che il Datore 

d’ogni grazia ce gli abbia dati (se la paterna affe-

zione non m’inganna, per quanto in questa tene-

ra età si può conoscere) belli di corpo e d’animo, 

nulladimeno per ridurgli a quella perfezione che 
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si desidera, hanno bisogno di coltura(1); «perchè, 

siccome non è terra sì aspra, sì dura e sì infecon-

da, la  quale, cólta, non divenga subito molle, fer-

tile e buona; nè alcun buono albero, che, non es-

sendo, col trasportarlo o con l’innestarlo, coltiva-

to, non ritorni sterile e selvaggio; così non è inge-

gno di natura rustico e rozzo, che con una lunga 

e buona instituzione e disciplina non si faccia 

gentile e docile; nè sì buono e felice, che senza 

buona e diligente creanza non si corrompa e de-

generi dal primo suo buono instituto. E perchè 

l’uso agevolmente si converte in natura, dobbia-

mo con ogni studio affaticarci, mentre che l’albe-

ro è tenero e pieghevole, di volgere e piegare il 

tronco de’ loro pensieri, e i rami delle loro opera-

zioni alla parte più virtuosa e più bella: chè, sic-

come nella tenera scorza d’un giovine arbuscello 

(1)Parla de’ suoi figlioli
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le picciole lettere stampate ed iscolpite crescono 

col tronco già fatto grande, e con lui vivono eter-

namente, così questi documenti ed esempj di vir-

tù s’imprimono e pigliano tanto vigore e spirito 

nell’animo del fanciullo, che non n’escono giam-

mai: altrimenti, lasciandolo indurare e crescere in 

mal uso, non si potrà, per alcuna diligenza nè 

studio che vi si ponga, volgere a miglior parte, 

non più che si possa la ruota del carro, già torta, 

raddizzare.» Però, poiché Cornelia nostra è omai 

uscita dall’infanzia, e si fa di giorno in giorno di 

corpo più grande, e di spirito più acuto e più viva-

ce, nel quale, come in terreno fertile e atto, si può 

già incominciare a spargere alcun seme degno di 

noi: «e perchè non è semenza più nobile, nè don-

de nascano in abbondanza più preziosi frutti, nè 

più utili, o necessarj per iscacciare la fame e la 

sete delle mondane delizie, che quella del nome 
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e dell’amor di Dio;» è di mestieri che procuriate 

con tutte le forze vostre, e con ogni vostra dili-

genza d’imprimere nella pargoletta anima il no-

me, l’amore e i pensieri di lui; affine che impari ad 

amare e ad onorare colui, dal quale riceve, non 

solo la vita, ma tutti i beni e le grazie che posso-

no fare l’uomo felice in questo mondo e beato 

nell’altro. Studiate medesimamente d’innestare 

nella tenera mente sua il timore di esso Dio: il ti-

mor, dico, non vile, non servile, il quale non piace 

alla Maestà sua; ma quel nobile e gentile, il quale 

stia ad ogni ora sì unito e sì congiunto con l’amo-

re, che non si possano in alcun modo dividere nè 

separare: perchè da questi due fratelli così con-

giunti e così uniti ne nasce la religione; la quale, 

a guisa d’ombra, che, ancorchè lasci l’erbe inutili 

e selvaggie germogliare, non le lascia però matu-

rare nè far frutto, così non lascia alcun vizio ver-
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gognoso nè capitale fermar le radici negli animi 

loro, nè venir a tempo che possa produrre alcun 

frutto di scellerità. Or perchè sappiate ciò che im-

porti questa parola costumi, vi dico che «costume 

non è altro che, in tutte le cose che si dicono, 

servare una certa modestia e onestà; e in quelle 

che si fanno, un certo ordine e un certo modo at-

to e conveniente, neʼ quali riluca e risplenda quel-

la dignità e quel decoro, che, non solamente gli 

occhi e gli animi deʼ prudenti, ma degli imprudenti 

ancora diletti muova a maraviglia.» I costumi si 

dividono poi dalla ragione e dal tempo: percioc-

chè alcuni s’insegnano e s’imprimono ne’ puerili 

animi dalla ragione e dalla diligenza d’altri: alcuni 

dalle loro considerazioni e dal proprio loro giudi-

cio col tempo s’imparano. Piglierete adunque 

pensiero d’insegnar loro quella parte ch’a voi più 

si richiede. «Due sono i modi dell’insegnare: l’uno 
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con le ragioni e con gli ammaestramenti; l’altro 

con gli esempj: e perchè il senso dell’occhio è più 

veloce che quello dell’orecchio, e ha maggior for-

za dalla natura, bisogna, signora Porzia mia, vo-

lendo creare(1) i vostri figliuoli e rendergli tali, che 

coi loro costumi e virtù meritino dʼesser laudati, 

che vi mostriate tale a loro, quali desiderate che 

essi si mostrino ad altri. La tacita disciplina, e 

quella che più ragiona coʼ fatti che con le parole, 

è quella che più giova; chè, se vorrete a’ vostri fi-

gliuoli queʼ documenti dare, de’ quali voi non vi 

serviate, sarà il medesimo che se uno volesse in-

segnare ad un amico un cammino, ed egli 

s’inviasse per un’altra strada. «È di mestieri, do-

vendo instituir bene i suoi figliuoli, che il padre e 

(1)Creare vale educare, come creanza, educa-

zione: onde buona o mala creanza, bene o 

mal creato.
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la madre siano di natura moderati e gentili; e con 

tanta diligenza e studio affettino(2) la loro virtù, 

che a guisa d’un prezioso liquore s’affatichino 

d’infondersi per gli occhi, e per gli orecchi 

nell’animo e nell’ingegno del fanciullo, e di tra-

sformarsi tutti in lui,» perchè, subito che comincia 

con puerili pensieri a discorrere e a spaziarsi, se 

non nelle interne, almeno nell’esteriori e superfi-

ciali parti della ragione, rivolge e affissa gli occhi 

e gli orecchi nel padre e nella madre; e mira e os-

serva con grandissima attenzione tutto ciò che 

essi fanno o dicono. «E l’ammirazione della 

paterna virtù è pungentissimo sprone per far cor-

rere lo spirito del figliuolo per quel medesimo 

cammino che corre il padre.» E sovra tutto abbia-

te pensiero alla disciplina domestica della vostra 

(2)Affettino, cioè facciano mostra, diano a cono-

scere.
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famiglia; e procurate che niuna brutta, empia, nè 

lasciva parola pervenga agli orecchi dei figlioli; nè 

alcuno atto disonesto, nè vergognoso, agli occhi 

loro si rappresenti; e questa dee essere propria 

cura e studio vostro: poichè il più del tempo gli te-

nete nel seno(1); e stando con voi affissano gli oc-

chi nel vostro volto, e da voi imparano e a parlare 

e a camminare. Non gli menate in alcuna casa, 

ove non sia una gentile e casta creanza; «per-

chè, siccome dai luoghi che sono d’ogni intorno 

salutiferi non può venir aura che non sia benigna 

e vitale, così dalla consuetudine de’ buoni e de’ 

virtuosi costumi non può venire se non fiato di 

buona disciplina.» Ed eziandío che questi costu-

mi, da alieno studio impressi nella mente dei fan-

ciulli, non siano vera virtù, ma similitudine, imma-

gine e ombra sua; nulladimeno avviene in corso 

(1)Nel seno, in collo, come dicesi oggi
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di tempo (tanta è la forza della consuetudine) co-

me della femminile statua di Pigmalione, che, per 

grazia di Dio, in ispirito e vita di vera virtù si tra-

sformano. E avvertite di non cadere in quell’erro-

re, nel quale caggiono la più parte delle altre ma-

dri, le quali con la troppa indulgenza, col compia-

cere di soverchio alle volontà e al desiderio de’ fi-

glioli, non pur non facendo o dicendo, ma non 

consentendo che altri faccia o dica cosa contra la 

loro volontà, corrompono i costumi loro; e a que-

sto modo gli dànno in preda alle delizie, facendo 

il piacere e ‘l senso signore, anzi tiranno, dei loro 

giovani pensieri. Non dico per questo che dobbia-

te correre per quello estremo dal timore nè delle 

battiture; anzi biasimo quelli che battono i figliuoli, 

non meno che se nella immagine di Dio avessero 

ardire di porre la mani. La virtù non si ha da con-

servare neʼ pargoletti animi nè con sferza nè con 
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timore, perchè «il timore è debile e infermo custo-

de della virtù;» ma è di mestieri di servare quella 

mediocrità tanto lodata in tutte le nostre operazio-

ni. E siccome si dee guardare che la troppa du-

rezza e severità non divella(2) lʼamore del padre 

talmente dallʼanimo del figliuolo, che tutto ciò che 

conosca essergli grato sia in odio a lui, così me-

desimamente si dee procurare che, per la troppa 

piacevolezza e indulgenza, non si spogli di quel 

timore e di quel rispetto, nè di quella reverenza, 

che egli è solito e debitore di portarli. E se pur al-

le volte (chè per la imperfezione della nostra na-

tura è impossibile altrimenti) cadono i figliuoli in 

qualche errore, se è picciolo, mostrate di non ve-

derlo; s’è mediocre, riprendeteli con amorevoli 

più che con severe riprensioni, a guisa di buon 

medico, il quale vuol piuttosto sanar l’infermo con 

(2)Divella. Divelga, strappi, diradichi.
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la dieta e con la vigilia che con la scamonéa: se 

pur è grande, non usate più con loro della solita 

piacevolezza e liberalità; mostratevi loro collerica, 

severa e difficile. Infiniti altri sono gli ammaestra-

menti che alla buona educazione s’appartengo-

no; ma, perchè dubito col troppo cumolo di non 

confondervi l’animo; e perchè mi pare d’avere an-

co toccati tutti i capi principali e generali, sotto le 

cui leggi si ristringono gli altri particolari, mi con-

tenterò d’averne parlato sin qui; lasciando così, 

come a me riservo la cura delli studj di Torquato, 

allor che l’età convenevole lo ricercherà, a voi, 

che donna sete, il pensiero d’insegnare a Corne-

lia tutti quegli esercizi che a virtuosa vergine, 

quasi ornamento della sua bellezza e virtù, sono 

dicevoli e necessarj; il che so che saprete fare 

perfettamente. Vivete lieta; e col piacere che pi-

gliate deʼ cari figliuoli, che ognor presenti vi rap-
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presentano l’immagine mia, passate il fastidio 

della lontananza del marito. –

La direttrice fatta notare la bellezza, e i saggi 

ammaestramenti di questa gravissima lettera, e 

confortate le signoríne a meditarla studiosamen-

te, le licenziò, invitandole, per la domenica ap-

presso, alla ricreazione.
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LA RICREAZIONE

Era stata accettata la gentile profferta del cava-

lier Girolamo Rossi; e la ricreazione della dome-

nica ventesimasesta doveva farsi alla sua villa di 

Felcéti. La direttrice aveva detto alle sue alunne 

che sarebbe stata una bella cosa, se tutte venis-

sero vestite ad un modo, con semplice abito 

bianco, in capo un cappello di paglia, di questi 

detti Pamele, con nastro celeste; e una cintura 

parimente di nastro celeste, con fibbia dʼacciajo: 

e tutti i lor genitori secondarono il desiderio della 

direttrice. Venuta dunque la domenica tanto desi-

derata dalle alunne, ciascuna di esse fu in piedi a 

levata di sole per vestirsi; ed all’ora posta, che fu-

rono le otto, in varie carrozze tra di padronato e 

di vettura, uscirono tutte dalla città con la direttri-

ce e i maestri. La villa di Felcéti è circa quattro 
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chilometri distante da Pistoja, in una collina ame-

nissima; ed ha, così dattorno, come dentro di sè, 

tutto quello che si può desiderare di ricco e di de-

lizioso in una villa signorile. Arrivata che fu lassù 

la nostra comitiva, ci trovò il cavalier Rossi mede-

simo, che invitò tutte ad una colazione da lui fatta 

preparare nel bosco delle Camelie dalla parte di 

dietro del palazzo, dove si passò un’oretta in lieti 

ed amorevoli ragionamenti; finiti i quali il gentil si-

gnore si accomiatò, dicendo che egli se ne torna-

va a Pistoia, per lasciare piena libertà alle signo-

ríne, e che la signora direttrice lasciava assoluta 

padrona della villa e del parco: e come la carroz-

za era ad aspettarlo in fondo al magnifico viale 

de’ cipressi, tutte lo accompagnarono fin laggiù 

con atti e parole di amorevole e riverente confi-

denza, e di rendimento di grazie. Risalita la lieta 

brigata alla villa, si raccolsero tutte nella gran sa-
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la terrena, dove sono infiniti giuochi piacevolissi-

mi, e chi si diede a far questo, chi quell’altro di 

essi, senza troppo frastuono o smodata allegrez-

za, come ne erano state ammonite dalla direttri-

ce, la quale continuamente era presente, parteci-

pando alla loro letizia; ma rimettendo sempre in 

carreggiata, se l’una o l’altra sgarrasse. Passate 

due o tre ore nei giuochi di puro spasso e di de-

strezza, uscirono di casa per andare a passeg-

giare nel parco, finchè venisse lʼora del desinare, 

essendo ogni cosa ombrato, con fresco soavissi-

mo, benchè fosse sul mezzo giorno; e lì corse, e 

lì salti, e lì scherzi, e canti, e chiacchiere dʼogni 

maniera ne’ varj crocchi di quelle ragazze, sem-

pre per altro sotto gli occhi della direttrice. Il pran-

zo era ordinato per le due: fu assai ricco, fu buo-

no, fu allegrissimo; e si prolungò assai, come 

suole avvenire quando molti si trovano raccolti in-

192



sieme. Immaginatevi qui dove erano più di cin-

quanta donne, tutte giovani! Preso dopo pranzo il 

caffè in uno spazioso recinto di allori, attorno al 

quale erano tavole e sedili di pietra, si mise mano 

da quelle signoríne a far giuochi di pegno, e più 

che sugli altri si trattennero su quelli della do-

manda e risposta e dell’uccellin volò volò. Il primo 

di tali giuochi sta in questo, che uno fa una do-

manda di cose o morali o civili, e il domandato 

dee prontamente rispondere, secondo ciò che gli 

detta il proprio senno: giuoco dove molto si eser-

cita l’ingegno, e dove chi ingegno e prontezza ha, 

può darne certa prova. Notabili furono due rispo-

ste date quel giorno da due di quelle signoríne. 

La direttrice domandò alla signora Zaíra: A qual 

cosa si può assomigliare l’invidia, e la signora 

Zaíra, stata un poco sopra pensiero, rispose: Al 

tarlo, perchè, siccome il tarlo rode il legno dove 
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nasce, prima che possa rodere gli altri, così l’invi-

dioso rode e fa male a sè stesso, prima che pos-

sa offendere altrui. Il maestro di storia domandò 

alla signora Isotta, cui egli conosceva per argutis-

sima, e che più di ogni altra studiava la storia di 

proposito: Dica, signora Isotta, quali sudditi crede 

si possano chiamar più infelici? E la signorína 

senza troppo esitare: Quelli che sono sottoposti 

a più signori, perchè più difficilmente si riempiono 

più sacchi che un solo. L’altro giuoco dell’uccellin 

volò volò è così ordinato: il capogiuoco dà a cia-

scuno il nome di un albero, e piglia per sè il Pino, 

poi comincia il giuoco così: Uccellin volò volò, so-

pra il Pino non si posò, ma si posò (e qui nomina 

uno degli alberi assegnati) e nel posarsi disse: e 

proferisce un proverbio. E allora la persona che 

ha il nome dell’albero nominato, ripiglia subito: 

uccellin volò volò, nominando un altro albero; il 
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quale fa lo stesso. Su questo giuoco passarono 

molto tempo le signoríne, perchè due di esse, sa-

pendo che si sarebbe fatto, si erano indettate, ed 

avevano scritto una novelletta sopra il proverbio 

che avrebbero risposto. Venuta per tanto la volta 

della signora Giulietta, che era il Lauro, non pri-

ma fu detto dalla direttrice che faceva il capo-

giuoco: uccellin volò volò , sul pino non si posò 

ma si posò sul lauro, e nel fermarsi disse: la Giu-

lietta, ripetuta la cosa dell’uccellino, disse il pro-

verbio: Chi ben chiede, ben ottiene; e tosto do-

mandò licenza di leggere una novelletta, che es-

sa aveva preparato a confermazione di questo 

proverbio. La direttrice, e tutti in coro risposero 

che avrebbero avuto cara quella lettura, e la Giu-

lietta, postasi a sedere sul sedíle di fondo, inco-

minciò:
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NOVELLA I.

Nella città di Pistoja viveva, non troppi anni ad-

dietro, una donna chiamata Enrichetta, che po-

trebbe portarsi ad esempio delle buone mogli e 

delle ottime madri di famiglia. Maritatasi costei ad 

un uomo assai benestante, e vissuta per molti 

anni nell’abbondanza, si mantenne sempre mo-

desta, attendendo solo alla cura di casa, ed alla 

educazione dei due bambini, un maschio ed una 

femmina, che ella fece ne’ due primi anni del suo 

matrimonio. Ma la fortuna, sempre capricciosa, 

volse ben presto le spalle al suo sposo, e ben 

presto quella famiglia si ridusse alla miseria, nè 

andò troppo tempo, che morto anche il capo di 

casa, il quale si ajutava più che poteva per man-

tenere alla meglio la famiglia, questa povera don-

na restò senza un bene al mondo, e per campare 

sottilmente, faceva di notte giorno lavorando di ri-
196



camo ella e la sua figliuola, bellissima ragazza, 

nel qual lavoro erano molto abili. Il maschio an-

dava a scuola, e non poteva guadagnare; ma 

studiava di proposito, e dava fondata speranza 

che a suo tempo avrebbe ajutato la mamma e la 

sorella: intanto però ogni cosa doveva sperarsi 

dalle loro mani. Ma erano lavori di donne! e poco 

più fruttavano che il puro pane; con tutto ciò e la 

madre e la figliuola sopportavano la miseria con 

rassegnazione e con dignità, non facendo mai dir 

di sè, e mai non facendo atti indegni di persone 

ben costumate e gentili. Accadde una volta che, 

per mancanza di lavoro, non potè metter da parte 

i quattrini per la pigione; ed il padrone di casa, 

avaro e spietato, non volle aspettare; ma la mi-

nacciò di darle lo sfratto e di metterla al tribunale, 

se tosto non pagava. Quanto la povera donna si 

travagliasse pensatelo voi! Ma ad un tratto, ve-
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nutale una ispirazione, la seguitò. Era allora in Pi-

stoja un signore ricchissimo, e un poco strano; 

ma che, trovandolo in buon punto, aveva fatto 

beneficenze segnalatissime. Se provassi a andar 

da lui? disse la Enrichetta; e fatto un animo riso-

luto, andò e raccontatogli il fatto, pregollo che 

l’ajutasse nel presente bisogno, e le restituirebbe 

il denaro co’ suoi risparmi.

«Che volete risparmiare, per l’amor di Dio, se 

guadagnate il pane a fatica?

E la povera donna stava a capo basso, facen-

do il viso rosso.

«Il vostro padron di casa però è un bel birban-

te; e voi so che siete una brava ed ottima donna. 

O quant’è la pigione?

«Dieci scudi disse con voce tremante la donna.

Allora egli, fatto un ordine di 50 scudi:

«Andate dal mio maestro di casa con questo 
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foglio, e vi darà i quattrini per la pigione.

E senza voler sentire parole di ringraziamento 

la lasciò lì, e se n’andò. Presentato il foglio al 

maestro di casa, questi le contò i cinquanta scu-

di. Vedendo tutti quei denari la povera donna spi-

gottì; e timidamente disse: Ma il signore ha sba-

gliato, io non ho chiesto se non dieci scudi. Il per-

chè, saliti ambedue su da lui, ed essa dettogli 

che doveva avere sbagliato: Sì, rispose, ho sba-

gliato, e il procedere vostro me lo prova. Poi, in-

vece di cinquanta scudi pose uno zero di più scri-

vendo cinquecento; e la licenziò.

La buona Enrichetta rimase sbalordita da que-

sta magnificienza, che le diè modo di risorgere, a 

lei ed alla sua famigliuola; e così vedete, mie 

buone compagne che: Chi ben chiede, ben ottie-

ne.

La novella della Giulietta piacque a tutte senza 
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fine; e sapendosi che anche la Nina, quella vispa 

siciliana, aveva preparato la sua, si fece posar 

l’uccellino sull’albero scelto da lei, la quale pron-

tamente ricordò il proverbio: Tutti i ghiotti ci ri-

mangono(1), e non diceva altro, facendo bocca da 

ridere. Le compagne allora cominciarono a gri-

dare: La novella, la novella, e la Nina, quel giorno 

più allegra del solito, andò sul sedile, e festevol-

mente cominciò:

NOVELLA II.

Sentite se è vero che i ghiotti ci rimangano. Ve 

lo voʼ provare col fatto d’un pazzerello di giova-

notto, che mi capitò sotto gli occhi leggendo 

l’altro giorno non so che libro. Si chiamava que-

sto bel cero Florindo: sempre tutto insaldato, mu-

schiato, impomatato; con la sua spartizione a uso 
(1)Rimanerci vuol dire Rimaner colto a un insidia 

stataci tesa
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donna: abiti sempre dell’ultima moda, guanti ca-

naríni e scarpíni lustri. Andava per le case a dar 

lezioni di musica, ed era un vero vanèsio; e con 

altre taccherelle che qui si tacciono, aveva il vizio 

di mangiare e mettersi in tasca le paste o i biscot-

ti che gli capitassero sotto mano nelle case deʼ 

suoi scolari, ed alle volte se si abbatteva a vede-

re in qualche credenza deʼ ghiottumi, l’apriva e 

faceva repulisti. Questa cosa era cominciata a 

sapersi; ed una signora si mise in capo di guarirlo 

da tal brutto vizio. Andava egli a dar lezione di 

musica ad un suo figliuolo: una mattina, arrivato 

all’ora solita al palazzo, fu pregato di aspettare 

un momento che il signorino fosse sbrigato di 

non so che faccenda, ed intanto fu fatto passare 

in un salottino, dove su una tavola era un bel 

piatto di biscotti, con altre paste. Come prima vi-

de tanta grazia di Dio, la divorava con gli occhi: 
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lasciato poi solo, cominciò a dir davvero, e tirato 

dalla gola, mandò il piatto quasi a mezzo senza 

pensare alla vistosità di tanto consumo. Ma ecco 

gente.... ingolla affogatamente l’ultimo boccone, 

ed entra in sala la signora tutta manierosa: Scusi 

sa, professore, Carlino era impicciato.... Dio mio, 

esclamò ad un tratto guardando il piatto del bi-

scotti, Dio misericordia! Cʼè stata forse la mia 

bambina. – Ora no, rispose il maestro facendo il 

viso rosso. Per l’amor di Dio mi chiami qualche-

duno, disse la signora gettandosi tutta sgomenta 

su una poltrona, aveva fatto far queʼ biscotti con 

l’arsenico per avvelenare i topi che sono entrati 

in dispensa, e non vorrei che ne avesse mangiati  

la mia Sandrina.... A queste parole il sor profes-

sore diventò bianco come un panno lavato; e po-

tendo più la paura che la vergogna, confessò 

d’avergli mangiati lui, raccomandandosi come 
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un’anima persa che lo salvassero dalla morte. 

Venne gente: gli si cacciò nello stomaco mille in-

trugli uno più stomacoso dell’altro; nondimeno di-

ceva di sentirsi morire, che voleva morire da cri-

stiano... chiamassero un prete. All’ultimo tutti die-

dero in un grande scroscio di risa, palesando la 

burla; ma nondimeno stentava a crederlo, nè se 

ne persuase, se non quando vide mangiare agli 

altri il rimanente de’ biscotti. Tanta paura per al-

tro; e la vergogna del vedere questo suo vizio no-

to a tutti, fu una medicina santa, e mai più non 

assaggiò paste o biscotti per tutta la vita.

Fu riso di cuore al brioso racconto della vispa 

Nina; e prolungatisi i giuochi per un altro poco di 

tempo, già si avvicinava la sera, quando si vide 

arrivare un legno da campagna, dove erano due 

sonatori ed il cuoco di casa Rossi con due gran 
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sorbettiere nel loro bigonciuolo armato(1); e di lì a 

poco fu dato a tutte uno squisito sorbetto; e do-

mandato alla direttrice per parte del Cavaliere, se 

le piaceva che le signoríne facessero un ballón-

zolo. La direttrice acconsentì che fino alle venti-

quattro si ballasse; e tutte quelle ragazze gli die-

der dentro allegrissimamente, finchè vennero i le-

gni a riprenderle. Allora essa, convocatele tutte, 

ricordò loro che questa ricreazione doveva dar lo-

ro lena maggiore allo studio; che si sarebbe la 

domenica ventura ricominciato lʼesercizio solito 

del leggere le Vite con l’ordine medesimo: e ri-

montate in carrozza, tornarono a Pistoja, dove 

erano aspettate da loro genitori per ricondurle a 

casa, e ciascuna non cessò mai tutta la sera di 

(1)Armato dicono i nostri caffettieri il bigonciolo 

da sorbettiere quando è pieno del ghiaccio o 

neve col sale per mantener gelato il sorbetto.
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parlare della bella giornata che avevano passato.
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PARTE SECONDA

Il lunedì dopo la domenica della Ricreazione la 

direttrice, avute a sè le venticinque signoríne che 

avevan letto fin qui, disse loro: «Signoríne, dome-

nica si ricominciano le nostre conversazioni; e si 

procederà con lʼordine medesimo: sì che ciascu-

na di loro viene a saper da sè quando le tocca a 

leggere. Questa è una nota delle venticinque 

donne illustri, delle quali ciascuna di loro dee far 

la Vita: di contro ai nomi ci sono i numeri progres-

sivi: prendano la nota: guardino, secondo il nu-

mero, di qual donna illustre debba ciascuna di lo-

ro scrivere; e così vi si potranno preparare con 

tutto il loro comodo». E come disse la direttrice, 

così fecero. Anch’io per tanto risparmierò al letto-

re la seccaggine di ripetere ogni volta vita morte 

e miracoli della signorína che fa la lettura, cono-
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scendole egli già tutte quante, e potendosi facil-

mente ricordare, e facilmente potendo vedere chi 

fu nella prima venticinquina la prima lettrice, chi 

la seconda, chi la terza, e va discorrendo.
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I.

TORQUINIA MOLZA(1)

Fui la prima a parlare a voi qui in pubblico; e la 

prima sono adesso che ricomincia la serie delle 

Vite: l’altra volta vi parlai d’una infelice regina, ora 

vi parlo di una egregia poetessa, e virtuosa, ve-

dova. Questa fu la Torquinia Molza, nata a Mode-

na nel 1542 da Camillo Molza, figliuolo di France-

sco eccellentissimo poeta italiano e latino, tanto 

noto agli studiosi delle buone lettere. Poche don-

ne vennero in sì alto pregio come la Torquinia per 

la nobiltà dell’ingegno e per la copia della eletta 

dottrina. Amore e meraviglia de’ più solenni lette-

rati, il duca di Ferrara corse una giostra in suo 

onore; onde Torquato Tasso cantò di lei:

Donna ben degna, che per voi si cin-
(1)La lettrice è la signora Elisína.
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ga

La glorïosa spada, e corra in giostra

Il grande Alfonso;

ed il senato romano le diè per ispontaneo consi-

glio la cittadinanza di Roma. E tali onori gli me-

ritava davvero, perchè, tuttor giovanissima, cono-

sceva egregiamente il latino, il greco, l’ebraico, la 

filosofía, l’astronomía; cantava, sonava e compo-

neva leggiadri versi: nè ciò era frutto di ingegno 

solamente pronto e vivace; chè anzi era il suo in-

gegno più che virile, avendo, tra l’altre cose, tra-

dotto in volgare il Critone e il Carmide, dialoghi di 

Platone, da lei studiato sempre con grande amo-

re. Altro pregio ammirabile della nostra Torquinia 

fu il conservarsi pura di cuore in quella corrotta 

età; e di avere mantenuta illibata la sua vedovan-

za, perchè, mórtole il marito, che fu Paolo Porrini, 
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non ci fu lusinga che potesse indurla a seconde 

nozze. Le quali virtù e della mente e dell’animo la 

resero cara al buon Torquato Tasso, il quale, per 

raccomandare agli uomini la memoria di lei, volle 

che il suo nobilissimo dialogo della Natura di 

amore fosse detto La Molza. Ma quando alla Tor-

quinia più abbondavano la nominanza e gli onori, 

le venne meno la tranquillità; e come, vivendo il 

marito, non ebbe le gioie della maternità, così, 

morto lui, fu travagliata da parenti con velenosis-

sime liti: trovando essa l’unico suo conforto nello 

studio, a cui attese fino alla morte, che la colse il 

dì 5 di agosto del 1617 suo settantesimo quinto.

Come la Elisína ebbe posto fine al suo ragiona-

mento, il maestro disse: «Alle notizie della Molza 

aggiungerò questa, che quand’ella rimase vedo-

va, per significare l’animo suo, tolse ad insegna 

una vite solinga in campo spogliato di ogni verzu-
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ra, dichiarando la immagine con questo madriga-

le:

«Qual vite in campo sola

Vivere omai disegno,

Poi che ‘l primo sostegno

Mi tolse chi le cose umane invola:

Nè fia ch’io più mi appoggi

Ad altri, in piani o in poggi;

Chè da procella vasta

Serbarmi altri non basta».

Quando una donna acquista lode di casta ve-

dovanza, è da reputarsi quasi un miracolo, es-

sendo pieno di pericoli e di difficoltà sopra tutti gli 

altri lo stato delle vedove, perchè anco le più sag-

gie sono continuo bersaglio delle pungenti lingue: 

e par quasi che quanto più le sventurate si cuo-

prono la fronte col nero velo, tanto più accresca-
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no negli animi altrui il desiderio di scoprire in loro 

qualche difetto. Onde, se vogliono che le saette 

dei maldicenti si spuntino, conviene, massima-

mente alle giovani, guardarsi di non dare colle 

parole, con gli sguardi, coll’abito, e coi costumi, 

un minimo odore di vanità: e, se onesta cagione 

non le costringe, fuggire le conversazioni. Sopra 

ogni altra cosa poi debbono, per mantenersi non 

meno di nome che d’opere onorate, sbandir 

l’ozio, e occuparsi del continuo in qualche lode-

vole esercizio, ricordandosi della famosa Giudit-

ta, la quale, benchè dalle grandi ricchezze, dalla 

fresca età, e dalla singolar bellezza, fosse consi-

gliata a nuovo matrimonio; nondimeno si conten-

tò di anteporre alla nozze la vedovanza, ai diletti 

la virtù, al sonno le vigilie, all’ozio la orazione e lo 

studio, e con queste armi tagliò il capo ad Olofer-

ne, che è figurato per il nemico della umana feli-
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cità».

Queste parole disse con grave accento la diret-

trice, che era di fresco rimasta vedova, le parole 

accompagnando con qualche lacrima; nè quel 

giorno si ragionò altrimenti di cose liete e piace-

voli.
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II.

ARCANGELA PALADINI

Filippo Paladini, assai valente pittore pisano, fu 

padre di quella Arcangela, di cui oggi debbo par-

larvi, e che nacque in Pisa nel 1599. Era stata fa-

vorita dalla natura di nobilissimi sentimenti, con 

squisito intelletto del bello e del buono: le quali 

doti, conosciute di buon ora dal padre, cercò di 

coltivarle amorosamente, per modo che tuttor 

giovanetta era valente nella pittura, nella poesía 

e nella musica. Non tardò molto a divenir famosa 

per tutta Toscana, ed anche fuori, onde fu chiesta 

per isposa da Giovanni Broomans di Anversa, a 

cui si unì nel 1616; nè andò molto tempo che fu 

chiamata alla corte Medicea dell’arciduchessa 

Maddalena, moglie del granduca Cosimo II. Quivi 

l’Arcangela era l’amore dell’arciduchessa, e 
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l’ammirazione di tutta Firenze, dacchè, o dise-

gnasse o cantasse, o scrivesse versi, in ogni co-

sa feceva bella prova, nè si poteva dire in quale 

delle tre arti fosse di maggior perizia. Ma essa 

non si esaltava degli encomi, nè amava di far 

pompa delle proprie opere, onde non volle mai 

pubblicare niuno de’ suoi versi; e circa alla pittu-

ra, anzi che trattare i pennelli, amava di tradurla, 

dirò così, in ricamo, dicendo scherzevolmente 

ch’ella era donna, e voleva far cose da donne. E 

non crediate che la non sapesse colorire, ve’; 

perchè, desiderando la granduchessa qualche 

sua opera di pittura, le dovette dipingere il proprio 

ritratto; ma dietro al quadro volle scrivere che era 

stato fatto per comando. Aveva allora 22 anni; e 

quel lavoro fu molto lodato dagli intelligenti: anzi il 

cardinale Leopoldo lo riputò degno di esser collo-

cato in quella sala della Galleria de’ Pitti, nella 
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quale sono i ritratti dei più gran maestri dipinti da 

sè stessi. Dove per altro la Paladini si mostrava 

inimitabile era nel ricamo a colori; e ne ebbe alte 

lodi da valenti scrittori della Storia delle Belle Arti. 

Morte invidiosa la tolse per altro il giungere a 

quell’alta gloria che le promettevano il suo inge-

gno e il suo studio; perchè nel settembre del 

1622, avendo appena toccati i 23 anni, la rapì 

all’amore ed all’ammirazione di quanti la conob-

bero. Le furon fatti solenni funerali a spese della 

Granduchessa, la quale ordinò pure che il suo 

corpo si seppellisse in Santa Felicita, dove le fu 

fatto un assai nobile monumento, con una epigra-

fe in versi latini che invita il visitatore «a spargere 

rose e lacrime, perchè quella tomba chiude una 

donna che ebbe l’ingegno di Pallade, emulò nel 

disegno e nella poesía Apollo e le Muse: cantò vi-

vente i regi toscani, e salì morendo a cantare 
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Dio».

«La signora Giulietta, disse il maestro, finita 

che fu la lettura, e gli applausi, si è mostrata an-

che questa volta quella giovane assennata e stu-

diosa che è veramente. Me ne rallegro; e la con-

forto a continuare».

«Io, seguitò la direttrice, vo’ fare a tutte loro una 

domanda, per provare chi mi sa rispondere a to-

no».

«Che domanda, che domanda? ce la faccia» ri-

sposero in coro tutte quelle ragazze.

«Fra i tanti pregi della Paladini, quale dicono 

esser quello che più le fa onore?

Quasi tutte le ragazze vollero rispondere chi 

l’una cosa e chi l’altra; ma la direttrice a tutte re-

plicava scotendo il capo e ridendo: Più su sta 

mona Luna. Solo quando la signora Zaíra disse 

che credeva esser pregio lodevolissimo della Pa-
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ladini quello di aver voluto applicare a’ lavori don-

neschi la sua perizia della pittura, la direttrice ri-

spose. «Sì, codesto è pregio nobilissimo ad una 

donna; ma nondimeno il più degno di lode non è 

codesto; e mona Luna sta un pochin più in su».

«O dove sta dunque? dissero cinquanta voci 

ad un tratto.

«Lo sanno qual era il pregio degno di maggior 

lode che avesse la Paladini, replicò allora la diret-

trice? Era quello di non essersi lasciata vincere 

alla vanità di pubblicare e mandare attorno le co-

se sue, non curando le lodi e lo strepito de’ plau-

si, ma stando solo contenta a fare il bene per il 

bene. Questa virtù, rara anche negli uomini, nelle 

donne è arcirarissima, nelle quali prevale il senti-

mento della vanagloria, che offusca sempre an-

che il merito vero. E di fatto quante donne non si 

vedono, le quali come prima sono in grado di dar 
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qualche frutto dei loro studj, le cercano di andar 

in istampa, di porre in mostra lavori; mettono sot-

tosopra il mondo, ed usano mille arzigogoli, o per 

esser lodate, o per far parlar di loro i giornali; e si 

studiano di entrare in corrispondenza con gli uo-

mini di fama, facendosene belle puerilmente; e 

non parlano se non di sè; ed entrano a disputare 

di materie gravissime; e sfatano quelle donne 

che a nulla non son buone se non a far lavori do-

mestici, ed a badare a casa. Fra le donne lettera-

te le così fatte sono le più; e non si accorgono, 

poverine! che procacciano a sè stesse il loro dan-

no: perchè, dove, studiando sempre, ma ricor-

dandosi sempre di esser donne, avrebbero po-

tuto far onore alla patria ed esser lodate dai buo-

ni; quella benedetta lor vanità intristisce e non la-

scia maturare i frutti del loro ingegno, per forma 

che, salvo pochi adulatori, diventano lo scherno 
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di tutti, e non son buone nè per sè nè per altri.
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III.

MARIANNA MANCINI

La Marianna Mancini, di cui oggi mi tocca a 

parlarvi, era nipote del famoso cardinal Mazarino, 

ministro di Francia, e nacque a Roma nel 1649. 

Lei e le altre sorelle fece il Cardinale venire a Pa-

rigi, col proposito di favorirle a tutto potere; e co-

me la Marianna era bella, ma spiritosa, e di otti-

ma natura, la diè per isposa al duca di Bouillon 

con ricca dote; e ben presto divenne il più bello 

ornamento di quella corte, che era la più splendi-

da e spiritosa che sia mai stata al mondo. La gio-

vane duchessa amava la lettura e lo studio: si te-

neva sempre d’attorno i più nobili ingegni del suo 

tempo, tra’ quali La Fontaine, di cui fu pur la pro-

tettrice, avendone sempre apprezzato l’ingegno. 

Se però era tanto umana col sommo favoleggia-
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tore, fu ingiusta verso il gran tragico Racine; dac-

chè, non per malignità, ma sopraffatta dallo spi-

rito di parte, preferì la Fedra del poetúcolo Pra-

don, alla Fedra di esso Racine, che si reputa il 

capolavoro del teatro francese. Avvenne a que’ 

giorni un fatto orribile di due avvelenatrici, che 

tolsero la vita a molte persone, e che furono con-

dannate a morte. Il Parlamento di Parigi, istituì al-

lora un tribunale segreto, che si chiamò la Came-

ra ardente, per investigare chi fossero i fabbrica-

tori de’ veleni; e come molte gentildonne si erano 

fatte dire dai chimici e dagli astrologi la composi-

zione di certi veleni, così molte furono citate al 

cospetto del formidabile tribunale, tra le quali la 

nostra Mancini duchessa di Bouillon, che diede a 

que’ giudici le più piacevoli, argute e scherzose 

risposte, e le più acconce nel tempo stesso a 

provare la sua innocenza; ma tuttavía fu esiliata 
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a Nerac, per lo scherno che aveva fatto de’ giudi-

ci. Suo marito, a cui stava a cuore l’onore della 

moglie, impetrò dal re Luigi XIV la licenza di 

stampare l’interrogatorio della duchessa, affine di 

mandarlo in Italia e per tutta Europa a sua discol-

pa; e La Fontaine scrivevale frequenti lettere di 

consolazione e conforto, dalle quali si raccoglie 

qual fosse l’ingegno, e quali le ricche cognizioni 

di questa donna. Nel 1687 andò in Inghilterra per 

visitare sua sorella Ortensia; ed in quel tempo il 

medesimo La Fontaine scrisse all’ambasciatore 

di Francia in Londra, parlando della Bouillon: «El-

la, per tutto dove capita, vi porta il brio e la gio-

ja... è una delizia il sentirla scherzare, e parlare 

anche gravemente di ogni materia con tanto brio 

e con tanto senno, che di più non potrebbe im-

maginarsi». D’Inghilterra tornò in Francia dopo un 

anno: due anni dopo andò a Roma per visitare il 
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principe di Turenna suo figliuolo, anch’esso in di-

sgrazia della Corte; e poco andò che alla corte fu 

richiamata ella stessa; dove per altro visse tem-

peratamente, trovando un compenso coll’assiduo 

studio delle lettere alle illusioni che fuggono con 

la gioventù, e morì di lì a poco a Parigi il dì 20 di 

giugno 1714.

Lasciò una ricchissima biblioteca, di cui era bi-

bliotecario Belin, suo segretario, autore del dram-

ma Mustafà e Zeangin, che si crede essere per la 

maggior parte opera della duchessa. Fu protettri-

ce efficacissima dei letterati; tra’ quali Campistron 

le significò la sua riconoscenza dedicandole la 

sua tragedia Arminio. Compose essa medesima 

poesíe francesi ed italiane; ma non volle mai che 

fossero pubblicate.

La signora Sofía ebbe molte lodi per questo 

suo racconto, non solo dalle compagne, ma an-
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che dalla direttrice e dal maestro; il quale, parlan-

do a tutte disse: La signora Sofía nel suo bel rac-

conto ha nominato La Fontaine, Racine, Pradon 

e Campistron, autori francesi. Sono essi noti a 

tutte queste gentili signoríne?

Molte di quelle signoríne dissero di conoscere 

La Fontaine e Racine; ma niuna seppe dir chi 

fossero Pradon e Campistron.

Allora il maestro: Io dunque dirò loro qualche 

cosa di essi: non la vita, non il ragguaglio delle 

loro opere; ma qualche cosa delle loro qualità, o 

qualche bizzarro avvenimento, che serva un po-

co per istruzione, e un poco per diletto. La Fon-

taine è il famoso favoleggiatore, uno dei più sin-

golari ingegni che mai abbia avuto la Francia: le 

sue favole sono un miracolo di naturalezza, di 

eleganza, di grazia; e pure a vederlo, ed a con-

versarci, era troppo diverso da quel che si giudi-
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cherebbe per i suoi scritti. Un uomo indifferente a 

tutto ciò che più accende la cupidigia umana: dol-

ce, affabile, senza fiele, libero da ogni rea passio-

ne. Chi lo vedeva senza conoscerlo, lo pigliava 

per l’uomo più sciatto ed più nojoso del mondo. 

Nella conversazione si mostrava quasi rustico: 

parlava poco, e spesso rimaneva stupidamente 

silenzioso, come farebbe un vero imbecille. Se 

voleva raccontare qualche fatterello, lo faceva 

con malissimo garbo; e quell’autore che ha scritto 

racconti sì semplici, sì briosi, faceva cascare il 

pane di mano a sentirgli raccontar qualche cosa. 

Egli insomma è il più parlante esempio che 

l’uomo dʼingegno e di dottrina può ben essere un 

bell’uggioso in conversazione. Si raccontano varj 

esempi della sua rusticità e del suo poco tatto; io 

ne racconterò due soli. Fu invitato a desinare da 

un gran personaggio, il quale pensava che l’auto-
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re di favole e racconti così briosi dovesse ralle-

grare la conversazione. La Fontaine però si tro-

vava imbrogliato come un pulcino nella stoppa; e 

non trovava materia da dir quattro parole: sicchè 

tirò a mangiare; e per uscir d’impiccio, si alzò da 

tavola con la scusa di dover andare all’Accade-

mia. Ma per andar all’Accademia è presto, gli fu 

detto. Allora egli, più imbrogliato che mai, rispo-

se: Lo so, ma prenderò la strada più lunga.

Fra tutti gli scrittori francesi Rabelais era l’idolo 

di La Fontaine; e quello solo ammirava senza 

niuna limitazione. Un giorno, essendo in casa di 

Despreaux con Racine, e altri dotti, si cominciò a 

parlare di S. Agostino. La Fontaine non parteci-

pava a tali ragionamenti, e se ne stava silenzioso 

e quasi sonnolento. A un tratto però, sul più bello 

della disputa, scappò fuori domandando sul serio 

all’abate Boileau, se credesse che S. Agostino 
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avesse più ingegno di Rabelais, che è sì schietto 

e sì elegante scrittore. Allora l’abate, squadran-

dolo da capo a piedi, si contentò di rispondergli: 

Badate, signor La Fontaine, vi siete messo una 

calza a rovescio, ed era vero davvero. E così 

quella sciattería della calza, diede giusta materia 

a pungere La Fontaine della sua strana doman-

da.

Di Racine dirò solo che è il primo tragico della 

Francia; e mi contenterò di raccontare questo 

suo bel tratto. «Quando Luigi XIV partì per l’asse-

dio di Mons, comandò a due suoi storici che lo 

seguissero. Uno de’ due era Racine, il quale cer-

cò di sgabellarsene; e quando il re tornò, gliene 

fece amaro rimprovero; a che il poeta rispose ac-

cortamente: «Sire, quando voi mi comandaste di 

venir con voi, non avevo se non abiti da città; ne 

ordinai subito di quelli da campagna: ma le piaz-
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ze che vostra maestà assediava sono state prese 

prima che il sarto me gli finisse di cucire.

Pradon era un ignorante bell’e buono; ma pure 

col favore de’ grandi si mise a competere con 

Racine: è vero per altro che non gli toccò mai a 

ridere per questa sciocca emulazione. Di lui si 

racconta che avendo composto un’opera dram-

matica, andò camuffato al teatro, per vedere sen-

za esser conosciuto l’effetto che faceva il suo la-

voro. Sino dal primo atto il teatro pareva che rovi-

nasse dai fischj; e Pradon, che si aspettava un 

trionfo, perdè la bussola, e cominciò a pestare i 

piedi dalla stizza. Un suo amico, vedendolo così 

turbato: «Mostrate il viso alla fortuna: datemi ret-

ta; anche voi tirate a fischiar come gli altri». Pra-

don, tornato in sè, gli piacque il consiglio: cavò 

fuori il suo fischio, e lì fischia a più potere. Accan-

to a lui c’era un moschettiere, che datogli un urto-
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ne, gli disse tutto stizzito: «O che fischi tu? il 

dramma è bello; il suo autore non è un minchio-

ne, ed è ben veduto alla corte». Pradon rende 

l’urtone, e dice che vuol fischiar quanto gli pare; 

l’altro prende il cappello e la parrucca di Pradon, 

e la fa volare per il teatro: Pradon gli dà uno 

schiaffo; e il moschettiere sfodera la sciabola, gli 

fa due sberleffi sul volto, e minaccia di ammaz-

zarlo. Insomma Pradon fischiato, e battuto per 

l’amor di sè stesso, piglia lʼuscio, e va a farsi me-

dicare.

Lʼora è tarda, e non mi c’entra a dirvi nulla di 

Campistron, se non ch’egli fu poeta di qualche 

valore, amato assai da Racine, ma le cui opere 

sono quasi in tutto dimenticate.
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IV.

BEATRICE PAPAFAVA

Nacque la Beatrice Papafava nel 1626, e fino 

da’ primissimi anni diè segni evidenti di ingegno 

meraviglioso, massimamente per il disegno e per 

la poesía, che ella coltivava con assiduo studio. 

Fu data per moglie nella tenera età di 14 anni a 

Marco Cittadella, gentiluomo compitissimo, se 

non quanto era così minuziosamente amante del 

risparmio, che i più lo dicevano avaraccio; e de’ 

suoi ingegnosi modi di risparmiare spesso era fa-

cetamente ripreso dalla sua buona Beatrice, la 

quale però visse sempre in pace con lui fino alla 

età di 40 anni. Cominciò fin d’allora ad essere af-

flitta da varj incomodi, che sempre la tenevano 

fra il letto e il lettuccio; ma, non lasciandosi vince-

re da essi, passava il suo tempo lavorando, o 
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scrivendo leggiadre poesíe ed eleganti prose, o 

talora maestrevolmente dipingendo. Fu poi don-

na animosissima, ed ebbe animo più che virile, 

tanto che fino agli ultimi anni tenne a capo del let-

to le sue armi cariche; e in una data occasione si 

mostrò abile ad adoperarle intrepidamente. Arri-

vata a’ cento anni scrisse un sonetto che intitolò 

secolare, ed avendo sempre mantenuta freschis-

sima la memoria, recitava centinaja di versi da lei 

composti ottanta anni prima. È degno che spe-

cialmente si ricordino gli ultimi momenti della sua 

vita. La morte vide avvicinarsela senza che se ne 

alterasse minimamente la tranquillità del suo ani-

mo: anzi ne pigliava materia a piacevoleggiare; 

per forma che, tra l’altre, nel riaversi una volta da 

un letargo, che a tutti pareva mortale, disse im-

provvisamente i seguenti versi:
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La Parca è sorda, e il mio chiamar non 

sente;

O sul tòrmi di qua, forse si pente.

Sentendosi morir veramente, preso un crocifis-

so, gli uscì dal cuore un cantico religioso pietosis-

simo, che lasciò maravigliati e commossi tutti co-

loro i quali le stavano intorno al letto; e morì subi-

to dopo, essendo vicina ai 103 anni. Di lei fu det-

to che aveva cantato con la dolcezza del cigno, e 

che si era mostrata un angelo prima di andare in 

cielo.

L’ultima parte di questa vita fu dalla signora 

Isotta recitata con accento sì vivo, che le sue 

compagne se ne commossero, e qualcuna di es-

se ne lacrimò. Allora la Nina siciliana, non com-

portando quella musonería, domandò alla direttri-

ce se si contentava che la dissipasse con una 

233



novelletta; ed avutane licenza, incominciò tutta 

lieta:

NOVELLA

L’avere udito dalla nostra cara Isotta il sover-

chio amore del risparmio, o dirò meglio, la inge-

gnosa avarizia del marito della Papafava, mi ha 

ridotto a memoria una novella che spesso mi rac-

contava il povero mio nonno, e che ora la vendo 

a voi come l’ho comprata.

In uno dei pubblici istituti di Palermo aveva uffi-

cio assai alto un uomo di età ancor verde, il quale 

si chiamava il signor Carmelo, e per soprannome 

Mignatta. Era costui assai benestante, ed anche 

di civil condizione; ma avaro quanto la stessa 

avarizia, la quale accecavalo per forma, che 

spesso non discerneva più ciò che era di suo de-

coro o di sua vergogna; e gli suggeriva i più stra-
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ni e ridicoli modi di guadagnare e di avvantag-

giarsi. Lasciamo stare che, sì come fanno tutti gli 

avari, e si guardasse dallo spendere anche un 

minimo centesimino; ma sempre pensava la not-

te quel che avrebbe potuto fare il giorno per gua-

dagnarne anche mezzo. Udite un pochino di che 

diavolo era capace. Egli benestante, egli un uffi-

cio con assai larga provvisione; e non di meno 

dava i suoi scrocchietti e capitandogli il tordo, lo 

pelava, vi so dir io! Ma questo non è nulla: rac-

cattava i cenci, i pezzi di carta e le cicche; teneva 

una bottega di rigattiere, e rivendeva masserizie 

usate, e sferre di ogni qualità: ai colleghi si face-

va dare i cappelli vecchi, i quali faceva rimontare, 

e gli rivendeva: faceva la caccia a chi potesse 

scroccare o il caffè, o il poncíno, o la colazione: 

insomma non almanaccava altro mai che guada-

gnare e non spendere. Una volta tra le altre si ac-
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collò per poche lire una cambiale di 200 lire, che 

l’accettante non aveva potuto pagare; questo de-

bitore era un misero bottegajuccio, il quale face-

va sua arte in una via la più fuor di mano di tutta 

la città. Comprata la cambiale, corre dal debitore: 

«O compare, io ho comprato la tua cambiale così 

e così: o tu paghi, o ti fo gli atti, e ti rovino». Il po-

vero mercantuccio, che era povero, ma onesto, si 

raccomandava come un’anima persa che per 

l’amor di Dio non lo rovinasse; che, se non paga-

va, era proprio per impossibilità: gli desse tempo, 

e non perderebbe un centesimo. Ma l’inesorabil 

Mignatta, duro e freddo come un marmo: O paga 

o ti fo gli atti. All’ultimo conchiuse: «Scusa, o non 

hai questa bottega? qualche cosa ti renderà. Pa-

gami con gli incassi giornalieri». La bottega era 

miserissima; e gli incassi erano a ragguaglio: tut-

tavía quel disgraziato acconsentì di dargli tutto 
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ciò che incassava giorno per giorno, cavatone 

solo quel tanto che bastasse a comprare un poco 

di pane per la famiglia: «E chi m’assicura che me 

gli darai questi incassi?» soggiunse il nostro Mi-

gnatta: – La mia onestà. – La tua onestà è bella e 

buona; ma non mi basta: starò in bottega da me. 

– Era appunto il tempo che a Mignatta toccava 

un mese di vacanza dal suo ufficio: il perchè, an-

dato dal direttore, e chiesta la facoltà di assentar-

si, la mattina appresso andò alla botteguccia del 

merciajo, e piantatosi a banco, stette lì tutta la 

santa giornata a riscuotere que’ po’ di soldarelli 

che vi portavano i rari avventori; e come fece 

quel giorno, così fece molti altri di seguito, in ca-

po de’ quali la cosa venne agli orecchi del diretto-

re dell’ufficio, essendosi già cominciata a sparge-

re, con ispasso grande di quanti conoscevano il 

bravo Mignatta. Se il direttore se ne sdegnò pote-
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te immaginarlo, agramente dispiacendogli che un 

pubblico ufficiale vituperasse a questo modo e sè 

e l’ufficio: laonde fece proposito di rimuoverlo, 

per poi assolutamente destituirlo; ma prima volle 

anche svergognarlo, acciocchè non avesse poi 

coraggio di lamentarsi, o di negare. Ed una sera 

presi con sè due suoi impiegati, si avviò verso 

dove era la botteguccia del merciajo; e veduto 

l’amico a banco, il direttore con i due s’infilarono 

dentro, e il direttore proprio domandò tre matassi-

ni di seta, e gli pagò al padrone. Il povero Mignat-

ta, vedendo entrare i tre, rimase di sasso, e di-

ventò bianco come un panno lavato: nondimeno 

pensò che si sarebbe potuto scusare dicendo di 

esser capitato lì per caso, e trattenutosi a croc-

chio col padron di bottega suo conoscente. 

Quando per altro il padrone diede a lui i denari 

pagatigli dal direttore, qui fu l’imbroglio: i denari 
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non pigliava, e il padrone pur glieli dava, dicendo: 

«Guardi, signor Carmelo, questa è assai buona 

manica». Allora il direttore, che appena aveva 

scambiato il saluto con Mignatta, domandò che 

cosa era questo dare e non voler ricevere i de-

nari; e il merciajo gli spiattellò ogni cosa: laonde, 

fattone a quello sciagurato il più amaro rabbuffo, 

specialmente per il disonore che ne veniva 

all’ufficio, e a tutto l’ordine degli impiegati, partì; e 

pochi giorni di poi fu fatto il decreto di destituzio-

ne. Mignatta ne rimase atterrito; e tanta fu la pe-

na e lo sgomento, che di lì a poco lo prese una 

malattía fierissima, della quale morì in pochi gior-

ni.

Se le ragazze avevano riso alle spilorcerie di 

Mignatta, si contristarono per altro del suo dolo-

roso fine; e lodata la Nina del facile modo di rac-

contar novelle, ciascuna andò alle sue case.
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V.

SELVAGGIA BORGHINI

Bisogna che cominci dal confessare un mio 

peccato, incominciò a dire la signora Giannína: 

questa settimana c’è stata la mamma malata, e 

mi è mancato il tempo di studiare quanto sarebbe 

stato necessario per raccontarvi la vita della Sel-

vaggia Borghini: e però la ho scritta, seguitando 

pedata pedata un garbato autore, che ne parla 

concisamente sì, ma assai compiutamente. La si-

gnora direttrice, e voi, mie care compagne, mi 

perdonerete. E veduto che tutte accennarono di 

sì col capo, lesse come qui udirete:

A una nobile fanciulletta pisana così scriveva 

nel 1665 un illustre fiammingo, il celebre Wan-

der-Broeck, allora professore nello studio di Pisa: 

«E chi sei tu, soavissima fanciulla ? Certo lo stu-
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dio e l’amore della bella Etruria; dacchè in sì te-

nera età, spontanea mi ti fai innanzi nella più pu-

ra favella del Lazio: e mentre gli altri giovanetti, 

anco i più svegli, affaticano in su’ principj, tu ardi-

tamente ti metti nel più segreto della romana fa-

vella, e, già formato l’abito del bello stile, scrivi 

con elegante e grave facilità». Questa fanciulla 

onorata in tenerissima età da sì alta lode di un 

uomo tanto lodato, era la Selvaggia Borghini, 

che, per la mirabile qualità del suo ingegno, a 12 

anni sapeva il latino, come i vecchi spesso non 

sanno. Anche del greco però si fece ben presto 

espertissima; nè contenta di ciò, il suo virile inge-

gno volle che si dasse a studiar la filosofía con 

l’ajuto del P. Poggi servita; e che poi stasse con 

assiduo studio a sentir leggere le matematiche 

da Alessandro Marchetti, delle quali si innamorò 

ardentemente, per modo che lo stesso maestro 
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ne stupiva. Questi è quel Marchetti così famoso 

per la traduzione di Lucrezio; e non saprei dire 

se, o di proposito, o per inavvertito effetto di fami-

liare consuetudine, fece alla Selvaggia prender 

vaghezza della poesía. Anche come poetessa el-

la divenne famosa ben presto; e quell’arguto in-

gegno del Redi, veduta una canzone di lei, così 

gliene scrisse: «È bellissima, e piena tutta di pen-

sieri e di similitudini pellegrine, sostenute, nobilis-

sime, che non possono sovvenire che ad un gran 

poeta, il quale in uno stesso tempo sia gran filo-

sofo nelle scuole della migliore filosofia; e, se an-

co sovvenissero ad un gran poeta, non so poi, se 

egli potesse spiegarle con quella gentilissima fa-

cilità, con la quale le ha spiegate vossignoria, e 

con quella evidenza nobilissima che mi ha fatto 

stupire». E tutti si accordavano col Redi, perchè 

le rime della Selvaggia si misero in molte raccol-
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te, e tutte insieme furono stampate dal canonico 

Moreni in sul principio del nostro secolo. Ciò per 

altro che rende mirabile la Selvaggia anche al dì 

d’oggi, è la severità della mente, la salda dottrina, 

e l’inclinazione a’ lavori di grave argomento; della 

qual cosa è prova apertissima la sua traduzione 

di Tertulliano, bella per chiarezza e per dignità di 

stile, e così pura anche per la lingua, che si cita 

dagli accademici della Crusca: il qual lavoro arric-

chì di dotte postille e note, con opportune osser-

vazioni. Se la Selvaggia però fu valente nelle 

scienze e nelle lettere, non si scordò di esser 

donna: rimasta sempre nubile, ebbe affetto vivis-

simo alla famiglia, e si diè le cure più minute per 

la educazione de’ suoi nipotini: ricca di fama, e 

sapendo pure di esser quella valente donna che 

era, non invanì scioccamente, ma accrebbe il 

pregio dell’ingegno con la umiltà del cuore; e 
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benchè tutta data agli studj, non dimenticò mai 

l’amor di Dio e la carità verso i poveri, porgendosi 

sempre amabile con chicchessia, così nell’aspet-

to, come nella voce e negli atti. Chi pensi tante e 

sì rare doti raccolte nella nostra Selvaggia, non 

potrà fare che non ne sia maravigliato; e tali doti 

si valutavano quanto eran degne da suoi concit-

tadini, e il giorno della sua morte, che avvenne il 

dì 22 di febbrajo 1731, fu un vero lutto per la città 

di Pisa, che la onorò di solenni funerali, a’ quali 

concorse il fiore degli scienziati e de’ letterati 

d’Italia.

La direttrice si accorse facilmente da qual libro 

aveva la Giovannina raccolte queste notizie della 

Borghini; e la lodò di avere almeno scelto bene, 

non avendo potuto scriver la vita ella per giusta 

ragione: solo le notò che il suo lavoro era una co-

pia quasi fedele.....
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«Fedele fedele no, interruppe il maestro, per-

chè ho sentito che la signorína ha letto stasse e 

dasse per stesse e desse, dove son certo che 

l’autor della vita non scrisse a quel modo.

– Quello stasse e quel dasse ce gli ho messi 

apposta, perchè lessi in un autore di gran fama 

che sono voce regolari, e come da amare si fa 

amassi, così da dare e da stare si può far dassi e 

stassi.

– Codesto autore, lo so, è il Nannucci, il quale, 

benchè uomo di somma dottrina, per tirar tutto a 

un suo strano sistema, non solo disse questa, ma 

parecchie altre corbelleríe. La risposta però è fa-

cile: non si può paragonare il verbo amare con 

dare e stare, perchè quello è regolare, questo no. 

Secondo la ragione grammaticale non ci possono 

esser verbi, il cui infinito sia di due sillabe, e quel-

li infiniti che sono di due sillabe sono contratti, e 
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tali contrazioni si fanno solo ne’ verbi della se-

conda conjugazione, come trarre da traere, fare 

da facere, còrre da cogliere. Anche dare e stare 

per tanto sono contrazioni degli antichi verbi sta-

ere e daere, e la desinenza della seconda con-

servano nel più de’ loro modi e tempi come sug-

gello della loro origine; il perchè il naturale daessi 

e staessi e simili, contraggono in dessi e stessi. 

La prova di ciò ch’io dico l’abbiamo apertissima 

nel verbo fare, il quale, come ho detto, è contra-

zione del verbo facere, e nella sua conjugazione 

molte voci le ha da facere, come faceva, facessi. 

Ora queste voci facessi, faceste e simili si posso-

no usare, specialmente in poesía, come proce-

denti dal contratto fare: e allora come dovrassi di-

re, io fasti, voi faste? Risponda.»

La signorína stava dubbiosa a rispondere, nè 

sapeva risolversi; pure disse: Fasti, e fassi mi pa-
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jono voci strane per facesti e dicesti.

«O dunque come si direbbe, volendole usare 

contratte? Non altrimenti che festi, e fessi, è ve-

ro?

«Sì signore.

«Ma secondo il suo modo di argomentare, se 

dare e stare, fa dassi e stassi, anche fare dovreb-

be far fassi.

«Conosco, disse allora la signorína, di aver 

detto un bello sproposito e me ne rendo in colpa.

«La colpa, conchiuse il maestro, non è sua; ma 

di quel valent’uomo che primo volle difendere tale 

sproposito. Questo fatto per altro le serva di am-

maestramento a non lasciarsi sopraffare da certi 

nomoni. Tutti coloro che nelle cose scientifiche o 

letterarie hanno la smania di farsi autori di un si-

stema, tra molte cose ottime ne mescolano pa-

recchie tutte cervellotiche; e volendo tirar tutto a 
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a quel loro benedetto sistema, e di ogni cosa ren-

der ragione secondo esso, dicono castroneríe da 

pigliarsi con le molle, che poi traggono in errore 

gl’incauti. Di ciò potrei dar molti esempj, e rac-

contar molti fatterelli piacevoli; ma ora è tardi, e 

gli serberemo a miglior occasione.
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VI.

ANNA MARIA ARDUINO

La valente donna di cui oggi mi tocca a parlar-

vi, valorose compagne mie, si appella Anna 

Maria Arduino, una delle più rare donne del suo 

tempo. Nacque in Messina l’anno 1672, e fino da’ 

più teneri anni diede tal prova della sua abilità, 

che ne menavano meraviglia quanti bazzicavano 

per casa, ed il maestro medesimo; ed avendo a 

pena 16 anni, recitò in pubblico de’ versi, che fu-

rono universalmente lodati. Fece sempre vita stu-

diosissima, ed attese con rara assiduità allo stu-

dio della lingua latina, per la grande smania di 

legger Virgilio nella sua lingua originale; ed esso 

e il Petrarca furono sempre gli autori suoi predi-
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letti. Nata di famiglia distintissima, la prese per 

sua sposa il Principe di Piombino; onde, passata 

a dimorare in Roma, tenne conversazioni fioritis-

sime di letterati, pubblicando altresì alcune poe-

síe, che la fecero ricordare con molto onore dal 

Crescimbeni nella sua Storia della volgar poesía, 

benchè attualmente non si conoscono più; ma in 

quell’epoca piacquero assai. Il suo titolo fu Princi-

pessa di Palici, e fu di vaghissimo aspetto, di mo-

di soavi e gentili, con angelica voce in sua favel-

la: fu poi donna specchiatissima, più che per la il-

lustre sua nascita, per le sue molte virtù civili e 

domestiche; e fu raro esempio di fedeltà conjuga-

le. Furatogli dalla morte il marito e l’unico figliuo-

lo, morì di dolore in Napoli il 29 dicembre del 

1700, di soli 28 anni di età. Le sue poesíe latine 

ed italiane furono stampate in Napoli mentre ella 

era tuttor fanciulla.
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Qui la signora Zita si tacque, e gli applausi fu-

rono grandissimi. Vi ricorderete che questa si-

gnora Zita, vi dissi, nella prima parte di questo li-

bro, essere una fanciulla leggera, vana ed ambi-

ziosa. Vi ricorderete parimente che la Direttrice 

trovò modo di farle un’amorevole ammonizione 

circa a questi suoi difetti; la quale ammonizione 

fu da lei accettata gratamente. Ora vi dico che, 

da quel tempo della prima sua lettura, pareva di-

ventata un’altra, ed in quei sei mesi non aveva 

avuto altro pensiero che lo studio; e per questa 

ragione, finito che ebbe di leggere, così la Diret-

trice come il maestro le fecero solenne encomio; 

al quale encomio il maestro continuò con queste 

parole: «E tanto più mi compiaccio di questo 

cambiamento, quanto esso è stato cagione di ve-

der fiorire l’ingegno vivace della signorína, il qua-

le son certo che darà ottimi frutti, se con pochi 
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mesi di buona volontà essa è riuscita a scrivere 

con assai garbo, e con lievi difetti questa Vita del-

la Arduino».

«La lezione che mi diede sei mesi fa circa alla 

mia leggerezza la nostra Direttrice, non nego che 

mi parve molto acerba allora; ma ora che ne co-

nosco il beneficio, non posso dirle quanto gliene 

sia grata: ed a lei, signor maestro, sarò gratissi-

ma, se i difetti del mio scritterello mi fa conosce-

re».

«Volentieri, replicò il maestro. Prima di tutto 

nella lingua ci vedo una mescolanza di vecchio e 

di nuovo, che non istà bene, come il valorose 

compagne mie boccaccevole; appellarsi, menare 

meraviglia, modo antiquato; e lì presso abilità 

usato assolutamente per perizia, che è d’uso mo-

derno; e il bazzicare per andare in una casa, che 

è moderno, e per di più troppo volgare: e poi non 
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adattato con troppo garbo il verso di Dante con 

angelica voce in sua favella, ed in ultimo il troppo 

poetico furatogli dalla morte il marito, dove è pur 

da notare il solecismo della particella gli usata 

per a lei, che già dicemmo disdirsi ad una grave 

scrittura. Oltre di ciò mi hanno un poco urtato cer-

te voci e modi errati, come famiglia distintissima, 

per famiglia cospicua, illustre o simile, che è un 

francesismo bell’e buono: attualmente per pre-

sentemente, che è ineleganza, nata dall’essere 

stato franteso il vero uso di tale avverbio, che ac-

cenna non al tempo, ma all’essere la cosa in atto, 

come chi dicesse bisogna orare attualmente e 

non mentalmente. Parimente ella ha scritto epo-

ca per tempo indeterminato, o periodo di tempo, 

che è grande improprietà, perchè epoca è solo 

quel punto fisso nella storia, d’onde si comincia, 

o si può cominciare a contare gli anni, e che è 

253



d’ordinario notevole per un fatto memorabile; e di 

fatto suol dirsi anche nell’uso che una cosa fa 

epoca quando ci pare grande e memorabile. Tol-

te queste lievi mende, il discorso della signora Zi-

ta, è bello e ben condotto, e me ne rallegro da 

capo».

«Signor maestro, disse la Eglína, come prima 

ebbe il maestro finito di parlare, se me lo permet-

te, vorrei domandarle una cosa».

«Domandi pure».

«Io non ho mai capito come mai si debba dir 

Ella e Lei ad un uomo, essendo quelle particelle 

femminili; nè perchè, mentre si dice Lei, si abbia 

poi a nominare la persona col nome mascolino, 

come dianzi ha fatto la Zita, dicendo: A lei, signor 

maestro, sarò gratissima».

«Il suo non aver capito è ragionevolissimo; ed 

io le dirò come sta la cosa. Naturalmente la lin-
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gua non comporterebbe che si usasse altro che il 

Tu parlando da persona a persona: poi, o l’adula-

zione o la servitù, consigliò ad immaginare nei si-

gnori, e nella gente di qualità un ente astratto, co-

me la signoría, la maestà, la santità; e parlando 

ad essi, o scrivendo, non parlò o scrisse alla per-

sona propria; ma alla sua signoría, alla sua mae-

stà, alla sua santità; onde poi si cominciò a dire 

vostra signoría, vostra maestà, e vostra santità, 

ecc. Ora nel parlare comune, quando si dice Lei 

ad una persona, non è come se parlassimo ad 

essa, ma a quella signoría che ci immaginiamo 

essere in lei; e per conseguenza quando la si-

gnora Zita ha detto a lei signor maestro, è come 

se avesse detto alla tua signoría, signor maestro. 

Ha compreso bene?

«Sì sì, ora trovo la ragione di questo e simili 

modi. La ringrazio tanto».
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E qui finì la conversazione, perchè l’ora era già 

passata.
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VII.

ANNA MORANDI

La signora Bettína che l’altra volta vedemmo 

essere così peritosa di leggere in pubblico, aveva 

adesso vinta la sua peritanza, e andò al suo luo-

go tutta lieta, incominciando così:

Fino adesso abbiam veduto eroine, filosofesse, 

letterate, pittrici, poetesse, e artiste: oggi voglio 

raccontarvi dell’Anna Morandi, nata a Bologna su 

primi anni del secolo passato, la quale insegnò 

Anatomía nella Università di Bologna stessa. 

Aveva essa sposato Giovanni Manzolini, assai 

valente pittore, e valentissimo anatomico; e ve-

dendo che il suo buon marito era perseguitato 

fieramente dagli invidiosi, e quasi trascurato nella 

formazione della famosa camera, o gabinetto 

anatomico, ch’egli stava preparando per 
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quell’Istituto, l’affetto che essa gli portava la invo-

gliò di ajutarlo in questa difficile arte: il perchè, 

vinta non senza grande stento la ripugnanza e 

l’orrore a trattar cadaveri, si diede a studiare in-

defessamente, a far sezioni e preparazioni anato-

miche, esperimenti, ed osservazioni: talmente 

che col sussidio de’ continui ammaestramenti del 

suo Giovanni, e con la lettura de’ migliori Trattati, 

giunse alla piena cognizione della scienza, nella 

quale fece delle nuove ed eccellenti dimostrazio-

ni: le quali cose ben presto la rendettero celebre 

per tutta Europa non solo; ma non ci fu Accade-

mia scientifica che non la volesse per collega; 

non università che non le offerisse una cattedra. 

Lo stesso Imperatore Giuseppe II, passando per 

Bologna, andò a farle visita, e le disse parole 

amorevolissime e di grande encomio: la città di 

Milano le mandò un foglio in bianco, e ci scrives-
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se i patti ch’ella volesse, per andare a insegnar la 

scienza in quella scuola: la imperatrice delle Rus-

sie per due volte la invitò alla sua corte. Ma la va-

lente donna a tutte queste magnifiche offerte pre-

ferì la quiete della vita privata, e solo nel 1758, 

avendo perduto il marito, accettò la cattedra di 

anatomía nella Università di Bologna, senz’obbli-

go per altro di dar lezioni, perchè, vedova, e tut-

tora avvenente, non voleva concorso di giovani 

appresso di sè. Dilettossi parimente di far ritratti 

in cera, e ne fece di somigliantissimi; e visse ono-

ratamente fino al 1774, lasciando di sè chiara fa-

ma, la quale non si spegnerà ne’ secoli più lonta-

ni.

Quando la signora Bettína raccontava come la 

Morandi trattasse cadaveri, e facesse preparazio-

ni anatomiche, chi avesse guardato in faccia tutte 

le ragazze avrebbe veduto fare a ciascuna atti di 
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schifiltà e di ribrezzo; ed una di esse non potè te-

nersi che, finita la lettura, non dicesse: «Le don-

ne guerriere, filosofesse, poetesse, artiste, lette-

rate eccettera eccettera, le lodo e mi piacciono; 

ma, ecco, il vedere una donna maneggiare cada-

veri, e rinvoltarsi nel putridume, questo mi fa sto-

maco, nè io posso volerle bene, o averla in vene-

razione.

«Sì, interruppe la Direttrice, la signorína ha ra-

gione: sa troppo di strano che una donna si dia a 

trattar cadaveri, e faccia tutte le altre ripugnanti 

cose, che dee fare chi professa l’anatomía. Ma, 

se si considera che la cagione che mosse a ciò la 

Morandi fu l’affetto al marito; e se parimente si 

considera quanto essa onorò la scienza e l’Italia, 

e giovò agli uomini, non ci può essere, io credo, 

nessuno, sia schifiltoso se sa, che non le dia alte 

lodi.»
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«Sì, è vero; ma ....

Il maestro ruppe qui la disputa, osservando pia-

cevolmente, che circa all’aver la Morandi giovato 

agli uomini, non tutti lo crederanno, perchè, se è 

vero che gli studj di anatomía sono ajuto effica-

cissimo agli studj della medicina, è vero per altro, 

che io, e molti altri con me, hanno poca fiducia in 

essa medecina; e tra quelli che ce ne hanno me-

no, sono parecchi medici. Mi ricordo di aver sen-

tito raccontare che un tale, parlando col Catellac-

ci, famoso professore di anatomía, gli dicesse: 

Ma voi, che siete tanto bravo anatomico, e cono-

scete così per l’appunto la struttura del corpo 

umano, vo’ dovete saper guarire ogni malattía. A 

che il professore rispose: «È vero, io so discreta-

mente l’anatomia, ma digraziatamente noi siamo 

come i facchini di Firenze, che sanno a menadito  

tutte le strade, ma poi non sanno quel che si fa 
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per le case».

«Ho sentito nominare dal mio babbo, che stu-

dia sempre Dante, e si prova a farmelo studiare 

anche a me, disse la signora Zaíra, gli ho sentito 

rammentare un professor Catellacci, che tradus-

se la Divina Commedia in versi latini. È forse co-

desto medesimo rammentato da lei, signor mae-

stro?

«Sì è il medesimo: non tradusse però tutta la 

Divina Commedia, ma il solo Inferno; e que’ versi 

latini son belli veramente; e circa alla intelligenza 

del Poema si vede esser maravigliosamente ve-

ra, e dovere per conseguenza essere stato lo 

studio prediletto di quel valentuomo. Ma, ella, si-

gnora Zaíra, ha detto che il suo signor padre le fa 

studiar Dante. Mi faccia ora il favore di dirmi, se 

di quello studio ella se ne diletta: e se le riesce 

difficile la intelligenza della poesía dantesca. Ho 
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fatto pensiero di cominciare a leggere in scuola la 

Divina Commedia; e non ne sono ben risoluto, 

reputando che sia un po’ troppo difficile per si-

gnoríne. Ora, saputo se ella se ne diletta, e lo in-

tende, piglierò partito o del sì o del no.

«Io parrò forse presuntuosa; ma, fuorchè quelle 

cose dell’allegoría, e quelle quistioni scientifiche, 

e quei luoghi che vedo essere incerti ed oscuri 

per tutti, lo intendo assai chiaramente, e ne pren-

do meraviglioso diletto».

Qui entrò a parlare la Direttrice, dicendo che 

non dubitava punto che, siccome dello studio di 

Dante se ne dilettava la signora Zaíra, così non 

se ne fossero per dilettare alcune altre delle si-

gnorine del suo Istituto; e confortò il maestro a 

seguire il suo buon proposito di leggerlo e farlo 

studiare a quelle che il desiderassero; ed il mae-

stro promise che nell’anno prossimo incomince-
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rebbe sulla Divina Commedia un esercizio facile 

e piacevole quanto più potesse, del quale aveva 

già quasi disegnato l’ordine e il modo.
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VIII.

LUIGIA BERGALLI

Sei mesi fa, mie care compagne, incominciò la 

signora Isabellína, ebbi a ragionarvi di una du-

chessa, illustre massimamente per la prudenza e 

per l’arte di governo, e lo feci con parole poco di-

cevoli al soggetto; per che voi altre faceste spes-

so bocca da ridere, e il signor maestro me ne 

censurò umanamente, ed onestamente rimprove-

rommi di aver franteso i suoi ammaestramenti cir-

ca allo scriver la lingua dell’uso. Ora che vi ho a 

parlare d’una poetessa ed autrice drammatica, la 

qual fu moglie di un conte, scrittore eccellente, mi 

sono studiata di seguitare a cappello i precetti del 

signor maestro, adoprando, sì, la lingua dellʼuso, 

ma senza volgarità, per non dare a voi anche 

questa volta materia da ridere, ed al signor mae-
265



stro di farmi la predica.

Le signoríne, il maestro e la direttrice lietamen-

te sorrisero a questo preambolo, e detta qualche 

parola di lode e di conforto alla dicitrice, essa in-

cominciò:

«Questa poetessa ed autrice drammatica che 

vi dicevo è la Luisa Bergalli, che tutti chiamano 

Luigia, al modo di quelli dell’Alta Italia. Costei era 

figliuola di un mercante piemontese, posatosi già 

a Venezia, nella qual città essa nacque il dì 15 di 

aprile del 1703; e fino da’ primissimi anni diede 

segno di esser proprio nata per l’arte e per le let-

tere: dico per l’arte, perchè anche nel disegno e 

nella pittura si mostrò assai abile, avendo avuto 

per maestra la celebre Rosalba; ma però la vera 

disposizione l’aveva per la filosofia, e per lo stu-

dio della lingua. Prese amore singolare alla lin-

gua latina; e mentre la studiava tradusse le Com-

266



medie di Terenzio in versi italiani, che si stam-

parono a Venezia nel 1736, col suo proprio no-

me, e col nome che ella aveva preso nell’Acca-

demia d’Arcadia, il qual fu Irminda Partenide. 

Questa traduzione dicono gl’intelligenti che sia 

fatta molto bene, ed in buona lingua toscana; ma 

io non posso ancor giudicarne. Vi dico solo che 

una di esse è dedicata con lettera bellissima alla 

sua maestra Rosalba, per atto di gratitudine. 

Sentendosi volta alla poesía drammatica, ebbe 

consigli ed ammaestramenti da Apostolo Zeno, in 

quel tempo poeta cesareo alla corte di Vienna, e 

scrisse alcuni drammi, che furono rappresentati 

con plauso; nè penò molto che acquistò fama 

chiarissima, e le si offersero lucrosi ed onorevoli 

allogamenti a Roma, a Milano, in Ispagna e in 

Polonia. Essa per altro non volle a niun patto 

uscir da Venezia, non dʼaltro curandosi che di at-
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tendere a’ suoi lavori letterarj, e di godere della 

sua libertà, finchè Gaspare Gozzi, lume fulgidissi-

mo delle lettere italiane, se ne invaghì, non meno 

innamorato di lei che della sua fama; e la sposò 

essendo ella in età di 35 anni. Vissero felici e 

concordi parecchi anni, ed ebbero quattro figliuo-

li, che la Luisa si diè cura di educare amorosa-

mente. Morì in età assai avanzata, e lasciò non 

pochi scritti, oltre la traduzione di Terenzio, come 

dire tragedie, drammi per musica, traduzioni dal 

francese, e la bella Raccolta intitolata: Componi-

menti poetici delle più illustri rimatrici di ogni se-

colo, raccolti da Luigia Bergalli.

«Insomma, disse il maestro appena finito gli 

applausi, queste signoríne mi fanno miracoli. Una 

ne vedemmo corretta da un poco di vanità e di 

leggerezza, per una semplice ammonizione della 

signora direttrice: oggi ne veggiamo un’altra es-
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sersi bravamente corretta da certi difetti di stile, 

per un lieve avvertimento fattole da me. Che se-

gno è questo? È segno che la mente la qual go-

verna il nostro Istituto ha tutte le più rare doti che 

occorrono in sì fatti ufficj; che sa alle sue alunne 

far prendere amore allo studio; sa destare in es-

se la smania di farsi onore; sa accendere in esse 

lo spirito di nobile emulazione; che in fine sa farsi 

riverire ed amare, il perchè niuna delle sue alun-

ne vorrebbe darle un dispiacere, o mostrarsi ritro-

sa al suo desiderio per tutto l’oro del mondo. E se 

la signora Isabellína si è corretta così, ed ha 

scritto così bene questa vita, a ciò se ne vuol re-

car la cagione....».

La direttrice interruppe il maestro, pregandolo 

di lasciare star questi encomj; e domandò se niu-

na avesse da fare osservazioni.

«Io, disse al solito la Eglína. La Isabellína ha 
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chiamato Luisa la Bergalli, dove su’ libri si trova 

Luigia. Perchè?

«Il perchè, riprese la direttrice, glielo ha già det-

to, notando che Luigia lo dicono que’ dell’alta Ita-

lia. Ma il nome è lo stesso; salvo che Luigia è il 

femminino più naturale di Luigi, italiano; e Luisa 

più si avvicina al latino Aloysia, come i Veneziani, 

scambio di dire Luigi, dicono Alvise, più vicino al 

latino Aloysius.

«A proposito della traduzione di Terenzio fatta 

della Bergalli, domandò una delle signoríne mag-

giori, ho sentito dire che ci avesse mano il suo 

marito Gaspero Gozzi....

«No, disse il maestro, tagliando a mezzo le pa-

role di lei, non è possibile. Le Commedie furono 

tradotte molti anni avanti il matrimonio, ed anche 

due anni avanti stampate. Questa ciarla fu levata 

fuori dalla invidia, e creduta solo da coloro che 
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amano credere il male, senza vedere se è o no 

credibile.

«Vorrei sapere unʼaltra cosa,» domandò qui la 

Eglína.

«Dica.

«Di Apostolo Zeno ho sentito dire che era poe-

ta cesareo. O che sono i poeti cesarei?»

«Glielo dica lei, signora Bettína.

«Poeta cesareo si chiamava quello, rispose al-

lor la signora Bettína, che era salariato da una 

corte per iscriver drammi ad uso del teatro di cor-

te, e cantar via via i fatti illustri e prosperi di essa 

corte.

«Ma perchè Cesareo?

«Questo ufficio di poeta cesareo, riprese il 

maestro, era specialmente alla corte dell’impera-

tore d’Austria; ed era un Italiano, perchè nel se-

colo passato alla corte di Vienna si parlava italia-
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no, e si facevano opere italiane al suo teatro. Il 

primo fu Apostolo Zeno, l’altro il Metastasio, a cui 

successe il famoso Casti. Il perchè si chiamasse 

cesareo, a lei e a tutte quell’altre che non lo san-

no lo dico ora. Nello studiare la storia hanno sen-

za dubbio imparato che Cesare fu il primo che pi-

gliasse titolo d’imperatore, uccidendo così la re-

pubblica romana, della qual si fé principe; ed 

avranno imparato che quando l’impero romano fu 

distrutto da’ barbari, fu, dopo quattrocento anni 

circa, riprestinato dal Papa nella persona di Carlo 

re de’ Franchi, il qual poi si chiamò Carlo Magno; 

e da lui poi seguitò l’impero ne’ Tedeschi, consi-

derato sempre come continuazione dell’antico 

impero romano. E come Cesare fu il primo a Ro-

ma che si facesse imperatore, così, a contempla-

zione di lui, gli imperatori presenti, quasi di lui 

successori, pigliano titolo di Cesare; e nella lin-
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gua tedesca Kaiser non è altro che Caesar latino, 

che in italiano è Cesare. Hanno inteso bene?

«Sì, disse per tutte la signora Isotta; ma lʼImpe-

ratore di Russia, e Napoleone, si tenevano 

anch’essi successori di Cesare?

« Si tenevano per questa cagione. Lʼimperatore 

di Russia, si chiama Czar, che non è se non la 

voce Caesar adattata alla lingua russa, perchè si 

tiene il successore diretto dell’ultimo imperatore 

d’Oriente; e Napoleone, perchè copiando Ce-

sare, ammazzò la repubblica francese, e se ne 

fece imperatore, stimandosi quasi successore di 

Carlo Magno, che fu re de’ Franchi, ora France-

si».

Ringraziato da tutte il maestro, finì per quella 

mattina la conversazione.
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IX.

ROSALBA CARRIERA

Nella precedente Vita è stata ricordata per inci-

denza la celebre Rosalba; e senza dubbio vi sarà 

venuta la curiosità di sapere chi questa Rosalba 

fosse: ora io son venuta qui apposta per levarvi 

tal curiosità. Così preluse la signora Giannína al 

suo discorso; e tosto mise mano in cotal forma:

La Rosalba Carriera nacque a Venezia nel 

1675; ed i suoi genitori, che avevano tutte le buo-

ne qualità del mondo, erano poco agiati de’ beni 

di fortuna, con tutto che fossero di assai civil con-

dizione. Suo padre era amante dello studio del 

disegno; e come lavorava assai, e la Rosalba 

erale sempre dattorno, fino da piccina si mostrò 

vaga di fare le figuríne, tra le quali quel buon uo-

mo vedendone alcune molto graziose, gli venne 
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in pensiero di secondare tale inclinazione della 

sua bambina, la quale maravigliosamente corri-

spose alle speranze del padre, divenendo ben 

presto valente disegnatrice. Col crescer degli an-

ni si invaghì, più che d’ogni altra parte delle arti 

del disegno, della miniatura, nè indugiò molto a 

divenire la più valente miniatrice del suo tempo, 

come si scorge ancora da’ suoi lavori, i quali so-

no di tal finezza, che è impossibile vincergli. Con 

un grave cordoglio per altro dovè abbandonar 

presto la miniatura, per amor della vista, che le si 

indebolì di buon ora: il perchè si diede a lavorare 

di pastelli, nel qual genere di pittura giunse ad 

eguagliare i migliori dipinti a olio; nè vi era al suo 

tempo celebre gallería che non volesse avere la-

vori della Rosalba, i quali si mostravano con un 

certo vanto, non solo in Italia, ma anche in Inghil-

terra e in Germania. Dico si mostravano, perchè 
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molti di essi, per la loro natura, con l’andar del 

tempo son assai scaduti. La qual cosa è pure af-

fermata dalla Bergalli, in quella lettera dedicatoria 

di una commedia di Terenzio, ricordata l’altra do-

menica dalla signora Isabellína, nella qual lettera 

si leggono queste parole: «Io scrivo ora a voi, il 

cui nome, mercè le belle e artifiziose pitture, è 

penetrato in ogni luogo, sicchè foste desiderata, 

e magnificamente raccolta dai maggiori monarchi 

dell’Europa. Sembra oggimai che non sieno com-

piute del tutto, e bastevolmente ornate le loro gal-

leríe, se non hanno i ritratti de’ principi, colorati 

dalle vostre mani. Non ha persona che non vi co-

nosca per fama, non vi onori, e non vi commendi; 

ma, non solamente confermate che il vostro ses-

so vale quanto gli uomini ne’ lavori dell’ingegno, 

chè mostrate con infiniti modi quanta bontà e 

quanta cortesia può stare nell’animo di una don-
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na». La fama sua cresceva un giorno più 

dell’altro, e da ogni parte era colmata di onori; nè 

vi era in Italia, o fuori, accademia di Belle arti, 

che non la volesse per collega. Ma questa valen-

te donna divenne all’ultimo infelicissima: la occu-

pava a certi intervalli una compassionevole tri-

stezza, con acuti dolori al capo, le quali cose ac-

cennavano pur troppo ad un prossimo e doloroso 

fine. In uno di questi accessi dipinse sè stessa 

col capo circondato di foglie; e domandatole il 

perchè, rispose che quella era una tragedia, e 

che essa doveva presto morire tragicamente. Di 

fatto quella sventurata morì di lì a poco cieca e 

furiosa, non avendo passati i cinquant’anni.

Le signoríne che in sul principio del racconto 

avevano cominciato a pigliare affetto alla Rosal-

ba, non poterono udire senza grave dolore la pie-

tosa fine di lei; ed avrebbero pagato qualche co-
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sa, che, o la Nina siciliana, o la Eglína, venissero 

fuori con qualche barzelletta per divagarle; ma, a 

farlo apposta, esse erano forse le più triste di tut-

te. Allora una delle altre, per dir qualcosa, e rom-

pere quel triste silenzio, osservò come tra le don-

ne illustri ce ne fossero tante delle pittrici, mo-

strandosi desiderosa di investigarne la cagione. A 

che il maestro rispose:

«È verissimo: il più delle donne che han lascia-

to di sè chiara fama sono pittrici; e nei due secoli 

precedenti massimamente, esse furono quasi in-

finite; e in una casa medesima se ne trovarono 

anche tre o quattro ad un tempo, come per 

esempio le quattro sorelle Renieri, Anna, Clorin-

da, Lucrezia ed Angelica, le quali furono famose 

tutte e quattro, e specialmente l’Anna, che, spo-

satasi al celebre Wandick, potè vincere le altre 

alla scuola di lui. Nel secolo passato poi, a Bo-
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logna, nella famiglia Sirani, vi furono tre sorelle, 

Elisabetta, Anna, e Barbera, che, non solo nella 

pittura acquistarono gran riputazione, ma anche 

nell’intaglio; tra le quali divenne eccellente 

nell’intaglio la Elisabetta, che, sebbene morta di 

soli 26 anni, come alcuni credono, avvelenata da-

gli invidiosi, a quell’età aveva già dipinti molti 

quadri, e fatte parecchie opere di intaglio, tra le 

quali quattro stampe sono sì belle, che non han-

no invidia a quelle de’ migliori maestri, ed oggi 

ancora sono stimate e cercate con gran desiderio 

dagli amatori. Rispetto alla cagione, tornando alla 

quistione della signorína, rispetto alla cagione, 

perchè sieno così numerose le donne pittrici, o 

comecchessía artiste, veramente io non la saprei 

indovinare; ma volendo pur dir qualcosa, io come 

io, mi pare doversene attribuir la cagione a que-

sto, che la pittura e le altre arti affini, le quali sono 
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imitative, vogliono, ordinariamente parlando, un 

ingegno pronto e vivace, e non un ingegno pro-

fondo ed atto alle speculazioni filosofiche, o alla 

fredda esattezza delle matematiche. Ora le don-

ne per prontezza e per acutezza d’ingegno vinco-

no spesso gli uomini, e per natura e per educa-

zione sono aliene delle scienze speculative, sal-

vo casi rarissimi raccontati anche qui in questa 

sala: e però, volendo esso ingegno manifestarsi 

in qualche maniera, si volge là dove più trova 

dell’attrattivo, e quivi si posa come in suo luogo, 

e fruttifica maravigliosamente. Che la pittura, la 

scultura e l’intaglio si possano coltivare con gran 

lode senza bisogno di gravi studj speculativi, o 

scientifici, si mostra con l’esempio di molti eccel-

lenti maestri, i quali furono idioti o poco meno. Io 

non voglio troppo distendermi in questo argo-

mento per non urtar nessuno; ma, tornando alle 
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donne, farò loro notare, che niuna di esse ne ab-

biamo veduta o ne vedremo eccellenti in architet-

tura. Perchè? perchè l’architetto, per essere ec-

cellente, bisogna che faccia molti e molti studj 

aridi e uggiosi, ai quali le donne malagevolmente 

si danno; perchè insomma all’architettura non ba-

sta il solo ingegno.... Ma voglio aver detto abba-

stanza, chè il di più in questa materia si disdireb-

be al luogo e alla occasione presente.

Quella signorína, che aveva mosso la questio-

ne, si appagò del modo col quale il maestro l’ave-

va sciolta. Allora venne fuori un’altra, e domandò:

«Signor maestro, le dispiacerebbe di chiarirmi 

un dubbio?

«Volontieri, dica pure.

«Ho udito che ella, volendo significare il suo 

pensiero circa alla cagione, perchè ci sono state 

tante donne pittrici, ha detto io come io, mi pare. 
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Non dubito punto che ella abbia detto uno spro-

posito; ma, insegnandoci la grammatica che si 

abbia a dire a me pare, ed avendo anche sentito 

mettere in canzonella uno che scrisse, come ella 

ha detto io mi pare, non so che pensarmi, ed a lei 

ne domando.

«Veramente, rispose il maestro, avrei parlato 

con maggiore proprietà, se avessi detto a me co-

me a me pare, oppure con pleonasmo dell’uso 

nostro, a me come a me mi pare. Tuttavía nel lin-

guaggio familiare si può dir come ho detto io, per-

chè il comporta l’uso, perchè si trova usato dai 

classici, e perchè non è assolutamente contro ra-

gione. Vediamolo. Che è nell’uso non c’è bisogno 

di dimostrarlo; che è stato usato dagli antichi 

scrittori, bastino i seguenti esempj: primo quello 

famoso di Giovanni Villani, il quale comincia la 

sua cronaca appunto così: Io Giovanni Villani, 
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cittadino fiorentino, mi pare di scrivere, ecc., 

l’altro quello del Sacchetti, il quale nella novella 

23, scrive: Io, sconcacato par d’essere a me, chè 

voi siete vestiti che parete d’oro. E tal costrutto 

non è, com’io diceva, contrario nemmeno alla ra-

gione grammaticale; perchè si vede chiaro che si 

vuole, da chi parla o scrive così, mettere nel pri-

mo caso il soggetto della proposizione, supplen-

do poi alla costruzione del verbo parere col ripe-

tere la particella pronominale nel caso che esso 

richiede; e come facevano nel caso del verbo pa-

rere, così lo facevano nel caso di altri costrutti, 

per modo che lo stesso gentilissimo Petrarca, in-

cominciò il Canzoniere con un Voi che pare stia 

in aria, non avendo egli ripetuto, come soleva far-

si, o il pronome, o la particella, scrivendo: «Voi 

che ascoltate in rime sparse il suono, ecc., spero  

trovar pietà, che poteva dire più compiutamente 

283



spero da voi trovar pietà. Ed il medesimo Chia-

brera scriveva con tutta gentilezza: «Ed io co’ ci-

gni del Sebeto e d’Arno, E del gran Po, ma da 

lontano, inchino, Grazia mi fia sol che ne senta il 

canto.» Ha inteso bene?

«Sì signore, rispose la signorína.

«Anche tutte le altre hanno inteso?»

E tutte in coro risposero di sì. Anzi un’altra mo-

strò desiderio di sentir parlare anche di quegli al-

tri costrutti rammentati dal maestro; il quale pro-

mise che ne parlerebbe altra volta, essendo or-

mai troppo tardi.
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X.

ROSA GOVONA

La Rosa Govona, della quale son per parlarvi, 

disse la Nina Siciliana, a cui toccava la lettura, si 

può affermare che personificasse in sè stessa la 

vera carità cristiana, essendo vissuta e morta per 

essa. Ell’era una povera donna, che campava a 

stento co’ lavori di cucito: era poverissima di so-

stanze; ma ricca più di chicchessía di fede sere-

na, di speranza immutabile, e ardentissima 

dell’amor del prossimo, tanto che amò e carezzò 

qual diletta sorella ogni sventurata. Un giorno, 

mentre ella stava lavorando, secondo il solito, da-

vanti all’uscio di casa sua, eccoti avvicinarsele 

una povera bambina che le chiese un po’ di pa-

ne, dicendole di non avere nè babbo nè mamma, 

nè casa dove stare. «E tu, rispose la Rosa, ab-
285



bracciandola amorosamente, e tu starai qui con 

me, dormirai nel mio letto, mangierai nella mia 

scodella, e lavorerai come faccio io ». E la bam-

bina disse di sì: cominciò a lavorare; e fece otti-

ma riuscita. La buona Rosa, tutta contenta di 

avere così efficacemente consolato quella sven-

turata, si infiammò sempre più nel proposito di far 

del bene ai suoi simili, quanto gliel concedevano 

le proprie forze; ed in poco tempo aveva già rac-

colto dattorno a sè una bella famigliuola di giova-

nette infelici, innamorate del lavoro, e tutte inten-

te al servizio divino. Molti sciagurati, chi con un fi-

ne, chi con un altro, avevano adocchiato quella 

casa, dove erano radunate tante ragazze; e le 

male lingue non mancarono di spargere calunnie; 

ma la Rosa seppe vincere accortamente e valen-

temente ogni tentazione e calunnia: il perchè, ve-

duto in modo aperto come stavano le cose, il co-
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mune di Mondovì sua patria, le diè in dono una 

casa nel piano di Corassone, essendo oramai 

troppo ristretta la casuccia dov’ella abitava con le 

sue ragazze. Questa larghezza del comune ac-

crebbe sempre più il maltalento degli invidiosi, i 

quali con ogni più iniqua arte volevano frastor-

nare la santa opera; ma la Rosa, sempre più cre-

sceva di coraggio, e superava virilmente ogni 

battaglia, per modo che, ottenuta un’altra casa 

anche più grande, a forza di risparmi, di sovven-

zioni, e di cure indefesse, giunse a comprar de’ 

telaj, e fondò un compiuto lanificio: del qual risul-

tamento compiacendosi santamente, non aveva 

altro pensiero che di accrescerlo sempre più. Per 

la qual cosa, andata nel 1755 a Torino, domandò 

un asilo, che le fu dato dai Padri dell’Oratorio; ed 

in quelle poche stanze messe su alla meglio de’ 

rozzi letti concedutile dai comandanti militari; vi si 

287



posò con parte delle sue compagne; e pose ma-

no a’ lavori. Emanuele III allora re di Sardegna, 

saputa la benefica e veramente utile istituzione 

fondata dalla Rosa, la lodò altamente, e si propo-

se di ajutarla, al qual fine le concesse il luogo che 

già appartenne ai frati di San Giovanni di Dio, do-

ve la famiglia della Govona crebbe assai, e creb-

be con sempre maggiore efficacia la opera della 

sua pietà, alla quale fu ben presto data forma di 

ordinata compagnía, con suo speciale statuto. Tal 

compagnía si intitolò delle Rosine, e sulla porta 

furono scritte le parole: Mangierai del lavoro delle 

tue mani. «Ma la pietosa donna (terminerò con le 

formali parole del valente biografo della Govona) 

non si stette contenta a tanta grandezza di bene-

ficio; e pur desiderosa di allargarlo quanto più po-

tesse, cercò molte terre, e, sempre chiamando al 

suo grembo la povertà virtuosa e la bontà sventu-
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rata, diede ospizj bene ordinati a Novara, a Sa-

luzzo, a Chieri, a Fossano, e a S. Damiano 

d’Asti. Poi, vinta, non dell’animo ma del corpo, 

per le lunghe fatiche, ammalò e venne a morte 

tra le sue compagne, come dolce madre tra le 

sue figliuole; lasciando nella sua memoria bellis-

simo testimonio della potenza del volere, se forti-

ficato dall’affetto del bene, e dalla grazia di Dio».

Finita che fu la lettura, e gli applausi, la Direttri-

ce, voltasi tutta ridente alla Nina, le disse: «Que-

sta volta non moverà dubbio se la donna, di cui le 

è toccato di scriver la vita, meriti di esser messa 

fra le più illustri, come lo mosse l’altra volta, che 

dovè parlare delle donne di Messina. Che dice, 

signora Nina, la Govona le par veramente che 

meriti di esser detta donna illustre?

«Sì signora, rispose la signorína, mi par che lo 

meriti al pari di qualunque altra».
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«Non dica al pari, ma molto più delle ricordate 

sin qui; perchè, se le donne poetesse, guerriere, 

pittrici, e filosofe, meritano ogni lode, per avere in 

ciò agguagliato parecchi valent’uomini, ed ajutate 

le arti, le scienze e le lettere; la nostra buona Ro-

sa è tanto più da chiamarsi illustre di loro, quanto 

la opera sua è più efficacemente utile alla civil 

compagnía, e benefica verso quella parte 

dell’uman genere, che più è abbandonata dalla 

fortuna: senza dire che tale opera è veramente la 

santificazione del lavoro, e promotrice di un’arte 

di prima necessità a tutti quanti».

«La carità verso i poveri non si può negare che 

sia una delle più belle virtù sociali; e non senza 

gran ragione fu posto il precetto evangelico che 

dice: Vendete quel che avete per far limosine. Ed 

a questo proposito mi ricordo di aver letto che un 

certo Arcivescovo di Napoli, stando proprio alla 

290



lettera del Vangelo, vendè tutta l’argentería del 

suo palazzo, e ne fece tante limosine; la qual co-

sa venuta agli orecchi di un gran signore, ricom-

prò l’argentería, e la rimandò all’Arcivescovo; il 

quale la rivendè da capo, e da capo fece tante li-

mosine. E così fece anche per la seconda volta. 

All’ultimo, non volendo l’Arcivescovo esser vinto 

nell’amor di carità, scrisse a quel generoso signo-

re che se, non due ma cento volte gli rimandasse 

l’argentería, cento volte la rivenderebbe per darla 

a’ poveri; perchè non era di necessità che in tem-

pi scarsi com’erano allora, l’argento dovesse 

stare ozioso in casa sua».

Questo racconto lo aveva fatto una delle signo-

ríne, alla quale la direttrice rivolse queste parole:

«La carità del suo Arcivescovo è cosa lodevole; 

ma non è noto per altro che fosse efficace ed 

operosa. Molti di questi che vivono di limosina 
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sono gente oziosa e viziosa; nè si potrebbe chia-

mare benefattore della umanità chi a gente sì fat-

ta desse anche tutto il suo: anzi gli accattoni so-

no una vera piaga della società, ed in paesi bene 

ordinati non si tollerano. Quante sieno le arti da 

loro usate per ingannare la dabbenaggine altrui, 

e per abusare l’altrui bontà, non istarò a dirlo; ma 

c’è un libretto che tutte le descrive, ed io ne leg-

gerò a loro ogni tanto qualche pagina, acciocchè 

imparino a guardarsi da tali birbanti. I poveri veri 

non sono essi: sono quelli detti vergognosi, che 

non si attentano a chiedere, benchè sieno nella 

miseria; sono i vecchi impotenti, e malati: il fare a 

questi la limosina è opera veramente meritoria; il 

farla agli altri è un mantenere l’ozio ed il vizio; e 

spesso è un dare a chi ha più di noi, perchè si 

sono dati parecchi casi di accattoni, che alla lor 

morte sono stati trovati ricchi e possessori di co-
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se preziose. Chi per altro vuole acquistare titolo 

di benefattore dell’umanità, ed aver fama nel 

tempo avvenire, cerca, sì, di sollevare dalla mise-

ria i bisognosi, ma ordinando la sua carità ad un 

fine santo e civile, e tal carità sposando al lavoro, 

che non solo educa gli uomini al bene, ma è la 

cagione unica della prosperità delle nazioni, co-

me appunto fece la buona Rosa Govona; e per 

lasciare stare altri molti, come ha fatto a’ dì nostri 

Gaetano Magnolfi di Prato.»

«Anch’io, continuò la signora Nina, quando la 

direttrice si tacque, non mi sento muover punto a 

compassione per gli accattoni, specialmente da 

poi che lessi il fatto di un esercito di costoro, ai 

quali fece quella saporita celia Ezelino da Roma-

no».

«Che celia? disse la direttrice; io non l’ho a 

mente».
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E alcuna delle ragazze:

«Raccontacela, Nina, raccontacela.

«Che si contenta, signora direttrice?

«Racconti pure che la udirò volentieri anch’io».

Allora la Nina cominciò:

«Antichissimamente comandava a Padova, e in 

tutti quei paesi d’attorno, un gran signore chiama-

to Ezelino da Romano. Costui non sapeva ren-

dersi ragione come mai ci fossero nel suo stato 

un numero sbalorditojo di poveri; ed investigando 

venne a sapere, com’essi erano gente oziosa ed 

avara, datasi a limosinar per mestiere, e che tutto 

ciò che raccoglievano il cambiavano in oro, e lo 

tenevano cucito dentro agli stracci che portavano 

addosso. Allora che ti fa il bravo Ezelino? Come 

se volesse ringraziare Dio per una vittoria avuta 

sopra i nemici, fece bandire che il tal giorno 

avrebbe fatto generosa limosina a tutti i poveri 
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dello stato; però chi fosse veramente bisognoso, 

venisse a mezzo giorno sulla piazza maggiore di 

Padova, e lì vi sarebbe stato egli stesso a farla 

distribuire. Venuto quel giorno, i poveri piovevano 

a Padova da ogni parte; e tutti erano avviati sulla 

piazza maggiore, che era cinta di armati; nè il nu-

mero di quei cialtroni era certo minore di due mi-

la. Scoccato il mezzo giorno, comparve Ezelino a 

cavallo, seguito da un drappello di soldati a ca-

vallo, e da una filata di carri che non finiva mai, 

dove erano un gran numero di vestiti di panno al-

bagio: e postosi egli in mezzo alla piazza, e guar-

dandosi attorno, dopo un poco di tempo parlò agli 

orecchi a uno dei suoi cavalieri, il quale fece ban-

dire la carità con queste parole: «Il magnifico si-

gnore Ezelino, in rendimento di grazie a Dio per 

la vittoria ottenuta, vuol fare questa segnalata li-

mosina; e sapendo come questa povera gente è 
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mezza ignuda e tutta lacera, gli è parso che cosa 

più accetta a Dio non potesse fare, che rivestirgli 

tutti quanti di nuovo, in su questo avvicinarsi del 

verno; e però comanda a tutti che, spogliatisi i 

vecchi stracci, ciascuno si rivesta dei nuovi; e poi 

così vestiti avranno un buon pasto qui sulla piaz-

za.» Il comando fu eseguito: il pasto venne; e fu-

rono licenziati. Ma qui fu il busillis. Ciascuno ave-

va fatto il suo fagottino de’ cenci vecchi, per por-

tarselo dietro; ma Ezelino comandò che quegli 

stracci dovessero lasciarsi lì, e coloro che ten-

tarono di infrangere il comando sentirono quanto 

pesavano, e come ferivano le alabarde dei solda-

ti; sicchè andarono via tutti sconsolati. Si raccol-

sero poi i loro stracci, che furono bruciati, e vi si 

trovò tanto oro e tanto argento, che Ezelino se ne 

avvantaggiò molto bene».

E la direttrice, e il maestro, e tutte le signoríne, 
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risero di cuore a questo racconto; il quale chiuse 

saporitamente la conversazione di quella mattina.
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XI.

MARIA GAETANA AGNESI

Quando la volta passata lesse la signora Zaíra 

vi ricorderete ch’io dissi della gran compostezza 

di tutte le alunne, e della grande aspettazione 

che v’era di sentirla leggere: adesso che leggeva 

ella da capo, la medesima compostezza, e la me-

desima aspettativa; tanto che la buona fanciulla, 

sapendo che da lei si aspettavano di gran cose, 

erasi messa in apprensione, e andava a leggere 

con qualche peritanza, come quella che era mo-

destissima, nè si reputava a mille miglia quale la 

reputavano le compagne: tanto più poi che aveva 

alle mani un soggetto da non potersi trattare sen-

za qualche studio e difficoltà. Ad ogni modo si fe-

ce animo ed andò, e lesse come ora udirete:

«Il soggetto che m’ha dato a trattare per oggi la 
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nostra amata direttrice è troppo grave peso alle 

mie povere spalle; e voi tutte, spero, mi compati-

rete, se io nol saprò trattar degnamente. Debbo 

raccontarvi, come sapete, la vita della Maria 

Gaetana Agnesi, di una donna che ebbe animo e 

mente più che virile nel contemplare il vero, e 

nelle più gravi discipline: a cui le più alte specula-

zioni non furono argomento di vanità, ma se ne 

fece scala a Dio, come acconciamente dice un 

suo dotto biografo; e, pur tenendo la mente nelle 

sovrane cose di eccellente dottrina, ebbe l’occhio 

alla terra: e che nel tempo medesimo sentì ar-

dentemente tutti gli affetti di famiglia, ed esercitò 

ogni più bella virtù propria alle donne.

Nacque essa in Milano nel 1718 di nobile stirpe 

nè tardò molto a dar segni manifesti del suo 

acuto ingegno ed ottimo cuore; chè, andando, 

per la curiosità naturale a’ fanciulli, a sentire le le-
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zioni di lingua latina che si facevano da un mae-

stro privato al suo fratellíno, s’invaghì maraviglio-

samente di quella lingua, ch’ella imparò con rara 

facilità. I genitori, veduta questa sua inclinazione 

alle lettere, la incamminarono per quella via; la 

quale fu corsa valorosamente dalla egregia fan-

ciulla, portata dal proprio ingegno, e spronata dal 

desiderio di contentare il padre, che ella amò 

sempre tenerissimamente. Insomma vi dirò, per 

abbreviare, che il francese lo parlava bene di cin-

que anni: di nove anni sapeva il latino, nella qual 

lingua stampò allora una sua orazione in lode 

delle donne: di undici sapeva la lingua greca, non 

così alla meglio tanto per intender gli scrittori, ma 

da poterla parlare andantemente; ed anche della 

ebraica volle avere qualche conoscenza; senza 

parlare del tedesco e dello spagnuolo. Prova del 

suo studio, e della sua prontezza nell’imparare è 
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l’aver essa, nell’età di soli tredici anni, tradotti i 

supplementi del Freinsenio a Quinto Curzio in 

quattro lingue, italiana francese, tedesca e greca: 

quanto però più sapeva, e più cresceva nella no-

stra Gaetana l’amor dell’imparare, per che si die-

de con ardore alla filosofía, ed alle altre scienze 

speculative. Come per altro ell’era innamorata 

della verità, e voleva vedersela sfavillare dinanzi 

agli occhi in tutta la sua viva luce, così fra le altre 

discipline predilesse le matematiche, che sempre 

sono state lodate di maravigliosa evidenza; nelle 

quali fece tanto profitto che ancor giovanetta ne 

ragionava fondatamente, e ben presto venne in 

tanta eccellenza che scrisse un dotto Commento 

sulle Sezioni coniche del marchese de l’Hôpital, 

ed un bellissimo trattato sui Calcoli differenziale 

e integrale. Non abbandonò tuttavía gli studj di 

lettere nè delle altre parti della filosofía meno se-
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vera: i poeti leggeva volentieri e gli gustava; ma 

non volle mai scriver versi, benchè fosse di viva-

cissima fantasía. Era per altro di piacevolissima 

conversazione; e vaga di ragionare di studj e di 

scienze con persone dotte, le quali accorrevano 

alla fama del suo sapere, ed erano da suo padre 

accolte nella propria casa; dove si tenevano for-

mali accademie, discutendovisi le più alte specu-

lazioni scientifiche, nelle quali la Gaetana era da 

tutti ammirata e reputata un oracolo. Ella nondi-

meno, nutrita com’era della vera filosofía, non si 

inorgoglì delle lodi; e conoscendo la vanità delle 

cose umane, non si lasciò vincere all’ambizione; 

e quanto più cresceva la sua fama , tanto più ella 

diventava umile e modesta. Era poi religiosissi-

ma, e a 18 anni fece proposito di farsi monaca: 

se non che, vedendo che suo padre se ne sareb-

be accorato troppo, abbandonò tal pensiero, con-
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tentandosi di non più tenere quelle conversazioni 

scientifiche, e di far vita ritirata, lontana da ogni 

distrazione; la quale dielle agio a crescere sem-

pre più in dottrina ed in sapere. E di fatto tal con-

to si faceva del suo valore scientifico, che gli uo-

mini più illustri del suo tempo si onoravano di 

aver corrispondenza con lei, ed a lei ricorrevano 

per consultarla circa le più ardue quistioni delle 

scienze matematiche. Ma la prova più luminosa 

della sua eccellenza nelle matematiche è la sua 

opera delle Istituzioni analitiche, pubblicata nel 

1748, che sarà sempre reputata classica dai cul-

tori della scienza, e per la quale meritò che Bene-

detto papa XIV la chiamasse alla cattedra ono-

raria di Analisi nella Università di Bologna. Pregio 

singolare poi di essa opera è quello di essere 

scritta in buona lingua italiana, tanto che si vede 

ora citata fra i Testi di lingua dall’Accademia della 
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Crusca, a rimprovero, e vergogna de’ famosi pro-

fessoroni di matematica odierni, che sciattano or-

ribilmente la nostra bella lingua.

Fin qui abbiamo parlato della Gaetana Agnesi 

come letterata e come scenziata: veggiamola 

adesso come donna; e non dubito che conclude-

rete meco, essere le sue virtù domestiche da pa-

reggiarsi a’ più nobili suoi pregi. Restò senza ma-

dre all’età di soli 14 anni; e suo padre prese 

un’altra, e poi un’altra moglie, dalle quali replicate 

nozze ebbe ventitrè figliuoli: eppure tra sì nume-

rosa famiglia la Gaetana adempiè tutte le parti di 

ottima madre, attendendo amorosamente alla 

educazione dei fratelli e de’ fratellastri; mostran-

do così che gli studj e il vero sapere non sono im-

pedimento alle virtù domestiche. Quegli studj pe-

rò e quel sapere le furono scudo efficace contro 

le più attraenti seduzioni, e la fecero più che don-
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na. Essa fu della persona bellissima e ben dispo-

sta: maravigliosamente formosa: gentile quanto 

può esser gentile una donna: occhi e capelli neri, 

il tipo insomma della bellezza, con parlar soavis-

simo. Con tante e sì rare doti dell’animo e della 

persona, vi lascio pensare se fu lusingata da’ più 

illustri partiti di matrimonio, e se ebbe dei corteg-

giatori; ma la savia fanciulla, fin dalla prima giovi-

nezza aveva proposto di dare tutto il suo affetto 

al padre, ed alla famiglia, nè però cedè mai a ve-

runa lusinga, o si lasciò vincere all’ambizione: ve-

nuta poi l’età matura, allargò il suo amore a tutta 

l’umanità sofferente, e tutta a quello si diede. 

Mortole allora il padre, e parecchi fratelli, abban-

donò ogni corrispondenza con letterati e scien-

ziati, ed ogni altro pensiero di mondane vanità, 

visitando invece con ardente carità gl’infermi del-

la sua parocchia, e quelli dello spedal maggiore. 
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Poi, come la carità sempre più si accendeva, così 

in certe stanze appartate della casa raccolse del-

le povere inferme, alla cura delle quali affettuosa-

mente attendeva; e non bastando a ciò le proprie 

rendite, e le privazioni ch’essa faceva, si ridusse 

a vendere tutti i preziosi suoi arredi e le gioje; tra 

le quali un ricchissimo anello e una scatola di bril-

lanti, magnifico dono fattole già dalla Imperatrice 

Maria Teresa, allorchè le dedicò la sua grande 

opera delle Istituzioni analitiche: nè bastando più 

la sua casa, ne prese una a pigione per farne un 

vero spedale, dove ella passava tutta la sua vita, 

assistendo amorosamente alle inferme. 

Sull’esempio per avventura della nostra Maria 

Gaetana nel 1771 il principe Triulzio fondò in Mi-

lano uno spedale per i vecchi infermi e poveri di 

ambo i sessi; e l’Arcivescovo offerse alla Agnesi 

l’ufficio di visitatrice delle inferme, e anche di di-
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rettrice dello spedale delle donne; e la santa don-

na, non solo accettò di gran cuore, ma andò a 

stare nello spedale medesimo, dando tutta sè 

stessa al soccorso degli infelici. In quel nobile 

esercizio di carità ella visse 15 anni; giunta allora 

all’ottantunesimo anno, morì santamente il dì 9 di 

gennajo del 1799, compianta universalmente.

«Io vi ho raccontato in poche e disadorne paro-

le, conchiuse la signora Zaíra, la vita di questa 

rara donna, la quale mi pare di non dir troppo, se 

affermo, che raccolse in sè sola le più belle virtù 

delle illustri donne, di cui si sia mai parlato in 

questa sala, ed in tutte fu eccellente. Ella scen-

ziata solennissima tanto che le sue opere non 

pure son giudicate classiche per la parte scientifi-

ca, ma sono scritte con ogni proprietà e purità; e 

citate dalla Crusca per testo di lingua, come dian-

zi vi ho detto: ella può stare nel primo ordine tra 
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le benefattrici della umanità, e può bene stare ac-

canto alla buona Rosa Govona, della quale udi-

ste le rare virtù domenica passata: ella rarissima 

e forse unica nella modestia, e nell’aver saputo 

vincere quel nemico formidabilissimo a noi altre 

donne, dico la smania di comparire e belle e 

istruite, o in altre parole, e per chiamare il pane 

pane, la vanità».

Il maestro, tornata che fu la Zaíra al suo posto, 

le rivolse parole di gran lode; e poi le disse riden-

do:

«Ella ha toccato con molto accorgimento, il fat-

to di certi professoroni che scrivono pessima-

mente, ed ha fatto bene. Purtroppo anche questa 

è una vergogna per l’Italia, che quasi tutti gli 

scienziati scrivano barbaramente; e più vergogna 

ancora, che la loro ignoranza vogliono ricoprire 

con certe loro chiacchere, allegando che bisogna 
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guardare alle cose e non alle parole; che lo stu-

dio delle parole è cosa da pedanti: ed in alcuni va 

tanto oltre la forsennatezza che, per iscusare la 

loro supina ignoranza, sfatano i buoni studj, di-

spregiano chi gli coltiva, e giungono persino a di-

re che la lingua italiana non si presta a scrivere di 

cose scientifiche!!.... Di costoro non voglio parlar 

troppo qui, chè direi cose poco convenienti a 

questo luogo. Dirò solamente che il loro procede-

re, non pure è vergognoso, ma è vile: che non 

fanno così gli scienziati delle altre nazioni, i quali 

arrossirebbero di trascurare gli studj delle lettere, 

e di scrivere male la loro lingua. Circa poi al non 

esser la lingua italiana acconcia a scrivere di co-

se scientifiche, tal proposizione è così stolta, che 

il combatterla sarebbe vergogna per un Italiano, 

per un cittadino, dico, di quella nazione, che in 

ogni parte di scienza ebbe scrittori solennissimi in 
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ogni secolo, tra’ quali vi sono Dante, Machiavelli, 

G. B. Gelli, Monsignor Piccolomini, il Muzzi, il 

Bocchi, il Galileo, il Redi, il Magalotti, il Viviani, il 

Del Papa, il Cocchi, gli Zanotti, con altri infiniti; e 

per ultima la stessa Gaetana Agnesi. Ma i nostri 

professoroni il più degli eccellenti scrittori di 

scienze non gli conoscono nemmen per 

nome....... Basta, l’ora è passata, e fo punto. Al-

trove parlerò di proposito contro questi ciarlatani.
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XII.

DIAMANTE FAINI

Toccando la lettura alla Vittorína, che ricordere-

te esservi stata descritta per fanciulla un po’ di-

spettosa, le alunne tutte, ed anche la stessa di-

rettrice, si aspettavano che nel corso del suo 

scritto la ne dovesse dire qualcuna delle sue; e 

però l’ascoltavano con qualche curiosità: e di fat-

to la Vittorína cominciò di punto in bianco:

«Io son quella delle poetesse. Sei mesi fa mi 

toccò la Veronica Gambara, ora la Diamante Fai-

ni: e forse Dio le donne che fanno versi mi son 

poco antipatiche? Basta, l’ubbidienza è santa; ed 

io ubbidisco. Questa Diamante nacque a Savallo, 

in quel di Brescia, sul principio del secolo passa-

to. Da piccina stette molto tempo appresso un 

suo zio parroco, il quale, conoscendo aver ella in-
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gegno pronto e vivace, si mise a insegnarle la 

grammatica italiana, a farle fare qualche compo-

sizioncella, a darle a leggere de’ buoni scrittori 

italiani, più che altro poeti; alla lettura de’ quali el-

la si dilettava molto, provandosi anche a far de’ 

versi. Uscita dall’infanzia, suo padre, medico a 

Castrezate, l’andò a riprendere per ricondurla a 

casa; e vedutala così bene avviata, e così aman-

te dello studio, le volle insegnare anche la lingua 

latina, nella quale profittò maravigliosamente, 

scrivendola in processo di tempo con molta lode. 

Allʼetà di 15 anni aveva composto varj sonetti, 

che dagli intelligenti furono giudicati una gran bel-

la cosa; e quando, poco di poi, andò a Brescia, 

dove già sonava la fama di lei, vi fu accolta come 

un miracolo di donna, da tutti coloro che si intito-

lavano poeti: e da quel punto Ogni pensiero di lei 

non fu altro che per la poesía. I suoi versi, finchè 
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ella fu giovane, non cantavano se non di amore, 

alla petrarchesca, o soggetti molli e soavi; o can-

zoni e poesíe per nozze, per monacazioni, per 

lauree: ma, preso che ebbe marito, e andata a 

Salò, le venne in uggia quel verseggiare cose da 

nulla, e si diede alle più gravi, tra le quali ce ne 

ha di quelle trattate proprio da maestra. La sua 

fama insomma era molto distesa; e non c’era fo-

restiero che visitasse le deliziose sponde del La-

go di Garda, che non volesse farle riverenza. Fu 

la nostra Diamante aggregata alle accademie di 

Salò, di Roveredo, di Padova; e non si domanda 

se fu pastorella d’Arcadia. È vero per altro che 

non fu solo scrittrice di versi; anzi le sue prose si 

reputano anche più facili e più eleganti de’ suoi 

versi; nè mancano di ottime cose, e di pensieri 

gravi, con utilissimi ammaestramenti: sopratutto 

però sono di gran pregio le sue Lettere familiari, 
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delle quali fu stampata una bella raccolta, ag-

giuntovi un bello e dotto ragionamento circa agli 

studj convenienti alle gentildonne. Volle darsi an-

che allo studio delle Matematiche e della Geome-

tría, nelle quali discipline fece prova eccellente 

sotto la direzione del conte Soardi. Scriveva con 

eleganza il latino e il francese: sapeva di astrono-

mía e di filosofía; nè era tanto digiuna delli studi 

teologici, che non potesse acconcinamente favel-

larne coi Teologi di professione. Morì nel 1770 a 

Salò, il 13 di giugno; ed i più valenti scrittori di 

quel tempo degnamente celebrarono in versi ed 

in prosa la memoria di lei.

Qui si tacque la Vittorína, a cui non mancarono 

i consueti applausi, cessati i quali, il maestro le 

domandò:

«Ma dica un po’, sora Vittorína, perchè le sono 

antipatiche le poetesse?»
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«Perchè, rispose secca secca la Vittorína, ne 

conosco io due o tre, che, a starci una mezz’ora 

insieme, fanno venire il latte alle ginocchia con le 

loro svenevolezze; e benchè io sia così di poco 

studio, mi par di comprendere che, se è cosa ve-

ramente difficile lo scrivere vera poesía, ed il fare 

opere poetiche degne di eterna fama, a far de’ 

versi come tanti e tanti gli fanno, non ci voglia poi 

la sapienza di Salomone. Circa alle donne poi io 

credo che di quelle capaci di scriver versi degni 

di eterna fama, ce ne sia pochíne, e pochíne be-

ne; ma quasi tutte sieno state e sieno buone a far 

versi misurati collo spago».

«Nel suo ragionamento cʼè qualche parte di ve-

ro; e le dico schietto che non parmi possibile es-

sere tutta quanta erba del suo orto: quelle parole 

per altro che riguardano le donne, non solamente 

sono troppo severe, e false in gran parte, ma 
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troppo mi meraviglia il sentirle dire da lei, che pu-

re è donna come le altre. Non si abbia per male, 

se le dico di sospettare che ella parli un poco a 

passione, per animosità che ella abbia con qual-

che poetessa vivente».

Il maestro non parlava a caso, come quegli che 

sapeva, essere una delle poetesse rammentate 

dalla Vittorína amica di sua madre, dalla quale 

spesso andava, ed a lei faceva delle prediche, 

per la qual cosa fieramente avevala presa a noja. 

Essa per altro rispose con qualche dispetto:

«Io non ho animosità per nessuno; ad ogni mo-

do pigli quel che cʼè di buono nelle parole mie, il 

rimanente lo lasci stare».

«Di buono e di vero c’è, rispose il maestro, quel 

che la dice di non essere comportabili i poeti me-

diocri, ed essere i poeti eccellenti rarissimi. Il far 

dei versi non è cosa per niente difficile a chi tanto 
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o quanto ha studiato le lettere, e gustato le opere 

dei grandi poeti; come se ne ha la prova nel nu-

mero stragrande dei verseggiatori che sempre ci 

sono stati, ci sono e ci saranno in Italia; tutta gen-

te della quale non si parlerà più nel tempo avve-

nire, nè anche di alcuni di quelli i quali hanno gra-

ve nomea al presente. La storia della letteratura 

ne ammaestra, che non pochi poeti hanno avuto 

gran fama ai loro tempi, e che di loro, o non si ri-

cordano adesso nè anche i nomi, o che sono re-

putati degni di biasimo anzi che di niuna lode. 

L’acquistar fama tra’ presenti procede da molte 

cose, le quali col merito non hanno niente che 

fare: il favore dei grandi, le lodi su pei giornali 

comprate a peso d’oro, e spesso scritte dall’auto-

re proprio: il lusingare certe passioni delle molti-

tudini: l’atteggiarsi a poeta civile, e a’ giorni nostri 

il gridar fuori i barbari, morte a’ tiranni, viva l’Italia, 
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stemperando queste nobili idee in un diluvio di 

versi pieni delle più strane immagini, delle più 

pazze metafore, e delle più bestiali parolacce. 

Sopra tutto poi giova il farsi poeta di una setta, 

declamando in versi parte pedanteschi e parte 

spiritati, le più esagerate, pazze ed empie follíe, 

mettendosi in capo un berretto frigio. Allora i ca-

porioni della setta ti portano a’ sette cieli: dànno 

voce a’ lor fattorini, i quali strombazzano il gran 

poeta per ogni cantuccio d’Italia: questo schia-

mazzo sopraffà molti poveri di spirito, i quali cre-

dono proprio vere e meritate le lodi; e quel che è 

più bello che il gran poeta le crede vere anch’egli, 

e se ne pavoneggia... Ma chi alle grida non si la-

scia intronare: chi le cose giudica secondo le re-

gole certe della critica, ride di queste commedie: 

stima que’ poeti mattúgioli per quel che vagliono, 

e non dubita punto che la loro gran nomea debba 
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morir con essi. Questo per altro non è luogo o 

tempo da tali discussioni; e torno alle donne. Qui 

la signora Vittorína è stata troppo severa. Non di-

rò che tutte le poetesse sieno veramente degne 

di quel nome, che, per dirlo con Dante, più dura 

e più onora, nè anche tutte quelle, la cui vita è 

qui stata letta: ma circa alle donne, militano in fa-

vor loro molte considerazioni. Prima di tutto biso-

gna pensare che, essendo la donna, e per natu-

ra, e per educazione, e per il buon procedere del 

viver civile, destinata al governo della famiglia, e 

non agli studj, molto più sono da valutarsi i pregi 

delle donne in questa materia, che quelli degli 

uomini. Poi bisogna pensare quanti meno ajuti ha 

una donna per progredire negli studj: non può an-

dar liberamente a udir lezioni di valentuomini per 

gli atenei e per le università: nelle pubbliche bi-

blioteche non va: non conversa così liberamente 
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co’ letterati di una città, nè va a’ ritrovi loro privati. 

Con tutto questo per altro molte poetesse hanno 

scritto cose degne di gran fama; e si possono 

senza scrupolo paragonare co’ migliori poeti. Del-

le donne che scrivono qualche versucciaccio per 

semplice vanità, per far le leziose nelle conversa-

zioni, e per aver lodi ne’ giornali volanti, non ac-

cade parlarne: esse hanno la derisione dei savj: il 

castigo che meritano per altro lo dànno loro le 

amiche e le compagne, e però le lasceremo noi 

ben avere senza dirne nè ben nè male».

Come il maestro si tacque, venne fuori una del-

le fanciulle a domandare:

«Dica signor maestro, la Vittorína ha detto che 

la Faini fu pastorella d’Arcadia: che cosa son le 

pastorelle d’Arcadia?».

«Glielo dirò un altro giorno, rispose il maestro, 

perchè la signora direttrice fa cenno di dovercene 
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andare».
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XIII.

CAMMILLA FENAROLI

Quando le signoríne con la direttrice entrarono 

nella sala, trovarono la signora Laurína già se-

duta al suo posto, la quale tutta ridente disse lo-

ro:

«Mi ricordo l’amorevol rimprovero che mi fece 

la direttrice per essermi fatta aspettare quando 

mi toccò a legger la vita della Vittoria Colonna; e 

non ho voluto rinnovare oggi: ecco perchè ho vo-

luto piuttosto aspettar io tutte loro.»

E levato il suo quadernetto dalla borsa lesse:

«Oggi non ho alle mani argomento così abbon-

dante come quando scrissi, per leggerla qui a voi 

altre, la vita della Vittoria Colonna; ma tuttavía 

anche la Cammilla Fenaroli, di cui oggi debbo 

parlarvi, non è indegna di essere ricordata, e pro-
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posta ad esempio. La Colonna era marchesa e 

nobilissima: contessa e nobilissima fu la Cammil-

la, come quella che fu della illustre e antica casa 

Solaro di Asti, in Piemonte, benchè essa nasces-

se in Brescia. Da giovanetta non dava punti segni 

di dover riuscire quell’ingegno ricco e vivace che 

poi riuscì: aveva per altro molto brio, con una ac-

cesissima immaginazione; e però si buttò con ar-

dore alla lettura dei romanzi. Non indugiò molto 

per altro ad accorgersi quanto simili letture fosse-

ro pestilente veleno al cuore ed allo spirito; e pe-

rò, dato un calcio a’ romanzieri, si volse a’ poeti 

classici, la lettura assidua de’ quali accese in lei il 

fuoco poetico, che diede lucida fiamma quando 

essa, andata sposa del conte Ottavio Fenaroli, 

potè comparire nel mondo, e fare apprezzare le 

rare sue doti. Nel comporre ella studiava alla per-

fezione: amava appassionatamente lo studio, e la 
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lettura de’ nostri grandi scrittori; ma non dimenti-

cò mai di esser donna, moglie, madre; dacchè il 

marito amava e riveriva come ogni buona e gentil 

moglie dee fare: i figliuoli allevò ed educò da sè, 

usando con essi ogni più amorosa cura; da sè at-

tese al governo della famiglia. Venuta in età ma-

tura, si volse a studj più gravi, coltivando di prefe-

renza la filosofía, massimamente la metafisica; e 

quanti allora tale scienza professavano, tanti la 

reputavano in quella eccellente, e con lei ne con-

ferivano le più alte speculazioni. Pervenuta quasi 

alla estrema vecchiezza, morì istantaneamente 

verso la fine del secolo passato.

Ecco le notizie da me potute raccogliere sopra 

questa valente donna: se esse sono scarse, da-

tene la colpa ai tempi procellosi che alla sua mor-

te correvano, ne’ quali a poco più si attendeva da 

ciascuno che alle cose di guerra e di politica; e 
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molti libri, e molte carte andarono disperse: a me 

poi date tutta quanta la colpa, se questo mio di-

scorso è così disadorno e mal composto.

Tutte le compagne applaudirono, dicendo an-

che amorevoli parole alla Laurína: dopo di ciò la 

direttrice disse con solenne gravità:

«La vita della Fenaroli, scritta e detta con molto 

garbo dalla signora Laurína, è un poco asciutta di 

notizie; ma però contiene un efficacissimo am-

maestramento per tutte le gentili fanciulle. Nella 

prima sua gioventù quella valente donna si per-

deva nel leggere i romanzi; ma come Dio le ave-

va dato buon senno, conobbe da sè medesima 

quanto era pericolosa lettura sì fatta: l’abbandonò 

in tempo da non sentirne verun effetto; e si volse 

animosamente a’ buoni studj. Vorrei adunque che 

a tutte le fanciulle d’Italia fosse noto questo fatto 

della buona Cammilla, e che tutte ne prendesse-
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ro stimolo ad imitarlo: dico tutte, e dovevo dire 

tutte quelle che impazzano dietro a’ romanzi, le 

quali per altro sono un numero quasi infinito. Lo 

credano, signoríne, non ci ha lettura più velenosa 

di certi romanzi che più allettano le giovani menti: 

il loro veleno poi è di tanto più pericoloso quanto 

nel primo gusto è dolcissimo; ma uccide, o alme-

no altera e guasta così il cuore e la mente, che 

anche gli animi più ben disposti naturalmente, ne 

divengono una cosa compassionevole, e spesso 

ridicola. In quei libri sono generalmente ritratte le 

più ardenti, le più feroci passioni; e vi sono tratta-

te anche esageratamente, con tutti i più strani e 

lusinghevoli casi di esse: amori scandalosi ed 

osceni: orribili vendette: fatti spaventosamente 

feroci: esempj di gravi delitti riusciti a buon fine: 

dispregio di ogni cosa più santa e più reverenda: 

scherno di ogni principio morale: lusingata ogni 
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più rea passione. Come dee fare, chi si nutrisce 

di questa roba, a non guastarsi e divenir pazzo o 

cattivo? Io parlo qui a signoríne, e non è dicevole 

che a voi dica apertamente tutte le parti brutte 

delle lettrici di romanzi: vi leggerò nondimeno il 

ritratto che di una delle così fatte scrisse Giusep-

pe Manzoni nella sua operetta Ritratti critici. Ecco 

qui, «Matilde immagina gli eroi come possono es-

sere, non come sono: vorrebbe che gli eventi, e 

le persone del mondo, succedessero, pensasse-

ro, operassero secondo la sua strana fantasía. 

Niuno è, secondo lei, fedele in amore, niuno è 

veramente valoroso. Non c’è donna bella, che a 

lei non paja un’arpía; nè savia, che non la reputi 

sciocchissima. Niente cura, tutto disprezza: però 

tratta ciascuno con tale cortesía e gentilezza af-

fettata, che stomaca. Ghigna, sorride, loda, am-

mira, fa carezze svenevolmente: è cascante di 
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vezzi: pensa ed opera diversamente da chicches-

sía: i suoi pensieri tendono al sublime; le sue pa-

role sono scelte, e contengono sentenze da ora-

coli. I savj la dileggiano: vorrebbe acquistare na-

turalezza, e domandò a me il modo. Io le risposi: 

Bruciate tutti i Romanzi». Questo scrittore ha toc-

cato solo la parte ridicola; ma quanto ci resta da 

dire per l’altra parte dolorosa e dannosa!... Basta, 

loro son savie e bene educate: basterà loro avere 

accennato il pericolo: e non dubito che lo sapran-

no fuggire.

«Signora direttrice, disse qui la Bettína, ella ha 

parlato di alcuni romanzi: ma dunque vuol dire 

che non tutti sono pericolosi».

«Ho detto alcuni a bello studio; e, se ella o 

qualcun’altra non mi avesse domandato nulla, io 

stessa avrei detto altre parole sulla materia dei 

Romanzi. Dico loro per tanto che a’ giorni nostri 
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alcuni valentuomini, vedendo che la gente si vol-

geva alla lettura di tali libri pericolosi, e cono-

scendo che ogni argomento sarebbe stato vano a 

distogliernela; che fecero? «Scriviamo, dissero, 

de’ romanzi anche noi; ma scriviamoli in modo 

che il buon costume non se ne vergogni: che non 

accendano a ree ed eccessive passioni, ma a 

nobili e temperate: che al diletto uniscano anche 

la istruzione; e così a poco per volta, se non tutti, 

molti almeno si volgeranno a leggere questi no-

stri, piuttosto che quegli altri». E così fecero: e 

così primo Alessandro Manzoni scrisse quel suo 

mirabile racconto de’ Promessi Sposi, e poi ven-

nero il Grossi col Marco Visconti, il Cantù con la 

Margherita Pusterla, il d’Azeglio con l’Ettore Fie-

ramosca e col Nicolò de’ Lapi, lasciando stare al-

tri minori, che pur seguitarono quel modo. I loro 

Romanzi dunque io intendo di non confondere 
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con gli altri da me fieramente biasimati: e quelli 

credo che qualunque onesta e ben creata fanciul-

la gli possa leggere senza pericolo.»
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XIV.

GIULIA BAITELLI

La Giulia Baitelli, della quale mi tocca oggi a 

parlarvi, incominciò senz’altro preambolo la Ful-

via, viveva nel tempo medesimo che la Fenaroli: 

erano amicissime tra loro, ed erano ambedue ce-

lebrate e stimate come bellissimo ornamento del-

la città di Brescia, dove la Baitelli come la Fe-

naroli era nata. Si potrebbe dire che la nostra 

Giulia onorasse in Italia la letteratura greca e lati-

na, come in Francia la onorava madama Dacier 

sua coetanea, tanto essa conosceva a fondo e 

coltivava amorosamente quelle due lingue; di 

sorte che non dismesse mai per tutta la vita la 

consuetudine di leggere ogni giorno uno dei più 

bei tratti di classici greci e latini, di tradurlo subito, 

e d’impararlo a mente: anzi, come quella che era 
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religiosissima, sempre recitava in greco le preci, i 

salmi, la Bibbia, le omelie di S. Basilio e di S. 

Giovanni Crisostomo. Non potè per altro non ce-

dere anch’essa all’andazzo del suo tempo, e 

scrisse versi d’amore come la Fenaroli, e come 

lei fu pastorella d’Arcadia. Ambedue queste va-

lenti donne erano la delizia di tutte le persone 

culte e gentili della loro città; e quel che è vera-

mente maraviglioso, lungi dall’astiarsi, volevansi 

un ben di vita. Generalmente la loro conversazio-

ne era lieta e piacevole; ma quando capitava 

l’occasione di farla diventar grave e dotta, aven-

do ciascuna di esse una memoria di ferro, molto 

spirito, e facile parola ed ornata, l’una, attingendo 

a’ più puri fonti della letteratura greca e latina, ci-

tava i più bei luoghi degli antichi autori, e sapien-

temente gli commentava; e l’altra discuteva i prin-

cipali sistemi di filosofía, gli metteva tra loro a 
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confronto, e così dissertava sapientemente: lon-

tane ambedue dalla pedanteria o dalla acerbità. 

Come queste due valenti donne erano state ami-

che per tutta la vita, così morirono a poco inter-

vallo l’una dall’altra: la Giulia nel 1768, la Cam-

milla nel 1769. Le loro poesíe si leggono in molte 

raccolte; e specialmente in quella degli autori 

bresciani pubblicata dal conte Roncalli.

Quando la signorína che leggeva disse, anche 

la Baitelli essere stata pastorella dʼArcadia, si 

udì, tra fanciulle un qualche sghignazzío; ed ap-

pena ebbe finito la sua lettura, quella fanciulla 

che due domeniche innanzi aveva domandato al 

maestro che cosa erano le pastorelle d’Arcadia, 

disse tutta festosa:

«Signor Maestro si rammenti la promessa delle 

pastorelle d’Arcadia.»

E il maestro, sorridendo: «Ogni promessa è de-
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bito; e il debito della domenica antipassata, ecco-

mi qui per pagarlo adesso. L’Arcadia era una re-

gione dell’antica Grecia, abbondantissima di pa-

scoli, ed i cui abitanti, chiamati Arcadi, erano fa-

mosi per cantare di poesía, come fanno adesso 

anche tra noi molti popolani. I Greci per altro, che 

le loro cose magnificavano ampollosamente, ce-

lebravano questo poeteggiare per un miracolo; e 

Arcadia ed Arcadi simboleggiava per essi la ec-

cellenza del poetar pastorale. Da questa Arcadia 

pertanto si prese il titolo di una accademia poeti-

ca, fondata in Roma verso la fine del seicento, 

col savio proposito di combattere le pazzíe e i va-

neggiamenti poetici del Marini e dei suoi seguaci, 

che si conoscono col nome di secentisti, studian-

dosi di richiamare la poesía alla forma schietta 

de’ classici. Ma spesse volte, fuggendo un vizio, 

chi non è molto accorto, dà in uno peggiore; e co-
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sì quella accademia riuscì a screditare il Marini, e 

suoi seguaci; ma cadde ella poi in tali fanciullag-

gini, che gli valsero gli scherni e le beffe di parec-

chi valentuomini. I luoghi ove si adunavano si 

chiamavano Boschi, o Selve, i varii collegj Serba-

toj, i colleghi Pastori, e Pastorelle le accademi-

chesse: ciascuno pigliava un nome accattato 

pendantescamente dal greco, e poeticamente si 

chiamavano tutti per i nomi pastorali di Teocrito e 

di Virgilio, cioè Menalca, Tirsi, Titiro; e le donne 

Clori, Nice e simili: generalmente cantavano di 

amore; ma così freddamente, e così sdolcinata-

mente che era una morte. Chi sapeva accozzare 

quattordici versi rimati era poeta, si creava pasto-

re d’Arcadia, e si portava alle stelle; molte donne 

si eleggevano per colleghe, e si chiamavano es-

se Pastorelle, come Pastori si chiamavano i col-

leghi. A lungo giuoco per altro stancarono tutti: il 
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nome di Arcade divenne nome quasi di scherno; 

e finalmente gli frustò così maledettamente il 

Baretti, che diede loro l’ultimo crollo. Non che 

l’accademia di Arcadia morisse, no; ma si riordinò 

per modo che, tuttora vivente, è adesso ordinata 

all’incremento dei buoni studj, e niuno or la di-

spregia. Non altro occorre dir qui dell’Arcadia, e 

dei suoi pastori e pastorelle; nè credo che altro si 

curino di saperne queste signoríne».

Le signoríne assentirono; ed allora il maestro 

ripigliò:

«Ora vorrei fare io, per semplice curiosità, una 

domanda alla gentil signora Fulvia».

«Eccomi tutta orecchie a udire il suo desiderio, 

rispose la Fulvia; così potessi saperle rispondere 

in modo conveniente....

«Ella ricordò per cosa mirabile che la Baitelli e 

la Fenaroli non si astiassero fra loro, ma si con-
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servassero amicissime fino alla morte. Parrebbe 

dunque che ella credesse, le donne essere invi-

diose ed astiose l’una dei pregi e delle virtù 

dell’altra».

«Sicuro che lo credo, replicò subito la 

Fulvia....»

Ma qui la interruppe la Direttrice con queste 

gravi parole:

«Signorína, non istà bene a una fanciulla così 

giovane il gettare in faccia al nostro sesso un in-

sulto in questo modo; e biasimare acerbamente 

tutte le donne per il peccato di poche. È vero pur-

troppo che parecchie donne sono astiose, e que-

ste sono da condannarsi con ogni più acerba pa-

rola; ma le così fatte sono quelle che hanno il 

cervello leggero, che mancano di educazione, e 

che sono cattive di cuore. Se con qualcuna di es-

se ha che fare una donna ben creata ed istruita, 
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l’astio e l’invidia nasce subito, e fierissima; nè na-

sce solo, anche tra loro pari, per i pregi morali o 

della istruzione; ma per un’abito, per una accon-

ciatura, per un braccialetto, per un par d’orecchi-

ni, o per qualunque altro degli ornamenti e giojelli 

e ciondoli, dei quali, dirò si addobbano, piuttosto 

che si adornano le donne vane, e di poco cervel-

lo, le quali stimano più senza dubbio un ricco ed 

elegante abbigliamento che tutte le più belle virtù 

delle donne prese insieme. Queste cotali per al-

tro non sono la maggior parte del nostro sesso; e 

tra per lo scherno che se ne fa da tutta la gente 

di senno, e per la educazione femminile, che 

sempre va migliorando, il loro numero diventerà 

ogni giorno minore, e quelle poche che rimarran-

no, saranno additate per bizzarre eccezioni, e per 

pigliarne materia di spasso e di riso; come già ho 

veduto io con questi occhi essersi già cominciato 
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a fare, perchè, trovandomi sere sono in una si-

gnorile conversazione, dove era una signora ad-

dobbata esageratamente, e che del suo addobbo 

si pavoneggiava nel modo più svenevole, tutti co-

loro ai quali ella si pensava di dover piacere, tutti 

la schernivano celatamente, e ridevano alle sue 

spalle. Ma basti di ciò: adesso voglio pregar di 

una cosa la signora Rosína, alla quale tocca la 

lettura quest’altra domenica.

«Eccomi qua per servirla.

«Nel semestre passato mi uscì di mente una 

celebre dama fiorentina, della quale volentieri 

avrei dato a fare la vita; e vorrei adesso riparar 

questo sbaglio, tornando un par di secoli addie-

tro. Lei, signorína, che studia così volentieri, ed è 

così pronta di ingegno, vorrebbe, scambio della 

vita che le tocca a fare, far quest’altra? Vedrà che 

è una donna secondo il suo genio.

339



«La ubbidirò con tutto il cuore.

«Allora non le rincresca il venire un poco di là 

con me, chè le darò il nome di questa illustre 

donna, ed il libro da cui ne possa attinger noti-

zie».

E qui, licenziate le altre signoríne, ella e la si-

gnora Rosina andarono nella stanza, dov’era una 

piccola librería, a preparar materia per la lettura 

di domenica prossima.
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XV.

CLARICE DE’ MEDICI

La signora Rosína, a cui toccava il leggere la 

Vita, comparve nella sala tutta allegra in vista, e 

fatta riverenza alla direttrice ed al maestro, salì al 

suo posto, e cominciò:

«Bisogna ch’io mi faccia dal ringraziare la no-

stra cara direttrice per lo scambio fattomi del te-

ma del mio discorso. Quello assegnatomi dappri-

ma, non posso negarlo, era contro al mio genio, 

e non sapevo indurmi a trattarlo; questo datomi in 

sua vece, è veramente secondo il mio cuore, e lo 

tratto proprio di gusto. Vi parlerò di una donna 

nobilissima, di alti spiriti, e operatrice di fatti ma-

gnanimi, dico della Clarice de’ Medici. Nata essa 

a Firenze in quella casa de’ Medici che fin d’allo-

ra agognava alla signoría della sua patria, anzi 
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aveva già ordita la rea tela, fino da bambina potè 

osservare le arti che i suoi parenti usarono per 

colorire il perfido disegno, e fieramente le dispia-

cevano. Venuta in età da marito, fu data per ispo-

sa a Filippo Strozzi, che era il primo cittadino di 

Firenze, ed il più ricco di tutta l’Italia; il quale, 

benchè non avesse un proposito fermo in politi-

ca, ed anzi in più occasioni avesse favoreggiato 

la casa Medici, tuttavía quando vide che il cardi-

nale Ippolito voleva davvero farsi tiranno della 

sua patria, si dichiarò apertamente contrario; e 

da Roma, dove allora abitava, cominciò a tener 

pratiche con i congiurati. Quando poi fu il tempo, 

palesò ogni cosa a madonna Clarice sua moglie, 

la quale, non pure gliene diè lode, ma volle essa 

medesima aver parte efficace nel salvare la liber-

tà della sua patria, al qual fine, cominciati già in 

Firenze i tumulti contro la famiglia de’ Medici, ella 
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venne a posta da Roma, per abboccarsi con tutti 

gli amici e aderenti, e per confortargli nel proposi-

to di salvare la libertà, promettendo loro ogni 

ajuto. Anzi non dubitò di presentarsi ella medesi-

ma a’ suoi ambiziosi congiunti, e dir loro: Che i 

suoi antenati avevano tanto potuto in Firenze, 

quanto aveva loro conceduto il popolo, e alla vo-

lontà di quello avevano ceduto quando se ne an-

darono l’altra volta, e così facessero adesso, che 

sarebbe il loro meglio. Intanto i tumulti si faceva-

no maggiori in Firenze, dove già era tornato anco 

Filippo Strozzi: e radunatosi il consiglio grande, si 

deliberò che i Medici dovessero andarsene; e lo 

stesso Filippo significò a quegli ambiziosi tal de-

creto, i quali presero tempo a rispondere. Ma la 

risposta facendosi troppo aspettare, madonna 

Clarice andò animosamente nelle loro stanze, e 

fatto ad essi acerbo rimprovero per il mal gover-

343



no loro, e per la loro smoderata ambizione, tanto 

gli sbigottì, che gli indusse a partire, il che fu a dì 

17 di maggio del 1527. Madonna Clarice soprav-

visse poco; e morì nell’anno seguente, compianta 

da ogni buon cittadino.

«Dal libro che mi ha dato a leggere la signora 

direttrice non ho potuto raccogliere altro che que-

ste notizie di madonna Clarice; ma queste mi pa-

jono più che sufficienti a provare la gran pruden-

za e l’animo virile di quella donna, e quanto può 

produrre di splendidi effetti la nascita illustre e la 

buona educazione. Donne volgari, e senza buo-

na educazione, fanno come abbiam veduto fare 

alle donne di Messina, delle quali ci parlò la Nina; 

e come le donne francesi della Rivoluzione, delle 

quali ci parlò la signora direttrice: la Nostra con la 

prudenza, con l’autorità, e con ardite e gravi pa-

role agli oppressori della libertà, liberò la sua 

344



patria.

«La signora Rosína almanacca sempre con la 

nobiltà, con la nascita illustre e con altre simili co-

se; ma chi le ha detto che il generoso atto di ma-

donna Clarice procedesse solo da ciò? Basta, 

non rientriamo in questa materia della nobiltà; e 

facciamo piuttosto notare a queste signoríne co-

me la città di Firenze, e la fiorentina Repubblica, 

quello che acquistò per la prudenza e per l’animo 

virile di una donna, lo perdè ben presto per il po-

co senno de’ Fiorentini, e per la sventura sua 

propria. I Medici furon cacciati, è vero; ma parti-

rono col pensiero al ritorno; e tra perchè i Fioren-

tini si perdevano in vane dispute, e perchè non 

pensarono di proposito ad assicurare la fresca li-

bertà, si trovaron poi addosso quella spietata 

guerra di papa Clemente VII, aiutato dall’impera-

tore Carlo V, per la quale Firenze fu assediata, la 
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repubblica uccisa e ricondotti i Medici, non più 

come cittadini, ma come principi assoluti. E quel 

Filippo Strozzi marito della Clarice, dopo aver 

barcamenato in mille maniere, si unì all’ultimo co’ 

fuorusciti fiorentini, i quali tentarono, parecchi an-

ni dopo, di liberar Firenze con l’ajuto di Francia; 

ma fu preso insieme con gli altri a Montemurlo, 

dopo aspra battaglia; e chiuso in una fortezza, vi 

finì miseramente la vita, chi dice ammazzatosi da 

sè; e chi fattovi ammazzare dal Duca Cosimo de’ 

Medici allora regnante.»

Veduto che la direttrice si taceva, la signora Eli-

sína disse:

«Questo ragionamento tutto storico; mi fa veni-

re in mente un pensiero: come mai, tra tante don-

ne illustri da noi ricordate, nè meno una ce n’è 

che abbia scritto Istorie?

«A questa domanda, disse la direttrice, potrà 
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forse più acconciamente di me rispondere il si-

gnor maestro».

Ed il maestro: « Che io il sappia fare più accon-

ciamente di lei, ne dubito forte; nondimeno, se a 

lei piace che la risposta si faccia da me, ed io la 

farò.

«Le ragioni perchè non ci sono storie gravi 

scritte da donne, sono su per giù quelle medesi-

me assegnate qui altra volta per rendere ragione 

della rarità delle donne scienziate, rispetto alle 

letterate o alle artiste. Lo scrivere istorie non è 

opera di semplice fantasia, nè a ciò basta il solo 

pronto ingegno; ma ci vogliono molte qualità che 

una donna non può avere, oltre a quella che ha 

raramente, di una mente disposta agli studj più 

gravi e speculativi: ci vuole, diceva, lunga pratica 

di negozj pubblici; lungo ed assiduo studio degli 

storici di ogni tempo e di ogni nazione; andare a 
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passare il più del tempo per le biblioteche ed 

archivj, frugando, interpretando vecchi documen-

ti, facendo spoglj sopra codici di materie diverse: 

ci vuole una lunga consuetudine del trattare ma-

terie politiche; conoscenza perfetta del diritto 

pubblico, delle leggi che governano la diploma-

zia; e sottili investigazioni di ogni maniera. Tutte 

cose aliene troppo dalle consuetudini di una don-

na, ed alcune anche non possibili alle donne. Ec-

co perchè non ci sono donne che abbiano com-

poste istorie da potersi veramente dir tali: il che 

peraltro non significa che non ce ne possa esse-

re nel tempo avvenire; e che una di queste non 

possa essere anche la signora Elisína, sol che 

voglia barattare le cure gentili e benigne proprie 

delle donne, con le gravissime e laboriosissime 

degli uomini, anzi lasciando quasi di esser donna 

e facendosi uomo.»
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Qui le altre alunne fecero una bella risata; e la 

signora Elisína, ridendo insieme con esse, prote-

stò di volere rimaner donna com’era: e così di un 

piacevole ragionamento in un altro venne l’ora 

del doversi partire, e partirono.
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XVI.

MARIA PELLEGRINA AMORETTI

«Mie care compagne, incominciò la signora 

Beppína, dopo aver fatto un riverente saluto alla 

direttrice ed al maestro, l’altra volta, perchè ero 

un po’ malazzata, e perchè il babbo e la mamma 

non vollero che io uscissi di casa, non potei veni-

re a fare la mia lettura: oggi eccomi qui, ma vi 

confesso che ho la tremarella, dubitando di mo-

strarmi troppo mal adatta al mettere in carta; e 

tanto più grave sarà il mio rossore quanto appun-

to mi tocca a parlarvi di una donna valentissima, 

e perfino laureata in legge. Basta, Dio m’ajuterà, 

e voi sarete benigne agli spropositi che dirò.

«La illustre donna, che è soggetto del mio di-

scorso, si chiamò Maria Pellegrina Amoretti, nata 

ad Oneglia, nel genovesato, il dì 7 di novembre 
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del 1756. Bazzicando nella casa sua alcuni va-

lentuomini, fino da bamberòttola stava attentissi-

ma a udirgli parlare di scienze e di lettere, per le 

quali mostrò tale e tanta disposizione, e si diede 

a studiarle potentemente così di buon’ora, che a 

15 anni fu in grado di sostenere pubblica disputa 

di filosofía con tal prontezza e sapienza che fa-

natizzò tutti i suoi uditori e contradittori, i quali 

dissero apertamente che essa era già da aggua-

gliarsi alle più famose donne del tempo passato. 

Poco dopo volle andare alla Università di Pavía, 

dove messasi a studiar legge, e sgobbando a più 

potere, fece meraviglioso progresso, di modo 

che, compiuti appena i ventun anni, fu addottora-

ta in giurisprudenza, in quella medesima universi-

tà, il dì 25 di giugno del 1777. La cerimonia del 

conferimento della laurea fu fatta nel modo il più 

solenne e più brillante: ella sostenne in quel gior-
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no medesimo parecchie tesi con una sicurezza e 

con una aggiustatezza sorprendente; le quali tesi 

furono poi stampate, e dedicate a Beatrice 

D’Este, arciduchessa d’Austria, e governatrice di 

Milano, la quale fece sontuosi regali alla giovane 

dottoressa. I migliori ingegni di quel tempo la ce-

lebrarono con altissime lodi; e il giorno del suo 

dottorato, dopo essere stata insignita dell’anello 

dottorale, le fu donata, e posta ad armacollo, una 

bella ciarpa, ricamata ad oro ricchissimamente, 

sulla quale era scritto queste parole (che io copio 

tali e quali, ma non le intendo): Ob juris scientiam 

Academia Ticinensis dat libenter merito; e sopra 

ciò le fu presentata una corona di alloro. Insom-

ma quella solennità fu rimarcabilissima e da regi-

strare nei fasti della università di Pavía. La Amo-

retti visse altri 23 anni, sempre immersa ne’ suoi 

cari studj; e morì verso la fine del secolo passato 
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di anni 46, di malattía infiammatoria, essendo tut-

tora fresca e benportante, da fare sperare nobili 

frutti del suo ingegno.»

Appena la Beppína ebbe finito di leggere, si al-

zò tutta rossa nel viso, e corse al suo posto col 

capo in seno, quasi volesse nascondersi dalle 

compagne, le quali, per farle coraggio, le furono 

larghissime di applausi e di brava. Vi ricorderete 

che questa Beppína ve la diedi l’altro semestre 

per la più svogliata di tutte, e la meno atta forse 

ad imparare; tuttavía, dopo avere scritto quella 

lettera, ed esser mancata al suo dovere di legge-

re la vita, vedendo che la direttrice la trattava so-

stenutamente, nè mostrava di curarsi se studiava 

o no; e sapendo anche le censure fatte alla sua 

letterina; cominciò ben presto a addolorarsi della 

indifferenza della direttrice, ed a vergognarsi di 

essere la sola così svogliata tra tante fanciulle di 
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buona volontà: e datasi a studiar di proposito, 

racquistò ben presto la grazia della direttrice, la 

quale, non che non le volesse più bene; ma mo-

strava quella indifferenza e quella non curanza, 

conoscendo, che sì fatto modo sarebbe stato il 

più efficace per richiamarla al dovere. Anche la 

direttrice per tanto la incoraggiò molto, e le disse 

brava, soggiungendo:

«Mi ha dato una vera consolazione tra le altre 

cose il sentire che ella ha abbandonato il brutto 

vizio di dire pappà e mammà invece dei dolci no-

mi di babbo e mamma.

«Seppi, rispose la Beppína, le giuste censure 

che mi furono fatte qui, or fa sei mesi, quando tali 

parole scrissi in quella sciagurata letterína; e 

d’allora in qua non mi sono più uscite di bocca».

«Ciò mostra che ella è docile, buona, e facilis-

sima a rimettersi nella retta via: della qual cosa fa 
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prova anche la vita da lei ora letta, la quale, da 

poche parole non troppo eleganti in fuori, è scritta 

con assai garbo.

«Ella è così buona che lo dice per incoraggiar-

mi, e la ringrazio: vorrei per altro che, o lei, o il si-

gnor maestro, mi additassero quelle parole, per 

potermene guardare altre volte.

«Questo è ufficio del signor maestro.

«Ed io, soggiunse il maestro, farò il mio ufficio; 

e prima di tutto farò notare alla signorína che di 

una gentil donzella, il dire che sgobbava per stu-

diava assiduamente, è un mancare al decoro. 

Sgobbare lo dicono gli scolari di Pisa parlando 

del loro condiscepoli, che il pigro ingegno com-

pensano collo studio continuo, fuggendo ogni lie-

to ritrovo; e que’ loro condiscepoli gli chiamano 

sgobboni. Ella vede dunque, oltre all’esser tal vo-

ce trivialissima, che mal si addice alla Amoretti, 
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fanciulla gentile, e di pronto ingegno. Ella ha det-

to che la Maria Pellegrina, sostenendo quella te-

si, fanatizzò gli uditori. Queste voci Fanatizzare 

per Empiere di meraviglia, Rapire altrui 

coll’eccellenza dellʼarte, e Fare fanatismo per es-

sere ammirato ed applaudito, sono, è vero, co-

muni, massimamente nel linguaggio teatrale; ma 

non resta per questo che non sieno stranissimi 

modi, e da fuggirsi a tutto potere, chi considera il 

vero significato della voce Fanatico dalla quale 

nascono. Parlando della cerimonia della laurea, 

ella ci ha detto che fu fatta nel modo il più brillan-

te, e ci ha detto per conseguenza una piccia di 

improprietà: la prima è quella di aver messo lʼarti-

colo il dinanzi al più brillante, che è costrutto alla 

francese, nè la lingua italiana lo comporta doven-

dosi dire nel modo più: la seconda è la voce bril-

lante per ricco e splendido, che è pur essa tutta 
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francese. Anche la solennità rimarcabilissima per 

segnalatissima, o notevolissima è un brutto bar-

barismo; come pure è barbarismo il dire che la 

Amoretti quando morì era tuttora benportante, 

non mancando nella lingua nostra voci acconcis-

sime a significar tale idea come gagliardo, robu-

sto, ed altre secondo l’occasione: e nè anche 

quell’aggiustatezza sorprendente nel sostenere 

le tesi non è farina schietta italiana, potendosi, e 

dovendosi dire aggiustatezza o mirabile, o stu-

penda, o altrimenti secondo l’occasione. Io non 

ho altro da dire: solo aggiungo che questi sono 

nèi, i quali non deturpano troppo il bello scritto 

della signora Beppína»

La Beppína ringraziò caramente il maestro; e 

avendo la direttrice dato il segno, le signoríne si 

alzarono per andarsene, quando la Eglína:

«Signor maestro, disse, la Beppína ci ha recita-
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te certe parole latine che erano scritte sulla ciar-

pa regalata alla Amoretti il giorno della sua lau-

rea, le quali parole ci ha detto di non avere inteso 

neppur ella. Scusi, ve’, siamo donne, e per con-

seguenza curiose: si potrebbe sapere che cosa 

voglion dire quelle parole?»

«Perchè no? Le parole latine erano queste: Ob 

juris scientiam Academia Ticinensis dat libenter 

merito, che, spiegate alla lettera suonano: Per la 

scienza del Diritto la Università di Pavía offre di 

buon grado al merito».

La Eglína, a nome anche delle altre alunne, rin-

graziò il maestro; e qui finì per quella mattina la 

conversazione.
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XVII.

LAURA BASSI

Questa domenica lesse la Clelia, quella signo-

rína che vi ricorderete essere stata molto lodata 

dal maestro per il suo modo facile e schietto di 

scrivere, quando lesse la vita della Sofonisba An-

guissola; e dovete pensare, se adesso ci si fosse 

messa con tutto lo studio per non far bugiarde tali 

lodi, dalle quali prese anzi materia a fare il suo 

breve esordio dicendo:

«La volta passata il signor maestro benigna-

mente mi lodò per il mio modo di scrivere, non 

certamente perch’io lo meritassi, ma forse e sen-

za forse per invogliarmi dello studio: e se tale fu il 

fine delle sue lodi, io lo accerto che fecero l’effet-

to, avendo io studiato assiduamente in questi sei 

mesi, e letto molti buoni libri, affine di vedere se 
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col tempo meriterò di esser lodata davvero per 

questo capo. Dubito per altro se lo studio abbia 

dato buon frutto in questo lavoruccio che sono 

per leggervi: a me, dico schiettamente, che parmi 

di no.

«Il soggetto del mio ragionamento è la vita del-

la Laura Bassi, celebre letterata bolognese, che 

nacque nel 1711. Il padre si diede ogni più gelosa 

cura della sua educazione, e della scelta di buoni 

maestri, vedendo nella sua bambina un ingegno 

prontissimo, e volontà di imparare: nè si ingannò 

giudicando che sarebbe diventata tale da onorar 

la famiglia e la patria, perchè, imparate fondata-

mente le lettere latine ed italiane, si diede allo 

studio della filosofia nella patria università, dove 

fece progresso tanto mirabile che a ventun anno 

sostenne dinanzi ai cardinali Grimaldi e Lamberti-

ni una tesi, avendo sette professori che le argo-
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mentavano contro, a quali rispondeva in lingua 

latina, ch’ella parlava con invidiabile facilità e pu-

rezza. Sposatasi poco appresso con Giuseppe 

Veratti medico, nè per le cure di famiglia abban-

donando gli studj, cresceva sempre in sapienza 

ed in fama; tanto che il Senato di Bologna le diè 

la cattedra di filosofia, e fece coniare una meda-

glia in suo onore col ritratto di lei dall’una parte, e 

dall’altra una Minerva (dea della sapienza) col 

motto: Soli cui fas vidisse Minervam. Niuna don-

na per avventura fu padrona come essa di tante 

lingue, e di tante scienze, perchè ebbe familiari la 

lingua latina, la greca, l’ebraica, e le più nobili fra 

le moderne; e fu eccellente nella logica; nella me-

tafisica, nella geometría, nell’algebra e nella fisi-

ca. Scrisse anche delle poesíe, ed un poema epi-

co sulle guerre combattute in Italia dal 1740 al 

1748, il quale è rimasto inedito; ed è bene, per-
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chè forse non reggerebbe al martello, e più tosto 

che giovare, nuocerebbe alla sua fama. Morì nel 

1778, compianta da tutti, e celebrata in morte da 

varj nobili ingegni; come una Raccolta di poesíe 

era stata fatta in suo onore, e stampata in due 

volumi, quando le fu data la laurea dottorale, e 

accettata nella Facoltà di Filosofía.

«Lo studio, disse il maestro come prima si tac-

que la Clelia, si vede che le ha profittato, perchè 

nel suo discorso, non solo ci sono i pregi medesi-

mi che erano nell’altro, ma c’è migliore ordine, e 

più franchezza di periodare: il perchè le faccio le 

medesime lodi, ed anche maggiori, confortandola 

di non abbandonare lo studio. Sulla fine per altro, 

se non m’ha ingannato l’orecchio, mi è parso di 

sentirle pronunziar nuocerebbe per nocerebbe. 

Ho franteso, o sta veramente così?

«Sta così, perchè, venendo dallʼinfinito nuoce-
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re, mi pare che si dovesse dir nuocerebbe.

«Se le pare, le par male. Qui milita la regola del 

dittongo mobile, della quale pur mi ricordo aver 

loro detto qualcosa in iscuola; ma, a quel che 

sembra con poco frutto; e però, se piace a loro e 

alla signora direttrice, io ne tratterò adesso un po’ 

distesamente, perchè è una bella vergogna il ve-

dere, non dico da loro, ma quasi universalmente 

trascurata questa regola, che è quella forse la 

quale patisce meno eccezioni».

La direttrice e le alunne non solo acconsentiro-

no, ma mostrarono vivo desiderio, che il maestro 

spiegasse loro la regola, ed il maestro disse così:

«Regola costante adunque, e che ha meno ec-

cezioni di qual altra si voglia, è questa, che in 

una voce, la quale abbia il dittongo uo o ie, se, 

ne’ derivati da essa, l’accento trasportasi in altra 

sillaba, il dittongo si scempia; per esempio cuore 
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ha l’accento sulla prima, che è dittongo; facendo-

ne coraggio, l’accento si trasporta sulla seconda, 

e il dittongo sparisce, nè si può dir cuoraggio. 

Siedo ha la posa sulla prima ed è dittongo; in se-

deva l’accento va nella seconda, e il dittongo 

sparisce, nè si può dir siedeva. Nel modo mede-

simo si dice abbuono, abbuonano, abbuona, e 

non abbuonare, abbuonava, abbuonerò, ma ab-

bonare, abbonava, abbonerò, ecc.: si dice cielo e 

non cieleste ma celeste, si dice accieco, accieca-

no, ecc., e non acciecare, acciecavano, ecc., ma 

accecare, accecavano, e così di mille altri simili 

casi. Nè il dittongo si scempia solo per trasporto 

d’accento, ma anche perchè seguano ad esso 

due consonanti uguali; per esempio CUOCERE 

non solo scempia l’accento in còceva, cocerò 

ecc., ma anche in cossi e cotto. Il trasporto di ac-

cento poi ha virtù di far cambiare una vocale nel-
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le diverse voci di uno stesso verbo; per esempio 

in UDIRE quelle che han l’accento sulla prima co-

minciano per o, come odo, odono: quelle dove 

l’accento passa alla seconda, cominciano per u, 

come udire, udirò, udrà, e nel verbo USCIRE co-

minciano per e quelle che hanno l’accento sulla 

prima come esco, escono, esci, e per u quelle 

dove l’accento passa oltre, come uscire, uscirò, 

usciva. Non ci ha grammatico antico o moderno 

(dico di quegli non da quattro al centesimo) che 

questa regola non insegni, e non assegni buona 

ragione; il Bembo, il Castelvetro, il Salviati, il Sal-

vini, il Buommattei, il Rogacci, il Bartoli, Celso 

Cittadini, Loreto Mattei, il Manni, il Parenti, il Ghe-

rardini; tutti insomma i migliori antichi e moderni, 

tra quali i più largamente e dottamente che ne 

parlino sono il Cittadini, il Mattei, il Salvini ed il 

Bartoli fra gli antichi; e fra’ moderni il Parenti in 
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più luoghi delle sue Strenne filologiche e il Ghe-

rardini nella Appendice alle Grammatiche teorica-

mente, e praticamente ne’ suoi lavori lessicografi-

ci. E quel che prova la incontrastabilità della re-

gola è questo, che e guelfi e ghibellini della filo-

logía italiana si accordano nell’insegnarla e nel 

difenderla: segno proprio che non c’è via da dirle 

contro. Eppure tuttor c’è chi non la capisce! ed 

ancora di quelli che vanno per la maggiore parte 

scappucciano in questa materia! Ecco perchè qui 

ho battuto un po’ più che altrove.

«Anche la Crusca, che ne’ primi sette fascicoli 

della Va impressione avea trascurato tal regola, 

fattane accorta, non pure la osserva scrupolosa-

mente nella ricominciata edizione; ma ne asse-

gna ottime ragioni nella prefazione. – Ma che 

Crusca? che grammatici? che Bembi, che Bartoli, 

che Parenti, che Gherardini e altri medaglioni? Il 
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popolo non usa tali dittonghi, e per conseguenza 

non si debbono, nè parlando nè scrivendo, ado-

perare. – Ma è vero proprio che il popolo non gli 

usa? – No che non è vero: una persona civile, qui 

in Firenze, gli usa, anche parlando quasi sempre, 

pronunziandoli molto raccolti, è vero, ma facendo 

pur sentire tanto o quanto della u, se il dittongo è 

uo, e della i, se il dittongo è ie, nè certo una per-

sona civile dirà sole per suole, poi per puoi, voi 

per vuoi, celo per cielo, sedo per siedo, ecc., ecc. 

e molto meno lo scriverà. Se poi si esce di Firen-

ze e si va ne’ luoghi dove l’italiano è senza dub-

bio meglio pronunziato, come a Siena, a Pistoja, 

e sulla montagna pistojese, questi dittonghi si 

odono spiccatissimi sulle bocche di tutti. E poi 

quando fosse altrimenti il popolo è autorità asso-

luta in opera di pronunzia? No, risponde Cicero-

ne, Aulo Gellio, Dante, il Bembo, il Salviati, e tutti 
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i primi maestri: no, perchè allora bisognerebbe di-

re e scrivere sua e tua per suoi e tuoi, issole per 

il sole, e molte altre simili: no, perchè è una mat-

tía l’accettare a chius’occhi questa autorità scon-

finata del popolo, la quale ci porterebbe a dover 

dire e scrivere molti errori che al popolo son co-

muni, come vadino, dichino e simili per vadano e 

dicano: andiedi per andai: vai e fai e stai, per va, 

fa, sta, imperativi; si fece, si disse, ecc. per fa-

cemmo e dicemmo: lui e lei per egli ed ella in 

ogni caso: cosa per che cosa, ed altre simili gioje 

che pur brillano negli scritti di questi ciechi se-

guaci dell’uso; e no finalmente, perchè non è ve-

ro niente che l’uso di questi e simili errori sia ge-

nerale tra ‘l popolo, essendoci pure una gran par-

te, anzi la maggior parte delle persone civili, che 

mai non li dicono.

«Non altro ho da dire circa a questa regola. Mi 
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sono fatto intendere?

«Sì signore, rispose, la Zaíra a nome di tutte; e 

spero che niuna di noi caderà più in tal errore».

Intanto, essendo passata l’ora, la direttrice si 

alzò, e tutte facevano altrettanto, quando la Eglí-

na:

«Scusino, ma ci siamo scordate d’una cosa.

«Che cosa?» domandò la direttrice.

«La Clelia ha detto delle parole latine; ma noi 

non sappiamo quel che voglion dire.

«O povera signora Eglína, continuò il maestro, 

ha ragione, ed eccomi qui a spiegargliele. La si-

gnora Clelia ci ha raccontato che sulla medaglia 

coniata per la Bassi ci era il motto: Soli cui fas vi-

disse Minervam, le quali vengono a dire che 

quella medaglia fu coniata per onorare colei a cui 

sola fu conceduto di vedere Minerva, volendo si-

gnificare che la Bassi fu la più sapiente fra le 
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donne, tanto sapiente che vide a faccia a faccia 

Minerva, la quale è simboleggiata per la sapienza 

stessa».
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XVIII.

CORILLA OLIMPICA

Toccava la lettura alla giovinetta Livia, a quella 

che vedemmo aver poca voglia di studiare, e che 

quando lesse la vita della Tornielli, dovè confes-

sare alla direttrice di essersela fatta fare dal suo 

fratello. L’amorevole, ma acerba riprensione che 

allora, come ricorderete, le fu fatta, fu la mano di 

Dio: si diede a studiar di proposito; e fu in grado 

di presentarsi nella presente domenica con un la-

voro fatto proprio da lei, il quale, se non sarà un 

miracolo, sarà però comportabile. Udite che la Li-

via comincia a leggere.

«Stamane mi udirete parlare di una mia concit-

tadina, che ebbe gran fama nel passato secolo, e 

meritò di essere coronata in Campidoglio. Segui-

temi col pensiero qua fuor di Porta al Borgo fino 
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in cima a Capo di strada, passato la Filiera; la ve-

dete quella casa là interna, assai grande e de-

cente? Alzate il capo sopra la porta, e leggete 

quella scritta su quel marmo: essa vi dice che lì 

nacque Corilla Olimpica, tale essendo stato il no-

me arcadico della Maddalena Morelli-Fernandez, 

di cui oggi vi debbo parlare. La famiglia Morelli 

abita tuttora quella casa, dove la Maddalena ven-

ne alla luce del mondo l’anno 1728. Studiò con 

amore fino da’ primissimi anni; e tuttor giovanet-

ta, improvvisava versi bellissimi, odi, ottave, so-

netti, canzoni, e per fino scene di tragedie, anche 

al cospetto del pubblico; e incominciato a dare 

accademie anche fuori di Pistoja, diventò ben 

presto famosa, e fu accolta nell’Accademia di 

Arcadia, dove prese il nome di Corilla Olimpica, 

come già vi ho detto, col qual nome, più che col 

suo di famiglia, si chiamò e si chiama ancora da 
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tutti. La fama di lei cresceva un giorno più 

dell’altro; e venne a tal punto, che fu incoronata 

in Campidoglio con grandissima solennità, il dì 31 

agosto 1766. Tutta Roma quel giorno era in festa: 

la poetessa era portata a cielo: per dove passava 

le piovevano addosso nuvoli di fiori, gettati da 

cardinali, da prelati, da principi, da gente di ogni 

grado e di ogni paese. Per altro non mancò di ad-

dentarla la invidia con satire ferocissime; e il soli-

to Pasquino disse di lei cose villane ed invere-

conde; ma ella si consolò in quei prodigiosi onori, 

e nel sentirsi molto da più de’ suoi invidiosi nemi-

ci; perchè veramente era una donna di merito 

reale, e qualcuna delle sue poesíe non improvvi-

sate, mostrano il suo bello e nobile ingegno, e la 

vivacissima sua fantasía. Questa però le venne 

meno all’età di 60 anni, benchè improvvisasse fi-

no all’ultimo della sua vita, che si spense nel 
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1800. Una Raccolta di componimenti, fatti per la 

solennità della sua coronazione, la stampò il Bo-

doni elegantissimamente, ed alla sua morte furon 

fatti solenni funerali, dei quali ci ha un’ampia de-

scrizione; e tali onori le furono dati per impulso 

specialmente del Generale Miollis, comandante 

delle forze francesi in Toscana, il quale pronunziò 

anche una enfatica allocuzione, detta nell’Acca-

demia fiorentina, che incomincia da queste paro-

le, le quali vi faranno testimonianza del tutto. Udi-

te, e non ridete, se vi riesce: «Qui, e spesso, fu-

rono ascoltati gli armonici suoni della lira Corilli-

na. Tace adesso. Il velo luttuoso che la cuopre ci 

dice che mai più si udiranno quelle note soavi, 

che tanto vi hanno incantato»; e così fino in fon-

do. Vi dirò per ultimo che alla casa dove morì, in 

Firenze, fu posta una iscrizione, e ci è tuttavía, la 

qual dice senzʼaltro «QUI ABITÒ CORILLA».
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Non prima aveva finito di leggere la Livia, che 

la signora Giulietta domandò al maestro:

«Dica, signor maestro, l’altra sera in casa no-

stra v’era il signor professore Cantelli, che diceva 

tutto il male possibile dei poeti, e specialmente 

delle poetesse estemporanee, affermando che il 

loro è un mestiere e non altro, e che sono da ri-

putarsi ciarlatani belli e buoni. Aveva torto, o ave-

va ragione?

«Io non dirò se avesse ragione o torto: solo le 

dirò che questa è opinione di parecchi valentuo-

mini. Per altro le darò a leggere quel che ne è 

stato scritto ora di corto da un mio amico, con ra-

gioni calzantissime; ed io per parte mia, le dirò 

solamente che il mondo par che non valuti gran 

fatto nè gl’improvvisatori nè le improvvisatrici, 

perchè la loro fama dura poco; e questa stessa 

Corilla, che pure era valente donna anche per al-
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tri capi, nessuno più la ricorda, se non per dare 

una idea dove può giungere la frenesía, anche 

de’ savi, quando hanno cominciato a pigliare un 

dirizzone. Anche a’ giorni nostri si è portata alle 

stelle una vera ciarlatana d’improvvisatrice.... Ba-

sta, non tocchiamo questo tasto; e chiudasi la 

conversazione di stamattina con la lettura di quel-

lo scritto, onde le ho parlato, sopra gl’improvvisa-

tori. Aspetti un momentino, che son qui in un atti-

mo».

E di fatto il maestro tornò subito con un libro; 

dove, trovato il luogo da leggersi, lo porse alla si-

gnora Giulietta, la quale a voce alta lesse(1):

«Io non ve l’annacquo: Gl’improvvisatori gira-

mondi non son punto nel mio calendario; e penso 

di loro nè più nè meno di ciò che ne pensava il 

(1)Questo scritto sugli Improvvisatori fu dettato 

dall’autor del presente libro nel 1857.
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Metastasio, stato improvvisatore, ed il Giordani 

che era chi gli era.

– E che dicono il Metastasio e il Giordani? sen-

tiamo un po’?

– Oh, lettor mio, tu che mi tagli le parole in tono 

così tra il beffardo e lo stizzoso, avrei a aver 

bell’e capito di che panni tu vesti. Che dicono? 

Leggi la lettera del Metastasio all’Algarotti su 

questo argomento: leggi lo scritto del Giordani in-

titolato Dello Sgricci e degli improvvisatori, e lo 

sentirai quel che dicono. Ma, se qui tu vuoi udire 

a conto, qualcuna delle loro proposizioni; guarda 

ti vo’ contentare, mettendotele innanzi perchè tu 

a tuo talento ti cibi. Il Metastasio chiama pane pa-

ne l’improvvisare un mestiere; e poi senza tanti 

complimenti, detto che all’aver cessato ai conforti 

del Gràvina, di dire improvviso all’età di 16 anni 

crede di essere debitore di quel poco di ragione-
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volezza e di connessione di idee che si trova ne’ 

suoi scritti, soggiunge: Poichè, riflettendo al mec-

canismo di quell’inutile e meraviglioso mestiere, 

io mi sono ad evidenza convinto che la mente, 

condannata a sì temeraria operazione, dee per 

necessità contrarre un abito opposto per diame-

tro alla ragione. Il Giordani poi, che era un po’ più 

sciolto di lingua, piglia il sacco per i pellicini e la 

tira giù in modo agl’improvvisatori (ma con ottime 

ragioni) che, se essi il leggessero, rientrerebbero 

in un pízzico, e vorrebbero esser cento braccia 

sotterra. Pigliane qui un saggiuolo: Non amerà 

mai d’essere improvvisatore chiunque possa es-

sere altra cosa. Non è consiglio buono, se non 

iscusato da necessità, offerirsi immaturo spetta-

colo, anzichè aspettare che grandi e saldi meriti 

ci facciano ricercare dai pochi ai molti, e da tutto 

il nostro secolo raccomandare alla posterità. E 
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poi: La professione degli improvvisatori non è al-

tro che LUDUS IMPUDENTIÆ (un giuoco di sfronta-

tezza). Impudentissimi, perchè vi promettono un 

assoluto impossibile (parlare di ogni cosa improv-

viso e bene): e quello che non crederebbe mai 

chi nol vedesse ogni dì, tale promessa viene bo-

namente accettata dal pubblico, e anche da tali 

che in altre cose si mostrano assai prudenti. Che 

ti par egli, lettore stizzito? Ma non è nulla; senti 

qui: Ciò che il VOLGO ammira, di spander copia di  

versi non meditati, è nulla al savio, il quale inten-

de come il comporre versi ottimi e duraturi è 

grandissima cosa: gittar di bocca versi men che 

mediocri è abito che facilmente da ognuno si può 

acquistare. Il forte è dir cose vere, belle, non vili, 

che almeno vagliano il tempo e l’attenzione di 

udirle. E qui vi ripetiamo che una successione or-

dinata di buoni pensieri, che è proprietà d’inge-
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gno non volgare e di molte fatiche, non potrà mai  

(checchè ne dicano i CIURMATORI) ottenersi per 

un SUBITANEO FURORE, per una REPENTINA 

ISPIRAZIONE. Non v’è altro furore che l’ingegno: 

non altra ispirazione che dallo studio. Questa è 

forte, neh! lettore stizzito? Ma altro è da udir che 

tu non credi. Più là il Giordani propone qual para-

gone può farsi degl’improvvisatori con gl’istrioni, i 

ballerini e i cantanti. O senti come sentenzia, vè! 

Solo in una cosa convengono, che di loro non ri-

mane vestigio. Ma hanno poi differenze gravissi-

me. Quelle tre arti producono molto e non inde-

gno piacere: i versi improvvisi sono tanto noiosi 

quanto inutili, nè solamente inutili, poichè bruttis-

sima onta fanno alla vera poesía. Ti fa, lettore, o 

ne vuoi un altro pochíno? Sì? to’: Non cerchere-

mo se altre nazioni abbiano improvvisatori (divi-

tias miseras!) (ricchezze meschine); il che udia-
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mo da taluno affermarsi. Ma, quantunque certis-

simi che più d’uno, o due, o tre milioni di abitanti 

di Italia ci griderà contro, noi siam fermi a tenere 

(come sappiamo tenersi dai prudenti Italiani) che 

niuno onore fa alla nostra nazione l’avere e 

l’ascoltare improvvisatori... Delirò tanto il secolo 

XVIII(1), da credere poesía le ciance degli improv-

visanti, e non si vergognò a dar loro la corona del  

Petrarca e del Tasso... Non è poi stoltissima e 

miseranda cosa incoronarsi una Corilla dove fu 

carcerato e torturato il Galileo? Si tronchi il par-

lare di questa indegnità, che pur la vergogna in-

tollerabile e l’ira giustissima suggerirebbero trop-

po gravi parole. Volete ancora il contentíno? ed 

eccovelo. Mossa domanda che cosa dee far que-

sta turba che, non arrischiandosi d’esser funam-

(1)E nel XIX, lʼanno di grazia 1858, siam per av-

ventura rinsaviti? Se tu lo credi!
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bula, si fa improvvisatrice, e detto che forzarla a 

qualche più util mestiere sarebbe forse giusto ma 

duro, conchiude che potrebbe essa riuscir utile a 

qualcosa (volendo pur pane da’ versi), se im-

parasse a mente del Tasso, dell’Ariosto, del Me-

tastasio; studiasse di pronunziar bene, e andasse 

recitando per l’Italia: almeno così metterebbe ne-

gli orecchi al volgo povero, e al volgo ricco, al-

quanto di suono italiano, e negli animi popolari 

entrerebbero sensi italiani, e nutrirebbevisi facol-

tà di concepire, e forse anche di esprimere, pen-

sieri italiani. Così (e con queste parole finisce il 

Giordani quel suo bello scritto), così, con guada-

gno di miglior piacere e con qualche profitto, ver-

rebbe Italia liberandosi da un gran fastidio e 

LUDIBRIO degli improvvisatori.

Queste parole ad altri le scotteranno un pochí-

no, e gli fiano sapor di forte agrume; ma si può 
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egli, chi si metta la mano al petto, farci contradi-

zione che buona sia? Si intende per altro che val-

gano, finchè si parla degl’improvvisatori bighello-

ni e giramondo, i quali, avendo ingegno e studio, 

voglion venderlo così a ritaglio e far il saltimban-

co, piuttosto che educarlo a cose grandi e forti: 

chè una qualità d’improvvisatori apprezziamo noi, 

e ce ne tenghiamo; e questi sono i ciechi da bet-

tole, e tutti coloro che, idioti assolutamente e 

senz’ombra di lettere, cantano improvviso e com-

pongono versi, i quali, salvo la rozza scorza di 

fuori, fanno vergogna, per le vive immagini e per 

pensieri o gaj o gentili, a quegli di certi poeti che 

vanno per la maggiore. Questi sì che sono da te-

nersi in pregio e da vantarsene una nazione, co-

me coloro che sono improvvisatori per non pote-

re esser altro, e danno chiaro argomento di che 

cosa sia capace, naturalmente e senza veruno 
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ajuto d’arte e di studio, l’ingegno del popolo italia-

no. Nati dal popolo minuto, sono i poeti del popo-

lo minuto: spogli di ogni presunzione, di ogni ciar-

latanería, cantano a gente pari loro, si scelgono 

teatro da pari loro, e senza saper di dir cose bel-

le, tali le dicono, che porgono diletto e maraviglia 

a chiunque gli ascolta. Dei così fatti abbonda la 

nostra Toscana, ecc».

Tali parole sembrarono a tutte ragionevoli; solo 

si volle far onorevole limitazione per la Corilla, la 

quale anche nelle poesíe non improvvisate si era 

mostrata valente poetessa.
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XIX.

CRISTÍNA ROCCATI

Anche questa volta la signora Fiammetta fece i 

suoi complimenti, e qualche leziuccio prima 

d’andare al suo posto; ma, accortasi di certe oc-

chiate che davale la direttrice subito si ricompo-

se, e lesse con la gravità necessaria.

«Un’altra dottoressa, ed un’altra professora! E 

poi si dice che le donne non son buone a nulla! 

Eccovi qui la Cristína Roccati nata a Rovigo nel 

1734, la quale non ha invidia per niente alle altre 

due dottoresse e professoresse raccontatevi a 

queste passate domeniche. Da piccina ebbe a 

maestro di lingua italiana e latina un buon prete 

del suo paese, ed anche lei, come le altre due 

dottoresse, a 15 anni faceva versi elegantissimi 

nelle due lingue, il che le valse d’essere ammes-
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sa nell’Accademia de’ Concordi, dove si faceva-

no continui esercizj di lettere, e dove la Cristína 

leggeva spesso delle sue composizioni, con me-

raviglia di tutti. C’è chi la rimprovera d’essersi di-

lettata di far sonetti enimmatici, perdere qualche 

po’ di tempo attorno alla sciarade, e ad altri di 

que’ giocherelli letterarj; ma, se mai fu peccato, la 

se ne pentì presto, e di buon’ora si diede agli stu-

dj più gravi della filosofía, dove fece tal profitto, 

che suo padre volle tentare di farle prender la 

laurea nell’Università di Bologna; e la mandò là 

accompagnata da una zia e dal precettore, dove 

osservata e carezzata da tutti que’ valentuomini 

studiò indefessamente, ed oltre gli altri studj si 

diede con ardore anche a quel delle matemati-

che. Tornata in patria alla fine dell’anno scolasti-

co, tenne una pubblica conclusione, che fu da lei 

sostenuta con mirabile gravità e dottrina alla pre-
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senza de’ più nobili ingegni; e finalmente, fatti 

con lode e con gran plauso, tutti gli studj universi-

tarj, potè cogliere l’onorato frutto delle sue fati-

che; dacchè presentata dalla celebre Laura Bassi 

al Collegio filosofico, ivi ricevette la laurea dotto-

rale il dì 5 di maggio del 1751. A Rovigo fu rice-

vuta come in trionfo, ma la buona fanciulla, cono-

scendo quanto le mancava tuttora a potersi chia-

mar tale quale era reputata, volle andare a Pado-

va per impararvi la lingua greca, l’ebraica, e 

l’astronomia; ma di poco era andata colà che im-

provvisamente le morì il padre; ed ella sostenne 

questa grave sventura con cristiana e filosofica 

rassegnazione, e benchè questa perdita la la-

sciasse nelle più gravi strettezze, pure fece ogni 

maniera di privazioni, e continuò quegli studj, a’ 

quali aveva così ardente amore. Compiuti che gli 

ebbe, le fu offerta la cattedra di Fisica nella città 
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di Rovigo, dove insegnò quella scienza per 27 

anni; ed un giorno, scoppiatole un fulmine a’ pie-

di, non che se ne turbasse, ma anzi ne prese oc-

casione a scrivere una bella dissertazione sulle 

Meteore.

«Ebbe corrispondenza famigliare co’ più illustri 

poeti e scienziati del suo tempo; e morì assai 

vecchia in sul principio del secolo presente la-

sciando vivo desiderio di sè in quanti la conobbe-

ro, e fama onorata appresso i posteri».

Alzatasi da sedere la signorína, da tutte le parti 

ebbe i mirallegri, a’ quali rispondeva con le sue 

manierine sempre un po’ leziose, ma non però 

svenevoli. Intanto aveva fatto cenno di voler par-

lare la signora Giannína; perchè la direttrice, do-

mandatole se volesse parlare, e datagliene licen-

za ella disse:

«La cara Fiammetta, che ci ha descritto con 
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tanto garbo la vita della Roccati, le ha quasi scrit-

to a peccato che da giovane si dilettasse in so-

netti enimmatici, in sciarade, e simili giuochi, 

com’essa gli ha chiamati; dove a me, dico la ve-

rità, peccato non mi pare: anzi mi pare un eserci-

zio, non solo dilettevole, ma anche utilissimo ad 

aguzzare l’ingegno. Vorrei che, o la signora diret-

trice, o il signor maestro, mi dicessero se vera-

mente sbaglio io a pensare così».

La direttrice accennò al maestro che dicesse 

egli, ed egli disse di fatto:

«Peccato assolutamente nol direi, anzi mi pare 

che in gran parte abbia ragione la signora Gian-

nína a chiamarlo esercizio utile; e credo anzi, 

che, considerato come giuoco, il proporre sonetti 

enimmatici, o sciarade e logogrifi da indovinare, 

ed il fare anagrammi possa farsi anche come 

esercizio di ricreazione negli Istituti di giovanetti o 
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di giovanette. Il peccato comincia quando a tali 

giuochi si vuol dare importanza di componimenti 

letterarj; quando ci si perde attorno quel tempo, 

che dovrebbe spendersi o nello studio, od in altri 

uffizj, e quando si pensa di acquistar lode vera 

dell’indovinamento, tenendosi di aver tirato il sole 

al monte coll’indovinare una sciarada o un enim-

ma. Anticamente si dava anche nelle scuole di 

lettere, maggiore importanza a queste bazzecole, 

specialmente nel secento da’ Gesuiti; ed in un 

trattato di Rettorica, scritto da un P. Antonio Forti 

col titolo di Miles Rhetoricus (il soldato rettorico) 

questi anagrammi, enimmi, emblemi e simili bub-

bole, sono registrati tra gli altri componimenti let-

terarj, e datone regole ed esempj: il che è un ve-

ro peccato mortale ed una vera frenesía. Come 

esercizio dilettevole per altro, tanto è lungi ch’io 

lo reputi peccato, che se la signora direttrice il 
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permette, io a modo di ricreazione, vo’ proporre 

qualche indovinello a queste signoríne.»

Le signoríne tutte in coro gridarono: O bene, o 

bene, e la direttrice ridendo disse al maestro che 

facesse pure: ed il maestro andato di là, e tornato 

con due libri, parimente ridendo:

«Eccomi da loro: scrivano questo sonetto; e poi 

lo indovinino; e cominciò a dettare:

SONETTO ENIMMATICO.

Oscuro comʼio sono, io son pur tale

Che risplendo nel mondo al par del sole,

E fermo gli elementi ove l’uom vuole,

E vo per via di penne, e non ho l’ale.

Il mio morto colore è altrui vitale,

E non ho lingua, e vommene in parole;

Mentre per me narrar gran cose suole

Colei, che dagli stracci ebbe il natale.
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Non ho mani, e alla man son conosciuto;

Ov’io do, dimostrando i miei gran vanti,

L’udito al sordo, e la favella al muto.

Seguite me, voi della gloria amanti:

Se tra gli empi profano io son veduto,

Io son veduto ancor sacro tra i Santi.

Copiato che fu il sonetto, le signoríne comin-

ciarono a meditarci su; ma, per quanto almanac-

cassero, non ce ne fu una che potesse azzec-

carci: solo due o tre di loro si erano accorte che 

c’era qualche cosa come di scrittura; ma alcune 

parti non si addicevano a questa interpretazione. 

E già il maestro si disponeva a spiegarlo, quando 

la Nina Siciliana gridò di laggiù in fondo: l’inchio-

stro.

«Brava, sora Nina: è proprio l’inchiostro.

«E sa, l’ho detto solamente per dir qualcosa, 
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perchè molte cose non le ho intese; ma 

quell’oscuro, quel morto colore, e colei che dagli 

stracci ebbe il natale, che ho inteso subito per la 

carta, mi hanno fissato in quell’idea, e ho buttato 

là a caso.

«E ci ha azzeccato.

«Ma ecco: che vuol dire fermo gli elementi?

«O le lettere dellʼalfabeto non sono gli elementi 

delle parole?

«Gua’, è vero: che pazzerella che sono! O quel 

dire che alla mano è conosciuto?

«Perchè il carattere si chiama anche mano di 

scritto.

«E l’esser profano tra gli empi, e sacro tra’ 

Santi?

«Perchè i libri degli empi si chiamano anche 

profani inchiostri, e que’ de’ Santi sacri inchiostri.

«Oh! ora tutto mi torna a capello, e la ringra-
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zio.»

Gl’indovinelli propriamente detti vogliono anche 

maggior prontezza, come quelli che non si ferma-

no molto a descrivere la cosa che celano in sè, 

per esempio:

« Non si muove e sempre corre;

Non sa matematiche, e sempre misura;

Mentisce e non parla ».

Dopo un poco di silenzio disse la Eglína: 

«l’orologio, che giusto stamani lʼho sentito chia-

mar dal babbo il bugiardo».

E tutte ridendo disser brava all’Eglína.

I’ ho una cosa, la quale non è viva

E par che viva, se le vai davanti;

E se tu scrivi, parrà che la scriva,

E parrà ch’ella canti, se tu canti.
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E se t’affacci seco in prospettiva

Ti dirà i tuoi difetti tutti quanti;

E se sdegnoso gli omeri le volti,

Sparisce anch’ella; e torna se ti volti. »

Questa stanza la leggeva il maestro; ma non 

l’ebbe appena finita, che più voci gridarono la 

spera, lo specchio.

«Sì, disse il maestro, questo enimma è assai 

facile: è però assai graziosa la poesía; come non 

è cattiva poesía questa di un altro, facile per av-

ventura come quello:

« Padre son io di dodici figliuoli,

I quali ad uno ad un vado uccidendo;

Mentre l’un dopo l’altro va nascendo,

Il ciel vuol poi che l’ultimo me involi.

Ma non si tosto son di vita privo,

Che son rinato, e nuova vita vivo. »

395



Questo non fu indovinato così presto; ma pur fu 

indovinato da due o tre per l’anno. Allora il mae-

stro conchiuse: «Qui basti di tali gingilli; e non 

passi per esempio questo breve trattenimento di 

stamattina; chè non vorrei per tutto lʼoro del mon-

do dar cagione a veruno di dire, che in questo 

Istituto ci si insegna i giochetti d’ingegno a uso 

Gesuiti».
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XX.

PAOLÍNA SECCHI-SUARDO GRISMONDI

Quella Gegína, che vedemmo esser così ceri-

moniosa il semestre passato, venne adesso tutta 

compostezza e gravità, che pareva un’altra, tanto 

aveva potuto sull’animo suo la amorevole lezion-

cina datale dalla direttrice sopra l’eccesso delle 

cerimonie. Andata per tanto al suo posto, diede 

un’amorevole occhiata alle compagne, e fatto 

cenno di riverenza alla direttrice ed al maestro, 

incominciò.

«La contessa Paolína Secchi-Suardo da Ber-

gamo, nata nel 1746, fu dal padre fatta ammae-

strare nelle buone lettere, e la poesía italiana di-

venne la vita della sua vita. Ebbe diletto singolare 

per l’arte comica, e specialmente si segnalò nella 

tragedia; nè le furono estranee le belle arti: di 
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maniere gentilissime ed amabilissime, compíta in 

ogni suo atto, di bella persona, semplice, ma ele-

gantissima nella toelette, non era possibile lo 

starle vicino, e il trattarci, senza pigliarne ammira-

zione e rispetto. Viaggiò quasi tutta la Italia, la 

Francia e la Germania; e per tutto dove andò die-

de apertissime prove del suo splendido ingegno. 

In Francia la celebrarono e la festeggiarono i più 

sommi uomini, Buffon, Lalande, Diderot, Voltaire 

e Mercier; e parimente la celebrarono in Italia i 

due Pindemonte, il Parini, il Vannetti, il Soave, il 

Bettinelli, e sopra tutti il celebre Lorenzo Masche-

roni, che a lei diresse il nobilissimo e famoso 

Carme intitolato Invito a Lesbia Cidonia, chè tale 

era il nome arcadico della Paolína. Non ci fu poi 

illustre Accademia, che non volesse gloriarsi di 

averla per collega; e il Bettinelli scrisse un 

bell’elogio di questa rara donna, che si può dir 
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proprio essere stata l’idolo de’ sommi ingegni del 

suo tempo. E veramente il valeva: lei elegante 

parlatrice del francese e dell’inglese; lei valente 

conoscitrice dell’italiano, come ne fanno fede 

molte gentili sue lettere, e tutte le sue poesie: lei 

di animo gentilissimo; chè tutto dava materia al 

suo alto ingegno di sublimarsi a’ più mirabili con-

cetti, e significargli coll’ispirato linguaggio della 

vera poesía. Morì di 54 anni nel 1801; nè la sua 

fama si spegnerà certo nel tempo avvenire. Per 

far vedere anche a voi altre, che la poesía della 

Lesbia Cidonia, non era di quelle da donna, co-

me dicon taluni sfatatori del nostro sesso, voglio 

leggervi il suo sonetto da lei scritto in lode di Pari-

gi.

SONETTO.

Città regal, che fosti ognor de’ miei

399



Desir, benchè da lungi, amato oggetto,

Per cui lieta varcai l’Alpi, e il diletto

Italo cielo abbandonar potei.

Città, che di più chiari ingegni sei,

E delle grazie, e degli Amor ricetto,

Oh quanto volentieri un inno eletto,

Qui della Senna in riva, io ti offrirei!

Ma, se per celebrarti io sciorrò lʼali

Ai rozzi versi miei, certo n’avranno

Ira e dispetto i tuoi vati immortali;

Essi che, cinta l’onorata chioma

De’ più bei lauri ascrèi, cantando, or 

fanno

Risorgere in te sola Atene e Roma.

E qui la signora Gegína si tacque: alla quale 

continuò con poco intervallo il maestro.

«Il sonetto della Secchi-Suardo non è certo un 
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cattivo sonetto, nè da chiamarsi beffardamente 

roba da donne, ma chi volesse per altro guardar 

ben bene, troverebbe alcune cose da riprendere. 

Io nol farò per altro: solo vo’ notare che in questo 

componimento l’autrice si mostra esageratamen-

te ammiratrice della letteratura francese, 

sull’esempio forse del Bettinelli suo amico; e che 

quelle sue enfatiche parole sopra Parigi vanno in-

tese sanamente, e con molte limitazioni. Alla si-

gnorína poi dirò schiettamente, che dalla sua 

bocca mi ha fatto brutto sentire la parola toelette, 

quando ci ha raccontato che la Paolína era ele-

gantissima nella toelette.

«O come avrei dovuto dire? il corrispondente 

italiano non c’è!...

«Non c’è il corrispondente italiano?! rispose 

con un po’ d’ira il maestro. Come! e debbo sentir-

lo dire da una giovinetta italiana e studiosa? Co-
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deste sciocche bestemmie le lasci dire a quegli 

stolti, i quali, ignoranti di ogni cosa buona, ignora-

no perfino la lingua di casa loro per andar dietro 

alle vanità di fuori; e piuttosto poi che confessare 

la propria ignoranza, accusano la lingua stessa 

come mal sufficiente a significare i lor sublimi 

pensieri!

«Ma, replicò tutta timida, la Gegína: ho sentito 

dire che anche un gran poeta del secolo passato, 

scrisse questa parola...

«Codesto gran poeta, che era veramente tale, 

fu il Parini, il quale scrisse Te la toeletta attende, 

e poi corresse e ricorresse, guastando sempre 

più. Ma appunto per averlo fatto lui, il fallo è più 

grave. Mancavano modi da significare quel pen-

siero? e se per esempio avesse scritto te il fido 

specchio attende, non avrebbe fatto più calzante-

mente e più gentilmente? Lo sa da che procede 
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questo vagheggiare senza bisogno le cose stra-

niere? dalla servitù che sventuratamente noi altri 

Italiani abbiamo incallita nellʼossa; il qual senti-

mento di viltà non ci lascerà per avventura nè an-

che, se torneremo ad essere popolo libero, e 

sciolto da ogni predominio straniero(1). Lo vuol 

vedere che bella roba noi vagheggiamo, e come 

scioccamente si dà la preferenza al piombo fran-

cese sopra l’oro e le perle italiane. Mi ascolti. 

Toelette significa in francese piccola tela, e quella 

specialmente con la quale è coperto il tavolino, 

ove le donne stanno ad acconciarsi. Ora veda in-

gegno de’ Francesi, e ricchezza della lor lingua! 

(1)Il buon maestro fu profeta. Ora siamo liberi, 

siamo una gran nazione; ma le cose nostre di-

spregiam come prima, e ci facciamo mancipj 

ora di questa gente ora di quella, o nella lin-

gua, o nelle fogge, o nella politica...
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Toelette indica per essi, non solo la tela, ma il ta-

volino su cui la tela sta distesa, e di più lo spec-

chio, le spazzole da capelli, le pettiniere... ecc. – 

Toilette indica la stanza!! dove la donna sta ad 

abbigliarsi. – Toilette indica parimente il compiuto 

vestiario ed acconciamento di una signora!!! Do-

mando io se sciocchezza maggiore si può nè an-

che immaginare? E pure anche noi Italiani toelet-

te qui, toelette là, che è un vero vituperio! Vedia-

mo un po’ se la lingua italiana ha nulla di meglio. 

Dante, parlando di una antica matrona fiorentina, 

disse:

Bellincion Berti vid’io andar cinto

Di cuojo e d’osso; e tornar dallo specchio

La donna sua senza ‘l viso dipinto:

che cosa intendono per questo tornar dallo spec-

chio?
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E molte voci ad un tratto: «Tornar dalla toelet-

te».

«Scusino, o questo modo non par loro bello, 

chiaro, e più proprio del francese toilette? Lo 

specchio è il più necessario arnese per abbigliar-

si, e dà subito la idea della cosa. Dunque, se io 

dirò che una signora è allo specchio sarò più 

chiaro e più proprio che dicendo è alla toelette, e 

quel che conta più di tutto, sarò italiano: e se loro 

stanno attente al parlar familiare nostro, le senti-

ranno dir continuamente di una donna vaga di 

comparire, e di adornarsi: la sta tutto il giorno alla 

spera (chè spera si dice volgarmente per spec-

chio): la sta alla spera fino al tocco, e simili. Ella 

ci ha detto che la Secchi-Suardo era elegantissi-

ma nella toelette, ma se avessi letto la Vita io, ed 

avessi detto: vestiva, o si abbigliava elegante-

mente, non avrei detto parole tutte schiettamente 
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italiane? non mi sarei fatto intendere da tutte 

quante?

«Sì, sì, esclamarono tutte.

«Veniamocene adesso a quella famosa stanza 

che i francesi, tanto arguti!, significano per mezzo 

di una teletta, e che gl’italiani, grullamente scim-

miottandogli, la significano con voce che nella 

nostra lingua non ha significato. C’è nella lingua 

italiana una parola propria? Che ci debba essere 

è certo, perchè le gran dame italiane si abbiglia-

vano al pari, ed anche più sfoggiatamente delle 

francesi, e non dicevano toelette, ma come anti-

camente dicessero non l’ho a mente. Ne’ teatri 

italiani però c’è la voce vera e propria, chiaman-

dosi Cameríni le stanze dove la prima donna e 

via via le altre, si abbigliano (fanno la toelette) 

per la scena. Ma, se questo cameríno paresse 

poco dicevole alle signore, per esser voce da 
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donne di teatro; o non si potrebbe chiamarlo ab-

bigliatojo, che è voce propria, gentile, e secondo 

ogni più scrupolosa analogía; nè contraria alla ra-

gione, e per noi Italiani nemmeno alla dignità na-

zionale, come toelette?»

La direttrice interruppe qui il maestro con tali 

parole:

«Abbigliatojo è voce che molto mi piacerebbe; 

ma a chi riesce metterla nell’uso?

«A chi riesce? – rispose il maestro. – O a chi 

riuscì metterci la pazza voce toelette? Una paz-

zerella di donna cominciò: un’altra; e poi due; e 

poi mille le andaron dietro; e fu fatto il becco 

all’oca. Incominci ora una savia donna a dire ab-

bigliatojo: dieci sciocche le rideranno in faccia, 

ma un’altra savia la imiterà; a poco per volta sce-

meranno le sciocche, e cresceranno le savie; e 

così l’abuso se n’andrà per cedere luogo all’uso 
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legittimo.

«Bene, comincerò io; ed esorterò queste signo-

ríne a fare il medesimo. Lo promettono?»

E tutte ad una voce: Sì, - sì signora - lo pro-

mettiamo. -

«Ma ci sono dei casi, nei quali non si sa proprio 

come dire in italiano. Per esempio, se io ordino al 

falegname quel tavolino, dove noi stiamo ad ab-

bigliarci, non posso dire: fammi uno specchio, se 

no mi fa una spera.»

Così disse la signora Bettína; alla quale il mae-

stro:

«Dunque vorrà ordinargli la teletta ? Ma allora 

se il legnajuolo sarà accorto, le risponderà, che 

per la teletta bisogna andare al merciajo. Fuor di 

celia: la gli potrà ordinare un tavolino da pettinar-

si, o se lo vuol dire tutto in una voce, si faccia in-

segnare dagli Aretini, che usavano, e forse usano 
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ancora, la bella voce specchiera.

«Codesta mi piace, – disse la signorína; e sog-

giunse: – O se vorrò dire che una signora è a far 

la toelette, come dovrò dire?

«O che fanno le signore quando fanno la toe-

lette?

«Si vestono, si pettinano....

«Lo vede che l’ha detto senza accorgersene? 

Dovrà dire: è su, è di là che si veste, che si petti-

na, che si abbiglia. E la sa bene che vestirsi, an-

che nell’uso, si prende per abbigliarsi affine di an-

dare o a teatri, o a conversazioni.

«O quelli che si chiamano articoli di toelette co-

me gli chiamerò?

«Volerne! Gli chiamerà oggetti di abbigliamen-

to, di adornamento, e semplicemente adorna-

menti, secondo i casi.

«Ma l’ora si fa tarda; e serberò ad un’altra volta 

409



il parlar loro della moda, e del suo linguaggio».
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XXI.

ELISABETTA CAMINER-TURRA

La signora Sofía, senz’altro preambulo, comin-

ciò la sua lettura così:

«Da una regina di Francia, e che regina! sono 

discesa a parlare d’una scrittrice di commedie, e 

perfin giornalista: ma nel suo genere anch’essa 

ha molto del singolare, e l’argomento lo tratto as-

sai volentieri. Dico adunque che questa Elisabet-

ta fu figliuola di Carlo Domenico Caminer, storico 

e letterato veneziano, e nacque in Venezia il 29 

di luglio del 1751. Da bambina non c’era verso di 

farle pigliare amore nè allo studio nè al lavoro; 

ma non avrebbe atteso ad altro che a spassi e 

balocchi; e il suo vivace ingegno si mostrava solo 

nelle sottili e argute bugiuole, con le quali ricopri-

va le sue mancanze quando il babbo e la mam-
411



ma la gridavano. Venuta per altro sui sette anni, 

non potendo sopportare il malcontento che mo-

stravano della sua svogliatezza i genitori, mutò 

quasi natura, si diede con vero ardore allo studio, 

dove tanto profitto fece in breve tempo, che fu in 

grado, a soli 15 anni, di ajutare il padre ne’ suoi 

lavori letterarj; e manifestatosi poscia in lei uno 

squisito gusto per il teatro, si provò a scriver 

commedie, riuscendovi con mirabile buon suc-

cesso; chè, le sue prime commedie, e massima-

mente il Disertore, furono applauditissime univer-

salmente: nè le sue opere teatrali son poche, es-

sendocene una Raccolta di ben 20 volumi. Oltre 

ad essere scrittrice di commedie, la Caminer fu 

giornalista, come quella che pubblicò, in compa-

gnia di suo padre, un periodico intitolato L’Euro-

pa letteraria, il quale fu poi continuato da lei sola 

col titolo di Giornale enciclopedico. Nè ciò basta; 
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chè si diede pure al tradurre; e recò in italiano il 

Quadro della storia moderna del Mehegan, che 

ella pubblicò insieme con gli Idillj di Gessner, «la 

cui eleganza, dice un accurato biografo, e la cui 

dolcezza di sentimento, e il candore ingenuo, ella 

trasfuse nella sua versione». Si diede parimente 

ad ajutare la istruzione della gioventù, ed in servi-

gio di essa, tradusse l’Amico dei fanciulli di Ber-

quin, e le Nuove Novelle di Marmontel.

Quando fu ad una certa età sposò il medico e 

botanico Turra di Vicenza: allora le rifiorì l’amore 

per l’arte drammatica, e rizzato nella propria casa 

un bel teatríno, raccoglieva appresso di sè alcu-

ne fanciulle ed alcuni giovani di buona nascita, 

ammaestrandogli alla scena. Ma questo fu ap-

punto cagione della sua estrema sventura «pe-

rocchè, conchiude il ricordato biografo, colpita nel 

petto da un soldato briaco, il colpo fu di tal violen-
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za, che, venutale una contusione, la trasse alla 

tomba nella fresca età di 45 anni: il che da taluni 

è negato, i quali la dicono morta di malattía natu-

rale».

Io, conchiuse la signora Sofía, non ho altro che 

dirvi: se ho detto degli spropositi compatitemi, e 

correggetemi.

«Compatimento non merita, prese a dire la di-

rettrice, ma lode; ed io la lodo di cuore, come odo 

che han fatto le sue compagne applaudendola. 

Dacchè per altro ella ha notato le ingegnose bu-

gíe della Caminer quandʼera piccina; ed il vizio 

della bugía è per per me uno de’ peggiori; così mi 

piace che si legga ora qui un capitolo di un buon 

libretto, che tratta assai briosamente questo ar-

gomento. E preso un librettino, che era nel cas-

setto del tavolino, lesse ad alta voce:

DI UN OTTAVO PECCATO DA DOVERSI DIRE MORTALE,
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OSSÍA DEL MENTIRE

Nonchè proscriverla nel decalogo, ai sette pec-

cati mortali aggiungerei la menzogna, siccome 

quella, che, oltre dell’essere turpe per sè medesi-

ma, può aver conseguenze tristissime. Al quale 

proposito citerò un bel libretto inglese (del cui 

autore non mi ricordo) intitolato White lies ossia 

bugie bianche, che sono di quelle che anche gli 

uomini onesti credono poter proferire senza colpa 

e senza pericolo, e le quali, comecchè sieno in-

nocentissime, sono cagione talune volte d’incon-

venienti non piccioli, anzi di gravi danni. Il quale 

assunto l’autore inglese fa di provare mercè una 

serie di aneddoti molto bene ideati. A me basti ri-

ferir qualche esempio, di cui mi avvenne d’essere 

testimone.

Tizio, gran dilettante di burle, ed il quale a una 

celia che paiagli spiritosa, ad un motto che faccia 
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ridere, sacrificherebbe l’amico più caro, incontra 

un giorno Sempronio; e, a farsi beffe dei fatti 

suoi, gli dice col viso più serio del mondo: «Oh! 

non sai tu, Caio ti taglia i panni addosso, affer-

mando ier sera avergli tu fatto un assai mal tiro 

nel giocar seco a tarocchi». Ed ecco che poco 

stante Sempronio, che i detti di Tizio aveva cre-

duti siccome Vangelo, imbattesi in Caio, e senza 

pur chiedergli il come stia la faccenda, gli applica 

una ceffata a modo d’introduzione, ceffata alla 

quale tien dietro un duello ad ultimo sangue, 

duello che riesce fatale ad uno dei duellanti! Così 

la morte d’un uomo è frutto d’una menzogna 

scherzosa, d’una menzogna riputata innocente!

Una femmina sciocca, la quale morrebbe mille 

volte, anzichè trattenere lo scilinguagnolo, massi-

me quando si tratti di maldire del prossimo, a pro-

posito della tal donna savia ed onesta, che vide 
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poc’anzi in istrada a confabulare con un suo cugi-

no, afferma in un crocchio averla scorta con un 

bel giovinotto, e questi parlarle in modo infiam-

mato, ed ella sorridergli col maggior gusto del 

mondo. I quai detti, riferiti al marito, uomo corrivo 

allo sdegno e alle risoluzioni eccessive, sono ca-

gione d’una perpetua separazione fra coniugi, 

che fino allora eran vissuti in ottimo accordo.

Un benedett’uomo, esageratore per antonoma-

sia, quantunque di natura non trista, essendo en-

trato in una scuola, in quella appunto, in cui il 

maestro si faceva a punire uno degli scolari, in-

giungendogli di stare in ginocchio durante 

mezz’ora, va difilato dal padre del giovinetto, e gli 

dice: «Or come puoi mai tollerare che il figliuol 

tuo sia maltrattato al continuo da quello zotico di 

maestro, il quale la più lieve mancanza castiga 

collo scudiscio?... » Ed il padre, a queste parole, 
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corre stizzito alla scuola, strappazza il maestro, 

e, senza volere ascoltare le sue ragioni, menasi 

via il figlioletto, e fa così gran rumore del caso, 

che in breve gli altri parenti imitano l’esempio di 

lui, e l’infelice maestro, rimaso senza scolari, si 

vede ben presto ridotto alla più squallida povertà.

Mille altri casi di simil fatta citare potrei, origina-

ti tutti da bugie bianche, o da scherzi detti inno-

centi, anzi solo da un cotal poco di esagerazione. 

Or quali saranno gli effetti delle bugíe belle e 

buone, delle bugíe, che dirò capitali?

Letto che la direttrice ebbe il capitolo; e fatte al-

tre osservazioni morali sulle bugía, licenziò la bri-

gata, e tutte partirono.
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XXII.

CLOTILDE TAMBRONI

La signora Olimpia, alla quale sarebbe toccato 

a leggere questa domenica, non potè venire 

all’Istituto, perchè si era ammalata d’una assai 

grave febbre gastrica; il perchè la direttrice, non 

volendo, che la lettura si lasciasse, pregò la si-

gnora Elisa, che leggesse ella la Vita della Clotil-

de Tambroni su quel libro, dal quale avrebbe do-

vuto prendere le notizie la signora Olimpia; e da-

tole il libro la signorína lesse quel che segue:

Vita di Clotilde Tambroni.

Nata in Bologna nel 1768, morta nel 1818, sin 

dalla più fresca età manifestò quel fervente amo-

re per lo studio delle scienze e delle lingue, cui 

nessun ostacolo rende insuperabile. Addestrata 
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ai femminili lavori, ed attissima a condurli all’api-

ce della perfezione, di qualunque genere essi si 

fossero, volle mescervi dapprima lo studio delle 

amene lettere; e in quello trovando pascolo ab-

bondantissimo e grato pel facile intelletto, s’inter-

nò nella cognizione delle matematiche e filosofi-

che cose: ed allo studio della lingua latina quello 

accoppiando della greca, sviluppò maravigliosa 

attitudine a profondamente sentirla. Un religioso, 

chiamato il Padre Emanuele a Ponte, primo 

d’ogni altro avvedutosi di sì raro ingegno, le era 

diventato maestro di greco: e tali furono i pro-

gressi da lei fatti in questa madre lingua, che non 

solo giunse a parlarla con sceltezza di frasi e 

speditamente, nè soltanto a verseggiare con ter-

so e delicato stile, ma a trovarsi in istato d’inse-

gnarla altrui; e quindi fu innalzata all’onore di oc-

cupare la cattedra elementare di lingua greca in 
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patria. Le politiche vicende, dalle quali a malin-

cuore essa vedevasi circondata, la indussero ad 

intraprendere il viaggio della Spagna e del Porto-

gallo; ma restituitasi in Italia, fu dal governo della 

republica Cisalpina collocata nella cattedra di 

Greca Letteratura, pure in Bologna. Si concentrò 

quindi nella propria casa, tutta dedicandosi alle 

scienze, e non è forse erroneo il credere che dal 

soverchio faticare della mente sua, e da inces-

sante penosa giacitura nello scrivere, venissero 

abbreviati i suoi giorni, così preziosi alla sua fa-

miglia, agli amici, alla patria, alle lettere ed all’Ita-

lia. Compiendo essa l’anno cinquantesimo della 

età sua, cessò di vivere, seco recando l’ammira-

zione e l’amore di tutti. Ebbe amici quanti ebbe 

conoscenti, che l’aureo di lei carattere tutti si ren-

deva amorevoli. Fu modesta anche nel colmo 

della letteraria sua gloria; e voce, e gesto, e fa-
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vellare, ed il vestire pur anche, tutto ne annuncia-

va l’animo schietto e leale. Corrisposero con lei 

letterariamente il padre Pagnini, la contessa Dio-

data Saluzzo, il padre Affò, ed il celebre grecista 

Villoison. Dall’Italia tutta fu riverita ed ammirata 

vivente; sicchè, scesa nella tomba, le pagò largo 

tributo di pianto ogni italiano spirito elevato e 

gentile. Un discorso necrologico in sua lode fu 

scritto dal celebre latinista Filippo Schiassi; ed un 

epitaffio da lui composto a tramandare ai posteri 

la memoria di questa tanto celebre ellenista fu 

posto sulla porta dell’Aula Magna della Università 

di Bologna.

Finito che ebbe di leggere la Elisína, la direttri-

ce disse: «Questa valente donna porge loro 

esempio nobilissimo del come si può accoppiare 

il vero sapere, coi lavori muliebri; e come il vero 

sapere dispregia per altro ogni vanità femminile. 
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Hanno udito? Fu modesta anche nel colmo della 

letteraria sua gloria, e voce, e gesto, e favellare, 

ed il vestire pur anche, tutto ne annunziava l’ani-

mo schietto e leale: il che viene a dire come la 

Tambroni non folleggiasse dietro alla moda nè al-

le altre vanità donnesche.

«A proposito di mode, – interruppe la signora 

Bettína, – il signor maestro due domeniche fa ci 

promise che ci avrebbe parlato del linguaggio 

della moda; e parecchie di noi ne stiamo in curio-

sità....

«Ho capito, – riprese il maestro – Contentiamo-

le. Io la domenica antipassata mostrai loro, a pro-

posito della voce Toelette, quanto fossero scioc-

chi gl’Italiani a prendere tante voci e modi dalla 

lingua francese, senza veruna necessità; e si 

penseranno forse che anch’oggi, voglia propor lo-

ro di sostituire voci italiane a tutti gl’infiniti nomi 
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de’ varj oggetti di moda. Eppure, vedono, è tutto 

il contrario. La Moda, considerata come industria, 

è fonte di larghissimi guadagni ad una nazione; e 

la Francia, che per tempo conobbe quanto di so-

stanza e di polpa ci fosse sotto queste apparenti 

bazzecole, con senno accortissimo si coronò re-

gina della moda, e detta leggi da molto tempo a 

quasi tutta l’Europa. Quanto le fogge variano, 

tanto il guadagno è maggiore, e più ne prospera 

la nazione: il perchè non passa settimana che 

non ci sia qualche nuova foggia, o di abiti, o di 

cappelli, o di scialli, o di qualsiasi altro capo di 

vestiario; e ad ogni nuova foggia si dà un nuovo 

nome; e questo nome va per tutta Europa: nè 

sarebbe opportuno il cambiarlo, quando anche 

fosse possibile, perchè niuno lo accetterebbe, nè 

lo userebbe; nè sarebbe utile per niente, essendo 

tutta roba che nasce e muore con vicenda conti-
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nua: nè, per questa ragione medesima, v’è da te-

mere che se ne insozzi la lingua. E chi gli mette 

questi nomi? – Chi lo sa? Forse si chiamano col 

nome dell’inventore: forse sarà il capriccio di una 

crestaína: e forse anche qualche cervello balza-

no immaginerà per celia il più strano vocabolac-

cio, per levarsi il gusto di farlo pronunciare da mi-

gliaja e migliaja di bocche per le varie nazioni 

amiche e nemiche. E questa servitù bisogna 

comportarla, come quella che è necessaria, nè fa 

vergogna come lʼaltra servitù volontaria dell’usar 

voci e modi francesi quando gli abbiamo più belli, 

e più efficaci nella lingua nostra. Potrebbe l’Italia 

tornar quandochessía padrona di sè stessa; e li-

berandosi della servitù politica, potrebbe anche li-

berarsi da questa della moda; ma chi sa....(1)

(1)Le parole del maestro si vede facilmente dove 

andavano a parare. Ora l’Italia è libera: è stu-
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La direttrice, sapendo di che ardenti spiriti fos-

se il maestro, e dubitando che gli uscisse di boc-

ca qualche cosa da poter avere de’ dispiaceri per 

parte della polizia, o da esser poco opportuno il 

diosissima di promuovere ogni industria. O che 

sarebbe cosa impossibile il potere, se non tor-

re di mano alla Francia lo scettro della moda, il 

farsene regina essa in casa sua, immaginando 

fogge e nomi a suo talento, ogni cosa italiano? 

Ci sia una, o due, o tre signore, che promuova-

no la impresa, chiamino in soccorso ed artisti e 

letterati: facciano il loro giornal delle mode ita-

liane, col figurino italiano, con linguaggio italia-

no; e non, come già si è cominciato a fare, co-

piando goffamente i francesi. Si metta a profit-

to tutto ciò che ci offrono le belle tradizioni no-

stre, le nostre arti, le nostre industrie; e volen-

do per davvero, si potrà subito liberare la Italia 
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dirlo alle signoríne, gli tagliò le parole; e bel bello 

uscendo da quell’argomento, entrò in altre cose 

finchè venne il tempo di andarsene.

dal gravissimo tributo che paga per questo ca-

po alla Francia, e col tempo potrà per avventu-

ra riceverne da altre nazioni. In potenza ci è 

tutto qua da noi: resta che ci sia una tenace 

volontà da recarlo in atto.
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XXII.

TERESA FABRONI-PELLI

Stamani non udirete parlare nè di un’eroína, nè 

di una filosofessa e professora, nè di una grande 

artista; ma di una rara donna, che avrebbe potuto 

essere e letterata grande ed artista, e che pure si 

stette contenta al rimaner donna buona e brava, 

senza ombra di presunzione. Essa è la Teresa 

Fabroni-Pelli, nata in Grosseto ai 13 di febbrajo 

1763, e morta a Firenze nel 1811.

Suoi genitori furono il maggiore Alberto Ciama-

gini, comandante di piazza, e Caterina Lazzaretti; 

prima assai agiati de’ beni di fortuna, e poi ridotti 

quasi in miseria per gravi sventure; i quali morti a 

breve intervallo l’uno dall’altro, la lasciarono orfa-

na in tenerissima età. Ma Giuseppe Pelli, diretto-

re delle galleríe di Firenze, avendo avuto occa-
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sione di conoscere le rare doti della bambina, 

l’adottò per propria figliuola; ed attese con ogni 

affetto a coltivare il vivace ingegno di lei, sotto la 

direzione del celebre proposto Marco Lastri. 

All’età di sette anni, vedendo in essa tanto singo-

lare disposizione ad ogni più gentile disciplina, le 

fu dedicato un libretto, col fine di invogliarla sem-

pre più allo studio; come di fatto vi si diede con 

tutto l’ardore, ed in breve tempo divenne ricca di 

tanta dottrina e di tanto sapere, quanto a fatica 

se ne trova in parecchi di coloro che si chiamano 

letterati. Senza che, ella conosceva il disegno; 

era valente nella storia patria; e quello che è co-

rona di ogni sapere, fu donna virtuosissima, pia e 

religiosa: i quali pregi tutti erano rifioriti dalla umil-

tà, dall’amore alle cure domestiche, ed ai lavori 

donneschi. Venuta sui 18 anni, era un miracolo di 

bellezza e di grazia; e ben presto divenne sposa 
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del cavaliere Giovanni Fabroni, segnalatissimo 

scienziato, autore di molti scritti che fanno testi-

monianza del suo sapere, il quale, dopo aver 

viaggiato la Francia, l’Inghilterra e la Germania 

per commissione di Pietro Leopoldo, fu scelto da 

lui per direttore del Museo di fisica e di storia na-

turale. Anche da maritata non iscemò l’affetto 

grandissimo ch’ella aveva al suo padre adottivo, 

col quale fu sempre veduta ai passeggi, a’ teatri, 

alle feste. Tanta era la gentilezza de’ suoi modi; 

tanto eletta ed erudita la sua conversazione; tan-

ta grazia aveva nelle parole e negli atti, che non 

c’era uomo di qualità che non ambisse di cono-

scerla, e di essere ricevuto in sua casa, nella 

quale si raccoglieva il fiore de’ migliori ingegni in 

ogni disciplina, come il Canova, il Bandini, il Lam-

predi, il Pozzetti, Antonio Cocchi, il Rosini, la 

Bandettini, il Tavanti, e tutti coloro che in Italia 
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avevano fama di valentuomini: nè solamente in 

Italia; dacchè, tutti i dotti stranieri che capitavano 

a Firenze, volevano onorarsi di farle riverenza, 

tra’ quali basti nominare lʼHumboldt, il Degeran-

do, ed il Gräberg da Hemsö; e molti artisti vollero 

ritrarla, chi in marmo, chi in tela. Nella sua casa 

recitò alcune sue tragedie l’Alfieri; Salomone Fio-

rentino dedicò a lei una delle sue Elegíe: il Pi-

gnotti uno de’ suoi più leggiadri componimenti, 

che incomincia:

Te di Sofía, di Pallade

Versatile cultrice,

Più dello stesso Apolline

De’ vati ammiratrice.

Passando da Firenze il famoso traduttore di 

Ossian, lesse presso di lei il principio della sua 

grande opera; e lo stesso granduca Pietro Leo-
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poldo, che amava e stimava il Pelli e il Fabroni, 

volle dare benigna testimonianza di stima alla Te-

resa, tenendo egli stesso a battesimo il primo fi-

gliuolo di lei, regalando alla madre una penna 

d’oro, e mettendo al figliuolo il suo proprio nome 

di Pietro Leopoldo. Poco appresso le si ammalò il 

padre; e sono insufficienti le più efficaci parole a 

descrivere il dispiacere della ottima donna, che 

non lo lasciava un momento, non curando nè la 

propria sanità, nè ogni più dura privazione, per 

vedere di alleviargli il male; e parimente si tente-

rebbe invano di descrivere il disperato dolore che 

provò per la morte di lui, avvenuta nel 1808. Nel 

1810 il Fabroni fu creato dall’imperatore Napoleo-

ne direttore de’ ponti e strade ne’ quattordici di-

partimenti di qua delle Alpi, e chiamato al Consi-

glio di Stato qual Maestro delle Richieste; per la 

qual cosa la Teresa andò con lui a Parigi, dove, 
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accolta nelle più splendide case, meravigliava 

tutti col suo ingegno, con la sua bellezza, colla 

grazia e nobiltà de’ suoi modi. Tornata a Firenze 

nel 1811 per rivedere la patria e gli amici, e per 

gettar fiori e lacrime sulla tomba del padre, fu 

presa da fiera malattía, che la uccise in pochi 

giorni. Aveva lasciato detto di volere esser sepol-

ta accanto a suo padre come fu veramente; e lei 

ricordarono, e celebrarono con nobili parole, molti 

illustri uomini così italiani come stranieri. Lasciò 

varie poesíe che si giudicavano belle veramente; 

ma, non avendo voluto mai pubblicarle in vita, fu 

creduto dover rispettare il suo proposito di non 

volere andar per istampa, e rimasero inedite.

Qui tacque la signora Claudia; e la direttrice, 

aggiunse alcune parole di elogio della Teresa, fa-

cendo notare sopra tutto il suo grande affetto per 

il padre, e magnificandola per uno de’ più grandi 
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esempj di amor filiale; anzi mettendola anche in-

nanzi a’ più insigni che si raccontano dagli anti-

chi. Il maestro per altro negò che la Fabroni-Pelli 

fosse pari, non alle antiche, ma ad una delle mo-

derne, il cui esempio ricordò con queste parole:

«Il più stupendo tra gli esempj di amor filiale è 

quello di una gentil signorína veneta, avvenuto 

nel mese passato. Di nascita nobilissima: bella, 

gentile, amante delle lettere, cultrice della poesía, 

e autrice di versi affettuosi e gentili, il padre e la 

madre ama teneramente, anzi gli adora come co-

sa divina. Si ammala suo padre di un vespajo alla 

nuca: la sua vita è in pericolo, e la giovane signo-

rína non ha quiete o riposo nè giorno nè notte: 

salvato dalla morte, rimane per altro la piaga così 

larga, che non potrà farsi la cicatrice. – E allora? 

domanda essa a’ medici, che rispondono tituban-

do... – Se si potesse trovare chi volesse farsi le-
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vare un poco di pelle..... – Per che farne? – Allora 

la cicatrice si potrebbe ottenere... – Se si potesse 

trovare? O non è mio babbo? Eccomi qui; faccia-

no quel che occorre. – Il chirurgo che doveva fare 

l’operazione non aveva quasi coraggio di mano-

mettere quel gentil corpo; ma la signorína tutta 

lieta nel volto: – Venga, venga, signor dottore – 

ed onestamente nudatasi le braccia, ed un poco 

la schiena, senza dare segno alcuno di dolore, si 

fece tagliare quanta pelle era necessaria per la 

perfetta cicatrice del padre, la qual di fatto si ot-

tenne dentro quel tempo medesimo che ci volle 

per ottener quella della ferita della amorosa fi-

gliuola. Tacciano dunque gli antichi o recenti 

scrittori, che levano a cielo quella figliuola che al-

lettò il vecchio padre, ed altre simili; ed innanzi 

ad ogni altro esempio di amor filiale si metta que-

sto ricordato oggi da me».
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Le signoríne, e la direttrice, si accordarono col 

maestro a mettere tale esempio innanzi ad ogni 

altro; e partirono tutte commosse dal pietoso atto, 

ed innamorate della virtù di quella affettuosa fi-

gliuola.

Nota.

Il fatto raccontato dal maestro è vero; ed è av-

venuto in questo anno 1872 in Venezia. La signo-

rína che diede sì mirabile esempio di amor figliale 

è la marchesina Madonnina Malaspina; la quale, 

confermando a me il fatto, che mi pareva incredi-

bile, mi scrisse: «Io non ho merito punto: feci sol-

tanto il dover mio, sicura che per me il babbo e la 

mamma mia avrebber fatto altrettanto. Il merito 

più grande lo ha mia madre, che è un vero ange-

lo; e che il giorno delle ferite mie sofferse più di 

me. Il babbo comincia ad alzarsi per qualche ora: 
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ed io sono felice quando lo vedo lieto e scher-

zare: mi par sempre un miracolo; e per avere tal 

soddisfazione mi sarei fatte tagliare anche le ma-

ni. Le ferite per la scarnificazione in venti giorni si 

sono rimarginate, ed ora non mi ricordo più nem-

meno il dolore passato».

Quando si vedono esempj di tanta virtù, si può 

prenderne un baglior di speranza che la Italia non 

finisca di precipitare nell’abisso dell’obbrobrio e 

del vituperio...
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XXIV.

ANGELICA CATALANI

Doveva leggere la signora Jole, che l’altra volta 

scrisse la vita dell’Isabella Andreini, alla quale 

contrastò il titolo di Donna illustre, per essere sta-

ta una commediante; ed ora che le toccava a 

parlare d’una cantante, andò al suo luogo con un 

risettíno sardonico, e cominciò:

La signora direttrice vuol farmi star sempre in-

torno al teatro: sei mesi fa una commediante, 

adesso una cantante. Io sono ubbidiente, e l’ho 

scritta; ma sono anche franca, e dico senza ri-

guardo, che il titolo di donna illustre anche in 

questo caso mi pare darsi un po’ troppo a buon 

mercato. Ascoltatemi.

L’Angelica Catalani nacque in Sinigallia nel 

1780; e fu accettata ne’ suoi primi anni tra le reli-
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giose di un convento di Gubbio, dove, prendendo 

passione vivissima al canto corale, diede tosto a 

conoscere la potenza della sua voce maraviglio-

sa, per modo che l’organista della chiesa ne co-

minciò a parlare, ed a celebrarla tanto altamente, 

che, venuto ciò agli orecchi del padre della fan-

ciulla, andò a Gubbio, ne parlò col detto organi-

sta; e la levò di convento all’età di 14 anni, per 

farla studiare fondatamente; e nel 1800 compar-

ve per la prima volta sulle scene del teatro Argen-

tína di Roma. Tutti rimasero stupefatti; ed in bre-

vissimo tempo venne in tanta fama, che fu istan-

temente richiesta per il gran teatro della Scala a 

Milano, dove fece tali prodigj dell’arte sua nella 

Clitennestra dello Zingarelli, e nei Baccanali del 

Nicolini, che fu ad una voce salutata regina del 

canto, il qual titolo le fu in processo di tempo con-

fermato da tutta l’Europa. Ebbe poi per maestro il 
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famoso Crescentini, ed arrivò a fare veri prodigi 

nell’arte del canto, per il che non c’era nazione 

che non la desiderasse, e udendola non ne an-

dasse in visibilio. Insomma ebbe gloria e denari 

quanti ne volle; e sposatasi poscia con un genti-

luomo francese, soldato in riposo, comprò una 

villa presso Firenze in un luogo detto la Pietra, 

dove visse con tutti quegli agi, che mancano agli 

scienziati e a’ dotti, e vi morì nel 1840.

Finita la lettura, la signora Jole se ne tornò fra 

le compagne senza far motto. Allora la direttrice 

disse con una certa serietà:

«Dovrei rimproverare la signorína per il modo 

un po’ troppo libero col quale ha censurato la mia 

scelta; e per esser tornata a battere sullo stesso 

argomento del darsi troppo a buon mercato il tito-

lo di donna illustre alle commedianti e alle can-

tanti, dopo essersi mostrata persuasa delle mie 
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ragioni sei mesi fa, ed aver convenuto del suo er-

rore in questo proposito. Ma non voglio ora darle 

dispiaceri. In quanto alla musica per altro faccio 

notare che essa è arte quasi divina: che Dio stes-

so ama di esser lodato col canto e col suono de-

gli organi. Ricorderò quanto sia efficace tale arte 

sull’animo nostro, con l’esempio del re Saul, le 

cui furie si calmavano al suono dell’arpa di David; 

e ricorderò che gli antichi simboleggiarono la po-

tenza della musica con la favola di Anfione il qua-

le moveva le pietre cantando e sonando; e con la 

favola di Orfeo, che col suono della lira vinse 

l’animo degli dèi infernali. Io non andrò per altri 

esempj. Mi dicano solamente: i grandi maestri e 

compositori, come a’ giorni nostri sono stati il 

Rossini, il Bellini, il Donizzetti ed il Verdi, gli cre-

dono degni del nome di uomini illustri? – Sì? O 

bene. Ma, se non ci fosse chi suona o chi canta 
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la musica scritta da loro, che sarebbero essi? 

Nulla. I sonatori dunque e i cantanti sono coloro 

che fanno viva la musica scritta, e pari 

debb’essere, o poco minore, il merito tra essi e i 

compositori: dacchè, se per il compositore ci 

giuoca l’ingegno nel trovare i motivi, e le combi-

nazioni armoniche o melodiche; ingegno, e non 

poco, ci vuole per il sonatore o per il cantante, a 

far valutare il pregio di tali combinazioni, e parec-

chie volte, come avviene nei sommi cantanti, a 

migliorarle. Non è dunque troppo a buon mercato 

il titolo di illustre dato ad una somma cantante; nè 

tal professione è per niente da reputarsi men che 

nobile: ed a’ nostri giorni si sono vedute persone 

di gran nascita innamorate dell’arte andare a 

cantar su teatri.

«Dunque anche qualcuna di noi, se riuscisse, 

farebbe bene ad andar sul teatro» – domandò 
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una delle signoríne. –

«Io non dico questo, nè mai consiglierò veruna 

di loro a farlo: solo ho detto, e lo ripeto, che tal 

professione non è vile per niente, nè merita lo 

scherno che pretende di farne la signora Jole».
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XXV.

MARIA ANNA CAROLINA

GRANDUCHESSA DI TOSCANA

L’ultima domenica dell’anno doveva leggersi la 

vita della fondatrice di un Istituto femminile; e la 

direttrice, dopo maturo esame, aveva scelto 

Maria Anna Carolina di Sassonia, granduchessa 

di Toscana, fondatrice dell’Istituto della SS. An-

nunziata di Firenze, come quella che l’educazion 

femminile aveva intesa meglio di parecchi altri, e 

più conforme al concetto che essa ne aveva; e 

toccando la lettura alla brava Rachelína, la se ne 

sdebitò così:

La nostra buona direttrice ha voluto, e con sa-

vio consiglio, che in questa ultima domenica 

dell’anno si faccia commemorazione di una fon-

datrice di qualche famoso istituto femminile di To-
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scana; e non senza ragione ha scelto la grandu-

chessa Maria Anna Carolina, che fondò in Firen-

ze quello tanto famoso della SS. Annunziata. 

Questa buona e saggia principessa fu figliuola di 

Massimiliano, fratello di Federigo Augusto re di 

Sassonia; e nacque a Dresda nel 1799. Venuta 

su fin da bambina tra gli esempj e gli ammaestra-

menti santissimi dei genitori e dei parenti, conob-

be di buon ora quanto fossero vane e caduche le 

cose del mondo, e si volse tutta all’amore di Dio 

e del prossimo; spendendo il suo tempo in opere 

di beneficenza, e nella lettura di libri dotti ed eru-

diti. Nel 1817 venne sposa a Leopoldo, principe 

ereditario di Toscana; e nella reggia di Firenze 

fiorirono più vivaci le rare virtù, di cui aveva dato 

esempio nella reggia di Dresda; e la prima fra tut-

te quelle virtù fu la carità senza confini verso i bi-

sognosi veri. Quanto ardentemente per altro fos-
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se studiosa del pubblico bene, lo mostra l’avere 

essa fondato il celebre Istituto della SS. Annun-

ziata. In Firenze vi erano già due famosi istituti 

femminili, quello della Quiete, e l’altro di Ripoli; 

ma quelli sono per fanciulle nobili e qualificate: 

mancava dunque un Istituto da accogliervi le fan-

ciulle dell’ordine mezzano, ed a ciò appunto volle 

provvedere la buona principessa; al quale effetto 

raccolse gli statuti e regolamenti dei principali 

Istituti femminili d’Europa, facendogli studiare da’ 

primi valentuomini di Firenze, per compilar poi il 

Regolamento dell’Istituto ch’ella voleva fondare, 

e che fondò veramente nel 1823, favorita dalla 

munificenza del suo suocero granduca Ferdinan-

do III, il quale destinò per sede di esso un sop-

presso convento di Via della Scala. Maria Anna 

Carolina si fece eleggere Direttrice suprema; e 

volle un quartiere nell’Istituto, dove andava ogni 
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mattina come un capo d’uffizio, per vedere e 

provvedere da sè stessa; e spesso voleva par-

lare con le alunne, e diceva a tutte amorevoli pa-

role di conforto, esortandole a studiare, e a dive-

nir buone madri di famiglia, e donne da casa. Ed 

anche quando per la morte di Ferdinando III di-

venne granduca Leopoldo II marito di lei, ed ella 

per conseguenza era granduchessa, anche allora 

continuò l’amore e le solerti cure verso l’Istituto, 

che durarono efficacissime quanto durò la sua vi-

ta, la quale si spense per una malattía di consun-

zione il 24 di marzo del 1832, tra il compianto di 

tutti, e specialmente delle alunne dell’Istituto.

«Hanno inteso, cominciò la direttrice quando la 

Rachelína si tacque. – Hanno inteso: la buona e 

savia granduchessa non volle pensare a privilegj 

di nobiltà, ma volle pensar solo alla educazione 

della classe mezzana; e nel regolamento si dice 
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espressamente che la condizione prima per es-

sere ammessa nell’Istituto è quella di appartene-

re a famiglia civile e onorata: esso regolamento 

poi vieta ogni lusso ed ogni mollezza di suppellet-

tili o di trattamento: vuole che sia data alle alunne 

la istruzione conveniente a persone civili; ma vuol 

parimente che sieno istruite ne’ lavori donneschi, 

nelle cose utili al governo della famiglia, e nella 

domestica amministrazione: vuole insomma che 

si facciano donne da casa, e buone mogli e ma-

dri di famiglia(1). E però mi è parsa degna, più lei 

che qualsivoglia altra fondatrice, di essere ricor-

(1)L’Istituto dell’Annunziata è stato mantenuto an-

che dal governo italiano, che lo ha trasportato 

in sede più nobile. E governato dai medesimi 

regolamenti fatti dalla Granduchessa: salvo po-

chissime aggiunte alla istruzione, conforme 

esigono i tempi mutati.
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data fra le donne illustri, la cui serie per i nostri 

esercizj si chiude oggi, ultima domenica 

dell’anno. Per l’anno prossimo ho pensato ad un 

altro esercizio, del quale parlerò loro ben tosto: 

per oggi basti: vadano tutte alle loro case, e Dio 

conceda loro ogni prosperità.»

FINE.
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Essendosi parlato a pag. 234-37, degli Enimmi 

ed Indovinelli, non mi sembra fuor di proposito il 

ristampar qui come appendice al libro, questo 

mio scritto fatto qualche anno addietro, e riporta-

to su varj periodici.

P. FANFANI

DEGLI ENIMMI, INDOVINELLI, GRIFI, LOGOGRIFI, 

REBUS, SCIARADE

e degli scrittori di siffatte materie.

Questi satraponi, i quali, basta che aprano boc-

ca, non isputan altro che Libri della sapienza ed 

Etiche d’Aristotele, torcono il muso quando vedo-

no alcuno dei nostri giovani dilettarsi a indovinare 
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enimmi, logògrifi, rebus, sciarade, e razzolare tra 

simile spazzatura, come la chiamano, delle lette-

re: e non hanno, a voler esser giusti, tutti quanti i 

torti, dacchè lo spendere, come fanno parecchj, il 

tempo migliore, e lo stancar l’ingegno in cotali 

gingilli, fa segno di cervello leggiero, e d’esser fi-

gliuolo amorevole dell’oziosità , come solennissi-

mo perdigiorno. Ma ciò vuole intendersi solo 

dell’abuso; chè anzi, quando tale esercizio 

d’ingegno si faccia per una specie di sollazzo do-

po studj più gravi; o si faccia fare ogni tanto an-

che a’ giovani per aguzzar loro esso ingegno con 

qualche diletto, (il che sarebbe in parte miscere 

utile dulci, per cui l’uomo fert omne punctum), al-

lora io, non pure nol biasimerei , ma lo loderei vo-

lentieri, posto che fosse fatto con parsimonia, nè 

dovesse rubare il tempo agli esercizj di utilità 

maggiore: nè so al tutto condannare quegli isti-
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tutori, che nel corso del loro insegnamento ci fa-

cevano entrare anche questo. E ch’io non abbia 

a esser gran cosa lontano dal vero me ne fa qua-

si certo il vedere che gente di sommo valore, non 

solamente nei tempi moderni, ma anche negli an-

tichi, non reputarono vergognoso alla loro fama il 

dilettarsi alcuna volta, e lo scrivere di così fatte 

materie: e ciò mi dà speranza del pari che non 

abbia a riuscire sgradito ai lettori, nè abbia ad es-

serne tacciato di perdigiorno io stesso, se qui, più 

brevemente che posso, e a modo di onesto pas-

satempo, do un piccol cenno di bizzarríe sì fatte, 

e de’ loro scrittori principali, acciocchè si abbia, 

da chi già non l’avesse, notizia di ciò; ed anche di 

alcuni libretti di non piccola curiosità, bibliografi-

camente parlando.

Gli scrittori di antica erudizione greca ci dicono, 

i più sommi uomini di quella gente, essersi dilet-

452



tati ed avere composti enimmi, grifi, scirpi, o co-

me e’ se gli chiamassero altrimenti. Sappiamo da 

Clearco e da Atenèo che per antico essi enimmi 

si proponevano anco di cose gravi e filosofiche: il 

che ce lo conferma Aulo Gellio in più luoghi. Poi 

furono più che altro usati nei conviti, dandosi così 

un premio a chi prima indovinava, per esempio 

qualcosa di ghiotto lì di sulla tavola; come una 

pena agli ignoranti, per esempio una bevanda un 

po’ ostica da tirarsi giù ad un fiato. Uomini di al-

tissima fama, come ho detto, ci si dilettarono, e 

ne proposero essi stessi da sciogliere; e pare che 

la pigliassero sul serio davvero, se non dice le 

bugíe Plutarco quando racconta che Omero morì 

dalla stizza di non aver potuto indovinar 

quell’enimma propostogli da certi pescatori: Que’ 

che pigliammo andarono in malora, que’ che non 

pigliammo gli abbiamo noi. Si ricordano poi da 
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Ateneo, da Suída , e da altri, parecchi enimmi di 

Demetrio Falareo, di Platone, di Apollonio Tianeo, 

di Pitagora, d’Ausonio, di Diomede, senz’altri infi-

niti; ed è noto sino ai fanciulli l’enimma di Virgilio: 

Dic quibus in terris. Ciò mostra che simili esercizj 

d’ingegno non erano reputati nè vili nè dannosi, 

se non hanno sdegnato almeno di sollazzarvisi 

uomini di tal qualità.

Gli emimmi più antichi sono sparsi per le opere 

degli eruditi; ma una formale raccolta ne fece 

quell’antico poeta latino, passato alla posterità 

sotto il nome, vero o finto che sia, di Simpòsio. 

Quegli enimmi sono in esametri assai eleganti, 

dati fuori la prima volta in Roma nel 1581, con le 

stampe del Zannetti, da Giuseppe Castalio, dedi-

candola a Tommaso Avalo marchese di Pescara. 

Ciascuno enimma è di tre versi; ed oltre alla ele-

ganza vera del dettato, ve ne ha parecchi inge-
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gnosi quanto mai si può dire. Se il lettore erudito 

vuol averne un saggio, ed anche esercitarvi 

l’ingegno, eccone qui uno, preso come vien vie-

ne, che è il quarantesimo:

Grande mihi caput est, intus sunt membra mi-

nuta:

Pes unus solus, sed pes longissimus unus;

Et me somnus amat, proprio nec dormio 

somno.

Ma lasciamo stare gli antichissimi Greci e Lati-

ni: lasciamo stare anche l’accenno di questi ghiri-

bizzi, che pur si trova negli antichissimi nostri, co-

me appresso Dante nel madrigale:

O tu che sprezzi la nona figura,

e presso al Barberino in quel suo giuoco di parole 

l’erbette son tre lettere, cioè lʼR (er) B (be) T (te); 
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per venire al secolo XVI, dove essi presero del 

campo e moltiplicarono, così in Italia come in 

Francia. Fino da’ primi anni del secolo suddetto, 

in un libro di calligrafía stampato a Roma, si vede 

un bell’esempio di Rebus, un intero sonetto com-

posto di figure da tradursi poi in parole.

Questo, ch’io sappia, è il primo esempio, salvo 

la scrittura geroglifica, di giuoco sì fatto; ma non 

vi è per altro qualificato col nome di Rebus, il 

qual nome fu trovato in Francia non pochi anni 

dappoi, forse e senza forse dalla voce latina re-

bus, ablativo plurale di res, perchè le idee signifi-

cansi rebus non verbis, con cose e non con paro-

le. Ed in Francia più che altrove ebbero corso al-

lora tali bizzarríe con altre simili, delle quali ci ha 

un proprio trattato, col titolo Bigarrures du sei-

gneur des Auards, curioso e raro libro, di cui è 

pregio dell’opera il dar qui breve descrizione. È 
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un grazioso e rarissimo volume, stampato a Pari-

gi nel 1585, in 16.º sul cui frontespizio leggesi la 

seguente cobbola:

Tel fera la niche à ce livre,

Voyant ce mot de Bigarrures,

Que le lisant par adventure

Dira qu’il est digne de vivre.

L’autore chiama in esso a rassegna tutti i modi 

di enimmi, grifi, rebus, equivoci, anagrammi, 

logogrifi, acrostici, ed infinite altre allitterazioni 

usate fino dʼallora; ne fa di ciascuno una breve 

storia, di ciascuno ne dà parecchj esempj, for-

mando così un libro di circa 500 pagine, che cer-

to è dei più adattati a far passare piacevolmente 

le ore d’ozio anche alle persone erudite. Primi so-

no i Rebus detti di Piccardía; poi i rebus per lette-

re, come sarebbe:

457



g . a. c. o . b . i . a . l.

Jʼai assez obei a elle;

e quelli per figura con note musicali, come ap-

punto si vedono adesso in tanti periodici di Fran-

cia e d’Italia. Tra gli anagrammi ve ne ha degli in-

gegnosissimi; e così tra’ giuochi di numeri, e tra 

gli epitaffi giocosi, co’ quali si chiude il libro.

Ho accennato qua sul principio che esercizj di 

ingegno a questa maniera si accettarono per il 

passato anche nei corsi di pubblico insegnamen-

to; e di fatto è singolare un’opera composta dal 

padre Antonio Forti gesuita, e stampata a Dillin-

gen nel 1691 col titolo di Miles rhetoricus et poe-

ticus, che è un vero e proprio trattato dell’arte re-

torica, della quale opera è parte formale questa 

della materia onde qui si ragiona, e vi se ne dan-

no precetti ed esempj. Comincia dagli anagram-
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mi, cui egli definisce un parto più della fortuna e 

della fatica che dell’ingegno: ne discorre lo stile, i 

vizj e le virtù; ne reca parecchi esempj, molti dei 

quali sono veramente curiosi, come Laudator – 

adulator, Stefano protomartire – santo morto fra 

pietre; chè santo Stefano fu veramente lapidato.

Agli anagrammi seguitano gli eco, gli epitaffi, gli 

enimmi, ecc., il tutto co’ suoi precetti, vizj e virtù, 

e di tutti biasimatone lo abuso. Gli enimmi per al-

tro furono quelli che ebbero maggior corso e più 

largo; ed è dilettevolissima un’opera stampata a 

Francfort sino dal 1599 col titolo di Aenigmato-

graphia, dove, per cura di Niccolò Reusnero, si fa 

una compiuta storia dell’enimma appresso gli an-

tichi, e si raccolgono quelli de’ principali autori del 

suo tempo, che di quel tempo sono i principali 

eruditi e letterati. Il volume, che si avvicina alle 

500 pagine, si chiude con una parte riservata ai 
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logogrifi, che occupano un cento di pagine, tra’ 

quali ce ne ha de’ veramente ingegnosi e grazio-

si, degni al certo che io ne dia qui un saggio a’ 

letterati intelligenti:

Si caput est currit; ventrem coniunge, volabit;

Adde pedes comedes; et sine ventre bibes.

(Muscatum – Mus – Musca – Muscatum – 

Mustum).

Odasi anche quest’altro, il quale potrebbe chia-

marsi logogrifo anagramma:

Mitto tibi navem prora puppique carentem;

Mitto tibi metulas; erige, si dubitas;

che vuol dire ti mando un ave, perchè navem, 

toltogli la prima e lʼultima lettera, resta ave, paro-

la di salutazione; e perchè la voce metulas rad-

drizzata, cioè letta a rovescio, fa salutem.
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Presso gl’Italiani per altro furono in voga nei 

passati secoli i soli enimmi poetici, il più illustre 

scrittore dei quali fu Antonio Malatesti fiorentino, 

amico di Milton, la cui Sfinge, che sono tanti so-

netti e stanze enimmatiche, ebbe lodi meritate da 

molti valentuomini, dal Redi specialmente; ed eb-

be varie edizioni, tra le quali una di Milano com-

piutissima, fatta pochi anni addietro, con una as-

sai lunga prefazione dettata da me, con tutto che 

alla stampa del volume io non attendessi, come 

si dà ad intendere nel frontespizio.

La Sfinge del Malatesti è cosa troppo nota, da 

dovermi qui brigare di darne notizia ai lettori, che 

già ne sapranno quanto me: dirò solamente che 

appena fatta quella edizione di Milano, capitommi 

un codicetto del secolo XVII, contenente sonetti 

enimmatici del Malatesti, parecchj dei quali, anzi 

il più, sono inediti; e non pochi di quelli, già stam-
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pati sotto forma di Stanze, si veggono quivi ridotti 

a Sonetti; nè dispiacerà, mi penso, di averne qui 

un esempio. La stanza 8 della parte III, sezione 

2.a, così dice nella stampa:

Son tua, perchè se’ tu quel che mi fai,

E come tua, sempre ti vengo appresso;

Ma non son senza te veduta mai;

E tu se’ senza me veduto spesso:

Mattina e sera di statura assai

Maggior mi vedi che non sei tu stesso;

Ma teco a mezzo giorno mi confondo,

Solo in virtù di chi fa bello il mondo.

E nel manoscritto il medesimo soggetto, che è 

l’ombra del nostro corpo, si vede così ridotto a 

sonetto, mantenendo sempre i concetti medesi-

mi. Tale sonetto è l’ottavo del codice, e canta co-

sì:
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Son tua, perchè sei tu quel che mi fai,

Benchè il toccarmi a te non sia concesso;

Se tu cammini, io ti cammino appresso;

Ma non son’io che vo, se’ tu che vai.

Senza di te non son veduta mai;

Tu ben sei senza me veduto spesso;

Ma, s’io ti lascio andar da per tè stesso,

La colpa al tempo e non a me tu dai.

Scemo e cresco in un giorno a poco a poco:

Così per flusso e per riflusso al mare

Vegghiamo appunto far l’istesso giuoco.

Solo quel che mi fa puommi disfare;

Ma fin che è sole, luna, stelle, e fuoco

So che nel mondo non poss’io mancare.

Potrebbe qui muoversi il dubbio, se dai sonetti 

siano questi enimmi stati ridotti in stanze, o di 

stanze in sonetti; ed io penderei per questa ulti-
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ma trasformazione, scorgendovisi nel sonetto più 

perfezionate le immagini e più allargati i concetti. 

Ma, importando poco il far qui simile questione, 

dirò seguitando che, dopo il Malatesti fu celebre 

per enimmi in stanze e sonetti il P. Francesco 

Moneti, quello stesso della Cortona convertita, il 

quale gli soleva mettere in quella specie di lunarj 

che là sul principio del passato secolo durò a 

stampare per parecchi anni col titolo di Apocata-

stasi celeste. Molti sonetti enimmatici scrisse il 

Saccenti, che si vedono stampati in fine delle sue 

poesíe a tutti notissime: un intero volume, e non 

al tutto spregevoli, ne scrisse colui che si nasco-

se sotto il nome di Catone Uticense da Lucca; ed 

un altro volumetto se ne stampò a Firenze sul fi-

ne del passato secolo, tra i quali ce ne ha pure 

degli assai garbati e piacevoli.

Ora il gusto degli enimmi è passato: non si ve-
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dono più tra le mani alla gente, se non quelli che 

anno per anno si pongono in fine di alcuni lunarj, 

e che servono a esercitare l’ingegno, più che di 

altri, di donne e ragazzi là in quelle serate 

dell’ottobre quando i lunari si sogliono cominciare 

a vendere. Sono però succedute nel loro luogo le 

sciarade, trovato non molto antico; e sono rimasti 

nel saggio antico, e sono anche più che in antico 

vezzeggiati, i rebus e i logogrifi; chè parecchi 

giornali ed italiani e francesi se ne fanno belli, e 

vi si vedono esercitar studiosamente l’ingegno 

non pure:

Giovani vaghi e donne innamorate,

ma gente altresì di senno maturo, ed ornate di 

buone lettere. Due raccolte di sciarade e logogrifi 

ho veduto io a stampa, nè so se altre ce ne ab-

bia, l’una di Prato stampata dal Vestri nel 1835; 
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l’altra stampata a Firenze nel 1857. Questa del 

1857 è composta di sciarade e logogrifi tutti 

dell’autore medesimo; l’altra di Prato è una rac-

colta di vari autori, che però non si nominano: e 

ce ne ha parecchie che sono veramente belle, 

così per la ingegnosa orditura, come per il pregio 

della poesía; nè ci è da maravigliarsene, sapen-

do che ed il Perticari e il Giordani, e persino il 

Monti si sono dilettati a fare sciarade e logogrifi. 

E dacchè la nominata raccolta pratese finisce ap-

punto con un logogrifo di Vincenzo Monti, con 

quello vo’ chiudere anch’io il presente scritto.

Mostro di sette lettere son’io,

Nero, orrendo, crudel, nemico a Dio.

Pur, vedi caso bello!

Colle prime due lettere una cosa

Tutta bella ti esprimo e dilettosa:
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Giungi a questa la terza, e con l’ajuto

Del poetico stile in Dea mi muto.

Or getta le due prime; e in un momento

Nonno e bisnonno a tuo piacer divento.

Getta ancora la terza, e di fringuello

Piglio pronta natura, o d’altro uccello.

Falsi sapienti mi fan guerra a morte:

Ma più trovan seguaci, e più son forte.
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