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I.  

AMALASUNTA 

REGINA D’ITALIA 

Voi tutte, mie dilette compagne, avete spesso udito dire, come 

me, da’ nostri bravi maestri, che quasi mille cinquecento anni 

addietro, vennero a distruggere l’impero romano, e contamina-

rono spaventosamente la più gran parte d’Italia, varie genera-

zioni di barbari, tra’ quali gli Ostrogoti, il cui dominio cominciò 

sul finire del quarto(1) secolo, cioè l’anno 493. Il primo re di questi 

Ostrogoti, ed il più grande di tutti, fu Teodorico, che la nativa 

barbarie temperò molto governando civilmente, perchè si teneva 

dattorno i più grandi uomini di quel tempo. Aveva costui solo 

una figliuola di nome Amalasunta, bellissima e gentile del corpo 

ma anche più bella e più gentile dell’animo, essendo dal padre 

stata fatta ammaestrare da Boezio, da Cassiodoro, e da Simmaco, 

i più celebri uomini di quel secolo, e tutti e tre grandi alla corte 

del Re. Arrivata ai 18 anni, la diede per moglie al più prode de’ 

 
(1)Tutte le parole che si vedranno scritte in corsivo sono errori o 

improprietà, e saranno corretti in fine di ciascun racconto. 
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suoi cavalieri; il quale per altro lasciolla vedova poco dopo la na-

scita del primo figliuolo, che si chiamò Atalarico. Venuto a morte 

il Re, senza altri figliuoli che Amalasunta, il regno rimase a lei ed 

al nipotino tuttora fanciullo, per modo che l’intero peso del go-

verno era sopra di essa; e lo portò con gran senno e con gran 

giustizia, mostrandosi benigna verso i sudditi italiani, e severis-

sima contro gli Ostrogoti che quelli ingiuriassero: dando in-

somma esempio maraviglioso di bontà, di senno, e di amore a 

tutte le più nobili arti di civiltà. Anche al figliuolo faceva inse-

gnare lettere, e i costumi deʼ Latini, per farne un re degno della 

nuova patria; ma que’ barbari de’ principali baroni, e special-

mente Teodoto, cugino di Amalasunta, il quale risedeva qua in 

Toscana, e da lei era stato forzato a restituire molti territorj usur-

pati tirannicamente ai vicini, mormoravano di tanta severità, e 

congiurarono contro la Regina. Da principio presero pretesto 

dalla educazione troppo molle, dicevano essi, che dava al fi-

gliuolo, vociferando continuamente: «Che giovano a un gran re 

questi studj di lettere? un re non dee maneggiar libri, ma armi e 

cavalli». La Regina alla fine dovè cedere; e quei tristi seppero 

tanto fare che Atalarico, non solo si corruppe tra’ vizj dʼogni 

genere, ma prese odio contro sua madre medesima, che da tal 

vita voleva ritrarlo: n’ebbe per altro il gastigo che meritava, es-

sendo morto tisico a 18 anni. Amalasunta allora, pensando che 
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l’autorità reale, ridotta tutta in lei sola, avrebbe accresciuta l’invi-

dia dei suoi nemici, prese per marito e per compagno nel regno 

Teodoto suo cugino, che forse era il più fiero e il più azzardoso 

tra cospiratori, sperando così di spegnere il fuoco dell’ira. Povera 

Amalasunta! credè trovare generosità e gentilezza nel cuor di 

que’ barbari, misurando gli altri da sè: ma quanto si ingannò! An-

darono pochi mesi che il feroce Teodoto, ambizioso di esser si-

gnore egli solo, e per antipatía anche a quella civiltà che voleva 

propagar per l’Italia la sua sposa e regina, sotto vano pretesto la 

fece prendere, e condurre a forza nell’isola del lago di Bolsena, 

dove di lì a poco lasciò che fosse miseramente strangolata nel 

bagno dalla figliuola e dagli aderenti di que’ baroni, cui ella aveva 

già acerbamente punito delle lor violenze e soprusi. Questa pie-

tosa tragedia fu nell’anno 537, cioè 1303 anni sono. 

Con la buona Amalasunta morì ogni speranza di civiltà; ma 

Teodoto fu ben presto pagato degnamente della sua perfidia, 

dacchè molti di que’ barbari medesimi se ne sdegnarono, fa-

cendo tumulto; e Giustiniano imperatore di Oriente, vedendo 

l’occasione propizia, mosse allor quella guerra, che per opera 

principalmente di Belisario e di Narsete, liberò l’Italia dalla go-

tica schiavitù. 

Qui la Elisína si tacque; e mentre faceva atto di alzarsi, da 

ogni parte della sala si battevano le mani, e si udivano i brava e i 
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bene da tutte le bocche. Poi la direttrice, pregando la graziosa fan-

ciulla che aspettasse un momento ad alzarsi, domandò: 

«Cʼè nessuna che abbia nulla da dire? 

«Io, scappò fuori una vispa fanciulletta, la più grande delle 

minori, che si chiamava Egle, ed era tenuta da tutte per un sen-

níno. 

«O sentiamo! esclamò la direttrice, facendo bocca da ridere. 

«Mi pare che non si sia cominciato troppo bene celebrando 

questa Amalasunta, la quale in fin dei conti era della razza di que’ 

barbari, che vennero a disertare l’Italia. 

«Apparentemente la dice bene, riprese la direttrice; ma, se ella, 

e tutte le altre signoríne vorranno ricordarsi a che vergognosa 

condizione si era ridotto l’impero romano e l’Italia; se pense-

ranno che Amalasunta pose tutto l’ingegno e lo studio a ingen-

tilire i barbari suoi Ostrogoti, e a ricondurre in vita la morta ci-

viltà, mi penso che tutte si troveranno d’accordo ad approvare 

che le nostre conversazioni abbiano avuto principio da questa 

buona e sventurata regina, la quale può bene noverarsi tra coloro 

che diedero la vita per la civiltà italiana. 

Tutte le ragazze assentirono; allora la direttrice volta al mae-

stro: 

«Mi pare, disse, che lei, signor maestro, avesse fatto cenno 

come chi vuol dire qualche cosa; e che la vispa Eglína col sua 

pronto Io, le abbia levato la parola di bocca. È vero? 
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«È vero, rispose il maestro. Volevo anch’io rallegrarmi colla 

signora Elisína, accertandola che anche un letterato già fatto non 

si vergognerebbe di avere scritto quella vita di Amalasunta; ma 

volevo anche aggiungere che in essa vita mi hanno un pochino 

dato nel naso non tre errori, ma tre, dirò così, inesattezze, le quali 

non avrei voluto sentir dette da lei, che è tanto diligente e tanto 

studiosa della proprietà. 

La signora Elisína, a cui la lode non era dispiaciuta (mala cosa! 

siam tutti fatti ad un modo), non le dispiacque per altro nem-

meno la benigna censura del maestro; anzi con volto lietissimo 

gli domandò quali fossero i tre errori, a cui il maestro rispose. 

«Ella ha detto che il dominio degli Ostrogoti cominciò nel IV 

secolo, cioè nel 493; ma questo è il V secolo, non il quarto. Senza 

dubbio l’ha tratta in errore quella voce quattrocento: se per altro 

penserà che un secolo è di 100 anni; e conterà gli anni ad uno ad 

uno, vedrà che quando arriva a cento il primo secolo è già com-

piuto; e quando la comincia a dire cento uno, cento due, e così di 

seguito, siamo già nel secondo secolo, benchè la dica cento per 

prima voce: detto di uno è detto degli altri secoli. Mi ha inteso 

bene? 

«Sì signore: la cosa è semplicissima, e bastava pensarci un po-

chino a non farsi canzonare. 

«La creda che in questo cascano anche di coloro che la pre-

tendono a maestri. Altra cosa che mi ha fatto mal suono è 
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quell’azzardoso, detto di Teodoto. Le voci azzardare, azzardo, az-

zardoso, non c’è dubbio che sieno state scritte da qualche valente 

autore; ma questo non fa che non sieno tutte francesi, e non 

bisognevoli alla nostra lingua, che ne ha parecchie delle buone a 

significare l’idea medesima: nel caso di Teodoto poteva dirsi per 

esempio audace, avventato, arrischiato o simili. Un’altra cosa che 

non mi è piaciuta è quel Teodoto che aveva antipatía alla civiltà: 

qui mi pare ch’ella abbia peccato d’improprietà: l’antipatía è pas-

sione che nasce spontanea e per prima impressione, e sempre 

può sostituirsi con la voce aversione scritta con una sola v, perchè 

viene da averso verbo latino, il quale significa aver orrore o ripu-

gnanza, come appunto fa chi ha antipatía, ecc. Ma Teodoto era 

avverso alla civiltà per suoi fini, e per animo perverso, dunque la 

sua era avversione, era contrarietà, era odiosità, se s’ha a dir così, e 

non antipatía». 

E dopo esser stato cheto un pochino, continuò: 

«La vede che queste sono macchie ben leggiere; ma ho voluto 

notargliele, perchè si avezzi, e lei e queste signorine, a fuggire 

anche l’ombra dell’errore». 

La Elisína ringraziò caramente il maestro della lezioncína da-

tale; e la direttrice, fece alzare la seconda di età e a lei assegnò la 

lezione per la seguente domenica; e poi si partirono tutte liete e 

festose. 
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II. 

CINZICA DE’ SISMONDI 

La fanciulla a cui era stato dato a fare il secondo racconto si 

chiamava Giulietta: ho detto che era seconda di età, ma il divario 

da lei alla Elisína era di pochi mesi, e come la Elisína così anche 

la Giulietta era bella e gentile, modesta ed amante dello studio; 

tanto che, essendole toccato a descrivere la vita di Cinzica, vaga 

com’era di farsi onore, non posò mai in tutta la settimana, fa-

cendo, rifacendo, correggendo qui, mutando là, nè mai essendo 

al tutto contenta del suo lavoro: e venuta la domenica, andò 

all’Istituto tutta peritosa, e quando fu dalla direttrice mandata a 

sedere sulla sua poltrona per leggere, il cuore le batteva forte 

forte; e tanta era la paura sua, che a stento e con voce sottilissima 

cominciò: 

La nostra buona direttrice, mie care compagne, ha voluto 

ch’io vi narri oggi il valoroso atto di una fanciulla pisana chia-

mata Cinzica, il quale appena si crederebbe, se non lo si vedesse 

raccontato da più storici, e confermato da monumenti. Questa 

Cinzica era una nobile fanciulla appartenente alla nobilissima fami-

glia de’ Sismondi, e viveva nel secolo XI, cioè negli anni dal 1000 

al 1100. Educata secondo il suo grado, era di modi soavi e gentili; 

ma aliena però da ogni mollezza e da tutte le sciocche vanità di 
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molte sue pari, come sarebbe dal far tutte le mode, dallo star sempre 

alla toelette, e dall’esser vaga di teatri e di balli: modesta, religiosa 

ed amantissima della sua città, pensava invece che anche ad una 

donna stessero bene quelle che si chiamano virtù cittadine, e che 

si dovesse, quando occorresse il bisogno, dare anche la vita per la re-

ligione e per la patria. Che direte voi mie care compagne, che 

appunto nel suo più bel fiore degli anni e della bellezza gli oc-

corse di mettere ad esecuzione questi suoi generosi pensieri? 

Musetto re deʼ Mori, si era da parecchi anni reso padrone della 

Sardegna, e di là infestava con quei ladroni tutto il mare circon-

vicino. Saputo una volta che i Pisani, allora potentissimi sul mare, 

erano partiti con la loro flotta per combattere i Saracini in Cala-

bria, colto il destro, andò con le sue navi alla foce dell’Arno, e risa-

lito il fiume, arrivò proprio sino ai borghi della città, dove sceso 

co’ suoi feroci seguaci, mise fuoco alle case, mandando tutti in-

sieme orribili grida di esterminio e di morte. I cittadini, destatisi 

a tanto infernale fracasso, spaventati fuggivano senza saper dove, 

e tutti erano presi da’ Mori. Ma la bella Cinzica, anzichè smarrirsi 

e lasciarsi vincere dal terrore, gli si destarono in cuore più vive le 

sue virtù, e tutta infiammata dall’amore di religione e di patria, 

corse al palazzo del pubblico, e mostrata ai consoli con ardenti 

parole la certa rovina di tutta la città, se i Pisani non ripigliasser 

coraggio, fece sonare a stormo la campana maggiore, alla quale 

risposero le altre. Allora, levatasi in arme tutta Pisa, e Cinzica 
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postasi a capo dei suoi concittadini, corsero là dove il pericolo 

era maggiore; e queʼ barbari, sopraffatti da tanto impeto non 

aspettato, furono colti da spavento, e fuggirono precipitosa-

mente, lasciando non solo libera Pisa, ma anche molti de’ loro, 

morti e prigionieri. Così la città fu salva per il mirabile coraggio 

di questa valente fanciulla; alla quale i Pisani per atto di ricono-

scenza posero una statua, e chiamarono del suo nome quella 

parte di città che riedificarono sulle rovine lasciate dai Mori. Il 

nome di Cinzica è tuttora popolare a Pisa. 

Il discorso della Giulietta fu applaudito, come fu la domenica 

passata quel della Elisína; ed anche qui volle mettere il becco in 

molle prima di tutte la vispa Egle, trovando da ridire sulla troppa 

audacia di Cinzica, disdicevole, secondo lei, a una giovane nobile 

e gentile; ma e la direttrice, e il maestro le turarono presto la 

bocca, ricordandole altri esempi simili di storie antiche e recenti, 

ed assicurandola che, se non istà bene così in generale alle donne, 

il buttarsi là all’impazzata tra’ pubblici tumulti, questo non vuol 

dire che non sieno da reputarsi vere eroíne quelle donne, le quali 

con atti di vera prodezza onorarono il proprio paese, o lo salva-

rono da estremo pericolo. – Piuttosto, continuò il maestro, po-

teva la signora Eglína aver notato nel discorso della signora Giu-

lietta qualche improprietà ed erroruzzo di lingua, se pure fosse 

stata sufficiente a conoscerlo. Ma..... – Ma, continuò la direttrice, 

la signora Eglína, che per età non può esser in grado di conoscer 
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gli errori di lingua, ha pur voluto dir qualche cosa, per la sua 

smania soverchia di mostrarsi accorta e spiritosa. 

La Egle si fece rossa ed ammutolì; la Giulietta però con bel 

garbo pregò il maestro che le notasse gli errori da lei fatti, per 

potersene correggere; ed il maestro, lodato prima il componi-

mento di lei, e compiacendosi del vedere che queste sue corre-

zioni portavano buon frutto, perchè essa aveva ben dichiarato 

che il secolo XI comincia coll’anno mille uno, e va fino al mille 

cento, cosa non bene compresa dalla Elisína nel racconto della 

domenica passata, incominciò così: 

«Ella ha detto che appena si crederebbe l’atto di Cinzica, se 

non lo si vedesse rammentato, ecc. Tal modo lo si fà, lo si dice, che è 

ora abusato dai Lombardi, benchè contrario alla ragione gram-

maticale, fuorchè nell’uso speciale di alcuni verbi, è contrario 

pure al buon uso toscano. Ha detto pure che Cinzica era apparte-

nuta alla famiglia Sismondi: questo non dico essere errore, ma è 

modo improprio, come quello che rappresenta Cinzica per una 

appartenenza qualunque, e poteva dirsi più spicciativamente, e 

più brevemente, nobil fanciulla della famiglia Sismondi. Ha scritto che 

si dovesse, quando occorresse il bisogno, senza badare a quel mal suono 

del dovesse e occorresse, e senza pensare al modo toscano, più effi-

cace e più spicciativo, che si dovesse, al bisogno, o a un bisogno, o a un 

bel bisogno. Due volte ha usato la particella gli per a lei femminino, 

la qual cosa, se può comportarsi nello stil familiare, va fuggito in 
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istile sostenuto. Nemmeno la frase mettere ad esecuzione per mettere 

in atto non è troppo elegante. La voce flotta per armata o navilio, è 

brutta e falsa. Invece di dire con troppa affettazione che Mu-

setto, colto il destro, andò a Pisa, poteva dire più toscanamente e 

più schiettamente veduto il bello. E così potrei notare altre piccole 

cose, che io lascio per non parere di voler rendere men bello 

questo bel raccontíno. 

La Direttrice però soggiunse. Mi perdoni la cara Giulietta; ma 

anch’io voglio notarle due inesattezze, a cui il signor maestro non 

ha per avventura badato. Lasciamo andare quella frase stare alla 

toelette, brutto francesismo, che poteva sostituirsi con lo stare alla 

spera o allo specchio, ma il dire che Cinzica non faceva tutte le mode, e 

non era vaga di teatri, accenna ad assoluta ignoranza delle condi-

zioni di que’ tempi, quasi che allora ci fosse come ora la moda 

col suo figuríno, e i teatri al modo presente. Non dico questo per 

biasimare la Giulietta, che non può certamente ancora sapere 

qual fosse il vivere de’ secoli passati, ma per fare accorta lei e le 

altre a non ricadere in tali anacronismi, e quando hanno dei 

dubbj a farsegli chiarire o da me o dal signor maestro. 

La Giulietta, invece di aversi a male di questa censura, rise 

seco stessa della sua semplicità, e ringraziò la direttrice e il mae-

stro dei loro amorevoli ricordi. 
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III. 

S. CATERINA DA SIENA 

La terza ragionatrice si chiamava Sofía, e doveva raccontar la 

vita di Santa Caterina da Siena. Questa Sofía aveva già toccati i 

sedici anni: non bella, ma assai avvenente, se non quanto aveva 

un’aria piuttosto altera, e tra le sue compagne passava per un 

poco presuntuosetta, perchè essendo venuta all’istituto di fresco, 

e stata fino allʼora istruita da un maestro che aveva fama di molto 

bravo, la si teneva veramente da più di tutte le altre, specialmente 

nella letteratura italiana e nel conoscer la lingua. Fatto sta per 

altro che quel maestro era assai bravo sì, ma pedante; e che anche 

la Sofía, avvezzata a legger solo scrittori antichi, la non iscriveva 

spropositi, ma ritraeva della pedanteria di lui; e per queste ragioni 

le altre compagne non la vedevano di buon occhio, e cercavano 

ogni cagione di poter ridere alle sue spalle. Venuta per tanto la 

domenica, ella con fronte sicura andò a sedere sulla solita pol-

trona, ed a voce piuttosto alta cominciò: 

Onorandi precettori e valorose compagne, a me tocca di rac-

contare le virtù di una santa verginella sanese: porgetemi beni-

gno l’orecchio, e spero che ne resterete bene edificate. 

Caterina, che poi fu recata per le sue virtù nel novero dei santi, 

nacque in Siena da Jacopo Benincasa e da madonna Lapa, gente 



13 

di piccola nazione, ma di santi costumi: il perchè crebbe tra buoni 

esempj di ogni maniera, e fanciullína di sei anni, tutta grazia, con 

atti gentili e parole accorte, era l’amore di tutti. Venuta in età, i 

parenti suoi le vollero dar marito; ma ella se ne porse ritrosa 

molto; e vestiva a disegno sprezzatamente; e stava salda a tutte 

le esortazioni de’ genitori; anzi da ultimo disse a fratelli: al tutto 

levatevi ogni pensiero chʼio stia nel mondo: non fate di me ragione 

di niuna spesa altro che di pane ed acqua; ma lasciatemi vivere a mio 

senno. Allora la posero a’ più vili servigj della casa, ed ella tutto 

faceva allegramente: alla fine i suoi cederono, ed ella vestì l’abito 

di S. Domenico. Digiunare, orare, macerarsi le membra delicatis-

sime erano il continuo della santa giovane; ma ella pensava che virtù 

santissima è l’amore del prossimo, e l’amor della patria: il perchè, 

essendo allora l’Italia lacerata dalle maledette parti, la Caterina 

non si peritò di mostrarsi in pubblico, esortando a pace ed a con-

cordia Guelfi e Ghibellini, rampognando i cattivi rettori che gua-

stavano la giustizia, studiandosi con ogni possa di correggere il mal 

costume, porgendosi a tutti caritevolmente amorosa; ed ajutando ef-

ficacemente i malati nel tempo di una terribile pestilenza. Anche 

la chiesa era afflitta e travagliata, il papa, abbandonata Roma, te-

neva la corte ad Avignone, e la religione ne pativa: di tanta jattura 

Caterina era afflitta; e come di già la fama della santità sua era 

grande, non temè di volgersi arditamente al papa, con riverente 

libertà rimproverandolo del pensare più alle cose terrene che alle 
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celesti, ed esortandolo a riportare la sedia papale a Roma. Venuti 

in discordia i Fiorentini col papa, la signoría di Firenze la pregò 

che trattasse ella di rappacificargli con lui; ed ella, non curando 

disagi e pericoli, andò fino ad Avignone, e riuscì a comporre le 

differenze; benchè i Fiorentini durassero poco nel buon propo-

sito. La santa non si partì d’Avignone; ma volle rimanervi, per 

vedere di recare il papa a ricondurre la sedia a Roma; e tanto fu 

costante il suo proposito, e tanto accesa la sua carità, che alla fine 

Gregorio XI tornò a risedere in Roma. S. Caterina allora tornò 

alla quiete della sua Siena; dove per altro stette poco, dacchè il 

papa Urbano VI, succeduto a Gregorio, la chiamò presso di sè, 

per giovarsi del suo consiglio, e perchè la sua infiammata parola 

fosse più autorevole. Quando poi fu fatto ad Avignone l’antipapa 

Clemente VII, virilmente combattè per il papa legittimo, contro 

avversarj di ogni maniera. Ma tanto ardore e tanta carità consun-

sero le forze del suo gracile corpo, e morì di soli 33 anni. 

Le sue virtù, la sublimità del suo intelletto, la sua dottrina, 

l’ardente sua carità, sono fedelmente ritratte nelle sue Lettere e in 

altri suoi Trattati, che anche per la lingua sono cosa d’oro in oro. 

Gli applausi ci furono anche per la signora Sofía; ma non fu-

rono così pieni nè così vivi come le altre domeniche: solo il mae-

stro e la direttrice dissero una e due volte brava a quella fanciulla, 

la quale, se aveva fatto un poco viso di dispetto nel sentirsi così 
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freddamente applaudire dalle compagne, ringraziò per altro con 

atto e voce umanissima ambedue, dicendo che più le valeva l’ap-

provazione loro, che le lodi di chi giudica senza ragione. La di-

rettrice e le ragazze tutte compresero il veleno di queste parole, 

ma dissimularono; e siccome niuna osservazione vollero fare le 

compagne della Sofía, salvo che una voce partita di mezzo a loro 

disse che certe parolacce non le avevano intese, così il maestro ne 

prese materia di fare a tutte una lezioncina del modo dello scri-

vere in italiano; e disse così: 

«La signora Sofía non ha posto nel suo racconto delle paro-

lacce; ma solo alcune voci o frasi un poco fuori dʼuso, le quali, 

se si leggono nei classici, non sono per altro intese così bene da 

tutti, e rendono un poco affettata una scrittura: come sarebbero 

recata nel novero de’ santi – di piccola nazione – non fate di me ragione di 

niuna spesa – con ogni possa – porgersi caritevolmente amorosa – tanta 

jattura – cosa d’oro in oro, per cosa eccellente ed alcune poche altre; 

ma questo è, se può dirsi così, un bel difetto, perchè nasce da 

assiduo studio, e può agevolmente correggersi. Lo tengano bene 

a mente, signoríne mie: bisogna servirsi delle parole come dei 

denari: dei denari non si spendono altro che quelli che hanno 

corso; delle parole solo quelle s’hanno a parlare ed a scrivere che 

sono intese da tutti. Bisogna studiare assiduamente gli antichi, 

perchè nelle loro scritture vi è la semplicità, la purità e la pro-

prietà; ma chi crede che ogni voce da loro usata sia da usarsi ora, 
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erra assai, perchè le parole muojono anch’esse, come tutte le 

cose del mondo. Lo studio dei classici deve dunque avvezzarci a 

far l’orecchio al bello scrivere, ed a conoscere le doti principali 

della favella; ma quando scriviamo dobbiamo aver sempre l’oc-

chio all’uso presente; il quale però, come spesso diventa abuso 

sulle labbra del popolo, così anche per fuggir tale abuso ci sarà 

ajuto efficacissimo lo studio degli antichi. Ad ogni modo, lo ri-

peto, è sempre più comportabile il difetto del mescolare alle voci 

d’uso qualche voce un poʼ antiquata, ma bella e propria, che il 

seminare, o parlando o scrivendo, voci barbare e forestiere. Non 

si debb’esser pedanti; ma è però molto peggio esser barbari». 
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IV. 

BATTISTA MALATESTA 

Isotta fu la quarta signorína; ed essa, benchè non toccasse i 

16 anni, era delle più brave tra tutte le compagne, e quella che 

più di proposito attendesse allo studio delle lettere, composta 

negli atti, e di bella presenza: nè le compagne aveanle invidia; 

anzi molte si accordavano a riconoscerla per da più, e ne pren-

devano buono esempio. Salita essa al luogo solito, incominciò 

con voce soavissima: 

Quando la nostra buona direttrice ci propose di fare questo 

settimanale esercizio, io con altre compagne mie, si mormorò un 

pochino, e si disse che poco sarebbe stato utile, e meno che utile, 

dilettevole; ma ora abbiamo toccato con mano che ci s’ingannò; 

ed io forse più volonterosa delle altre vengo qui a parlarvi di 

Battista Malatesta, secondo mi ha comandato, e segnatamene la 

via colei che di noi tutte è non so qual più mi dica, se madre o 

maestra. 

Questa madonna Battista dunque fu la meraviglia del suo 

tempo; e vivendo in sulla fine del secolo XIV, quando appunto 

fiorivano il Boccaccio ed il Petrarca, di ambedue questi grandi 

ebbe la stima e l’amicizia; e il Petrarca le scrisse un volume, con-
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fortandola a continuar nello studio delle buone lettere. Era fi-

gliuola di Guido da Montefeltro signore d’Urbino, e fu moglie di 

Galeazzo Malatesta signor di Pesaro; ma lei, piuttosto che inva-

nirsi della nobiltà e della potenza, pregiava la virtù che si acquista 

con lo studio e con le magnanime opere, e tutta si diede alle più 

gravi discipline; e benchè fosse bellissima di corpo, lo fu però 

assai più di animo; ed ebbe ingegno quasi divino: molto sapeva 

delle lettere, con un parlare così puro e netto, non solo nel latino, 

ma anche nel volgare, che fu tenuta trapassare di lunga mano 

ogni altro che si trovasse a quel tempo. Fece assai orazioni latine 

molto belle all’imperator Sigismondo e a molti cardinali, delle 

quali alcuna ella stessa ne recitò, con tanta grazia sua, e con tal 

meraviglia d’ognuno, che fu tenuta un altro Demostene. Seppe 

molto di filosofia, e ne disputò dottamente; sopra la sacra Scrit-

tura compose due libri, che furono allor lodatissimi: scrisse di-

verse epistole, tra le quali una a papa Martino in lode del suo 

pontificato, che non solo fu tenuta cosa eccellente dal papa e dal 

collegio dei cardinali, ma il papa istesso ne fa ricordo in una sua 

lettera; e dettò anche versi italiani pieni di affetto e ricchi di ogni 

pregio. Cosa può desiderarsi di più in una donna? Ma non ostante 

madonna Battista non istava a ciò contenta; e se aveva gran fama 

nelle lettere, volle anche quella estimazione che viene dalle virtù 

civili e domestiche. Lei benigna, lei clemente, lei instancabile nel 
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far beneficj: poco curante di ricchi vestimenti nè di andar pom-

posa, in ogni cosa teneva la via del mezzo, perchè in tali vanità 

non giudicava essere la dignità delle donne. Con maggior pru-

denza del marito governava lo stato e i sudditi, i quali l’adora-

vano: morto il marito, visse parecchi anni in pudica ed onesta 

vedovanza; e finalmente si fece monaca nel monastero di S. Ur-

bano dell’ordine di S. Chiara, dove finì il resto deʼ giorni suoi. 

Questa volta gli applausi di tutte le ragazze vennero dal cuore; 

nè vi fu veruna che facesse niuna osservazione, e così la Diret-

trice come il Maestro, che mai non mancava a questi piacevoli 

ritrovi, lodarono il discorso della Isotta, non solo rispetto al 

modo com’era scritto; ma ancora rispetto alla composizione sua, 

cioè al suo ordine e alla sua disposizione. Il maestro però non 

potè tenersi che non dicesse alla gentil giovinetta: 

«La mi dica un po’, signorína: ella che tanto è studiosa, mas-

simamente dello scrivere schietto e netto, perchè si mostra poi 

così vaga di certi modi contrarj non solo agli insegnamenti de’ 

maestri; ma poco accettati anche dal buon uso di chi vuol essere 

bel parlatore, come per esempio: Si fece, si disse per dicemmo e fa-

cemmo, cosa per che cosa: lui e lei per egli ed ella, il francesissimo lo 

per tale, e pare altresì che se ne compiaccia? E la signora Isotta, 

peritosamente rispose: 

«Ho sentito dire che l’astenersi da questi modi è pedantería: 
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che nell’uso ci sono; che anche il Manzoni, racconciando alla to-

scana i Promessi Sposi ve gli ha messi sempre.... 

«Al Manzoni, replicò il maestro, ciascun italiano che abbia 

sentimento del buono e del bello, si deve inchinare con atto di 

riverenza e d’amore; ma non resta per questo che anch’egli non 

possa travedere, in alcuna cosa. Benchè qui, piuttosto che trave-

dere, non ha fatto altro che dare un po’ troppo retta a qualche 

toscano, che gli ha dato ad intendere, esser quei dati modi 

nell’uso comune di tutti i ben parlanti di Firenze; ed egli, che in 

Firenze non è stato tanto da potersene accertare, è scusabile. Ma 

ella è toscana, e per di più anche fiorentina; e sa che quei soleci-

smi, se qualche volta si odono sulla bocca del popolo, non si 

odono però nè sempre nè da tutti: sa che nel linguaggio familiare 

si comportano molte cose, anzi ci stanno bene, che però disdi-

rebbero in una scrittura di grave argomento; e sa per esperienza 

propria che, anche nel parlare familiarissimo, il più di tali soleci-

smi calzano ottimamente in un caso, e in altri casi fanno bruttis-

simo sentire. Deve per ultimo sapere, e se non lo sa glielo dico 

io, che la popolarità nello scrivere, come or si dice, non si acquista 

razzolando traʼ cenci de’ plebei, secondo che alcuni credono, ma 

con lungo ed assiduo studio, ajutato dall’ottimo ingegno. Il Man-

zoni è chi è; e tanti sono i pregj delle opere sue, che questi nèi 

non le deturpano punto; ma l’imitarlo qui, dove si mostra uomo 

come gli altri, non facendosi punto pro dei grandi suoi pregj che 
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tanto lo levano sopra gli altri, questo è da chi ha smarrito il 

senno, o da chi non l’ha mai avuto. Ella pertanto, che il senno lo 

ha così eletto, si guardi dall’abuso di queste coserelle, e ne sarà 

lodata da tutti i buoni e da tutti gl’intelligenti, nè potrà biasimarla 

nessuno, nemmeno tra coloro che pendono alla licenza in mate-

ria di lingua. 
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V. 

BONA LOMBARDA 

Tra le fanciulle dell’Istituto pistojese ce n’era una, milanese di 

origine, ma di famiglia accasata da molti anni in Pistoja: una gio-

vanetta su 15 anni, non troppo bella, ma tutta per l’appunto e 

gentile: sempre giojale e piacevole, era lo spasso di tutte le com-

pagne, e si chiamava Giannína. A costei volle la direttrice dar a 

descrivere la vita di una fanciulla lombarda chiamata Bona; e ve-

nuta la domenica andò tutta festosa al suo luogo, e tutta festosa 

incominciò: 

La cara nostra direttrice ha voluto ch’io vi racconti la vita 

d’un’antica mia patriotta, ed io che mi sento sempre una buona 

Milanesa, immaginatevi se l’ho fatto con gusto! La mia eroína si 

chiamava Bona: era nata in un paesello di giurisdizione milanese, 

era pecoraja, brutta quanto il peccato e rozza maledettamente. 

Passando per queʼ paesi col suo esercito Pietro Brunoro da 

Parma, capitano valorosissimo, e veduta per caso la Bona che nel 

ruzzare con le altre sue compagne, mostrava molta vivacità e fie-

rezza, la fece pigliar per forza, e vestitala da uomo, la condusse 

sempre seco ne’ più duri esercizj di guerra. La Bona, che era 

buona di nome e di fatto, prese a volere un bene dell’anima a 

Brunoro; e tutte le fatiche e disagi comportava allegramente con 
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lui, e d’ogni sua disavventura amaramente si affliggeva. Avvenne 

una volta che Brunoro, volendo abbandonare il re Alfonso di 

Napoli, a’ cui servigi militava; mentre si preparava a fuggire, fu 

preso e messo in prigione. Pensate come se ne addolorò la po-

vera Bona! la quale per altro non si sgomentò, pronta ad ogni 

disagio e pericolo per il suo signore. Che ti fa? se ne va da tutti i 

principi e potentati d’Italia, non che dal re di Francia, a impetrar 

lettere di favore per Brunoro, tanto che il re Alfonso lo liberò; 

nè contenta a questo, operò tanto che fu preso al soldo da’ Ve-

neziani con provvisione di più di 20,000 ducati. Allora Brunoro, 

in merito di tanto affetto e di tanta fede, se la prese per moglie; 

ed attenendosi aʼ consigli di lei, venne sempre in fama maggiore, 

per essergli tutte le imprese riuscite prospere; ed in tutte le im-

prese si vedeva questa valente donna condur genti a piede, ed 

esser sempre la prima ad ogni zuffa ed assalto. Diventò insomma 

peritissima dell’arte della guerra; e per la sua accortezza e valore 

si espugnarono forti castella. Si mantenne poi sempre casta, e 

pudica, e fedele al suo Brunoro. Ultimamente, avendo il senato 

veneziano gran fede in Brunoro e nel valore di questa donna, gli 

mandò alla difesa di Negroponte contro a’ Turchi, i quali mai 

non ardirono di dar loro noja; ma essendole morto in questo 

mezzo il suo caro Pietro nella città di Calcide, la Bona, tornando 

a Venezia per vedere di far confermare la provvisione del padre 

a’ due suoi figliuoli, presa dal mal di flusso in Modone città di 
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Morea, e conosciuto che quella malattía era mortale, si fece fare 

una ricca sepoltura, la quale co’ proprj occhi volle vedere prima 

che morisse; ed ivi fu veramente sepolta nel 1468. Degna d’es-

sere annoverata tra le donne più illustri, perchè nata di bassi e 

vili parenti, si acquistò con opere virtuose chiarissima ed eterna 

fama con vera nobiltà, dove molte, nate di sangue gentile, ed an-

che reale, spesso oscurano i loro natali con opere indegne. 

Se la Giannína fu applaudita non se ne domanda; e non erano 

ancora finiti gli applausi, che si alzò una di quelle ragazze di-

cendo: 

«Vorrei, se la signora direttrice si contenta, fare una osserva-

zione. 

«Dica, rispose la direttrice. 

«In queste cinque domeniche abbiamo udito raccontar molti 

atti di valorose donne, che fanno vergogna a molti signori uo-

mini: o perchè dunque ci ha essere chi s’ostina a dire che noi 

altre donne non siamo buone a nulla, e che si dee pensar sola-

mente a far la calza, a cucire, e a badar a casa? questa è una vera 

soverchiería..... 

«Signorína, interruppe la direttrice, coloro che dicono, le 

donne non esser capaci di ogni atto virtuoso come gli uomini, 

sono stolti; ma anche più stolti sono coloro che vorrebbero le 

donne capaci di ogni pubblico ufficio, pareggiandole in tutto e 
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per tutto agli uomini. Ci pensi un pochíno a mente quieta, e ve-

drà che, se la natura ha fatto la donna diversa dall’uomo, desti-

nandola a far figliuoli e ad allattargli, è segno che anche l’ufficio 

loro debb’essere diverso nella umana compagnía; e come la cura 

del governo familiare, e tutte le arti donnesche sono essenziali al 

buon vivere civile, così, facendo uomini anche le donne, una 

delle due, o gli uomini dovrebbero essi attendere a quelle arti, 

operando contro l’ordine della natura; o il viver civile divente-

rebbe una confusione orribilissima. Non si nega che sieno degne 

di eterne lodi le donne che si rendono eccellenti o nelle arti, o 

nelle scienze, o nelle lettere; ma guai se tutte le donne volessero 

essere o scienziate, o letterate, o politichesse! Il mandato della 

donna è sublime, chi sappia valutarlo: siamo noi donne quelle 

che, attendendo alla prima educazione de’ fanciulli, mettiamo 

loro in cuore i semi delle cittadine virtù, i quali poi fruttano a 

tempo e luogo gloria ed onori: siamo noi altre donne che tem-

periamo le troppo accese passioni, che facciamo parer più leg-

gere le gravi cure de’ nostri uomini... Io non posso stendermi 

ora di più su questa materia. Creda a me, signorína; pensi ad 

animo quieto, e ci pensino tutte le sue compagne, a queste mie 

parole; e se loderanno ed ammireranno sempre quelle donne, 

delle quali ogni domenica qui si celebrano le virtù, potranno me-

nar vanto che anche le donne sono capaci de’ più nobili atti virili, 

e con l’esempio di esse tureranno la bocca agli stolti che dicon il 
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contrario; ma ne conchiuderanno per altro, che al bene ordinato 

viver civile, giovano molto più quelle che intendono il mandato 

loro proprio, e cercano di essere buone spose e buone madri. 
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VI. 

VIOLANTINA GENOVESE 

La narratrice di questa domenica si chiama Zita, giovanetta 

lucchese, anch’ella sui 15 anni, una mingherlína tutta voce e 

penne, come suol dirsi: ambiziosína così nel vestirsi come 

nell’acconciarsi: presuntuosa un poco della sua bellezza; e forse 

un po’ troppo leggiera. A costei aveva dato la direttrice da rac-

contare la vita della Violantína Giustiniani, per avere occasione 

appunto di farle un pochino di predica sulla sua leggerezza. 

Udiamola. 

La Violantína Genovese, vissuta nel secolo XVI, fu della casa 

Giustiniani, ed è rimasta famosa per la sua bellezza, la quale fu 

tale e tanta che, non solamente in Italia, ma per tutta Europa era 

celebrata: di sorte che non vi fu pittore così eccellente che po-

tesse ritrarla a perfezione. Molte principesse e gran signore ven-

nero di lontani paesi fino a Genova per accertarsi co’ propri oc-

chi, se tal fama era vera; e trovando la donna più meravigliosa ed 

eccellente che non se l’erano immaginate, restavan confuse, giu-

dicando essere un esempio angelico e divino piuttosto che cosa 

umana. E però, si può dire che avanzasse Elena e Faustina, che 

si trova scritto essere state le donne più meravigliose e belle 
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dell’antichità. La Violantína fu ancora raramente virtuosa, per-

chè, maritata che fu, seguì con tanto amore il marito, che, inter-

venutogli alcune gravi sventure, ella se ne attristò in maniera, che 

il dolore lentamente la consumò e la condusse alla morte. 

Gli applausi vi furono; ma non troppo abbondanti: e non es-

sendovi chi facesse veruna osservazione, non fu tarda la diret-

trice a dire: 

«Brava signorína: della Violantína ella ha parlato con assai 

garbo, e la lodo di cuore per quel che riguarda la composizione. 

Tuttavia ella ne ha portato alle stelle la bellezza, che, nol niego, 

fu veramente meravigliosa ed unica; ed ha parlato brevemente, e 

quasi per incidenza, della sua virtù, la quale è la sola degna di 

vera lode. La bellezza, signora Zita (e parlando a lei intendo di 

parlare a tutte le sue compagne), la bellezza è dono di natura, e 

non dico che non sia da tenersi in pregio. Ma quando si pensa 

che per sè stessa non opera nulla di bene: che anzi può esser 

cagione di molto male, come per esempio fu cagione dell’ester-

minio della sua patria la bellezza di quell’Elena da lei ora ricor-

data: quando si pensa che la bellezza è come un fiore, il quale 

necessariamente in poco tempo appassisce e muore; chi ha 

senno non crede che basti essa sola a rendere chi n’è dotato de-

gno di onore e di fama. Può bene essa fruttare e disonore ed 

infamia; quando una donna vana e di cervello leggero se ne tiene 

e se ne pavoneggia, perchè le può essere occasione a molti e gravi 
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falli; ed invece di lodi e di ammirazioni poi, si acquistano gli 

schermi e le beffe delle persone di senno, e degli stessi giovani 

galanti quelle fanciulle, la cui vanità è così grande che si manife-

sta in ogni loro atto, nelle fogge del vestire, dell’acconciarsi e del 

camminare. Ella dunque, gentil signorína, parlando della bella 

Genovese, doveva esaltarne la maravigliosa bellezza; ma doveva 

aggiungere che la fama di lei è così chiara, perchè questa beltà 

era congiunta alla semplicità di costumi, alla pudicizia, ed 

all’amor conjugale, di cui essa dette raro esempio: e dopo aver 

detto quel che ho detto io sulla caducità della bellezza, doveva 

chiudere il suo discorso col dimostrare che la virtù non muore, 

che è efficacissima operatrice del bene, che è la sola insomma 

che meriti altissime lodi. 

La signorína intese benissimo dove andavano a battere le parole 

della direttrice, e fece il viso come di fuoco: lo intesero parimente 

alcune di quell’altre ragazze, e ne fecero bocca da ridere. Fatto 

sta per altro che la predica fruttò; perchè quella fanciulla, che in 

fin de’ conti era buona, temperò assai quel poco di vanità che 

aveva per il capo; e fu anzi di buon esempio alle altre. 
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VII. 

CASSANDRA FEDELE 

«Andiamo, via, signora Bettína, si faccia coraggio: non ha ve-

duto le sue compagne come sono andate franche al loro posto 

le domeniche passate? 

«Che vuole? io non ho mai letto altro che in scuola... Mi ver-

gogno. 

«Il vergognarsi di comparire in pubblico fa segno di modestia 

e di animo gentile; ma qui non ci ha luogo. Siamo in famiglia; ed 

ella poi ha minor ragione di vergognarsi che qualcun’altra, per-

chè, gliel’accerto io, il suo discorso è assai ben fatto, e piacerà di 

sicuro. E poi, cara signora Bettína, bisogna un poco sfranchirsi; 

perchè le gatte morte dispiacciono sempre nelle conversazioni, 

e sono un vero struggimento». 

Questo dialogo si faceva nella camera della direttrice la set-

tima domenica dell’anno, pochi momenti avanti che dovesse co-

minciar la solita lettura la qual toccava ad una vaga giovinetta, 

chiamata Elisabetta: la quale, come avete udito, si vergognava a 

leggere in pubblico; ma che poi, vinta dalle ragioni della diret-

trice, si fece animo, e andò risolutamente al suo posto, incomin-

ciando con voce assai ferma. 

Mi tocca a parlarvi della Cassandra Fedele, nata in Venezia nel 
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1465 da Angelo Fedele. Si può dire che ella fosse un chiaro lume 

tra coloro che nel secolo XV fecero rifiorire le buone lettere; e 

se non lo fu al pari del Poliziano, e di tanti altri sommi uomini, 

fu però così dotta nella filosofía, nella teología, e nelle lettere 

greche, latine, e italiane, che dal Poliziano stesso fu molto sti-

mata, e la ricorda con molto onore nelle sue lettere: e fu poi tanta 

la sua fama che fu in relazione di Leone X e di altri monarchi; ed 

al tempo di Agostino Barbarigo doge di Venezia, facendo egli un 

pranzo diplomatico a tutti gli ambasciatori ed al senato, vi fece in-

vitare anche lei; ed ella, dopo il pranzo, esortata da queʼ signori, 

disse con tanta grazia e facondia una dottissima orazione latina 

che fece restar tutti a bocca aperta, e poscia ne recitò una volgare, 

bellissima anche quella. C’è chi dice che fu Professora della uni-

versità di Padova; ma ciò non è vero: a meno che non si voglia 

sostenere che lo fu, perchè vi sostenne pubblicamente delle di-

spute filosofiche. Fu pure eccellente nella musica; e reputata da 

tutti per la sua castità e per la purità de’ costumi. Scrisse molte 

epistole latine e greche: parecchie orazioni, ed un libro dell’or-

dine di tutte le scienze. Isabella di Castiglia la voleva alla sua 

corte; ma la republica di Venezia non vi acconsentì, per non pri-

varsi di sì bello ornamento. Fu maritata a Giovanni Mapelli, me-

dico deputato ad esercitare la sua arte nell’isola di Candia, 

dov’ella il seguì; e ritornando di là una volta, gli prese una gran 

burrasca, che gli ingojò ogni loro avere. Rimasta poi vedova, 



32 

senza veruna compagnía nè appoggio; trovò conforto nello stu-

dio. Giunse così fino all’estrema vecchiezza, ed essendo fatta, 

all’età di 90 anni, superiora delle ospitaliere di S. Domenico, in 

quella carica morì santamente dopo essere arrivata alla età di 102 

anni. 

Non istarò a ripetere ogni volta gli applausi fatti, i brava, i bene, 

perchè questo si sa: dirò solamente che la direttrice, finito che 

ebbe la signorína affabilmente le disse: 

«Vede, non glielo avevo detto che la sua paura era senza ca-

gione? il suo racconto è stato assai bello, e le sue compagne 

hanno fatto manifesto segno che lor sia piaciuto». 

«Perchè lei è buona, e son buone troppo con me le mie care 

compagne: ma però non credo mica che il mio lavoro sia bello 

davvero, nè che non ci sieno di grossi spropositi: so quanto è 

difficile far bene; e conosco dall’altra parte la mia insufficenza». 

E voltasi graziosamente al maestro: «Signor maestro, la lode 

della signora direttrice m’è cara; ma cara anche più mi sarebbe la 

sua correzione». 

Ed il maestro, sapendo che la signora Bettína diceva ciò, non 

per leziosaggine, ma per vero sentimento, replicò: 

«La lode è meritata: nondimeno, come la perfezione è cosa 

quasi impossibile, così le dirò schiettamente che, almeno dal 

mezzo in giù, il suo discorso ha alquanto dello spezzato, nè una 
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idea scende ordinatamente dall’altra; e però anche i periodi sal-

tellano un poco. Discorso vuol dire lo scorrere ordinato e naturale 

dell’una idea dall’altra: e chi ha scelto argomento possibile alle 

sue forze, e chi ha ingegno, non gli manca nè la parola pronta nè 

un ordine limpidissimo. Questo dico qui brevemente; e poi in 

iscuola ne farò soggetto di alcune lezioni. Anche nella lingua ella 

ha peccato un poco: due volte ha usato lo per tale, così: e se non lo 

fu al pari del Poliziano, e poi a meno che non si voglia sostenere che lo fu. 

Questa particella è propria della lingua francese, e la nostra non 

la comporta; la vedrà difesa da alcuni, e ne vedrà anche recati 

degli esempj; ma non ascolti que’ difensori, non valuti nulla que-

gli esempj: tutti i buoni maestri la condannano per barbara, e 

nell’uso de’ buoni scrittori non c’è. Questo le basti. Anche la 

congiunzione A meno che, da lei usata, è francese; e noi possiamo 

dire o salvo che, o eccetto che, o altrimenti. Ha detto che la Cassandra 

fu in relazione con Leone X: tal frase è migliore dell’altra comu-

nissima ebbe rapporti, come soglion dire molti barbareggianti; ma 

non è però troppo bella: meglio sarebbe stato il dire fu accetta, fu 

cara. Quel doge Barbarigo, il quale dà un pranzo diplomatico, mi 

ha fatto far bocca da ridere, prima perchè il pranzo diplomatico per 

pranzo di parata o solenne, è sempre da fuggirsi come inutile 

neologismo; e poi perchè, riferito a cosa del secolo XV, riesce 

anche più strano: ed ho parimente riso un pochino al sentire che 

Cassandra fece restar queʼ signori tutti a bocca aperta, perchè, se la 
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frase è bella ed efficace nel parlar famigliare, è per altro disdice-

vole al luogo e all’occasione da lei ricordata. Che la Cassandra fu 

professora nol direi, perchè generalmente quando una donna fa 

ufficio proprio dell’uomo, si nomina per uomo ; se però a lei 

pareva strano il dire Cassandra professore, potea dire che lesse, che 

insegnò nella università. Ella ha pure usato la particella gli per a 

loro: si ricordi che è poco scusabile errore; e badi ancora che il 

chiamar carica l’ufficio della Cassandra nel monastero di S. Do-

menico, è un barbarismo bell’e buono. Eccola censurata senza 

pietà: è contenta? 

«Contentissima, e mille grazie, rispose la signorína; e mentre 

tutti stavano per alzarsi, una delle minori domandò alla direttrice: 

«Scusi, signora direttrice, ella ci insegna che gli per a lei non si 

deve dire; ed ora parlando alla Bettína, ha detto: Vede non glielo 

avevo detto. O in quel glielo non c’è un gli che vale a lei. 

«Brava, rispose la maestra: lodo il suo zelo di imparare. Sappia 

dunque che quando la particella gli è congiunta ad altra particella 

pronominale, come lo e la, tramezzo alle quali, per dolcezza di 

suono, si frappone una e, allora si usa senza errore così nel ma-

scolino come nel femminino. Gli antichi della unione di queste 

due particelle ne facevano voce indeclinabile, dicendo sempre 

gliele; ora per altro si dice gliele, glielo, gliela secondo i casi. 

La fanciulla ringraziò; e finì così per quel giorno la lieta con-

versazione. 
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VIII. 

ISABELLA D’ESTE 

MARCHESA DI MANTOVA 

«Signora Isabellína, tocca a lei: vada al suo posto. 

Così disse la direttrice, come prima si furono raccolti tutti la 

ottava domenica nel luogo solito; e subito fecesi avanti una ra-

gazzína vaga e manierosa, la quale senza farsi pregare si pose 

sulla poltrona, e incominciò: 

La illustre donna onde oggi v’ho da parlare, la si chiama come 

me; ma, Dio mio! quanto ci corre da me a lei. La fu figliuola del 

duca di Ferrara, e poi moglie del marchese di Mantova: una 

donna proprio per la quale, massaja in casa, più brava del marito 

nel saper governar i popoli, e tanto caritatevole che si sarebbe le-

vata la camicia. Per sempre più istruirsi, non che la volesse star nel 

suo guscio come le chiocciole; ma si mise a viaggiare, e girò quanto la 

mente, cercando sempre di vedere da sè, e di studiare le più belle 

meraviglie della natura e dell’arte; e dove sapesse che vi fosse 

qualche rara e degna antichità la fece il diavolo per poterla com-

prare e mandarla a casa sua; tanto che raccolse in Mantova una 

delle più ricche galleríe che allora fossero in Italia, con tanti qua-

dri, statue, medaglie, e gioje che era un subisso. Di lettere poi, di 
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filosofía, e di lingue morte e vive, ne sapeva a bizzeffe, e poteva 

star alla barba de’ più gravi parrucconi del suo tempo. Alle corte, 

Carlo V imperatore, si lasciò un giorno escir di bocca di non aver mai 

veduto nè udito ragionare donna più rara nè più singolare di que-

sta illustre Isabella; la quale morì nell’anno 1539, lasciando di sè 

fama immortale. 

Nel tempo che la Isabellína leggeva, si erano uditi di quando 

in quando degli sghignazzamenti tra quelle fanciulle; ed anche la 

direttrice e il maestro si erano spesso veduti o sorridere, o fare 

anche qualche smusatura, non senza che la stessa lettrice se ne 

fosse accorta: il perchè, con quel modo che le parve più conve-

niente, ne domandò la cagione. 

«Cara bambína, rispose la direttrice, ridemmo, e qualche volta 

anche torcemmo il muso, per i troppi modi volgari da lei scritti 

parlando di sì illustre donna». 

«O se il signor maestro ci dice sempre che si scrive come si 

parla, seguendo l’uso del popolo... 

«Il signor maestro, interruppe qui il maestro, inculca sempre 

che scrivano la lingua dell’uso, è vero; ma però non lo insegna 

tanto assolutamente che non faccia molte e necessarie limita-

zioni. Prima di tutto io ho sempre insegnato, che per uso dee 

intendersi il modo che tengono, parlando, non la gente del con-

tado o del volgo, ma le persone di civil condizione, le quali sde-

gnano ogni plebeismo, fuggendo altresì ogni vizio di pronunzia: 
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poi ho fatto loro notare che insieme con l’uso va spesso di con-

serva un suo fratello, ad esso somigliante nell’esteriore, che si 

chiama abuso; e che da questo bisogna fuggire come dalla peste; 

insegnando i modi non facili da conoscer bene l’un fratello 

dall’altro, e da fuggire quello tra due che è tristo e vizioso. Par-

lando della scelta delle parole, ho detto e ridetto, non solamente 

che queste debbano esser proprie, schiettamente italiane, e di 

buon suono; ma che debbano anche esser adattate al subietto 

che si vuol trattare; e che si dee far sempre un gran divario da 

stile a stile: e ragionando specialmente della bellezza e della effi-

cacia de’ modi di dire familiari e popolari, ho però sempre pre-

dicato, che questi si hanno solo da usare in quello stile che gli 

comporta, cioè nello stile familiare, e quando si tratta di cose 

umili o piacevoli: e chi fa altrimenti manca al decoro, che è delle 

principali doti dello scrivere e del parlare. Ella pertanto, si-

gnorína, per non essersi ricordata di tutte queste limitazioni da 

me fatte, ha oggi mancato al decoro nella sua vita di Isabella Gon-

zaga, perchè il dire che essa fu una donna per la quale (valente, valo-

rosa, da recarsi ad esempio); che non volle star nel guscio come le chioc-

ciole; che girò quanto la mente (fece lunghissimi viaggi), che si sarebbe 

cavata la camicia (avrebbe dato per beneficare altrui, anche le cose 

di più stretta necessità) che fece il diavolo (usò ogni cura ed ogni 

diligenza) per comperar quadri; che sapeva scienze a bizzeffe (in gran 

quantità) e poteva star alla barba (reggere alla prova, star di pari) co’ 
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parrucconi (co’ principali sapienti): queste, ed altre frasi da lei 

scritte, sono indegne di sì nobil subietto, e dirò anche degne di 

riso... » 

Qui la Isabellína, vinta dalla vergogna, cominciò a piangere; 

ma la direttrice la racconsolò con amorevoli parole; che termi-

narono così: «Il signor maestro è stato un poco acerbo con lei, 

perchè, con un poco troppa di leggerezza ella ha voluto recar la 

colpa del suo errore agli insegnamenti da lui dati; quando ella 

nell’errore è caduta, o perchè quegli insegnamenti frantese, o 

perchè non gli comprese. Accetti dunque la piccola mortifica-

zione da lei meritata; e si acquieti nella certezza che ed il signor 

maestro, ed io, e queste sue compagne le vogliamo l’istesso bene, 

e non iscemiamo per nulla la opinione che abbiamo di lei, come 

fanciulla di buon ingegno e studiosa». 

La Isabellína con amorevol sorriso baciò la mano alla diret-

trice: le altre fanciulle furonle attorno con parole e con atti di 

conforto e d’amore; e cosi finì quella mattina la conversazione. 
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IX. 

S. CATERINA DE’ FIESCHI 

«Signoríne, le prego di star attente, chè oggi la signora Gian-

nina, racconterà la vita di una santa donna genovese, la quale è 

l’esempio delle buone spose. Signora Giannina, vada al suo po-

sto». 

Queste parole diceva la direttrice alle sue alunne, quando fu-

rono giunte nel luogo consueto la domenica nona; e la signora 

Giannina, vispa giovanetta di 14 anni, andò al luogo suo, e disse 

così: 

La Caterina de’ Fieschi, che si venera per santa, fu di antico e 

nobile lignaggio non solo, ma bella e buona quanto è possibile 

ad umana creatura. Nata in Genova l’anno 1447, fin da bambina 

si mostrò aliena dalle pompe e dagli agi signorili; e non bastò, 

chè faceva vita di austerissime privazioni, dormendo anche sul 

duro legno o su poca paglia. Desiderosa di farsi monaca, ne fu 

distratta dalle preghiere de’ suoi genitori, per ubbidire ai quali 

sposò poi Giuliano Adorno, uomo scostumato e ritroso, benchè 

di sangue nobilissimo, cui la santa giovane non potè mai ridurre 

a viver seco in concordia di pensieri e d’affetti, benchè se ne in-

gegnasse con ogni studio. Quanto se ne affliggesse non può 

nemmeno immaginarsi: tuttavía si rassegnò; e dato un calcio ad 
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ogni cosa terrena, si volse tutta all’amor di Dio, non cessando di 

pregarlo per la conversione del suo sposo, verso il quale fu sem-

pre rispettosa, benchè cattivo a quel modo: e senza pure uscire 

di mezzo a’ tumulti della vita, e senza trascurare i doveri di fami-

glia, si manteneva pura ed illibata, e di nascosto macerava il suo 

delicato corpo, ed esercitava ogni atto di pietà e della carità più 

sublime. Infiammata tutta di amor divino, e pieno l’animo di 

tante celesti virtù, si comprende come potesse comportare ogni 

più grave dolore, e mantenersi paziente ed amorevole verso Giu-

liano, uomo strano ed iracondo, che le diè sempre i più gravi 

dispiaceri, da lei però tenuti sempre celati. Le sue preghiere per 

altro furono esaudite; dacchè sul finir della vita quel tristo mutò 

quasi natura, e dopo lunga malattía ebbe la consolazione di ve-

derlo morire santamente. Ma le vigilie, le astinenze, i dolori 

d’ogni maniera, e sopra tutto l’ardore dell’amor divino, consu-

marono quel corpo sì delicato; e questa angelica creatura spirò il 

dì 14 di settembre del 1510. Bel monumento della sua santità e 

della sua dottrina è un Trattato del Regno Celeste, opera degnissima 

nel suo genere. 

Finito che ebbe la Giannina, la maggiore di quelle ragazze 

esclamò: 

«Bisogna proprio esser sante! Io per me sento che, se mi toc-

casse un marito tanto cattivo, non ci avrei pazienza». 

«E lei, continuò la direttrice, e tutte quelle che pensano come 
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lei, farebbero una vita tribolatissima. È una disgrazia, non dico 

di no, l’abbattersi in un cattivo marito; ma è una disgrazia alla 

quale non si rimedia, se non con la pazienza e con le buone ma-

niere. La mi dia che una donna, invece di portar con pazienza le 

stranezze del marito, si metta invece a tu per tu: ed allora litigj 

continui; male parole; e dove manca la educazione, anche busse: 

scandali per il vicinato; mal esempio in famiglia: la casa insomma 

un vero inferno; ed all’ultimo forse le necessità di venire ad atti, 

che rendano infelice e gravosa tutta la vita. Ma quando per con-

trario una donna comporta senza montar su le furie le stranezze 

del marito; quando agli sgarbi, agli atti d’ira, agli ingiusti rimpro-

veri, risponde con dolci parole mescolate di affetto, di scusa e di 

dolce rimprovero: quando si mostra nemica di ogni pubblicità; e 

i difetti e i trascorsi del marito tiene celati quanto può; o se sono 

noti, si studia di ricoprirli, e di fargli parer minori: quando dopo 

la burrasca, ella si mostra sempre buona, affettuosa, premurosa 

per il marito: oh! allora non è possibile, se egli non è in tutto una 

fiera, che non rimanga vinto da tanta bontà, che non si vergogni 

della sua ritrosía e del suo mal talento; che non pregi le buone 

qualità della sua moglie, e non le ponga sincero affetto; che in-

somma non diventi un altro. Ed ecco la casa tornare un paradiso: 

ecco rifiorire tutte le gioie della famiglia. . . . . . . . . Ma, poniamo 

che a nulla approdasse la bontà di moglie sì fatta, e che il cuore 
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del marito fosse indurato nella nequizia: tal donna per altro sa-

rebbe sempre ammirata e celebrata dalle persone discrete, e sem-

pre sarebbe portata ad esempio della buona moglie». 

Alle parole della direttrice seguitarono parecchi altri discorsi 

sulla materia medesima, non senza edificazione di quelle ragazze; 

e chi sa che qualcuna di esse non abbia poi dovuto ricordarsene, 

e sperimentare in sè stessa quanto fossero veri e santi gli ammae-

stramenti e i ricordi uditi la presente domenica. 
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X. 

DONNE DI MESSINA 

Siamo alla decima domenica, e legge una giovanetta siciliana 

chiamata Caterina, e abbreviatamente Nina: un capettíno che fa-

ceva spesso inquietar la direttrice per la troppa vivacità; ma stu-

diosa per altro, e di ingegno prontissimo. Udiamola. 

Perchè son Siciliana, la signora direttrice ha voluto ch’io vi 

parli di certe donne messinesi; ed io ve ne parlo in virtù della 

santa ubbidienza, ma un po’ contraggenio, perchè l’argomento 

mi svaga poco. Morto nel 1342 Pietro d’Aragona, e succedutogli 

Lodovico suo figliuolo, bambino di 5 anni, i baroni facevano e 

disfacevano, seguendone per ciò guerre e discordie cittadine, che 

durarono parecchi anni; ed all’ultimo fattasi pace alla meglio tra 

le fazioni ed il Re, per firmarla e stabilirla fu mandato ambascia-

dore Corrado Spadafuora. Matteo Palizzi però, uomo perfido, 

che governava di fatto il regno, e anche il Re menava per il naso, 

vedendo di mal occhio la pace, fece un’imboscata per ammaz-

zare lo Spadafuora; e di fatto, mentre passava di lì, dato il segno, 

i congiurati gli saltarono addosso: ma Corrado chiamò soccorso 

quanto ne aveva in gola, pregando che salvassero un innocente, 

che portava al Re la nuova della pace; ed il popolo corse a furore, 

e lo levò dalle mani dei congiurati; nè contento di ciò, cominciò 
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a gridare: Muora Matteo Palizzi traditore, correndo alle case di lui. 

A queste voci le donne si unirono col popolo, che, presa la ban-

diera, corsero alla porta Sant’Antonio; e trovatela serrata, la but-

tarono giù con le scuri, e fecero entrare in città chi volle entrarvi. 

Matteo impaurito fuggì nel palazzo reale, ed il tumulto fu un 

poco acquietato; ma il giorno appresso levossi nuovo tumulto di 

sole donne, le quali andarono tutte armate al palazzo, chiedendo 

che fosse loro dato nelle mani il traditore. Il Re stesso le pregò 

di acquetarsi, e fu inutile: finalmente venne alle minaccie di se-

vero gastigo; alle quali minacce esse, divenute più feroci, rispo-

sero al Re, che, se non dava loro il Palizzi, arderebbero il palagio; 

e avevano bell’e pronto il fuoco, e l’accostaron alla porta. A que-

sto il Re, sbigottito, scappò per la porta di dietro; e le donne, 

mescolatamente ad altra plebe, entrarono nel palazzo dandosi a 

cercar di Matteo: ma, non lo trovando, e scontratesi in un suo 

riscotitore, lo presero per ucciderlo: il quale per salvar sè, additò 

il luogo dov’era Matteo, e le donne trovatolo, misero spietata-

mente a morte lui e tutti i suoi. 

«Ecco fatto, disse la Nina, finito che ebbe il suo di scorso. Ho 

obbedito alla signora direttrice; ma però voglio che mi permetta 

di dire che queste donne mi pajono mal collocate tra le donne 

illustri, perchè l’azione loro non ha nulla di generoso. 

«Potrebb’essere, rispose la direttrice, che in parte la signora 

Nina dicesse bene; e lo vedremo. Intanto, se c’è qualcuna di loro 
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che voglia fare qualche osservazione, dica pure. 

«Anche a me pare – disse la Eglína, che non aveva più fiatato 

da un pezzo – anche a me pare che queste donne avrebber fatto 

meglio a star a badar a casa, e lasciar fare agli uomini, i quali 

sarebbero stati più che sufficenti ad ottenere il fine loro. 

«Ed io invece, disse la signora Giulietta, dico che non mi di-

spiace per niente il vedere lavata per mano delle donne tanta ver-

gogna della Sicilia e della dignità reale». 

Alla signora Giulietta seguitò un’altra fanciulla con altra os-

servazione; e quasi tutte, ciascuna volle dir la sua, chi biasi-

mando, chi celebrando le donne messinesi. All’ultimo la diret-

trice chiuse la conversazione con queste parole: 

«Il fatto di queste donne messinesi non bisogna giudicarlo se-

condo le idee de’ tempi presenti, nè assolutamente; ma fatta ra-

gione del grado di civiltà de’ tempi ne’ quali il fatto avvenne, e 

delle condizioni speciali al luogo e alle circostanze. Molti fatti si 

leggono celebrati nelle storie, e si celebrano continuamente nelle 

scuole per degni di eterna lode, i quali, a guardargli ben bene, a 

giudicargli secondo i dettami della presente civiltà, meritereb-

bero acerbo biasimo. Basta però che i maestri accorti facciano 

notar questa cosa agli scolari, come faccio io adesso a proposito 

di queste donne messinesi. Ha detto bene la signora Nina che 

queste donne avrebbero fatto meglio a star a casa, lasciando fare 

agli uomini; perchè il vedere un branco di donne infuriate, in 
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armi, e micidiali, è cosa tanto contraria alla natural tepidità fem-

minile, ed all’ufficio naturale della donna, che dispiace e rivolta 

lo stomaco: e tanto più lo rivolta a’ nostri tempi, perchè ci recano 

a mente gli orrori infernali delle donne francesi della Rivoluzione. 

Ma, considerata la peculiare condizione della Sicilia sotto il fan-

ciullo re Lodovico; la ingordigia, la ferocia, la svergognata tiran-

nide, e il vile tradimento di Matteo Palizzi: considerato che in 

quel secolo non era al tutto spenta la barbarie del medio evo; 

bisogna pur dire che il fatto di quelle donne purgò la Sicilia da 

un grande scellerato e da una gran vergogna; e che però non 

senza qualche ragione si noverano dagli scrittori tra le donne il-

lustri. 
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XI. 

MADONNA CIA DEGLI UBALDINI 

La domenica undecima nella sala delle letture si scorgeva 

qualche cosa di singolare: tutte le ragazze più composte e più 

attente dell’usato: oltre il maestro di lingua italiana, erano iti a 

udir leggere gli altri maestri; e ciascuno aspettava con desiderio 

che la lettura incominciasse. La lettrice era quella mattina la si-

gnora Zaíra, amabile giovanetta pistojese, di modi e di costumi 

angelici: buona, affettuosa, studiosissima; quella a cui tutte le 

compagne cedevano volentieri e senza invidia; e che dalla stessa 

direttrice e da tutti i maestri era portata a cielo per il suo mirabile 

ingegno, e per la prontezza dell’apprendere. Nella lingua italiana 

specialmente era, si poteva dir, valentissima; e le sue lettere, e le 

sue composizioni erano così schiette e così assennate, che si ci-

tavano lì nell’Istituto come esempio di bello scrivere. Ella per-

tanto, andata al luogo suo, e fatto un affettuoso cenno del capo 

alla direttrice, e a’ maestri, disse con voce dolcissima: 

La valorosa donna della quale mi tocca oggi a parlarvi, fu no-

bile donna di Mugello, nel contado fiorentino; e perchè costei nè 

in amore verso la patria e ‘l marito, nè in costanza e fermezza 

d’animo, nè in prudenza e giudizio, nè in fortezza virile, nè in 

qualsivoglia virtù fu inferiore a niuna altra delle più illustri, voi, 
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mie buone compagne, sopporterete che di lei vi parli un poco 

più distesamente che le altre non hanno fatto sin qui. Ella fu 

dunque della nobil casata degli Ubaldini, e fu moglie di France-

sco degli Ordelaffi, il quale sotto nome di Capitano, governava 

Forlì, Cesena, Forlimpopoli ed altre terre di Romagna. Avvenne 

che il Legato del Papa, avendo gran potenza di danaro e di uo-

mini d’arme, disegnò nel 1357 di muover guerra a questo Capi-

tano; il quale, risoluto di mantenere le sue terre e difenderle sino 

alla morte, mandò la moglie madonna Cia, e i figliuoli con du-

cento cavalieri e gran numero di soldati a Cesena, raccoman-

dando alla Cia specialmente la guardia della città, e comandando 

a tutti che la obbedissero come la sua persona; e le diè per con-

sigliere Sparaglíno suo intimo amico, molto esperto delle cose di 

guerra. Ordinate il Legato le sue genti, e fatta pubblicare la 

guerra contro al Capitano di Forlì ed ai cittadini di Cesena, ben-

chè madonna Cia facesse ottima guardia della città, essi nondi-

meno, sapendo la gran forza che aveva il Legato, e che contro a 

loro si apparecchiavano le percosse, nè vedendosi potenti alla 

difesa, tumultuariamente ordinarono di ricevere nella terra la 

gente di lui, il quale vi mandò tosto mille cinquecento cavalieri, 

che furono messi dentro senza contrasto. La Donna non potè 

riparare a questo impeto improvviso; ma, non perdutasi d’animo, 

si ridusse nella più alta parte della città, che si chiamava la Mu-

rata, e nella ròcca con tutta la sua gente; e presi tre cittadini di 
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quelli che avevano maneggiato il trattato, gli fece decapitare, e 

gittar di sotto tra’ nemici, prendendo con animo più che virile la 

difesa del minor cerchio e della ròcca, con sollecita guardia di dì 

e di notte, senza ombra di paura per cosa che le potesse accadere. 

Il Legato allora mandò tutto suo sforzo ad assediare la Cia nella 

Murata e nella ròcca, prima che potesse aver soccorsi di fuori: e 

dava giorno e notte gravi assalti, fracassandole con macchine da 

ogni parte; ed oltre a ciò teneva trattati di aver la Murata per 

prezzo: onde madonna Cia, avuto qualche sentore che Spara-

glíno, l’antico amico del Capitano, trattava col Legato, lo fece 

prendere e tagliargli la testa. Ella rimase allora sola guidatrice 

della guerra, e continuamente era con l’arme in dosso alla difesa 

della Murata, respingendo gli assalti nemici sì virtuosamente e 

con animo così fiero ed ardito, che tutti la temevano e la obbe-

divano come se fosse stata il Capitano medesimo. Nè il Legato 

era dal canto suo meno operoso e meno ostinato; sì che, rinfor-

zando gli assalti fierissimi, e rovinato già gran parte di muro; e 

dove il muro era caduto facendovisi più aspra battaglia; quelli 

che erano alla difesa venivano sempre meno per i gran morti e 

per l’inestimabile affanno: laonde ridotti all’estremo, madonna 

Cia, dopo aver fatto prove maravigliose di sua persona, con quat-

trocento uomini disposti a morir per lei, si ridusse nella ròcca col 

proposito fermo di non cederla se non per morte. Ma le forze 

del Legato eran sì grandi, e le macchine da guerra tempestavano 
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sì la ròcca, che la difesa era oggimai inutile. Nulla per altro pie-

gava l’animo della nostra eroína, la quale combatteva sempre più 

animosamente, sperando forse qualche soccorso da suo marito, 

a cui aveva potuto far pervenire un polizzíno scrittovi queste due 

parole: va male. Stando le cose a questi estremi, Vanni degli Ubal-

dini suo padre impetrò dal Legato di parlar con la figliuola per 

farla arrendere con salvezza di lei e della sua gente; e venuto ad 

essa, mostrolle come al loro estremo pericolo non c’era rimedio: 

rendesse oggimai la ròcca, ed avrebbe onorate condizioni. La 

donna rispose: «Padre, quando voi mi deste per isposa al mio 

signore, mi comandaste che sopra tutte le cose io gli fossi obbe-

diente: così ho fatto e farò sino alla morte: egli mi affidò questa 

terra, dicendomi che per niuna cagione l’abbandonassi: la morte 

ed ogni peggior cosa non curo, ov’io obbedisca ai comandamenti 

di lui;» e preso commiato dal padre, si diede tutta a provvedere 

la più disperata difesa; ed era veramente mirabile il vedere la co-

stanza e la operosità di sì rara donna. Quando però la più parte 

delle mura furono abbattute, e già si metteva in puntelli la ròcca, 

i principali capi dei difensori le dissero, che, volesse ella o no, 

avrebbero reso la ròcca per salvare le loro persone: ed allora la 

valente donna senza smarrirsi disse che lasciassero fare a lei; la 

quale trattò col Legato che tutti i capitani con la loro gente fos-

sero liberi, e potessero portare addosso ciò che volevano; ed ella 

rimarrebbe prigione con Sinibaldo suo figliuolo con la figliuola 
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e due nipoti. Così fu fatto; e il Legato stesso ammirando il forte 

animo di lei, la trattò cortesemente, sinchè, fatta poi la pace col 

Capitano, mediante anche la cessione di Forlì, liberamente gli re-

stituì la moglie e i figliuoli; ed essa lo seguì nell’esilio a Venezia, 

dove rimase vedova dopo molti anni nel 1379, continuando sem-

pre a dare esempio di costanza e di affetto alla memoria del ma-

rito, intenta solo a dare a’ figliuoli un’educazione degna del padre 

loro e di sè. 

A questa lettura della brava Zaíra seguitarono applausi sinceri 

da ogni parte; nè vi fu niuna delle sue compagne che facesse la 

minima osservazione: parimente il maestro e la Direttrice non 

dissero se non parole di lode: e per quella mattina la conversa-

zione passò in chiacchiere piacevoli; e si chiuse con queste parole 

del maestro: «La signora Zaíra ci ha detto che la Cia potè far 

pervenire al marito una carta dov’era scritto va male, per fargli 

comprendere l’estremità nella qual si trovava. Questo diede ori-

gine al proverbio: La va come diceva la Cia, nel quale si vuol signi-

ficare che una faccenda va male; e tal proverbio, che si legge in 

parecchi scrittori fiorentini, è vivo tuttora in qualche luogo del 

contado di Firenze». 
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….respingendo gli assalti nemici sì virtuosamente e con 

animo così fiero....     

  (Pag. 55) 
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XII. 

VERONICA GAMBARA 

Tocca alla Vittorína, non bella e piuttosto dispettosa, la quale 

con qualche smorfia va al suo luogo, ed incomincia così: 

Veronica Gambara nacque in Pratalboíno, paesetto in quel di 

Brescia, nel 1485; e sin da bambina diede segni manifesti di quel 

che sarebbe stata da grande. Imparò presto e bene le lingue greca 

e latina: della italiana non se ne parla: studiò filosofía, teología, 

ed altre scienze; ma più specialmente inclinava alla poesía: anzi 

ancor giovanetta, osò di scrivere un sonetto al Bembo, che le 

rispose colle stesse rime, e d’allora in poi fu sempre suo amico, 

e consigliatore. Era aliena da mode e da ogni vanità femminile; 

ma, fattasi sposa di Giberto signor di Correggio, attese anche 

accuratamente al governo della casa; e morto lui dopo 10 anni di 

matrimonio, governò pure saggiamente il suo stato. Della morte 

del marito tanto si addolorò, che, non pure propose di restar 

sempre vedova, ma vestì sempre il bruno, addobbò gli apparta-

menti di nero, e usò cavalli neri. A tempo della coronazione di 

Carlo V, andò a stare per qualche tempo a Roma, e nella sua casa 

formò una specie di accademia, dove erano scritti i più insigni 

letterati d’allora. Il detto Carlo V, passando per Correggio, due 

volte volle alloggiare presso questa illustre donna, la quale gli 
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rese altissimi onori. Veronica non era bella; ma era così gentile, 

e la sua conversazione così dotta e graziosa, che tutti ne rimane-

vano incantati. Morì in Correggio nel 1550; e fu sepolta accanto 

al suo sposo nei sepolcri della famiglia dei Signori di quella terra. 

Di lei si ha stampato un bel volume di rime e lettere, che si 

danno per esempio di buona poesía e di bella scrittura. Alcune 

rime da’ più gran poeti del suo tempo furono a lei indirizzate; e 

le lettere si vedono parimente scritte aʼ più gran personaggi, ed 

agli uomini più insigni nelle lettere. 

Agli applausi ed ai brava la Vittorína rispose con lievi cenni 

del capo; e poi, volta alla direttrice, le disse con lieve cipiglio. 

Ecco, signora direttrice, mi fa il piacere di dirmi, perchè mi rac-

comandò tanto di notare che la Gambara era aliena dalle mode? 

Ma che lo star su le mode è cosa da far molto torto a una donna? 

«Io, signora Vittorína, non volli che ella toccasse delle mode, 

ma anche delle altre vanità femminili; e lo feci appunto per pi-

gliarne occasione di dire due parole su questo argomento, perchè 

qualche tempo fa, in una disputa che ella ebbe con alcune di 

queste signoríne, la si mostrò forse troppo accesa nel difendere 

e la moda, e certe usanze e modi poco dicevoli a donna ben co-

stumata. No, non è cosa da far torto a una donna il seguitare la 

moda: anzi, dico di più, è cosa buona il seguitarla, perchè in fine 

del conti per essa mantengonsi molte manifatture, e il commer-
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cio ne fiorisce. Ma in questo seguitar la moda bisogna aver ri-

spetto a più cose: al modo come si seguita, alla condizione di chi 

la seguita; e così all’età, ed alla corporatura. Quelle donne che 

stanno sulle mode senza passare i termini del decoro e dell’one-

sto, quelle niuno si sogna nemmeno di biasimarle: ma quelle 

sciocche, le quali esagerano anche le esagerazioni della moda, 

che cosa ci guadagnano? Lo sanno quel che si guadagnano? che 

mentre si pensano che tutti debbano aver gli occhi addosso a 

loro per ammirarle; tutti, vedono signoríne, tutti, anche i giovani 

più scapati, ridono alle loro spalle; e le tengono forse in cattivo 

concetto. E poi un fiore vale un quattrino, ma non istà bene in petto a 

tutti. Noi vediamo continuamente che donne di mezzana, ed an-

che di bassa condizione, stanno su tutte le mode, anzi sulla esa-

gerazione delle mode; e sono a tutte le feste, a tutti i ritrovi; pen-

sandosi forse di esser da ciascuno ammirate. Ma lo sanno, bam-

bíne mie, che cosa guadagnano queste cervellíne? Che tutti le 

canzonano senza misericordia per quella matta loro smania di 

comparire da più di quel che sono: che si cominciano poi a far 

loro i conti addosso: Ma come fa la tale a sfarzare a quel modo? senza 

dote... col marito che guadagna a fatica lʼacqua per lavarsi le mani... E lì 

mormorazioni; e lì giudizj temerarj; e lì scherni d’ogni sorta. Ec-

colo il bel guadagno che fanno... Basta, io non posso distendermi 

troppo sulla materia di queste scempiate, perchè dovrei dir cose 

non opportune a dirsi qui. Facciamo dunque fine per oggi; e 
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un’altra volta torneremo sopra altre vanità femminili; che tutte 

vanno a finire, generalmente parlando, con la derisione delle per-

sone di senno, e con la rovina dei poveri mariti e delle famiglie. 
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XIII. 

VITTORIA COLONNA 

Tutte le alunne, con la direttrice e il maestro, erano già nella 

sala delle letture; ma non era per anco giunta colei che doveva 

leggere, la quale si chiamava Laura, ed era figliuola di uno de’ più 

nobili e ricchi signori della città. E la direttrice aveva già comin-

ciato a inquietarsi, e mandava a sentir che cosa era stato, quando 

si fermò una carrozza allʼuscio di strada, e poco di poi entrò 

nella sala la signora Laurína, che, fatti i convenevoli d’uso, e do-

mandata indulgenza così un poʼ seccamente dell’indugio, andò 

al suo posto e disse così: 

Vittoria Colonna nacque nel 1490, da famiglia antica e nobilis-

sima di Roma; e suo padre Fabrizio Colonna Gran Contestabile 

del regno di Napoli, la promise, quando aveva quattro anni, per 

isposa a Francesco dʼAvalos Marchese di Pescara, detto il Gran 

Capitano, che la sposò veramente allʼetà di 14 anni. Essa fu a’ 

suoi tempi un miracolo di bellezza, di virtù e d’ingegno; fu sposa 

affettuosa e virtuosa, benchè presto il suo marito dovesse per 

cagioni delle guerre allontanarsi da lei, la quale, rimasta così sola, 

non ebbe altro conforto che un tenero commercio di lettere con 

lui, consacrandosi con assiduità e con gran cura agli studj delle due 

letterature, nelle quali era già valentissima. Lo sposo accoglieva 
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con lieta affezione i suoi consigli, e quando i principi italiani gli 

proposero di farlo re di Napoli, se abbracciava il loro partito, egli 

rifiutò per cagione di queste savie parole che Vittoria gliene 

scrisse: «Mi basta d’esser la moglie di un prode e onorato capitano, nè cerco 

di esserla di un re traditore.» Il d’Avalos però morì di ferite a Milano, 

quando essa aveva 35 anni: lo pianse amaramente e lo fece pie-

toso soggetto di molte sue poesíe. Era bella; tuttora giovane; 

aveva fama di cortese e di saggia, e molti signori e grandi perso-

naggi si sarebber tenuti felici della sua mano; tuttavía ella, chiusa 

nel suo dolore, non aprì l’animo ad altro affetto, se non a quello 

di Dio e della vita beata. Passati di poco i 50 anni, andò a Roma, 

patria deʼ suoi antenati; e qui morì nel 1547. 

Le poesíe di questa gran donna dicono i letterati che sono le 

più belle tra quelle degli imitatori del Petrarca, e che tra le poe-

tesse di quel Secolo essa è la prima: le sue lettere parimente si 

danno per modello di eleganza e di senno. I più gran personaggi 

di quel tempo la onorarono e la celebrarono: basti qui ricordare 

i due più sommi ingegni, l’Ariosto, che ne cantò lodi altissime, e 

il divino Michelangelo, che l’amò e la riverì come cosa sovru-

mana. 

Qui tacquesi la signora Laurína; ed allora la direttrice, con 

quel modo più umano che seppe, le fece dolce rimprovero 

dell’essersi fatta aspettare, ammonendola come verso tutti si 
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debbono usare gli ufficj di civiltà; ma specialmente verso più per-

sone insieme radunate: e che questa mancanza di riguardo era 

più grave in lei, nobile e ricca, perchè poteva esser presa per al-

terígia e per dispregio a persone da meno di sè, quando invece i 

nobili e i ricchi dovrebbero essere i primi a usare tali ufficj, mo-

strandosi con tutti affabili ed umani. 

La Laurína si scusò meglio che potè, accertando che non lo 

aveva fatto per male, ma per esser dovuta tornare indietro a ri-

prendere i fogli, dei quali si era scordata; ma che sperava di non 

cadere un’altra volta in simili mancanze. Poi, voltasi garbata-

mente al Maestro, gli domandò: «O lei, signor Maestro, non vuol 

darmi veruno avvertimento? 

«Dacchè lo desidera, rispose il Maestro, le noterò quattro o 

cinque cose non belle nel suo bel discorso. Quel commercio di lettere 

della Vittoria col suo marito, non dico che sia errore, ma a me è 

parsa sempre frase sgarbata, e metafora mal acconcia, nè saprei 

partirmi dalla bella e schietta voce corrispondenza: e frase pari-

menti sgarbata, e metafora anche peggio acconcia, mi pare il con-

sacrarsi allo studio ed abbracciare il partito dʼuno per darsi tutto allo 

studio, attendervi assiduamente, e seguitare le sue parti o simile. I nomi 

proprj delle donne si sogliono usare sempre con lʼarticolo, la 

Giulia, la Caterina, e quel sentirle dire che Vittoria gliene scrisse, mi 

ha dato un po’ nell’orecchio. Lei però la scuso, perchè questa 

leziosaggine è usata spesso da coloro che pretendono di parlare 
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in punta di forchetta; e non sanno. Lo tenga a mente: benchè, 

parlandosi di donne celebri, pare che si possa comportare. Er-

rore assoluto poi è l’usare qui per quivi, come ha fatto lei, dove 

scrive che la Vittoria andò a Roma e qui morì. Il qui rappresenta 

sempre il luogo dove è chi parla; e quando si vuole accennare 

luogo lontano da chi parla, si dice quivi. C’è chi porta esempj di 

buoni scrittori che hanno usato l’una di queste due particelle per 

l’altra; ma, se gli esempi sono antichi, sono alterati da’ copiatori 

o dagli editori; se sono moderni, non hanno autorità. 

Finito che ebbe il maestro, si fecero altre discussioni in cose 

di lingua, finchè venne il tempo di andarsene. 
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XIV. 

FULVIA PICO 

La lettura decimaquarta fu fatta la domenica quindicesima 

dell’anno, perchè ci era stata la Pasqua di Resurrezione; e toccava 

a farla ad una giovanetta chiamata Fulvia, che disse così: 

Vi ho da ragionare per comandamento della signora diret-

trice, di una valente donna del secolo XVI, che fu modello delle 

buone spose e delle buoni madri; questa è la Fulvia Pico figliuola 

di Galeazzo principe della Mirandola; e forse perchè mi chiamo 

come lei, e non perch’i’ sia atta a poterne parlare come merita, è 

stata data per tema al discorso che dovevo fare oggi. Sino da 

fanciulla mostrò di essere inclinata ad ogni più bella virtù, e fu 

amantissima dei buoni studj; e però quando madama Caterina 

dei Medici fu regina di Francia, la chiamò alla sua corte, della 

quale era ornamento principalissimo, di sorte che, invaghitosene 

un principe della casa di Rochefaucault, la volle per isposa, e gli 

fu concessa. I genitori dello sposo vedevano di mal occhio que-

sta straniera per loro nuora; ma come prima ella fu entrata nella 

casa nuova, si mostrò così buona, così soggetta al marito ed alla 

suocera, così benigna con tutti, che ben presto fu amata e carez-

zata da chi meno volentieri ce l’aveva ricevuta. Era poi tanto 

istruita delle buone lettere, e della letteratura francese ancora, 
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che ciascuno la onorava e la riveriva; ed era portata proprio in 

palma di mano. Fu però breve questa sua felicità; perchè rimase 

vedova nella fresca età di 22 anni, e cessò così per lei ogni gioja: 

se non che trovò conforto soavissimo negli esercizj di pietà e 

nella educazione de’ figliuoli; e visse onorata ed amata fino al 

1559. I più nobili ingegni di Francia la celebrarono con lodi al-

tissime, e la sua memoria rimase viva e fresca per molto e molto 

tempo in Parigi. Compagne mie, conchiuse la Fulvia; non avete 

udito fatti egregj, nè miracoli di lettere e d’armi: tuttavía credo 

che il racconto delle miti virtù di questa illustre donna della quale 

vi ho parlato, possa essere a tutte voi di efficacissimo ed ottimo 

esempio. 

«Se non altro, scappò fuori la vispa Eglína tutta ridente, per-

chè fece bugiardo il proverbio che dice: 

Suocera e nuora 

Tempesta e gragnuola. 

«Codesto, riprese gravemente la maestra, è il proverbio delle 

persone malcreate; ma le fanciulle ben create e di animo gentile, 

andando a marito, tengono come per propria madre la madre 

dello sposo, e per tale l’amano e la riveriscono. Anzi, dacchè la 

signora Eglína me ne ha data occasione; e come tutte loro pos-

sono da quì a pochi anni aver la loro suocera, così io voglio leg-
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ger loro i ricordi che una buona madre fiorentina diede alla fi-

gliuola il giorno avanti che andasse nella casa dello sposo. E 

aperto un cassetto del tavolino, prese un elegante libretto, e tro-

vato il luogo che voleva, incominciò a leggere: 

«Luisína, il Signore ti ha mandato una gran fortuna: bada di 

mostrartene grata col mantenertene sempre degna. Tu vai sposa 

ad uno dei più ricchi giovani di tutta Firenze: tu vai in una casa 

di specchiatissima nobiltà, che mai non ha smentito la sua chiara 

origine, nè offuscato la gloria dei suoi antenati. Invece di insu-

perbire, pensa che hai il gravissimo obbligo di mostrarti degna 

di abitar quella casa; e di portarti in modo che il suocero e la 

suocera non abbiano mai a pentirsi di avertici accolta. Con la 

servitù, e con tutti i sottoposti, porgiti sempre benigna ed affa-

bile; chè, se la superbia o l’arroganza sono brutti vizj in ciascuno, 

nelle persone che salgono di grado sono anche peggiori, e fanno 

dire alla gente, che non c’è razza peggiore di chi si rinnobilisce, 

o per usare la frase popolare, un po’ sconcia, ma efficace, de’ 

pidocchi riunti. Fuggi a più potere la conversazione delle donne 

vane e mormoratrici; e pensa sempre che, siccome le male lingue 

sono infinite, e mai non istanno in ozio, pensa che un atto o una 

parola poco misurata, benchè innocente, può dar materia ai ma-

ligni di comporre favole sul conto tuo per intaccare il tuo buon 

nome. Delle conversazioni, delle mode, e degli spassi di ogni ge-

nere, cerca solamente quel tanto che piacerà al tuo marito. Si dice 
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che la moglie è soggetta al marito, ed è vero, e dev’essere; ma 

questa non è vera e propria soggezione, è un amorevole scambio 

di concessioni, perchè quando il marito vede la moglie seguitare 

con allegro animo ogni suo onesto desiderio, studiarsi di non 

dargli dispiaceri, ed amante del suo onore; credi, Luisína mia, che 

allora il marito diventa più soggetto alla moglie che ella non è a 

lui; e non ch’egli secondi i suoi desideri onesti, si studia anche 

d’indovinare quegli che tace. Il tuo sposo è buono, ed è fiore di 

gentilezza; ma un solo Dio senza difetti; e potrebbe benissimo 

averne anch’egli: in questo caso, bambina mia, mi raccomando 

che tu gli sappia compatire, nè tu pretenda di correggerli, o te ne 

mostri meno amorosa verso di lui; la tua bontà, credilo, gli cor-

reggerà da sè a poco a poco; ed egli sarà più indulgente verso i 

tuoi. Non mostrare vani sospetti della fede di tuo marito: non 

pretendere d’ingerirti troppo nelle faccende sue, mostrandoti o 

troppo curiosa, o sospettosa: ed allora, credilo, sarà il primo egli 

stesso a dirti ogni minima cosa, ed ogni più intimo suo pensiero. 

Il padre e la madre del tuo marito ama e rispetta come il babbo 

e la mamma tua. Il proverbio che dice: 

Suocera e nuora 

Tempesta e gragnuola 

non vuol significare altro che il mal costume della gente di animo 

guasto e corrotto, priva di ogni buon principio d’educazione. La 



65 

donna che ama il marito, e che desidera di essere amata da lui, 

come può malvolere la madre di esso, senza dargli il più amaro 

dispiacere? E se la moglie dà continui dispiaceri al marito, come 

potrà egli volerle bene?(1)» 

E cessata la lettura, continuò: Che dicono queste signoríne 

dei consigli dati alla Luisína dalla sua mamma? 

Le signoríne dissero tutte d’accordo: Bene! ottimamente! e, dopo 

alquanti ragionamenti sopra questa materia, andarono ciascuna 

alle loro case; continuandogli parecchie di essi con la persona 

che soleva accompagnarle e ricondurle da scuola. 

 
(1)Fanfani, Una Bambola, cap. 20 
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XV. 

IRENE DA SPILIMBERGO 

«Oh! stamani voglio un poʼ dir la mia anch’io. 

«E che vuoi dire? 

«Sentirete. Ci sarà descritta la vita d’una brava ricamatrice; ed 

io vo’ far certe domande... 

«Che ricamatrice? pittrice. 

«Sì, ricamatrice. 

«E che domande vuoi fare? 

«Sentirete.... 

«Sentiremo! mi canzonate.... la filosofessa!..... » 

E così una parola quella, ed una parola quell’altra, le alunne 

già raccolte nella sala, mentre aspettavano che cominciasse la let-

tura, facevano un cicaleggio da non si dire, il quale si spense a un 

tratto quando entrò la direttrice col maestro, e con la ragazza che 

doveva leggere. Questa si chiamava Rosina, di età pari alla pre-

cedente, vivacissima oltre ogni credere; la quale tutta ridente po-

stasi al luogo suo, senza ombra di peritanza cominciò a leggere. 

Io v’ho a raccontare la vita di una nobile signora del Friuli, di 

bellezza maravigliosa, chiamata Irene di Spilimbergo, nata nei 

primi del cinquecento, e morta giovanissima nel 1537. Fino da 

bambína imparò eccellentemente le belle lettere e la musica, 
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tanto che era reputata quasi un miracolo anche dai più eletti in-

gegni del suo tempo. Nei lavori d’ago e di ricamo niuna donna 

era giunta mai a far le belle cose che essa faceva; e molti de’ suoi 

lavori, anche i più sommi artisti volevano vedere, e gli portavano 

a cielo. Anzi, vedutone alcuno di essi Tiziano, e conosciuto l’in-

gegno veramente artistico della fanciulla, pregò i genitori di lei 

che gli permettessero di insegnarle la pittura, nella quale divenne 

poi valentissima, e nel colorire specialmente agguagliò il maestro, 

come si vede in alcuni quadri che ci rimangono tuttora di lei. La 

morte per altro, come vi dissi da principio, ruppe il corso aʼ suoi 

trionfi, portandola via passati di poco i venti anni; e le sue lodi 

furono cantate in versi e in prosa, così in italiano come in latino, 

da molti insigni letterati. 

Come prima la Rosina si tacque, tutte la fanciulle si volsero 

verso quella che aveva detto di voler dire la sua, per sentire che 

cosa mai volesse dire, essendo tenuta dalle compagne per un ca-

petto armonico e di natura un poʼ strana. Essa era di famiglia 

assai nobile, ma non ricca: dalla nobiltà per altro menava assai 

vanto, e la osservazione chʼella voleva fare, moveva appunto 

dall’alta idea che aveva della nobiltà. Ella dunque, domandata a 

fatica licenza di parlare, uscì di punto in bianco in queste parole: 

«Donna illustre questa Irene? Donna illustre una che, nata di 

famiglia nobilissima e veramente illustre, non si vergogna di ab-

bassarsi a far lavori d’ago, ed a ricamare? Mi perdoni la signora 
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direttrice; ma, io come io, a metterla per questo tra le donne il-

lustri ci avrei i miei riveriti dubbj.» 

Molte delle ragazze a queste parole cominciarono a chiacche-

rare sotto voce tra loro, ed a sghignazzare; e la direttrice, con aria 

piuttosto grave, alla nobil fanciulla rispose così: 

«Signorína ella ha uno strano concetto della nobiltà. La no-

biltà è cosa buona in sè, e da tenersene; ma quella sola è vera 

nobiltà che si acquista con opere e fatti egregj della propria per-

sona. Coloro che si vantono della nobiltà ereditaria sono stolti, 

perchè si vantano di meriti non proprj, ma de’ loro antenati; e 

sono poi vituperosi quei nobili di origine, che la nobiltà acqui-

stata da’ loro vecchi deturpano, o con l’ozio, o con opere men 

che degne e onorate. Nelle donne poi il vantarsi della nobiltà 

originaria è cosa anche più sciocca, perchè più raramente che gli 

uomini possono acquistar la nobiltà vera con atti ed opere egre-

gie della propria persona, come fanno gli uomini o con la toga o 

con la penna o con le armi. Lo sanno per altro, signoríne, qual è 

la nobiltà vera nelle donne? l’essere ottima madre di famiglia, 

l’educare i figliuoli ad ogni civile virtù, ed attendere al buon go-

verno della famiglia, come dicemmo qualche giorno addietro; e 

non l’attendere a vanità. La madre dei Gracchi l’avranno sentita 

ricordare da’ loro maestri per esempio delle buone madri. Essa 

era delle più grandi matrone di Roma; e pure lo sanno qual’era il 

suo maggior vanto? Ascoltino. Una ricca matrona venne una 
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volta dalla Campania a Roma, e andò a visitare questa madre de’ 

Gracchi, la quale si chiamava Cornelia, ed era figliuola del grande 

Scipione. Quella matrona di Campania era altera della sua nobiltà 

e della sua ricchezza; e come sogliono tutte le donne vane, co-

minciò a parlare e far pompa de’ suoi ricchi giojelli, mostrando 

desiderio che Cornelia le mostrasse i suoi; al qual desiderio Cor-

nelia umanamente rispose che tra poco glieli farebbe vedere: nè 

passò molto tempo che i due suoi figlioletti tornarono tutti fe-

stosi da scuola. Allora Cornelia, abbraciatigli e baciatili amorosa-

mente, gli presentò alla sua orgogliosa visitatrice dicendole: «I 

miei giojelli ed i miei ornamenti son questi; ed ogni mia cura, ed 

ogni mio pensiero lo spendo attorno a loro». Le quali parole fe-

cero ben vergognare quella donna vana, che andò via tutta con-

fusa. Venendo ora al particolare dei lavori dʼago e di ricamo della 

Irene da Spilimbergo, non credo che la censura della signorína 

meriti neppure risposta: le dirò solo, per non uscire da Roma 

antica, che quei Romani, i quali furono il primo popolo del 

mondo, tanto più pregiavano le loro donne quanto più attende-

vano a casa; e si reputò il più grande elogio che possa farsi ad 

una donna quella iscrizione posta sopra il sepolcro di una Ma-

trona, la qual diceva: 

Domi mansit, lanam fecit, 

che vuol dire: 

Badò a casa, filò la lana; 
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e il nostro Dante celebra con lodi altissime le antiche donne no-

bili fiorentine che tornavano dallo specchio senza il viso dipinto, e sta-

vano contente al fuso e al pennecchio.....» 

Qui si udì come qualche suono di riso tra le fanciulle; e la 

direttrice non fu tarda a continuare: 

«Non vo’ mica dire con questo che anche loro abbiano a filare 

la lana; ma voʼ dire che a niuna donna, anche nobilissima, si di-

sdicono i lavori muliebri, e che anzi meritano lodi altissime quelle 

che non se ne vergognano, e volentieri gli esercitano». 



71 

XVI. 

CATERINA CIBO 

Anche questa domenica le alunne dell’Istituto eran raccolte 

da un pezzetto nella sala, e non si vedeva comparir la lettrice, che 

doveva essere una giovanetta, venuta due anni innanzi da Firenze 

con la famiglia, e che si chiamava Giuseppína: la più svogliata di 

tutte, e forse anche la meno atta naturalmente ad imparare. 

Aspetta aspetta, alla fine eccoti un servitore con una lettera per 

la direttrice, la quale, apertala e lettala tacitamente, disse: È la 

signorína che doveva leggere: sentano che cosa scrive. 

Signora direttrice stimatissima, 

Non posso venire a leggere la vita, perchè son malata, e pappà 

e mammà vogliono che io stia a letto onde curarmi. Creda mi rin-

cresce; ma proprio non ho potuto. 

Ho l’onore di segnarmi con tutto il rispetto, 

Sua devotissima alunna 

BEPPINA FERONI. 

Poteva farcelo saper prima, continuò la Direttrice; ma le ri-

sponderò, e le farò notare questa sua mancanza di riguardo. In-

tanto, dacchè siamo qui raccolte, acciocchè non manchi oggi la 
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usata lettura, leggeremo scritta da un contemporaneo la vita di 

donna Caterina Cibo, duchessa di Camerino, principessa di Bisi-

gnano; e andata di là, tornò con un antico libro del 500, e trovata 

la pagina, lo diede alla signora Zaíra che leggesse, ed ella ubbidì. 

Quanto sia lo splendore, e la nobiltà della casa Cibo è tanto 

noto, che non occorre affaticarsi in mostrarlo; ed è pur noto 

quanti gran personaggi sieno da essa in diversi tempi, in ogni 

sorte di nobili arti eccellenti, usciti, tanto uomini, quanto donne, 

tra le quali risplende come il sole la virtù e ʼl valore di Caterina 

Cibo, la quale fu di tante doti ornata che la bellezza del corpo, 

che fu in lei grandissima, non pare che si metta in conto: chè fu 

ripiena di maravigliosa pietà e bontà, e d’ingegno molto acuto, sì 

che apprese quattro linguaggi, l’Ebreo, il Greco, e ‘l Latino, e ‘l 

nostro Toscano, e gl’intendeva tutti ottimamente: e non solo fece 

progresso nelle umane lettere, ma anche nella sacra teología; chè 

a questo fine imparò la lingua ebrea, ed era usata studiare la sacra 

Bibbia in ebreo, e servirsi de’ commenti de’ dottori greci in 

greco: oltre a che attese anche alla filosofía, sì che fu uno spec-

chio di dottrina e di religione. Costei fu da papa Lione suo zio 

materno maritata, come fra gli altri racconta fra Leandro Alberti, 

a Giovammaría Varano duca di Camerino, col quale ebbe una 

sola figliuola nomata Giulia, la quale, perchè il padre si morì assai 

per tempo, rimase erede di quello stato; e la duchessa Caterina 

elesse vita vedovile, e prese il governo dello stato e della figliuola, 
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la quale allevò ed ammaestrò nelle medesime discipline, che 

aveva apprese lei; e governò più anni quello stato con maravi-

gliosa prudenza e giustizia. Nel qual tempo occorse un caso, che 

fece a tutti palese quanta gran costanza e fortezza dʼanimo fosse 

in lei; per ciò che entrò una notte in Camerino Matthias Varano 

con alcuni banditi, e prese la duchessa e la condusse alla Rocca, 

ove era la figliuola sotto la custodia d’Aranino Cibo; e sfoderata 

la spada, si sforzò con minacce indurla a ordinare, che le fosse 

dato la figliuola, ed ella sempre rifiutò di ciò fare con animo 

forte, ed egli la condusse fuori della città per menarla seco. Ma 

alcuni di Camerino, chʼerano col detto Matthias, per la riverenza 

che portavano a questa signora, l’ajutarono uscir dalle mani sue, 

sì che scampò: e ritornata nella città, e ricevuta nella fortezza, 

fece scalare e scender giù dalle mura quattro soldati pratici del 

paese, e chetamente fece prendere tutti i passi all’intorno, sì che 

non si salvò se non il signor Matthias con un sol servidore, e un 

capitano fuoruscito di Camerino, che menava il trattato, sopra-

nomato Ventrone, che era pratico del paese; e fu causa, che Mat-

thias non diede nelle reti; e gli altri furono tutti presi e furono 

circa quaranta, i quali la duchessa non fece impiccare alle mura 

di Camerino come altri hanno scritto, perchè, come donna pru-

dente, non volle che alcuno potesse credere, che quello che si 

faceva per giustizia si facesse per vendetta; e però gli mandò al 
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Legato di Perugia, ch’era il cardinale Grimani, ove furono pro-

cessati, e fatti morire come meritavano. Fu questa Duchessa 

molto intendente de’ governi di stati, e discorreva con gran pru-

denza sopra gli affari del mondo; e mostrò gran costanza e for-

tezza d’animo in diversi tempi di buona e di ria fortuna, mo-

strando sempre una medesima faccia; perciò che maritò detta 

sua figliuola a Guidobaldo duca dʼUrbino, al quale fu poi tolto 

lo stato di Camerino da papa Paolo III, e poco appresso morì la 

figliuola: e tutte queste percosse soffrì pazientemente, rimet-

tendo ogni sua cosa in Dio. Dopo la perdita dello stato ella si 

ritirò in Fiorenza, ove visse molti anni in vita molto esemplare, 

e sopportò con gran fortezza la morte di Lorenzo e di Innocen-

zio Cibo cardinali suoi fratelli, e lasciando gran memoria della 

bontà sua, rese l’anima a Dio l’anno 1557 alli 10 di febbrajo. 

Che dicono le signoríne, ripigliò la direttrice al fin della let-

tura, che dicono le signoríne del modo di scrivere di questo an-

tico narratore. 

«Bene, risposero tutte in coro. 

«Vorrei domandare una cosa al signor maestro, disse quella 

che lesse prima di tutte. 

«Dica pure... 

«Ho udito che la lingua nostra è da quello scrittore chiamata 

toscana, e non italiana, come la odo chiamar sempre da lei, si-

gnor maestro. 
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«Si agitava allora caldamente la questione se la lingua s’avesse 

a chiamare o fiorentina o toscana, o italiana; e al solito, chi la 

voleva a lesso e chi arrosto. Tutti per altro avevano, sotto qualche 

rispetto, ragione. La parlata toscana non c’è dubbio che non sia 

quella, la quale si vede scritta su’ libri, ed accettata da tutti gli 

Italiani per lingua comune. In Firenze si pretendeva di parlar me-

glio che in altre città toscane; Fiorentini furono i più grandi scrit-

tori; e però si pretendeva che sola Firenze desse legge in questa 

materia, e fiorentina s’avesse da chiamar la lingua. Come per al-

tro per tutta Italia si intende, si scrive, e dai più si parla questa 

lingua; e gli stessi dialetti non sono se non questa lingua tanto o 

quanto alterata nella forma esteriore; così è più sano consiglio il 

chiamarla italiana, ed italiana si chiama ora da tutti.» 

Finito che ebbe il maestro domandò la direttrice: 

«Udendomi legger la lettera della signora Beppina, a nessuno 

di loro ha dato nel naso nulla? 

«Me ed altre mie compagne hanno mosso a riso le parole 

pappà e mamma per babbo e mamma, rispose la signora Bettina. 

«Non a riso dovrebber muovere, ma sdegno, ogni cuore ita-

liano. Le parole babbo e mamma son le più dolci e più amorose di 

tutta la lingua nostra; e stringe proprio il cuore a sentirle su boc-

che italiane così straziate alla francese. Ma glʼItaliani amano pur 

troppo la servitù..... Altre cose avranno notato in quella lettura, 

cioè onde curarmi invece di affine di curarmi, o per curarmi, e 
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quell’onde per affinchè è errore. Anche il chiuder la lettera con le 

parole Ho l’onore di essere, di segnarmi ecc., è francese; ed italiana-

mente si dice: Mi onoro di essere, di segnarmi. Ma la lettura è stata 

un poʼ lunga; e son già sonate le undici. A rivederle a domenica.» 
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XVII. 

SOFONISBA ANGUISSOLA 

Questa rara donna della Sofonisba Anguissola, nacque nella 

prima metà del secolo XVI, e le fu posto tal nome, perchè ap-

punto in que’ giorni, aveva gran fama la Sofonisba, tragedia del 

famoso Trissino. Fin da bambina mostrò grande amore alla pit-

tura; e da sè da sè imparò a ritrarre in modo singolare e persone 

ed animali: per la qual cosa, presa a ben volere dal famoso Ber-

nardino Campi, alla sua scuola prima, e poi alla scuola di Bernar-

dino detto il Sojaro, diventò nell’arte valentissima, e venne in 

tanta fama che Annibal Caro andò a posta a Cremona di lei patria 

per visitarla. Fu ben presto chiamata alla corte di Spagna, dove 

fece i ritratti di tutta la famiglia del re Filippo II, il quale volle 

darla per isposa ad uno dei grandi della sua corte; e perchè la 

desiderò che il suo sposo fusse italiano, la diede a Don Fabio 

Moncada siciliano, assegnandole una dote di 12,000 scudi, con 

un’annua pensione di 1000 scudi, trasferibili ad uno dei suoi fi-

gliuoli; senza altri preziosi doni che le fece. Dopo pochi anni per 

altro morì il suo marito; ed ella, desiderosa di rivedere la patria, 

s’imbarcò sopra una nave genovese, portando seco infiniti regali 

preziosissimi. Il capitano del bastimento era il cavaliere Orazio Lo-
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mellino, che le usò per viaggio ogni maniera di cortesíe, serven-

dola con gli atti della più squisita gentilezza ed onestà, dai quali 

vinta la Sofonisba, gli pose affetto; e poco appresso, con la fa-

coltà datagliene dal re di Spagna, lo sposò, e prese domicilio in Ge-

nova, dove continuò a dipingere con somma lode, finchè, invec-

chiata, perdè la vista. Allora, non potendo più esercitar lʼarte sua, 

passava il tempo conversando coi più celebri pittori che capita-

vano a Genova; ed il Wandik non dubitava di dire, che i maggiori 

lumi circa all’arte della pittura gli ebbe da una donna cieca, vo-

lendo parlare appunto della nostra Sofonisba, che morì sul prin-

cipio del secolo XVII. 

Dopo i soliti applausi, il maestro disse alla lettrice, che era 

stata quella domenica una signorína di nome Clelia: 

«Brava signora Clelia, ella ha fatto un discorsino, che per la 

parte dello stile ha sin qui avuto pochi pari tra quelli delle sue 

compagne. Il difetto comune a tutti coloro che si pongono a 

scrivere senza aver lʼarte vera, è quello di fare periodi brevi e 

quasi rotti; perchè, mancando ad essi la cognizione della lingua, 

non possono acconciamente usare certi modi di congiunzione, 

e le varie forme dei pronomi relativi, per via delle quali cogni-

zioni si possono i periodi fare larghi e distesi per modo che un 

pensiero vi stia a suo agio, e si manifesti al lettore chiaro e lim-

pido come un bel diamante. Vero è che in questa faccenda dello 

stile, e del periodare c’entra per una gran parte la natura; perchè 
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giustamente si dice che lo stile è l’uomo, nè potrà mai essere ec-

cellente in questa faccenda chi non abbia per natura la mente 

bene disposta, e ben chiaro il lume del discorso: il qual dono 

della natura ha avuto lei, signorína; che potrebbe diventare scrit-

trice eccellente, dove queste doti naturali continuasse a coltivare 

con assiduo studio. Studj dunque di proposito; e così porrassi 

anche in grado di fuggire certi modi poco eleganti, o idiotismi 

come fusse per fosse, che è plebeo; e bastimento per nave, legno e si-

mili.» 

La signora Clelia ringraziò caramente il maestro degli avver-

timenti che le aveva dato, e promise di studiare con ogni dili-

genza; e poi, mescolatasi alle compagne, si misero tutte a’ loro 

consueti ragionamenti, finchè venne lʼora di andarsene. 
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XVIII. 

LIVIA TORNIELLI BORROMEO 

La direttrice dellʼistituto pistojese, assegnando queste vite da 

scrivere alle sue alunne, cercava se tra esse vi fosse chi si chia-

mava come la donna illustre, la cui vita sʼaveva a descrivere, ed a 

quella la dava a fare, perchè pensava che, se il buon esempio sa-

rebbe stato efficace sull’animo di tutte, su quella dovesse essere 

anche più. E pur questa volta toccò ad una signorína chiamata 

Livia la quale, senza preamboli cominciò: 

La donna illustre, della quale oggi mi tocca a parlarvi, era 

bella, era buona, era nobile e poetessa. Nata di famiglia assai co-

spicua, le fu data un’educazione squisita; e di buonʼora diede se-

gni manifesti del suo fiorito ingegno, che fu da lei coltivato con 

lo studio diligente ed assiduo: andata poi a marito in una famiglia 

di gran nome e di grandi ricchezze, diventò ben tosto l’esempio 

della vera dama cristiana. Essa era fiore di ogni gentilezza, ne’ 

modi cortese ed affabile: vestiva e si adornava in modo conve-

niente al suo grado, ma senza lusso soverchio, e senza ombra di 

vanità; nè la sua nobiltà le faceva sdegnare di attendere alla cura 

della famiglia; chè anzi i figliuoli volle allattare da sè; da sè voleva 

attendere alla masserizia di casa; e da sè ammaestrava nel loro 

ufficio camerieri e fantesche: ed oltre a ciò, fu amatissima, ed 
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anche per questo rispetto ammirata e celebrata da’ suoi contem-

poranei. Dicemmo che la nostra Livia aveva fiorito ingegno e lo 

coltivava con assiduo studio; nè questo studio andava perduto; 

anzi diede ottimi frutti di parecchie poesíe, che furono allora 

molto lodate, e si stamparono la prima volta in Lucca nel 1559. 

E circa a questo tempo appunto la valente donna si ammalò di 

fiera malattía, che la condusse in pochi giorni al sepolcro tra le 

più pietose lacrime de’ suoi, e tra ‘l compianto universale di 

quanti la conobbero. 

Questa signora Livia che aveva letto la vita della Tornielli era 

quella tra tutte le alunne che meno aveva voglia di studiare, e che, 

specialmente nello scrivere italiano, riuscisse peggio dell’altre; ed 

il maestro e la direttrice, udendo questa sua scrittura così ordi-

nata e scritta con assai garbo, ogni tanto si guardavano, facendo 

cenni ed atti di maraviglia; e quando ebbe finita la sua lettura ne 

la lodarono assai. Mentre però le altre signoríne se ne andavano, 

la direttrice pregò la signora Livia che si trattenesse un pochino, 

dovendole dire non so che, e restate che furono sole: 

«Signorína, le disse, ella sa quante riprensioni e quante morti-

ficazioni ha avuto per la sua poca voglia di studiare; e sa pari-

mente che, se una cosa le riesce poco bene, è appunto lo scrivere 

in italiano. Questa vita per altro letta da lei, è tessuta ed è scritta 

assai bene. Che miracolo è questo? 
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«Che vuole? mi ci son messa con tutto l’impegno... ho stu-

diato....» 

E così dicendo, faceva il viso rosso e le parole le si appallot-

tolavano in bocca. 

«Le vedo, continuò la direttrice sorridendo, le vedo correr la 

bugía su per il naso; nè a me la può dare ad intendere che chi 

non ha nè studio nè arte possa far cosa buona. La bugía è vizio 

che fa vergogna a tutti; ma specialmente ad una signorína ben 

creata e gentile: dunque si confessi giusta: chi le ha fatto quella 

vita? Il suo fratello che è tornato quest’anno dalla università so 

che è un bravo giovine. È stato lui?» 

Qui la Livia, vinta dalla verità, e avvampando di vergogna, 

diede in uno scoppio di pianto; ed a fatica potè rispondere sì. 

Allora la direttrice, presala amorosamente per mano, e tiratala a 

sè, le disse con atti e voce umanissima: 

«Ella è molto giovane e non può valutar quanto sia vergo-

gnosa e vil cosa il farsi bello delle fatiche altrui; ma non ostante 

io son certa che, mentre sentiva dirsi brava dalle sue compagne 

e da noi, la sua coscienza doveva rimorderla, e quegli applausi, 

piuttosto che di dolce, dovevano saperle di amaro. Questo pec-

cato che ha fatto lei stamani è la cosa più vituperosa che si possa 

fare tra’ letterati; e non può caderci che un animo vile ed abietto. 

Io poteva farla vergognare in presenza di tutte le sue compagne; 
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se non sapessi che ella è buona, e che questa amorevole corre-

zione le basterà. Ella ha una grande smania di comparire: cerchi 

dunque di arrivarci con le proprie forze: studj di proposito; ed 

allora farà bene, e meglio delle sue compagne; ed allora gusterà 

il vero sapore degli applausi: e avrà la buona testimonianza della 

coscienza. Mi promette di farlo?» 

La signorína prese stretta stretta la mano della direttrice, e 

baciandogliela, e bagnandogliela di lacrime, disse con atto di 

ferma volontà: sì signora, lo prometto. 

E di fatto promise e mantenne; chè ben presto diventò una 

delle migliori alunne dellʼIstituto. 



84 

XIX. 

ISABELLA DʼARAGONA 

«Zitte, signoríne, incomincia la lettura; e lei, signora Fiam-

metta, vada al suo posto senza farsi più pregare». 

Queste parole disse la direttrice la domenica XIX, perchè la 

Fiammetta, quella fanciulla a cui toccava la lettura, faceva mille 

smorfie, dicendo di vergognarsi; e le altre alunne, chi la canzo-

nava, chi le faceva coraggio; e così il tempo si perdeva, e per la 

sala v’era un orribile fracasso. La voce della direttrice per altro 

calmò la tempesta; e la narratrice andò ubbidiente al suo posto; 

e lesse: 

Madonna Isabella di Aragona fu figliuola di Alfonso duca di 

Calabria, il quale diventò poi re di Napoli, e di madonna Ippolita 

Sforza. Nacque nel 1470, e la di lei vita è un tessuto di sventure 

gravissime, ed esempio di maravigliosa costanza e pazienza. Fu 

data per isposa al suo cugino Giangaleazzo Sforza, duca di Mi-

lano; e di qui nacquero tutte le sue sventure, perchè, essendo 

donna di animo virile e generoso, non potè sopportare che Lo-

dovico il Moro, sotto colore di tutela, governasse egli il ducato, 

e lei e il suo signore spregiasse: laonde indusse il padre e il nonno, 

re di Napoli, a muover le armi per sostenere la dignità sua e del 
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marito; la qual cosa diede cagione a Lodovico il Moro di chia-

mare i Francesi in Italia, onde ne nacquero guerre fierissime, l’av-

velenamento e la morte di Giangaleazzo, e la rovina delle due 

famiglie Sforza e Aragona. Nondimeno il vedersi fallito ogni suo 

progetto, la intrapresa de’ suoi parenti non riuscita, le morti de’ suoi 

più cari, ed i più dolorosi avvenimenti, nulla non potè vincere 

quell’animo saldo ed invitto; ma, ridottasi in Bari, che era il suo 

stato datale, mantenne vita reale con gran dignità; e datasi tutta 

alla pietà ed allo studio, morì colà idropica, con molta pazienza 

e divozione. Lasciò scritto un libro Della vera tranquillità dell’animo, 

che fu stampato nel 1544, venti anni dopo la sua morte; il quale 

è pieno di ottimi ammaestramenti, di sentenze nobilissime, ed è 

scritto in purissima lingua italiana. 

Tornata che fu la Fiammetta in mezzo alle sue compagne, in-

cominciava il pissi pissi tra loro, perchè chi le diceva una cosa, 

chi un’altra, quando il maestro, fatto cenno con la mano che si 

tacessero, disse: 

«Queste signoríne, hanno fatto bene ad applaudire la lettura 

di stamattina, e fanno bene anche adesso che dicono alla lettrice 

amorose parole di conforto e di lode, alle quali mi accordo vo-

lentieri anch’io. Non posso fare per altro ch’io non avverta la 

signorína, com’ella si è lasciata piover dalla penna alcune voci e 

maniere, che non istanno troppo bene in una pulita scrittura. Per 

esempio il dire la di lei vita, e non la vita di lei, è una spiacevole 
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leziosaggine: il dire che quella vita fu un tessuto di sventure è meta-

fora sgarbata e disadatta, potendosi tanto più acconciamente dire 

una serie. La voce progetto per disegno, proposta, o simili, è giusta-

mente ripresa per brutto francesismo; nè hanno veruna autorità 

di autenticarlo i pochi esempj che se ne allegano da qualcuno; 

come pure brutto francesismo è la voce intrapresa per impresa. Del 

rimanente il racconto è scritto assai bene; ed anche con assai or-

dine e buona disposizione delle parti. 

«Ma ecco, signor maestro, – domandò una delle alunne 

quando il maestro si tacque – c’è una regola certa da conoscere 

quali son veramente i modi e le voci da fuggirsi? Che vuole? Un 

maestro ci dice: questo è un francesismo, e bisogna fuggirlo, e un altro 

vien fuori: Non è vero: si può usar benissimo, e questi sono gli esempj di 

autori citati. A chi si dà retta?» 

Ed il maestro, sorridendo, replicò: 

«Chi non ha tanto studio da fare altro raziocinio, dia retta al 

primo, ed è certo di non sbagliare; perchè, nel dubbio, è meglio 

attenersi a quella parte dove non è sospetto di male. Chi ha stu-

dio fondato sulle cose di lingua può rispondere: Anche i grandi 

scrittori sono uomini, e possono aver errato; e chi volesse farsi 

forte co’ soli esempj, potrebbe difendere ogni più sformato er-

rore: bisogna per tanto guardare all’uso loro più comune e con-

tinuo; e in questa materia di barbarismi e modi falsi, tenere per 

autorità, i soli scrittori antichi: soprattutto poi bisogna pensare 
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che la lingua nostra è tanto ricca e tanto bella, che non ha biso-

gno di chieder la limosina a verun’altra; e che è da stolti, e peggio, 

l’andare a cercar parole e frasi da una lingua forestiera, quando 

la medesima idea possiamo significare con parole e frasi nostre 

più belle, più proprie, più efficaci.» 

Qui un’altra signorína voleva sapere come governarsi per le 

voci significative di cose nuove; ma il maestro promise di par-

larne nella domenica prossima, perchè era già venuta l’ora di an-

darsene, e non ci poteva esser tempo da trattar la materia. 
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XX. 

PLAUTILLA DE’ NELLI 

La fanciulla cui toccava a leggere si chiamava Teresa, e abbre-

viatamente la chiamavano tutte Gegína: era studiosa, era buona; 

ma era stata avvezzata così cerimoniosa, che tra baciar la mano, 

inchini, riverenze e parolíne melate, era una morte l’averla dat-

torno. La maestra spesso l’ammoniva che è bene l’esser civili e 

ben creati con tutti, ma che il troppo stroppia: le compagne 

spesso la mettevano in canzonella; ed essa aveva pur desiderio di 

correggersi. Ma sì!... eravamo sempre alle solite; e questa mattina 

si mostrò anche più stucchevole dell’usato: e se la maestra non 

la mandava al suo posto, perchè leggesse, non l’avrebbe finita 

più. Ecco ora quel che lesse. 

Plautilla de’ Nelli nacque a Firenze nel 1523, e di soli 14 anni 

fu posta nel convento di Santa Caterina in Via Larga, dove col-

tivandosi, per memoria dei consigli del Savonarola, l’arte del mi-

niare e del dipingere, se ne invaghì mirabilmente, e si diè a stu-

diare assiduamente le opere de’ grandi maestri, specialmente del 

famoso fra Bartolomeo della Porta, tanto che ben presto fece 

opere degne di gran lode, ed il Vasari la pone accanto agli artisti 

di fama per la bontà del disegno; se non che le mancava forse un 

poco lʼinvenzione e la varietà, non potendo, a quel mo’ rinchiusa 
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in un chiostro, vedere le grandi diversità de’ volti umani, secondo 

il mutar degli affetti, nè le bellezze più vive della natura. Le sue 

migliori opere sono un Cenacolo, che fece per il refettorio del suo 

convento; e una Deposizione di croce, che è reputato il suo capola-

voro, ed è veramente bellissimo, come quello che arieggia il fare 

un poʼ di fra Bartolomeo, e un po’ d’Andrea del Sarto. Oltre 

all’essere tanto valente nella pittura, fu la nostra Plautilla dotata 

di gran senno e di esemplare virtù, per la qual cosa fu più volte 

chiamata al governo del monastero, e morì in concetto di santa, 

nel 1588, lasciando parecchie allieve che le fecero onore. 

Il discorso della Gegína ebbe lodi ed applausi; che le diedero 

materia da poter mostrare quanto era valente nelle cerimonie, 

rispondendo parole di squisitissima cortesia, di eccessiva mode-

stia, e facendo mille e mille di quelle svenevolezze che fanno co-

loro, i quali si chiamano complimentosi; per modo che la diret-

trice non potè tenersi che non le dicesse: 

«Ma, signora Gegína, non sia tanto cerimoniosa, e non parvi-

fichi tanto le cose sue: la modestia e la manierosa civiltà sono 

due belle virtù; ma si ricordi, che 

  . . . . quando eccede 

Cambiata in vizio la virtù si vede. 

E la buona fanciulla, rispose facendo bocca da ridere: 

«Ella ha ragione; ma che vuole? son fatta così; e con tutto il 
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proposito di temperarmi, ricasco sempre nel difetto medesimo.» 

La conversazione si volse allora al piacevole, trattandosi di 

questa materia delle cerimonie, e dei cerimoniosi che opprimono 

le brigate con le loro ridicole parole ed atti scimmiotteschi; ma 

non biasimarono tanto le cerimonie, o come si dice i complimenti, 

che non lodassero molto quelli che nascono da vera cortesía, e 

che mostrano in chi gli fa uno spirito pronto ed arguto: tra’ quali 

il maestro ricordò quello di Annibale, che, interrogato da Sci-

pione affricano chi egli stimasse il più famoso tra’ grandi capi-

tani, rispose: Alessandro; – e il secondo? Pirro – e il terzo, conti-

nuò Scipione, forse impaziente di udir nominar sè: Annibale, re-

plicò Annibale – O se tu mi avessi vinto? esclamò allora Scipione 

che aveva vinto Annibale – Se ti avessi vinto, rispose Annibale, mi 

sarei messo il primo. Questo modo gentile di dar il primato a Sci-

pione, mostra che Annibale, benchè barbaro, aveva spirito gen-

tilissimo. 

Gentile e spiritoso, disse la direttrice, fu quello di un gabel-

lotto di Parigi. Il famoso Maresciallo di Sassonia tornava da una 

passeggiata nei contorni di quella città: arrivata la carrozza alla 

barriera, il gabellotto apre lo sportello per domandare se vi fosse 

nulla da gabella; ma, conosciuto il valoroso Maresciallo, richiuse 

tosto, dicendo: Gli allori non pagano gabella. 

Altri simili motti si dissero anche dalle alunne, non tutti belli 

e saporiti, finchè venne l’ora di andarsene: fu per altro notato 
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che nel fare le diportanze la signora Gegína si temperò molto, e 

non fece nè disse cosa, che nemmeno rasentasse la svenevolezza. 
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XXI. 

CATERINA DE’ MEDICI 

«Signoríne, stieno attente: alla signora Sofía, che ha nome di 

una imperatrice, ho dato a raccontare la vita di una gran regina; 

e son certa che l’avrà scritta da sua pari. – E volta alla giovane 

che doveva leggere, disse: Signora Sofía, siam qui ad ascoltarla; 

il perchè la fanciulla mise mano al quaderno, e cominciò: 

Questa Caterina deʼ Medici, della quale debbo oggi parlarvi, 

e che fu Regina di Francia famosissima, nacque in Firenze lʼanno 

1519 da Lorenzo de’ Medici duca d’Urbino, nipote di papa 

Leone X, e da Maddalena di Boulogne, de’ Reali di Francia. Al 

tempo dell’assedio di Firenze, nel 1530, fu presa e tenuta in 

ostaggio dai Fiorentini, minacciando di legarla alla bocca di un 

cannone, e scagliarla a pezzetti nel campo imperiale, se non ces-

savano il bombardamento: ma poi non ne fecero altro; e tornata 

la famiglia di lei a Firenze con piena signoría, papa Clemente VII, 

stretto suo parente, trattò con Francesco I re di Francia il matri-

monio di quella fanciulla col giovane Enrico secondogenito del 

re, il quale, morto suo padre, e poi il fratello maggiore, prese egli 

la corona, e la Medici per conseguenza diventò Regina di Fran-

cia. Nel 1559 però, in un torneo, fatto per occasione delle nozze 

di Margherita di Valois, sorella del re, con Emanuele Filiberto di 
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Savoja, Enrico fu gravemente ferito in un occhio da una scheggia 

di lancia, della qual ferita poco appresso morì, succedendogli il 

figliuolo Francesco nella fresca età di 17 anni; e Caterina prese 

la reggenza. Cominciavano allora le feroci e terribili guerre civili 

tra Cattolici ed Ugonotti, cioè Protestanti; ambedue le quali fa-

zioni pigliarono a pretesto la religione, per tirare a sè il governo 

del regno; e la Reggente, con arte ed astuzia finissima, si teneva 

ora con questi ora con quelli, educando secondo i principii della 

sua fina politica i tre figliuoli, che regnarono lʼuno dopo lʼaltro 

coi nomi di Francesco II, di Carlo IX, e di Enrico III. Nel 1572, 

regnando Carlo I, Caterina, istigata dai Guisa, capi dei cattolici, 

e d’accordo col Papa e con Filippo re di Spagna, ordinò la fa-

mosa strage deʼ Protestanti, che nella storia si conosce col nome 

della Notte di S. Bartolomeo, perchè in quella notte, ad un certo 

segno, dovevano essere e furono sgozzati quanti Ugonotti die-

dero nelle mani dei Cattolici, che furono un numero infinito. An-

che dell’assassinio del Duca di Guisa e del Cardinale di lui fra-

tello si vuole che ne fosse consigliatrice questa Caterina, perchè 

il Duca e il Cardinale avevano istigato i Parigini a scacciare En-

rico III, già succeduto al fratello Carlo IX. Lasciando stare se 

l’accusa sia falsa o vera, è vero per altro che a lei dee saper grado 

la Francia, se questi ambiziosi e inquieti baroni non la ridussero 

in brani, come era ne’ loro disegni. Morì Caterina nel 1589; e 

benchè storici e poeti francesi scrivessero ogni vituperio di lei e 
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degli Italiani; niuno potè nè potrà mai negarle gran senno poli-

tico, e grande accortezza e costanza. Fu bellissima della persona, 

e di graziose maniere, ma nel tempo stesso cupa ed altiera; e 

come tutti i Medici, fu gran protettrice di letterati e d’artisti; e 

raccolse antichità e manoscritti di ogni genere, adornando Parigi 

di sontuosi edifizj. 

Finita le lettura, la direttrice domandò se cʼera nessuna che 

volesse fare osservazioni: alla qual domanda si alzò la signora 

Bettína e disse: 

«Dubiterei, signora direttrice, se questa Regina di Francia fac-

cia più onore alla Italia per le grandi e rare doti, o torto e vergo-

gna per i due orribili fatti della strage del S. Bartolomeo, e dell’as-

sassinio dei Guisa; e se meriti veramente di esser messa tra le 

donne illustri». 

«Che meriti di esser messa tra le donne illustri, rispose la di-

rettrice, non c’è dubbio veruno, perchè niuno, neppure i Fran-

cesi, impugnano gli alti e rari suoi pregi. I due fatti orribili da lei 

ricordati le farebbero senza dubbio gran torto, quando vera-

mente fossero mossi da essa: ma ciò si nega da storici gravissimi, 

sulla fede di monumenti certi, i quali dimostrano, che la tela fu 

ordita in ambedue i casi dai capi delle sêtte; nè sarebbe stato pos-

sibile alla Regina l’impedirlo, senza grave pericolo di sè e de’ fi-

gliuoli. Loro, signoríne, non possono aver idea, neppur lontana, 

di che cosa sono per una nazione tempi simili a quelli ne’ quali 
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Caterina governò la Francia: per giudicare gli atti di chi in simili 

tempi si trova a reggere uno stato, bisognerebbe conoscere ogni 

più minuta circostanza di essi atti; bisognerebbe sapere le segrete 

ragioni che gli mossero. Gli storici dall’altra parte non dànno 

maggior lume, perchè, secondo la sêtta cui appartengono, se-

condo o levano a cielo o cuoprono di ogni vituperio il capo di 

uno stato. Dove per tanto abbiamo il biasimo dubbio, come nel 

caso della regina Caterina, e i pregi certi e riconosciuti anche da-

gli avversari, di questi pregi è da tener conto; e per questo ri-

spetto non ci ha un dubbio al mondo che essa regina è diritta-

mente da annoverarsi tra le donne illustri e degne di lode, non 

che da reputarsi onore e lume della Toscana e della Italia. 
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XXII. 

OLIMPIA MORATA 

La lettura di questa ventesima seconda domenica toccava ad 

una giovinetta chiamata Olimpia, figliuola d’un negoziante assai 

ricco; buona e studiosa, ma di non troppo ingegno; la quale es-

sendo anche molto peritosa, non era possibile indurla ad andare 

sulla poltrona dove tutte solevano leggere, e ci volle del buono e 

del bello, prima che vi si lasciasse condurre. Postasi per altro a 

sedere, si fece animo ad un tratto, e lesse con voce assai ferma. 

La Olimpia Morata fu delle più dotte del suo secolo. Nacque 

a Ferrara nel 1526. Il padre di essa, accortosi del suo distinto ta-

lento, lo coltivò con ogni diligenza: ed ella fece maravigliosi pro-

gressi nella filosofía, e nelle lingue antiche. Fu ammessa alle le-

zioni che si davano alla principessa Anna d’Este. Fece l’ammira-

zione di tutta la corte per la facilità con cui rispondeva in greco 

ed in latino alle interrogazioni che gli si facevano. Il soggiorno alla 

corte di Ferrara fece sì che il talento gli si sviluppò sempre più. Par-

tecipò alle nuove opinioni religiose de’ Protestanti, che allora 

eran nate in Germania. Perdè il favore della Duchessa; e tornò 

in famiglia per assistere il padre moribondo. Rimasta sola con la 

madre inferma, s’incaricò della educazione di tre sorelle e di un 



97 

fratello tuttora bambino. Sposò nel 1548 un giovine medico te-

desco, che si chiamava Andrea Grundler; e andò con lui in Ger-

mania, portando seco il fratellíno. Fermatisi in una piccola città, 

questa fu assediata dalle truppe dell’Imperatore, che faceva la 

guerra ai Protestanti. Dopo lungo assedio fu presa d’assalto, sac-

cheggiata e bruciata. La Olimpia sfuggì a stento. Spogliata da’ 

soldati, che la lasciarono con la sola camicia, scarmigliata e 

scalza, seguitò il marito, conducendo seco il fratello ancor fan-

ciullo. Corsero quasi tutta la Franconia, scacciati da per tutto 

dove si presentavano. Il conte di Erbach finalmente diede loro 

asilo. Suo marito fu poco dopo fatto professore ad Idelberga. La 

salute della Olimpia si era guastata per le sofferte traversíe; e 

dopo una fiera malattía, che durò un anno, morì nel 1555. 

Quando morì non aveva ancora 20 anni. Parte delle opere di lei 

fu bruciata nell’incendio di quella città donde dovè fuggire. Nel 

1562 furono stampate a Basilea quelle che aveva potuto salvare 

con questo frontespizio: Tutte le opere che si sono potute trovare di 

Olimpia Fulvia Morata donna dottissima e veramente divina. I poeti di 

quel tempo levarono alle stelle così celebre donna. Ne fecero 

elogio il famoso storico francese De Thou, ed altri molti scrittori 

italiani, francesi e tedeschi. 

La signorína si alzò per tornare al suo posto, finito che ebbe 

di leggere, e tutte le compagne cercarono di incoraggiarla con 

applausi e con amorevoli parole. Anche il maestro la incoraggì; 
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ma la confortò a studiare, dicendole: «Il suo discorso non è fatto 

male, e per una fanciulla di età sì tenera come lei, merita lode; 

ma per poter dire è fatto bene ci corre di molto. Lascio andare le 

parole errate, e le inesattezze, come sarebbe il distinto talento, am-

bedue voci false, dovendosi dire, invece di distinto, nobile, singolare, 

o simili; e invece di talento, ingegno, e come sarebbe gli per a lei, 

femminino. Anche quel talento che si sviluppò allʼOlimpia non è 

frase elegante; e poteva dirsi che lʼingegno sempre più le fiorì, prese 

forza, crebbe ali, o simili: nè certo è una eleganza il ripetere lì ac-

canto accanto il verbo medesimo. Ella non può ancora cono-

scere l’arte dello scrivere, e i pregi dello stile; ma l’avverto, ed 

avverto tutte queste signoríne, che uno de’ più gravi difetti dello 

stile è quel fare di ciascun inciso un periodo, come appunto ha 

fatto oggi la signora Olimpia, in modo più scoperto di qualcun 

altra che ha letto innanzi di lei: il qual difetto stanca e disgusta il 

lettore, facendogli parere di essere come asmatico. A fuggirlo 

pertanto studino prima di tutto la grammatica; pongano mente 

ai tanti modi di congiunzione che essa ci insegna; ai gerundj, ai 

participj passati, che sono come tanti cavalcavía da proposizione 

a proposizione, e servono mirabilmente a render sonoro e ben 

disposto il periodo: ma soprattutto leggano i buoni scrittori, per 

veder col fatto come essi abbiano saputo giovarsi di tali aiuti, e 

con qual arte si governino, per dare a ciascuna idea il luogo che 

le si conviene secondo lʼordinato procedere del discorso». 
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Non prima aveva finito il maestro il suo ammaestramento, 

che la direttrice prese ella a dire: «Ci ha detto la signora Olimpia 

che la Olimpia Morata partecipò alle nuove dottrine religiose de’ 

Protestanti; e di questo la debbo biasimar forte, non perch’io sia 

intollerante, ma perchè il mutare religione mi pare troppo brutta 

cosa; e perchè è mossa generalmente, non da un sentimento 

vero, ma da secondi fini, spesso vili e tristi. La Olimpia lo avrà 

fatto per avventura affine di andar a’ versi alla principessa di Fer-

rara, che quella dottrina favoriva per cagioni non lodevoli; ma 

loro hanno veduto che fu amaramente punita, essendo per que-

sta sola cagione precipitata in quel mar di sventure dove perdè 

miseramente la vita: e noto altresì che i suoi pregi sarebbero stati 

più onorati e più belli, se non gli avesse oscurati con l’apostasía, 

la quale in fin dei conti è odiata da tutti, perchè i seguaci della 

religione che abbandoni ti voglion male e ti dispregiano per la 

tua tristizia; i seguaci della religione nuova ti disprezzano 

anch’essi per la viltà dell’abbandono; nè si fidano di te, reputan-

doti sempre pronto a ripudiare la nuova, come la vecchia. 
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….scarmigliata e scalza, seguitò il marito, conducendo 

seco il fratello....      

 (Pag. 101) 
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XXIII. 

TULLIA D’ARAGONA 

«Stamani, mie care compagne, debbo raccontarvi la vita di 

una gran donna, di sangue reale, e famosa poetessa: l’argomento 

è troppo grave alle mie deboli forze, e volentieri mi sarei scusata 

dal trattarlo; ma ne ha potuto più la ubbidienza alla nostra buona 

direttrice, ed il non volere esser io quella che rompa, o frastorni 

il corso di queste nostre care conversazioni. Ascoltatemi dunque; 

e se dico degli spropositi, compatitemi e correggetemi.» 

Queste parole disse, a modo di preambolo al suo scritto, la 

fanciulla che doveva leggere in questa domenica: una bella e 

brava ragazza per nome Claudia, la quale tosto incominciò. 

I particolari della vita della Tullia d’Aragona, che oggi debbo 

narrarvi, son poco noti; ma vi dirò con certezza ch’ella nacque 

dai Reali Aragonesi di Napoli sullo scorcio del secolo XV: che 

suo padre fu Pietro Tagliariva d’Aragona; e che fin da bambina 

era ammirata per la sua rara dottrina, perchè, lasciando stare che 

sapeva ottimamente il latino e l’italiano, scriveva anche versi e 

prose con rara eleganza; sosteneva dispute di ogni maniera con 

gli uomini più dotti del tempo suo: sonava eccellentemente varj 

strumenti, e dolcissimamente cantava. Della persona bellissima, 

da ogni suo atto o detto spirava grazia ineffabile, onde ciascuno 
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rimanevane preso, e scrivevane altissime lodi, e versi gentili. A 

tali versi ella rispondeva con altri versi leggiadri, eleganti, gra-

ziosi; ed aveva corrispondenza con quanti allora avevano più 

bella fama nelle lettere: il Varchi, il Bembo, il Martelli, il Muzio 

ed altri infiniti. La sua dimora abituale era in Roma; ed in casa 

sua raccoglievansi quanti erano in quella città letterati ed artisti; 

e in suo dialogo volle la Tullia rappresentare una di quelle con-

versazioni, il qual dialogo, che fu stampato dal Muzio nel 1547, 

tratta della infinità d’amore. In quell’anno la nostra Tullia era già 

avanzata in età, e temperato il bollore giovanile, tentò opera di 

gran mole, scrivendo un poema romanzesco in 36 canti, al quale 

diede il titolo di Guerrin Meschino, ed è tuttor popolare per tutta 

Italia. Esso è di facile e piana poesía, c’è, dicono gl’intendenti, 

forza ed efficacia; ed è scritto in buona lingua. Essa dice di averlo 

tradotto dallo spagnuolo; ma è invece rifatto sopra un poema più 

antico, come l’Orlando innamorato del Berni è rifatto su quello del 

Bojardo. La morte di questa valente donna non si sa appunto 

quando avvenisse; ma pare circa al 1560. I pareri degli scrittori 

sono diversi rispetto ad essa: alcuni la descrivono come donna 

dissoluta e scostumata: altri la dànno come esempio di costu-

mata gentildonna. I savj per altro amano di credere quel che ne 

scrive un uomo di molto senno, il quale ne avverte come la mal-

dicenza non perdoni a nessuno, e che più si mostra contro chi 

più ha ingegno maligna; e, che specialmente a donna bella, dotta, 
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e di grande ingegno, colto e vivace, molto nocciono il rigore de-

gli austeri; la invidia di coloro che non le si possono avvicinare; 

e più che altro la rivalità delle donne. 

Dopo i soliti applausi e le solite lodi, vedendo che niuno fa-

ceva osservazioni, si alzò quella signorína che due domeniche 

innanzi aveva domandato come bisogna governarsi per le voci 

significative di cose nuove, e ricordò la sua promessa al maestro, 

il quale prontamente rispose: 

«Coloro che insegnano doversi fuggire le voci e maniere er-

rate, se non sono di que’ pedanti, i quali nulla vogliono si dica o 

si scriva, che prima non sia stato scritto dai Classici e non sia neʼ 

Vocabolari, tutti son d’accordo nel condannare l’uso di quelle tali 

voci e maniere, o barbare o nuove, quando nel corpo della lingua 

italiana ci sono le corrispondenti, più belle per avventura, più 

chiare, e più efficaci, come sarebbe il dir progetto, o piano invece 

di proposta, disegno o simili: controllare e controllo per sindacare, riscon-

trare, revisione, riscontro, secondo i casi. Ma per quelle cose che 

sono di recente invenzione e di forma speciale, consentono che 

si debba adoperare la voce nuova, ed anche la forestiera italianiz-

zata, o lasciata tale quale, se è di invenzione forestiera; e così non 

biasimano chi dice canapè, vagone, cislonga, ed altre infinite, perchè, 

essendo voci significative di cose nuove, con una forma speciale 

e destinate a quel dato uso, farebbe piuttosto ridere che altro, chi 

volesse pur nominare quelle cose con voci di classici nostri, 
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come quel tale il quale voleva che al canapè si si sostituisse lettuccio, 

e il pianoforte si chiamasse gravicembalo. La lingua, signoríne, non 

si guasta per poche parole nuove, ma per il falso uso delle con-

giunzioni e di certi costrutti, e per la smania di usar voci e modi 

falsi e barbari in cambio dei buoni nostrali. Questo è vero pec-

cato, e da meritare titolo di snaturati a quelli Italiani che lo com-

mettono: del rimanente si può far anche noi quello che fanno 

altri popoli per le cose d’invenzione nostra, pigliare le voci pari 

pari e usarle senza tanti scrupoli. Ne darò un esempio. La mu-

sica, se non è nata in Italia, in Italia ha avuto perfezione: Inglesi, 

Francesi e Tedeschi hanno travasato nelle lor lingue molta parte 

del linguaggio musicale nostro, senza che per ciò le loro lingue 

ne abbiano scapitato nulla. Ma in iscuola torneremo su questa 

materia: basti per oggi l’averla sfiorata. 
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XXIV. 

ISABELLA ANDREINI 

Restavano due sole fanciulle a compire il numero delle venti-

cinque che dovevano legger la Vita, e questa penultima, alla quale 

toccava oggi, si chiama Jole, vispa ed arguta poco meno che la 

Eglína. Essa per tanto andò al suo luogo senza esitare, e ad alta 

voce lesse: 

La Isabella Andreini, che fu al suo tempo famosissima per la 

sua eccellenza nell’arte comica, nacque a Padova nel 1562; ma 

può chiamarsi mezza pistoiese, perchè sposò Francesco An-

dreini pistojese, famoso comico e letterato del secolo XVI, e fu 

madre di Giovanni Battista, celebre comico e scrittore pur esso. 

Esercitando la sua arte, benchè viaggiasse continuamente, e 

fosse lodata e corteggiata da infinito numero di signori e di arti-

sti; era non meno celebrata per la sua onestà, e per la purità de’ 

suoi costumi. Non aveva altro pensiero che l’amore dell’arte, e il 

desiderio di acquistar fama: il perchè studiò fino da bambina le 

buone lettere, il che ella dice da sè nella dedica delle sue lettere a 

Carlo Emanuele primo, con queste parole: «Appena io sapea leg-

gere, per dir così, che il meglio che seppi mi diedi a comporre la 

mia Mirtilla, favola boschereccia, che se ne uscì per la porta della 
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stampa, ec.» Queste lettere son piene di singolari notizie, e di pen-

sieri nobilissimi; nè si leggono senza istruzione o diletto. Furono 

pur lodatissimi a quel tempo i suoi Dialoghi, ma nominanza mag-

giore diedero alla Isabella le sue Rime volgari, nelle quali gli storici 

della letteratura affermano esserci dei grandi pregi. Andata anche 

in Francia a dar prova del suo valore nell’arte, vi ebbe lodi ed 

applausi senza fine, ed Enrico IV la onorò con lettera cortesis-

sima, dandole titolo di dama. Poco tempo appresso morì di parto 

in Lione il dì 10 di giugno del 1604; e quel comune onorò solen-

nemente la sepoltura di lei; come fu celebrata la sua memoria da 

molti letterati in una raccolta di poesie intitolata: Il Pianto di 

Apollo. 

Finita la lettura, e cessati gli applausi, il maestro disse: «Brava 

signorína, il suo lavoro è ben condotto e bene scritto: solo la 

voglio avvertire che la voce dedica da lei usata a proposito delle 

lettere della Andreini, è poco elegante, e che meglio sarebbe stato 

se avesse detto Dedicatoria. 

La Jole, a cui non moriva la parola in bocca, rispose allor 

prontamente: Le lodi del signor Maestro io le accetto come sti-

molo a far sempre meglio; della correzione lo ringrazio tanto e 

poi tanto. Se però il mio racconto merita quelle lodi, debb’essere 

stato il caso più che altro, perchè, a dire il vero, io l’ho fatto non 

per genio ma per ubbidienza, non parendomi degna una com-

mediante, anche brava, di essere chiamata Donna illustre. 
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«Adagio, signorína, rispose la maestra: il suo ragionamento, 

oltre all’essere un poco presuntuoso, è falso. Lo so che, per il 

poco decoro di molti commedianti, e per le male usanze che ci 

sono state, e ci sono tuttora nei teatri, l’esercizio dell’arte comica 

è stato ed è riputato vile e spregevole ; ma ciò sta bene solamente 

quando chi l’arte esercita lo fa viziatamente e senza altro fine che 

il guadagno. Ma l’arte è in sè stessa nobile e degna: efficacissima 

alla educazione del popolo, ed altamente civile: nè sono degni di 

dispregio, ma di somma lode coloro che nobilmente la eserci-

tano, come quelli che la civiltà aiutano al pari d’ogni altro artista. 

Senza che, bisogna avere ingegno tanto pronto e tanto nobile: 

bisogna tanto studiare e tanto sudare per divenir grande artista 

drammatico; che i pochissimi a’ quali tocca tal sorte, son bene da 

annoverarsi tra i personaggi che onorano una nazione, special-

mente allora quando nell’esercitar l’arte si mantengono incor-

rotti, ed esempio di costumatezza e di onestà, come appunto fu 

la Isabella Andreini. La quale però non fu registrata fra le donne 

illustre solamente come commediante; ma come donna di 

grande ingegno, e come una delle migliori letterate del tempo 

suo. E certo la signora Jole non pensò a questo, quando fece la 

sua poco discreta osservazione. 

«Sono stata un poʼ troppo avventata, lo confesso, replicò la 

signorína: me ne rendo in colpa, e ne chiedo perdono, special-
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mente per avere indirettamente censurato la scelta fatta della si-

gnora direttrice. E questa lezione ch’ella ora mi ha dato, sarà me-

dicina santa per l’avvenire». 

Altre parole di scusa dall’una parte, e di amorevolezza dall’al-

tra, passarono tra la direttrice e la signorína: poi, dopo altri pia-

cevoli, ed istruttivi discorsi, ciascuna andò alla propria casa. 
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XXV. 

PORZIA ROSSI(1) 

Doveva parlarsi in questa domenica di madonna Porzia Rossi; 

e come essa nacque dalla nobil famiglia Rossi pistojese, così era 

stato invitato all’Istituto il signor Girolamo Rossi, compitissimo 

cavaliere, il quale vi andò con la sua Signora, per udir le lodi di 

questa donna, che tanto onora la sua famiglia. Toccava la lettura 

a una brava giovanetta pistoiese, chiamata Rachele; la quale un 

poco vergognosa per la presenza dei nobili sposi, incominciò 

con voce tremante. 

La donna illustre di cui debbo oggi parlarvi è chiaro orna-

mento di questa nostra città, e lume nobilissimo della patrizia 

famiglia Rossi. Essa nacque in Napoli, da Giovanni Rossi, 

dell’antica e nobil famiglia pistojese, e da Lucrezia Gambacorti, 

famiglia anch’essa nobilissima, la quale ebbe già la signoría di 

Pisa. L’anno appunto non si sa; ma certo nel primi del secolo 

 
(1)Le notizie di questa Porzia le ho prese dalle notizie biografiche di 

Porzia de’ Rossi, scritte accuratamente dal Prof. Tigri, per 

nozze Rossi-Ruccellai. 
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XVI, quando la famiglia de’ Rossi, emigrata molto tempo indie-

tro da Pistoja per cagione delle parti, e riparatasi in Napoli, pos-

sedeva già nel Regno castella e baroníe. Giovanni de’ Rossi usava 

spesso nel palazzo di Ferrante Sanseverino, principe di Salerno 

che aveva per segretario un erudito gentiluomo e poeta, Ber-

nardo Tasso: questi, veduta per avventura nelle case del suo si-

gnore la nostra Porzia, che era bellissima e gentilissima, se ne 

invaghì, e fece pensiero di chiederla per isposa: a che avendo vo-

lentieri acconsentito i genitori di lei, si fece lo sposalizio nel 1539. 

Bernardo, avuta licenza con larga provvisione dal principe di Sa-

lerno, si ritrasse in Sorrento, vivendo con la sua diletta Porzia 

una vita di paradiso; la quale fu rallegrata anche più nel 1544 

dalla nascita di quel figliuolo, che fu poi l’autor della Gerusalemme, 

dico il divino Torquato. Il padre però non vi fu presente, perchè, 

richiamato dal suo signore, stato eletto capo della fantería impe-

riale, dovè seguitarlo in Alemagna; e abbandonare le pure gioje 

di famiglia. Che cuore fosse quel della Porzia non può significarsi 

a parole: tuttavía la sventura sopportò da sua pari; e solo dopo 

un anno potè rivedere il suo caro marito, e mostrargli tutta lieta 

il piccol Torquato. Breve per altro fu la dimora di Bernardo; il 

quale, per debito di suo ufficio, dovette poi sempre star lontano 

dalla famiglia; e la cara sua moglie si consolava solo con le affet-

tuose e gravi lettere del suo sposo; e attendendo con ogni solle-

citudine alla educazione del suo Torquato, il quale, se diventò 
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quel che diventò, si deve in gran parte al senno e alla meravigliosa 

prudenza di sua madre. Ma essa doveva sopportare altri dolori! 

Essendo Bernardo a Parigi, seppe che la sua Porzia e la Cornelia 

sua figliuola erano state prese da grave malattía, il perchè, presa 

assoluta licenza dal Sanseverino, fece proposito di fermarsi a 

Roma, non tenendosi sicuro in Napoli: intanto procurò che la 

moglie con la figliuola riparassero in un monastero di Napoli, e 

Torquato col suo ajo venisse a Roma. La Porzia rimase dolentis-

sima di doversi separare da Torquato, che per dieci anni era stato 

l’obietto di ogni sua cura, di ogni suo studio: si consumava dal 

desiderio di ricongiungersi a lui ed al marito; ma sempre più af-

flitta dal desiderio che si prolungava, fu presa da morbo repen-

tino, che la rapì all’amore del suo Bernardo il dì 9 febbrajo 1556. 

I molti valentuomini che in Napoli, a Salerno, a Sorrento ave-

vano ammirato le doti del suo animo e del suo ingegno pietosa-

mente la piansero; e il desolato suo marito non poteva trovar 

conforto a tanta perdita; e per lettere e in versi sfogava il suo 

dolore, che però non si disacerbava. Torquato, benchè fanciullo, 

conobbe la sventura di tanta perdita, cui pianse amaramente, e 

amorosamente ricordò la madre nella più bella fra le sue canzoni. 

Finita la lettura e gli applausi, il cavalier Rossi e la Signora 

ringraziarono la direttrice dell’avergli invitato, e la Rachelína di 

aver parlato con tanto garbo della loro illustre antenata. Sapendo 



112 

poi che la domenica seguente era quella ordinata per la ricrea-

zione delle alunne, vollero che la direttrice promettesse di andare 

a passar quella giornata alla loro magnifica villa di Felceti; e dopo 

che, non senza qualche cerimonia, la direttrice lo ebbe loro pro-

messo, que’ signori salutarono garbatamente e partirono. Es-

sendo per altro tuttora presto, il maestro propose che prima di 

andar via, una delle signoríne leggesse parte di una bellissima e 

gravissima lettera di Bernardo alla sua Porzia dove appunto parla 

della educazione de’ figliuoli: e trovato libro e pagina, lo diè alla 

signora Zaíra, accennandole il luogo, la quale lesse quanto segue: 

Dico adunque che, eziandío che il Datore d’ogni grazia ce gli 

abbia dati (se la paterna affezione non m’inganna, per quanto in 

questa tenera età si può conoscere) belli di corpo e d’animo, nul-

ladimeno per ridurgli a quella perfezione che si desidera, hanno 

bisogno di coltura(1); «perchè, siccome non è terra sì aspra, sì 

dura e sì infeconda, la  quale, cólta, non divenga subito molle, 

fertile e buona; nè alcun buono albero, che, non essendo, col 

trasportarlo o con l’innestarlo, coltivato, non ritorni sterile e sel-

vaggio; così non è ingegno di natura rustico e rozzo, che con una 

lunga e buona instituzione e disciplina non si faccia gentile e do-

cile; nè sì buono e felice, che senza buona e diligente creanza 

 
(1)Parla de’ suoi figlioli 
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non si corrompa e degeneri dal primo suo buono instituto. E 

perchè l’uso agevolmente si converte in natura, dobbiamo con 

ogni studio affaticarci, mentre che l’albero è tenero e pieghevole, 

di volgere e piegare il tronco de’ loro pensieri, e i rami delle loro 

operazioni alla parte più virtuosa e più bella: chè, siccome nella 

tenera scorza d’un giovine arbuscello le picciole lettere stampate 

ed iscolpite crescono col tronco già fatto grande, e con lui vi-

vono eternamente, così questi documenti ed esempj di virtù 

s’imprimono e pigliano tanto vigore e spirito nell’animo del fan-

ciullo, che non n’escono giammai: altrimenti, lasciandolo indu-

rare e crescere in mal uso, non si potrà, per alcuna diligenza nè 

studio che vi si ponga, volgere a miglior parte, non più che si 

possa la ruota del carro, già torta, raddizzare.» Però, poiché Cor-

nelia nostra è omai uscita dall’infanzia, e si fa di giorno in giorno 

di corpo più grande, e di spirito più acuto e più vivace, nel quale, 

come in terreno fertile e atto, si può già incominciare a spargere 

alcun seme degno di noi: «e perchè non è semenza più nobile, 

nè donde nascano in abbondanza più preziosi frutti, nè più utili, 

o necessarj per iscacciare la fame e la sete delle mondane delizie, 

che quella del nome e dell’amor di Dio;» è di mestieri che pro-

curiate con tutte le forze vostre, e con ogni vostra diligenza d’im-

primere nella pargoletta anima il nome, l’amore e i pensieri di lui; 

affine che impari ad amare e ad onorare colui, dal quale riceve, 

non solo la vita, ma tutti i beni e le grazie che possono fare 
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l’uomo felice in questo mondo e beato nell’altro. Studiate mede-

simamente d’innestare nella tenera mente sua il timore di esso 

Dio: il timor, dico, non vile, non servile, il quale non piace alla 

Maestà sua; ma quel nobile e gentile, il quale stia ad ogni ora sì 

unito e sì congiunto con l’amore, che non si possano in alcun 

modo dividere nè separare: perchè da questi due fratelli così con-

giunti e così uniti ne nasce la religione; la quale, a guisa d’ombra, 

che, ancorchè lasci l’erbe inutili e selvaggie germogliare, non le 

lascia però maturare nè far frutto, così non lascia alcun vizio ver-

gognoso nè capitale fermar le radici negli animi loro, nè venir a 

tempo che possa produrre alcun frutto di scellerità. Or perchè 

sappiate ciò che importi questa parola costumi, vi dico che «co-

stume non è altro che, in tutte le cose che si dicono, servare una 

certa modestia e onestà; e in quelle che si fanno, un certo ordine 

e un certo modo atto e conveniente, neʼ quali riluca e risplenda 

quella dignità e quel decoro, che, non solamente gli occhi e gli 

animi deʼ prudenti, ma degli imprudenti ancora diletti muova a 

maraviglia.» I costumi si dividono poi dalla ragione e dal tempo: 

perciocchè alcuni s’insegnano e s’imprimono ne’ puerili animi 

dalla ragione e dalla diligenza d’altri: alcuni dalle loro considera-

zioni e dal proprio loro giudicio col tempo s’imparano. Piglierete 

adunque pensiero d’insegnar loro quella parte ch’a voi più si ri-

chiede. «Due sono i modi dell’insegnare: l’uno con le ragioni e 

con gli ammaestramenti; l’altro con gli esempj: e perchè il senso 
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dell’occhio è più veloce che quello dell’orecchio, e ha maggior 

forza dalla natura, bisogna, signora Porzia mia, volendo creare(1) 

i vostri figliuoli e rendergli tali, che coi loro costumi e virtù me-

ritino dʼesser laudati, che vi mostriate tale a loro, quali desiderate 

che essi si mostrino ad altri. La tacita disciplina, e quella che più 

ragiona coʼ fatti che con le parole, è quella che più giova; chè, se 

vorrete a’ vostri figliuoli queʼ documenti dare, de’ quali voi non 

vi serviate, sarà il medesimo che se uno volesse insegnare ad un 

amico un cammino, ed egli s’inviasse per un’altra strada. «È di 

mestieri, dovendo instituir bene i suoi figliuoli, che il padre e la 

madre siano di natura moderati e gentili; e con tanta diligenza e 

studio affettino(2) la loro virtù, che a guisa d’un prezioso liquore 

s’affatichino d’infondersi per gli occhi, e per gli orecchi 

nell’animo e nell’ingegno del fanciullo, e di trasformarsi tutti in 

lui,» perchè, subito che comincia con puerili pensieri a discorrere 

e a spaziarsi, se non nelle interne, almeno nell’esteriori e super-

ficiali parti della ragione, rivolge e affissa gli occhi e gli orecchi 

 
(1)Creare vale educare, come creanza, educazione: onde buona o 

mala creanza, bene o mal creato. 

 
(2)Affettino, cioè facciano mostra, diano a conoscere. 
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nel padre e nella madre; e mira e osserva con grandissima atten-

zione tutto ciò che essi fanno o dicono. «E l’ammirazione della 

paterna virtù è pungentissimo sprone per far correre lo spirito 

del figliuolo per quel medesimo cammino che corre il padre.» E 

sovra tutto abbiate pensiero alla disciplina domestica della vostra 

famiglia; e procurate che niuna brutta, empia, nè lasciva parola 

pervenga agli orecchi dei figlioli; nè alcuno atto disonesto, nè 

vergognoso, agli occhi loro si rappresenti; e questa dee essere 

propria cura e studio vostro: poichè il più del tempo gli tenete 

nel seno(1); e stando con voi affissano gli occhi nel vostro volto, 

e da voi imparano e a parlare e a camminare. Non gli menate in 

alcuna casa, ove non sia una gentile e casta creanza; «perchè, sic-

come dai luoghi che sono d’ogni intorno salutiferi non può venir 

aura che non sia benigna e vitale, così dalla consuetudine de’ 

buoni e de’ virtuosi costumi non può venire se non fiato di 

buona disciplina.» Ed eziandío che questi costumi, da alieno stu-

dio impressi nella mente dei fanciulli, non siano vera virtù, ma 

similitudine, immagine e ombra sua; nulladimeno avviene in 

corso di tempo (tanta è la forza della consuetudine) come della 

femminile statua di Pigmalione, che, per grazia di Dio, in ispirito 

e vita di vera virtù si trasformano. E avvertite di non cadere in 

 
(1)Nel seno, in collo, come dicesi oggi 
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quell’errore, nel quale caggiono la più parte delle altre madri, le 

quali con la troppa indulgenza, col compiacere di soverchio alle 

volontà e al desiderio de’ figlioli, non pur non facendo o dicendo, 

ma non consentendo che altri faccia o dica cosa contra la loro 

volontà, corrompono i costumi loro; e a questo modo gli dànno 

in preda alle delizie, facendo il piacere e ‘l senso signore, anzi 

tiranno, dei loro giovani pensieri. Non dico per questo che dob-

biate correre per quello estremo dal timore nè delle battiture; 

anzi biasimo quelli che battono i figliuoli, non meno che se nella 

immagine di Dio avessero ardire di porre la mani. La virtù non 

si ha da conservare neʼ pargoletti animi nè con sferza nè con 

timore, perchè «il timore è debile e infermo custode della virtù;» 

ma è di mestieri di servare quella mediocrità tanto lodata in tutte 

le nostre operazioni. E siccome si dee guardare che la troppa 

durezza e severità non divella(2) lʼamore del padre talmente 

dallʼanimo del figliuolo, che tutto ciò che conosca essergli grato 

sia in odio a lui, così medesimamente si dee procurare che, per 

la troppa piacevolezza e indulgenza, non si spogli di quel timore 

e di quel rispetto, nè di quella reverenza, che egli è solito e debi-

tore di portarli. E se pur alle volte (chè per la imperfezione della 

 
(2)Divella. Divelga, strappi, diradichi. 
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nostra natura è impossibile altrimenti) cadono i figliuoli in qual-

che errore, se è picciolo, mostrate di non vederlo; s’è mediocre, 

riprendeteli con amorevoli più che con severe riprensioni, a guisa 

di buon medico, il quale vuol piuttosto sanar l’infermo con la 

dieta e con la vigilia che con la scamonéa: se pur è grande, non 

usate più con loro della solita piacevolezza e liberalità; mostra-

tevi loro collerica, severa e difficile. Infiniti altri sono gli ammae-

stramenti che alla buona educazione s’appartengono; ma, perchè 

dubito col troppo cumolo di non confondervi l’animo; e perchè 

mi pare d’avere anco toccati tutti i capi principali e generali, sotto 

le cui leggi si ristringono gli altri particolari, mi contenterò 

d’averne parlato sin qui; lasciando così, come a me riservo la cura 

delli studj di Torquato, allor che l’età convenevole lo ricercherà, 

a voi, che donna sete, il pensiero d’insegnare a Cornelia tutti que-

gli esercizi che a virtuosa vergine, quasi ornamento della sua bel-

lezza e virtù, sono dicevoli e necessarj; il che so che saprete fare 

perfettamente. Vivete lieta; e col piacere che pigliate deʼ cari fi-

gliuoli, che ognor presenti vi rappresentano l’immagine mia, pas-

sate il fastidio della lontananza del marito. – 

La direttrice fatta notare la bellezza, e i saggi ammaestramenti 

di questa gravissima lettera, e confortate le signoríne a meditarla 

studiosamente, le licenziò, invitandole, per la domenica ap-

presso, alla ricreazione. 
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LA RICREAZIONE 

Era stata accettata la gentile profferta del cavalier Girolamo 

Rossi; e la ricreazione della domenica ventesimasesta doveva 

farsi alla sua villa di Felcéti. La direttrice aveva detto alle sue 

alunne che sarebbe stata una bella cosa, se tutte venissero vestite 

ad un modo, con semplice abito bianco, in capo un cappello di 

paglia, di questi detti Pamele, con nastro celeste; e una cintura 

parimente di nastro celeste, con fibbia dʼacciajo: e tutti i lor ge-

nitori secondarono il desiderio della direttrice. Venuta dunque la 

domenica tanto desiderata dalle alunne, ciascuna di esse fu in 

piedi a levata di sole per vestirsi; ed all’ora posta, che furono le 

otto, in varie carrozze tra di padronato e di vettura, uscirono 

tutte dalla città con la direttrice e i maestri. La villa di Felcéti è 

circa quattro chilometri distante da Pistoja, in una collina ame-

nissima; ed ha, così dattorno, come dentro di sè, tutto quello che 

si può desiderare di ricco e di delizioso in una villa signorile. Ar-

rivata che fu lassù la nostra comitiva, ci trovò il cavalier Rossi 

medesimo, che invitò tutte ad una colazione da lui fatta prepa-

rare nel bosco delle Camelie dalla parte di dietro del palazzo, 

dove si passò un’oretta in lieti ed amorevoli ragionamenti; finiti 

i quali il gentil signore si accomiatò, dicendo che egli se ne tor-

nava a Pistoia, per lasciare piena libertà alle signoríne, e che la 
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signora direttrice lasciava assoluta padrona della villa e del parco: 

e come la carrozza era ad aspettarlo in fondo al magnifico viale 

de’ cipressi, tutte lo accompagnarono fin laggiù con atti e parole 

di amorevole e riverente confidenza, e di rendimento di grazie. 

Risalita la lieta brigata alla villa, si raccolsero tutte nella gran sala 

terrena, dove sono infiniti giuochi piacevolissimi, e chi si diede a 

far questo, chi quell’altro di essi, senza troppo frastuono o smo-

data allegrezza, come ne erano state ammonite dalla direttrice, la 

quale continuamente era presente, partecipando alla loro letizia; 

ma rimettendo sempre in carreggiata, se l’una o l’altra sgarrasse. 

Passate due o tre ore nei giuochi di puro spasso e di destrezza, 

uscirono di casa per andare a passeggiare nel parco, finchè ve-

nisse lʼora del desinare, essendo ogni cosa ombrato, con fresco 

soavissimo, benchè fosse sul mezzo giorno; e lì corse, e lì salti, e 

lì scherzi, e canti, e chiacchiere dʼogni maniera ne’ varj crocchi 

di quelle ragazze, sempre per altro sotto gli occhi della direttrice. 

Il pranzo era ordinato per le due: fu assai ricco, fu buono, fu 

allegrissimo; e si prolungò assai, come suole avvenire quando 

molti si trovano raccolti insieme. Immaginatevi qui dove erano 

più di cinquanta donne, tutte giovani! Preso dopo pranzo il caffè 

in uno spazioso recinto di allori, attorno al quale erano tavole e 

sedili di pietra, si mise mano da quelle signoríne a far giuochi di 

pegno, e più che sugli altri si trattennero su quelli della domanda e 

risposta e dell’uccellin volò volò. Il primo di tali giuochi sta in questo, 
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che uno fa una domanda di cose o morali o civili, e il domandato 

dee prontamente rispondere, secondo ciò che gli detta il proprio 

senno: giuoco dove molto si esercita l’ingegno, e dove chi inge-

gno e prontezza ha, può darne certa prova. Notabili furono due 

risposte date quel giorno da due di quelle signoríne. La direttrice 

domandò alla signora Zaíra: A qual cosa si può assomigliare l’invidia, 

e la signora Zaíra, stata un poco sopra pensiero, rispose: Al tarlo, 

perchè, siccome il tarlo rode il legno dove nasce, prima che possa rodere gli 

altri, così l’invidioso rode e fa male a sè stesso, prima che possa offendere 

altrui. Il maestro di storia domandò alla signora Isotta, cui egli 

conosceva per argutissima, e che più di ogni altra studiava la sto-

ria di proposito: Dica, signora Isotta, quali sudditi crede si possano chia-

mar più infelici? E la signorína senza troppo esitare: Quelli che sono 

sottoposti a più signori, perchè più difficilmente si riempiono più sacchi che 

un solo. L’altro giuoco dell’uccellin volò volò è così ordinato: il capo-

giuoco dà a ciascuno il nome di un albero, e piglia per sè il Pino, 

poi comincia il giuoco così: Uccellin volò volò, sopra il Pino non si 

posò, ma si posò (e qui nomina uno degli alberi assegnati) e nel po-

sarsi disse: e proferisce un proverbio. E allora la persona che ha il 

nome dell’albero nominato, ripiglia subito: uccellin volò volò, nomi-

nando un altro albero; il quale fa lo stesso. Su questo giuoco pas-

sarono molto tempo le signoríne, perchè due di esse, sapendo 

che si sarebbe fatto, si erano indettate, ed avevano scritto una 

novelletta sopra il proverbio che avrebbero risposto. Venuta per 
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tanto la volta della signora Giulietta, che era il Lauro, non prima 

fu detto dalla direttrice che faceva il capogiuoco: uccellin volò volò 

, sul pino non si posò ma si posò sul lauro, e nel fermarsi disse: la Giulietta, 

ripetuta la cosa dell’uccellino, disse il proverbio: Chi ben chiede, ben 

ottiene; e tosto domandò licenza di leggere una novelletta, che 

essa aveva preparato a confermazione di questo proverbio. La 

direttrice, e tutti in coro risposero che avrebbero avuto cara 

quella lettura, e la Giulietta, postasi a sedere sul sedíle di fondo, 

incominciò: 

NOVELLA I. 

Nella città di Pistoja viveva, non troppi anni addietro, una 

donna chiamata Enrichetta, che potrebbe portarsi ad esempio 

delle buone mogli e delle ottime madri di famiglia. Maritatasi co-

stei ad un uomo assai benestante, e vissuta per molti anni nell’ab-

bondanza, si mantenne sempre modesta, attendendo solo alla 

cura di casa, ed alla educazione dei due bambini, un maschio ed 

una femmina, che ella fece ne’ due primi anni del suo matrimo-

nio. Ma la fortuna, sempre capricciosa, volse ben presto le spalle 

al suo sposo, e ben presto quella famiglia si ridusse alla miseria, 

nè andò troppo tempo, che morto anche il capo di casa, il quale 

si ajutava più che poteva per mantenere alla meglio la famiglia, 

questa povera donna restò senza un bene al mondo, e per cam-

pare sottilmente, faceva di notte giorno lavorando di ricamo ella 
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e la sua figliuola, bellissima ragazza, nel qual lavoro erano molto 

abili. Il maschio andava a scuola, e non poteva guadagnare; ma 

studiava di proposito, e dava fondata speranza che a suo tempo 

avrebbe ajutato la mamma e la sorella: intanto però ogni cosa 

doveva sperarsi dalle loro mani. Ma erano lavori di donne! e poco 

più fruttavano che il puro pane; con tutto ciò e la madre e la 

figliuola sopportavano la miseria con rassegnazione e con di-

gnità, non facendo mai dir di sè, e mai non facendo atti indegni 

di persone ben costumate e gentili. Accadde una volta che, per 

mancanza di lavoro, non potè metter da parte i quattrini per la 

pigione; ed il padrone di casa, avaro e spietato, non volle aspet-

tare; ma la minacciò di darle lo sfratto e di metterla al tribunale, 

se tosto non pagava. Quanto la povera donna si travagliasse pen-

satelo voi! Ma ad un tratto, venutale una ispirazione, la seguitò. 

Era allora in Pistoja un signore ricchissimo, e un poco strano; 

ma che, trovandolo in buon punto, aveva fatto beneficenze se-

gnalatissime. Se provassi a andar da lui? disse la Enrichetta; e fatto 

un animo risoluto, andò e raccontatogli il fatto, pregollo che 

l’ajutasse nel presente bisogno, e le restituirebbe il denaro co’ 

suoi risparmi. 

«Che volete risparmiare, per l’amor di Dio, se guadagnate il 

pane a fatica? 

E la povera donna stava a capo basso, facendo il viso rosso. 

«Il vostro padron di casa però è un bel birbante; e voi so che 
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siete una brava ed ottima donna. O quant’è la pigione? 

«Dieci scudi disse con voce tremante la donna. 

Allora egli, fatto un ordine di 50 scudi: 

«Andate dal mio maestro di casa con questo foglio, e vi darà 

i quattrini per la pigione. 

E senza voler sentire parole di ringraziamento la lasciò lì, e se 

n’andò. Presentato il foglio al maestro di casa, questi le contò i 

cinquanta scudi. Vedendo tutti quei denari la povera donna spi-

gottì; e timidamente disse: Ma il signore ha sbagliato, io non ho chiesto 

se non dieci scudi. Il perchè, saliti ambedue su da lui, ed essa dettogli 

che doveva avere sbagliato: Sì, rispose, ho sbagliato, e il procedere 

vostro me lo prova. Poi, invece di cinquanta scudi pose uno zero di 

più scrivendo cinquecento; e la licenziò. 

La buona Enrichetta rimase sbalordita da questa magnifi-

cienza, che le diè modo di risorgere, a lei ed alla sua famigliuola; 

e così vedete, mie buone compagne che: Chi ben chiede, ben ottiene. 

La novella della Giulietta piacque a tutte senza fine; e sapen-

dosi che anche la Nina, quella vispa siciliana, aveva preparato la 

sua, si fece posar l’uccellino sull’albero scelto da lei, la quale 

prontamente ricordò il proverbio: Tutti i ghiotti ci rimangono(1), e 

non diceva altro, facendo bocca da ridere. Le compagne allora 

 
(1)Rimanerci vuol dire Rimaner colto a un insidia stataci tesa 
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cominciarono a gridare: La novella, la novella, e la Nina, quel 

giorno più allegra del solito, andò sul sedile, e festevolmente co-

minciò: 

NOVELLA II. 

Sentite se è vero che i ghiotti ci rimangano. Ve lo voʼ provare col 

fatto d’un pazzerello di giovanotto, che mi capitò sotto gli occhi 

leggendo l’altro giorno non so che libro. Si chiamava questo bel 

cero Florindo: sempre tutto insaldato, muschiato, impomatato; 

con la sua spartizione a uso donna: abiti sempre dell’ultima 

moda, guanti canaríni e scarpíni lustri. Andava per le case a dar 

lezioni di musica, ed era un vero vanèsio; e con altre taccherelle 

che qui si tacciono, aveva il vizio di mangiare e mettersi in tasca 

le paste o i biscotti che gli capitassero sotto mano nelle case deʼ 

suoi scolari, ed alle volte se si abbatteva a vedere in qualche cre-

denza deʼ ghiottumi, l’apriva e faceva repulisti. Questa cosa era 

cominciata a sapersi; ed una signora si mise in capo di guarirlo 

da tal brutto vizio. Andava egli a dar lezione di musica ad un suo 

figliuolo: una mattina, arrivato all’ora solita al palazzo, fu pregato 

di aspettare un momento che il signorino fosse sbrigato di non 

so che faccenda, ed intanto fu fatto passare in un salottino, dove 

su una tavola era un bel piatto di biscotti, con altre paste. Come 

prima vide tanta grazia di Dio, la divorava con gli occhi: lasciato 

poi solo, cominciò a dir davvero, e tirato dalla gola, mandò il 



126 

piatto quasi a mezzo senza pensare alla vistosità di tanto con-

sumo. Ma ecco gente.... ingolla affogatamente l’ultimo boccone, 

ed entra in sala la signora tutta manierosa: Scusi sa, professore, Car-

lino era impicciato.... Dio mio, esclamò ad un tratto guardando il 

piatto del biscotti, Dio misericordia! Cʼè stata forse la mia bambina. – 

Ora no, rispose il maestro facendo il viso rosso. Per l’amor di Dio 

mi chiami qualcheduno, disse la signora gettandosi tutta sgomenta 

su una poltrona, aveva fatto far queʼ biscotti con l’arsenico per avvelenare 

i topi che sono entrati in dispensa, e non vorrei che ne avesse mangiati la 

mia Sandrina.... A queste parole il sor professore diventò bianco 

come un panno lavato; e potendo più la paura che la vergogna, 

confessò d’avergli mangiati lui, raccomandandosi come 

un’anima persa che lo salvassero dalla morte. Venne gente: gli si 

cacciò nello stomaco mille intrugli uno più stomacoso dell’altro; 

nondimeno diceva di sentirsi morire, che voleva morire da cri-

stiano... chiamassero un prete. All’ultimo tutti diedero in un 

grande scroscio di risa, palesando la burla; ma nondimeno sten-

tava a crederlo, nè se ne persuase, se non quando vide mangiare 

agli altri il rimanente de’ biscotti. Tanta paura per altro; e la ver-

gogna del vedere questo suo vizio noto a tutti, fu una medicina 

santa, e mai più non assaggiò paste o biscotti per tutta la vita. 

Fu riso di cuore al brioso racconto della vispa Nina; e pro-

lungatisi i giuochi per un altro poco di tempo, già si avvicinava 

la sera, quando si vide arrivare un legno da campagna, dove 
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erano due sonatori ed il cuoco di casa Rossi con due gran sor-

bettiere nel loro bigonciuolo armato(1); e di lì a poco fu dato a 

tutte uno squisito sorbetto; e domandato alla direttrice per parte 

del Cavaliere, se le piaceva che le signoríne facessero un ballón-

zolo. La direttrice acconsentì che fino alle ventiquattro si bal-

lasse; e tutte quelle ragazze gli dieder dentro allegrissimamente, 

finchè vennero i legni a riprenderle. Allora essa, convocatele 

tutte, ricordò loro che questa ricreazione doveva dar loro lena 

maggiore allo studio; che si sarebbe la domenica ventura rico-

minciato lʼesercizio solito del leggere le Vite con l’ordine mede-

simo: e rimontate in carrozza, tornarono a Pistoja, dove erano 

aspettate da loro genitori per ricondurle a casa, e ciascuna non 

cessò mai tutta la sera di parlare della bella giornata che avevano 

passato. 

 
(1)Armato dicono i nostri caffettieri il bigonciolo da sorbettiere 

quando è pieno del ghiaccio o neve col sale per mantener 

gelato il sorbetto. 
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PARTE SECONDA 

Il lunedì dopo la domenica della Ricreazione la direttrice, 

avute a sè le venticinque signoríne che avevan letto fin qui, disse 

loro: «Signoríne, domenica si ricominciano le nostre conversa-

zioni; e si procederà con lʼordine medesimo: sì che ciascuna di 

loro viene a saper da sè quando le tocca a leggere. Questa è una 

nota delle venticinque donne illustri, delle quali ciascuna di loro 

dee far la Vita: di contro ai nomi ci sono i numeri progressivi: 

prendano la nota: guardino, secondo il numero, di qual donna 

illustre debba ciascuna di loro scrivere; e così vi si potranno pre-

parare con tutto il loro comodo». E come disse la direttrice, così 

fecero. Anch’io per tanto risparmierò al lettore la seccaggine di 

ripetere ogni volta vita morte e miracoli della signorína che fa la 

lettura, conoscendole egli già tutte quante, e potendosi facil-

mente ricordare, e facilmente potendo vedere chi fu nella prima 

venticinquina la prima lettrice, chi la seconda, chi la terza, e va 

discorrendo. 
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I. 

TORQUINIA MOLZA(1) 

Fui la prima a parlare a voi qui in pubblico; e la prima sono 

adesso che ricomincia la serie delle Vite: l’altra volta vi parlai 

d’una infelice regina, ora vi parlo di una egregia poetessa, e vir-

tuosa, vedova. Questa fu la Torquinia Molza, nata a Modena nel 

1542 da Camillo Molza, figliuolo di Francesco eccellentissimo 

poeta italiano e latino, tanto noto agli studiosi delle buone lettere. 

Poche donne vennero in sì alto pregio come la Torquinia per la 

nobiltà dell’ingegno e per la copia della eletta dottrina. Amore e 

meraviglia de’ più solenni letterati, il duca di Ferrara corse una 

giostra in suo onore; onde Torquato Tasso cantò di lei: 

Donna ben degna, che per voi si cinga 

La glorïosa spada, e corra in giostra 

Il grande Alfonso; 

ed il senato romano le diè per ispontaneo consiglio la cittadi-

nanza di Roma. E tali onori gli meritava davvero, perchè, tuttor 

giovanissima, conosceva egregiamente il latino, il greco, 

 
(1)La lettrice è la signora Elisína. 
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l’ebraico, la filosofía, l’astronomía; cantava, sonava e componeva 

leggiadri versi: nè ciò era frutto di ingegno solamente pronto e 

vivace; chè anzi era il suo ingegno più che virile, avendo, tra l’al-

tre cose, tradotto in volgare il Critone e il Carmide, dialoghi di Pla-

tone, da lei studiato sempre con grande amore. Altro pregio am-

mirabile della nostra Torquinia fu il conservarsi pura di cuore in 

quella corrotta età; e di avere mantenuta illibata la sua vedovanza, 

perchè, mórtole il marito, che fu Paolo Porrini, non ci fu lusinga 

che potesse indurla a seconde nozze. Le quali virtù e della mente 

e dell’animo la resero cara al buon Torquato Tasso, il quale, per 

raccomandare agli uomini la memoria di lei, volle che il suo no-

bilissimo dialogo della Natura di amore fosse detto La Molza. 

Ma quando alla Torquinia più abbondavano la nominanza e gli 

onori, le venne meno la tranquillità; e come, vivendo il marito, 

non ebbe le gioie della maternità, così, morto lui, fu travagliata 

da parenti con velenosissime liti: trovando essa l’unico suo con-

forto nello studio, a cui attese fino alla morte, che la colse il dì 5 

di agosto del 1617 suo settantesimo quinto. 

Come la Elisína ebbe posto fine al suo ragionamento, il mae-

stro disse: «Alle notizie della Molza aggiungerò questa, che 

quand’ella rimase vedova, per significare l’animo suo, tolse ad 

insegna una vite solinga in campo spogliato di ogni verzura, di-

chiarando la immagine con questo madrigale: 

«Qual vite in campo sola 
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Vivere omai disegno, 

Poi che ‘l primo sostegno 

Mi tolse chi le cose umane invola: 

Nè fia ch’io più mi appoggi 

Ad altri, in piani o in poggi; 

Chè da procella vasta 

Serbarmi altri non basta». 

Quando una donna acquista lode di casta vedovanza, è da re-

putarsi quasi un miracolo, essendo pieno di pericoli e di difficoltà 

sopra tutti gli altri lo stato delle vedove, perchè anco le più saggie 

sono continuo bersaglio delle pungenti lingue: e par quasi che 

quanto più le sventurate si cuoprono la fronte col nero velo, 

tanto più accrescano negli animi altrui il desiderio di scoprire in 

loro qualche difetto. Onde, se vogliono che le saette dei maldi-

centi si spuntino, conviene, massimamente alle giovani, guardarsi 

di non dare colle parole, con gli sguardi, coll’abito, e coi costumi, 

un minimo odore di vanità: e, se onesta cagione non le costringe, 

fuggire le conversazioni. Sopra ogni altra cosa poi debbono, per 

mantenersi non meno di nome che d’opere onorate, sbandir 

l’ozio, e occuparsi del continuo in qualche lodevole esercizio, ri-

cordandosi della famosa Giuditta, la quale, benchè dalle grandi 

ricchezze, dalla fresca età, e dalla singolar bellezza, fosse consi-

gliata a nuovo matrimonio; nondimeno si contentò di anteporre 
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alla nozze la vedovanza, ai diletti la virtù, al sonno le vigilie, 

all’ozio la orazione e lo studio, e con queste armi tagliò il capo 

ad Oloferne, che è figurato per il nemico della umana felicità». 

Queste parole disse con grave accento la direttrice, che era di 

fresco rimasta vedova, le parole accompagnando con qualche la-

crima; nè quel giorno si ragionò altrimenti di cose liete e piace-

voli. 
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II. 

ARCANGELA PALADINI 

Filippo Paladini, assai valente pittore pisano, fu padre di 

quella Arcangela, di cui oggi debbo parlarvi, e che nacque in Pisa 

nel 1599. Era stata favorita dalla natura di nobilissimi sentimenti, 

con squisito intelletto del bello e del buono: le quali doti, cono-

sciute di buon ora dal padre, cercò di coltivarle amorosamente, 

per modo che tuttor giovanetta era valente nella pittura, nella 

poesía e nella musica. Non tardò molto a divenir famosa per 

tutta Toscana, ed anche fuori, onde fu chiesta per isposa da Gio-

vanni Broomans di Anversa, a cui si unì nel 1616; nè andò molto 

tempo che fu chiamata alla corte Medicea dell’arciduchessa Mad-

dalena, moglie del granduca Cosimo II. Quivi l’Arcangela era 

l’amore dell’arciduchessa, e l’ammirazione di tutta Firenze, dac-

chè, o disegnasse o cantasse, o scrivesse versi, in ogni cosa feceva 

bella prova, nè si poteva dire in quale delle tre arti fosse di mag-

gior perizia. Ma essa non si esaltava degli encomi, nè amava di 

far pompa delle proprie opere, onde non volle mai pubblicare 

niuno de’ suoi versi; e circa alla pittura, anzi che trattare i pen-

nelli, amava di tradurla, dirò così, in ricamo, dicendo scherzevol-

mente ch’ella era donna, e voleva far cose da donne. E non cre-

diate che la non sapesse colorire, ve’; perchè, desiderando la 
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granduchessa qualche sua opera di pittura, le dovette dipingere 

il proprio ritratto; ma dietro al quadro volle scrivere che era stato 

fatto per comando. Aveva allora 22 anni; e quel lavoro fu molto 

lodato dagli intelligenti: anzi il cardinale Leopoldo lo riputò de-

gno di esser collocato in quella sala della Galleria de’ Pitti, nella 

quale sono i ritratti dei più gran maestri dipinti da sè stessi. Dove 

per altro la Paladini si mostrava inimitabile era nel ricamo a co-

lori; e ne ebbe alte lodi da valenti scrittori della Storia delle Belle 

Arti. Morte invidiosa la tolse per altro il giungere a quell’alta glo-

ria che le promettevano il suo ingegno e il suo studio; perchè nel 

settembre del 1622, avendo appena toccati i 23 anni, la rapì 

all’amore ed all’ammirazione di quanti la conobbero. Le furon 

fatti solenni funerali a spese della Granduchessa, la quale ordinò 

pure che il suo corpo si seppellisse in Santa Felicita, dove le fu 

fatto un assai nobile monumento, con una epigrafe in versi latini 

che invita il visitatore «a spargere rose e lacrime, perchè quella 

tomba chiude una donna che ebbe l’ingegno di Pallade, emulò 

nel disegno e nella poesía Apollo e le Muse: cantò vivente i regi 

toscani, e salì morendo a cantare Dio». 

«La signora Giulietta, disse il maestro, finita che fu la lettura, 

e gli applausi, si è mostrata anche questa volta quella giovane 

assennata e studiosa che è veramente. Me ne rallegro; e la con-

forto a continuare». 

«Io, seguitò la direttrice, vo’ fare a tutte loro una domanda, 
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per provare chi mi sa rispondere a tono». 

«Che domanda, che domanda? ce la faccia» risposero in coro 

tutte quelle ragazze. 

«Fra i tanti pregi della Paladini, quale dicono esser quello che 

più le fa onore? 

Quasi tutte le ragazze vollero rispondere chi l’una cosa e chi 

l’altra; ma la direttrice a tutte replicava scotendo il capo e ri-

dendo: Più su sta mona Luna. Solo quando la signora Zaíra disse 

che credeva esser pregio lodevolissimo della Paladini quello di 

aver voluto applicare a’ lavori donneschi la sua perizia della pit-

tura, la direttrice rispose. «Sì, codesto è pregio nobilissimo ad 

una donna; ma nondimeno il più degno di lode non è codesto; e 

mona Luna sta un pochin più in su». 

«O dove sta dunque? dissero cinquanta voci ad un tratto. 

«Lo sanno qual era il pregio degno di maggior lode che avesse 

la Paladini, replicò allora la direttrice? Era quello di non essersi 

lasciata vincere alla vanità di pubblicare e mandare attorno le 

cose sue, non curando le lodi e lo strepito de’ plausi, ma stando 

solo contenta a fare il bene per il bene. Questa virtù, rara anche 

negli uomini, nelle donne è arcirarissima, nelle quali prevale il 

sentimento della vanagloria, che offusca sempre anche il merito 

vero. E di fatto quante donne non si vedono, le quali come prima 

sono in grado di dar qualche frutto dei loro studj, le cercano di 

andar in istampa, di porre in mostra lavori; mettono sottosopra 
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il mondo, ed usano mille arzigogoli, o per esser lodate, o per far 

parlar di loro i giornali; e si studiano di entrare in corrispondenza 

con gli uomini di fama, facendosene belle puerilmente; e non 

parlano se non di sè; ed entrano a disputare di materie gravis-

sime; e sfatano quelle donne che a nulla non son buone se non 

a far lavori domestici, ed a badare a casa. Fra le donne letterate le 

così fatte sono le più; e non si accorgono, poverine! che procac-

ciano a sè stesse il loro danno: perchè, dove, studiando sempre, 

ma ricordandosi sempre di esser donne, avrebbero potuto far 

onore alla patria ed esser lodate dai buoni; quella benedetta lor 

vanità intristisce e non lascia maturare i frutti del loro ingegno, 

per forma che, salvo pochi adulatori, diventano lo scherno di 

tutti, e non son buone nè per sè nè per altri. 



137 

III. 

MARIANNA MANCINI 

La Marianna Mancini, di cui oggi mi tocca a parlarvi, era ni-

pote del famoso cardinal Mazarino, ministro di Francia, e nacque 

a Roma nel 1649. Lei e le altre sorelle fece il Cardinale venire a 

Parigi, col proposito di favorirle a tutto potere; e come la Ma-

rianna era bella, ma spiritosa, e di ottima natura, la diè per isposa 

al duca di Bouillon con ricca dote; e ben presto divenne il più 

bello ornamento di quella corte, che era la più splendida e spiri-

tosa che sia mai stata al mondo. La giovane duchessa amava la 

lettura e lo studio: si teneva sempre d’attorno i più nobili ingegni 

del suo tempo, tra’ quali La Fontaine, di cui fu pur la protettrice, 

avendone sempre apprezzato l’ingegno. Se però era tanto umana 

col sommo favoleggiatore, fu ingiusta verso il gran tragico Ra-

cine; dacchè, non per malignità, ma sopraffatta dallo spirito di 

parte, preferì la Fedra del poetúcolo Pradon, alla Fedra di esso Ra-

cine, che si reputa il capolavoro del teatro francese. Avvenne a 

que’ giorni un fatto orribile di due avvelenatrici, che tolsero la 

vita a molte persone, e che furono condannate a morte. Il Parla-

mento di Parigi, istituì allora un tribunale segreto, che si chiamò 

la Camera ardente, per investigare chi fossero i fabbricatori de’ ve-

leni; e come molte gentildonne si erano fatte dire dai chimici e 
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dagli astrologi la composizione di certi veleni, così molte furono 

citate al cospetto del formidabile tribunale, tra le quali la nostra 

Mancini duchessa di Bouillon, che diede a que’ giudici le più pia-

cevoli, argute e scherzose risposte, e le più acconce nel tempo 

stesso a provare la sua innocenza; ma tuttavía fu esiliata a Nerac, 

per lo scherno che aveva fatto de’ giudici. Suo marito, a cui stava 

a cuore l’onore della moglie, impetrò dal re Luigi XIV la licenza 

di stampare l’interrogatorio della duchessa, affine di mandarlo in 

Italia e per tutta Europa a sua discolpa; e La Fontaine scrivevale 

frequenti lettere di consolazione e conforto, dalle quali si racco-

glie qual fosse l’ingegno, e quali le ricche cognizioni di questa 

donna. Nel 1687 andò in Inghilterra per visitare sua sorella Or-

tensia; ed in quel tempo il medesimo La Fontaine scrisse all’am-

basciatore di Francia in Londra, parlando della Bouillon: «Ella, 

per tutto dove capita, vi porta il brio e la gioja... è una delizia il 

sentirla scherzare, e parlare anche gravemente di ogni materia 

con tanto brio e con tanto senno, che di più non potrebbe im-

maginarsi». D’Inghilterra tornò in Francia dopo un anno: due 

anni dopo andò a Roma per visitare il principe di Turenna suo 

figliuolo, anch’esso in disgrazia della Corte; e poco andò che alla 

corte fu richiamata ella stessa; dove per altro visse temperata-

mente, trovando un compenso coll’assiduo studio delle lettere 

alle illusioni che fuggono con la gioventù, e morì di lì a poco a 

Parigi il dì 20 di giugno 1714. 
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Lasciò una ricchissima biblioteca, di cui era bibliotecario Be-

lin, suo segretario, autore del dramma Mustafà e Zeangin, che si 

crede essere per la maggior parte opera della duchessa. Fu pro-

tettrice efficacissima dei letterati; tra’ quali Campistron le signi-

ficò la sua riconoscenza dedicandole la sua tragedia Arminio. 

Compose essa medesima poesíe francesi ed italiane; ma non 

volle mai che fossero pubblicate. 

La signora Sofía ebbe molte lodi per questo suo racconto, 

non solo dalle compagne, ma anche dalla direttrice e dal maestro; 

il quale, parlando a tutte disse: La signora Sofía nel suo bel rac-

conto ha nominato La Fontaine, Racine, Pradon e Campistron, 

autori francesi. Sono essi noti a tutte queste gentili signoríne? 

Molte di quelle signoríne dissero di conoscere La Fontaine e 

Racine; ma niuna seppe dir chi fossero Pradon e Campistron. 

Allora il maestro: Io dunque dirò loro qualche cosa di essi: 

non la vita, non il ragguaglio delle loro opere; ma qualche cosa 

delle loro qualità, o qualche bizzarro avvenimento, che serva un 

poco per istruzione, e un poco per diletto. La Fontaine è il fa-

moso favoleggiatore, uno dei più singolari ingegni che mai abbia 

avuto la Francia: le sue favole sono un miracolo di naturalezza, 

di eleganza, di grazia; e pure a vederlo, ed a conversarci, era 

troppo diverso da quel che si giudicherebbe per i suoi scritti. Un 

uomo indifferente a tutto ciò che più accende la cupidigia 

umana: dolce, affabile, senza fiele, libero da ogni rea passione. 
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Chi lo vedeva senza conoscerlo, lo pigliava per l’uomo più sciatto 

ed più nojoso del mondo. Nella conversazione si mostrava quasi 

rustico: parlava poco, e spesso rimaneva stupidamente silen-

zioso, come farebbe un vero imbecille. Se voleva raccontare 

qualche fatterello, lo faceva con malissimo garbo; e quell’autore 

che ha scritto racconti sì semplici, sì briosi, faceva cascare il pane 

di mano a sentirgli raccontar qualche cosa. Egli insomma è il più 

parlante esempio che l’uomo dʼingegno e di dottrina può ben 

essere un bell’uggioso in conversazione. Si raccontano varj 

esempi della sua rusticità e del suo poco tatto; io ne racconterò 

due soli. Fu invitato a desinare da un gran personaggio, il quale 

pensava che l’autore di favole e racconti così briosi dovesse ral-

legrare la conversazione. La Fontaine però si trovava imbrogliato 

come un pulcino nella stoppa; e non trovava materia da dir quat-

tro parole: sicchè tirò a mangiare; e per uscir d’impiccio, si alzò 

da tavola con la scusa di dover andare all’Accademia. Ma per an-

dar all’Accademia è presto, gli fu detto. Allora egli, più imbrogliato 

che mai, rispose: Lo so, ma prenderò la strada più lunga. 

Fra tutti gli scrittori francesi Rabelais era l’idolo di La Fon-

taine; e quello solo ammirava senza niuna limitazione. Un 

giorno, essendo in casa di Despreaux con Racine, e altri dotti, si 

cominciò a parlare di S. Agostino. La Fontaine non partecipava 

a tali ragionamenti, e se ne stava silenzioso e quasi sonnolento. 
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A un tratto però, sul più bello della disputa, scappò fuori do-

mandando sul serio all’abate Boileau, se credesse che S. Agostino 

avesse più ingegno di Rabelais, che è sì schietto e sì elegante 

scrittore. Allora l’abate, squadrandolo da capo a piedi, si con-

tentò di rispondergli: Badate, signor La Fontaine, vi siete messo una 

calza a rovescio, ed era vero davvero. E così quella sciattería della 

calza, diede giusta materia a pungere La Fontaine della sua strana 

domanda. 

Di Racine dirò solo che è il primo tragico della Francia; e mi 

contenterò di raccontare questo suo bel tratto. «Quando Luigi 

XIV partì per l’assedio di Mons, comandò a due suoi storici che 

lo seguissero. Uno de’ due era Racine, il quale cercò di sgabellar-

sene; e quando il re tornò, gliene fece amaro rimprovero; a che 

il poeta rispose accortamente: «Sire, quando voi mi comandaste 

di venir con voi, non avevo se non abiti da città; ne ordinai subito 

di quelli da campagna: ma le piazze che vostra maestà assediava 

sono state prese prima che il sarto me gli finisse di cucire. 

Pradon era un ignorante bell’e buono; ma pure col favore de’ 

grandi si mise a competere con Racine: è vero per altro che non 

gli toccò mai a ridere per questa sciocca emulazione. Di lui si 

racconta che avendo composto un’opera drammatica, andò ca-

muffato al teatro, per vedere senza esser conosciuto l’effetto che 

faceva il suo lavoro. Sino dal primo atto il teatro pareva che ro-

vinasse dai fischj; e Pradon, che si aspettava un trionfo, perdè la 
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bussola, e cominciò a pestare i piedi dalla stizza. Un suo amico, 

vedendolo così turbato: «Mostrate il viso alla fortuna: datemi 

retta; anche voi tirate a fischiar come gli altri». Pradon, tornato 

in sè, gli piacque il consiglio: cavò fuori il suo fischio, e lì fischia 

a più potere. Accanto a lui c’era un moschettiere, che datogli un 

urtone, gli disse tutto stizzito: «O che fischi tu? il dramma è bello; 

il suo autore non è un minchione, ed è ben veduto alla corte». 

Pradon rende l’urtone, e dice che vuol fischiar quanto gli pare; 

l’altro prende il cappello e la parrucca di Pradon, e la fa volare 

per il teatro: Pradon gli dà uno schiaffo; e il moschettiere sfodera 

la sciabola, gli fa due sberleffi sul volto, e minaccia di ammaz-

zarlo. Insomma Pradon fischiato, e battuto per l’amor di sè 

stesso, piglia lʼuscio, e va a farsi medicare. 

Lʼora è tarda, e non mi c’entra a dirvi nulla di Campistron, se 

non ch’egli fu poeta di qualche valore, amato assai da Racine, ma 

le cui opere sono quasi in tutto dimenticate. 
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IV. 

BEATRICE PAPAFAVA 

Nacque la Beatrice Papafava nel 1626, e fino da’ primissimi 

anni diè segni evidenti di ingegno meraviglioso, massimamente 

per il disegno e per la poesía, che ella coltivava con assiduo stu-

dio. Fu data per moglie nella tenera età di 14 anni a Marco Cit-

tadella, gentiluomo compitissimo, se non quanto era così minu-

ziosamente amante del risparmio, che i più lo dicevano avarac-

cio; e de’ suoi ingegnosi modi di risparmiare spesso era faceta-

mente ripreso dalla sua buona Beatrice, la quale però visse sem-

pre in pace con lui fino alla età di 40 anni. Cominciò fin d’allora 

ad essere afflitta da varj incomodi, che sempre la tenevano fra il 

letto e il lettuccio; ma, non lasciandosi vincere da essi, passava il 

suo tempo lavorando, o scrivendo leggiadre poesíe ed eleganti 

prose, o talora maestrevolmente dipingendo. Fu poi donna ani-

mosissima, ed ebbe animo più che virile, tanto che fino agli ul-

timi anni tenne a capo del letto le sue armi cariche; e in una data 

occasione si mostrò abile ad adoperarle intrepidamente. Arrivata 

a’ cento anni scrisse un sonetto che intitolò secolare, ed avendo 

sempre mantenuta freschissima la memoria, recitava centinaja di 

versi da lei composti ottanta anni prima. È degno che special-

mente si ricordino gli ultimi momenti della sua vita. La morte 



144 

vide avvicinarsela senza che se ne alterasse minimamente la tran-

quillità del suo animo: anzi ne pigliava materia a piacevoleggiare; 

per forma che, tra l’altre, nel riaversi una volta da un letargo, che 

a tutti pareva mortale, disse improvvisamente i seguenti versi: 

La Parca è sorda, e il mio chiamar non sente; 

O sul tòrmi di qua, forse si pente. 

Sentendosi morir veramente, preso un crocifisso, gli uscì dal 

cuore un cantico religioso pietosissimo, che lasciò maravigliati e 

commossi tutti coloro i quali le stavano intorno al letto; e morì 

subito dopo, essendo vicina ai 103 anni. Di lei fu detto che aveva 

cantato con la dolcezza del cigno, e che si era mostrata un angelo 

prima di andare in cielo. 

L’ultima parte di questa vita fu dalla signora Isotta recitata 

con accento sì vivo, che le sue compagne se ne commossero, e 

qualcuna di esse ne lacrimò. Allora la Nina siciliana, non com-

portando quella musonería, domandò alla direttrice se si conten-

tava che la dissipasse con una novelletta; ed avutane licenza, in-

cominciò tutta lieta: 

NOVELLA 

L’avere udito dalla nostra cara Isotta il soverchio amore del 

risparmio, o dirò meglio, la ingegnosa avarizia del marito della 

Papafava, mi ha ridotto a memoria una novella che spesso mi 
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raccontava il povero mio nonno, e che ora la vendo a voi come 

l’ho comprata. 

In uno dei pubblici istituti di Palermo aveva ufficio assai alto 

un uomo di età ancor verde, il quale si chiamava il signor Car-

melo, e per soprannome Mignatta. Era costui assai benestante, 

ed anche di civil condizione; ma avaro quanto la stessa avarizia, 

la quale accecavalo per forma, che spesso non discerneva più ciò 

che era di suo decoro o di sua vergogna; e gli suggeriva i più 

strani e ridicoli modi di guadagnare e di avvantaggiarsi. Lasciamo 

stare che, sì come fanno tutti gli avari, e si guardasse dallo spen-

dere anche un minimo centesimino; ma sempre pensava la notte 

quel che avrebbe potuto fare il giorno per guadagnarne anche 

mezzo. Udite un pochino di che diavolo era capace. Egli bene-

stante, egli un ufficio con assai larga provvisione; e non di meno 

dava i suoi scrocchietti e capitandogli il tordo, lo pelava, vi so dir 

io! Ma questo non è nulla: raccattava i cenci, i pezzi di carta e le 

cicche; teneva una bottega di rigattiere, e rivendeva masserizie 

usate, e sferre di ogni qualità: ai colleghi si faceva dare i cappelli 

vecchi, i quali faceva rimontare, e gli rivendeva: faceva la caccia 

a chi potesse scroccare o il caffè, o il poncíno, o la colazione: 

insomma non almanaccava altro mai che guadagnare e non spen-

dere. Una volta tra le altre si accollò per poche lire una cambiale 

di 200 lire, che l’accettante non aveva potuto pagare; questo de-

bitore era un misero bottegajuccio, il quale faceva sua arte in una 
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via la più fuor di mano di tutta la città. Comprata la cambiale, 

corre dal debitore: «O compare, io ho comprato la tua cambiale 

così e così: o tu paghi, o ti fo gli atti, e ti rovino». Il povero mer-

cantuccio, che era povero, ma onesto, si raccomandava come 

un’anima persa che per l’amor di Dio non lo rovinasse; che, se 

non pagava, era proprio per impossibilità: gli desse tempo, e non 

perderebbe un centesimo. Ma l’inesorabil Mignatta, duro e 

freddo come un marmo: O paga o ti fo gli atti. All’ultimo con-

chiuse: «Scusa, o non hai questa bottega? qualche cosa ti renderà. 

Pagami con gli incassi giornalieri». La bottega era miserissima; e 

gli incassi erano a ragguaglio: tuttavía quel disgraziato acconsentì 

di dargli tutto ciò che incassava giorno per giorno, cavatone solo 

quel tanto che bastasse a comprare un poco di pane per la fami-

glia: «E chi m’assicura che me gli darai questi incassi?» soggiunse 

il nostro Mignatta: – La mia onestà. – La tua onestà è bella e 

buona; ma non mi basta: starò in bottega da me. – Era appunto 

il tempo che a Mignatta toccava un mese di vacanza dal suo uf-

ficio: il perchè, andato dal direttore, e chiesta la facoltà di assen-

tarsi, la mattina appresso andò alla botteguccia del merciajo, e 

piantatosi a banco, stette lì tutta la santa giornata a riscuotere 

que’ po’ di soldarelli che vi portavano i rari avventori; e come 

fece quel giorno, così fece molti altri di seguito, in capo de’ quali 

la cosa venne agli orecchi del direttore dell’ufficio, essendosi già 

cominciata a spargere, con ispasso grande di quanti conoscevano 
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il bravo Mignatta. Se il direttore se ne sdegnò potete immagi-

narlo, agramente dispiacendogli che un pubblico ufficiale vitu-

perasse a questo modo e sè e l’ufficio: laonde fece proposito di 

rimuoverlo, per poi assolutamente destituirlo; ma prima volle an-

che svergognarlo, acciocchè non avesse poi coraggio di lamen-

tarsi, o di negare. Ed una sera presi con sè due suoi impiegati, si 

avviò verso dove era la botteguccia del merciajo; e veduto 

l’amico a banco, il direttore con i due s’infilarono dentro, e il 

direttore proprio domandò tre matassini di seta, e gli pagò al pa-

drone. Il povero Mignatta, vedendo entrare i tre, rimase di sasso, 

e diventò bianco come un panno lavato: nondimeno pensò che 

si sarebbe potuto scusare dicendo di esser capitato lì per caso, e 

trattenutosi a crocchio col padron di bottega suo conoscente. 

Quando per altro il padrone diede a lui i denari pagatigli dal di-

rettore, qui fu l’imbroglio: i denari non pigliava, e il padrone pur 

glieli dava, dicendo: «Guardi, signor Carmelo, questa è assai 

buona manica». Allora il direttore, che appena aveva scambiato 

il saluto con Mignatta, domandò che cosa era questo dare e non 

voler ricevere i denari; e il merciajo gli spiattellò ogni cosa: 

laonde, fattone a quello sciagurato il più amaro rabbuffo, spe-

cialmente per il disonore che ne veniva all’ufficio, e a tutto l’or-

dine degli impiegati, partì; e pochi giorni di poi fu fatto il decreto 

di destituzione. Mignatta ne rimase atterrito; e tanta fu la pena e 

lo sgomento, che di lì a poco lo prese una malattía fierissima, 
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della quale morì in pochi giorni. 

Se le ragazze avevano riso alle spilorcerie di Mignatta, si con-

tristarono per altro del suo doloroso fine; e lodata la Nina del 

facile modo di raccontar novelle, ciascuna andò alle sue case. 
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V. 

SELVAGGIA BORGHINI 

Bisogna che cominci dal confessare un mio peccato, incomin-

ciò a dire la signora Giannína: questa settimana c’è stata la 

mamma malata, e mi è mancato il tempo di studiare quanto sa-

rebbe stato necessario per raccontarvi la vita della Selvaggia Bor-

ghini: e però la ho scritta, seguitando pedata pedata un garbato 

autore, che ne parla concisamente sì, ma assai compiutamente. 

La signora direttrice, e voi, mie care compagne, mi perdonerete. 

E veduto che tutte accennarono di sì col capo, lesse come qui 

udirete: 

A una nobile fanciulletta pisana così scriveva nel 1665 un il-

lustre fiammingo, il celebre Wan-der-Broeck, allora professore 

nello studio di Pisa: «E chi sei tu, soavissima fanciulla ? Certo lo 

studio e l’amore della bella Etruria; dacchè in sì tenera età, spon-

tanea mi ti fai innanzi nella più pura favella del Lazio: e mentre 

gli altri giovanetti, anco i più svegli, affaticano in su’ principj, tu 

arditamente ti metti nel più segreto della romana favella, e, già 

formato l’abito del bello stile, scrivi con elegante e grave facilità». 

Questa fanciulla onorata in tenerissima età da sì alta lode di un 

uomo tanto lodato, era la Selvaggia Borghini, che, per la mirabile 

qualità del suo ingegno, a 12 anni sapeva il latino, come i vecchi 
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spesso non sanno. Anche del greco però si fece ben presto esper-

tissima; nè contenta di ciò, il suo virile ingegno volle che si dasse 

a studiar la filosofía con l’ajuto del P. Poggi servita; e che poi 

stasse con assiduo studio a sentir leggere le matematiche da Ales-

sandro Marchetti, delle quali si innamorò ardentemente, per 

modo che lo stesso maestro ne stupiva. Questi è quel Marchetti 

così famoso per la traduzione di Lucrezio; e non saprei dire se, 

o di proposito, o per inavvertito effetto di familiare consuetu-

dine, fece alla Selvaggia prender vaghezza della poesía. Anche 

come poetessa ella divenne famosa ben presto; e quell’arguto in-

gegno del Redi, veduta una canzone di lei, così gliene scrisse: «È 

bellissima, e piena tutta di pensieri e di similitudini pellegrine, 

sostenute, nobilissime, che non possono sovvenire che ad un 

gran poeta, il quale in uno stesso tempo sia gran filosofo nelle 

scuole della migliore filosofia; e, se anco sovvenissero ad un gran 

poeta, non so poi, se egli potesse spiegarle con quella gentilis-

sima facilità, con la quale le ha spiegate vossignoria, e con quella 

evidenza nobilissima che mi ha fatto stupire». E tutti si accorda-

vano col Redi, perchè le rime della Selvaggia si misero in molte 

raccolte, e tutte insieme furono stampate dal canonico Moreni 

in sul principio del nostro secolo. Ciò per altro che rende mira-

bile la Selvaggia anche al dì d’oggi, è la severità della mente, la 

salda dottrina, e l’inclinazione a’ lavori di grave argomento; della 

qual cosa è prova apertissima la sua traduzione di Tertulliano, 
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bella per chiarezza e per dignità di stile, e così pura anche per la 

lingua, che si cita dagli accademici della Crusca: il qual lavoro 

arricchì di dotte postille e note, con opportune osservazioni. Se 

la Selvaggia però fu valente nelle scienze e nelle lettere, non si 

scordò di esser donna: rimasta sempre nubile, ebbe affetto vivis-

simo alla famiglia, e si diè le cure più minute per la educazione 

de’ suoi nipotini: ricca di fama, e sapendo pure di esser quella 

valente donna che era, non invanì scioccamente, ma accrebbe il 

pregio dell’ingegno con la umiltà del cuore; e benchè tutta data 

agli studj, non dimenticò mai l’amor di Dio e la carità verso i 

poveri, porgendosi sempre amabile con chicchessia, così 

nell’aspetto, come nella voce e negli atti. Chi pensi tante e sì rare 

doti raccolte nella nostra Selvaggia, non potrà fare che non ne 

sia maravigliato; e tali doti si valutavano quanto eran degne da 

suoi concittadini, e il giorno della sua morte, che avvenne il dì 

22 di febbrajo 1731, fu un vero lutto per la città di Pisa, che la 

onorò di solenni funerali, a’ quali concorse il fiore degli scienziati 

e de’ letterati d’Italia. 

La direttrice si accorse facilmente da qual libro aveva la Gio-

vannina raccolte queste notizie della Borghini; e la lodò di avere 

almeno scelto bene, non avendo potuto scriver la vita ella per 

giusta ragione: solo le notò che il suo lavoro era una copia quasi 

fedele..... 

«Fedele fedele no, interruppe il maestro, perchè ho sentito 
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che la signorína ha letto stasse e dasse per stesse e desse, dove son 

certo che l’autor della vita non scrisse a quel modo. 

– Quello stasse e quel dasse ce gli ho messi apposta, perchè lessi 

in un autore di gran fama che sono voce regolari, e come da 

amare si fa amassi, così da dare e da stare si può far dassi e stassi. 

– Codesto autore, lo so, è il Nannucci, il quale, benchè uomo 

di somma dottrina, per tirar tutto a un suo strano sistema, non 

solo disse questa, ma parecchie altre corbelleríe. La risposta però 

è facile: non si può paragonare il verbo amare con dare e stare, 

perchè quello è regolare, questo no. Secondo la ragione gram-

maticale non ci possono esser verbi, il cui infinito sia di due sil-

labe, e quelli infiniti che sono di due sillabe sono contratti, e tali 

contrazioni si fanno solo ne’ verbi della seconda conjugazione, 

come trarre da traere, fare da facere, còrre da cogliere. Anche dare e 

stare per tanto sono contrazioni degli antichi verbi staere e daere, 

e la desinenza della seconda conservano nel più de’ loro modi e 

tempi come suggello della loro origine; il perchè il naturale daessi 

e staessi e simili, contraggono in dessi e stessi. La prova di ciò ch’io 

dico l’abbiamo apertissima nel verbo fare, il quale, come ho detto, 

è contrazione del verbo facere, e nella sua conjugazione molte 

voci le ha da facere, come faceva, facessi. Ora queste voci facessi, fa-

ceste e simili si possono usare, specialmente in poesía, come pro-

cedenti dal contratto fare: e allora come dovrassi dire, io fasti, voi 

faste? Risponda.» 
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La signorína stava dubbiosa a rispondere, nè sapeva risolversi; 

pure disse: Fasti, e fassi mi pajono voci strane per facesti e dicesti. 

«O dunque come si direbbe, volendole usare contratte? Non 

altrimenti che festi, e fessi, è vero? 

«Sì signore. 

«Ma secondo il suo modo di argomentare, se dare e stare, fa 

dassi e stassi, anche fare dovrebbe far fassi. 

«Conosco, disse allora la signorína, di aver detto un bello 

sproposito e me ne rendo in colpa. 

«La colpa, conchiuse il maestro, non è sua; ma di quel va-

lent’uomo che primo volle difendere tale sproposito. Questo 

fatto per altro le serva di ammaestramento a non lasciarsi sopraf-

fare da certi nomoni. Tutti coloro che nelle cose scientifiche o 

letterarie hanno la smania di farsi autori di un sistema, tra molte 

cose ottime ne mescolano parecchie tutte cervellotiche; e vo-

lendo tirar tutto a a quel loro benedetto sistema, e di ogni cosa 

render ragione secondo esso, dicono castroneríe da pigliarsi con 

le molle, che poi traggono in errore gl’incauti. Di ciò potrei dar 

molti esempj, e raccontar molti fatterelli piacevoli; ma ora è tardi, 

e gli serberemo a miglior occasione. 
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VI. 

ANNA MARIA ARDUINO 

La valente donna di cui oggi mi tocca a parlarvi, valorose com-

pagne mie, si appella Anna Maria Arduino, una delle più rare donne 

del suo tempo. Nacque in Messina l’anno 1672, e fino da’ più 

teneri anni diede tal prova della sua abilità, che ne menavano mera-

viglia quanti bazzicavano per casa, ed il maestro medesimo; ed 

avendo a pena 16 anni, recitò in pubblico de’ versi, che furono 

universalmente lodati. Fece sempre vita studiosissima, ed attese 

con rara assiduità allo studio della lingua latina, per la grande 

smania di legger Virgilio nella sua lingua originale; ed esso e il 

Petrarca furono sempre gli autori suoi prediletti. Nata di famiglia 

distintissima, la prese per sua sposa il Principe di Piombino; onde, 

passata a dimorare in Roma, tenne conversazioni fioritissime di 

letterati, pubblicando altresì alcune poesíe, che la fecero ricor-

dare con molto onore dal Crescimbeni nella sua Storia della volgar 

poesía, benchè attualmente non si conoscono più; ma in quell’epoca 

piacquero assai. Il suo titolo fu Principessa di Palici, e fu di va-

ghissimo aspetto, di modi soavi e gentili, con angelica voce in 

sua favella: fu poi donna specchiatissima, più che per la illustre 
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sua nascita, per le sue molte virtù civili e domestiche; e fu raro 

esempio di fedeltà conjugale. Furatogli dalla morte il marito e 

l’unico figliuolo, morì di dolore in Napoli il 29 dicembre del 

1700, di soli 28 anni di età. Le sue poesíe latine ed italiane furono 

stampate in Napoli mentre ella era tuttor fanciulla. 

Qui la signora Zita si tacque, e gli applausi furono grandis-

simi. Vi ricorderete che questa signora Zita, vi dissi, nella prima 

parte di questo libro, essere una fanciulla leggera, vana ed ambi-

ziosa. Vi ricorderete parimente che la Direttrice trovò modo di 

farle un’amorevole ammonizione circa a questi suoi difetti; la 

quale ammonizione fu da lei accettata gratamente. Ora vi dico 

che, da quel tempo della prima sua lettura, pareva diventata un’al-

tra, ed in quei sei mesi non aveva avuto altro pensiero che lo 

studio; e per questa ragione, finito che ebbe di leggere, così la 

Direttrice come il maestro le fecero solenne encomio; al quale 

encomio il maestro continuò con queste parole: «E tanto più mi 

compiaccio di questo cambiamento, quanto esso è stato cagione 

di veder fiorire l’ingegno vivace della signorína, il quale son certo 

che darà ottimi frutti, se con pochi mesi di buona volontà essa è 

riuscita a scrivere con assai garbo, e con lievi difetti questa Vita 

della Arduino». 

«La lezione che mi diede sei mesi fa circa alla mia leggerezza 

la nostra Direttrice, non nego che mi parve molto acerba allora; 

ma ora che ne conosco il beneficio, non posso dirle quanto 
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gliene sia grata: ed a lei, signor maestro, sarò gratissima, se i di-

fetti del mio scritterello mi fa conoscere». 

«Volentieri, replicò il maestro. Prima di tutto nella lingua ci 

vedo una mescolanza di vecchio e di nuovo, che non istà bene, 

come il valorose compagne mie boccaccevole; appellarsi, menare mera-

viglia, modo antiquato; e lì presso abilità usato assolutamente per 

perizia, che è d’uso moderno; e il bazzicare per andare in una casa, 

che è moderno, e per di più troppo volgare: e poi non adattato 

con troppo garbo il verso di Dante con angelica voce in sua favella, 

ed in ultimo il troppo poetico furatogli dalla morte il marito, dove è 

pur da notare il solecismo della particella gli usata per a lei, che 

già dicemmo disdirsi ad una grave scrittura. Oltre di ciò mi 

hanno un poco urtato certe voci e modi errati, come famiglia di-

stintissima, per famiglia cospicua, illustre o simile, che è un francesi-

smo bell’e buono: attualmente per presentemente, che è ineleganza, 

nata dall’essere stato franteso il vero uso di tale avverbio, che 

accenna non al tempo, ma all’essere la cosa in atto, come chi 

dicesse bisogna orare attualmente e non mentalmente. Parimente ella ha 

scritto epoca per tempo indeterminato, o periodo di tempo, che è grande 

improprietà, perchè epoca è solo quel punto fisso nella storia, 

d’onde si comincia, o si può cominciare a contare gli anni, e che 

è d’ordinario notevole per un fatto memorabile; e di fatto suol 

dirsi anche nell’uso che una cosa fa epoca quando ci pare grande 

e memorabile. Tolte queste lievi mende, il discorso della signora 
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Zita, è bello e ben condotto, e me ne rallegro da capo». 

«Signor maestro, disse la Eglína, come prima ebbe il maestro 

finito di parlare, se me lo permette, vorrei domandarle una cosa». 

«Domandi pure». 

«Io non ho mai capito come mai si debba dir Ella e Lei ad un 

uomo, essendo quelle particelle femminili; nè perchè, mentre si 

dice Lei, si abbia poi a nominare la persona col nome mascolino, 

come dianzi ha fatto la Zita, dicendo: A lei, signor maestro, sarò 

gratissima». 

«Il suo non aver capito è ragionevolissimo; ed io le dirò come 

sta la cosa. Naturalmente la lingua non comporterebbe che si 

usasse altro che il Tu parlando da persona a persona: poi, o l’adu-

lazione o la servitù, consigliò ad immaginare nei signori, e nella 

gente di qualità un ente astratto, come la signoría, la maestà, la 

santità; e parlando ad essi, o scrivendo, non parlò o scrisse alla 

persona propria; ma alla sua signoría, alla sua maestà, alla sua 

santità; onde poi si cominciò a dire vostra signoría, vostra maestà, e 

vostra santità, ecc. Ora nel parlare comune, quando si dice Lei ad 

una persona, non è come se parlassimo ad essa, ma a quella si-

gnoría che ci immaginiamo essere in lei; e per conseguenza 

quando la signora Zita ha detto a lei signor maestro, è come se 

avesse detto alla tua signoría, signor maestro. Ha compreso bene? 

«Sì sì, ora trovo la ragione di questo e simili modi. La ringra-

zio tanto». 
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E qui finì la conversazione, perchè l’ora era già passata. 
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VII. 

ANNA MORANDI 

La signora Bettína che l’altra volta vedemmo essere così pe-

ritosa di leggere in pubblico, aveva adesso vinta la sua peritanza, 

e andò al suo luogo tutta lieta, incominciando così: 

Fino adesso abbiam veduto eroine, filosofesse, letterate, pit-

trici, poetesse, e artiste: oggi voglio raccontarvi dell’Anna Mo-

randi, nata a Bologna su primi anni del secolo passato, la quale 

insegnò Anatomía nella Università di Bologna stessa. Aveva essa 

sposato Giovanni Manzolini, assai valente pittore, e valentissimo 

anatomico; e vedendo che il suo buon marito era perseguitato 

fieramente dagli invidiosi, e quasi trascurato nella formazione 

della famosa camera, o gabinetto anatomico, ch’egli stava prepa-

rando per quell’Istituto, l’affetto che essa gli portava la invogliò 

di ajutarlo in questa difficile arte: il perchè, vinta non senza 

grande stento la ripugnanza e l’orrore a trattar cadaveri, si diede 

a studiare indefessamente, a far sezioni e preparazioni anatomi-

che, esperimenti, ed osservazioni: talmente che col sussidio de’ 

continui ammaestramenti del suo Giovanni, e con la lettura de’ 

migliori Trattati, giunse alla piena cognizione della scienza, nella 

quale fece delle nuove ed eccellenti dimostrazioni: le quali cose 

ben presto la rendettero celebre per tutta Europa non solo; ma 
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non ci fu Accademia scientifica che non la volesse per collega; 

non università che non le offerisse una cattedra. Lo stesso Im-

peratore Giuseppe II, passando per Bologna, andò a farle visita, 

e le disse parole amorevolissime e di grande encomio: la città di 

Milano le mandò un foglio in bianco, e ci scrivesse i patti ch’ella 

volesse, per andare a insegnar la scienza in quella scuola: la im-

peratrice delle Russie per due volte la invitò alla sua corte. Ma la 

valente donna a tutte queste magnifiche offerte preferì la quiete 

della vita privata, e solo nel 1758, avendo perduto il marito, ac-

cettò la cattedra di anatomía nella Università di Bologna, 

senz’obbligo per altro di dar lezioni, perchè, vedova, e tuttora 

avvenente, non voleva concorso di giovani appresso di sè. Dilet-

tossi parimente di far ritratti in cera, e ne fece di somigliantissimi; 

e visse onoratamente fino al 1774, lasciando di sè chiara fama, la 

quale non si spegnerà ne’ secoli più lontani. 

Quando la signora Bettína raccontava come la Morandi trat-

tasse cadaveri, e facesse preparazioni anatomiche, chi avesse 

guardato in faccia tutte le ragazze avrebbe veduto fare a ciascuna 

atti di schifiltà e di ribrezzo; ed una di esse non potè tenersi che, 

finita la lettura, non dicesse: «Le donne guerriere, filosofesse, 

poetesse, artiste, letterate eccettera eccettera, le lodo e mi piac-

ciono; ma, ecco, il vedere una donna maneggiare cadaveri, e rin-

voltarsi nel putridume, questo mi fa stomaco, nè io posso volerle 

bene, o averla in venerazione. 
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«Sì, interruppe la Direttrice, la signorína ha ragione: sa troppo 

di strano che una donna si dia a trattar cadaveri, e faccia tutte le 

altre ripugnanti cose, che dee fare chi professa l’anatomía. Ma, 

se si considera che la cagione che mosse a ciò la Morandi fu l’af-

fetto al marito; e se parimente si considera quanto essa onorò la 

scienza e l’Italia, e giovò agli uomini, non ci può essere, io credo, 

nessuno, sia schifiltoso se sa, che non le dia alte lodi.» 

«Sì, è vero; ma .... 

Il maestro ruppe qui la disputa, osservando piacevolmente, 

che circa all’aver la Morandi giovato agli uomini, non tutti lo cre-

deranno, perchè, se è vero che gli studj di anatomía sono ajuto 

efficacissimo agli studj della medicina, è vero per altro, che io, e 

molti altri con me, hanno poca fiducia in essa medecina; e tra 

quelli che ce ne hanno meno, sono parecchi medici. Mi ricordo 

di aver sentito raccontare che un tale, parlando col Catellacci, 

famoso professore di anatomía, gli dicesse: Ma voi, che siete tanto 

bravo anatomico, e conoscete così per l’appunto la struttura del corpo umano, 

vo’ dovete saper guarire ogni malattía. A che il professore rispose: «È 

vero, io so discretamente l’anatomia, ma digraziatamente noi siamo come i 

facchini di Firenze, che sanno a menadito tutte le strade, ma poi non sanno 

quel che si fa per le case». 

«Ho sentito nominare dal mio babbo, che studia sempre 

Dante, e si prova a farmelo studiare anche a me, disse la signora 
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Zaíra, gli ho sentito rammentare un professor Catellacci, che tra-

dusse la Divina Commedia in versi latini. È forse codesto mede-

simo rammentato da lei, signor maestro? 

«Sì è il medesimo: non tradusse però tutta la Divina Comme-

dia, ma il solo Inferno; e que’ versi latini son belli veramente; e 

circa alla intelligenza del Poema si vede esser maravigliosamente 

vera, e dovere per conseguenza essere stato lo studio prediletto 

di quel valentuomo. Ma, ella, signora Zaíra, ha detto che il suo 

signor padre le fa studiar Dante. Mi faccia ora il favore di dirmi, 

se di quello studio ella se ne diletta: e se le riesce difficile la intel-

ligenza della poesía dantesca. Ho fatto pensiero di cominciare a 

leggere in scuola la Divina Commedia; e non ne sono ben riso-

luto, reputando che sia un po’ troppo difficile per signoríne. Ora, 

saputo se ella se ne diletta, e lo intende, piglierò partito o del sì 

o del no. 

«Io parrò forse presuntuosa; ma, fuorchè quelle cose dell’al-

legoría, e quelle quistioni scientifiche, e quei luoghi che vedo es-

sere incerti ed oscuri per tutti, lo intendo assai chiaramente, e ne 

prendo meraviglioso diletto». 

Qui entrò a parlare la Direttrice, dicendo che non dubitava 

punto che, siccome dello studio di Dante se ne dilettava la si-

gnora Zaíra, così non se ne fossero per dilettare alcune altre delle 

signorine del suo Istituto; e confortò il maestro a seguire il suo 
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buon proposito di leggerlo e farlo studiare a quelle che il deside-

rassero; ed il maestro promise che nell’anno prossimo incomin-

cerebbe sulla Divina Commedia un esercizio facile e piacevole 

quanto più potesse, del quale aveva già quasi disegnato l’ordine 

e il modo. 



164 

VIII. 

LUIGIA BERGALLI 

Sei mesi fa, mie care compagne, incominciò la signora Isa-

bellína, ebbi a ragionarvi di una duchessa, illustre massimamente 

per la prudenza e per l’arte di governo, e lo feci con parole poco 

dicevoli al soggetto; per che voi altre faceste spesso bocca da 

ridere, e il signor maestro me ne censurò umanamente, ed one-

stamente rimproverommi di aver franteso i suoi ammaestra-

menti circa allo scriver la lingua dell’uso. Ora che vi ho a parlare 

d’una poetessa ed autrice drammatica, la qual fu moglie di un 

conte, scrittore eccellente, mi sono studiata di seguitare a cap-

pello i precetti del signor maestro, adoprando, sì, la lingua 

dellʼuso, ma senza volgarità, per non dare a voi anche questa 

volta materia da ridere, ed al signor maestro di farmi la predica. 

Le signoríne, il maestro e la direttrice lietamente sorrisero a 

questo preambolo, e detta qualche parola di lode e di conforto 

alla dicitrice, essa incominciò: 

«Questa poetessa ed autrice drammatica che vi dicevo è la 

Luisa Bergalli, che tutti chiamano Luigia, al modo di quelli 

dell’Alta Italia. Costei era figliuola di un mercante piemontese, 

posatosi già a Venezia, nella qual città essa nacque il dì 15 di 

aprile del 1703; e fino da’ primissimi anni diede segno di esser 
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proprio nata per l’arte e per le lettere: dico per l’arte, perchè an-

che nel disegno e nella pittura si mostrò assai abile, avendo avuto 

per maestra la celebre Rosalba; ma però la vera disposizione 

l’aveva per la filosofia, e per lo studio della lingua. Prese amore 

singolare alla lingua latina; e mentre la studiava tradusse le Com-

medie di Terenzio in versi italiani, che si stamparono a Venezia 

nel 1736, col suo proprio nome, e col nome che ella aveva preso 

nell’Accademia d’Arcadia, il qual fu Irminda Partenide. Questa 

traduzione dicono gl’intelligenti che sia fatta molto bene, ed in 

buona lingua toscana; ma io non posso ancor giudicarne. Vi dico 

solo che una di esse è dedicata con lettera bellissima alla sua mae-

stra Rosalba, per atto di gratitudine. Sentendosi volta alla poesía 

drammatica, ebbe consigli ed ammaestramenti da Apostolo 

Zeno, in quel tempo poeta cesareo alla corte di Vienna, e scrisse 

alcuni drammi, che furono rappresentati con plauso; nè penò 

molto che acquistò fama chiarissima, e le si offersero lucrosi ed 

onorevoli allogamenti a Roma, a Milano, in Ispagna e in Polonia. 

Essa per altro non volle a niun patto uscir da Venezia, non dʼal-

tro curandosi che di attendere a’ suoi lavori letterarj, e di godere 

della sua libertà, finchè Gaspare Gozzi, lume fulgidissimo delle 

lettere italiane, se ne invaghì, non meno innamorato di lei che 

della sua fama; e la sposò essendo ella in età di 35 anni. Vissero 

felici e concordi parecchi anni, ed ebbero quattro figliuoli, che la 

Luisa si diè cura di educare amorosamente. Morì in età assai 
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avanzata, e lasciò non pochi scritti, oltre la traduzione di Teren-

zio, come dire tragedie, drammi per musica, traduzioni dal fran-

cese, e la bella Raccolta intitolata: Componimenti poetici delle più il-

lustri rimatrici di ogni secolo, raccolti da Luigia Bergalli. 

«Insomma, disse il maestro appena finito gli applausi, queste 

signoríne mi fanno miracoli. Una ne vedemmo corretta da un 

poco di vanità e di leggerezza, per una semplice ammonizione 

della signora direttrice: oggi ne veggiamo un’altra essersi brava-

mente corretta da certi difetti di stile, per un lieve avvertimento 

fattole da me. Che segno è questo? È segno che la mente la qual 

governa il nostro Istituto ha tutte le più rare doti che occorrono 

in sì fatti ufficj; che sa alle sue alunne far prendere amore allo 

studio; sa destare in esse la smania di farsi onore; sa accendere 

in esse lo spirito di nobile emulazione; che in fine sa farsi riverire 

ed amare, il perchè niuna delle sue alunne vorrebbe darle un di-

spiacere, o mostrarsi ritrosa al suo desiderio per tutto l’oro del 

mondo. E se la signora Isabellína si è corretta così, ed ha scritto 

così bene questa vita, a ciò se ne vuol recar la cagione....». 

La direttrice interruppe il maestro, pregandolo di lasciare star 

questi encomj; e domandò se niuna avesse da fare osservazioni. 

«Io, disse al solito la Eglína. La Isabellína ha chiamato Luisa 

la Bergalli, dove su’ libri si trova Luigia. Perchè? 

«Il perchè, riprese la direttrice, glielo ha già detto, notando 

che Luigia lo dicono que’ dell’alta Italia. Ma il nome è lo stesso; 
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salvo che Luigia è il femminino più naturale di Luigi, italiano; e 

Luisa più si avvicina al latino Aloysia, come i Veneziani, scambio 

di dire Luigi, dicono Alvise, più vicino al latino Aloysius. 

«A proposito della traduzione di Terenzio fatta della Bergalli, 

domandò una delle signoríne maggiori, ho sentito dire che ci 

avesse mano il suo marito Gaspero Gozzi.... 

«No, disse il maestro, tagliando a mezzo le parole di lei, non 

è possibile. Le Commedie furono tradotte molti anni avanti il 

matrimonio, ed anche due anni avanti stampate. Questa ciarla fu 

levata fuori dalla invidia, e creduta solo da coloro che amano 

credere il male, senza vedere se è o no credibile. 

«Vorrei sapere unʼaltra cosa,» domandò qui la Eglína. 

«Dica. 

«Di Apostolo Zeno ho sentito dire che era poeta cesareo. O 

che sono i poeti cesarei?» 

«Glielo dica lei, signora Bettína. 

«Poeta cesareo si chiamava quello, rispose allor la signora Bet-

tína, che era salariato da una corte per iscriver drammi ad uso 

del teatro di corte, e cantar via via i fatti illustri e prosperi di essa 

corte. 

«Ma perchè Cesareo? 

«Questo ufficio di poeta cesareo, riprese il maestro, era spe-

cialmente alla corte dell’imperatore d’Austria; ed era un Italiano, 

perchè nel secolo passato alla corte di Vienna si parlava italiano, 
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e si facevano opere italiane al suo teatro. Il primo fu Apostolo 

Zeno, l’altro il Metastasio, a cui successe il famoso Casti. Il per-

chè si chiamasse cesareo, a lei e a tutte quell’altre che non lo 

sanno lo dico ora. Nello studiare la storia hanno senza dubbio 

imparato che Cesare fu il primo che pigliasse titolo d’imperatore, 

uccidendo così la repubblica romana, della qual si fé principe; ed 

avranno imparato che quando l’impero romano fu distrutto da’ 

barbari, fu, dopo quattrocento anni circa, riprestinato dal Papa 

nella persona di Carlo re de’ Franchi, il qual poi si chiamò Carlo 

Magno; e da lui poi seguitò l’impero ne’ Tedeschi, considerato 

sempre come continuazione dell’antico impero romano. E come 

Cesare fu il primo a Roma che si facesse imperatore, così, a con-

templazione di lui, gli imperatori presenti, quasi di lui successori, 

pigliano titolo di Cesare; e nella lingua tedesca Kaiser non è altro 

che Caesar latino, che in italiano è Cesare. Hanno inteso bene? 

«Sì, disse per tutte la signora Isotta; ma lʼImperatore di Rus-

sia, e Napoleone, si tenevano anch’essi successori di Cesare? 

« Si tenevano per questa cagione. Lʼimperatore di Russia, si 

chiama Czar, che non è se non la voce Caesar adattata alla lingua 

russa, perchè si tiene il successore diretto dell’ultimo imperatore 

d’Oriente; e Napoleone, perchè copiando Cesare, ammazzò la 

repubblica francese, e se ne fece imperatore, stimandosi quasi 

successore di Carlo Magno, che fu re de’ Franchi, ora Francesi». 
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Ringraziato da tutte il maestro, finì per quella mattina la con-

versazione. 
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IX. 

ROSALBA CARRIERA 

Nella precedente Vita è stata ricordata per incidenza la cele-

bre Rosalba; e senza dubbio vi sarà venuta la curiosità di sapere 

chi questa Rosalba fosse: ora io son venuta qui apposta per le-

varvi tal curiosità. Così preluse la signora Giannína al suo di-

scorso; e tosto mise mano in cotal forma: 

La Rosalba Carriera nacque a Venezia nel 1675; ed i suoi ge-

nitori, che avevano tutte le buone qualità del mondo, erano poco 

agiati de’ beni di fortuna, con tutto che fossero di assai civil con-

dizione. Suo padre era amante dello studio del disegno; e come 

lavorava assai, e la Rosalba erale sempre dattorno, fino da piccina 

si mostrò vaga di fare le figuríne, tra le quali quel buon uomo 

vedendone alcune molto graziose, gli venne in pensiero di se-

condare tale inclinazione della sua bambina, la quale maraviglio-

samente corrispose alle speranze del padre, divenendo ben pre-

sto valente disegnatrice. Col crescer degli anni si invaghì, più che 

d’ogni altra parte delle arti del disegno, della miniatura, nè indu-

giò molto a divenire la più valente miniatrice del suo tempo, 

come si scorge ancora da’ suoi lavori, i quali sono di tal finezza, 

che è impossibile vincergli. Con un grave cordoglio per altro 

dovè abbandonar presto la miniatura, per amor della vista, che 
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le si indebolì di buon ora: il perchè si diede a lavorare di pastelli, 

nel qual genere di pittura giunse ad eguagliare i migliori dipinti a 

olio; nè vi era al suo tempo celebre gallería che non volesse avere 

lavori della Rosalba, i quali si mostravano con un certo vanto, 

non solo in Italia, ma anche in Inghilterra e in Germania. Dico 

si mostravano, perchè molti di essi, per la loro natura, con l’andar 

del tempo son assai scaduti. La qual cosa è pure affermata dalla 

Bergalli, in quella lettera dedicatoria di una commedia di Teren-

zio, ricordata l’altra domenica dalla signora Isabellína, nella qual 

lettera si leggono queste parole: «Io scrivo ora a voi, il cui nome, 

mercè le belle e artifiziose pitture, è penetrato in ogni luogo, sic-

chè foste desiderata, e magnificamente raccolta dai maggiori mo-

narchi dell’Europa. Sembra oggimai che non sieno compiute del 

tutto, e bastevolmente ornate le loro galleríe, se non hanno i ri-

tratti de’ principi, colorati dalle vostre mani. Non ha persona che 

non vi conosca per fama, non vi onori, e non vi commendi; ma, 

non solamente confermate che il vostro sesso vale quanto gli 

uomini ne’ lavori dell’ingegno, chè mostrate con infiniti modi 

quanta bontà e quanta cortesia può stare nell’animo di una 

donna». La fama sua cresceva un giorno più dell’altro, e da ogni 

parte era colmata di onori; nè vi era in Italia, o fuori, accademia 

di Belle arti, che non la volesse per collega. Ma questa valente 

donna divenne all’ultimo infelicissima: la occupava a certi inter-

valli una compassionevole tristezza, con acuti dolori al capo, le 
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quali cose accennavano pur troppo ad un prossimo e doloroso 

fine. In uno di questi accessi dipinse sè stessa col capo circon-

dato di foglie; e domandatole il perchè, rispose che quella era 

una tragedia, e che essa doveva presto morire tragicamente. Di 

fatto quella sventurata morì di lì a poco cieca e furiosa, non 

avendo passati i cinquant’anni. 

Le signoríne che in sul principio del racconto avevano comin-

ciato a pigliare affetto alla Rosalba, non poterono udire senza 

grave dolore la pietosa fine di lei; ed avrebbero pagato qualche 

cosa, che, o la Nina siciliana, o la Eglína, venissero fuori con 

qualche barzelletta per divagarle; ma, a farlo apposta, esse erano 

forse le più triste di tutte. Allora una delle altre, per dir qualcosa, 

e rompere quel triste silenzio, osservò come tra le donne illustri 

ce ne fossero tante delle pittrici, mostrandosi desiderosa di inve-

stigarne la cagione. A che il maestro rispose: 

«È verissimo: il più delle donne che han lasciato di sè chiara 

fama sono pittrici; e nei due secoli precedenti massimamente, 

esse furono quasi infinite; e in una casa medesima se ne trova-

rono anche tre o quattro ad un tempo, come per esempio le quat-

tro sorelle Renieri, Anna, Clorinda, Lucrezia ed Angelica, le quali 

furono famose tutte e quattro, e specialmente l’Anna, che, spo-

satasi al celebre Wandick, potè vincere le altre alla scuola di lui. 

Nel secolo passato poi, a Bologna, nella famiglia Sirani, vi furono 
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tre sorelle, Elisabetta, Anna, e Barbera, che, non solo nella pit-

tura acquistarono gran riputazione, ma anche nell’intaglio; tra le 

quali divenne eccellente nell’intaglio la Elisabetta, che, sebbene 

morta di soli 26 anni, come alcuni credono, avvelenata dagli in-

vidiosi, a quell’età aveva già dipinti molti quadri, e fatte parecchie 

opere di intaglio, tra le quali quattro stampe sono sì belle, che 

non hanno invidia a quelle de’ migliori maestri, ed oggi ancora 

sono stimate e cercate con gran desiderio dagli amatori. Rispetto 

alla cagione, tornando alla quistione della signorína, rispetto alla 

cagione, perchè sieno così numerose le donne pittrici, o comec-

chessía artiste, veramente io non la saprei indovinare; ma vo-

lendo pur dir qualcosa, io come io, mi pare doversene attribuir la 

cagione a questo, che la pittura e le altre arti affini, le quali sono 

imitative, vogliono, ordinariamente parlando, un ingegno pronto 

e vivace, e non un ingegno profondo ed atto alle speculazioni 

filosofiche, o alla fredda esattezza delle matematiche. Ora le 

donne per prontezza e per acutezza d’ingegno vincono spesso 

gli uomini, e per natura e per educazione sono aliene delle 

scienze speculative, salvo casi rarissimi raccontati anche qui in 

questa sala: e però, volendo esso ingegno manifestarsi in qualche 

maniera, si volge là dove più trova dell’attrattivo, e quivi si posa 

come in suo luogo, e fruttifica maravigliosamente. Che la pittura, 

la scultura e l’intaglio si possano coltivare con gran lode senza 

bisogno di gravi studj speculativi, o scientifici, si mostra con 



174 

l’esempio di molti eccellenti maestri, i quali furono idioti o poco 

meno. Io non voglio troppo distendermi in questo argomento 

per non urtar nessuno; ma, tornando alle donne, farò loro no-

tare, che niuna di esse ne abbiamo veduta o ne vedremo eccel-

lenti in architettura. Perchè? perchè l’architetto, per essere eccel-

lente, bisogna che faccia molti e molti studj aridi e uggiosi, ai 

quali le donne malagevolmente si danno; perchè insomma all’ar-

chitettura non basta il solo ingegno.... Ma voglio aver detto ab-

bastanza, chè il di più in questa materia si disdirebbe al luogo e 

alla occasione presente. 

Quella signorína, che aveva mosso la questione, si appagò del 

modo col quale il maestro l’aveva sciolta. Allora venne fuori 

un’altra, e domandò: 

«Signor maestro, le dispiacerebbe di chiarirmi un dubbio? 

«Volontieri, dica pure. 

«Ho udito che ella, volendo significare il suo pensiero circa 

alla cagione, perchè ci sono state tante donne pittrici, ha detto io 

come io, mi pare. Non dubito punto che ella abbia detto uno spro-

posito; ma, insegnandoci la grammatica che si abbia a dire a me 

pare, ed avendo anche sentito mettere in canzonella uno che 

scrisse, come ella ha detto io mi pare, non so che pensarmi, ed a 

lei ne domando. 

«Veramente, rispose il maestro, avrei parlato con maggiore 
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proprietà, se avessi detto a me come a me pare, oppure con pleona-

smo dell’uso nostro, a me come a me mi pare. Tuttavía nel linguaggio 

familiare si può dir come ho detto io, perchè il comporta l’uso, 

perchè si trova usato dai classici, e perchè non è assolutamente 

contro ragione. Vediamolo. Che è nell’uso non c’è bisogno di 

dimostrarlo; che è stato usato dagli antichi scrittori, bastino i se-

guenti esempj: primo quello famoso di Giovanni Villani, il quale 

comincia la sua cronaca appunto così: Io Giovanni Villani, cittadino 

fiorentino, mi pare di scrivere, ecc., l’altro quello del Sacchetti, il quale 

nella novella 23, scrive: Io, sconcacato par d’essere a me, chè voi siete 

vestiti che parete d’oro. E tal costrutto non è, com’io diceva, contra-

rio nemmeno alla ragione grammaticale; perchè si vede chiaro 

che si vuole, da chi parla o scrive così, mettere nel primo caso il 

soggetto della proposizione, supplendo poi alla costruzione del 

verbo parere col ripetere la particella pronominale nel caso che 

esso richiede; e come facevano nel caso del verbo parere, così lo 

facevano nel caso di altri costrutti, per modo che lo stesso gen-

tilissimo Petrarca, incominciò il Canzoniere con un Voi che pare 

stia in aria, non avendo egli ripetuto, come soleva farsi, o il pro-

nome, o la particella, scrivendo: «Voi che ascoltate in rime sparse il 

suono, ecc., spero trovar pietà, che poteva dire più compiutamente 

spero da voi trovar pietà. Ed il medesimo Chiabrera scriveva con 

tutta gentilezza: «Ed io co’ cigni del Sebeto e d’Arno, E del gran Po, ma 

da lontano, inchino, Grazia mi fia sol che ne senta il canto.» Ha inteso 
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bene? 

«Sì signore, rispose la signorína. 

«Anche tutte le altre hanno inteso?» 

E tutte in coro risposero di sì. Anzi un’altra mostrò desiderio 

di sentir parlare anche di quegli altri costrutti rammentati dal 

maestro; il quale promise che ne parlerebbe altra volta, essendo 

ormai troppo tardi. 
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X. 

ROSA GOVONA 

La Rosa Govona, della quale son per parlarvi, disse la Nina 

Siciliana, a cui toccava la lettura, si può affermare che personifi-

casse in sè stessa la vera carità cristiana, essendo vissuta e morta 

per essa. Ell’era una povera donna, che campava a stento co’ la-

vori di cucito: era poverissima di sostanze; ma ricca più di chic-

chessía di fede serena, di speranza immutabile, e ardentissima 

dell’amor del prossimo, tanto che amò e carezzò qual diletta so-

rella ogni sventurata. Un giorno, mentre ella stava lavorando, se-

condo il solito, davanti all’uscio di casa sua, eccoti avvicinarsele 

una povera bambina che le chiese un po’ di pane, dicendole di 

non avere nè babbo nè mamma, nè casa dove stare. «E tu, ri-

spose la Rosa, abbracciandola amorosamente, e tu starai qui con 

me, dormirai nel mio letto, mangierai nella mia scodella, e lavo-

rerai come faccio io ». E la bambina disse di sì: cominciò a lavo-

rare; e fece ottima riuscita. La buona Rosa, tutta contenta di 

avere così efficacemente consolato quella sventurata, si in-

fiammò sempre più nel proposito di far del bene ai suoi simili, 

quanto gliel concedevano le proprie forze; ed in poco tempo 

aveva già raccolto dattorno a sè una bella famigliuola di giova-

nette infelici, innamorate del lavoro, e tutte intente al servizio 
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divino. Molti sciagurati, chi con un fine, chi con un altro, avevano 

adocchiato quella casa, dove erano radunate tante ragazze; e le 

male lingue non mancarono di spargere calunnie; ma la Rosa 

seppe vincere accortamente e valentemente ogni tentazione e 

calunnia: il perchè, veduto in modo aperto come stavano le cose, 

il comune di Mondovì sua patria, le diè in dono una casa nel 

piano di Corassone, essendo oramai troppo ristretta la casuccia 

dov’ella abitava con le sue ragazze. Questa larghezza del comune 

accrebbe sempre più il maltalento degli invidiosi, i quali con ogni 

più iniqua arte volevano frastornare la santa opera; ma la Rosa, 

sempre più cresceva di coraggio, e superava virilmente ogni bat-

taglia, per modo che, ottenuta un’altra casa anche più grande, a 

forza di risparmi, di sovvenzioni, e di cure indefesse, giunse a 

comprar de’ telaj, e fondò un compiuto lanificio: del qual risul-

tamento compiacendosi santamente, non aveva altro pensiero 

che di accrescerlo sempre più. Per la qual cosa, andata nel 1755 

a Torino, domandò un asilo, che le fu dato dai Padri dell’Orato-

rio; ed in quelle poche stanze messe su alla meglio de’ rozzi letti 

concedutile dai comandanti militari; vi si posò con parte delle 

sue compagne; e pose mano a’ lavori. Emanuele III allora re di 

Sardegna, saputa la benefica e veramente utile istituzione fondata 

dalla Rosa, la lodò altamente, e si propose di ajutarla, al qual fine 

le concesse il luogo che già appartenne ai frati di San Giovanni 

di Dio, dove la famiglia della Govona crebbe assai, e crebbe con 
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sempre maggiore efficacia la opera della sua pietà, alla quale fu 

ben presto data forma di ordinata compagnía, con suo speciale 

statuto. Tal compagnía si intitolò delle Rosine, e sulla porta fu-

rono scritte le parole: Mangierai del lavoro delle tue mani. «Ma la pie-

tosa donna (terminerò con le formali parole del valente biografo 

della Govona) non si stette contenta a tanta grandezza di bene-

ficio; e pur desiderosa di allargarlo quanto più potesse, cercò 

molte terre, e, sempre chiamando al suo grembo la povertà vir-

tuosa e la bontà sventurata, diede ospizj bene ordinati a Novara, 

a Saluzzo, a Chieri, a Fossano, e a S. Damiano d’Asti. Poi, vinta, 

non dell’animo ma del corpo, per le lunghe fatiche, ammalò e 

venne a morte tra le sue compagne, come dolce madre tra le sue 

figliuole; lasciando nella sua memoria bellissimo testimonio della 

potenza del volere, se fortificato dall’affetto del bene, e dalla gra-

zia di Dio». 

Finita che fu la lettura, e gli applausi, la Direttrice, voltasi tutta 

ridente alla Nina, le disse: «Questa volta non moverà dubbio se 

la donna, di cui le è toccato di scriver la vita, meriti di esser messa 

fra le più illustri, come lo mosse l’altra volta, che dovè parlare 

delle donne di Messina. Che dice, signora Nina, la Govona le par 

veramente che meriti di esser detta donna illustre? 

«Sì signora, rispose la signorína, mi par che lo meriti al pari di 

qualunque altra». 

«Non dica al pari, ma molto più delle ricordate sin qui; perchè, 
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se le donne poetesse, guerriere, pittrici, e filosofe, meritano ogni 

lode, per avere in ciò agguagliato parecchi valent’uomini, ed aju-

tate le arti, le scienze e le lettere; la nostra buona Rosa è tanto 

più da chiamarsi illustre di loro, quanto la opera sua è più effica-

cemente utile alla civil compagnía, e benefica verso quella parte 

dell’uman genere, che più è abbandonata dalla fortuna: senza 

dire che tale opera è veramente la santificazione del lavoro, e 

promotrice di un’arte di prima necessità a tutti quanti». 

«La carità verso i poveri non si può negare che sia una delle 

più belle virtù sociali; e non senza gran ragione fu posto il pre-

cetto evangelico che dice: Vendete quel che avete per far limosine. Ed 

a questo proposito mi ricordo di aver letto che un certo Arcive-

scovo di Napoli, stando proprio alla lettera del Vangelo, vendè 

tutta l’argentería del suo palazzo, e ne fece tante limosine; la qual 

cosa venuta agli orecchi di un gran signore, ricomprò l’argente-

ría, e la rimandò all’Arcivescovo; il quale la rivendè da capo, e da 

capo fece tante limosine. E così fece anche per la seconda volta. 

All’ultimo, non volendo l’Arcivescovo esser vinto nell’amor di 

carità, scrisse a quel generoso signore che se, non due ma cento 

volte gli rimandasse l’argentería, cento volte la rivenderebbe per 

darla a’ poveri; perchè non era di necessità che in tempi scarsi 

com’erano allora, l’argento dovesse stare ozioso in casa sua». 

Questo racconto lo aveva fatto una delle signoríne, alla quale 

la direttrice rivolse queste parole: 



181 

«La carità del suo Arcivescovo è cosa lodevole; ma non è noto 

per altro che fosse efficace ed operosa. Molti di questi che vi-

vono di limosina sono gente oziosa e viziosa; nè si potrebbe 

chiamare benefattore della umanità chi a gente sì fatta desse an-

che tutto il suo: anzi gli accattoni sono una vera piaga della so-

cietà, ed in paesi bene ordinati non si tollerano. Quante sieno le 

arti da loro usate per ingannare la dabbenaggine altrui, e per abu-

sare l’altrui bontà, non istarò a dirlo; ma c’è un libretto che tutte 

le descrive, ed io ne leggerò a loro ogni tanto qualche pagina, 

acciocchè imparino a guardarsi da tali birbanti. I poveri veri non 

sono essi: sono quelli detti vergognosi, che non si attentano a 

chiedere, benchè sieno nella miseria; sono i vecchi impotenti, e 

malati: il fare a questi la limosina è opera veramente meritoria; il 

farla agli altri è un mantenere l’ozio ed il vizio; e spesso è un dare 

a chi ha più di noi, perchè si sono dati parecchi casi di accattoni, 

che alla lor morte sono stati trovati ricchi e possessori di cose 

preziose. Chi per altro vuole acquistare titolo di benefattore 

dell’umanità, ed aver fama nel tempo avvenire, cerca, sì, di solle-

vare dalla miseria i bisognosi, ma ordinando la sua carità ad un 

fine santo e civile, e tal carità sposando al lavoro, che non solo 

educa gli uomini al bene, ma è la cagione unica della prosperità 

delle nazioni, come appunto fece la buona Rosa Govona; e per 

lasciare stare altri molti, come ha fatto a’ dì nostri Gaetano Ma-

gnolfi di Prato.» 
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«Anch’io, continuò la signora Nina, quando la direttrice si tac-

que, non mi sento muover punto a compassione per gli accat-

toni, specialmente da poi che lessi il fatto di un esercito di co-

storo, ai quali fece quella saporita celia Ezelino da Romano». 

«Che celia? disse la direttrice; io non l’ho a mente». 

E alcuna delle ragazze: 

«Raccontacela, Nina, raccontacela. 

«Che si contenta, signora direttrice? 

«Racconti pure che la udirò volentieri anch’io». 

Allora la Nina cominciò: 

«Antichissimamente comandava a Padova, e in tutti quei paesi 

d’attorno, un gran signore chiamato Ezelino da Romano. Costui 

non sapeva rendersi ragione come mai ci fossero nel suo stato 

un numero sbalorditojo di poveri; ed investigando venne a sa-

pere, com’essi erano gente oziosa ed avara, datasi a limosinar per 

mestiere, e che tutto ciò che raccoglievano il cambiavano in oro, 

e lo tenevano cucito dentro agli stracci che portavano addosso. 

Allora che ti fa il bravo Ezelino? Come se volesse ringraziare Dio 

per una vittoria avuta sopra i nemici, fece bandire che il tal 

giorno avrebbe fatto generosa limosina a tutti i poveri dello 

stato; però chi fosse veramente bisognoso, venisse a mezzo 

giorno sulla piazza maggiore di Padova, e lì vi sarebbe stato egli 

stesso a farla distribuire. Venuto quel giorno, i poveri piovevano 
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a Padova da ogni parte; e tutti erano avviati sulla piazza mag-

giore, che era cinta di armati; nè il numero di quei cialtroni era 

certo minore di due mila. Scoccato il mezzo giorno, comparve 

Ezelino a cavallo, seguito da un drappello di soldati a cavallo, e 

da una filata di carri che non finiva mai, dove erano un gran nu-

mero di vestiti di panno albagio: e postosi egli in mezzo alla 

piazza, e guardandosi attorno, dopo un poco di tempo parlò agli 

orecchi a uno dei suoi cavalieri, il quale fece bandire la carità con 

queste parole: «Il magnifico signore Ezelino, in rendimento di 

grazie a Dio per la vittoria ottenuta, vuol fare questa segnalata 

limosina; e sapendo come questa povera gente è mezza ignuda e 

tutta lacera, gli è parso che cosa più accetta a Dio non potesse 

fare, che rivestirgli tutti quanti di nuovo, in su questo avvicinarsi 

del verno; e però comanda a tutti che, spogliatisi i vecchi stracci, 

ciascuno si rivesta dei nuovi; e poi così vestiti avranno un buon 

pasto qui sulla piazza.» Il comando fu eseguito: il pasto venne; e 

furono licenziati. Ma qui fu il busillis. Ciascuno aveva fatto il suo 

fagottino de’ cenci vecchi, per portarselo dietro; ma Ezelino co-

mandò che quegli stracci dovessero lasciarsi lì, e coloro che ten-

tarono di infrangere il comando sentirono quanto pesavano, e 

come ferivano le alabarde dei soldati; sicchè andarono via tutti 

sconsolati. Si raccolsero poi i loro stracci, che furono bruciati, e 

vi si trovò tanto oro e tanto argento, che Ezelino se ne avvan-

taggiò molto bene». 
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E la direttrice, e il maestro, e tutte le signoríne, risero di cuore 

a questo racconto; il quale chiuse saporitamente la conversazione 

di quella mattina. 



185 

XI. 

MARIA GAETANA AGNESI 

Quando la volta passata lesse la signora Zaíra vi ricorderete 

ch’io dissi della gran compostezza di tutte le alunne, e della 

grande aspettazione che v’era di sentirla leggere: adesso che leg-

geva ella da capo, la medesima compostezza, e la medesima 

aspettativa; tanto che la buona fanciulla, sapendo che da lei si 

aspettavano di gran cose, erasi messa in apprensione, e andava a 

leggere con qualche peritanza, come quella che era modestis-

sima, nè si reputava a mille miglia quale la reputavano le compa-

gne: tanto più poi che aveva alle mani un soggetto da non potersi 

trattare senza qualche studio e difficoltà. Ad ogni modo si fece 

animo ed andò, e lesse come ora udirete: 

«Il soggetto che m’ha dato a trattare per oggi la nostra amata 

direttrice è troppo grave peso alle mie povere spalle; e voi tutte, 

spero, mi compatirete, se io nol saprò trattar degnamente. 

Debbo raccontarvi, come sapete, la vita della Maria Gaetana 

Agnesi, di una donna che ebbe animo e mente più che virile nel 

contemplare il vero, e nelle più gravi discipline: a cui le più alte 

speculazioni non furono argomento di vanità, ma se ne fece scala 

a Dio, come acconciamente dice un suo dotto biografo; e, pur 

tenendo la mente nelle sovrane cose di eccellente dottrina, ebbe 
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l’occhio alla terra: e che nel tempo medesimo sentì ardentemente 

tutti gli affetti di famiglia, ed esercitò ogni più bella virtù propria 

alle donne. 

Nacque essa in Milano nel 1718 di nobile stirpe nè tardò 

molto a dar segni manifesti del suo acuto ingegno ed ottimo 

cuore; chè, andando, per la curiosità naturale a’ fanciulli, a sentire 

le lezioni di lingua latina che si facevano da un maestro privato 

al suo fratellíno, s’invaghì maravigliosamente di quella lingua, 

ch’ella imparò con rara facilità. I genitori, veduta questa sua in-

clinazione alle lettere, la incamminarono per quella via; la quale 

fu corsa valorosamente dalla egregia fanciulla, portata dal pro-

prio ingegno, e spronata dal desiderio di contentare il padre, che 

ella amò sempre tenerissimamente. Insomma vi dirò, per abbre-

viare, che il francese lo parlava bene di cinque anni: di nove anni 

sapeva il latino, nella qual lingua stampò allora una sua orazione 

in lode delle donne: di undici sapeva la lingua greca, non così alla 

meglio tanto per intender gli scrittori, ma da poterla parlare an-

dantemente; ed anche della ebraica volle avere qualche cono-

scenza; senza parlare del tedesco e dello spagnuolo. Prova del 

suo studio, e della sua prontezza nell’imparare è l’aver essa, 

nell’età di soli tredici anni, tradotti i supplementi del Freinsenio 

a Quinto Curzio in quattro lingue, italiana francese, tedesca e 

greca: quanto però più sapeva, e più cresceva nella nostra Gae-
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tana l’amor dell’imparare, per che si diede con ardore alla filoso-

fía, ed alle altre scienze speculative. Come per altro ell’era inna-

morata della verità, e voleva vedersela sfavillare dinanzi agli occhi 

in tutta la sua viva luce, così fra le altre discipline predilesse le 

matematiche, che sempre sono state lodate di maravigliosa evi-

denza; nelle quali fece tanto profitto che ancor giovanetta ne ra-

gionava fondatamente, e ben presto venne in tanta eccellenza 

che scrisse un dotto Commento sulle Sezioni coniche del marchese 

de l’Hôpital, ed un bellissimo trattato sui Calcoli differenziale e in-

tegrale. Non abbandonò tuttavía gli studj di lettere nè delle altre 

parti della filosofía meno severa: i poeti leggeva volentieri e gli 

gustava; ma non volle mai scriver versi, benchè fosse di vivacis-

sima fantasía. Era per altro di piacevolissima conversazione; e 

vaga di ragionare di studj e di scienze con persone dotte, le quali 

accorrevano alla fama del suo sapere, ed erano da suo padre ac-

colte nella propria casa; dove si tenevano formali accademie, di-

scutendovisi le più alte speculazioni scientifiche, nelle quali la 

Gaetana era da tutti ammirata e reputata un oracolo. Ella nondi-

meno, nutrita com’era della vera filosofía, non si inorgoglì delle 

lodi; e conoscendo la vanità delle cose umane, non si lasciò vin-

cere all’ambizione; e quanto più cresceva la sua fama , tanto più 

ella diventava umile e modesta. Era poi religiosissima, e a 18 anni 

fece proposito di farsi monaca: se non che, vedendo che suo pa-



188 

dre se ne sarebbe accorato troppo, abbandonò tal pensiero, con-

tentandosi di non più tenere quelle conversazioni scientifiche, e 

di far vita ritirata, lontana da ogni distrazione; la quale dielle agio 

a crescere sempre più in dottrina ed in sapere. E di fatto tal conto 

si faceva del suo valore scientifico, che gli uomini più illustri del 

suo tempo si onoravano di aver corrispondenza con lei, ed a lei 

ricorrevano per consultarla circa le più ardue quistioni delle 

scienze matematiche. Ma la prova più luminosa della sua eccel-

lenza nelle matematiche è la sua opera delle Istituzioni analitiche, 

pubblicata nel 1748, che sarà sempre reputata classica dai cultori 

della scienza, e per la quale meritò che Benedetto papa XIV la 

chiamasse alla cattedra onoraria di Analisi nella Università di Bo-

logna. Pregio singolare poi di essa opera è quello di essere scritta 

in buona lingua italiana, tanto che si vede ora citata fra i Testi di 

lingua dall’Accademia della Crusca, a rimprovero, e vergogna de’ 

famosi professoroni di matematica odierni, che sciattano orribil-

mente la nostra bella lingua. 

Fin qui abbiamo parlato della Gaetana Agnesi come letterata 

e come scenziata: veggiamola adesso come donna; e non dubito 

che concluderete meco, essere le sue virtù domestiche da pareg-

giarsi a’ più nobili suoi pregi. Restò senza madre all’età di soli 14 

anni; e suo padre prese un’altra, e poi un’altra moglie, dalle quali 

replicate nozze ebbe ventitrè figliuoli: eppure tra sì numerosa fa-
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miglia la Gaetana adempiè tutte le parti di ottima madre, atten-

dendo amorosamente alla educazione dei fratelli e de’ fratellastri; 

mostrando così che gli studj e il vero sapere non sono impedi-

mento alle virtù domestiche. Quegli studj però e quel sapere le 

furono scudo efficace contro le più attraenti seduzioni, e la fe-

cero più che donna. Essa fu della persona bellissima e ben di-

sposta: maravigliosamente formosa: gentile quanto può esser 

gentile una donna: occhi e capelli neri, il tipo insomma della bel-

lezza, con parlar soavissimo. Con tante e sì rare doti dell’animo 

e della persona, vi lascio pensare se fu lusingata da’ più illustri 

partiti di matrimonio, e se ebbe dei corteggiatori; ma la savia fan-

ciulla, fin dalla prima giovinezza aveva proposto di dare tutto il 

suo affetto al padre, ed alla famiglia, nè però cedè mai a veruna 

lusinga, o si lasciò vincere all’ambizione: venuta poi l’età matura, 

allargò il suo amore a tutta l’umanità sofferente, e tutta a quello 

si diede. Mortole allora il padre, e parecchi fratelli, abbandonò 

ogni corrispondenza con letterati e scienziati, ed ogni altro pen-

siero di mondane vanità, visitando invece con ardente carità 

gl’infermi della sua parocchia, e quelli dello spedal maggiore. Poi, 

come la carità sempre più si accendeva, così in certe stanze ap-

partate della casa raccolse delle povere inferme, alla cura delle 

quali affettuosamente attendeva; e non bastando a ciò le proprie 

rendite, e le privazioni ch’essa faceva, si ridusse a vendere tutti i 

preziosi suoi arredi e le gioje; tra le quali un ricchissimo anello e 
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una scatola di brillanti, magnifico dono fattole già dalla Impera-

trice Maria Teresa, allorchè le dedicò la sua grande opera delle 

Istituzioni analitiche: nè bastando più la sua casa, ne prese una a 

pigione per farne un vero spedale, dove ella passava tutta la sua 

vita, assistendo amorosamente alle inferme. Sull’esempio per av-

ventura della nostra Maria Gaetana nel 1771 il principe Triulzio 

fondò in Milano uno spedale per i vecchi infermi e poveri di 

ambo i sessi; e l’Arcivescovo offerse alla Agnesi l’ufficio di visi-

tatrice delle inferme, e anche di direttrice dello spedale delle 

donne; e la santa donna, non solo accettò di gran cuore, ma andò 

a stare nello spedale medesimo, dando tutta sè stessa al soccorso 

degli infelici. In quel nobile esercizio di carità ella visse 15 anni; 

giunta allora all’ottantunesimo anno, morì santamente il dì 9 di 

gennajo del 1799, compianta universalmente. 

«Io vi ho raccontato in poche e disadorne parole, conchiuse 

la signora Zaíra, la vita di questa rara donna, la quale mi pare di 

non dir troppo, se affermo, che raccolse in sè sola le più belle 

virtù delle illustri donne, di cui si sia mai parlato in questa sala, 

ed in tutte fu eccellente. Ella scenziata solennissima tanto che le 

sue opere non pure son giudicate classiche per la parte scienti-

fica, ma sono scritte con ogni proprietà e purità; e citate dalla 

Crusca per testo di lingua, come dianzi vi ho detto: ella può stare 

nel primo ordine tra le benefattrici della umanità, e può bene 

stare accanto alla buona Rosa Govona, della quale udiste le rare 
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virtù domenica passata: ella rarissima e forse unica nella mode-

stia, e nell’aver saputo vincere quel nemico formidabilissimo a 

noi altre donne, dico la smania di comparire e belle e istruite, o 

in altre parole, e per chiamare il pane pane, la vanità». 

Il maestro, tornata che fu la Zaíra al suo posto, le rivolse pa-

role di gran lode; e poi le disse ridendo: 

«Ella ha toccato con molto accorgimento, il fatto di certi pro-

fessoroni che scrivono pessimamente, ed ha fatto bene. Purtroppo 

anche questa è una vergogna per l’Italia, che quasi tutti gli scien-

ziati scrivano barbaramente; e più vergogna ancora, che la loro 

ignoranza vogliono ricoprire con certe loro chiacchere, alle-

gando che bisogna guardare alle cose e non alle parole; che lo 

studio delle parole è cosa da pedanti: ed in alcuni va tanto oltre 

la forsennatezza che, per iscusare la loro supina ignoranza, sfa-

tano i buoni studj, dispregiano chi gli coltiva, e giungono persino 

a dire che la lingua italiana non si presta a scrivere di cose scien-

tifiche!!.... Di costoro non voglio parlar troppo qui, chè direi cose 

poco convenienti a questo luogo. Dirò solamente che il loro pro-

cedere, non pure è vergognoso, ma è vile: che non fanno così gli 

scienziati delle altre nazioni, i quali arrossirebbero di trascurare 

gli studj delle lettere, e di scrivere male la loro lingua. Circa poi 

al non esser la lingua italiana acconcia a scrivere di cose scienti-

fiche, tal proposizione è così stolta, che il combatterla sarebbe 
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vergogna per un Italiano, per un cittadino, dico, di quella na-

zione, che in ogni parte di scienza ebbe scrittori solennissimi in 

ogni secolo, tra’ quali vi sono Dante, Machiavelli, G. B. Gelli, 

Monsignor Piccolomini, il Muzzi, il Bocchi, il Galileo, il Redi, il 

Magalotti, il Viviani, il Del Papa, il Cocchi, gli Zanotti, con altri 

infiniti; e per ultima la stessa Gaetana Agnesi. Ma i nostri profes-

soroni il più degli eccellenti scrittori di scienze non gli conoscono 

nemmen per nome....... Basta, l’ora è passata, e fo punto. Altrove 

parlerò di proposito contro questi ciarlatani. 
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XII. 

DIAMANTE FAINI 

Toccando la lettura alla Vittorína, che ricorderete esservi stata 

descritta per fanciulla un po’ dispettosa, le alunne tutte, ed anche 

la stessa direttrice, si aspettavano che nel corso del suo scritto la 

ne dovesse dire qualcuna delle sue; e però l’ascoltavano con qual-

che curiosità: e di fatto la Vittorína cominciò di punto in bianco: 

«Io son quella delle poetesse. Sei mesi fa mi toccò la Veronica 

Gambara, ora la Diamante Faini: e forse Dio le donne che fanno 

versi mi son poco antipatiche? Basta, l’ubbidienza è santa; ed io 

ubbidisco. Questa Diamante nacque a Savallo, in quel di Brescia, 

sul principio del secolo passato. Da piccina stette molto tempo 

appresso un suo zio parroco, il quale, conoscendo aver ella inge-

gno pronto e vivace, si mise a insegnarle la grammatica italiana, 

a farle fare qualche composizioncella, a darle a leggere de’ buoni 

scrittori italiani, più che altro poeti; alla lettura de’ quali ella si 

dilettava molto, provandosi anche a far de’ versi. Uscita dall’in-

fanzia, suo padre, medico a Castrezate, l’andò a riprendere per 

ricondurla a casa; e vedutala così bene avviata, e così amante 

dello studio, le volle insegnare anche la lingua latina, nella quale 

profittò maravigliosamente, scrivendola in processo di tempo 

con molta lode. Allʼetà di 15 anni aveva composto varj sonetti, 
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che dagli intelligenti furono giudicati una gran bella cosa; e 

quando, poco di poi, andò a Brescia, dove già sonava la fama di 

lei, vi fu accolta come un miracolo di donna, da tutti coloro che 

si intitolavano poeti: e da quel punto Ogni pensiero di lei non fu 

altro che per la poesía. I suoi versi, finchè ella fu giovane, non 

cantavano se non di amore, alla petrarchesca, o soggetti molli e 

soavi; o canzoni e poesíe per nozze, per monacazioni, per lauree: 

ma, preso che ebbe marito, e andata a Salò, le venne in uggia 

quel verseggiare cose da nulla, e si diede alle più gravi, tra le quali 

ce ne ha di quelle trattate proprio da maestra. La sua fama in-

somma era molto distesa; e non c’era forestiero che visitasse le 

deliziose sponde del Lago di Garda, che non volesse farle rive-

renza. Fu la nostra Diamante aggregata alle accademie di Salò, 

di Roveredo, di Padova; e non si domanda se fu pastorella d’Ar-

cadia. È vero per altro che non fu solo scrittrice di versi; anzi le 

sue prose si reputano anche più facili e più eleganti de’ suoi versi; 

nè mancano di ottime cose, e di pensieri gravi, con utilissimi am-

maestramenti: sopratutto però sono di gran pregio le sue Lettere 

familiari, delle quali fu stampata una bella raccolta, aggiuntovi un 

bello e dotto ragionamento circa agli studj convenienti alle gen-

tildonne. Volle darsi anche allo studio delle Matematiche e della 

Geometría, nelle quali discipline fece prova eccellente sotto la 

direzione del conte Soardi. Scriveva con eleganza il latino e il 

francese: sapeva di astronomía e di filosofía; nè era tanto digiuna 
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delli studi teologici, che non potesse acconcinamente favellarne 

coi Teologi di professione. Morì nel 1770 a Salò, il 13 di giugno; 

ed i più valenti scrittori di quel tempo degnamente celebrarono 

in versi ed in prosa la memoria di lei. 

Qui si tacque la Vittorína, a cui non mancarono i consueti 

applausi, cessati i quali, il maestro le domandò: 

«Ma dica un po’, sora Vittorína, perchè le sono antipatiche le 

poetesse?» 

«Perchè, rispose secca secca la Vittorína, ne conosco io due o 

tre, che, a starci una mezz’ora insieme, fanno venire il latte alle 

ginocchia con le loro svenevolezze; e benchè io sia così di poco 

studio, mi par di comprendere che, se è cosa veramente difficile 

lo scrivere vera poesía, ed il fare opere poetiche degne di eterna 

fama, a far de’ versi come tanti e tanti gli fanno, non ci voglia poi 

la sapienza di Salomone. Circa alle donne poi io credo che di 

quelle capaci di scriver versi degni di eterna fama, ce ne sia po-

chíne, e pochíne bene; ma quasi tutte sieno state e sieno buone 

a far versi misurati collo spago». 

«Nel suo ragionamento cʼè qualche parte di vero; e le dico 

schietto che non parmi possibile essere tutta quanta erba del suo 

orto: quelle parole per altro che riguardano le donne, non sola-

mente sono troppo severe, e false in gran parte, ma troppo mi 

meraviglia il sentirle dire da lei, che pure è donna come le altre. 

Non si abbia per male, se le dico di sospettare che ella parli un 
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poco a passione, per animosità che ella abbia con qualche poe-

tessa vivente». 

Il maestro non parlava a caso, come quegli che sapeva, essere 

una delle poetesse rammentate dalla Vittorína amica di sua ma-

dre, dalla quale spesso andava, ed a lei faceva delle prediche, per 

la qual cosa fieramente avevala presa a noja. Essa per altro ri-

spose con qualche dispetto: 

«Io non ho animosità per nessuno; ad ogni modo pigli quel 

che cʼè di buono nelle parole mie, il rimanente lo lasci stare». 

«Di buono e di vero c’è, rispose il maestro, quel che la dice di 

non essere comportabili i poeti mediocri, ed essere i poeti eccel-

lenti rarissimi. Il far dei versi non è cosa per niente difficile a chi 

tanto o quanto ha studiato le lettere, e gustato le opere dei grandi 

poeti; come se ne ha la prova nel numero stragrande dei verseg-

giatori che sempre ci sono stati, ci sono e ci saranno in Italia; 

tutta gente della quale non si parlerà più nel tempo avvenire, nè 

anche di alcuni di quelli i quali hanno grave nomea al presente. 

La storia della letteratura ne ammaestra, che non pochi poeti 

hanno avuto gran fama ai loro tempi, e che di loro, o non si 

ricordano adesso nè anche i nomi, o che sono reputati degni di 

biasimo anzi che di niuna lode. L’acquistar fama tra’ presenti 

procede da molte cose, le quali col merito non hanno niente che 

fare: il favore dei grandi, le lodi su pei giornali comprate a peso 
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d’oro, e spesso scritte dall’autore proprio: il lusingare certe pas-

sioni delle moltitudini: l’atteggiarsi a poeta civile, e a’ giorni no-

stri il gridar fuori i barbari, morte a’ tiranni, viva l’Italia, stemperando 

queste nobili idee in un diluvio di versi pieni delle più strane im-

magini, delle più pazze metafore, e delle più bestiali parolacce. 

Sopra tutto poi giova il farsi poeta di una setta, declamando in 

versi parte pedanteschi e parte spiritati, le più esagerate, pazze 

ed empie follíe, mettendosi in capo un berretto frigio. Allora i 

caporioni della setta ti portano a’ sette cieli: dànno voce a’ lor 

fattorini, i quali strombazzano il gran poeta per ogni cantuccio 

d’Italia: questo schiamazzo sopraffà molti poveri di spirito, i 

quali credono proprio vere e meritate le lodi; e quel che è più 

bello che il gran poeta le crede vere anch’egli, e se ne pavoneggia... 

Ma chi alle grida non si lascia intronare: chi le cose giudica se-

condo le regole certe della critica, ride di queste commedie: stima 

que’ poeti mattúgioli per quel che vagliono, e non dubita punto 

che la loro gran nomea debba morir con essi. Questo per altro 

non è luogo o tempo da tali discussioni; e torno alle donne. Qui 

la signora Vittorína è stata troppo severa. Non dirò che tutte le 

poetesse sieno veramente degne di quel nome, che, per dirlo con 

Dante, più dura e più onora, nè anche tutte quelle, la cui vita è qui 

stata letta: ma circa alle donne, militano in favor loro molte con-

siderazioni. Prima di tutto bisogna pensare che, essendo la 

donna, e per natura, e per educazione, e per il buon procedere 
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del viver civile, destinata al governo della famiglia, e non agli 

studj, molto più sono da valutarsi i pregi delle donne in questa 

materia, che quelli degli uomini. Poi bisogna pensare quanti 

meno ajuti ha una donna per progredire negli studj: non può 

andar liberamente a udir lezioni di valentuomini per gli atenei e 

per le università: nelle pubbliche biblioteche non va: non con-

versa così liberamente co’ letterati di una città, nè va a’ ritrovi 

loro privati. Con tutto questo per altro molte poetesse hanno 

scritto cose degne di gran fama; e si possono senza scrupolo pa-

ragonare co’ migliori poeti. Delle donne che scrivono qualche 

versucciaccio per semplice vanità, per far le leziose nelle conver-

sazioni, e per aver lodi ne’ giornali volanti, non accade parlarne: 

esse hanno la derisione dei savj: il castigo che meritano per altro 

lo dànno loro le amiche e le compagne, e però le lasceremo noi 

ben avere senza dirne nè ben nè male». 

Come il maestro si tacque, venne fuori una delle fanciulle a 

domandare: 

«Dica signor maestro, la Vittorína ha detto che la Faini fu pa-

storella d’Arcadia: che cosa son le pastorelle d’Arcadia?». 

«Glielo dirò un altro giorno, rispose il maestro, perchè la si-

gnora direttrice fa cenno di dovercene andare». 
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XIII. 

CAMMILLA FENAROLI 

Quando le signoríne con la direttrice entrarono nella sala, tro-

varono la signora Laurína già seduta al suo posto, la quale tutta 

ridente disse loro: 

«Mi ricordo l’amorevol rimprovero che mi fece la direttrice 

per essermi fatta aspettare quando mi toccò a legger la vita della 

Vittoria Colonna; e non ho voluto rinnovare oggi: ecco perchè 

ho voluto piuttosto aspettar io tutte loro.» 

E levato il suo quadernetto dalla borsa lesse: 

«Oggi non ho alle mani argomento così abbondante come 

quando scrissi, per leggerla qui a voi altre, la vita della Vittoria 

Colonna; ma tuttavía anche la Cammilla Fenaroli, di cui oggi 

debbo parlarvi, non è indegna di essere ricordata, e proposta ad 

esempio. La Colonna era marchesa e nobilissima: contessa e no-

bilissima fu la Cammilla, come quella che fu della illustre e antica 

casa Solaro di Asti, in Piemonte, benchè essa nascesse in Brescia. 

Da giovanetta non dava punti segni di dover riuscire quell’inge-

gno ricco e vivace che poi riuscì: aveva per altro molto brio, con 

una accesissima immaginazione; e però si buttò con ardore alla 

lettura dei romanzi. Non indugiò molto per altro ad accorgersi 

quanto simili letture fossero pestilente veleno al cuore ed allo 
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spirito; e però, dato un calcio a’ romanzieri, si volse a’ poeti clas-

sici, la lettura assidua de’ quali accese in lei il fuoco poetico, che 

diede lucida fiamma quando essa, andata sposa del conte Ottavio 

Fenaroli, potè comparire nel mondo, e fare apprezzare le rare 

sue doti. Nel comporre ella studiava alla perfezione: amava ap-

passionatamente lo studio, e la lettura de’ nostri grandi scrittori; 

ma non dimenticò mai di esser donna, moglie, madre; dacchè il 

marito amava e riveriva come ogni buona e gentil moglie dee 

fare: i figliuoli allevò ed educò da sè, usando con essi ogni più 

amorosa cura; da sè attese al governo della famiglia. Venuta in 

età matura, si volse a studj più gravi, coltivando di preferenza la 

filosofía, massimamente la metafisica; e quanti allora tale scienza 

professavano, tanti la reputavano in quella eccellente, e con lei 

ne conferivano le più alte speculazioni. Pervenuta quasi alla 

estrema vecchiezza, morì istantaneamente verso la fine del se-

colo passato. 

Ecco le notizie da me potute raccogliere sopra questa valente 

donna: se esse sono scarse, datene la colpa ai tempi procellosi 

che alla sua morte correvano, ne’ quali a poco più si attendeva 

da ciascuno che alle cose di guerra e di politica; e molti libri, e 

molte carte andarono disperse: a me poi date tutta quanta la 

colpa, se questo mio discorso è così disadorno e mal composto. 

Tutte le compagne applaudirono, dicendo anche amorevoli 

parole alla Laurína: dopo di ciò la direttrice disse con solenne 
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gravità: 

«La vita della Fenaroli, scritta e detta con molto garbo dalla 

signora Laurína, è un poco asciutta di notizie; ma però contiene 

un efficacissimo ammaestramento per tutte le gentili fanciulle. 

Nella prima sua gioventù quella valente donna si perdeva nel leg-

gere i romanzi; ma come Dio le aveva dato buon senno, conobbe 

da sè medesima quanto era pericolosa lettura sì fatta: l’abban-

donò in tempo da non sentirne verun effetto; e si volse animo-

samente a’ buoni studj. Vorrei adunque che a tutte le fanciulle 

d’Italia fosse noto questo fatto della buona Cammilla, e che tutte 

ne prendessero stimolo ad imitarlo: dico tutte, e dovevo dire 

tutte quelle che impazzano dietro a’ romanzi, le quali per altro 

sono un numero quasi infinito. Lo credano, signoríne, non ci ha 

lettura più velenosa di certi romanzi che più allettano le giovani 

menti: il loro veleno poi è di tanto più pericoloso quanto nel 

primo gusto è dolcissimo; ma uccide, o almeno altera e guasta 

così il cuore e la mente, che anche gli animi più ben disposti na-

turalmente, ne divengono una cosa compassionevole, e spesso 

ridicola. In quei libri sono generalmente ritratte le più ardenti, le 

più feroci passioni; e vi sono trattate anche esageratamente, con 

tutti i più strani e lusinghevoli casi di esse: amori scandalosi ed 

osceni: orribili vendette: fatti spaventosamente feroci: esempj di 

gravi delitti riusciti a buon fine: dispregio di ogni cosa più santa 

e più reverenda: scherno di ogni principio morale: lusingata ogni 
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più rea passione. Come dee fare, chi si nutrisce di questa roba, a 

non guastarsi e divenir pazzo o cattivo? Io parlo qui a signoríne, 

e non è dicevole che a voi dica apertamente tutte le parti brutte 

delle lettrici di romanzi: vi leggerò nondimeno il ritratto che di 

una delle così fatte scrisse Giuseppe Manzoni nella sua operetta 

Ritratti critici. Ecco qui, «Matilde immagina gli eroi come possono 

essere, non come sono: vorrebbe che gli eventi, e le persone del 

mondo, succedessero, pensassero, operassero secondo la sua 

strana fantasía. Niuno è, secondo lei, fedele in amore, niuno è 

veramente valoroso. Non c’è donna bella, che a lei non paja 

un’arpía; nè savia, che non la reputi sciocchissima. Niente cura, 

tutto disprezza: però tratta ciascuno con tale cortesía e gentilezza 

affettata, che stomaca. Ghigna, sorride, loda, ammira, fa carezze 

svenevolmente: è cascante di vezzi: pensa ed opera diversamente 

da chicchessía: i suoi pensieri tendono al sublime; le sue parole 

sono scelte, e contengono sentenze da oracoli. I savj la dileg-

giano: vorrebbe acquistare naturalezza, e domandò a me il modo. 

Io le risposi: Bruciate tutti i Romanzi». Questo scrittore ha toccato 

solo la parte ridicola; ma quanto ci resta da dire per l’altra parte 

dolorosa e dannosa!... Basta, loro son savie e bene educate: ba-

sterà loro avere accennato il pericolo: e non dubito che lo sa-

pranno fuggire. 

«Signora direttrice, disse qui la Bettína, ella ha parlato di alcuni 

romanzi: ma dunque vuol dire che non tutti sono pericolosi». 
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«Ho detto alcuni a bello studio; e, se ella o qualcun’altra non 

mi avesse domandato nulla, io stessa avrei detto altre parole sulla 

materia dei Romanzi. Dico loro per tanto che a’ giorni nostri 

alcuni valentuomini, vedendo che la gente si volgeva alla lettura 

di tali libri pericolosi, e conoscendo che ogni argomento sarebbe 

stato vano a distogliernela; che fecero? «Scriviamo, dissero, de’ 

romanzi anche noi; ma scriviamoli in modo che il buon costume 

non se ne vergogni: che non accendano a ree ed eccessive pas-

sioni, ma a nobili e temperate: che al diletto uniscano anche la 

istruzione; e così a poco per volta, se non tutti, molti almeno si 

volgeranno a leggere questi nostri, piuttosto che quegli altri». E 

così fecero: e così primo Alessandro Manzoni scrisse quel suo 

mirabile racconto de’ Promessi Sposi, e poi vennero il Grossi col 

Marco Visconti, il Cantù con la Margherita Pusterla, il d’Azeglio con 

l’Ettore Fieramosca e col Nicolò de’ Lapi, lasciando stare altri minori, 

che pur seguitarono quel modo. I loro Romanzi dunque io in-

tendo di non confondere con gli altri da me fieramente biasimati: 

e quelli credo che qualunque onesta e ben creata fanciulla gli 

possa leggere senza pericolo.» 
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XIV. 

GIULIA BAITELLI 

La Giulia Baitelli, della quale mi tocca oggi a parlarvi, inco-

minciò senz’altro preambolo la Fulvia, viveva nel tempo mede-

simo che la Fenaroli: erano amicissime tra loro, ed erano ambe-

due celebrate e stimate come bellissimo ornamento della città di 

Brescia, dove la Baitelli come la Fenaroli era nata. Si potrebbe 

dire che la nostra Giulia onorasse in Italia la letteratura greca e 

latina, come in Francia la onorava madama Dacier sua coetanea, 

tanto essa conosceva a fondo e coltivava amorosamente quelle 

due lingue; di sorte che non dismesse mai per tutta la vita la con-

suetudine di leggere ogni giorno uno dei più bei tratti di classici 

greci e latini, di tradurlo subito, e d’impararlo a mente: anzi, 

come quella che era religiosissima, sempre recitava in greco le 

preci, i salmi, la Bibbia, le omelie di S. Basilio e di S. Giovanni 

Crisostomo. Non potè per altro non cedere anch’essa all’an-

dazzo del suo tempo, e scrisse versi d’amore come la Fenaroli, e 

come lei fu pastorella d’Arcadia. Ambedue queste valenti donne 

erano la delizia di tutte le persone culte e gentili della loro città; 

e quel che è veramente maraviglioso, lungi dall’astiarsi, volevansi 

un ben di vita. Generalmente la loro conversazione era lieta e 

piacevole; ma quando capitava l’occasione di farla diventar grave 
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e dotta, avendo ciascuna di esse una memoria di ferro, molto 

spirito, e facile parola ed ornata, l’una, attingendo a’ più puri 

fonti della letteratura greca e latina, citava i più bei luoghi degli 

antichi autori, e sapientemente gli commentava; e l’altra discu-

teva i principali sistemi di filosofía, gli metteva tra loro a con-

fronto, e così dissertava sapientemente: lontane ambedue dalla 

pedanteria o dalla acerbità. Come queste due valenti donne 

erano state amiche per tutta la vita, così morirono a poco inter-

vallo l’una dall’altra: la Giulia nel 1768, la Cammilla nel 1769. Le 

loro poesíe si leggono in molte raccolte; e specialmente in quella 

degli autori bresciani pubblicata dal conte Roncalli. 

Quando la signorína che leggeva disse, anche la Baitelli essere 

stata pastorella dʼArcadia, si udì, tra fanciulle un qualche sghi-

gnazzío; ed appena ebbe finito la sua lettura, quella fanciulla che 

due domeniche innanzi aveva domandato al maestro che cosa 

erano le pastorelle d’Arcadia, disse tutta festosa: 

«Signor Maestro si rammenti la promessa delle pastorelle d’Ar-

cadia.» 

E il maestro, sorridendo: «Ogni promessa è debito; e il debito 

della domenica antipassata, eccomi qui per pagarlo adesso. L’Ar-

cadia era una regione dell’antica Grecia, abbondantissima di pa-

scoli, ed i cui abitanti, chiamati Arcadi, erano famosi per cantare 

di poesía, come fanno adesso anche tra noi molti popolani. I 

Greci per altro, che le loro cose magnificavano ampollosamente, 



206 

celebravano questo poeteggiare per un miracolo; e Arcadia ed 

Arcadi simboleggiava per essi la eccellenza del poetar pastorale. 

Da questa Arcadia pertanto si prese il titolo di una accademia 

poetica, fondata in Roma verso la fine del seicento, col savio 

proposito di combattere le pazzíe e i vaneggiamenti poetici del 

Marini e dei suoi seguaci, che si conoscono col nome di secenti-

sti, studiandosi di richiamare la poesía alla forma schietta de’ 

classici. Ma spesse volte, fuggendo un vizio, chi non è molto ac-

corto, dà in uno peggiore; e così quella accademia riuscì a scre-

ditare il Marini, e suoi seguaci; ma cadde ella poi in tali fanciul-

laggini, che gli valsero gli scherni e le beffe di parecchi valentuo-

mini. I luoghi ove si adunavano si chiamavano Boschi, o Selve, i 

varii collegj Serbatoj, i colleghi Pastori, e Pastorelle le accademi-

chesse: ciascuno pigliava un nome accattato pendantescamente 

dal greco, e poeticamente si chiamavano tutti per i nomi pastorali 

di Teocrito e di Virgilio, cioè Menalca, Tirsi, Titiro; e le donne 

Clori, Nice e simili: generalmente cantavano di amore; ma così 

freddamente, e così sdolcinatamente che era una morte. Chi sa-

peva accozzare quattordici versi rimati era poeta, si creava pa-

store d’Arcadia, e si portava alle stelle; molte donne si elegge-

vano per colleghe, e si chiamavano esse Pastorelle, come Pastori si 

chiamavano i colleghi. A lungo giuoco per altro stancarono tutti: 

il nome di Arcade divenne nome quasi di scherno; e finalmente 

gli frustò così maledettamente il Baretti, che diede loro l’ultimo 
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crollo. Non che l’accademia di Arcadia morisse, no; ma si rior-

dinò per modo che, tuttora vivente, è adesso ordinata all’incre-

mento dei buoni studj, e niuno or la dispregia. Non altro occorre 

dir qui dell’Arcadia, e dei suoi pastori e pastorelle; nè credo che 

altro si curino di saperne queste signoríne». 

Le signoríne assentirono; ed allora il maestro ripigliò: 

«Ora vorrei fare io, per semplice curiosità, una domanda alla 

gentil signora Fulvia». 

«Eccomi tutta orecchie a udire il suo desiderio, rispose la Ful-

via; così potessi saperle rispondere in modo conveniente.... 

«Ella ricordò per cosa mirabile che la Baitelli e la Fenaroli non 

si astiassero fra loro, ma si conservassero amicissime fino alla 

morte. Parrebbe dunque che ella credesse, le donne essere invi-

diose ed astiose l’una dei pregi e delle virtù dell’altra». 

«Sicuro che lo credo, replicò subito la Fulvia....» 

Ma qui la interruppe la Direttrice con queste gravi parole: 

«Signorína, non istà bene a una fanciulla così giovane il get-

tare in faccia al nostro sesso un insulto in questo modo; e biasi-

mare acerbamente tutte le donne per il peccato di poche. È vero 

purtroppo che parecchie donne sono astiose, e queste sono da 

condannarsi con ogni più acerba parola; ma le così fatte sono 

quelle che hanno il cervello leggero, che mancano di educazione, 

e che sono cattive di cuore. Se con qualcuna di esse ha che fare 

una donna ben creata ed istruita, l’astio e l’invidia nasce subito, 
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e fierissima; nè nasce solo, anche tra loro pari, per i pregi morali 

o della istruzione; ma per un’abito, per una acconciatura, per un 

braccialetto, per un par d’orecchini, o per qualunque altro degli 

ornamenti e giojelli e ciondoli, dei quali, dirò si addobbano, piut-

tosto che si adornano le donne vane, e di poco cervello, le quali 

stimano più senza dubbio un ricco ed elegante abbigliamento 

che tutte le più belle virtù delle donne prese insieme. Queste co-

tali per altro non sono la maggior parte del nostro sesso; e tra 

per lo scherno che se ne fa da tutta la gente di senno, e per la 

educazione femminile, che sempre va migliorando, il loro nu-

mero diventerà ogni giorno minore, e quelle poche che rimar-

ranno, saranno additate per bizzarre eccezioni, e per pigliarne 

materia di spasso e di riso; come già ho veduto io con questi 

occhi essersi già cominciato a fare, perchè, trovandomi sere sono 

in una signorile conversazione, dove era una signora addobbata 

esageratamente, e che del suo addobbo si pavoneggiava nel 

modo più svenevole, tutti coloro ai quali ella si pensava di dover 

piacere, tutti la schernivano celatamente, e ridevano alle sue 

spalle. Ma basti di ciò: adesso voglio pregar di una cosa la signora 

Rosína, alla quale tocca la lettura quest’altra domenica. 

«Eccomi qua per servirla. 

«Nel semestre passato mi uscì di mente una celebre dama fio-

rentina, della quale volentieri avrei dato a fare la vita; e vorrei 

adesso riparar questo sbaglio, tornando un par di secoli addietro. 
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Lei, signorína, che studia così volentieri, ed è così pronta di in-

gegno, vorrebbe, scambio della vita che le tocca a fare, far 

quest’altra? Vedrà che è una donna secondo il suo genio. 

«La ubbidirò con tutto il cuore. 

«Allora non le rincresca il venire un poco di là con me, chè le 

darò il nome di questa illustre donna, ed il libro da cui ne possa 

attinger notizie». 

E qui, licenziate le altre signoríne, ella e la signora Rosina an-

darono nella stanza, dov’era una piccola librería, a preparar ma-

teria per la lettura di domenica prossima. 
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XV. 

CLARICE DE’ MEDICI 

La signora Rosína, a cui toccava il leggere la Vita, comparve 

nella sala tutta allegra in vista, e fatta riverenza alla direttrice ed 

al maestro, salì al suo posto, e cominciò: 

«Bisogna ch’io mi faccia dal ringraziare la nostra cara diret-

trice per lo scambio fattomi del tema del mio discorso. Quello 

assegnatomi dapprima, non posso negarlo, era contro al mio ge-

nio, e non sapevo indurmi a trattarlo; questo datomi in sua vece, 

è veramente secondo il mio cuore, e lo tratto proprio di gusto. 

Vi parlerò di una donna nobilissima, di alti spiriti, e operatrice di 

fatti magnanimi, dico della Clarice de’ Medici. Nata essa a Fi-

renze in quella casa de’ Medici che fin d’allora agognava alla si-

gnoría della sua patria, anzi aveva già ordita la rea tela, fino da 

bambina potè osservare le arti che i suoi parenti usarono per 

colorire il perfido disegno, e fieramente le dispiacevano. Venuta 

in età da marito, fu data per isposa a Filippo Strozzi, che era il 

primo cittadino di Firenze, ed il più ricco di tutta l’Italia; il quale, 

benchè non avesse un proposito fermo in politica, ed anzi in più 

occasioni avesse favoreggiato la casa Medici, tuttavía quando 

vide che il cardinale Ippolito voleva davvero farsi tiranno della 

sua patria, si dichiarò apertamente contrario; e da Roma, dove 
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allora abitava, cominciò a tener pratiche con i congiurati. 

Quando poi fu il tempo, palesò ogni cosa a madonna Clarice sua 

moglie, la quale, non pure gliene diè lode, ma volle essa mede-

sima aver parte efficace nel salvare la libertà della sua patria, al 

qual fine, cominciati già in Firenze i tumulti contro la famiglia 

de’ Medici, ella venne a posta da Roma, per abboccarsi con tutti 

gli amici e aderenti, e per confortargli nel proposito di salvare la 

libertà, promettendo loro ogni ajuto. Anzi non dubitò di presen-

tarsi ella medesima a’ suoi ambiziosi congiunti, e dir loro: Che i 

suoi antenati avevano tanto potuto in Firenze, quanto aveva loro conceduto 

il popolo, e alla volontà di quello avevano ceduto quando se ne andarono 

l’altra volta, e così facessero adesso, che sarebbe il loro meglio. Intanto i 

tumulti si facevano maggiori in Firenze, dove già era tornato 

anco Filippo Strozzi: e radunatosi il consiglio grande, si deliberò 

che i Medici dovessero andarsene; e lo stesso Filippo significò a 

quegli ambiziosi tal decreto, i quali presero tempo a rispondere. 

Ma la risposta facendosi troppo aspettare, madonna Clarice 

andò animosamente nelle loro stanze, e fatto ad essi acerbo rim-

provero per il mal governo loro, e per la loro smoderata ambi-

zione, tanto gli sbigottì, che gli indusse a partire, il che fu a dì 17 

di maggio del 1527. Madonna Clarice sopravvisse poco; e morì 

nell’anno seguente, compianta da ogni buon cittadino. 

«Dal libro che mi ha dato a leggere la signora direttrice non 
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ho potuto raccogliere altro che queste notizie di madonna Cla-

rice; ma queste mi pajono più che sufficienti a provare la gran 

prudenza e l’animo virile di quella donna, e quanto può produrre 

di splendidi effetti la nascita illustre e la buona educazione. 

Donne volgari, e senza buona educazione, fanno come abbiam 

veduto fare alle donne di Messina, delle quali ci parlò la Nina; e 

come le donne francesi della Rivoluzione, delle quali ci parlò la 

signora direttrice: la Nostra con la prudenza, con l’autorità, e con 

ardite e gravi parole agli oppressori della libertà, liberò la sua 

patria. 

«La signora Rosína almanacca sempre con la nobiltà, con la 

nascita illustre e con altre simili cose; ma chi le ha detto che il 

generoso atto di madonna Clarice procedesse solo da ciò? Basta, 

non rientriamo in questa materia della nobiltà; e facciamo piut-

tosto notare a queste signoríne come la città di Firenze, e la fio-

rentina Repubblica, quello che acquistò per la prudenza e per 

l’animo virile di una donna, lo perdè ben presto per il poco 

senno de’ Fiorentini, e per la sventura sua propria. I Medici fu-

ron cacciati, è vero; ma partirono col pensiero al ritorno; e tra 

perchè i Fiorentini si perdevano in vane dispute, e perchè non 

pensarono di proposito ad assicurare la fresca libertà, si trovaron 

poi addosso quella spietata guerra di papa Clemente VII, aiutato 

dall’imperatore Carlo V, per la quale Firenze fu assediata, la re-

pubblica uccisa e ricondotti i Medici, non più come cittadini, ma 
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come principi assoluti. E quel Filippo Strozzi marito della Cla-

rice, dopo aver barcamenato in mille maniere, si unì all’ultimo 

co’ fuorusciti fiorentini, i quali tentarono, parecchi anni dopo, di 

liberar Firenze con l’ajuto di Francia; ma fu preso insieme con 

gli altri a Montemurlo, dopo aspra battaglia; e chiuso in una for-

tezza, vi finì miseramente la vita, chi dice ammazzatosi da sè; e 

chi fattovi ammazzare dal Duca Cosimo de’ Medici allora re-

gnante.» 

Veduto che la direttrice si taceva, la signora Elisína disse: 

«Questo ragionamento tutto storico; mi fa venire in mente un 

pensiero: come mai, tra tante donne illustri da noi ricordate, nè 

meno una ce n’è che abbia scritto Istorie? 

«A questa domanda, disse la direttrice, potrà forse più accon-

ciamente di me rispondere il signor maestro». 

Ed il maestro: « Che io il sappia fare più acconciamente di lei, 

ne dubito forte; nondimeno, se a lei piace che la risposta si faccia 

da me, ed io la farò. 

«Le ragioni perchè non ci sono storie gravi scritte da donne, 

sono su per giù quelle medesime assegnate qui altra volta per 

rendere ragione della rarità delle donne scienziate, rispetto alle 

letterate o alle artiste. Lo scrivere istorie non è opera di semplice 

fantasia, nè a ciò basta il solo pronto ingegno; ma ci vogliono 

molte qualità che una donna non può avere, oltre a quella che ha 
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raramente, di una mente disposta agli studj più gravi e specula-

tivi: ci vuole, diceva, lunga pratica di negozj pubblici; lungo ed 

assiduo studio degli storici di ogni tempo e di ogni nazione; an-

dare a passare il più del tempo per le biblioteche ed archivj, fru-

gando, interpretando vecchi documenti, facendo spoglj sopra 

codici di materie diverse: ci vuole una lunga consuetudine del 

trattare materie politiche; conoscenza perfetta del diritto pub-

blico, delle leggi che governano la diplomazia; e sottili investiga-

zioni di ogni maniera. Tutte cose aliene troppo dalle consuetu-

dini di una donna, ed alcune anche non possibili alle donne. 

Ecco perchè non ci sono donne che abbiano composte istorie 

da potersi veramente dir tali: il che peraltro non significa che non 

ce ne possa essere nel tempo avvenire; e che una di queste non 

possa essere anche la signora Elisína, sol che voglia barattare le 

cure gentili e benigne proprie delle donne, con le gravissime e 

laboriosissime degli uomini, anzi lasciando quasi di esser donna 

e facendosi uomo.» 

Qui le altre alunne fecero una bella risata; e la signora Elisína, 

ridendo insieme con esse, protestò di volere rimaner donna 

com’era: e così di un piacevole ragionamento in un altro venne 

l’ora del doversi partire, e partirono. 
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XVI. 

MARIA PELLEGRINA AMORETTI 

«Mie care compagne, incominciò la signora Beppína, dopo 

aver fatto un riverente saluto alla direttrice ed al maestro, l’altra 

volta, perchè ero un po’ malazzata, e perchè il babbo e la mamma 

non vollero che io uscissi di casa, non potei venire a fare la mia 

lettura: oggi eccomi qui, ma vi confesso che ho la tremarella, 

dubitando di mostrarmi troppo mal adatta al mettere in carta; e 

tanto più grave sarà il mio rossore quanto appunto mi tocca a 

parlarvi di una donna valentissima, e perfino laureata in legge. 

Basta, Dio m’ajuterà, e voi sarete benigne agli spropositi che 

dirò. 

«La illustre donna, che è soggetto del mio discorso, si chiamò 

Maria Pellegrina Amoretti, nata ad Oneglia, nel genovesato, il dì 

7 di novembre del 1756. Bazzicando nella casa sua alcuni valen-

tuomini, fino da bamberòttola stava attentissima a udirgli parlare 

di scienze e di lettere, per le quali mostrò tale e tanta disposi-

zione, e si diede a studiarle potentemente così di buon’ora, che a 

15 anni fu in grado di sostenere pubblica disputa di filosofía con 

tal prontezza e sapienza che fanatizzò tutti i suoi uditori e contra-

dittori, i quali dissero apertamente che essa era già da agguagliarsi 
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alle più famose donne del tempo passato. Poco dopo volle an-

dare alla Università di Pavía, dove messasi a studiar legge, e sgob-

bando a più potere, fece meraviglioso progresso, di modo che, 

compiuti appena i ventun anni, fu addottorata in giurisprudenza, 

in quella medesima università, il dì 25 di giugno del 1777. La 

cerimonia del conferimento della laurea fu fatta nel modo il più 

solenne e più brillante: ella sostenne in quel giorno medesimo pa-

recchie tesi con una sicurezza e con una aggiustatezza sorpren-

dente; le quali tesi furono poi stampate, e dedicate a Beatrice 

D’Este, arciduchessa d’Austria, e governatrice di Milano, la quale 

fece sontuosi regali alla giovane dottoressa. I migliori ingegni di 

quel tempo la celebrarono con altissime lodi; e il giorno del suo 

dottorato, dopo essere stata insignita dell’anello dottorale, le fu 

donata, e posta ad armacollo, una bella ciarpa, ricamata ad oro 

ricchissimamente, sulla quale era scritto queste parole (che io co-

pio tali e quali, ma non le intendo): Ob juris scientiam Academia 

Ticinensis dat libenter merito; e sopra ciò le fu presentata una corona 

di alloro. Insomma quella solennità fu rimarcabilissima e da regi-

strare nei fasti della università di Pavía. La Amoretti visse altri 23 

anni, sempre immersa ne’ suoi cari studj; e morì verso la fine del 

secolo passato di anni 46, di malattía infiammatoria, essendo tut-

tora fresca e benportante, da fare sperare nobili frutti del suo inge-

gno.» 

Appena la Beppína ebbe finito di leggere, si alzò tutta rossa 
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nel viso, e corse al suo posto col capo in seno, quasi volesse na-

scondersi dalle compagne, le quali, per farle coraggio, le furono 

larghissime di applausi e di brava. Vi ricorderete che questa 

Beppína ve la diedi l’altro semestre per la più svogliata di tutte, e 

la meno atta forse ad imparare; tuttavía, dopo avere scritto quella 

lettera, ed esser mancata al suo dovere di leggere la vita, vedendo 

che la direttrice la trattava sostenutamente, nè mostrava di cu-

rarsi se studiava o no; e sapendo anche le censure fatte alla sua 

letterina; cominciò ben presto a addolorarsi della indifferenza 

della direttrice, ed a vergognarsi di essere la sola così svogliata 

tra tante fanciulle di buona volontà: e datasi a studiar di propo-

sito, racquistò ben presto la grazia della direttrice, la quale, non 

che non le volesse più bene; ma mostrava quella indifferenza e 

quella non curanza, conoscendo, che sì fatto modo sarebbe stato 

il più efficace per richiamarla al dovere. Anche la direttrice per 

tanto la incoraggiò molto, e le disse brava, soggiungendo: 

«Mi ha dato una vera consolazione tra le altre cose il sentire 

che ella ha abbandonato il brutto vizio di dire pappà e mammà 

invece dei dolci nomi di babbo e mamma. 

«Seppi, rispose la Beppína, le giuste censure che mi furono 

fatte qui, or fa sei mesi, quando tali parole scrissi in quella scia-

gurata letterína; e d’allora in qua non mi sono più uscite di 

bocca». 

«Ciò mostra che ella è docile, buona, e facilissima a rimettersi 
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nella retta via: della qual cosa fa prova anche la vita da lei ora 

letta, la quale, da poche parole non troppo eleganti in fuori, è 

scritta con assai garbo. 

«Ella è così buona che lo dice per incoraggiarmi, e la ringra-

zio: vorrei per altro che, o lei, o il signor maestro, mi additassero 

quelle parole, per potermene guardare altre volte. 

«Questo è ufficio del signor maestro. 

«Ed io, soggiunse il maestro, farò il mio ufficio; e prima di 

tutto farò notare alla signorína che di una gentil donzella, il dire 

che sgobbava per studiava assiduamente, è un mancare al decoro. 

Sgobbare lo dicono gli scolari di Pisa parlando del loro condisce-

poli, che il pigro ingegno compensano collo studio continuo, 

fuggendo ogni lieto ritrovo; e que’ loro condiscepoli gli chia-

mano sgobboni. Ella vede dunque, oltre all’esser tal voce trivialis-

sima, che mal si addice alla Amoretti, fanciulla gentile, e di 

pronto ingegno. Ella ha detto che la Maria Pellegrina, soste-

nendo quella tesi, fanatizzò gli uditori. Queste voci Fanatizzare per 

Empiere di meraviglia, Rapire altrui coll’eccellenza dellʼarte, e Fare fana-

tismo per essere ammirato ed applaudito, sono, è vero, comuni, mas-

simamente nel linguaggio teatrale; ma non resta per questo che 

non sieno stranissimi modi, e da fuggirsi a tutto potere, chi con-

sidera il vero significato della voce Fanatico dalla quale nascono. 

Parlando della cerimonia della laurea, ella ci ha detto che fu fatta 

nel modo il più brillante, e ci ha detto per conseguenza una piccia 
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di improprietà: la prima è quella di aver messo lʼarticolo il di-

nanzi al più brillante, che è costrutto alla francese, nè la lingua 

italiana lo comporta dovendosi dire nel modo più: la seconda è la 

voce brillante per ricco e splendido, che è pur essa tutta francese. 

Anche la solennità rimarcabilissima per segnalatissima, o notevolissima 

è un brutto barbarismo; come pure è barbarismo il dire che la 

Amoretti quando morì era tuttora benportante, non mancando 

nella lingua nostra voci acconcissime a significar tale idea come 

gagliardo, robusto, ed altre secondo l’occasione: e nè anche quell’ag-

giustatezza sorprendente nel sostenere le tesi non è farina schietta 

italiana, potendosi, e dovendosi dire aggiustatezza o mirabile, o stu-

penda, o altrimenti secondo l’occasione. Io non ho altro da dire: 

solo aggiungo che questi sono nèi, i quali non deturpano troppo 

il bello scritto della signora Beppína» 

La Beppína ringraziò caramente il maestro; e avendo la diret-

trice dato il segno, le signoríne si alzarono per andarsene, quando 

la Eglína: 

«Signor maestro, disse, la Beppína ci ha recitate certe parole 

latine che erano scritte sulla ciarpa regalata alla Amoretti il 

giorno della sua laurea, le quali parole ci ha detto di non avere 

inteso neppur ella. Scusi, ve’, siamo donne, e per conseguenza 

curiose: si potrebbe sapere che cosa voglion dire quelle parole?» 

«Perchè no? Le parole latine erano queste: Ob juris scientiam 
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Academia Ticinensis dat libenter merito, che, spiegate alla lettera suo-

nano: Per la scienza del Diritto la Università di Pavía offre di buon grado 

al merito». 

La Eglína, a nome anche delle altre alunne, ringraziò il mae-

stro; e qui finì per quella mattina la conversazione. 
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XVII. 

LAURA BASSI 

Questa domenica lesse la Clelia, quella signorína che vi ricor-

derete essere stata molto lodata dal maestro per il suo modo fa-

cile e schietto di scrivere, quando lesse la vita della Sofonisba 

Anguissola; e dovete pensare, se adesso ci si fosse messa con 

tutto lo studio per non far bugiarde tali lodi, dalle quali prese 

anzi materia a fare il suo breve esordio dicendo: 

«La volta passata il signor maestro benignamente mi lodò per 

il mio modo di scrivere, non certamente perch’io lo meritassi, 

ma forse e senza forse per invogliarmi dello studio: e se tale fu il 

fine delle sue lodi, io lo accerto che fecero l’effetto, avendo io 

studiato assiduamente in questi sei mesi, e letto molti buoni libri, 

affine di vedere se col tempo meriterò di esser lodata davvero 

per questo capo. Dubito per altro se lo studio abbia dato buon 

frutto in questo lavoruccio che sono per leggervi: a me, dico 

schiettamente, che parmi di no. 

«Il soggetto del mio ragionamento è la vita della Laura Bassi, 

celebre letterata bolognese, che nacque nel 1711. Il padre si diede 

ogni più gelosa cura della sua educazione, e della scelta di buoni 

maestri, vedendo nella sua bambina un ingegno prontissimo, e 
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volontà di imparare: nè si ingannò giudicando che sarebbe di-

ventata tale da onorar la famiglia e la patria, perchè, imparate 

fondatamente le lettere latine ed italiane, si diede allo studio della 

filosofia nella patria università, dove fece progresso tanto mira-

bile che a ventun anno sostenne dinanzi ai cardinali Grimaldi e 

Lambertini una tesi, avendo sette professori che le argomenta-

vano contro, a quali rispondeva in lingua latina, ch’ella parlava 

con invidiabile facilità e purezza. Sposatasi poco appresso con 

Giuseppe Veratti medico, nè per le cure di famiglia abbando-

nando gli studj, cresceva sempre in sapienza ed in fama; tanto 

che il Senato di Bologna le diè la cattedra di filosofia, e fece co-

niare una medaglia in suo onore col ritratto di lei dall’una parte, 

e dall’altra una Minerva (dea della sapienza) col motto: Soli cui fas 

vidisse Minervam. Niuna donna per avventura fu padrona come 

essa di tante lingue, e di tante scienze, perchè ebbe familiari la 

lingua latina, la greca, l’ebraica, e le più nobili fra le moderne; e 

fu eccellente nella logica; nella metafisica, nella geometría, 

nell’algebra e nella fisica. Scrisse anche delle poesíe, ed un poema 

epico sulle guerre combattute in Italia dal 1740 al 1748, il quale 

è rimasto inedito; ed è bene, perchè forse non reggerebbe al mar-

tello, e più tosto che giovare, nuocerebbe alla sua fama. Morì nel 

1778, compianta da tutti, e celebrata in morte da varj nobili in-

gegni; come una Raccolta di poesíe era stata fatta in suo onore, 

e stampata in due volumi, quando le fu data la laurea dottorale, 
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e accettata nella Facoltà di Filosofía. 

«Lo studio, disse il maestro come prima si tacque la Clelia, si 

vede che le ha profittato, perchè nel suo discorso, non solo ci 

sono i pregi medesimi che erano nell’altro, ma c’è migliore or-

dine, e più franchezza di periodare: il perchè le faccio le mede-

sime lodi, ed anche maggiori, confortandola di non abbandonare 

lo studio. Sulla fine per altro, se non m’ha ingannato l’orecchio, 

mi è parso di sentirle pronunziar nuocerebbe per nocerebbe. Ho fran-

teso, o sta veramente così? 

«Sta così, perchè, venendo dallʼinfinito nuocere, mi pare che si 

dovesse dir nuocerebbe. 

«Se le pare, le par male. Qui milita la regola del dittongo mo-

bile, della quale pur mi ricordo aver loro detto qualcosa in 

iscuola; ma, a quel che sembra con poco frutto; e però, se piace 

a loro e alla signora direttrice, io ne tratterò adesso un po’ diste-

samente, perchè è una bella vergogna il vedere, non dico da loro, 

ma quasi universalmente trascurata questa regola, che è quella 

forse la quale patisce meno eccezioni». 

La direttrice e le alunne non solo acconsentirono, ma mostra-

rono vivo desiderio, che il maestro spiegasse loro la regola, ed il 

maestro disse così: 

«Regola costante adunque, e che ha meno eccezioni di qual 

altra si voglia, è questa, che in una voce, la quale abbia il dittongo 

uo o ie, se, ne’ derivati da essa, l’accento trasportasi in altra sillaba, 
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il dittongo si scempia; per esempio cuore ha l’accento sulla prima, 

che è dittongo; facendone coraggio, l’accento si trasporta sulla se-

conda, e il dittongo sparisce, nè si può dir cuoraggio. Siedo ha la 

posa sulla prima ed è dittongo; in sedeva l’accento va nella se-

conda, e il dittongo sparisce, nè si può dir siedeva. Nel modo me-

desimo si dice abbuono, abbuonano, abbuona, e non abbuonare, abbuo-

nava, abbuonerò, ma abbonare, abbonava, abbonerò, ecc.: si dice cielo e 

non cieleste ma celeste, si dice accieco, acciecano, ecc., e non acciecare, 

acciecavano, ecc., ma accecare, accecavano, e così di mille altri simili 

casi. Nè il dittongo si scempia solo per trasporto d’accento, ma 

anche perchè seguano ad esso due consonanti uguali; per esem-

pio CUOCERE non solo scempia l’accento in còceva, cocerò ecc., ma 

anche in cossi e cotto. Il trasporto di accento poi ha virtù di far 

cambiare una vocale nelle diverse voci di uno stesso verbo; per 

esempio in UDIRE quelle che han l’accento sulla prima comin-

ciano per o, come odo, odono: quelle dove l’accento passa alla se-

conda, cominciano per u, come udire, udirò, udrà, e nel verbo 

USCIRE cominciano per e quelle che hanno l’accento sulla prima 

come esco, escono, esci, e per u quelle dove l’accento passa oltre, 

come uscire, uscirò, usciva. Non ci ha grammatico antico o mo-

derno (dico di quegli non da quattro al centesimo) che questa 

regola non insegni, e non assegni buona ragione; il Bembo, il 

Castelvetro, il Salviati, il Salvini, il Buommattei, il Rogacci, il Bar-
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toli, Celso Cittadini, Loreto Mattei, il Manni, il Parenti, il Ghe-

rardini; tutti insomma i migliori antichi e moderni, tra quali i più 

largamente e dottamente che ne parlino sono il Cittadini, il Mat-

tei, il Salvini ed il Bartoli fra gli antichi; e fra’ moderni il Parenti 

in più luoghi delle sue Strenne filologiche e il Gherardini nella Ap-

pendice alle Grammatiche teoricamente, e praticamente ne’ suoi la-

vori lessicografici. E quel che prova la incontrastabilità della re-

gola è questo, che e guelfi e ghibellini della filología italiana si 

accordano nell’insegnarla e nel difenderla: segno proprio che 

non c’è via da dirle contro. Eppure tuttor c’è chi non la capisce! 

ed ancora di quelli che vanno per la maggiore parte scappucciano 

in questa materia! Ecco perchè qui ho battuto un po’ più che 

altrove. 

«Anche la Crusca, che ne’ primi sette fascicoli della Va im-

pressione avea trascurato tal regola, fattane accorta, non pure la 

osserva scrupolosamente nella ricominciata edizione; ma ne as-

segna ottime ragioni nella prefazione. – Ma che Crusca? che 

grammatici? che Bembi, che Bartoli, che Parenti, che Gherardini 

e altri medaglioni? Il popolo non usa tali dittonghi, e per conse-

guenza non si debbono, nè parlando nè scrivendo, adoperare. – 

Ma è vero proprio che il popolo non gli usa? – No che non è 

vero: una persona civile, qui in Firenze, gli usa, anche parlando 

quasi sempre, pronunziandoli molto raccolti, è vero, ma facendo 

pur sentire tanto o quanto della u, se il dittongo è uo, e della i, se 



226 

il dittongo è ie, nè certo una persona civile dirà sole per suole, poi 

per puoi, voi per vuoi, celo per cielo, sedo per siedo, ecc., ecc. e molto 

meno lo scriverà. Se poi si esce di Firenze e si va ne’ luoghi dove 

l’italiano è senza dubbio meglio pronunziato, come a Siena, a 

Pistoja, e sulla montagna pistojese, questi dittonghi si odono 

spiccatissimi sulle bocche di tutti. E poi quando fosse altrimenti 

il popolo è autorità assoluta in opera di pronunzia? No, risponde 

Cicerone, Aulo Gellio, Dante, il Bembo, il Salviati, e tutti i primi 

maestri: no, perchè allora bisognerebbe dire e scrivere sua e tua 

per suoi e tuoi, issole per il sole, e molte altre simili: no, perchè è 

una mattía l’accettare a chius’occhi questa autorità sconfinata del 

popolo, la quale ci porterebbe a dover dire e scrivere molti errori 

che al popolo son comuni, come vadino, dichino e simili per vadano 

e dicano: andiedi per andai: vai e fai e stai, per va, fa, sta, imperativi; 

si fece, si disse, ecc. per facemmo e dicemmo: lui e lei per egli ed ella in 

ogni caso: cosa per che cosa, ed altre simili gioje che pur brillano 

negli scritti di questi ciechi seguaci dell’uso; e no finalmente, per-

chè non è vero niente che l’uso di questi e simili errori sia gene-

rale tra ‘l popolo, essendoci pure una gran parte, anzi la maggior 

parte delle persone civili, che mai non li dicono. 

«Non altro ho da dire circa a questa regola. Mi sono fatto 

intendere? 

«Sì signore, rispose, la Zaíra a nome di tutte; e spero che niuna 

di noi caderà più in tal errore». 
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Intanto, essendo passata l’ora, la direttrice si alzò, e tutte fa-

cevano altrettanto, quando la Eglína: 

«Scusino, ma ci siamo scordate d’una cosa. 

«Che cosa?» domandò la direttrice. 

«La Clelia ha detto delle parole latine; ma noi non sappiamo 

quel che voglion dire. 

«O povera signora Eglína, continuò il maestro, ha ragione, ed 

eccomi qui a spiegargliele. La signora Clelia ci ha raccontato che 

sulla medaglia coniata per la Bassi ci era il motto: Soli cui fas vidisse 

Minervam, le quali vengono a dire che quella medaglia fu coniata 

per onorare colei a cui sola fu conceduto di vedere Minerva, volendo 

significare che la Bassi fu la più sapiente fra le donne, tanto sa-

piente che vide a faccia a faccia Minerva, la quale è simboleggiata 

per la sapienza stessa». 
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XVIII. 

CORILLA OLIMPICA 

Toccava la lettura alla giovinetta Livia, a quella che vedemmo 

aver poca voglia di studiare, e che quando lesse la vita della Tor-

nielli, dovè confessare alla direttrice di essersela fatta fare dal suo 

fratello. L’amorevole, ma acerba riprensione che allora, come ri-

corderete, le fu fatta, fu la mano di Dio: si diede a studiar di 

proposito; e fu in grado di presentarsi nella presente domenica 

con un lavoro fatto proprio da lei, il quale, se non sarà un mira-

colo, sarà però comportabile. Udite che la Livia comincia a leg-

gere. 

«Stamane mi udirete parlare di una mia concittadina, che ebbe 

gran fama nel passato secolo, e meritò di essere coronata in 

Campidoglio. Seguitemi col pensiero qua fuor di Porta al Borgo 

fino in cima a Capo di strada, passato la Filiera; la vedete quella 

casa là interna, assai grande e decente? Alzate il capo sopra la 

porta, e leggete quella scritta su quel marmo: essa vi dice che lì 

nacque Corilla Olimpica, tale essendo stato il nome arcadico 

della Maddalena Morelli-Fernandez, di cui oggi vi debbo parlare. 

La famiglia Morelli abita tuttora quella casa, dove la Maddalena 

venne alla luce del mondo l’anno 1728. Studiò con amore fino 
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da’ primissimi anni; e tuttor giovanetta, improvvisava versi bel-

lissimi, odi, ottave, sonetti, canzoni, e per fino scene di tragedie, 

anche al cospetto del pubblico; e incominciato a dare accademie 

anche fuori di Pistoja, diventò ben presto famosa, e fu accolta 

nell’Accademia di Arcadia, dove prese il nome di Corilla Olim-

pica, come già vi ho detto, col qual nome, più che col suo di 

famiglia, si chiamò e si chiama ancora da tutti. La fama di lei 

cresceva un giorno più dell’altro; e venne a tal punto, che fu in-

coronata in Campidoglio con grandissima solennità, il dì 31 ago-

sto 1766. Tutta Roma quel giorno era in festa: la poetessa era 

portata a cielo: per dove passava le piovevano addosso nuvoli di 

fiori, gettati da cardinali, da prelati, da principi, da gente di ogni 

grado e di ogni paese. Per altro non mancò di addentarla la invi-

dia con satire ferocissime; e il solito Pasquino disse di lei cose 

villane ed invereconde; ma ella si consolò in quei prodigiosi 

onori, e nel sentirsi molto da più de’ suoi invidiosi nemici; perchè 

veramente era una donna di merito reale, e qualcuna delle sue 

poesíe non improvvisate, mostrano il suo bello e nobile ingegno, 

e la vivacissima sua fantasía. Questa però le venne meno all’età 

di 60 anni, benchè improvvisasse fino all’ultimo della sua vita, 

che si spense nel 1800. Una Raccolta di componimenti, fatti per 

la solennità della sua coronazione, la stampò il Bodoni elegantis-

simamente, ed alla sua morte furon fatti solenni funerali, dei 

quali ci ha un’ampia descrizione; e tali onori le furono dati per 
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impulso specialmente del Generale Miollis, comandante delle 

forze francesi in Toscana, il quale pronunziò anche una enfatica 

allocuzione, detta nell’Accademia fiorentina, che incomincia da 

queste parole, le quali vi faranno testimonianza del tutto. Udite, 

e non ridete, se vi riesce: «Qui, e spesso, furono ascoltati gli ar-

monici suoni della lira Corillina. Tace adesso. Il velo luttuoso che 

la cuopre ci dice che mai più si udiranno quelle note soavi, che 

tanto vi hanno incantato»; e così fino in fondo. Vi dirò per ul-

timo che alla casa dove morì, in Firenze, fu posta una iscrizione, 

e ci è tuttavía, la qual dice senzʼaltro «QUI ABITÒ CORILLA». 

Non prima aveva finito di leggere la Livia, che la signora Giu-

lietta domandò al maestro: 

«Dica, signor maestro, l’altra sera in casa nostra v’era il signor 

professore Cantelli, che diceva tutto il male possibile dei poeti, e 

specialmente delle poetesse estemporanee, affermando che il 

loro è un mestiere e non altro, e che sono da riputarsi ciarlatani 

belli e buoni. Aveva torto, o aveva ragione? 

«Io non dirò se avesse ragione o torto: solo le dirò che questa 

è opinione di parecchi valentuomini. Per altro le darò a leggere 

quel che ne è stato scritto ora di corto da un mio amico, con 

ragioni calzantissime; ed io per parte mia, le dirò solamente che 

il mondo par che non valuti gran fatto nè gl’improvvisatori nè le 

improvvisatrici, perchè la loro fama dura poco; e questa stessa 

Corilla, che pure era valente donna anche per altri capi, nessuno 
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più la ricorda, se non per dare una idea dove può giungere la 

frenesía, anche de’ savi, quando hanno cominciato a pigliare un 

dirizzone. Anche a’ giorni nostri si è portata alle stelle una vera 

ciarlatana d’improvvisatrice.... Basta, non tocchiamo questo ta-

sto; e chiudasi la conversazione di stamattina con la lettura di 

quello scritto, onde le ho parlato, sopra gl’improvvisatori. 

Aspetti un momentino, che son qui in un attimo». 

E di fatto il maestro tornò subito con un libro; dove, trovato 

il luogo da leggersi, lo porse alla signora Giulietta, la quale a voce 

alta lesse(1): 

«Io non ve l’annacquo: Gl’improvvisatori giramondi non son 

punto nel mio calendario; e penso di loro nè più nè meno di ciò 

che ne pensava il Metastasio, stato improvvisatore, ed il Giordani 

che era chi gli era. 

– E che dicono il Metastasio e il Giordani? sentiamo un po’? 

– Oh, lettor mio, tu che mi tagli le parole in tono così tra il 

beffardo e lo stizzoso, avrei a aver bell’e capito di che panni tu 

vesti. Che dicono? Leggi la lettera del Metastasio all’Algarotti su 

questo argomento: leggi lo scritto del Giordani intitolato Dello 

Sgricci e degli improvvisatori, e lo sentirai quel che dicono. Ma, se qui 

 
(1)Questo scritto sugli Improvvisatori fu dettato dall’autor del 

presente libro nel 1857. 
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tu vuoi udire a conto, qualcuna delle loro proposizioni; guarda ti 

vo’ contentare, mettendotele innanzi perchè tu a tuo talento ti 

cibi. Il Metastasio chiama pane pane l’improvvisare un mestiere; 

e poi senza tanti complimenti, detto che all’aver cessato ai con-

forti del Gràvina, di dire improvviso all’età di 16 anni crede di 

essere debitore di quel poco di ragionevolezza e di connessione 

di idee che si trova ne’ suoi scritti, soggiunge: Poichè, riflettendo al 

meccanismo di quell’inutile e meraviglioso mestiere, io mi sono ad evidenza 

convinto che la mente, condannata a sì temeraria operazione, dee per neces-

sità contrarre un abito opposto per diametro alla ragione. Il Giordani poi, 

che era un po’ più sciolto di lingua, piglia il sacco per i pellicini e 

la tira giù in modo agl’improvvisatori (ma con ottime ragioni) 

che, se essi il leggessero, rientrerebbero in un pízzico, e vorreb-

bero esser cento braccia sotterra. Pigliane qui un saggiuolo: Non 

amerà mai d’essere improvvisatore chiunque possa essere altra cosa. Non è 

consiglio buono, se non iscusato da necessità, offerirsi immaturo spettacolo, 

anzichè aspettare che grandi e saldi meriti ci facciano ricercare dai pochi ai 

molti, e da tutto il nostro secolo raccomandare alla posterità. E poi: La 

professione degli improvvisatori non è altro che LUDUS IMPUDENTIÆ (un 

giuoco di sfrontatezza). Impudentissimi, perchè vi promettono un asso-

luto impossibile (parlare di ogni cosa improvviso e bene): e quello che 

non crederebbe mai chi nol vedesse ogni dì, tale promessa viene bonamente 

accettata dal pubblico, e anche da tali che in altre cose si mostrano assai 

prudenti. Che ti par egli, lettore stizzito? Ma non è nulla; senti qui: 
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Ciò che il VOLGO ammira, di spander copia di versi non meditati, è nulla 

al savio, il quale intende come il comporre versi ottimi e duraturi è grandis-

sima cosa: gittar di bocca versi men che mediocri è abito che facilmente da 

ognuno si può acquistare. Il forte è dir cose vere, belle, non vili, che almeno 

vagliano il tempo e l’attenzione di udirle. E qui vi ripetiamo che una suc-

cessione ordinata di buoni pensieri, che è proprietà d’ingegno non volgare e 

di molte fatiche, non potrà mai (checchè ne dicano i CIURMATORI) ottenersi 

per un SUBITANEO FURORE, per una REPENTINA ISPIRAZIONE. 

Non v’è altro furore che l’ingegno: non altra ispirazione che dallo studio. 

Questa è forte, neh! lettore stizzito? Ma altro è da udir che tu 

non credi. Più là il Giordani propone qual paragone può farsi 

degl’improvvisatori con gl’istrioni, i ballerini e i cantanti. O senti 

come sentenzia, vè! Solo in una cosa convengono, che di loro non rimane 

vestigio. Ma hanno poi differenze gravissime. Quelle tre arti producono 

molto e non indegno piacere: i versi improvvisi sono tanto noiosi quanto 

inutili, nè solamente inutili, poichè bruttissima onta fanno alla vera poesía. 

Ti fa, lettore, o ne vuoi un altro pochíno? Sì? to’: Non cercheremo 

se altre nazioni abbiano improvvisatori (divitias miseras!) (ricchezze 

meschine); il che udiamo da taluno affermarsi. Ma, quantunque certis-

simi che più d’uno, o due, o tre milioni di abitanti di Italia ci griderà contro, 

noi siam fermi a tenere (come sappiamo tenersi dai prudenti Italiani) che 



234 

niuno onore fa alla nostra nazione l’avere e l’ascoltare improvvisatori... De-

lirò tanto il secolo XVIII(1), da credere poesía le ciance degli improvvisanti, 

e non si vergognò a dar loro la corona del Petrarca e del Tasso... Non è poi 

stoltissima e miseranda cosa incoronarsi una Corilla dove fu carcerato e 

torturato il Galileo? Si tronchi il parlare di questa indegnità, che pur la 

vergogna intollerabile e l’ira giustissima suggerirebbero troppo gravi parole. 

Volete ancora il contentíno? ed eccovelo. Mossa domanda che 

cosa dee far questa turba che, non arrischiandosi d’esser funambula, si fa 

improvvisatrice, e detto che forzarla a qualche più util mestiere sarebbe 

forse giusto ma duro, conchiude che potrebbe essa riuscir utile a 

qualcosa (volendo pur pane da’ versi), se imparasse a mente del 

Tasso, dell’Ariosto, del Metastasio; studiasse di pronunziar bene, 

e andasse recitando per l’Italia: almeno così metterebbe negli orecchi 

al volgo povero, e al volgo ricco, alquanto di suono italiano, e negli animi 

popolari entrerebbero sensi italiani, e nutrirebbevisi facoltà di concepire, e 

forse anche di esprimere, pensieri italiani. Così (e con queste parole fi-

nisce il Giordani quel suo bello scritto), così, con guadagno di miglior 

piacere e con qualche profitto, verrebbe Italia liberandosi da un gran fastidio 

e LUDIBRIO degli improvvisatori. 

Queste parole ad altri le scotteranno un pochíno, e gli fiano 

 
(1)E nel XIX, lʼanno di grazia 1858, siam per avventura rinsaviti? 

Se tu lo credi! 
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sapor di forte agrume; ma si può egli, chi si metta la mano al 

petto, farci contradizione che buona sia? Si intende per altro che 

valgano, finchè si parla degl’improvvisatori bighelloni e gira-

mondo, i quali, avendo ingegno e studio, voglion venderlo così a 

ritaglio e far il saltimbanco, piuttosto che educarlo a cose grandi 

e forti: chè una qualità d’improvvisatori apprezziamo noi, e ce 

ne tenghiamo; e questi sono i ciechi da bettole, e tutti coloro che, 

idioti assolutamente e senz’ombra di lettere, cantano improvviso 

e compongono versi, i quali, salvo la rozza scorza di fuori, fanno 

vergogna, per le vive immagini e per pensieri o gaj o gentili, a 

quegli di certi poeti che vanno per la maggiore. Questi sì che 

sono da tenersi in pregio e da vantarsene una nazione, come co-

loro che sono improvvisatori per non potere esser altro, e danno 

chiaro argomento di che cosa sia capace, naturalmente e senza 

veruno ajuto d’arte e di studio, l’ingegno del popolo italiano. 

Nati dal popolo minuto, sono i poeti del popolo minuto: spogli 

di ogni presunzione, di ogni ciarlatanería, cantano a gente pari 

loro, si scelgono teatro da pari loro, e senza saper di dir cose 

belle, tali le dicono, che porgono diletto e maraviglia a chiunque 

gli ascolta. Dei così fatti abbonda la nostra Toscana, ecc». 

Tali parole sembrarono a tutte ragionevoli; solo si volle far 

onorevole limitazione per la Corilla, la quale anche nelle poesíe 

non improvvisate si era mostrata valente poetessa. 
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XIX. 

CRISTÍNA ROCCATI 

Anche questa volta la signora Fiammetta fece i suoi compli-

menti, e qualche leziuccio prima d’andare al suo posto; ma, ac-

cortasi di certe occhiate che davale la direttrice subito si ricom-

pose, e lesse con la gravità necessaria. 

«Un’altra dottoressa, ed un’altra professora! E poi si dice che 

le donne non son buone a nulla! Eccovi qui la Cristína Roccati 

nata a Rovigo nel 1734, la quale non ha invidia per niente alle 

altre due dottoresse e professoresse raccontatevi a queste passate 

domeniche. Da piccina ebbe a maestro di lingua italiana e latina 

un buon prete del suo paese, ed anche lei, come le altre due dot-

toresse, a 15 anni faceva versi elegantissimi nelle due lingue, il 

che le valse d’essere ammessa nell’Accademia de’ Concordi, dove 

si facevano continui esercizj di lettere, e dove la Cristína leggeva 

spesso delle sue composizioni, con meraviglia di tutti. C’è chi la 

rimprovera d’essersi dilettata di far sonetti enimmatici, perdere 

qualche po’ di tempo attorno alla sciarade, e ad altri di que’ gio-

cherelli letterarj; ma, se mai fu peccato, la se ne pentì presto, e di 

buon’ora si diede agli studj più gravi della filosofía, dove fece tal 

profitto, che suo padre volle tentare di farle prender la laurea 

nell’Università di Bologna; e la mandò là accompagnata da una 



237 

zia e dal precettore, dove osservata e carezzata da tutti que’ va-

lentuomini studiò indefessamente, ed oltre gli altri studj si diede 

con ardore anche a quel delle matematiche. Tornata in patria alla 

fine dell’anno scolastico, tenne una pubblica conclusione, che fu 

da lei sostenuta con mirabile gravità e dottrina alla presenza de’ 

più nobili ingegni; e finalmente, fatti con lode e con gran plauso, 

tutti gli studj universitarj, potè cogliere l’onorato frutto delle sue 

fatiche; dacchè presentata dalla celebre Laura Bassi al Collegio 

filosofico, ivi ricevette la laurea dottorale il dì 5 di maggio del 

1751. A Rovigo fu ricevuta come in trionfo, ma la buona fan-

ciulla, conoscendo quanto le mancava tuttora a potersi chiamar 

tale quale era reputata, volle andare a Padova per impararvi la 

lingua greca, l’ebraica, e l’astronomia; ma di poco era andata colà 

che improvvisamente le morì il padre; ed ella sostenne questa 

grave sventura con cristiana e filosofica rassegnazione, e benchè 

questa perdita la lasciasse nelle più gravi strettezze, pure fece 

ogni maniera di privazioni, e continuò quegli studj, a’ quali aveva 

così ardente amore. Compiuti che gli ebbe, le fu offerta la catte-

dra di Fisica nella città di Rovigo, dove insegnò quella scienza 

per 27 anni; ed un giorno, scoppiatole un fulmine a’ piedi, non 

che se ne turbasse, ma anzi ne prese occasione a scrivere una 

bella dissertazione sulle Meteore. 

«Ebbe corrispondenza famigliare co’ più illustri poeti e scien-
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ziati del suo tempo; e morì assai vecchia in sul principio del se-

colo presente lasciando vivo desiderio di sè in quanti la conob-

bero, e fama onorata appresso i posteri». 

Alzatasi da sedere la signorína, da tutte le parti ebbe i miral-

legri, a’ quali rispondeva con le sue manierine sempre un po’ le-

ziose, ma non però svenevoli. Intanto aveva fatto cenno di voler 

parlare la signora Giannína; perchè la direttrice, domandatole se 

volesse parlare, e datagliene licenza ella disse: 

«La cara Fiammetta, che ci ha descritto con tanto garbo la vita 

della Roccati, le ha quasi scritto a peccato che da giovane si di-

lettasse in sonetti enimmatici, in sciarade, e simili giuochi, 

com’essa gli ha chiamati; dove a me, dico la verità, peccato non 

mi pare: anzi mi pare un esercizio, non solo dilettevole, ma anche 

utilissimo ad aguzzare l’ingegno. Vorrei che, o la signora diret-

trice, o il signor maestro, mi dicessero se veramente sbaglio io a 

pensare così». 

La direttrice accennò al maestro che dicesse egli, ed egli disse 

di fatto: 

«Peccato assolutamente nol direi, anzi mi pare che in gran 

parte abbia ragione la signora Giannína a chiamarlo esercizio 

utile; e credo anzi, che, considerato come giuoco, il proporre so-

netti enimmatici, o sciarade e logogrifi da indovinare, ed il fare 

anagrammi possa farsi anche come esercizio di ricreazione negli 

Istituti di giovanetti o di giovanette. Il peccato comincia quando 
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a tali giuochi si vuol dare importanza di componimenti letterarj; 

quando ci si perde attorno quel tempo, che dovrebbe spendersi 

o nello studio, od in altri uffizj, e quando si pensa di acquistar 

lode vera dell’indovinamento, tenendosi di aver tirato il sole al 

monte coll’indovinare una sciarada o un enimma. Anticamente 

si dava anche nelle scuole di lettere, maggiore importanza a que-

ste bazzecole, specialmente nel secento da’ Gesuiti; ed in un trat-

tato di Rettorica, scritto da un P. Antonio Forti col titolo di Miles 

Rhetoricus (il soldato rettorico) questi anagrammi, enimmi, em-

blemi e simili bubbole, sono registrati tra gli altri componimenti 

letterarj, e datone regole ed esempj: il che è un vero peccato mor-

tale ed una vera frenesía. Come esercizio dilettevole per altro, 

tanto è lungi ch’io lo reputi peccato, che se la signora direttrice 

il permette, io a modo di ricreazione, vo’ proporre qualche in-

dovinello a queste signoríne.» 

Le signoríne tutte in coro gridarono: O bene, o bene, e la diret-

trice ridendo disse al maestro che facesse pure: ed il maestro an-

dato di là, e tornato con due libri, parimente ridendo: 

«Eccomi da loro: scrivano questo sonetto; e poi lo indovi-

nino; e cominciò a dettare: 

SONETTO ENIMMATICO. 

Oscuro comʼio sono, io son pur tale 

Che risplendo nel mondo al par del sole, 
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E fermo gli elementi ove l’uom vuole, 

E vo per via di penne, e non ho l’ale. 

Il mio morto colore è altrui vitale, 

E non ho lingua, e vommene in parole; 

Mentre per me narrar gran cose suole 

Colei, che dagli stracci ebbe il natale. 

Non ho mani, e alla man son conosciuto; 

Ov’io do, dimostrando i miei gran vanti, 

L’udito al sordo, e la favella al muto. 

Seguite me, voi della gloria amanti: 

Se tra gli empi profano io son veduto, 

Io son veduto ancor sacro tra i Santi. 

Copiato che fu il sonetto, le signoríne cominciarono a medi-

tarci su; ma, per quanto almanaccassero, non ce ne fu una che 

potesse azzeccarci: solo due o tre di loro si erano accorte che 

c’era qualche cosa come di scrittura; ma alcune parti non si ad-

dicevano a questa interpretazione. E già il maestro si disponeva 

a spiegarlo, quando la Nina Siciliana gridò di laggiù in fondo: 

l’inchiostro. 

«Brava, sora Nina: è proprio l’inchiostro. 

«E sa, l’ho detto solamente per dir qualcosa, perchè molte 

cose non le ho intese; ma quell’oscuro, quel morto colore, e colei che 

dagli stracci ebbe il natale, che ho inteso subito per la carta, mi hanno 
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fissato in quell’idea, e ho buttato là a caso. 

«E ci ha azzeccato. 

«Ma ecco: che vuol dire fermo gli elementi? 

«O le lettere dellʼalfabeto non sono gli elementi delle parole? 

«Gua’, è vero: che pazzerella che sono! O quel dire che alla 

mano è conosciuto? 

«Perchè il carattere si chiama anche mano di scritto. 

«E l’esser profano tra gli empi, e sacro tra’ Santi? 

«Perchè i libri degli empi si chiamano anche profani inchiostri, e 

que’ de’ Santi sacri inchiostri. 

«Oh! ora tutto mi torna a capello, e la ringrazio.» 

Gl’indovinelli propriamente detti vogliono anche maggior 

prontezza, come quelli che non si fermano molto a descrivere la 

cosa che celano in sè, per esempio: 

 « Non si muove e sempre corre; 

  Non sa matematiche, e sempre misura; 

  Mentisce e non parla ». 

Dopo un poco di silenzio disse la Eglína: «l’orologio, che giusto 

stamani lʼho sentito chiamar dal babbo il bugiardo». 

E tutte ridendo disser brava all’Eglína. 

I’ ho una cosa, la quale non è viva 

E par che viva, se le vai davanti; 
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E se tu scrivi, parrà che la scriva, 

E parrà ch’ella canti, se tu canti. 

E se t’affacci seco in prospettiva 

Ti dirà i tuoi difetti tutti quanti; 

E se sdegnoso gli omeri le volti, 

Sparisce anch’ella; e torna se ti volti. » 

Questa stanza la leggeva il maestro; ma non l’ebbe appena 

finita, che più voci gridarono la spera, lo specchio. 

«Sì, disse il maestro, questo enimma è assai facile: è però assai 

graziosa la poesía; come non è cattiva poesía questa di un altro, 

facile per avventura come quello: 

« Padre son io di dodici figliuoli, 

I quali ad uno ad un vado uccidendo; 

Mentre l’un dopo l’altro va nascendo, 

Il ciel vuol poi che l’ultimo me involi. 

Ma non si tosto son di vita privo, 

Che son rinato, e nuova vita vivo. » 

Questo non fu indovinato così presto; ma pur fu indovinato 

da due o tre per l’anno. Allora il maestro conchiuse: «Qui basti di 

tali gingilli; e non passi per esempio questo breve trattenimento 

di stamattina; chè non vorrei per tutto lʼoro del mondo dar ca-
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gione a veruno di dire, che in questo Istituto ci si insegna i gio-

chetti d’ingegno a uso Gesuiti». 
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XX. 

PAOLÍNA SECCHI-SUARDO GRISMONDI 

Quella Gegína, che vedemmo esser così cerimoniosa il seme-

stre passato, venne adesso tutta compostezza e gravità, che pa-

reva un’altra, tanto aveva potuto sull’animo suo la amorevole le-

zioncina datale dalla direttrice sopra l’eccesso delle cerimonie. 

Andata per tanto al suo posto, diede un’amorevole occhiata alle 

compagne, e fatto cenno di riverenza alla direttrice ed al maestro, 

incominciò. 

«La contessa Paolína Secchi-Suardo da Bergamo, nata nel 

1746, fu dal padre fatta ammaestrare nelle buone lettere, e la 

poesía italiana divenne la vita della sua vita. Ebbe diletto singolare 

per l’arte comica, e specialmente si segnalò nella tragedia; nè le 

furono estranee le belle arti: di maniere gentilissime ed amabilis-

sime, compíta in ogni suo atto, di bella persona, semplice, ma 

elegantissima nella toelette, non era possibile lo starle vicino, e il 

trattarci, senza pigliarne ammirazione e rispetto. Viaggiò quasi 

tutta la Italia, la Francia e la Germania; e per tutto dove andò 

diede apertissime prove del suo splendido ingegno. In Francia la 

celebrarono e la festeggiarono i più sommi uomini, Buffon, La-

lande, Diderot, Voltaire e Mercier; e parimente la celebrarono in 

Italia i due Pindemonte, il Parini, il Vannetti, il Soave, il Bettinelli, 
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e sopra tutti il celebre Lorenzo Mascheroni, che a lei diresse il 

nobilissimo e famoso Carme intitolato Invito a Lesbia Cidonia, chè 

tale era il nome arcadico della Paolína. Non ci fu poi illustre Ac-

cademia, che non volesse gloriarsi di averla per collega; e il Bet-

tinelli scrisse un bell’elogio di questa rara donna, che si può dir 

proprio essere stata l’idolo de’ sommi ingegni del suo tempo. E 

veramente il valeva: lei elegante parlatrice del francese e dell’in-

glese; lei valente conoscitrice dell’italiano, come ne fanno fede 

molte gentili sue lettere, e tutte le sue poesie: lei di animo genti-

lissimo; chè tutto dava materia al suo alto ingegno di sublimarsi 

a’ più mirabili concetti, e significargli coll’ispirato linguaggio 

della vera poesía. Morì di 54 anni nel 1801; nè la sua fama si 

spegnerà certo nel tempo avvenire. Per far vedere anche a voi 

altre, che la poesía della Lesbia Cidonia, non era di quelle da 

donna, come dicon taluni sfatatori del nostro sesso, voglio leg-

gervi il suo sonetto da lei scritto in lode di Parigi. 

SONETTO. 

Città regal, che fosti ognor de’ miei 

Desir, benchè da lungi, amato oggetto, 

Per cui lieta varcai l’Alpi, e il diletto 

Italo cielo abbandonar potei. 

Città, che di più chiari ingegni sei, 

E delle grazie, e degli Amor ricetto, 
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Oh quanto volentieri un inno eletto, 

Qui della Senna in riva, io ti offrirei! 

Ma, se per celebrarti io sciorrò lʼali 

Ai rozzi versi miei, certo n’avranno 

Ira e dispetto i tuoi vati immortali; 

Essi che, cinta l’onorata chioma 

De’ più bei lauri ascrèi, cantando, or fanno 

Risorgere in te sola Atene e Roma. 

E qui la signora Gegína si tacque: alla quale continuò con 

poco intervallo il maestro. 

«Il sonetto della Secchi-Suardo non è certo un cattivo sonetto, 

nè da chiamarsi beffardamente roba da donne, ma chi volesse per 

altro guardar ben bene, troverebbe alcune cose da riprendere. Io 

nol farò per altro: solo vo’ notare che in questo componimento 

l’autrice si mostra esageratamente ammiratrice della letteratura 

francese, sull’esempio forse del Bettinelli suo amico; e che quelle 

sue enfatiche parole sopra Parigi vanno intese sanamente, e con 

molte limitazioni. Alla signorína poi dirò schiettamente, che dalla 

sua bocca mi ha fatto brutto sentire la parola toelette, quando ci 

ha raccontato che la Paolína era elegantissima nella toelette. 

«O come avrei dovuto dire? il corrispondente italiano non 

c’è!... 

«Non c’è il corrispondente italiano?! rispose con un po’ d’ira 
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il maestro. Come! e debbo sentirlo dire da una giovinetta italiana 

e studiosa? Codeste sciocche bestemmie le lasci dire a quegli 

stolti, i quali, ignoranti di ogni cosa buona, ignorano perfino la 

lingua di casa loro per andar dietro alle vanità di fuori; e piuttosto 

poi che confessare la propria ignoranza, accusano la lingua stessa 

come mal sufficiente a significare i lor sublimi pensieri! 

«Ma, replicò tutta timida, la Gegína: ho sentito dire che anche 

un gran poeta del secolo passato, scrisse questa parola... 

«Codesto gran poeta, che era veramente tale, fu il Parini, il 

quale scrisse Te la toeletta attende, e poi corresse e ricorresse, gua-

stando sempre più. Ma appunto per averlo fatto lui, il fallo è più 

grave. Mancavano modi da significare quel pensiero? e se per 

esempio avesse scritto te il fido specchio attende, non avrebbe fatto 

più calzantemente e più gentilmente? Lo sa da che procede que-

sto vagheggiare senza bisogno le cose straniere? dalla servitù che 

sventuratamente noi altri Italiani abbiamo incallita nellʼossa; il 

qual sentimento di viltà non ci lascerà per avventura nè anche, 

se torneremo ad essere popolo libero, e sciolto da ogni predo-

minio straniero(1). Lo vuol vedere che bella roba noi vagheg-

 
(1)Il buon maestro fu profeta. Ora siamo liberi, siamo una gran 

nazione; ma le cose nostre dispregiam come prima, e ci fac-
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giamo, e come scioccamente si dà la preferenza al piombo fran-

cese sopra l’oro e le perle italiane. Mi ascolti. Toelette significa in 

francese piccola tela, e quella specialmente con la quale è coperto 

il tavolino, ove le donne stanno ad acconciarsi. Ora veda ingegno 

de’ Francesi, e ricchezza della lor lingua! Toelette indica per essi, 

non solo la tela, ma il tavolino su cui la tela sta distesa, e di più 

lo specchio, le spazzole da capelli, le pettiniere... ecc. – Toilette 

indica la stanza!! dove la donna sta ad abbigliarsi. – Toilette indica 

parimente il compiuto vestiario ed acconciamento di una si-

gnora!!! Domando io se sciocchezza maggiore si può nè anche 

immaginare? E pure anche noi Italiani toelette qui, toelette là, che è 

un vero vituperio! Vediamo un po’ se la lingua italiana ha nulla 

di meglio. Dante, parlando di una antica matrona fiorentina, 

disse: 

Bellincion Berti vid’io andar cinto 

Di cuojo e d’osso; e tornar dallo specchio 

La donna sua senza ‘l viso dipinto: 

che cosa intendono per questo tornar dallo specchio? 

E molte voci ad un tratto: «Tornar dalla toelette». 

 
ciamo mancipj ora di questa gente ora di quella, o nella lin-

gua, o nelle fogge, o nella politica... 
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«Scusino, o questo modo non par loro bello, chiaro, e più pro-

prio del francese toilette? Lo specchio è il più necessario arnese 

per abbigliarsi, e dà subito la idea della cosa. Dunque, se io dirò 

che una signora è allo specchio sarò più chiaro e più proprio che 

dicendo è alla toelette, e quel che conta più di tutto, sarò italiano: 

e se loro stanno attente al parlar familiare nostro, le sentiranno 

dir continuamente di una donna vaga di comparire, e di ador-

narsi: la sta tutto il giorno alla spera (chè spera si dice volgarmente 

per specchio): la sta alla spera fino al tocco, e simili. Ella ci ha detto 

che la Secchi-Suardo era elegantissima nella toelette, ma se avessi 

letto la Vita io, ed avessi detto: vestiva, o si abbigliava elegantemente, 

non avrei detto parole tutte schiettamente italiane? non mi sarei 

fatto intendere da tutte quante? 

«Sì, sì, esclamarono tutte. 

«Veniamocene adesso a quella famosa stanza che i francesi, 

tanto arguti!, significano per mezzo di una teletta, e che gl’ita-

liani, grullamente scimmiottandogli, la significano con voce che 

nella nostra lingua non ha significato. C’è nella lingua italiana una 

parola propria? Che ci debba essere è certo, perchè le gran dame 

italiane si abbigliavano al pari, ed anche più sfoggiatamente delle 

francesi, e non dicevano toelette, ma come anticamente dicessero 

non l’ho a mente. Ne’ teatri italiani però c’è la voce vera e pro-

pria, chiamandosi Cameríni le stanze dove la prima donna e via 

via le altre, si abbigliano (fanno la toelette) per la scena. Ma, se 
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questo cameríno paresse poco dicevole alle signore, per esser voce 

da donne di teatro; o non si potrebbe chiamarlo abbigliatojo, che 

è voce propria, gentile, e secondo ogni più scrupolosa analogía; 

nè contraria alla ragione, e per noi Italiani nemmeno alla dignità 

nazionale, come toelette?» 

La direttrice interruppe qui il maestro con tali parole: 

«Abbigliatojo è voce che molto mi piacerebbe; ma a chi riesce 

metterla nell’uso? 

«A chi riesce? – rispose il maestro. – O a chi riuscì metterci la 

pazza voce toelette? Una pazzerella di donna cominciò: un’altra; e 

poi due; e poi mille le andaron dietro; e fu fatto il becco all’oca. 

Incominci ora una savia donna a dire abbigliatojo: dieci sciocche 

le rideranno in faccia, ma un’altra savia la imiterà; a poco per 

volta scemeranno le sciocche, e cresceranno le savie; e così 

l’abuso se n’andrà per cedere luogo all’uso legittimo. 

«Bene, comincerò io; ed esorterò queste signoríne a fare il 

medesimo. Lo promettono?» 

E tutte ad una voce: Sì, - sì signora - lo promettiamo. - 

«Ma ci sono dei casi, nei quali non si sa proprio come dire in 

italiano. Per esempio, se io ordino al falegname quel tavolino, 

dove noi stiamo ad abbigliarci, non posso dire: fammi uno specchio, 

se no mi fa una spera.» 

Così disse la signora Bettína; alla quale il maestro: 

«Dunque vorrà ordinargli la teletta ? Ma allora se il legnajuolo 
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sarà accorto, le risponderà, che per la teletta bisogna andare al 

merciajo. Fuor di celia: la gli potrà ordinare un tavolino da petti-

narsi, o se lo vuol dire tutto in una voce, si faccia insegnare dagli 

Aretini, che usavano, e forse usano ancora, la bella voce specchiera. 

«Codesta mi piace, – disse la signorína; e soggiunse: – O se 

vorrò dire che una signora è a far la toelette, come dovrò dire? 

«O che fanno le signore quando fanno la toelette? 

«Si vestono, si pettinano.... 

«Lo vede che l’ha detto senza accorgersene? Dovrà dire: è su, 

è di là che si veste, che si pettina, che si abbiglia. E la sa bene che vestirsi, 

anche nell’uso, si prende per abbigliarsi affine di andare o a teatri, 

o a conversazioni. 

«O quelli che si chiamano articoli di toelette come gli chiamerò? 

«Volerne! Gli chiamerà oggetti di abbigliamento, di adornamento, e 

semplicemente adornamenti, secondo i casi. 

«Ma l’ora si fa tarda; e serberò ad un’altra volta il parlar loro 

della moda, e del suo linguaggio». 



252 

XXI. 

ELISABETTA CAMINER-TURRA 

La signora Sofía, senz’altro preambulo, cominciò la sua let-

tura così: 

«Da una regina di Francia, e che regina! sono discesa a parlare 

d’una scrittrice di commedie, e perfin giornalista: ma nel suo ge-

nere anch’essa ha molto del singolare, e l’argomento lo tratto 

assai volentieri. Dico adunque che questa Elisabetta fu figliuola 

di Carlo Domenico Caminer, storico e letterato veneziano, e nac-

que in Venezia il 29 di luglio del 1751. Da bambina non c’era 

verso di farle pigliare amore nè allo studio nè al lavoro; ma non 

avrebbe atteso ad altro che a spassi e balocchi; e il suo vivace 

ingegno si mostrava solo nelle sottili e argute bugiuole, con le 

quali ricopriva le sue mancanze quando il babbo e la mamma la 

gridavano. Venuta per altro sui sette anni, non potendo soppor-

tare il malcontento che mostravano della sua svogliatezza i geni-

tori, mutò quasi natura, si diede con vero ardore allo studio, dove 

tanto profitto fece in breve tempo, che fu in grado, a soli 15 anni, 

di ajutare il padre ne’ suoi lavori letterarj; e manifestatosi poscia 

in lei uno squisito gusto per il teatro, si provò a scriver comme-

die, riuscendovi con mirabile buon successo; chè, le sue prime 

commedie, e massimamente il Disertore, furono applauditissime 
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universalmente: nè le sue opere teatrali son poche, essendocene 

una Raccolta di ben 20 volumi. Oltre ad essere scrittrice di com-

medie, la Caminer fu giornalista, come quella che pubblicò, in 

compagnia di suo padre, un periodico intitolato L’Europa lettera-

ria, il quale fu poi continuato da lei sola col titolo di Giornale en-

ciclopedico. Nè ciò basta; chè si diede pure al tradurre; e recò in 

italiano il Quadro della storia moderna del Mehegan, che ella pubblicò 

insieme con gli Idillj di Gessner, «la cui eleganza, dice un accurato 

biografo, e la cui dolcezza di sentimento, e il candore ingenuo, 

ella trasfuse nella sua versione». Si diede parimente ad ajutare la 

istruzione della gioventù, ed in servigio di essa, tradusse l’Amico 

dei fanciulli di Berquin, e le Nuove Novelle di Marmontel. 

Quando fu ad una certa età sposò il medico e botanico Turra 

di Vicenza: allora le rifiorì l’amore per l’arte drammatica, e riz-

zato nella propria casa un bel teatríno, raccoglieva appresso di sè 

alcune fanciulle ed alcuni giovani di buona nascita, ammaestran-

dogli alla scena. Ma questo fu appunto cagione della sua estrema 

sventura «perocchè, conchiude il ricordato biografo, colpita nel 

petto da un soldato briaco, il colpo fu di tal violenza, che, venu-

tale una contusione, la trasse alla tomba nella fresca età di 45 

anni: il che da taluni è negato, i quali la dicono morta di malattía 

naturale». 

Io, conchiuse la signora Sofía, non ho altro che dirvi: se ho 

detto degli spropositi compatitemi, e correggetemi. 
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«Compatimento non merita, prese a dire la direttrice, ma lode; 

ed io la lodo di cuore, come odo che han fatto le sue compagne 

applaudendola. Dacchè per altro ella ha notato le ingegnose 

bugíe della Caminer quandʼera piccina; ed il vizio della bugía è 

per per me uno de’ peggiori; così mi piace che si legga ora qui 

un capitolo di un buon libretto, che tratta assai briosamente que-

sto argomento. E preso un librettino, che era nel cassetto del 

tavolino, lesse ad alta voce: 

DI UN OTTAVO PECCATO DA DOVERSI DIRE MORTALE, 

OSSÍA DEL MENTIRE 

Nonchè proscriverla nel decalogo, ai sette peccati mortali ag-

giungerei la menzogna, siccome quella, che, oltre dell’essere 

turpe per sè medesima, può aver conseguenze tristissime. Al 

quale proposito citerò un bel libretto inglese (del cui autore non 

mi ricordo) intitolato White lies ossia bugie bianche, che sono di 

quelle che anche gli uomini onesti credono poter proferire senza 

colpa e senza pericolo, e le quali, comecchè sieno innocentis-

sime, sono cagione talune volte d’inconvenienti non piccioli, 

anzi di gravi danni. Il quale assunto l’autore inglese fa di provare 

mercè una serie di aneddoti molto bene ideati. A me basti riferir 

qualche esempio, di cui mi avvenne d’essere testimone. 

Tizio, gran dilettante di burle, ed il quale a una celia che paiagli 

spiritosa, ad un motto che faccia ridere, sacrificherebbe l’amico 

più caro, incontra un giorno Sempronio; e, a farsi beffe dei fatti 
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suoi, gli dice col viso più serio del mondo: «Oh! non sai tu, Caio 

ti taglia i panni addosso, affermando ier sera avergli tu fatto un 

assai mal tiro nel giocar seco a tarocchi». Ed ecco che poco stante 

Sempronio, che i detti di Tizio aveva creduti siccome Vangelo, 

imbattesi in Caio, e senza pur chiedergli il come stia la faccenda, 

gli applica una ceffata a modo d’introduzione, ceffata alla quale 

tien dietro un duello ad ultimo sangue, duello che riesce fatale ad 

uno dei duellanti! Così la morte d’un uomo è frutto d’una men-

zogna scherzosa, d’una menzogna riputata innocente! 

Una femmina sciocca, la quale morrebbe mille volte, anzichè 

trattenere lo scilinguagnolo, massime quando si tratti di maldire 

del prossimo, a proposito della tal donna savia ed onesta, che 

vide poc’anzi in istrada a confabulare con un suo cugino, afferma 

in un crocchio averla scorta con un bel giovinotto, e questi par-

larle in modo infiammato, ed ella sorridergli col maggior gusto 

del mondo. I quai detti, riferiti al marito, uomo corrivo allo sde-

gno e alle risoluzioni eccessive, sono cagione d’una perpetua se-

parazione fra coniugi, che fino allora eran vissuti in ottimo ac-

cordo. 

Un benedett’uomo, esageratore per antonomasia, quantun-

que di natura non trista, essendo entrato in una scuola, in quella 

appunto, in cui il maestro si faceva a punire uno degli scolari, 

ingiungendogli di stare in ginocchio durante mezz’ora, va difilato 

dal padre del giovinetto, e gli dice: «Or come puoi mai tollerare 
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che il figliuol tuo sia maltrattato al continuo da quello zotico di 

maestro, il quale la più lieve mancanza castiga collo scudiscio?... 

» Ed il padre, a queste parole, corre stizzito alla scuola, strap-

pazza il maestro, e, senza volere ascoltare le sue ragioni, menasi 

via il figlioletto, e fa così gran rumore del caso, che in breve gli 

altri parenti imitano l’esempio di lui, e l’infelice maestro, rimaso 

senza scolari, si vede ben presto ridotto alla più squallida po-

vertà. 

Mille altri casi di simil fatta citare potrei, originati tutti da bugie 

bianche, o da scherzi detti innocenti, anzi solo da un cotal poco 

di esagerazione. Or quali saranno gli effetti delle bugíe belle e 

buone, delle bugíe, che dirò capitali? 

Letto che la direttrice ebbe il capitolo; e fatte altre osserva-

zioni morali sulle bugía, licenziò la brigata, e tutte partirono. 
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XXII. 

CLOTILDE TAMBRONI 

La signora Olimpia, alla quale sarebbe toccato a leggere que-

sta domenica, non potè venire all’Istituto, perchè si era ammalata 

d’una assai grave febbre gastrica; il perchè la direttrice, non vo-

lendo, che la lettura si lasciasse, pregò la signora Elisa, che leg-

gesse ella la Vita della Clotilde Tambroni su quel libro, dal quale 

avrebbe dovuto prendere le notizie la signora Olimpia; e datole 

il libro la signorína lesse quel che segue: 

Vita di Clotilde Tambroni. 

Nata in Bologna nel 1768, morta nel 1818, sin dalla più fresca 

età manifestò quel fervente amore per lo studio delle scienze e 

delle lingue, cui nessun ostacolo rende insuperabile. Addestrata 

ai femminili lavori, ed attissima a condurli all’apice della perfe-

zione, di qualunque genere essi si fossero, volle mescervi dap-

prima lo studio delle amene lettere; e in quello trovando pascolo 

abbondantissimo e grato pel facile intelletto, s’internò nella co-

gnizione delle matematiche e filosofiche cose: ed allo studio della 

lingua latina quello accoppiando della greca, sviluppò maravi-

gliosa attitudine a profondamente sentirla. Un religioso, chia-

mato il Padre Emanuele a Ponte, primo d’ogni altro avvedutosi 
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di sì raro ingegno, le era diventato maestro di greco: e tali furono 

i progressi da lei fatti in questa madre lingua, che non solo giunse 

a parlarla con sceltezza di frasi e speditamente, nè soltanto a ver-

seggiare con terso e delicato stile, ma a trovarsi in istato d’inse-

gnarla altrui; e quindi fu innalzata all’onore di occupare la catte-

dra elementare di lingua greca in patria. Le politiche vicende, 

dalle quali a malincuore essa vedevasi circondata, la indussero ad 

intraprendere il viaggio della Spagna e del Portogallo; ma resti-

tuitasi in Italia, fu dal governo della republica Cisalpina collocata 

nella cattedra di Greca Letteratura, pure in Bologna. Si concen-

trò quindi nella propria casa, tutta dedicandosi alle scienze, e non 

è forse erroneo il credere che dal soverchio faticare della mente 

sua, e da incessante penosa giacitura nello scrivere, venissero ab-

breviati i suoi giorni, così preziosi alla sua famiglia, agli amici, 

alla patria, alle lettere ed all’Italia. Compiendo essa l’anno cin-

quantesimo della età sua, cessò di vivere, seco recando l’ammi-

razione e l’amore di tutti. Ebbe amici quanti ebbe conoscenti, 

che l’aureo di lei carattere tutti si rendeva amorevoli. Fu modesta 

anche nel colmo della letteraria sua gloria; e voce, e gesto, e fa-

vellare, ed il vestire pur anche, tutto ne annunciava l’animo 

schietto e leale. Corrisposero con lei letterariamente il padre Pa-

gnini, la contessa Diodata Saluzzo, il padre Affò, ed il celebre 

grecista Villoison. Dall’Italia tutta fu riverita ed ammirata vi-

vente; sicchè, scesa nella tomba, le pagò largo tributo di pianto 
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ogni italiano spirito elevato e gentile. Un discorso necrologico in 

sua lode fu scritto dal celebre latinista Filippo Schiassi; ed un 

epitaffio da lui composto a tramandare ai posteri la memoria di 

questa tanto celebre ellenista fu posto sulla porta dell’Aula Ma-

gna della Università di Bologna. 

Finito che ebbe di leggere la Elisína, la direttrice disse: «Que-

sta valente donna porge loro esempio nobilissimo del come si 

può accoppiare il vero sapere, coi lavori muliebri; e come il vero 

sapere dispregia per altro ogni vanità femminile. Hanno udito? 

Fu modesta anche nel colmo della letteraria sua gloria, e voce, e gesto, e 

favellare, ed il vestire pur anche, tutto ne annunziava l’animo schietto e leale: 

il che viene a dire come la Tambroni non folleggiasse dietro alla 

moda nè alle altre vanità donnesche. 

«A proposito di mode, – interruppe la signora Bettína, – il 

signor maestro due domeniche fa ci promise che ci avrebbe par-

lato del linguaggio della moda; e parecchie di noi ne stiamo in 

curiosità.... 

«Ho capito, – riprese il maestro – Contentiamole. Io la dome-

nica antipassata mostrai loro, a proposito della voce Toelette, 

quanto fossero sciocchi gl’Italiani a prendere tante voci e modi 

dalla lingua francese, senza veruna necessità; e si penseranno 

forse che anch’oggi, voglia propor loro di sostituire voci italiane 

a tutti gl’infiniti nomi de’ varj oggetti di moda. Eppure, vedono, 

è tutto il contrario. La Moda, considerata come industria, è fonte 
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di larghissimi guadagni ad una nazione; e la Francia, che per 

tempo conobbe quanto di sostanza e di polpa ci fosse sotto que-

ste apparenti bazzecole, con senno accortissimo si coronò regina 

della moda, e detta leggi da molto tempo a quasi tutta l’Europa. 

Quanto le fogge variano, tanto il guadagno è maggiore, e più ne 

prospera la nazione: il perchè non passa settimana che non ci sia 

qualche nuova foggia, o di abiti, o di cappelli, o di scialli, o di 

qualsiasi altro capo di vestiario; e ad ogni nuova foggia si dà un 

nuovo nome; e questo nome va per tutta Europa: nè sarebbe 

opportuno il cambiarlo, quando anche fosse possibile, perchè 

niuno lo accetterebbe, nè lo userebbe; nè sarebbe utile per 

niente, essendo tutta roba che nasce e muore con vicenda conti-

nua: nè, per questa ragione medesima, v’è da temere che se ne 

insozzi la lingua. E chi gli mette questi nomi? – Chi lo sa? Forse 

si chiamano col nome dell’inventore: forse sarà il capriccio di 

una crestaína: e forse anche qualche cervello balzano immagi-

nerà per celia il più strano vocabolaccio, per levarsi il gusto di 

farlo pronunciare da migliaja e migliaja di bocche per le varie 

nazioni amiche e nemiche. E questa servitù bisogna compor-

tarla, come quella che è necessaria, nè fa vergogna come lʼaltra 

servitù volontaria dell’usar voci e modi francesi quando gli ab-

biamo più belli, e più efficaci nella lingua nostra. Potrebbe l’Italia 

tornar quandochessía padrona di sè stessa; e liberandosi della 

servitù politica, potrebbe anche liberarsi da questa della moda; 
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ma chi sa....(1) 

La direttrice, sapendo di che ardenti spiriti fosse il maestro, e 

dubitando che gli uscisse di bocca qualche cosa da poter avere 

de’ dispiaceri per parte della polizia, o da esser poco opportuno 

il dirlo alle signoríne, gli tagliò le parole; e bel bello uscendo da 

 
(1)Le parole del maestro si vede facilmente dove andavano a pa-

rare. Ora l’Italia è libera: è studiosissima di promuovere ogni 

industria. O che sarebbe cosa impossibile il potere, se non 

torre di mano alla Francia lo scettro della moda, il farsene 

regina essa in casa sua, immaginando fogge e nomi a suo ta-

lento, ogni cosa italiano? Ci sia una, o due, o tre signore, che 

promuovano la impresa, chiamino in soccorso ed artisti e let-

terati: facciano il loro giornal delle mode italiane, col figurino 

italiano, con linguaggio italiano; e non, come già si è comin-

ciato a fare, copiando goffamente i francesi. Si metta a pro-

fitto tutto ciò che ci offrono le belle tradizioni nostre, le no-

stre arti, le nostre industrie; e volendo per davvero, si potrà 

subito liberare la Italia dal gravissimo tributo che paga per 

questo capo alla Francia, e col tempo potrà per avventura 

riceverne da altre nazioni. In potenza ci è tutto qua da noi: 

resta che ci sia una tenace volontà da recarlo in atto. 
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quell’argomento, entrò in altre cose finchè venne il tempo di an-

darsene. 
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XXII. 

TERESA FABRONI-PELLI 

Stamani non udirete parlare nè di un’eroína, nè di una filoso-

fessa e professora, nè di una grande artista; ma di una rara donna, 

che avrebbe potuto essere e letterata grande ed artista, e che pure 

si stette contenta al rimaner donna buona e brava, senza ombra 

di presunzione. Essa è la Teresa Fabroni-Pelli, nata in Grosseto 

ai 13 di febbrajo 1763, e morta a Firenze nel 1811. 

Suoi genitori furono il maggiore Alberto Ciamagini, coman-

dante di piazza, e Caterina Lazzaretti; prima assai agiati de’ beni 

di fortuna, e poi ridotti quasi in miseria per gravi sventure; i quali 

morti a breve intervallo l’uno dall’altro, la lasciarono orfana in 

tenerissima età. Ma Giuseppe Pelli, direttore delle galleríe di Fi-

renze, avendo avuto occasione di conoscere le rare doti della 

bambina, l’adottò per propria figliuola; ed attese con ogni affetto 

a coltivare il vivace ingegno di lei, sotto la direzione del celebre 

proposto Marco Lastri. All’età di sette anni, vedendo in essa 

tanto singolare disposizione ad ogni più gentile disciplina, le fu 

dedicato un libretto, col fine di invogliarla sempre più allo studio; 

come di fatto vi si diede con tutto l’ardore, ed in breve tempo 

divenne ricca di tanta dottrina e di tanto sapere, quanto a fatica 

se ne trova in parecchi di coloro che si chiamano letterati. Senza 
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che, ella conosceva il disegno; era valente nella storia patria; e 

quello che è corona di ogni sapere, fu donna virtuosissima, pia e 

religiosa: i quali pregi tutti erano rifioriti dalla umiltà, dall’amore 

alle cure domestiche, ed ai lavori donneschi. Venuta sui 18 anni, 

era un miracolo di bellezza e di grazia; e ben presto divenne 

sposa del cavaliere Giovanni Fabroni, segnalatissimo scienziato, 

autore di molti scritti che fanno testimonianza del suo sapere, il 

quale, dopo aver viaggiato la Francia, l’Inghilterra e la Germania 

per commissione di Pietro Leopoldo, fu scelto da lui per diret-

tore del Museo di fisica e di storia naturale. Anche da maritata 

non iscemò l’affetto grandissimo ch’ella aveva al suo padre adot-

tivo, col quale fu sempre veduta ai passeggi, a’ teatri, alle feste. 

Tanta era la gentilezza de’ suoi modi; tanto eletta ed erudita la 

sua conversazione; tanta grazia aveva nelle parole e negli atti, che 

non c’era uomo di qualità che non ambisse di conoscerla, e di 

essere ricevuto in sua casa, nella quale si raccoglieva il fiore de’ 

migliori ingegni in ogni disciplina, come il Canova, il Bandini, il 

Lampredi, il Pozzetti, Antonio Cocchi, il Rosini, la Bandettini, il 

Tavanti, e tutti coloro che in Italia avevano fama di valentuomini: 

nè solamente in Italia; dacchè, tutti i dotti stranieri che capita-

vano a Firenze, volevano onorarsi di farle riverenza, tra’ quali 

basti nominare lʼHumboldt, il Degerando, ed il Gräberg da 

Hemsö; e molti artisti vollero ritrarla, chi in marmo, chi in tela. 
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Nella sua casa recitò alcune sue tragedie l’Alfieri; Salomone Fio-

rentino dedicò a lei una delle sue Elegíe: il Pignotti uno de’ suoi 

più leggiadri componimenti, che incomincia: 

Te di Sofía, di Pallade 

Versatile cultrice, 

Più dello stesso Apolline 

De’ vati ammiratrice. 

Passando da Firenze il famoso traduttore di Ossian, lesse 

presso di lei il principio della sua grande opera; e lo stesso gran-

duca Pietro Leopoldo, che amava e stimava il Pelli e il Fabroni, 

volle dare benigna testimonianza di stima alla Teresa, tenendo 

egli stesso a battesimo il primo figliuolo di lei, regalando alla ma-

dre una penna d’oro, e mettendo al figliuolo il suo proprio nome 

di Pietro Leopoldo. Poco appresso le si ammalò il padre; e sono 

insufficienti le più efficaci parole a descrivere il dispiacere della 

ottima donna, che non lo lasciava un momento, non curando nè 

la propria sanità, nè ogni più dura privazione, per vedere di alle-

viargli il male; e parimente si tenterebbe invano di descrivere il 

disperato dolore che provò per la morte di lui, avvenuta nel 1808. 

Nel 1810 il Fabroni fu creato dall’imperatore Napoleone diret-

tore de’ ponti e strade ne’ quattordici dipartimenti di qua delle 

Alpi, e chiamato al Consiglio di Stato qual Maestro delle Richieste; 

per la qual cosa la Teresa andò con lui a Parigi, dove, accolta nelle 
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più splendide case, meravigliava tutti col suo ingegno, con la sua 

bellezza, colla grazia e nobiltà de’ suoi modi. Tornata a Firenze 

nel 1811 per rivedere la patria e gli amici, e per gettar fiori e la-

crime sulla tomba del padre, fu presa da fiera malattía, che la 

uccise in pochi giorni. Aveva lasciato detto di volere esser sepolta 

accanto a suo padre come fu veramente; e lei ricordarono, e ce-

lebrarono con nobili parole, molti illustri uomini così italiani 

come stranieri. Lasciò varie poesíe che si giudicavano belle vera-

mente; ma, non avendo voluto mai pubblicarle in vita, fu creduto 

dover rispettare il suo proposito di non volere andar per istampa, 

e rimasero inedite. 

Qui tacque la signora Claudia; e la direttrice, aggiunse alcune 

parole di elogio della Teresa, facendo notare sopra tutto il suo 

grande affetto per il padre, e magnificandola per uno de’ più 

grandi esempj di amor filiale; anzi mettendola anche innanzi a’ 

più insigni che si raccontano dagli antichi. Il maestro per altro 

negò che la Fabroni-Pelli fosse pari, non alle antiche, ma ad una 

delle moderne, il cui esempio ricordò con queste parole: 

«Il più stupendo tra gli esempj di amor filiale è quello di una 

gentil signorína veneta, avvenuto nel mese passato. Di nascita 

nobilissima: bella, gentile, amante delle lettere, cultrice della 

poesía, e autrice di versi affettuosi e gentili, il padre e la madre 

ama teneramente, anzi gli adora come cosa divina. Si ammala suo 

padre di un vespajo alla nuca: la sua vita è in pericolo, e la giovane 
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signorína non ha quiete o riposo nè giorno nè notte: salvato dalla 

morte, rimane per altro la piaga così larga, che non potrà farsi la 

cicatrice. – E allora? domanda essa a’ medici, che rispondono 

titubando... – Se si potesse trovare chi volesse farsi levare un 

poco di pelle..... – Per che farne? – Allora la cicatrice si potrebbe 

ottenere... – Se si potesse trovare? O non è mio babbo? Eccomi 

qui; facciano quel che occorre. – Il chirurgo che doveva fare 

l’operazione non aveva quasi coraggio di manomettere quel gen-

til corpo; ma la signorína tutta lieta nel volto: – Venga, venga, 

signor dottore – ed onestamente nudatasi le braccia, ed un poco 

la schiena, senza dare segno alcuno di dolore, si fece tagliare 

quanta pelle era necessaria per la perfetta cicatrice del padre, la 

qual di fatto si ottenne dentro quel tempo medesimo che ci volle 

per ottener quella della ferita della amorosa figliuola. Tacciano 

dunque gli antichi o recenti scrittori, che levano a cielo quella 

figliuola che allettò il vecchio padre, ed altre simili; ed innanzi ad 

ogni altro esempio di amor filiale si metta questo ricordato oggi 

da me». 

Le signoríne, e la direttrice, si accordarono col maestro a met-

tere tale esempio innanzi ad ogni altro; e partirono tutte com-

mosse dal pietoso atto, ed innamorate della virtù di quella affet-

tuosa figliuola. 

Nota. 
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Il fatto raccontato dal maestro è vero; ed è avvenuto in questo 

anno 1872 in Venezia. La signorína che diede sì mirabile esempio 

di amor figliale è la marchesina Madonnina Malaspina; la quale, 

confermando a me il fatto, che mi pareva incredibile, mi scrisse: 

«Io non ho merito punto: feci soltanto il dover mio, sicura che 

per me il babbo e la mamma mia avrebber fatto altrettanto. Il 

merito più grande lo ha mia madre, che è un vero angelo; e che 

il giorno delle ferite mie sofferse più di me. Il babbo comincia 

ad alzarsi per qualche ora: ed io sono felice quando lo vedo lieto 

e scherzare: mi par sempre un miracolo; e per avere tal soddisfa-

zione mi sarei fatte tagliare anche le mani. Le ferite per la scar-

nificazione in venti giorni si sono rimarginate, ed ora non mi 

ricordo più nemmeno il dolore passato». 

Quando si vedono esempj di tanta virtù, si può prenderne un 

baglior di speranza che la Italia non finisca di precipitare 

nell’abisso dell’obbrobrio e del vituperio... 



269 

XXIV. 

ANGELICA CATALANI 

Doveva leggere la signora Jole, che l’altra volta scrisse la vita 

dell’Isabella Andreini, alla quale contrastò il titolo di Donna illu-

stre, per essere stata una commediante; ed ora che le toccava a 

parlare d’una cantante, andò al suo luogo con un risettíno sardo-

nico, e cominciò: 

La signora direttrice vuol farmi star sempre intorno al teatro: 

sei mesi fa una commediante, adesso una cantante. Io sono ub-

bidiente, e l’ho scritta; ma sono anche franca, e dico senza ri-

guardo, che il titolo di donna illustre anche in questo caso mi pare 

darsi un po’ troppo a buon mercato. Ascoltatemi. 

L’Angelica Catalani nacque in Sinigallia nel 1780; e fu accet-

tata ne’ suoi primi anni tra le religiose di un convento di Gubbio, 

dove, prendendo passione vivissima al canto corale, diede tosto 

a conoscere la potenza della sua voce maravigliosa, per modo 

che l’organista della chiesa ne cominciò a parlare, ed a celebrarla 

tanto altamente, che, venuto ciò agli orecchi del padre della fan-

ciulla, andò a Gubbio, ne parlò col detto organista; e la levò di 

convento all’età di 14 anni, per farla studiare fondatamente; e nel 

1800 comparve per la prima volta sulle scene del teatro Ar-

gentína di Roma. Tutti rimasero stupefatti; ed in brevissimo 
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tempo venne in tanta fama, che fu istantemente richiesta per il 

gran teatro della Scala a Milano, dove fece tali prodigj dell’arte 

sua nella Clitennestra dello Zingarelli, e nei Baccanali del Nicolini, 

che fu ad una voce salutata regina del canto, il qual titolo le fu in 

processo di tempo confermato da tutta l’Europa. Ebbe poi per 

maestro il famoso Crescentini, ed arrivò a fare veri prodigi 

nell’arte del canto, per il che non c’era nazione che non la desi-

derasse, e udendola non ne andasse in visibilio. Insomma ebbe 

gloria e denari quanti ne volle; e sposatasi poscia con un genti-

luomo francese, soldato in riposo, comprò una villa presso Fi-

renze in un luogo detto la Pietra, dove visse con tutti quegli agi, 

che mancano agli scienziati e a’ dotti, e vi morì nel 1840. 

Finita la lettura, la signora Jole se ne tornò fra le compagne 

senza far motto. Allora la direttrice disse con una certa serietà: 

«Dovrei rimproverare la signorína per il modo un po’ troppo 

libero col quale ha censurato la mia scelta; e per esser tornata a 

battere sullo stesso argomento del darsi troppo a buon mercato 

il titolo di donna illustre alle commedianti e alle cantanti, dopo 

essersi mostrata persuasa delle mie ragioni sei mesi fa, ed aver 

convenuto del suo errore in questo proposito. Ma non voglio ora 

darle dispiaceri. In quanto alla musica per altro faccio notare che 

essa è arte quasi divina: che Dio stesso ama di esser lodato col 

canto e col suono degli organi. Ricorderò quanto sia efficace tale 

arte sull’animo nostro, con l’esempio del re Saul, le cui furie si 
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calmavano al suono dell’arpa di David; e ricorderò che gli antichi 

simboleggiarono la potenza della musica con la favola di An-

fione il quale moveva le pietre cantando e sonando; e con la fa-

vola di Orfeo, che col suono della lira vinse l’animo degli dèi 

infernali. Io non andrò per altri esempj. Mi dicano solamente: i 

grandi maestri e compositori, come a’ giorni nostri sono stati il 

Rossini, il Bellini, il Donizzetti ed il Verdi, gli credono degni del 

nome di uomini illustri? – Sì? O bene. Ma, se non ci fosse chi 

suona o chi canta la musica scritta da loro, che sarebbero essi? 

Nulla. I sonatori dunque e i cantanti sono coloro che fanno viva 

la musica scritta, e pari debb’essere, o poco minore, il merito tra 

essi e i compositori: dacchè, se per il compositore ci giuoca l’in-

gegno nel trovare i motivi, e le combinazioni armoniche o me-

lodiche; ingegno, e non poco, ci vuole per il sonatore o per il 

cantante, a far valutare il pregio di tali combinazioni, e parecchie 

volte, come avviene nei sommi cantanti, a migliorarle. Non è 

dunque troppo a buon mercato il titolo di illustre dato ad una 

somma cantante; nè tal professione è per niente da reputarsi men 

che nobile: ed a’ nostri giorni si sono vedute persone di gran 

nascita innamorate dell’arte andare a cantar su teatri. 

«Dunque anche qualcuna di noi, se riuscisse, farebbe bene ad 

andar sul teatro» – domandò una delle signoríne. – 

«Io non dico questo, nè mai consiglierò veruna di loro a farlo: 

solo ho detto, e lo ripeto, che tal professione non è vile per 
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niente, nè merita lo scherno che pretende di farne la signora 

Jole». 
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XXV. 

MARIA ANNA CAROLINA 

GRANDUCHESSA DI TOSCANA 

L’ultima domenica dell’anno doveva leggersi la vita della fon-

datrice di un Istituto femminile; e la direttrice, dopo maturo 

esame, aveva scelto Maria Anna Carolina di Sassonia, grandu-

chessa di Toscana, fondatrice dell’Istituto della SS. Annunziata 

di Firenze, come quella che l’educazion femminile aveva intesa 

meglio di parecchi altri, e più conforme al concetto che essa ne 

aveva; e toccando la lettura alla brava Rachelína, la se ne sdebitò 

così: 

La nostra buona direttrice ha voluto, e con savio consiglio, 

che in questa ultima domenica dell’anno si faccia commemora-

zione di una fondatrice di qualche famoso istituto femminile di 

Toscana; e non senza ragione ha scelto la granduchessa Maria 

Anna Carolina, che fondò in Firenze quello tanto famoso della 

SS. Annunziata. Questa buona e saggia principessa fu figliuola di 

Massimiliano, fratello di Federigo Augusto re di Sassonia; e nac-

que a Dresda nel 1799. Venuta su fin da bambina tra gli esempj 

e gli ammaestramenti santissimi dei genitori e dei parenti, co-

nobbe di buon ora quanto fossero vane e caduche le cose del 
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mondo, e si volse tutta all’amore di Dio e del prossimo; spen-

dendo il suo tempo in opere di beneficenza, e nella lettura di libri 

dotti ed eruditi. Nel 1817 venne sposa a Leopoldo, principe ere-

ditario di Toscana; e nella reggia di Firenze fiorirono più vivaci 

le rare virtù, di cui aveva dato esempio nella reggia di Dresda; e 

la prima fra tutte quelle virtù fu la carità senza confini verso i 

bisognosi veri. Quanto ardentemente per altro fosse studiosa del 

pubblico bene, lo mostra l’avere essa fondato il celebre Istituto 

della SS. Annunziata. In Firenze vi erano già due famosi istituti 

femminili, quello della Quiete, e l’altro di Ripoli; ma quelli sono 

per fanciulle nobili e qualificate: mancava dunque un Istituto da 

accogliervi le fanciulle dell’ordine mezzano, ed a ciò appunto 

volle provvedere la buona principessa; al quale effetto raccolse 

gli statuti e regolamenti dei principali Istituti femminili d’Eu-

ropa, facendogli studiare da’ primi valentuomini di Firenze, per 

compilar poi il Regolamento dell’Istituto ch’ella voleva fondare, 

e che fondò veramente nel 1823, favorita dalla munificenza del 

suo suocero granduca Ferdinando III, il quale destinò per sede 

di esso un soppresso convento di Via della Scala. Maria Anna 

Carolina si fece eleggere Direttrice suprema; e volle un quartiere 

nell’Istituto, dove andava ogni mattina come un capo d’uffizio, 

per vedere e provvedere da sè stessa; e spesso voleva parlare con 

le alunne, e diceva a tutte amorevoli parole di conforto, esortan-

dole a studiare, e a divenir buone madri di famiglia, e donne da 
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casa. Ed anche quando per la morte di Ferdinando III divenne 

granduca Leopoldo II marito di lei, ed ella per conseguenza era 

granduchessa, anche allora continuò l’amore e le solerti cure 

verso l’Istituto, che durarono efficacissime quanto durò la sua 

vita, la quale si spense per una malattía di consunzione il 24 di 

marzo del 1832, tra il compianto di tutti, e specialmente delle 

alunne dell’Istituto. 

«Hanno inteso, cominciò la direttrice quando la Rachelína si 

tacque. – Hanno inteso: la buona e savia granduchessa non volle 

pensare a privilegj di nobiltà, ma volle pensar solo alla educa-

zione della classe mezzana; e nel regolamento si dice espressa-

mente che la condizione prima per essere ammessa nell’Istituto 

è quella di appartenere a famiglia civile e onorata: esso regola-

mento poi vieta ogni lusso ed ogni mollezza di suppellettili o di 

trattamento: vuole che sia data alle alunne la istruzione conve-

niente a persone civili; ma vuol parimente che sieno istruite ne’ 

lavori donneschi, nelle cose utili al governo della famiglia, e nella 

domestica amministrazione: vuole insomma che si facciano 

donne da casa, e buone mogli e madri di famiglia(1). E però mi è 

 
(1)L’Istituto dell’Annunziata è stato mantenuto anche dal go-

verno italiano, che lo ha trasportato in sede più nobile. E go-

vernato dai medesimi regolamenti fatti dalla Granduchessa: 

salvo pochissime aggiunte alla istruzione, conforme esigono 
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parsa degna, più lei che qualsivoglia altra fondatrice, di essere 

ricordata fra le donne illustri, la cui serie per i nostri esercizj si 

chiude oggi, ultima domenica dell’anno. Per l’anno prossimo ho 

pensato ad un altro esercizio, del quale parlerò loro ben tosto: 

per oggi basti: vadano tutte alle loro case, e Dio conceda loro 

ogni prosperità.» 

FINE. 

 
i tempi mutati. 
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Essendosi parlato a pag. 234-37, degli Enimmi ed Indovinelli, 

non mi sembra fuor di proposito il ristampar qui come appen-

dice al libro, questo mio scritto fatto qualche anno addietro, e 

riportato su varj periodici. 

P. FANFANI 

DEGLI ENIMMI, INDOVINELLI, GRIFI, LOGO-

GRIFI, REBUS, SCIARADE 

e degli scrittori di siffatte materie. 

Questi satraponi, i quali, basta che aprano bocca, non isputan 

altro che Libri della sapienza ed Etiche d’Aristotele, torcono il muso 

quando vedono alcuno dei nostri giovani dilettarsi a indovinare 

enimmi, logògrifi, rebus, sciarade, e razzolare tra simile spazza-

tura, come la chiamano, delle lettere: e non hanno, a voler esser 

giusti, tutti quanti i torti, dacchè lo spendere, come fanno parec-

chj, il tempo migliore, e lo stancar l’ingegno in cotali gingilli, fa 

segno di cervello leggiero, e d’esser figliuolo amorevole 

dell’oziosità , come solennissimo perdigiorno. Ma ciò vuole in-

tendersi solo dell’abuso; chè anzi, quando tale esercizio d’inge-

gno si faccia per una specie di sollazzo dopo studj più gravi; o si 
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faccia fare ogni tanto anche a’ giovani per aguzzar loro esso in-

gegno con qualche diletto, (il che sarebbe in parte miscere utile 

dulci, per cui l’uomo fert omne punctum), allora io, non pure nol 

biasimerei , ma lo loderei volentieri, posto che fosse fatto con 

parsimonia, nè dovesse rubare il tempo agli esercizj di utilità 

maggiore: nè so al tutto condannare quegli istitutori, che nel 

corso del loro insegnamento ci facevano entrare anche questo. 

E ch’io non abbia a esser gran cosa lontano dal vero me ne fa 

quasi certo il vedere che gente di sommo valore, non solamente 

nei tempi moderni, ma anche negli antichi, non reputarono ver-

gognoso alla loro fama il dilettarsi alcuna volta, e lo scrivere di 

così fatte materie: e ciò mi dà speranza del pari che non abbia a 

riuscire sgradito ai lettori, nè abbia ad esserne tacciato di perdi-

giorno io stesso, se qui, più brevemente che posso, e a modo di 

onesto passatempo, do un piccol cenno di bizzarríe sì fatte, e de’ 

loro scrittori principali, acciocchè si abbia, da chi già non 

l’avesse, notizia di ciò; ed anche di alcuni libretti di non piccola 

curiosità, bibliograficamente parlando. 

Gli scrittori di antica erudizione greca ci dicono, i più sommi 

uomini di quella gente, essersi dilettati ed avere composti 

enimmi, grifi, scirpi, o come e’ se gli chiamassero altrimenti. Sap-

piamo da Clearco e da Atenèo che per antico essi enimmi si pro-

ponevano anco di cose gravi e filosofiche: il che ce lo conferma 
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Aulo Gellio in più luoghi. Poi furono più che altro usati nei con-

viti, dandosi così un premio a chi prima indovinava, per esempio 

qualcosa di ghiotto lì di sulla tavola; come una pena agli igno-

ranti, per esempio una bevanda un po’ ostica da tirarsi giù ad un 

fiato. Uomini di altissima fama, come ho detto, ci si dilettarono, 

e ne proposero essi stessi da sciogliere; e pare che la pigliassero 

sul serio davvero, se non dice le bugíe Plutarco quando racconta 

che Omero morì dalla stizza di non aver potuto indovinar 

quell’enimma propostogli da certi pescatori: Que’ che pigliammo 

andarono in malora, que’ che non pigliammo gli abbiamo noi. Si ricor-

dano poi da Ateneo, da Suída , e da altri, parecchi enimmi di 

Demetrio Falareo, di Platone, di Apollonio Tianeo, di Pitagora, 

d’Ausonio, di Diomede, senz’altri infiniti; ed è noto sino ai fan-

ciulli l’enimma di Virgilio: Dic quibus in terris. Ciò mostra che si-

mili esercizj d’ingegno non erano reputati nè vili nè dannosi, se 

non hanno sdegnato almeno di sollazzarvisi uomini di tal qualità. 

Gli emimmi più antichi sono sparsi per le opere degli eruditi; 

ma una formale raccolta ne fece quell’antico poeta latino, pas-

sato alla posterità sotto il nome, vero o finto che sia, di Simpòsio. 

Quegli enimmi sono in esametri assai eleganti, dati fuori la prima 

volta in Roma nel 1581, con le stampe del Zannetti, da Giuseppe 

Castalio, dedicandola a Tommaso Avalo marchese di Pescara. 

Ciascuno enimma è di tre versi; ed oltre alla eleganza vera del 

dettato, ve ne ha parecchi ingegnosi quanto mai si può dire. Se il 
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lettore erudito vuol averne un saggio, ed anche esercitarvi l’in-

gegno, eccone qui uno, preso come vien viene, che è il quaran-

tesimo: 

Grande mihi caput est, intus sunt membra minuta: 

Pes unus solus, sed pes longissimus unus; 

Et me somnus amat, proprio nec dormio somno. 

Ma lasciamo stare gli antichissimi Greci e Latini: lasciamo 

stare anche l’accenno di questi ghiribizzi, che pur si trova negli 

antichissimi nostri, come appresso Dante nel madrigale: 

O tu che sprezzi la nona figura, 

e presso al Barberino in quel suo giuoco di parole l’erbette son tre 

lettere, cioè lʼR (er) B (be) T (te); per venire al secolo XVI, dove 

essi presero del campo e moltiplicarono, così in Italia come in 

Francia. Fino da’ primi anni del secolo suddetto, in un libro di 

calligrafía stampato a Roma, si vede un bell’esempio di Rebus, un 

intero sonetto composto di figure da tradursi poi in parole. 

Questo, ch’io sappia, è il primo esempio, salvo la scrittura ge-

roglifica, di giuoco sì fatto; ma non vi è per altro qualificato col 

nome di Rebus, il qual nome fu trovato in Francia non pochi anni 

dappoi, forse e senza forse dalla voce latina rebus, ablativo plurale 

di res, perchè le idee significansi rebus non verbis, con cose e non 

con parole. Ed in Francia più che altrove ebbero corso allora tali 
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bizzarríe con altre simili, delle quali ci ha un proprio trattato, col 

titolo Bigarrures du seigneur des Auards, curioso e raro libro, di cui 

è pregio dell’opera il dar qui breve descrizione. È un grazioso e 

rarissimo volume, stampato a Parigi nel 1585, in 16.º sul cui fron-

tespizio leggesi la seguente cobbola: 

Tel fera la niche à ce livre, 

Voyant ce mot de Bigarrures, 

Que le lisant par adventure 

Dira qu’il est digne de vivre. 

L’autore chiama in esso a rassegna tutti i modi di enimmi, 

grifi, rebus, equivoci, anagrammi, logogrifi, acrostici, ed infinite 

altre allitterazioni usate fino dʼallora; ne fa di ciascuno una breve 

storia, di ciascuno ne dà parecchj esempj, formando così un libro 

di circa 500 pagine, che certo è dei più adattati a far passare pia-

cevolmente le ore d’ozio anche alle persone erudite. Primi sono 

i Rebus detti di Piccardía; poi i rebus per lettere, come sarebbe: 

g . a. c. o . b . i . a . l. 

Jʼai assez obei a elle; 

e quelli per figura con note musicali, come appunto si vedono 

adesso in tanti periodici di Francia e d’Italia. Tra gli anagrammi 

ve ne ha degli ingegnosissimi; e così tra’ giuochi di numeri, e tra 
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gli epitaffi giocosi, co’ quali si chiude il libro. 

Ho accennato qua sul principio che esercizj di ingegno a que-

sta maniera si accettarono per il passato anche nei corsi di pub-

blico insegnamento; e di fatto è singolare un’opera composta dal 

padre Antonio Forti gesuita, e stampata a Dillingen nel 1691 col 

titolo di Miles rhetoricus et poeticus, che è un vero e proprio trattato 

dell’arte retorica, della quale opera è parte formale questa della 

materia onde qui si ragiona, e vi se ne danno precetti ed esempj. 

Comincia dagli anagrammi, cui egli definisce un parto più della 

fortuna e della fatica che dell’ingegno: ne discorre lo stile, i vizj 

e le virtù; ne reca parecchi esempj, molti dei quali sono vera-

mente curiosi, come Laudator – adulator, Stefano protomartire – santo 

morto fra pietre; chè santo Stefano fu veramente lapidato. 

Agli anagrammi seguitano gli eco, gli epitaffi, gli enimmi, ecc., 

il tutto co’ suoi precetti, vizj e virtù, e di tutti biasimatone lo 

abuso. Gli enimmi per altro furono quelli che ebbero maggior 

corso e più largo; ed è dilettevolissima un’opera stampata a Fran-

cfort sino dal 1599 col titolo di Aenigmatographia, dove, per cura 

di Niccolò Reusnero, si fa una compiuta storia dell’enimma ap-

presso gli antichi, e si raccolgono quelli de’ principali autori del 

suo tempo, che di quel tempo sono i principali eruditi e letterati. 

Il volume, che si avvicina alle 500 pagine, si chiude con una parte 

riservata ai logogrifi, che occupano un cento di pagine, tra’ quali 

ce ne ha de’ veramente ingegnosi e graziosi, degni al certo che io 
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ne dia qui un saggio a’ letterati intelligenti: 

Si caput est currit; ventrem coniunge, volabit; 

Adde pedes comedes; et sine ventre bibes. 

(Muscatum – Mus – Musca – Muscatum – Mustum). 

Odasi anche quest’altro, il quale potrebbe chiamarsi logogrifo 

anagramma: 

Mitto tibi navem prora puppique carentem; 

Mitto tibi metulas; erige, si dubitas; 

che vuol dire ti mando un ave, perchè navem, toltogli la prima 

e lʼultima lettera, resta ave, parola di salutazione; e perchè la voce 

metulas raddrizzata, cioè letta a rovescio, fa salutem. 

Presso gl’Italiani per altro furono in voga nei passati secoli i 

soli enimmi poetici, il più illustre scrittore dei quali fu Antonio 

Malatesti fiorentino, amico di Milton, la cui Sfinge, che sono tanti 

sonetti e stanze enimmatiche, ebbe lodi meritate da molti valen-

tuomini, dal Redi specialmente; ed ebbe varie edizioni, tra le 

quali una di Milano compiutissima, fatta pochi anni addietro, con 

una assai lunga prefazione dettata da me, con tutto che alla 

stampa del volume io non attendessi, come si dà ad intendere 

nel frontespizio. 

La Sfinge del Malatesti è cosa troppo nota, da dovermi qui bri-

gare di darne notizia ai lettori, che già ne sapranno quanto me: 
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dirò solamente che appena fatta quella edizione di Milano, capi-

tommi un codicetto del secolo XVII, contenente sonetti enim-

matici del Malatesti, parecchj dei quali, anzi il più, sono inediti; e 

non pochi di quelli, già stampati sotto forma di Stanze, si veg-

gono quivi ridotti a Sonetti; nè dispiacerà, mi penso, di averne qui 

un esempio. La stanza 8 della parte III, sezione 2.a, così dice nella 

stampa: 

Son tua, perchè se’ tu quel che mi fai, 

E come tua, sempre ti vengo appresso; 

Ma non son senza te veduta mai; 

E tu se’ senza me veduto spesso: 

Mattina e sera di statura assai 

Maggior mi vedi che non sei tu stesso; 

Ma teco a mezzo giorno mi confondo, 

Solo in virtù di chi fa bello il mondo. 

E nel manoscritto il medesimo soggetto, che è l’ombra del 

nostro corpo, si vede così ridotto a sonetto, mantenendo sempre 

i concetti medesimi. Tale sonetto è l’ottavo del codice, e canta 

così: 

Son tua, perchè sei tu quel che mi fai, 

Benchè il toccarmi a te non sia concesso; 

Se tu cammini, io ti cammino appresso; 
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Ma non son’io che vo, se’ tu che vai. 

Senza di te non son veduta mai; 

Tu ben sei senza me veduto spesso; 

Ma, s’io ti lascio andar da per tè stesso, 

La colpa al tempo e non a me tu dai. 

Scemo e cresco in un giorno a poco a poco: 

Così per flusso e per riflusso al mare 

Vegghiamo appunto far l’istesso giuoco. 

Solo quel che mi fa puommi disfare; 

Ma fin che è sole, luna, stelle, e fuoco 

So che nel mondo non poss’io mancare. 

Potrebbe qui muoversi il dubbio, se dai sonetti siano questi 

enimmi stati ridotti in stanze, o di stanze in sonetti; ed io pende-

rei per questa ultima trasformazione, scorgendovisi nel sonetto 

più perfezionate le immagini e più allargati i concetti. Ma, im-

portando poco il far qui simile questione, dirò seguitando che, 

dopo il Malatesti fu celebre per enimmi in stanze e sonetti il P. 

Francesco Moneti, quello stesso della Cortona convertita, il quale 

gli soleva mettere in quella specie di lunarj che là sul principio 

del passato secolo durò a stampare per parecchi anni col titolo 

di Apocatastasi celeste. Molti sonetti enimmatici scrisse il Saccenti, 

che si vedono stampati in fine delle sue poesíe a tutti notissime: 

un intero volume, e non al tutto spregevoli, ne scrisse colui che 
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si nascose sotto il nome di Catone Uticense da Lucca; ed un altro 

volumetto se ne stampò a Firenze sul fine del passato secolo, tra 

i quali ce ne ha pure degli assai garbati e piacevoli. 

Ora il gusto degli enimmi è passato: non si vedono più tra le 

mani alla gente, se non quelli che anno per anno si pongono in 

fine di alcuni lunarj, e che servono a esercitare l’ingegno, più che 

di altri, di donne e ragazzi là in quelle serate dell’ottobre quando 

i lunari si sogliono cominciare a vendere. Sono però succedute 

nel loro luogo le sciarade, trovato non molto antico; e sono ri-

masti nel saggio antico, e sono anche più che in antico vezzeg-

giati, i rebus e i logogrifi; chè parecchi giornali ed italiani e fran-

cesi se ne fanno belli, e vi si vedono esercitar studiosamente l’in-

gegno non pure: 

Giovani vaghi e donne innamorate, 

ma gente altresì di senno maturo, ed ornate di buone lettere. Due 

raccolte di sciarade e logogrifi ho veduto io a stampa, nè so se 

altre ce ne abbia, l’una di Prato stampata dal Vestri nel 1835; l’al-

tra stampata a Firenze nel 1857. Questa del 1857 è composta di 

sciarade e logogrifi tutti dell’autore medesimo; l’altra di Prato è 

una raccolta di vari autori, che però non si nominano: e ce ne ha 

parecchie che sono veramente belle, così per la ingegnosa ordi-

tura, come per il pregio della poesía; nè ci è da maravigliarsene, 

sapendo che ed il Perticari e il Giordani, e persino il Monti si 
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sono dilettati a fare sciarade e logogrifi. E dacchè la nominata 

raccolta pratese finisce appunto con un logogrifo di Vincenzo 

Monti, con quello vo’ chiudere anch’io il presente scritto. 

Mostro di sette lettere son’io, 

Nero, orrendo, crudel, nemico a Dio. 

Pur, vedi caso bello! 

Colle prime due lettere una cosa 

Tutta bella ti esprimo e dilettosa: 

Giungi a questa la terza, e con l’ajuto 

Del poetico stile in Dea mi muto. 

Or getta le due prime; e in un momento 

Nonno e bisnonno a tuo piacer divento. 

Getta ancora la terza, e di fringuello 

Piglio pronta natura, o d’altro uccello. 

Falsi sapienti mi fan guerra a morte: 

Ma più trovan seguaci, e più son forte. 
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cade, pag. 218. 

DONNA. Suo mandato nell'u-

mano consorzio, pag. 5. Non 

le disconviene l’attendere ad 
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Se è lodevole a una donna 

pigliar parte a tumulti, pag. 

52. Se dee seguitar la moda, 

e come, pag. 60 e seg. Quali 

donne eran tenute in pregio 

dai Romani, pag. 75, e da 
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pag. 159. 
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agli Accattoni del suo stato, 
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smi, pag. 221. 

PRADON Poeta francese; sua 

strana avventura, pag. 144 e 
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Luigi XIV, pag. 144. 

RAPPORTO. Avere rapporti con 
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ROMANZI. La lettura de’ ro-

manzi è pericolosa alle fan-

ciulle, e perchè, pag. 197. Ri-
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non è mai contento del pro-

prio lavoro, pag. 15. 

SCRITTORI ANTICHI. Bisogna 

studiargli, ma non copiargli, 
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stolto l’uso che i francesi 

stessi ne fanno in diversi si-

gnificati: e se la lingua ita-

liana abbia voci belle e 

buone in suo scambio, pa-

gina 240 e seg. 

USO. Fa legge in opera di lin-

gua; ma non si scambi con 

l’abuso, pag. 24, 42. 

VANITÀ femminile. Biasimata, 

pag. 35. Vanità di andar at-

torno per istampa, in cerca 

di lodi, pag. 138. 

VEDOVA. Lo stato delle ve-

dove è pieno di pericoli e di 

difficoltà. Come debbono 

governarsi, pag. 134. 

VERECONDIA. Buona cosa; 

ma l’eccesso è vizioso, pag. 

36. 

VIRTÙ. Da valutarsi molto più 

che la bellezza, pag. 26. Qual 

è la più difficile virtù nella 

donna? pag. 138. 

VOCI e MODI ERRATI. Come 

governarsi per accettarle o 

fuggirle, pag. 91. 

VOCI NUOVE. Non bisogna es-

ser troppo scrupolosi ad ac-

cettarle quando significano 

cose nuove, pag. 107. 
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