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IL TABARRO

Quando si apre il velario, Michele — il padrone
del barcone — e seduto presso il timone, gli occhi
fissi a contemplare il tramonto. La pipa gli pende
dalle labbra, spenta.

Dalla stiva al molo vanno e vengono gli scari-
catori trasportando faticosamente i sacchi, e can-

tando questa loro canzone:

Oh! Issa! Oh!

Un giro ancor!

Se lavoriam senza ardore,
si restera ad ormeggiare,
e Margot

con altri ne andra.



(Sulla Senna, di tratto in tratto, la sirena d'un ri-
morchiatore lancia il suo grido lugubre. Qual-

che cornetta d'automobile lontano.)

Oh! Issa! Oh!

Un giro ancor!

Non ti stancar, battelliere,
dopo potrai riposare,

e Margot

felice sara!

Oh! Issa! Oh!

Un giro ancor!

Ora la stiva e vuotata,
chiusa ¢ la lunga giornata,

e Margot

(Giorgetta esce dalla cabina senza avvedersi

di Michele. Accudisce alle sue faccende; riti-
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ra alcuni panni stesi ad asciugare; cava una
secchia d'acqua dal fiume e innaffia i suoi fio-
ri: ripulisce la gabbia dei canarini.

Finalmente si accorge che il suo uomo é lag-
giu, e facendo schermo con la mano agli oc-
chi, tanto e vivo il riflesso del sole che tra-

monta, lo chiama:)
GIORGETTA:

O Michele?.... Michele?.... Non sei stanco
d'abbacinarti al sole che tramonta?

Ti sembra un gran spettacolo?
MICHELE:
Sicuro!
GIORGETTA:

Lo vedo bene: dalla tua pipa

il fumo bianco non sbuffa piu!



MICHELE:

(accennando agli scaricatori):

Han finito laggiu?
GIORGETTA:!
Vuoi che discenda?
MICHELE:
No. Resta, Andro io stesso.

GIORGETTA:

Come avevan promesso,

La stiva sara sgombra, e per domani
Si potra caricare.

Bisognerebbe, ora, compensare

guesta loro fatica; un buon bicchiere.



MICHELE:

Ma certo. Pensi a tutto, cuore d'oro!

Puoi portare da bere.
GIORGETTA:
Sono alla fine: prenderanno forza.
MICHELE:

Il mio vinello smorza
la sete, e li ristora.

E a me, non hai pensato?
GIORGETTA:
Ate? Che cosa?
MICHELE:

(cingendola con un braccio):
Al vino ho rinunciato,

ma, se la pipa e spenta,



non € spento il mio ardore....

Un tuo bacio, o0 mio amore....

(La bacia; essa si scansa voltando il viso. Mi-
chele un po' contrariato s'avvia, verso la stiva
e discende.)

LUIGI

(passando dallo scalo al battello):

Si soffoca, padronal
GIORGETTA:

Lo pensavo.
Ma ho io quel che ci vuole.

Sentirete che vino!

(Si avvia verso la cabina, dopo aver lanciata

un'occhiata espressiva a Luigi.)

IL TINCA

(salendo dalla stiva):



Spicciati, Talpa!

Si va a mangiare!
IL TALPA:

Non aver fretta! non mi seccare!

Ah! questo sacco spacca il groppone!

(Scotendo la testa e tergendosi il sudore col ro-

vescio della mano.)

Dio! che caldo! O Luigi,

ancora una passata.

LUIGI

(indicando Giorgetta che reca la brocca del vi-

no e i bicchieri):



Eccola la passata! Ragazzi, si beve!
Qui, tutti insieme,

lesti!

(Tutti accorrono alla chiamata, facendosi intor-
no a Giorgetta che distribuisce bicchieri e

versa mescendo.)

Ecco! Pronti!
Nel vino troverem
I'energia per finir!

(e beve.)
GIORGETTA

(ridendo):
Come parla difficile! Ma certo:
vino alla compagnia!
Qua, Talpa!

Al Tinca! A voi! Prendete!



IL TALPA:

Alla salute vostra il vino si beva!
S'alzi il bicchiere

lieti!

Tanta felicita

per la gioia che da!

(e s'asciuga la bocca con il dorso dalla mano.)

GIORGETTA:

Non si rifiuta mai!

(e porge ancora il bicchiere.)
GIORGETTA

(agli altri):

Avanti coi bicchieri!



LUIGI

(indicando un suonatore di organetto che pas-

sa sulla panchina):

Guarda la l'organetto!

E arrivato in buon punto.
IL TINCA

(alzando il bicchiere):
In questo vino affogo i tristi pensieri.
Bevo al padrone!
Viva!
(Beve. Giorgetta torna a mescere.)
Grazie! Grazie!
L'unico mio piacer

sta qui in fondo al bicchier!
LUIGI

(al suonatore):

Ei, la! Professore! Attacca!
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(agli amici.)

Sentirete che artista!
GIORGETTA:

lo capisco una musica sola:

guella che fa ballare.
IL TINCA

(offrendosi):
Ma sicuro!

Ai suoi ordini sempre, e gamba buona!

GIORGETTA
(ridendo):
To'! Vi prendo in parola.
IL TINCA
(lusingatissimo):

Ballo con la padrona!
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(Si ride. Ma si ride anche di piu perche il Tinca
non riesce a prendere il passo e a mettersi

d'accordo con Giorgetta.)

LUIGI:

La musica e la danza van d'accordo.
(al Tinca):
Sembra che tu pulisca il pavimento!
GIORGETTA:
Ahi!l mi hai pestato un piede!

LUIGI

(allontanando il Tinca con una spinta e sostituen-

dolo):
Va! Lascia! Son qua io!

(E serra Giorgetta fra le braccia. Essa s'abban-
dona languidamente. La danza continua

mentre dalla stiva appare Michele.)
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IL TALPA

(con rapida mossa):

Ragazzi, c'e il padrone!

(Luigi e Giorgetta si staccano. Luigi getta qual-
che moneta al suonatore, poi assieme agli
altri s'avvia verso la stiva, mentre Michele

procede verso Giorgetta.)
GIORGETTA:

(dopo essersi ricomposta e ravviati i capelli,
s‘awvicina a Michele, con stentata naturalez-

za):

Dunque, che cosa credi? Partiremo

la settimana prossima?
MICHELE

(vagamente):

Vedremo.
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(da lontano il sibilo d'una sirena.)
GIORGETTA:!
Il Talpa e il Tinca restano?
MICHELE:
Restera anche Luigi.
GIORGETTA:
leri non lo pensavi.
MICHELE:
Ed oggi, penso.
UN VENDITORE DI CANZONETTE

(lontano):
Chi la vuole l'ultima canzonetta?...

Chi la vuole?....
GIORGETTA

(avvicinandosi):

Perche?
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MICHELE:

Perché non voglio

ch'egli crepi di fame.
GIORGETTA:!
Quello s'arrangia sempre.
MICHELE:

Lo so: s'arrangia, € vero. Ed e per questo

che non conclude nulla.

GIORGETTA
(seccata):
Con te non si sa mai
chi fa male o fa bene!
MICHELE
(semplicemente):

Chi lavora si tiene.
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GIORGETTA:

Gia discende la sera....
Oh che rosso tramonto di settembre!

Che brivido d'autunno!
IL VENDITORE
(pit vicino):
Con musica e parole, chi la vuole?

GIORGETTA:

Non sembra un grosso arancio questo sole
che muore nella Senna?
(indicando al di la della Senna.)

Guarda laggiu la Frugola! La vedi?

MICHELE:

E giusto. Beve troppo!
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GIORGETTA:!
Non lo sai ch'é gelosa?
MICHELE
(non risponde.)

(Nel frattempo il cantastorie € apparso sulla
strada, al di la della Senna, seguito da un
gruppo di midinettes che escono da una ca-
sa di mode e che si fermano ad ascoltarlo.)

IL VENDITORE DI CANZONETTE:
Chi vuole la canzone?
LE MIDINETTES:
Bene! bene! si! si!
IL VENDITORE

"Primavera, primavera,
non cercare piu i due amanti

la fra 'ombre della sera.
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Chi ha vissuto per amore
per amore si mori....

E la storia di Mimi...."
GIORGETTA

(che ha sempre scrutato Michele):
O mio uomo, non sei di buon umore!
Percheé? Che hai?.... Che guardi?. . . . E perche

taci?....
MICHELE:
T'ho mai fatto scenate?
GIORGETTA:

Lo so bene:

tu non mi batti!
MICHELE:

Forse lo vorresti?
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GIORGETTA:

Ai silenzi talvolta, si, preferirei

lividi di percosse!
MICHELE
(senza rispondere risale il barcone.)
GIORGETTA

(seguendolo con insistenza.)

Dimmi almeno che hai!
MICHELE:
Ma nulla! Nulla!
IL VENDITORE:

"Chi aspettando sa che muore
conta ad ore le giornate
con i battiti del cuore.

Ma I'amante non torno,
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e | suoi battiti fini
anche il cuore di Mimi!"

(Il cantore si allontana. Le ragazze, leggendo
le parole sui foglietti comperati, sciamano ri-
petendo la strofa. Le loro voci si perdono.)

GIORGETTA:

Quando siamo a Parigi

o mi sento felice.
MICHELE:
Si capisce.
GIORGETTA:
Perche?

(La Frugola é apparsa sul molo; attraversa la
passerella e sale sul barcone. E una figura

cenciosa e caratteristica. Ha sulle spalle una
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vecchia sacca gonfia di ogni sorta di roba
raccattata.)
LA FRUGOLA:
Eterni innamorati, buona sera.
GIORGETTA:
O buonasera, Frugola!
(Michele, dopo di avere salutato con un gesto
la Frugola, entra nella cabina.)
LA FRUGOLA:

Il mio uomo

ha finito il lavoro? Stamattina

non ne poteva piu dal mal di reni.
Faceva proprio pena.

Ma I'ho curato io: una buona frizione

e il mio rum I'ha bevuto la sua schienal!
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(ride rumorosamente, poi getta a terra la sacca

e vi fruga dentro con volutta cavandone vari
oggetti.)

Giorgetta, guarda: pettine fiammante!

Se lo vuoi, te lo dono.

E quanto di piti buono

ho raccolto in giornata.
GIORGETTA

(prendendo il pettine):
Hanno ragione di chiamarti Frugola:

tu rovisti ogni angolo ed hai la sacca piena.
LA FRUGOLA:

Qui dentro € un po' di tutto!
(mostrando di mano in mano le cose che nomina.)

Se tu sapessi — gli oggetti strani

Ciuffi di piume — velluti e trine,
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stracci, barattoli — vecchie scarpine.
Vi son confusi — strane reliquie,

I documenti — di mille amori.

Gioie e tormenti — quivi raccolgo

senza distinguere — fra il ricco e il volgo!
GIORGETTA:

E in quel cartoccio?
LA FRUGOLA:

Qui c'é una cena!
(e ridendo dello stupore di Giorgetta, spiega):
Cuore di manzo per Caporale,
il mio Soriano
dal pelo fulvo,
da I'occhio strano,

che non ha uguale!
GIORGETTA

(ridendo):
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Gode di privilegi il tuo soriano!
LA FRUGOLA:

Li merita! Vedessi!

E il piu bel gatto e il mio pit bel romanzo
Quando il mio Talpa e fuori,

il Soriano mi tiene compagnia.
Insieme noi filiamo i nostri amori
senza puntigli e senza gelosia.
Vuoi saperla la sua filosofia?

Ron ron: meglio padrone

In una catapecchia

che servo in un palazzo.

Ron ron: meglio cibarsi

con due fette di cuore

che logorare il proprio nell'lamore!

(Il Talpa appare dalla stiva, seguito da Luigi.)
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IL TALPA:
To'l guarda la mia vecchia! Che narravi?
LA FRUGOLA:
Parlavo con Giorgetta del soriano.
MICHELE

(uscendo dalla cabina, si avvicina a Luigi):
O Luigi, domani
si carica del ferro.

Vieni a darci una mano?
LUIGI:
Verro, padrone.
IL TINCA
(venendo dalla stiva sequito dagli altri scarica-

tori che se ne vanno pel molo dopo di avere

salutato Michele):

Buona notte a tutti.
25



IL TALPA:
Hali tanta fretta?
LA FRUGOLA:

Corri gia a ubbriacarti?

Ah! se fossi tua moglie!
IL TINCA:
Che fareste?
LA FRUGOLA:

Ti pesterei finche non la smettessi
di passare le notti all'osteria.

Non ti vergogni?
IL TINCA:

No. Fa bene il vino!
S'affogano i pensieri di rivolta:
ché se bevo non penso,

e se penso non rido!
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(Michele discende nella stiva.)
LUIGI

Hai ben ragione; meglio non pensare,

piegare il capo ed incurvar la schiena.

Per noi la vita non ha piu valore

ed ogni gioia si converte in pena.

| sacchi in groppa e giu la testa a terra.

Se guardi in alto, bada alla frustata.
(con amarezza):

Il pane lo guadagni col sudore,

e l'ora dell'amore va rubata....

Va rubata fra spasimi e paure

che offuscano I'ebbrezza piu divina.

Tutto e conteso, tutto ci e rapito....

la giornata e gia buia alla mattina.

Hai ben ragione: meglio non pensare.
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IL TINCA:
Sequi il mio esempio: bevi.
GIORGETTA:
Basta!
IL TINCA:
Non parlo piu!
A domani, ragazzi, e state bene!
(s'incammina e scompare su per il molo.)

IL TALPA

(alla Frugola):

Ce ne andiamo anche noi? Son stanco morto.
LA FRUGOLA

(stancamente):
Ah! quando mai potremo
comprarci una bicocca?

La ci riposeremo.
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GIORGETTA:
E la tua fissazione la campagna!
LA FRUGOLA

(cantilenando):
Ho sognato una casetta
con un piccolo orticello.
Quattro muri, stretta stretta,
e due pini per ombrello.
Il mio vecchio steso al sole,
ai miei piedi Caporale,
e aspettar cosi la morte
ch'e il rimedio d'ogni male!

GIORGETTA:

(vivamente):
E ben altro il mio sogno!
Son nata nel sobborgo e solo l'aria

di Parigi m'esalta e mi nutrisce!
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Oh! se Michele, un giorno, abbandonasse
guesta logora vita vagabonda!
Non si vive la dentro, fra il letto ed il fornello!

Tu avessi visto la mia stanza, un tempo!

LA FRUGOLA:
Dove abitavi?
GIORGETTA:
Non lo sai?
LUIGI
(avanzando d'improwviso):
Belleville!
GIORGETTA:
Luigi lo conosce!
LUIGL:

Anch'io ci sono nato!
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GIORGETTA:!
Come me, I'na nel sangue!
LUIGI:
Non ci si puo staccare!
GIORGETTA:

Bisogna aver provato!
(con crescente entusiasmo)
Belleville € il nostro suolo e il nostro mondo!

Noi non possiamo vivere sull'acqual

La c'é una casa, la ci sono amici,

festosi incontri, piene confidenze....
LUIGI:

Ci si conosce tutti! S'e tutti una famiglia!
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GIORGETTA

(continuando):
Al mattino, il lavoro che ci aspetta.
Alla sera i ritorni in comitiva....
Botteghe che s'accendono
di luci e di lusinghe....
vetture che s'incrociano,
domeniche chiassose,
piccole gite in due
al Bosco di Boulogne!
Balli all'aperto
e intimita amorose!?....
E difficile dire cosa sia

guest'ansia, questa strana nostalgia....
LUIGI e GIORGETTA

(con esaltazione):
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Ma chi lascia il sobborgo vuol tornare,
e chi ritorna non si puo staccare.

C'e la in fondo Parigi che ci grida

(I due amanti restano per un attimo assorti, la
mano nella mano, come se lo stesso pensie-
ro e la stessa anima li trascinasse. Poil, ri-
prendono instantaneamente la coscienza

che gli altri li guardano, e si staccano.)

LA FRUGOLA

(dopo un breve silenzio):

Adesso ti capisco: qui la vita e diversa....
IL TALPA

(che s'e poco interessato dello sfogo di Giorgetta):
Se s'andasse a mangiare?....
(a Luigi):

Che ne dici?
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LUIGL:
lo resto: ho da parlare col padrone.
IL TALPA:
Quand'e cosi, a domani.
GIORGETTA:
Miei vecchi, buona notte!

(Il Talpa e la Frugola s'incamminano canterel-
lando: "Ho sognata una casetta".... Le loro

voci si perdono.)

GIORGETTA

(sommessa, ma con ardore):
O Luigi! Luigi!
(e come Luigi fa l'atto di avvicinarsi, essa con

un gesto lo ferma.)

Bada a te! Puo salir fra un momento!

Resta pur la, lontano!
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LUIGI:

Perché dungue inasprisci il tormento?

Perche mi chiami invano?
GIORGETTA:

Vibro tutta se penso a iersera,

all'ardor dei tuoi baci!
LUIGL:
In quei baci tu sai cosa C'era....
GIORGETTA:
Si, mio amore Ma taci!
LUIGL:
Quale folle paura ti prende?
GIORGETTA:

Se ci scopre, € la morte!
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LUIGI:

Preferisco morire, alla sorte

che ti tiene legata!
GIORGETTA:!
Ah! se fossimo soli, lontani....
LUIGI:
E sempre uniti!
GIORGETTA:

E sempre innamorati!

LUIGL:
Mai!
(e fa l'atto di correre a lel.)

GIORGETTA

(bruscamente):

Sta attento!
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(Infatti Michele risale dalla stiva.)

MICHELE

(a Luigi):

Come? Non sei andato?....
LUIGI:

Padrone, v'ho aspettato,
perché volevo dirvi
quattro sole parole:
intanto ringraziarvi

per avermi tenuto....

Poi volevo pregarvi,

se lo potete fare,

di portarmi a Rouen

e la farmi sbarcare....
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MICHELE:

A Rouen? Ma sei matto?
La non c'e che miseria;:

ti troveresti peggio.
LUIGI:
Sta bene. Allora resto.
MICHELE
(senza rispondere s'avvia verso la cabina.)
GIORGETTA

(a Michele):

E adesso dove vai?
MICHELE:
A preparare i lumi,
LUIGI:

Buona notte, padrone....
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MICHELE:

Buona notte.

(entra nella cabina.)

(Luigi € quasi presso la passerella. Giorgetta lo
raggiunge rapidamente — Il dialogo che se-
gue é rapido, concitato, sommesso, ma pie-
no di intensita amorosa.)

GIORGETTA:

Dimmi: perche gli hai chiesto

di sbarcarti a Rouen?
LUIGI;

Percheé non posso

GIORGETTA:

Hai ragione: € un tormento....

Anch'io ne sono presa, anch'io la sento
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E un'angoscia, & una pena,
ma quando tu mi prendi,

e piu grande il compenso!
LUIGL:
Par di rubare insieme qualche cosa alla vita!
GIORGETTA:
La volutta e piu intensa!
LUIGI:

E la gioia rapita

fra spasimi e paure....
GIORGETTA:
In una stretta ansiosa
LUIGI:

Fra grida soffocate....
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GIORGETTA:
E parole sommesse
LuiGl:
E baci senza fine!
GIORGETTA:

Giuramenti, promesse....

LUIGI:
D'essere soli noi....
GIORGETTA:
Noi, soli, via, lontani!
LuiGl:

(poi sussultando come se avesse sentito dei passi)

E Iui?....
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GIORGETTA

(rassicurandolo):
No.... non ancora....
(con ardore):
Dimmi che tornerai

piu tardi....
LUIGI:
Si.... fraun'ora....
GIORGETTA:

Ascolta: come ieri
lascero la passerella....
Sono io che la tolgo....

Hai le scarpe di corda?
LUIGI

(alzando il piede):
Si....

Fai lo stesso segnale?
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GIORGETTA:

Come tremava sul mio braccio teso
la piccola fiammella!
Mi pareva d'accendere una stella,

flamma del nostro amore,

LUIGI:

lo voglio la tua bocca,

voglio le tue carezze!
GIORGETTA:

Dunqgue anche tu lo senti

LUIGI

(con grande intensita):
Folle di gelosia!

\Vorrei tenerti stretta
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come una cosa mia!
Vorrei non piu soffrire
che un altro ti toccasse,
e per sottrarre a tutti

il corpo tuo divino,

te lo giuro, non tremo

a vibrare il coltello

e con gocce di sangue

fabbricarti un gioiello!

GIORGETTA

(con improwviso scatto lo spinge via. Poi, sola
risalendo lentamente e passandosi una ma-

no sulla fronte):

(Ora l'oscurita e completa. Michele, recando i

fanali accesi, viene dalla cabina.)
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MICHELE:
Perche non vai a letto?
GIORGETTA:
E tu?
MICHELE:

No.... Non ancora....

(Un silenzio. — Michele ha collocato i fanali sul

barcone.)
GIORGETTA:
Penso che hai fatto bene a trattenerlo.
MICHELE:
Chi mai?
GIORGETTA
(semplicemente):
Luigi.
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MICHELE:

Forse ho fatto male.

Basteranno due uomini: non c'e molto lavoro.
GIORGETTA:

Il Tinca lo potresti licenziare....

beve sempre....
MICHELE:

S'ubriaca

per calmare i suoi dolori....

Ha per moglie una bagascia....

Beve per non ucciderla....

(Giorgetta non risponde. Ma appare turbata e ner-

vosa.)
MICHELE:

Che hai?
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GIORGETTA:

Son tutte queste storie....

A me non interessano....
MICHELE
(improvvisamente avvicinandosi a lei con an-
goscia e con commozione):
Perche non m'ami piu?.... Perche non m'ami?....
GIORGETTA:

Ti sbagli.... T'amo.... Tu sei buono, onesto....
(poi, per troncare):

Ora andiamo a dormire....
MICHELE

(fissandola):
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GIORGETTA:

Lo sai perché non dormo....

E poi.... |a dentro soffoco.... Non posso!
MICHELE:

Ora le notti sono tanto fresche
E I'anno scorso la in quel nero guscio
eravamo pur tre.... c'era il lettuccio

del nostro bimbo....
GIORGETTA

(sconvolta):

MICHELE:

(insistendo, commaosso):
Tu sporgevi la mano, e lo cullavi

dolcemente,

e poi sul braccio mio t'addormentavi....
48



GIORGETTA

Ti supplico, Michele: non dir niente....

MICHELE:

Erano sere come queste....

Se spirava la brezza,

vi raccoglievo insieme nel tabarro,
come in una carezza....

Sento sulle mie spalle

le vostre teste bionde....

Sento le vostre bocche

vicino alla mia bocca....

Ora che non c'é piu,

I miei capelli grigi
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mi sembrano un insulto

alla tua gioventu!
GIORGETTA:

No.... calmati, Michele.... Sono stanca....

Non reggo.... Vieni....

MICHELE
(aspro):
Ma non puoi dormire!
Sai pure che non devi addormentarti!
GIORGETTA
(atterrita):

Perche mi dici questo?
MICHELE:

Non so bene....

Ma so che € molto tempo che non dormi!
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(Poi ancora dominandosi e cercando di attirare

Giorgetta fra le sue braccia):

Resta vicino a me!.... Non ti ricordi
altre notti, altri cieli ed altre lune?....
Perché chiudi il tuo cuore?
Rammentati le ore

che volavano via su questa barca

GIORGETTA:

Meglio non ricordare....

Oggi € malinconia....
MICHELE:

Ritorna come allora....
ritorna ancora mia!
guando anche tu m'amavi
ardentemente,

€ mi cercavi,
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e mi baciavi,
ed i primi chiarori del mattino
risvegliavan due corpi ancora stretti

nell'amplesso divino!

GIORGETTA:

Che vuoi! S'invecchia! Non son piu la stessa.

Tu pure sei cambiato.... Diffidi.... Ma che credi?
MICHELE:
Non so nemmeno io!
GIORGETTA

(per tagliar corto):

Buona notte, Michele.... Ho tanto sonno....
MICHELE
(con un sospiro):

E allor va pure.... Ti raggiungo....
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GIORGETTA:
Buona notte!

MICHELE

(cerca di baciarla, ma Giorgetta si schermisce
e s'‘awvia. Michele, guardandola allontanarsi,

mormora cupamente):

Sgualdrinal!
(Sulla strada due ombre d'amanti passano):
— Bocca di rosa fresca....
— E baci di rugiada....
— O labbra profumate....
— O profumata sera....
— C'é la luna che illumina la strada....
— La luna che ci spia....

— A domani, mio amore....

(Da una caserma suona il silenzio.)
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(Michele ha preso il suo tabarro, se n'é avvolte
le spalle, e, appoggiato al timone del barco-
ne, contempla fissamente la Senna che scor-

re silenziosamente.)

MICHELE:

Scorri, flume eterno! Scorri!

Come il tuo mistero é fondo!

Ah! I'ansia che mi strugge non ha fine!
Passa, fiume eterno; passa!

E me pure travolgi!

Quante son le rovine

che calmo la tua onda?

Tu della miseria

E sempre calmo passi, e non ti ferma
dolore ne paura ne tormento

ne volgere di anni!
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Continui la tua corsa,

Sono i lamenti, forse, dei tuoi morti?
Di migliaia di morti che portasti
I'un dopo l'altro verso il gran destino

sulle tue braccia lugubri ma forti?

Sono i dolori che tu soffocasti

chiudendo l'urlo estremo in un gorgoglio?
Acqua misteriosa e cupa,

passa sul mio triste cuore!

Lava via la pena e il mio dolore,

E se non puoi la pace,

allor dammi la morte!

(S'accascia sfibrato. Macchinalmente leva di
tasca la pipa e I'accende. Alla luce del fiam-

mifero Luigi cautamente attraversa la passe-

55



rella e balza sul barcone. Michele vede
l'ombra, sussulta, si mette in agguato, ricono-
sce Luigi e di colpo si precipita afferrandolo
per la gola.)
MICHELE:
T'ho colto!

LUIGI

(dibattendosi):

Sangue di Dio! Son preso!
MICHELE

(con voce roca e sommessa):
Non gridare!
Che venivi a cercare?

Volevi la tua amante?
LUIGI:

Non e vero!
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MICHELE:
Mentisci! Confessa! La tua amante!
LUIGI

(tentando di levare il coltello):

Ah! perdio!
MICHELE

(serrandogli il braccio):
Giu il coltello!
Non mi sfuggi, canaglia!
Anima di forzato!.... Verme!
Volevi andar giu, a Rouen, non e vero?

Morto ci andrai! Nel flume!
LulGL:
Assassino! Assassino!
MICHELE:
Confessami che I'ami!
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LUIGI:
Lasciami!
MICHELE:

No! Confessal!
Infame! Infamel.... Infami!

Se confessi, ti lascio!

LUIGI:
Si....
MICHELE:
Ripeti!
LUIGH:
Si. L'amo!
MICHELE:
Ripeti!
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LUIGI:

L'amo!
MICHELE
(stringendolo furiosamente):
Ancoral
LUIGH:
(rantolando):
L'amo.... Ah!

(e resta aggrappato a Michele in una contorsione

di morte.)

(Dall'interno della cabina la voce di Giorgetta
chiama: "Michele?..." Un silenzio. Michele
sente, e rapidissimo siede e ravvolge il tabar-

ro sopra il cadavere aggrappato a lui.)

(Giorgetta appare sulla porta, indagando con lo

sguardo smarrito.)
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GIORGETTA

(a mezza voce):

Ho paura, Michele....

(poi, vedendo il marito seduto e calmo, rassicu-

rata, soggiunge):
No.... Ho avuto paura....
(S'avvicina lentamente a Michele, sempre
guardando intorno con ansia.)
MICHELE

(calmissimo):

Avevo ben ragione: non dovevi dormire....
GIORGETTA

(con sottomissione):
Son presa dal rimorso

d'averti dato pena....
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MICHELE;
Non é nulla.... i tuoi nervi.
GIORGETTA:

Ecco.... e questo.... hai ragione....
Dimmi che mi perdoni....
(insinuante):

Non mi vuol piu vicina?....
MICHELE:
Dove?.... Nel mio tabarro?
GIORGETTA:

Si.... vicina.... vicina....
(con voce tremante):
Si.... mi dicevi un tempo:
"Tutti quanti portiamo
un tabarro che asconde
gualche volta una gioia,

gualche volta un dolore"
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MICHELE

(selvaggiamente):

Ma talvolta un delitto!

(Si erge terribile, apre il tabarro; il cadavere di
Luigi rotola ai piedi di Giorgetta che lancia un
grido terribile e indietreggia con orrore. Ma
Michele le e sopra, I'afferra, e la trascina, e la
piega violentemente contro il volto dell'aman-

te morto.)

(VELARIO)
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