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IL TABARRO

Quando si apre il velario, Michele — il padrone del barcone — ¢ seduto
presso il timone, gli occhi fissi a contemplare il tramonto. La pipa gli pende
dalle labbra, spenta.

Dalla stiva al molo vanno e vengono gli scaricatori trasportando fatico-

samente i sacchi, e cantando questa loro canzone:

Oh! Issa!l Oh!

Un giro ancor!

Se lavoriam senza ardore,
si restera ad ormeggiare,
e Margot

con altri ne andra.

(Sulla Senna, di tratto in tratto, la sirena d'un rimorchiatore lan-
cia il suo grido lugnbre. Qualche cornetta d'antomobile lon-

tano.)

Oh! Issa!l Oh!
Un giro ancor!
Non ti stancar, battelliere,

dopo potrai riposare,



e Margot

felice saral

Oh! Issa! Oh!

Un giro ancor!

Ora la stiva e vuotata,
chiusa ¢ la lunga giornata,

e Margot

(Giorgetta esce dalla cabina senza avvedersi di Michele. Accudisce alle
sue faccende; ritira alcuni panni stesi ad asciugare; cava una secchia
d'acqua dal finme ¢ innaffia i suoi fiori: ripulisce la gabbia dei ca-
narint.

Finalmente si accorge che il sno uomo ¢ laggin, e facendo schermo con la
mano agli occhi, tanto ¢ vivo il riflesso del sole che tramonta, lo

chiama:)
GIORGETTA:

O Michele?.... Michele?.... Non sei stanco
d'abbacinarti al sole che tramonta?

Ti sembra un gran spettacolo?
MICHELE:

Sicuro!



GIORGETTA:

Lo vedo bene: dalla tua pipa

il fumo bianco non sbuffa piu!

MICHELE:
(accennando agli scaricatori):
Han finito laggiu?
GIORGETTA:
Vuoi che discenda?
MICHELE:

No. Resta, Andro io stesso.

GIORGETTA:

Come avevan promesso,

La stiva sara sgombra, e per domani
si potra caricare.

Bisognerebbe, ora, compensare

questa loro fatica; un buon bicchiere.
MICHELE:

Ma certo. Pensi a tutto, cuore d'orol

Puoi portare da bere.



GIORGETTA:

Sono alla fine: prenderanno forza.

MICHELE:
Il mio vinello smorza
la sete, e li ristora.
E a me, non hai pensato?
GIORGETTA:
A te? Che cosa?
MICHELE:

(cingendola con un braccio):
Al vino ho rinunciato,
ma, se la pipa ¢ spenta,
non ¢ spento il mio ardore....

Un tuo bacio, o mio amore....

bacia; essa si scansa voltando il viso. Michele un po' contra-
)

riato s'avvia, verso la stiva e discende.)
LUIGI

(passando dallo scalo al battello):

Si soffoca, padronal



GIORGETTA:

Lo pensavo.
Ma ho io quel che ci vuole.

Sentirete che vino!

(S avvia verso la cabina, dopo aver lanciata un'occhiata espressiva

a Luig.)
IL TINCA
(salendo dalla stiva):

Sacchi dannatil....
Mondo birbonel....
Spicciati, Talpal
Si va a mangiare!

IL TALPA:

Non aver frettal non mi seccare!

Ah! questo sacco spacca il gropponel!
(Scotendo la testa e tergendosi il sudore col rovescio della mano.)

Dio! che caldo! O Luigi,

ancora una passata.
LuiGt

(indicando Giorgetta che reca la brocca del vino e i bicchieri):



Eccola la passatal Ragazzi, si beve!
Qui, tutti insieme,

lesti!

(Tutti accorrono alla chiamata, facendosi intorno a Giorgetta che

distribuisce bicchieri e versa mescendo.)

Ecco! Pronti!
Nel vino troverem
l'energia per finir!

(e beve.)
GIORGETTA

(ridendo):
Come parla difficile! Ma certo:
vino alla compagnial
Qua, Talpal!
Al Tincal A voi! Prendete!

I1. TALPA:

Alla salute vostra il vino si beval
S'alzi il bicchiere

lieti!

Tanta felicita

per la gioia che dal

(e s'ascinga la bocca con il dorso dalla mano.)



GIORGETTA:

I TALPA:
Non si rifiuta mail
(e porge ancora il bicchiere.)
GIORGETTA
(agli altri):
Avanti coi bicchieri!
LUIGI

(indicando un suonatore di organetto che passa sulla panchina):

Guarda la I'organetto!

E arrivato in buon punto.
I TINCA

(alzando il bicchiere):
In questo vino affogo i tristi pensieri.
Bevo al padronel
Vival
(Beve. Giorgetta torna a mescere.)
Grazie! Grazie!
L'unico mio piacer

sta qui in fondo al bicchier!



LUIGI

(al snonatore):
Ei, 1a! Professore! Attaccal
(agli amict.)
Sentirete che artistal
GIORGETTA:
Io capisco una musica sola:
quella che fa ballare.
IL TINCA
(offrendosi):
Ma sicurol!
Al suoi ordini sempre, e gamba buonal
GIORGETTA
(ridendo):
To'l Vi prendo in parola.
IL TINCA
(lusingatissinmo):

Ballo con la padronal

(87 ride. Ma si ride anche di pin perche il Tinca non riesce a pren-

dere il passo e a mettersi d'accordo con Giorgetta.
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LUIGI:

La musica e la danza van d'accordo.
(al Tinca):

Sembra che tu pulisca il pavimento!
GIORGETTA:
Ahil mi hai pestato un piede!
LuiGt

(allontanando il Tinca con una spinta e sostituendolo):

Val Lascial Son qua iol

(E serra Giorgetta fra le braccia. Essa s'abbandona langnida-
mente. La danza continua mentre dalla stiva appare Michele.)

1. TALPA

(con rapida mossa):

Ragazzi, c'¢ il padronel!

(Luigi e Giorgetta si staccano. Luigi getta qualche moneta al sno-
natore, poi assieme agli altri s'avvia verso la stiva, mentre Mi-

chele procede verso Giorgetta.)
GIORGETTA:

(dopo essersi ricomposta e ravviati i capelli, s'avvicina a Michel,

con stentata naturale3za):



Dunque, che cosa credi? Partiremo

la settimana prossima?
MICHELE

(vagamente):
Vedremo.

(da lontano il sibilo d'una sirena.)
GIORGETTA:

Il Talpa e il Tinca restano?

MICHELE:
Restera anche Luigi.
GIORGETTA:
Ieri non lo pensavi.
MICHELE:

Ed oggi, penso.
UN VENDITORE D1 CANZONETTE

(lontano):
Chi la vuole l'ultima canzonetta?...

Chi la vuoler....
GIORGETTA

(avvicinandosi):

10



Perche?

MICHELE:
Perché non voglio
ch'egli crepi di fame.
GIORGETTA:
Quello s'arrangia sempre.
MICHELE:

Lo so: s'arrangia, ¢ vero. Ed ¢ per questo

che non conclude nulla.

GIORGETTA
(seccata):
Con te non si sa mai
chi fa male o fa benel!
MICHELE
(semplicemente):
Chi lavora si tiene.
GIORGETTA:

Gia discende la sera....
Oh che rosso tramonto di settembre!

Che brivido d'autunno!
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I. VENDITORE
(pin vicino):
Con musica e parole, chi la vuole?

GIORGETTA:

Non sembra un grosso arancio questo sole
che muore nella Senna?

(indicando al di la della Senna.)
Guarda laggiu la Frugola! La vedi?

MICHELE:
E giusto. Beve troppo!
GIORGETTA:
Non lo sai ch'e gelosa?
MICHELE

(non risponde.)

(Nel frattempo il cantastorie ¢ apparso sulla strada, al di la della
Senna, seguito da un gruppo di midinettes che escono da una

casa di mode e che st fermano ad ascoltarlo.)
IL VENDITORE DI CANZONETTE:

Chi vuole la canzone?
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LE MIDINETTES:
Bene! bene! si! sil
I1. VENDITORE

"Primavera, primavera,

non cercare piu i due amanti
la fra l'ombre della sera.

Chi ha vissuto per amore
per amore si mori....

E la storia di Mimi...."
GIORGETTA

(che ha sempre scrutato Michele):
O mio uomo, non sei di buon umore!
Perche? Che hai?.... Che guardi?. . . . E perche taci?....

MICHELE:
T'ho mai fatto scenate?
GIORGETTA:
Lo so bene:
tu non mi batti!
MICHELE:

Forse lo vorresti?
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GIORGETTA:

Al silenzi talvolta, si, preferirei

lividi di percosse!
MICHELE

(senza rispondere risale il barcone.)

GIORGETTA
(seguendolo con insistenza.)
Dimmi almeno che hai!
MICHELE:
Ma nulla! Nulla!
I1. VENDITORE:

"Chi aspettando sa che muore
conta ad ore le giornate

con i battiti del cuore.

Ma l'amante non torno,

e 1 suoi battiti fini

anche il cuore di Mimi!"

(1/ cantore si allontana. 1e ragazze, leggendo le parole sui foglietti
comperati, sciamano ripetendo la strofa. Le loro voci si per-

dono.)
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GIORGETTA:

Quando siamo a Parigi

io mi sento felice.
MICHELE:
Si capisce.
GIORGETTA:

Perche?

(La Frugola ¢ apparsa sul molo; attraversa la passerella e sale sul
barcone. E una figura cenciosa e caratteristica. Ha sulle spalle

una vecchia sacca gonfia di ogni sorta di roba raccattata.)
LA FRUGOLA:
Eterni innamorati, buona sera.
GIORGETTA:
O buonasera, Frugolal

(Michele, dopo di avere salutato con un gesto la Frugola, entra

nella cabina.)
LA FRUGOLA:

II mio uvomo
ha finito il lavoro? Stamattina

non ne poteva piu dal mal di reni.
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Faceva proprio pena.
Ma 1'ho curato io: una buona frizione

e il mio rum 1'ha bevuto la sua schienal

(ride rumorosamente, poi getta a terra la sacca e vi fruga dentro

con volutta cavandone vari oggetti.)

Giorgetta, guarda: pettine flammante!
Se lo vuoi, te lo dono.
E quanto di pitt buono

ho raccolto in giornata.
GIORGETTA

(prendendo il pettine):
Hanno ragione di chiamarti Frugola:

tu rovisti ogni angolo ed hai la sacca piena.
LA FRUGOLA:

Qui dentro ¢ un po' di tutto!
(mostrando di mano in mano le cose che nomina.)

Se tu sapessi — gli oggetti strani

Ciuffi di piume — velluti e trine,
stracci, barattoli — vecchie scarpine.
Vi son confusi — strane reliquie,

i documenti — di mille amori.
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Gioie e tormenti — quivi raccolgo

senza distinguere — fra il ricco e il volgo!
GIORGETTA:
E in quel cartoccio?
LA FRUGOLA:

Qui c'¢ una cena!
(e ridendo dello stupore di Giorgetta, spiega):
Cuore di manzo per Caporale,
il mio Soriano
dal pelo fulvo,
da l'occhio strano,

che non ha uguale!
GIORGETTA

(ridendo):

Gode di privilegi il tuo soriano!
LA FRUGOLA:

Li merital Vedessi!

Eil piu bel gatto e il mio piu bel romanzo
Quando il mio Talpa ¢ fuori,

il Soriano mi tiene compagnia.

Insieme noi filiamo i nostti amoti

senza puntigli e senza gelosia.
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Vuoi saperla la sua filosofia?

Ron ron: meglio padrone

in una catapecchia

che servo in un palazzo.

Ron ron: meglio cibarsi

con due fette di cuore

che logorare il proprio nell'amorel!

(1! Talpa appare dalla stiva, seguito da 1.uigi.)
IL TALPA:
To'l guarda la mia vecchial Che narravi?
LA FRUGOLA:
Parlavo con Giorgetta del soriano.
MICHELE

(uscendo dalla cabina, si avvicina a 1uigi):
O Luigi, domani
si carica del ferro.

Vieni a darci una mano?
LUIGT:

Verro, padrone.
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I TINCA
(venendo dalla stiva seguito dagli altri scaricatori che se ne vanno
pel molo dopo di avere salutato Michele):
Buona notte a tutti.
I TALPA:
Hai tanta fretta?
LA FRUGOLA:

Corri gia a ubbriacarti?

Ah! se fossi tua moglie!
IL TINCA:
Che fareste?
LA FRUGOLA:

Ti pesterei finche non la smettessi
di passare le notti all'ostetia.

Non ti vergogni?
I TINCA:

No. Fa bene il vino!
S'affogano i pensieri di rivolta:
che se bevo non penso,
e se penso non rido!
(Michele discende nella stiva.)
19



LUIGI

Hai ben ragione; meglio non pensare,

piegare il capo ed incurvar la schiena.

Per not la vita non ha piu valore

ed ogni gioia si converte in pena.

I sacchi in groppa e giu la testa a terra.

Se guardi in alto, bada alla frustata.
(con amareza):

11 pane lo guadagni col sudore,

e l'ora dell'amore va rubata....

Va rubata fra spasimi e paure

che offuscano I'ebbrezza piu divina.

Tutto ¢ conteso, tutto ci ¢ rapito....

la giornata e gia buia alla mattina.

Hai ben ragione: meglio non pensare.
IL TINCA:
Segui il mio esempio: bevi.
GIORGETTA:
Bastal
IL TINCA:

Non patlo piu!
A domani, ragazzi, e state benel!

(s'incammina e scompare su per il molo.)
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I1. TALPA

(alla Frugola):

Ce ne andiamo anche noi? Son stanco motto.
LA FRUGOLA

(stancamente):
Ah! quando mai potremo
comprarci una bicocca?

La ci riposeremo.

GIORGETTA:
E la tua fissazione la campagnal

LA FRUGOLA

(cantilenando):
Ho sognato una casetta
con un piccolo orticello.
Quattro muri, stretta stretta,
e due pini per ombrello.
11 mio vecchio steso al sole,
ai miei piedi Caporale,
e aspettar cosi la morte

ch'e il rimedio d'ogni male!
GIORGETTA:

(vivamente):
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E ben altro il mio sogno!

Son nata nel sobborgo e solo l'aria

di Parigi m'esalta e mi nutrisce!

Ohl! se Michele, un giorno, abbandonasse
questa logora vita vagabondal

Non si vive 1a dentro, fra il letto ed il fornello!

Tu avessi visto la mia stanza, un tempo!

LA FRUGOLA:
Dove abitavi?
GIORGETTA:
Non lo sai?
LUIGI
(avanzando d'inmprovviso):
Belleville!
GIORGETTA:
Luigi lo conoscel
LUIGT:
Anch'io ci sono nato!
GIORGETTA:

Come me, I'ha nel sangue!
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LUIG:
Non ci st puo staccare!
GIORGETTA:

Bisogna aver provato!
(con crescente entusiasno)
Belleville ¢ il nostro suolo e il nostro mondo!

Noi non possiamo vivere sull'acqual

Ta c'é una casa, la ci sono amici
bl bl

festosi incontri, piene confidenze....
LuIGL:
Ci si conosce tutti! S'¢ tutti una famiglial
GIORGETTA

(continuando):
Al mattino, il lavoro che ci aspetta.
Alla sera i ritorni in comitiva....
Botteghe che s'accendono
di luci e di lusinghe....
vetture che s'incrociano,
domeniche chiassose,
piccole gite in due
al Bosco di Boulogne!

Balli all'aperto
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E difficile dire cosa sia

quest'ansia, questa strana nostalgia....
LUIGI ¢ GIORGETTA

(con esaltazione):
Ma chi lascia il sobborgo vuol tornare,
e chi ritorna non si puo staccare.

C'e 1a in fondo Parigi che ci grida

(I due amanti restano per un attimo assorti, la mano nella mano,
come se lo stesso pensiero ¢ la stessa anima li trascinasse. Poi,
riprendono instantaneamente la coscienga che gli altri li gnar-

dano, e st staccano.)
LA FRUGOLA

(dopo un breve silenzio):

Adesso ti capisco: qui la vita e diversa....
I1. TALPA

(che s'¢ poco interessato dello sfogo di Giorgetta):
Se s'andasse a mangiare?....
(a Luigi):
Che ne dici?
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LuiGr:
Io resto: ho da patlare col padrone.
IL TALPA:
Quand'¢ cosi, a domani.
GIORGETTA:
Miei vecchi, buona notte!

(I/ Talpa e la Frugola s'incanminano canterellando: "Ho sognata

una casetta".... Le loro voci si perdono.)
GIORGETTA

(sommeessa, ma con ardore):
O Luigi! Luigi!
(¢ come Luigi fa ['atto di avvicinarsi, essa con un gesto lo ferma.)

Bada a te! Puo salir fra un momento!

Resta pur la, lontano!
LUIGT:

Perche dunque inasprisci il tormento?

Percheé mi chiami invano?
GIORGETTA:

Vibro tutta se penso a iersera,

all'ardor dei tuoi baci!
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LUIGT:
In quei baci tu sai cosa c'era....
GIORGETTA:
Si, mio amore Ma taci!
LUIGT:
Quale folle paura ti prende?
GIORGETTA:
Se ci scopre, ¢ la morte!
LUIGL:

Preferisco morire, alla sorte

che ti tiene legatal!
GIORGETTA:
Ah! se fossimo soli, lontani....
LUIGT:
E sempre uniti!
GIORGETTA:

E sempre innamorati!
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LUIGI:

Mai!
(e fa l'atto di correre a let.)

GIORGETTA

(bruscamente):
Sta attento!
(Infatti Michele risale dalla stiva.)

MICHELE

(a Luigi):

Come? Non sei andato?....
LUIGT:

Padrone, v'ho aspettato,
perche volevo dirvi
quattro sole parole:
intanto ringraziarvi

per avermi tenuto....

Poi volevo pregarvi,

se lo potete fare,

di portarmi a Rouen

e la farmi sbarcare....
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MICHELE:

A Rouen? Ma sei matto?
L4 non c'é che miseria:

ti troveresti peggio.
LUIGT:
Sta bene. Allora resto.
MICHELE

(senza rispondere s'avvia verso la cabina.)

GIORGETTA
(a Michele):

E adesso dove vai?

MICHELE:
A preparare 1 lumi.

LUIGT:

Buona notte, padrone....

MICHELE:

Buona notte.

(entra nella cabina.)
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(Luigi ¢ quasi presso la passerella. Giorgetta lo ragginnge rapida-
mente — I/ dialogo che segue ¢ rapido, concitato, sommesso, ma

pieno di intensita amorosa.)
GIORGETTA:

Dimmi: perche gli hai chiesto

di sbarcarti a Rouen?
LUIGH:

Perché non posso

GIORGETTA:

Hai ragione: ¢ un tormento....

Anch'io ne sono presa, anch'io la sento

E un'angoscia, ¢ una pena,
ma quando tu mi prendi,

¢ piu grande il compensol!
LUIGL:
Par di rubare insieme qualche cosa alla vital
GIORGETTA:

La volutta e piu intensal
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Ela gioia rapita

fra spasimi e paure....

In una stretta ansiosa

Fra grida soffocate....

E parole sommesse

E baci senza fine!

Giuramenti, promesse....

D'essere soli noi....

Noi, soli, via, lontani!

LUIGI:

GIORGETTA:

LUIGI:

GIORGETTA:

LUIGI:

GIORGETTA:

LUIGH:

GIORGETTA:

LUIGI:
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(poi sussultando come se avesse sentito dei passi)

E lui?....
GIORGETTA
(rassicurandolo):
No.... non ancora....
(con ardore):
Dimmi che tornerai
piu tardi....
LUIGH:
Si.... fra un'ora....
GIORGETTA:
Ascolta: come ieri
lascero la passerella....
Sono io che la tolgo....
Hai le scarpe di corda?
LUIGI
(alzando il piede):
Si....
Fai lo stesso segnale?
GIORGETTA:

Come tremava sul mio braccio teso
31



la piccola fiammellal
Mi pareva d'accendere una stella,

fiamma del nostro amore,

LUIGT:
Io voglio la tua bocca,
voglio le tue carezze!
GIORGETTA:
Dunque anche tu lo senti
il folle desideriol....
LUIGI

(con grande intensita):
Folle di gelosial
Vorrel tenerti stretta
come una cosa mial
Vorrei non piu soffrire
che un altro ti toccasse,
e per sottrarre a tutti
il corpo tuo divino,
te lo giuro, non tremo
a vibrare il coltello
e con gocce di sangue

fabbricarti un gioiello!
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GIORGETTA

(con improvviso scatto lo spinge via. Poz, sola risalendo lentamente

e passandosi una mano sulla fronte):

(Ora ['oscurita ¢ completa. Michele, recando i fanali accesi, viene

dalla cabina.)
MICHELE:
Perche non vai a letto?
GIORGETTA:
E tu?
MICHELE:

No.... Non ancora....

(Un silengio. — Michele ha collocato i fanali sul barcone.)
GIORGETTA:
Penso che hai fatto bene a trattenetlo.
MICHELE:
Chi mai?
GIORGETTA

(semplicemente):
Luigi.
33



MICHELE:

Forse ho fatto male.

Basteranno due uomini: non c'¢ molto lavoro.
GIORGETTA:

I1 Tinca lo potresti licenziare....

beve sempre....
MICHELE:

S'ubriaca

per calmare i suoi dolofi....
Ha per moglie una bagascia....
Beve per non ucciderla....

(Giorgetta non risponde. Ma appare turbata e nervosa.)

MICHELE:
Che hai?
GIORGETTA:
Son tutte queste stotie....
A me non interessano....
MICHELE

(improvvisamente avvicinandosi a lei con angoscia e con commo-
gione):
Percheé non m'ami piu?.... Perché non m'ami?....

34



GIORGETTA:

Ti sbagli.... T'amo.... Tu sei buono, onesto....
(poi, per troncare):

Ora andiamo a dormire....
MICHELE

(fissandola):

GIORGETTA:

Lo sai perche non dormo....

E poi.... la dentro soffoco.... Non possol!
MICHELE:

Ora le notti sono tanto fresche
E T'anno scorso la in quel nero guscio
eravamo pur tre.... c'era il lettuccio

del nostro bimbo....
GIORGETTA

(sconvolta):

MICHELE:

(insistendo, commosso):
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Tu sporgevi la mano, e lo cullavi

dolcemente,

e pot sul braccio mio t'addormentavi....

GIORGETTA

T1 supplico, Michele: non dir niente....

MICHELE:

Erano sere come queste....

Se spirava la brezza,

vi raccoglievo insieme nel tabarro,
come in una carezza....

Sento sulle mie spalle

le vostre teste bionde....

Sento le vostre bocche

vicino alla mia bocca....

Ora che non c'¢ piu,
1 miei capelli grigi
mi sembrano un insulto

alla tua gioventu!

36
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GIORGETTA:

No.... calmati, Michele.... Sono stanca....

Non reggo.... Vient....

MICHELE
(aspro):
Ma non puoi dormire!
Sai pure che non devi addormentarti!
GIORGETTA
(atterrita):
Perche mi dici questo?
MICHELE:

Non so bene....

Ma so che ¢ molto tempo che non dormi!

(Poi ancora dominandosi e cercando di attirare Giorgetta fra le sue

braccia):

Resta vicino a mel.... Non ti ricordi
altre notti, altri cieli ed altre lune>....
Percheé chiudi il tuo cuore?
Rammentati le ore

che volavano via su questa barca

37



GIORGETTA:

Meglio non ricordare....

Oggi ¢ malinconia....
MICHELE:

Ritorna come allora....

ritorna ancora mial

quando anche tu m'amavi
ardentemente,

e mi cercavi,

e mi baciavi,

ed 1 primi chiarori del mattino
risvegliavan due corpi ancora stretti

nell'amplesso divino!

GIORGETTA:

Che vuoi! S'invecchial Non son piu la stessa.

Tu pure sei cambiato.... Diffidi.... Ma che credi?
MICHELE:
Non so nemmeno io!
GIORGETTA

(per tagliar corto):

Buona notte, Michele.... Ho tanto sonno....
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MICHELE

(con un sospiro):

E allor va pure.... Ti raggiungo....
GIORGETTA:
Buona notte!

MICHELE

(cerca di baciarla, ma Giorgetta si schermisce e s'avvia. Michel,

guardandola allontanarsi, mormora cupamente):

Sgualdrinal
(Sulla strada due ombre d'amanti passano):
— Bocca di rosa fresca....
— E baci di rugiada....
— O labbra profumate....
— O profumata sera....
— C'¢ la luna che illumina la strada....
— La luna che ci spia....

— A domani, mio amore....

(Da una caserma suona il silenzio.)

(Michele ha preso il suo tabarro, se n'e avvolte le spalle, e, appog-
giato al timone del barcone, contempla fissamente la Senna che

scorre silenziosamente.)
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MICHELE:

Scorti, fiume eterno! Scorri!

Come il tuo mistero €& fondo!

Ahl! l'ansia che mi strugge non ha finel
Passa, filume eterno; passal

E me pure travolgi!

Quante son le rovine

che calmo la tua onda?

Tu della miseria

E sempre calmo passi, e non ti ferma
dolore n¢ paura né¢ tormento
ne volgere di anni!

Continui la tua corsa,

Sono i lamenti, forse, dei tuoi morti?
Di migliaia di morti che portasti
l'un dopo l'altro verso il gran destino

sulle tue braccia lugubri ma forti?

Sono i doloti che tu soffocasti

chiudendo I'utlo estremo in un gorgoglio?
Acqua misteriosa e cupa,

passa sul mio triste cuore!

Lava via la pena e il mio dolore,
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E se non puoi la pace,

allor dammi la morte!

($'accascia sfibrato. Macchinalmente leva di tasca la pipa e l'ac-
cende. Alla luce del fiammifero Luigi cantamente attraversa la
passerella e balza sul barcone. Michele vede I'ombra, sussulta,

§i mette in agguato, riconosce Luigi e di colpo si precipita affer-

randolo per la gola.)
MICHELE:
T'ho colto!
LuiGt
(dibattendosi):
Sangue di Dio! Son presol
MICHELE
(con voce roca e sommessa):
Non gridare!
Che venivi a cercare?
Volevi la tua amante?
LUIGH:

Non ¢ vero!
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MICHELE:
Mentisci! Confessal La tua amante!
LUIGI
(tentando di levare il coltello):
Ah! perdiol
MICHELE
(serrandogli il braccio):
Giu il coltello!
Non mi sfuggi, canaglial
Anima di forzatol.... Verme!

Volevi andar git, a Rouen, non ¢ vero?

Morto ci andrai! Nel fiume!

LUIGT:
Assassino! Assassinol
MICHELE:
Confessami che I'amil
LUIGH:

Lasciamil!
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MICHELE:

No! Confessal
Infame! Infamel.... Infamil

Se confessi, ti lascio!

LUIGT:
Si....
MICHELE:
Ripeti!
LUIGT:
Si. L'amo!
MICHELE:
Ripeti!
LUIGT:
L'amol!
MICHELE
(stringendolo furiosamente):
Ancoral
LuiGr:
(rantolando):
L'amo.... Ah!
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(e resta aggrappato a Michele in una contorsione di morte.)

(Dall'interno della cabina la voce di Giorgetta chiama: "Mi-
chele?..." Un silenzio. Michele sente, e rapidissimo siede e rav-

volge il tabarro sopra il cadavere aggrappato a lui.)
(Giorgetta appare sulla porta, indagando con lo sgnardo smarrito.)
GIORGETTA

(a mezza voce):
Ho paura, Michele....

(poi, vedendo il marito seduto e calmo, rassicurata, sogginnge):
No.... Ho avuto paura....

(S'avvicina lentamente a Michele, sempre gnardando intorno con

ansia.)
MICHELE

(calmissimo):

Avevo ben ragione: non dovevi dormire....
GIORGETTA

(con sottomissione):
Son presa dal rimorso

d'averti dato pena....
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MICHELE:
Non ¢ nulla.... i tuoi nervi.
GIORGETTA:

Ecco.... ¢ questo.... hai ragione....
Dimmi che mi perdoni....
(insinuante):

Non mi vuoi piu vicinar....
MICHELE:
Dove?.... Nel mio tabarro?
GIORGETTA:

Si.... vicina.... vicina....
(con voce tremante):
Si.... mi dicevi un tempo:
"Tutti quanti portiamo
un tabarro che asconde
qualche volta una gioia,

qualche volta un dolore"
MICHELE

(selvaggiamente):
Ma talvolta un delitto!

45



(87 erge terribile, apre il tabarro; il cadavere di Luigi rotola ai
piedi di Giorgetta che lancia un grido terribile e indietreggia con
orrore. Ma Michele le ¢ sopra, ['afferra, e la trascina, e la piega

violentemente contro il volto dell'amante morto.)

(VELARIO)

46



