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AL LETTORE

Le Novelle e i Ghiribizzi drammatici, raccolti in 

questo volume, salvo alcuni di questi ultimi, che 

ora si pubblicano per la prima volta, furono già da 

tempo messi fuori dall'Autore, ma erano poco o 

punto noti, perchè apparvero su qualche 

giornale, o in raccolte, o tirati in ristrettissimo 

numero di esemplari; per modo che posso dire, 

che a molti e molti giungeranno novissimi; 

tantopiù che l'Autore, nel rivederne questa 

ristampa, li venne ritoccando qua e là dove gli 

parve necessario. Egli scrisse la maggior parte di 

questi lavori mentre attendeva a comporre quelli 

di maggior lena in materia filologica, i quali porrò 

di mano in mano in luce, e quelli concernenti le 



due gravi questioni del Vocabolario della Crusca, 

e dell'autenticità della Cronica di Dino Compagni, 

quasi a sollievo dell'animo occupalo da' gravi 

studj. E però ora in un punto, ora in un altro Egli 

accenna o a questa o a quella delle due 

questioni, dando qua una bottata o una 

graffiatina ad un avversario, là rivolgendo un 

frizzo o una celia ad un altro; anzi dirò che 

l'argomento di parecchi fra quegli scritti, lo attinse 

appunto dalle ricordate due questioni. Così 

facendo, l'illustre Autore si attiene al savio 

precetto del ridendo dicere verum: diletta con 

quella forma garbata, propria, limpida, festosa, 

del suo dire, onde Egli è modello insuperabile; e 

nel tempo stesso apertamente si mostra, non 

timido e parziale, ma sincero e devoto amico 

della Verità. Io quindi non dubito punto che 



questo volume, come tutti gli altri di quell'eletto 

Ingegno, troverà favore tanto presso coloro che 

si dilettano delle amene letture, quanto presso gli 

studiosi cultori della nostra lingua. Debbo però 

avvertire il Lettore, che c'è una mancanza; ed è 

questa qui. Alle pagine 15, 18, 83 ed altrove, 

leggerà Vedi Appendice I, II ecc., ma le Appendici 

non ci sono. Soprallavoro, in questi giorni la 

morte repentinamente spense lo strenuo Autore, 

nè tra' suoi fogli si è potuto trovare o scritto, o 

nota, o appunto alcuno, che accennasse quali 

dovevano essere le illustrazioni, che era suo 

intendimento di porre in fine del volume: sicchè le 

mancano; ma non per questo il volume scema di 

pregio, perchè non sarebbero state altro, per 

quanto io posso argomentare, se non 

ischiarimenti maggiori su persone e su cose, 



delle quali nel libro si discorre. Altre parole non 

aggiungo; il libro èccolo qui: e son certo che 

verrà benevolmente accolto.

L'EDITORE.

NOVELLA I.(1)

DON FICCHÍNO.

Don Ficchíno, adulatore e scroccone famoso, 

accetta due desinari nel giorno medesimo: 

saputosi, gli è fatto da capo un doppio invito; ma 

è trattato in modo che va a letto digiuno.

1() Vedi in fin del volume le Illustrazioni, al N. I.



Don Ficchíno, morto pochi anni addietro 

d'indigestione, fu un pretazzuolo d'una piccola 

città di Toscana: e gli posero quel soprannome 

per la grande sua smania di ficcarsi attorno a tutti 

coloro che avevano nobiltà, ricchezza, o fama di 

letterati solenni. Fino da abatónzolo il fatto suo 

era uno spasso: un frucchíno, un lecchíno(2) vi so 

dir io! Se de' mortorj, se degli angiolíni(3), se delle 

benedícole dove si leccasse il madonníno(4) ve 
2() Frucchíno è colui che mette le mani per tutto, 

che si profferisce a tutti, che entra ne' fatti di tutti. 

Lecchíno, è colui che loda e adúla per entrare 

nella grazia altrui.

3() Trasporto alla sepoltura di bambini morti prima 

dei sette anni.

4() Madonníno era una moneta toscana di quattro 

crazie (28 centesimi); e tanto soleva darsi agli 

abatónzoli, i quali assistevano alle funzioni.



n'era, lui vi si ficcava dei primi. Cresciuto negli 

anni, gli uscì di corpo la smania de' móccoli e 

delle sagrestíe; e si cominciò a ficcare per le 

case dei signori; e lì, per leccar qualcosa, 

lusingava ogni lor vanità: si sdrajava sotto i 

tavolini a sbraciar la cassetta alle signore(5): 

faceva sonetti, cantava, sonava; era, vi dico, il 

cucco di tutte le veglie. Poi gli venne gli áscheri(6) 

di essere un po' letterato... ma, èramo a piedi!(7)... 

Sie? che importa? Lasciate fare a lui! Si ficcò alle 

còstole di un letterato valente; e lì striscia, e lì 
5() La cassetta, dentro cui sta chiuso un piccolo 

braciere, sulla quale tengono i piedi le signore 

nell'inverno.

6() Gli venne gli áscheri, modo familiare per dire 

Gli venne voglia, Gli prese vaghezza.

7() Essere a piedi. Non essere sufficiente a una 

cosa.



loda, e lì lecca, il letterato gli fece pa(8); lo resse 

per le maniche del sajo, affinchè non battesse il 

musíno in terra; lo fece affiatare con qualche altro 

letterato: e di lì a poco l'amicone si attentò a far 

l'autore. Fu un vero attentato! Ne scrisse di 

quelle che non hanno nè babbo nè mamma, o 

come dice il popolíno, di quelle di pelle di becco: 

ma un po' per l'ajuto del protettore; un po' per le 

dedicatòrie spante; un po' per le lodi che egli 

svergognatamente chiedeva, e spesso otteneva, 

dai giornalisti; e un po' perchè cercò di razzolare 

in materie che fossero di moda, gli riuscì, sempre 

strisciando, leccando e ficcandosi, di farsi dire 

qualche parola dolce da due o tre valentuomini, 

della qual cosa non potete immaginare la gallòria 
8() Fare pa è modo fanciullesco, che vale 

Carezzare strisciando soavemente la palma della 

mano sulle gote.



che ne menava, e lo strombettío che ne faceva, e 

ne faceva fare. E come gli ignoranti sono sempre 

i più, ed egli bazzicava sempre de' signori, che 

generalmente sono ignorantissimi, lo 

cominciarono a chiamar professore, non 

cessando per altro di divertirsi alle spalle di lui, 

che era la più riderfacente caricatura 

dell'universo mondo. Poi volle pubblici ufficj; e qui 

sì che andò, s'arrabattò, si strisciò, si ficcò, 

s'incurvò, si prostrò, si scappellò, e ò ò ò ò. 

Quando c'era il Granduca, faceva giaculatòrie 

granducali ch'era una delizia: si teneva beato, se 

poteva parlare, non che altro, con uno staffiere 

de' Pitti: se poi poteva avere un'udienza, non 

entrava più nella pelle, e la camicia, come suol 

dirsi, non gli toccava il sedere: la raccontava, la 

commentava, e piangeva di gioja. Il Granduca 



fuggì; e lui, puntuale, s'inchinò a chi l'aveva fatto 

scappare: diventò un liberalaccio per la pelle; e 

quasi quasi si spacciava per mártire: cercò, 

insieme con altri, di mettere in mala voce, e di 

dare uno sgambetto a un suo amico e 

benefattore: poi lisciò, strisciò, si prostrò, 

encomiò Vittorio Emanuele co' suoi figliuoli; e chi 

sa che cosa sarebbe stato capace di fare, se 

quella benedetta indigestione non lo mandava 

illuc quo plures abierunt. Sopra tutte le sue 

cardinali virtù per altro c'era quella di essere un 

grande uccellatore di desinari; e come tutti lo 

sapevano, così tutti coloro che apparecchiavano 

più o meno lautamente, lo invitavano sempre, 

essendo per essi uno spasso grandissimo il 

vederlo mangiare con sì raro appetito, e il sentire 

le ingegnose lodi che sapeva dare al padrone, al 



cuoco, e a tutte le pietanze ed i vini; le quali lodi 

erano spesso sotto forma di sonetti o di bríndisi, 

che rallegravano maravigliosamente tutta la 

brigata. Accadde una volta che fu invitato nello 

stesso giorno dalle due più ricche famiglie della 

città, ciascuna delle quali aveva un'ottimo cuoco 

e una famosa cantina. Don Ficchíno, tra questi 

due inviti parimente attraenti, stava come il 

famoso asino degli scolástici, i quali pensavano 

che posto in mezzo a due profende di fieno 

parimente fresco e odoroso, sarebbe prima morto 

di fame che abboccarne una(9). Leggeva ora l'uno 
9() Dante disse:

«Intra duo cibi, distanti e moventi

D'un modo, prima si morría di fame,

Che liber uom l'un si recasse a' denti,»



ora l'altro: prendeva la penna per ringraziare; ma 

non veniva all'atto. Guarda e riguarda, leggi e 

rileggi, a un tratto fa un salto d'allegrezza, e un 

sonoro frullo con una mano. Che cosa n'era 

cagione? La famiglia A., tenace un poco degli usi 

antichi, pranzava alle 2; l'altra famiglia B. alle 7. 

«Gua', posso andar qui e là.» E di fatto la mattina 

della gran giornata, prese un bel bicchiere 

d'acqua del Tettúccio(10), per disporre lo stomaco; 

fece una sottilissima colazione, e alle 2 fu a casa 

A. Il pranzo era eccellente, e Don Ficchíno si 

mostrò pari alla sua fama. Vedendo andare 

attorno tanta grazia di Dio, non poteva lasciarla 

passare, senza intinger nel vassojo: «Chi lo sa, 

pensava, se a quest'altro desinare ci son tante 
Par., C. IV.

10() Acqua leggermente purgativa, di cui c'è la 

sorgente a Montecatini nella Val di Nièvole.



delizie!» E lì trincava, e ingollava di santa 

ragione. Alle quattro era già finito il pranzo; e 

Ficchíno pensò tosto ad accomodar le cose per 

quell'altro delle 7. Si sdrajò un'oretta sul canapè; 

fece un pisolíno; e poi, ripicchiatosi tutto(11), andò 

a fare una bella passeggiatona, piuttosto 

faticosa: insomma alle 7 fu in grado di porre il piè 

sotto la tavola da capo; e se al primo pranzo si 

mostrò, come solevano dir di lui, la prima 

forchetta di Toscana, in questo secondo non 

canzonò. La cosa si sparse súbito; e non vi so 

dire che grasse risate vi si facessero su, e che 

saporiti e arguti motti si dicessero a proposito del 

buon appetito di Don Ficchíno, in quelle 

conversazioni dove soleva andare. «Gli s'ha a 

fare una bella cèlia. - Sì sì: guardiamo se si 
11() Ripicchiarsi, Acconciarsi, o Vestirsi con ogni 

cura.



gastiga la sua ingordigia.» E fatto capannello tra 

due o tre capi armònici, che altre volte si eran 

divertiti alle spalle del nostro abatíno, restarono 

d'accordo in questo, di fargli un altro doppio invito 

fra qualche giorno; ma in modo che non gli 

tornasse più voglia di accettarne de' simili. La 

settimana appresso, èccoti un servitoríno in 

livrea, che picchia alla porta del professore, e 

lascia un elegante biglietto, col quale il signore e 

la signora D. lo pregavano di favorirgli a pranzo il 

giorno di poi alle 2: pranzo d'addio, perchè la 

sera partivano. Quel pranzo d'addio fece venir 

l'acquolina in bocca a Ficchíno... Poco dopo 

un'altra scampanellata. «Chi è? - Una lettera per 

il signor professore.» Era un altro invito 

stampato, per un pranzo di giorno natalizio, la 

sera di poi alle sette e mezzo. Sòlite esitazioni; 



sòlita risoluzione: - Pranzai due volte l'altro 

giorno, e stetti benone. Dunque?... Alle due del 

giorno dopo, un'eletta compagnía di signori e 

signore era nel palazzo D. Don Ficchíno, 

secondo l'usanza, trottolava qua e là(12), a chi 

facendo inchini, chi adulando, con chi 

sdottoreggiando; ma con l'occhio sempre volto 

alla sala da pranzo. Finalmente arrivò il 

sospirato: Signori, è in tavola. A Ficchíno toccò 

l'onore di accompagnare la signora: ciascuno si 

mette al sue posto; l'apparecchio ricchissimo 

promette ogni più fino allettamento della gola; già 

si distribuivano le scodelle della minestra; 

quando entra un servitore con una lettera per il 

padrone. Questi l'apre, e cade 

abbandonatamente col capo sopra la tavola. - 
12() Trottolare è camminare a passi corti e presti, 

andando e riandando, in piccolo spazio.



Dio mio! che è stato? grida la signora: e tutti si 

alzano, chi dicendo una cosa, chi l'altra... Una 

sventura gravissima era sopraggiunta alla nobile 

famiglia: il signore e la signora si scusarono alla 

meglio; il pranzo andò all'aria; e gli invitati, fatte 

le loro condoglianze, andarono chi qua chi là. A 

Don Ficchíno seppe proprio male di questo fatto 

inaspettato; ma, Fortuna, disse dentro di sè, che 

stasera ci ho quest'altro pranzo! rimetterò le 

dotte lì. E mezzo sbalordito andò via, cercando di 

far le sette e mezzo. La prima cosa andò a 

mangiare un tagliuolo di stiacciat'unta, perchè, 

avendo, come l'altra volta, preso l'acqua del 

Tettuccio, e fatta una colazioncína leggiera, si 

sentiva assai fame: poi una capatína qui, una 

là(13): finalmente l'ora tanto aspettata arrivò; e 
13() Una capatina. Dare una capata, o capatina in 

un luogo, è andarvi, senza molto trattenervisi.



l'amico s'avviò subito a casa F. portato dal desío 

e dall'appetito. Eravamo là sul principio del 

decembre; e il tempo nuvoloso si buttava al 

crudo, accennando a neve; sicchè non gli parve 

vero di infilarsi in quella casa, dove sperava 

riscaldarsi e refocillarsi tutto(14), tanto più che non 

aveva pensato a coprirsi troppo bene. Egli era 

dei frequentatori più assidui della conversazione 

di que' signori, sicchè il portiere lo salutò 

familiarmente ed il servitore d'anticamera lo 

annunziò tosto alla signora, la quale era nel suo 

salottino con altre due amiche. A Don Ficchíno 

parve un poco strano il veder queste donne così 

sole, il perchè, dopo le solite riverenze, inchini, e 

strette di mano: Come mai queste signore così 

sole? - Gli uomini, rispose la signora, son su 

14() Riscaldarsi è del freddo; refocillarsi, del cibo.



nella stanza da fumare: ma ora scenderanno. 

Sanno che dobbiamo andare al teatro. Al povero 

Don Ficchíno non rimase sangue nelle vene; e 

tutto confuso, con atto di gran maraviglia, 

esclamò: Al teatro! - Già, o non lo sapete che 

stasera c'è gran cose? venite anche voi. - 

Grazie, signora... Ma lei... ho forse sbagliato 

leggendo?... o la stampería?... - Ma che 

almanaccate, professore?... E il povero 

professore, levatosi di tasca l'invito, lo mostrò alla 

signora, la quale trattenendo a stento le risa: Noi 

non abbiamo mandato tali inviti; qualcheduno ha 

voluto farvi una celia. L'ira, la vergogna, la fame, 

si dipinsero stranamente in figura diversa sul 

volto del povero Ficchíno, il quale, se non fosse 

stato tanto ridícolo, avrebbe fatto pianger le 

pietre: A me! a un mio pari!... me la 



pagheranno... la mia penna!... Intanto èccoti giù 

tutti coloro che erano stati a pranzo, ed uscivano 

da fumare, i quali, saputa la cosa, dolenti in vista 

del mal tiro fatto al professore, sotto i baffi se la 

ridevano gustosamente. - Signori, ci sono le 

carrozze - disse un servitore, affacciandosi 

all'uscio; e tutti si alzarono, e andarono al teatro, 

dove, più che la commedia, dette materia di 

spasso la celia fatta a Don Ficchíno, la quale si 

sparse in un momento per tutti i palchi, e anche 

per la platea. Ma la celia non finì qui. Il povero 

professore, con una fame da lupi, fece pensiero 

d'andare a pigliar qualcosa alla trattoría. Erano 

già sonate le otto da un pezzo; veniva un 

nevíschio fitto fitto, con un vento diaccio che 

pelava: quella città, piccola e pochissimo 

popolata, nell'inverno dalle sette in là pareva un 



deserto; e solo rimaneva aperto fino alle dieci il 

caffè, e quella trattoría, dove qualche rara volta 

soleva andar Don Ficchíno, il quale era 

fieramente in úggia al trattore e a' camerieri, 

come colui ch'era famoso lesinante, e seccatore 

pertinacissimo. Coloro che avevano ordito la 

trama pensarono che il professore, rimasto a 

denti secchi nelle due case, sarebbe andato alla 

trattoría; e però s'indettarono col padrone, che gli 

secondò a meraviglia, avendo, come dissi, in 

úggia Don Ficchíno, un di quegli avventori, 

com'egli diceva, che è meglio perdergli che 

trovargli. Bisogna sapere che Don Ficchíno, oltre 

all'essere spilòrcio e seccatore, era schizzinoso 

in estremo grado; e il mal odore di una pietanza, 

o qualche cosa di men che netto che vi fosse 

dentro, gli dava orribili archeggiamenti di 



stomaco. Èccotelo alla trattoría: si mette a 

sedere; picchia nel bicchiere; e al cameriere, che 

venne subito: - Che ci avete di buono? - Eh, 

signor professore, non potrò darle, se non una 

zuppa e una bistecca. - Bene: porta súbito la 

zuppa e prepara la bistecca. - Súbito. - Quella 

zuppa si fece aspettare un pezzo: e lo stomaco 

del povero Ficchíno latrava rabbiosamente. 

Finalmente èccola... L'aveva mangiata mezza 

cogli occhj nel tempo che il cameriere la portava 

in tavola: appena messa davanti, ne ingolla 

furiosamente una cucchiajata; un puzzo e un 

saporaccio orribile! il povero Ficchíno ebbe a dar 

fuori il primo boccone che gli diede la bália(15). - 

Geppíno, Geppíno! - Comandi, signor 
15() Iperbole dell'uso comune, per significare 

l'archeggiamento di stomaco prodotto da cibi 

sudici e puzzolenti.



professore. - Ma questa zuppa puzza che mena 

la saetta. - E Geppíno, annusando: - Puzza? 

scusi, signor Professore: ma a me non mi pare... 

- Pòrtala via, e affretta la bistecca. - E Geppíno 

porta via la zuppa. Dopo un altro pezzo viene la 

bistecca; e se la zuppa era stata puzzolente, 

questa era puzzolente e mezzo. Allora Ficchíno 

montò su tutte le furie: maltrattò padroni e 

camerieri, e andava via tutto stizzito: ma fu 

trattenuto, e dovè pagare lo scotto, come se 

avesse mangiato. Affamato, assiderato, 

arrabbiato, corse al caffè; stavano per chiudere, 

e non c'era più nè latte, nè caffè, nè sèmelli o 

chífelli. Non restava altra speranza che il trovare 

qualche cosa di avanzato al povero desinare 

della sua donna di servizio; una montanína 

appannatotta(16), che Don Ficchíno teneva anche 
16() Grassoccia ed attraente.



per maestra di lingua e di poesía; e che gli 

costava poco, avvezza com'era a necci(17) e 

polenda, suo cibo prediletto quando il padrone 

non mangiava in casa, che vuol dire quattro o 

cinque giorni per settimana. Erano le dieci 

quando Ficchíno tornò a casa; e domandato alla 

Zelinda se c'era nulla da mangiare, gli rispose 

che non c'era nulla, se non un po' di polenda, e 

un rosícchiolo di cacio. - Datemi quello. - E senza 

fare altre parole, mangiò la polenda con quel 

poco di cacio, ingollando, come suol dirsi, un 

boccone di quella e un boccon di veleno(18): 

bevve un bicchier di vino, e insaccò nel letto a 

digerire la bile. Ma non era finita! Quando fu così 
17() Necci sono stiacciatine di farina di castagne, 

cotta fra due lastre infocate.

18() Suol dirsi quando la soverchia stizza ci fa 

parere amaro il cibo.



sulla mezzanotte, che Ficchíno ruminava sempre 

chi diavolo potesse avergli fatto la celia, 

meditando vendetta, e la Zelinda se la dormiva 

placidamente; si ode una grande scampanellata. 

La serva si desta di sobbalzo, e súbito salta il 

letto. Ficchíno chiamava, bociando, Non aprite; 

ma un'altra scampanellata, e poi un'altra più 

rovinosa. - Affacciatevi, disse allora Ficchíno: 

potrebbe esserci qualcosa di grave. E la Zelinda 

si affaccia: - Chi è? - Un plico per il signor 

professore. - Senta, io non iscendo; lo metta 

dentro a questo paniere. - E, calato un paniere, 

Io tirò su con un involto assai grosso, che portò 

subito di là al padrone, il quale, fattosi accendere 

il lume, rimandò a letto la donna, e sbuzzando(19) 
19() Sbuzzare, Aprire, stracciando o tagliando, la 

sopraccarta di un plico, per vedere o leggere i 

fogli che vi son dentro.



l'involto, vi trovò un Almanacco del gastrònomo, 

un pacchettino d'inviti a pranzo per più giorni alla 

fila nelle prime case della città, e un biglietto di 

questo tenore;

Caro Don Ficchíno,

«Un pasto buono e un mezzano, mantien 

l'uomo sano» come sapete; e «chi troppo mangia 

scoppia». Avendo voi mangiato a strippapelle 

tanti giorni alle còstole altrui, oggi, impauriti di 

vedervi scoppiare, vi abbiamo fatto la celia de' 

due finti inviti, della trattoría e del caffè, 

mandandovi a letto digiuno. Come però «Chi va a 

letto senza cena, tutta la notte si dimena», così 

abbiamo pensato di mandarvi questo Almanacco, 

dove leggerete descritte le più ghiotte vivande, 



per una qualche consolazione del forzato 

digiuno, e della veglia che ne è la conseguenza. 

Acciocchè poi non crediate che lo abbiamo fatto 

per ischerno della vostra magnificággine, o per 

altra cagione che per tenerezza della vostra 

sanità, vi mandiamo questi inviti a pranzo, che 

abbiamo raccolti stasera al teatro da que' signori, 

che parlavano e ridevano della celia fáttavi, ma 

che pur vogliono darvene un qualche compenso.

Valutate, illustre Ficchíno, la nostra buona 

volontà, e il Signore vi conservi lo stomaco.

Alcuni vostri ammiratori.

È facile l'immaginarsi che effetto fece 

sull'animo, già tanto amareggiato, del povero 

professore  questa novella canzonatura; e come 



lo rodesse la stizza di non potersi almeno sfogare 

un poco. Libro, inviti, lettera e ogni cosa 

scaraventò in fondo alla camera: spense il lume; 

ficcò il capo sotto le lenzuola, e stette quasi tutta 

la notte senza poter chiuder occhio, tra per la 

fame, per la rovella e per la vergogna. Come 

prima fu giorno, chiamò la Zelinda che gli 

portasse il caffè, dove inzuppò non so quante 

fette di pane. Per quel giorno non volle metter 

piede fuori dell'uscio, e fece propòsito di non 

accettar più inviti da nessuno... Ma poteva egli 

Don Ficchíno star fermo in sì fatto propòsito? 

Una, due volte, fino alla terza disse di no; ma poi, 

trattandosi di un pranzo dove si sapeva dovervi 

essere ogni più squisita delizia, non potè 

resistere, e accettò. Povero Don Ficchíno! fu 

l'ultimo pranzo! Era stato tanti giorni lontano dalle 



ricche tavole; erano tante e tanto preziose quelle 

vivande e que' vini, che lasciò libero il freno al 

suo poderoso appetito. Nella notte lo prese 

un'orribile gravezza di capo; poi una febbre da 

leoni; e dopo tre giorni era morto. Il suo corpo fu 

sepolto nel camposanto della sua città, e 

distingue le sue dalle infinite ossa che quivi ha 

seminato la morte, una pietra con questo 

epitaffio:

Ficchíno giace qui;

Nacque, mangiò, morì.

NOVELLA II.(20)

20() Vedi Illustrazioni, N. II.



LA CONSOLAZIONE DELLA VEDOVA.

La novella della Vedova d'Efeso, raccontata 

prima da Fedro, poi da Apulejo, e poi da altri e 

altri, non è fatta se non per provare quanto 

facilmente l'uomo, e specialmente la donna, 

dimentica le persone più care furátele dalla 

morte. Se non la sapete, ve la dico in quattro 

parole. Le morì il caro marito; e lei giurò di voler 

finire i suoi giorni presso alla tomba di esso, 

accanto alla quale fece fare apposta un piccolo 

tugúrio, dove star sempre a piangerlo. Fu nel 

giorno stesso appiccato un famoso birbone, e 

lasciato esposto in mezzo alla campagna, proprio 

lì presso alla tomba, póstovi a guardia un 

soldato, acciocchè nessuno lo spiccasse. Quel 



soldato era un pezzo di giovanotto, ma dite bello!

(21) e la vedovella un occhio di sole. - Povera 

donna, mi fa proprio compassione! - E va là per 

consolarla un poco. Era fiato gettato: la voleva 

morire per amor del marito. Ma si guardarono... - 

Che bell'uomo! somiglia il mio povero marito. - A 

farvela corta, finì come doveva finire: 

s'innamorarono come due gatti di gennajo. 

Mentre però quel soldato consolava la vedovella, 

i compagni dell'impiccato, che stavano alla posta, 

veduto il bello, lo spiccarono, e via a gambe: e 

tornato lui alla guardia, e vedendo sparito il 

pènzolo, gli cascò il fiato, e dava in tutte le 

smanie. La vedova allora andò a consolar lui: - 

Che è stato, amor mio? datti pace; a tutto c'è 

rimedio: o non c'è il corpo del mio marito 
21() Modo dell'uso comune per significare il 

superlativo con più efficacia.



buon'anima?... Vien con me. - Vanno: levano il 

marito morto dalla sepoltura, lei per il capo e lui 

per le gambe: te lo portano alla forca; e lo 

lasciano a penzolare pasto obbrobrioso dei corvi.

Questa vedova è parlante esempio della verità 

del nostro proverbio: Chi muore giace; e chi vive 

si dà pace, ma almeno non fu ipòcrita. Tanti 

filosofacci battezzarono per virtù una certa loro 

fortezza d'animo; e si fossero veduti morir mezzo 

mondo lì a' loro piedi, non si crollavano. Altri 

rimediano col fatalismo: i cattolici con la 

rassegnazione cristiana, e col Dominus dedit, 

Dominus abstulit, fiat voluntas Dei; e così non 

pèrdono un'ora di sonno, nè mangiano un 

boccon di meno. Tutti però fanno testimonianza 

dell'alta sapienza dei Greci che la Morte 

appellarono Oblío.



NOVELLA III.(22)

I TORDI-MERLI.

Antonio Guidi era un assai valente calzolaio di 

Pistoja, che, facendo buoni guadagni, volle 

accasarsi, e sposò una onesta fanciulla di Prato, 

buona, timorata di Dio, e martire del lavoro, se 

non quanto era un poco ciarliera e caparbia; con 

la quale visse in concordia due o tre anni, 

andando sempre le loro cose di bene in meglio, e 

facendo vita molto agiata e lietissima, raramente 

turbata da' piccoli diverbj che ci sono sempre tra 
22() Vedi Illustrazioni, N. III.



moglie e marito: tanto che erano l'invidia de' loro 

pari. Accadde una volta che ad Antonio furon 

mandati a regalare da un suo ricco avventore(23) 

due bei mazzi di tordi, e un par di fiaschi di vino 

eccellente. Ricevuta questa grazia di Dio, egli la 

mandò súbito alla moglie per un ragazzo di 

bottega; e dille che i tordi gli faccia arrosto, e alle 

due sarò a casa(24). Scoccate le due, Antonio va 

a casa, e appena salite le scale, dato un bacio 

alla moglie, la prima cosa domandò:

- È all'órdine?

- E la Lena:
23() Avventore è colui che abitualmente va a 

comprare ad una tal bottega, o si giova dell'opera 

d'un artefice.

24() Questi passaggi dal narrativo al drammatico 

sono frequenti appresso gli antichi, e, saputi fare, 

sono veramente efficaci.



- Scodello súbito. - Lavatosi Tonio le mani e il 

viso, si mettono a tavola, e cominciano a 

mangiare, ragionando, come solevano, del più e 

del meno in pace e in grazia di Dio, innaffiando 

spesso il cibo con un bicchieretto d'un certo vino, 

che era proprio di quello(25). Finito di mangiare il 

lesso:

- Oh, disse Tonio, sentiamo un po' questi tordi! 

Lena, vágli a sfilare(26).

- Tordi? rispose la Lena: merli tu vorra' dire.

- Dico tordi, io: e che arnioni che avevano.

Intanto la Lena era ita in cucina, e torna co' 

tordi così croccanti e fumanti che dicevano 
25() Di quello, cioè Squisito, Eccellente. Questa 

reticenza, o ellissi, è comune nell'uso; e ciascuno 

ascoltatore o lettore la compie agevolmente da 

sè.

26() Levarli dallo spiede, dove sono infilati.



mángiami mángiami: nè gli sposi se lo lasciarono 

dir due volte, e cominciarono a darci dentro con 

nobile gara.

- Io, disse Tonio, ho mangiato poche volte tordi 

così saporiti.

- E batti co' tordi! rispose la Lena; ti dico che 

son merli.

- Tu se' una merla! ma che mi vuoi dare ad 

intendere? Sono tordi, e anche buoni.

- Come c'entra la merla? non importa 

canzonare. Del resto io son figliuola d'un famoso 

cacciatore, e ho visto più tordi e più uccelli che tu 

non hai capelli in capo: me ne avrei a intendere, 

eh? Sta certo che son merli.

- Scusa, va' a pigliar le penne.

E la Lena va, e torna con le penne.



- Lo vedi, ripiglia Tonio, non sono brizzolate? I 

merli le hanno nere.

- O brizzolate o non brizzolate, son merli.

- Guarda, ecco qui la lettera di chi me gli 

manda; guarda: due fiaschi di vino e dodici tordi.

- È uno sproposito; doveva dirci merli.

- E tu dici che se' figliuola d'un cacciatore? Si 

vede che da tuo padre ci hai imparato poco, 

perchè questi son tordi tordissimi.

- E séguita a trattar male e a canzonare! È 

questo il modo di trattare una moglie? Già me 

L'avevan detto prima di sposarti che tu eri un 

omaccio! Ora non gli basta impugnare la verità 

conosciuta, negando che questi son merli; vuole 

anche maltrattare!

- Ma chi ti maltratta, poco giudizio? Tu maltratti, 

chè m'hai detto che sono un omaccio. Se avessi 



dovuto dar retta io alle ciarle, non t'avrei sposato 

di certo. Ma ora questi discorsi non c'entrano: la 

questione è su' tordi, e questi son tordi.

- Che ciarle? disse allora la Lena tutta 

inviperita, e rizzandosi con le mani sui fianchi. 

Che puoi tu dire, o tu o altri, del fatto mio? 

Guardate, per una picca, in che ginepraj entra, 

questo briacone! Se la sbòrnia non ti fa 

distinguere i merli da' tordi, ci ho colpa io?

Insomma di parola in parola si riscaldò tanto la 

dísputa, che Tonio, il quale aveva un po' bevuto, 

mise le mani addosso alla Lena, la quale però, 

benchè tutta lívidi, badava sempre a dire che 

erano merli. Questa lezione per allora fece 

buono: si rimpaciarono presto, e de' merli non si 

fiatò più: ma venuti l'anno dopo al giorno stesso 

che seguì il litígio, ed essendo Tonio e la Lena a 



tavola tutti d'amore e d'accordo; la Lena a un 

tratto:

- Ti rammenti, Tonio?... finisce l'anno.

- L'anno di che?

- Gua', de' merli.

- Ah, già: ma guarda che dirizzone tu pigliasti! 

E' dovevan esser merli per te!

- Dovevan essere? erano, tu ha' a dire.

E d'una parola in un'altra si rinnovò la tragedia 

dell'anno passato; e così avvenne per più 

anniversarj. La buona Lena era di complessione 

delicata, e non troppo ben disposta di vísceri; per 

la qual cosa spesso era costretta di ricorrere a 

medici ed a medicine: e Tonio ne stava dolente, 

perchè, da piccosa in fuori, e un po' capricciosa, 

era una buona moglie, e le voleva bene davvero, 

nè quelle sfuriate periòdiche erano sufficienti a 



scemarglielo. Una volta, nel principio 

dell'autunno, la malattìa si affacciò più 

minacciosa, ed il medico storceva fieramente la 

bocca ogni volta che le andava a far visita, nè 

celava i suoi timori al povero Tonio, il quale non 

sapeva darsene pace. Ogni giorno la malattía si 

faceva più grave e più paurosa, e ben presto ogni 

speranza si fu dileguata: e la povera Lena, 

sempre in perfetta conoscenza, come sono 

generalmente sino all'ultim'ora i malati di 

consunzione, si era già rassegnata a morire. Un 

giorno, verso la fine di ottobre, avuti che ebbe i 

sacramenti, chiama lì al capezzale il marito, e 

prendendolo amorosamente per mano:

- Tonino mio, gli dice con quel filo di voce che 

le rimaneva, io ti lascio; ci rivedremo in paradiso. 



Ti ho voluto sempre bene; e ti chiedo perdono, se 

qualche volta ti ho dato de' dispiaceri.

Il povero Tonio piangeva come una vite 

tagliata, e tra' singhiozzi diceva:

- Lena mia, che dici di dispiaceri? tu se' stata 

sempre buona, e sempre ti ho voluto bene. E se 

qualche volta... ti chiedo perdono io.

- Ah, di quei merli eh? Si avvicina il tempo, ed 

io sarò morta. Sì, ti perdono ogni cosa. Ma ora ne 

sei persuaso che erano merli?

- Sì, via, povera Lena, eran merli.

La Lena fece un sorriso, porse la bocca da 

baciare al marito, e in quel bacio spirò.

Questa Lena è símbolo dei Dinisti; e anch'io, 

per non vederne morir qualcheduno, bisognerà 

che all'ultimo dia al capo Dinista un bel bacio, 

esclamando:



- Sì, povera Lena, eran merli.

NOVELLA IV.

LE PÍLLOLE BACHÍCCHE.

Molti Fiorentini debbono ricordarsi di quel 

signore, con quella bella barba bianca che gli 

scendeva fino sul petto, alto della persona, 

sempre nobilmente vestito, il quale la sera dalle 

ventitrè alle ventiquattro passeggiava su e giù 

per via Cavour, seguíto sempre da un suo 

spropositato cane di Terranuova. Egli era 

Lombardo; ma era innamorato di Firenze e della 

sua lingua; nella quale per altro non fece gran 



profitto, perchè il suo Vangelo era il Vocabolario 

della Crusca, l'Accademia era per lui la vera 

Chiesa cattolica, il signor Arciconsolo il vero e 

legittimo Papa: e la sua cieca fede andava tanto 

in là, che, sebbene valutasse e non impugnasse 

tutte quante le manifeste prove, le quali 

chiariscono apòcrifa la Cronaca di Dino 

Compagni, tuttavía, perchè la Crusca la tien vera, 

all'autorità della Crusca sottometteva la ragione, 

e diceva di tenerla vera anche lui. Ma questa sua 

cieca fede gli costò cara; e udite come e perchè.

Una volta, là nel 1871, il signore Lombardo, 

che per comodo chiamerò Girolamo, era 

maledettamente infreddato, con una tosse che 

non gli dava rèquie un momento; e come tutta la 

quinta impressione del Vocabolario della Crusca 

egli l'aveva sulla punta delle dita, così, 



ricordandosi che essa alla voce Bachícco, 

insegna che certe Píllole bachícche son buone 

per la tosse, chiama il suo cameriere e gli dice:

- Va giù dallo speziale, e pígliami una lira di 

píllole bachícche.

Il cameriere, lombardo anch'esso, dubitando di 

scordarsi il nome delle píllole, che ad esso 

pareva strano, pregò il padrone che glielo 

scrivesse su un po' di carta; e il padrone glielo 

scrisse, accertatosi prima, col vocabolario alla 

mano, di scriverlo bene. Arrivato alla speziería, 

dove erano a cròcchio tre o quattro medici, per 

parer uomo franco, non diede il foglio allo 

speziale; ma, ricordandosi bene il nome delle 

píllole, che nello scender le scale aveva letto e 

riletto più volte, così di punto in bianco, dice a 

voce piuttosto alta:



- Una lira di píllole bachícche.

Que' medici a tal nome alzano tutti il capo; e lo 

speziale, dubitando di aver franteso, domanda:

- Píllole come?

E quell'altro:

- Bachícche, bachícche.

Qui i medici dánno in una gran risata; ma lo 

speziale, che era uomo risoluto:

- O giovanotto, che venite qui per canzonare? 

Badate, potreste averci poco gusto.

Il cameriere, sopraffatto da quella risata, e da 

questa ammonizione, dubitò di avere sbagliato: 

cavò di tasca il foglietto, e dandolo allo speziale, 

disse ch'e' non intendeva di canzonar nessuno, e 

che aveva scritto così il suo padrone, il quale ne 

sapeva più di tutti gli speziali di Firenze. E qui 



un'altra gran risata de' medici. Lo speziale, 

piccato:

- Avete a dire al vostro padrone, che è una 

bestia: e, gettandogli in faccia quel fogliolíno, 

uscì da banco.

Quando il signor Girolamo vide tornare il suo 

uomo senza le píllole; e udì le insolenti parole 

dello speziale, non si domanda se montò sulle 

furie. Si vestì alla meglio: piglia sotto il braccio il 

volume del vocabolario dov'è la lettera B, entra 

dallo speziale, e Senz'altre parole:

- La bestia, signore speziale, è lei, non io. 

Guardi (e qui apre il vocabolario), guardi qui. 

BACHÍCCO, aggiunto di píllole buone per la tosse. 

Impari meglio la educazione, e prima di parlare ci 

pensi. Per questa volta, passi.



A tale improvvisa rammanzína, che finiva in 

una mezza minaccia, lo speziale non si potè 

tenere; e replicò che invece d'esser bestia lui 

solo, erano bestie anche gli Accademici della 

Crusca; che le píllole bachícche non esistono, se 

non nella fantasia de' buffoni: che egli non aveva 

paura di minaccie; e che si levasse di lì, o 

l'avrebbe fatto pentire della sua arroganza. Il 

signor Girolamo, che era più zolfíno(27) dello 

speziale, a quella antífona si sentì montar le 

vampe alla testa; e ricopèrtoglisi il lume degli 

occhj, diede con tanta forza sul capo dello 

speziale il volume della Crusca, dalla parte della 

còstola, che gli fece uno sdrúcio(28) nel capo, e lo 

fece cadere sbalordito. I tre medici, che tuttora 
27() Zolfíno si dice comunemente di una persona, 

che per cosa a nulla si accende d'ira.

28() Sdrúcio è ferita assai larga e lacerata.



eran lì, raccolsero quel caduto, e lo medicarono; 

e il signor Girolamo, pentito di questa sua 

sfuriata, se ne scusò come meglio poteva, 

mostrandone vivo dispiacere; e col suo 

vocabolario sotto il braccio se ne tornava a casa: 

ma le Guardie di pubblica sicurezza, che erano 

accorse al romore, informatesi del fatto, lo 

raggiunsero per portarlo alla Questura; dove, 

dato ogni buon recápito di sè, fu ritenuto il 

volume del Vocabolario, corpo del delitto; ed egli, 

data ricca cauzione, fu lasciato libero, nel tempo 

che s'istruiva il processo.

Negli interrogatorj diceva sempre che era stato 

egli il provocato; che aveva chiesto le píllole 

bachícche come insegna la Crusca; e che, se lo 

speziale era un ignorante da non saper che cosa 

sono, e da tenersene beffato, ciò non gli dava il 



diritto di dar della bestia a lui. Pensò poi a 

trovarsi un avvocato valente, non solo nella sua 

professione, ma anche nelle lettere; e si 

preparavano tutti e due alla discussione dinanzi 

al tribunale, la quale, cosa mirabile! non si fece 

troppo aspettare.

Premeva allo speziale di metter in sodo che il 

signor Girolamo aveva voluto schernirlo, col 

mandargli a chiedere quella roba che non è in 

rerum natura; giustificando per questa via le sue 

acerbe parole contro di lui, ed aggravando ad un 

tempo medesimo il procedere manesco del suo 

avversario: premeva dall'altra parte al signor 

Girolamo di provare che intenzione di schernirlo 

non ci poteva essere, perchè le píllole bachícche 

ci sono bell'e bene; e di mostrare che l'avversario 

suo non aveva niuna ragione di risentirsene, e 



molto meno di insultarlo per ciò; e così parvificare 

di molto l'improvviso atto di sdegno e d'ira del 

dargli il Vocabolario sul capo, perchè il sentirsi 

insultare a torto fa perder la pazienza anche a 

Giobbe.

In favor dello speziale fecero testimonianza 

collettiva tutti gli speziali di Firenze, che quelle 

píllole bachícche non ci sono; e che il mandarle a 

pigliare da uno speziale, può ben credersi esser 

fatto per celia: dall'altra parte l'avvocato del 

signor Girolamo dimostrava la buona fede del 

suo cliente col Vocabolario della Crusca alla 

mano, il quale registra queste píllole bachícche: e 

come i signori accadèmici dichiarano 

solennemente di registrare nel Vocabolario sole 

le voci vive, usate e usabili, così, o è vero che le 



píllole sopraddette sono dell'uso vivo; o almeno il 

mio cliente ha giusta cagione di crederle tali.

Il tribunale non potè non valutare questa ottima 

ragione, tanto più che il signor Girolamo non era 

Toscano, da poter giudicare con la norma 

dell'uso; e però, esclusa ogni malizia dal canto 

suo, dichiarò essere stato condotto in errore dalla 

Crusca: aver lo speziale corso troppo nel dargli 

della bestia; e per conseguenza attenuò di molto 

il suo improvviso atto d'ira. Ma tuttavía, come la 

ferita ci era stata, e lo speziale, il quale era 

dovuto stare otto giorni a letto, si richiamava dei 

danni, così non potè il signor Girolamo passarla 

liscia; ma fu condannato a una multa piuttosto 

grave, ed al rifacimento dei danni in lire dugento, 

che egli pagò, sbuffando e maledicendo la 

Crusca e i Cruscanti: le quali maledizioni si 



accrebbero a mille doppj quando sentì, che, per 

questa cosa delle píllole, gli era stato messo il 

soprannome di Signor Bachícche; il che fu 

cagione di fargli abbandonare per sempre 

Firenze.

Vedete a che cose si trovano coloro che 

giurano sulla Crusca! La quale però, saputa la 

forma della sentenza, e come vi si diceva che 

Ella aveva errato, non che si ricredesse e 

correggesse l'errore; ma fece solenne protesta al 

Ministero di grazia e giustizia, contro il potere 

giudiziario, che si arrogasse il diritto di 

sentenziare in cose che non sono di sua 

competenza, offendendo un collegio così 

venerando come l'Accademia; e per di più 

commise al suo illustre Apologista di fare un 

volume di difesa per le píllole bachícche; ed egli 



tosto si mise all'opera, e ci lavora 

indefessamente da cinque anni. I Filòlogi ne 

stanno in grande aspettazione, e tutti dicono che 

sarà un miracolo di dottrina e di erudizione 

Filològica.

NOVELLA V.

LA DISCREZIONE DE' FRATI.

Quando si vuol tassare di indiscreta una tal 

persona, gli si suol dire che la sua è discrezione 

da frati. Con molti esempj si potrebbe chiarire tal 

dettato familiare: io voglio darvi il seguente, come 



me lo ha raccontato un legnajuolo fiorentino. 

Udite.

Una mattina gli cápita a bottega un fratone 

zoccolante:

- Maestro, buon giorno; e cava fuori dalla 

manica la scatola del tabacco, offrendone una 

presa al legnajuolo, il quale, dopo avergli reso il 

buon giorno, lo ringraziò.

- Scusate, maestro, disse allora il frate: che ci 

avreste da darmi un pezzetto di legno, lungo un 

dito o così?

E il legnajuolo:

- Volentieri, padríno. E trovato il legnòttolo, 

glielo porge con buon garbo.

- Dio vi rimèriti e S. Francesco - dice il frate; e 

si volge per andarsene; ma, come se gli venisse 

in mente una nuova cosa:



- A propòsito, disse, giacchè qui avete tutti gli 

arnesi, me lo potreste piallare un pochino.

E il maestro pialla, e riduce al pulito.

- Ecco, séguita il frate, ora ce ne vorrebbe un 

altro pezzetto simile, un poco più corto: vi 

rincrescerebbe a farlo per l'amore di S. 

Francesco?

E il legnajuolo, che era un buon cristianello, 

storse(29) un poco, ma trovò l'altro legnòttolo, e 

piallátolo, lo dette al caro frate; il quale, 

simulando vergogna:

- Proprio mi rincresce d'incomodarvi; ma, 

oramai che siete stato tanto buono per me, 

scusate, fatemi una tacca quadra quassù a un 
29() Storcere, usato intransitivamente, è Fare un 

atto con la bocca, storcendo in una parte le 

labbra chiuse; il che significa disgusto, o che una 

cosa si fa di mala voglia.



terzo del legno più lungo, e un'altra simile nel 

mezzo de' mezzi al più corto(30).

Il legnaiuolo lo guardò, e fu per dirgli qualcosa 

di bello; ma, vedendo quella faccia impietrita del 

frate, si rattenne; e presi i ferri da ciò, si mise a 

fare le due tacche. Quando furon fatte:

- Caléttano bene?(31) domandò il frate: e 

l'artefice, dopo aver provato, e limato qui, e 

smussato là:

- Ecco; vanno ottimamente.

30() Nel mezzo de' mezzi, modo usato da' nostri 

artefici a significare il preciso punto di mezzo, 

rispetto a larghezza.

31() Calettare, di uso comune tra' nostri artefici, è 

quando un pezzo di legno incastrato in un'altro, 

calza bene e combacia esattamente in ogni 

punto.



- Ora compite l'opera: mettéteci un poco di 

colla, e unite insieme i due pezzi.

- Ma, permìo!(32) disse allora il legnajuolo 

stizzito: ci voleva tanto a dirmi Fàtemi una 

crocettína? - E, scaldata la colla, incollò i due 

pezzi, e diede al frate la crocettina bell'e fatta; il 

quale, offèrtogli un'altra presa di tabacco, lo pagò 

della loro usata moneta senza cònio: Gesù vi 

rimèriti e S. Francesco.

Il frate, pratico del mestiere, sapeva che, se di 

punto in bianco avesse chiesto la crocettína, 

forse sarebbe stato mandato in pace; e però 

trovò il ripiego che avete udito: e il legnajuolo, per 

non si ricordare che i frati, come i ragazzi, a dar 

loro, il dito pigliano tutta la mano, perdè quasi 
32() Permío è esclamazione di sdegno o di 

maraviglia, comunissima nell'uso, per non dirne 

un'altra dov'entra il nome di Dio.



un'ora di lavoro, restando sopraffatto dalla 

indiscrezione fratesca. Ma ricordiámoci che i soli 

indiscreti non sono i frati; e però scriviamoci in 

mente il proverbio qui sopra allegato.

NOVELLA VI.

UNA SCOMMESSA.

In un cròcchio di giovani tutti studiosi, ma tutti 

svegli, nemici dell'ipse dixit e di ogni pedantería, 

ne cápita spesso uno, studioso anch'esso e 

sveglio, ma cruscajuolo(33), e un poco pedante, il 
33() Il vero Cruscajuolo ha già rinunziato alla 

ragione, per ascoltare solo l'autorità. Lo 'nfarinato 

e lo 'nferigno sono i veri profeti; il signor 



quale benchè sia il rovescio degli altri, pure vi è 

ricevuto volentieri, come colui che in fin de' conti 

è un buon diavolaccio, e serve di molto spasso 

per le ingegnose difese ch'e' sa trovare a tutti i 

più sbardellati spropòsiti del Vocabolario novello, 

le quali, non che le sieno valutate nulla rispetto 

alla critica, ma sono mirabili per i sottili partiti che 
Arciconsolo è il solo papa; unico vangelo 

linguistico il vocabolario della Crusca, la quale è 

pur essa infallibile: i censori della Crusca sono 

eretici, ciurmatori, furfanti. Spesso il Cruscajuolo 

è un professoricchio di ginnasio, o un 

impiegatuccio d'archivio, che lustra le scarpe, e 

fa il servitorino a' capi Cruscanti, o per avere 

avanzamenti, o per essere fatto accademico. Se, 

per caso rarissimo, il Cruscajuolo ha un po' 

d'ingegno, o prima o poi si vergogna, e abjura la 

fede cruschevole.



il nostro Gabriello (chiamiamolo così) riesce a 

trovare. Era un gran pezzo che que' giovanotti 

studiavano di farlo rimanere senza difesa, nè mai 

era loro riuscito; quando una sera entra tutto 

ridente il più arguto di loro, e vòltosi di punto in 

bianco all'amico: «Quanto vuoi scommettere che 

ti costringo a confessare che la tua Crusca ha 

errato?»

«Chi? tu? Scommetto quel che vuoi. - Una 

cena da pagarsi a tutti. - Vada. - » Allora lo 

sfidatore va, e prende il Glossario: sfoglia, 

sfoglia, e si ferma sopra il verbo Affatare, dove si 

vede il lettore rimandato ad Affaitare. Va ad 

Affaitare, e legge: «Affaitare, Afaitare, Affetare e 

Affatare, Att. Adornare, Acconciare, Abbellire: 

ant. franc. Affaiter; provenz. Afaitar; derivati dal 

lat. Affectare.



«§ 1. E per Affettare, Modificare, 

Impressionare. Rim. Ant. F. Ser. Noff. Oltr. I. 161. 

S'io non mi sfogo... In dire e dimostrare, Come 

giojoso amor m'affata e tene.» - Letto questo 

parágrafo, si voltò all'amico, e: «Qui giace 

Nocco(34), esclamò: la tua Crusca pone 

falsamente l'affatare per forma varia di affaitare; 

ed è una delle tante sue corbelleríe il voler far 

dire a quel rimatore, che amor lo affetta, lo 

modifica, l'impressiona, cosa da fare smascellare 
34() Modo proverbiale usato dagli antichi comici, 

e non uscito al tutto d'uso; della cui vera o 

supposta origine parla, raccontando anche una 

graziosa novella, il Passarini ne' suoi Modi di dire 

proverbiali. Si usa per significare, Qui sta il punto 

formale della questione; che suol dirsi anche qui 

sta il busillis, dove per altro c'è di più l'idea di una 

difficoltà da vincere.



dalle risa Eráclito - «Adagio, replicò Gabriello: 

questo affatare è una delle tante contrazioni che 

facevano gli antichissimi; e, prese le opere del 

Nannucci, fece un lago di quella erudizione 

Nannuccesca tanto garbata, e lacerò per un 

pezzo le orecchie di quegli amici con un diluvio di 

parolacce da fare spiritare i cani. Circa al 

significato poi dimostrò come quattro e quattro 

fanno otto, che l'amore affettava, modificava, 

impressionava, e teneva il buon rimatore; e gli 

amici facevano le più grasse risate. Quando ebbe 

detta e ridetto: «O sentiamo ora, esclamò, che 

cosa significherebbe, secondo il mio avversario, 

quell'Affatare.» E l'avversario rispose:

«Ci vuol poco: Affatare lì è lo stesso che 

Fatare, Ammaliare...» Gabriello gli troncò le 

parole in bocca, e si mise a beffarlo, come se 



avesse detto il più spropositato spropòsito di 

questo mondo, provando e facendo toccar con 

mano, che lì non poteva aver luogo l'ammaliare; 

e che la Crusca spiegava bene, e da pari sua: e 

mentre Gabriello si sbracciava a provare il suo 

assunto, e la infallibilità della sua Crusca, Pietro, 

che era il suo oppositore, zitto zitto accostossi 

allo scaffale, e preso il primo volume del 

Vocabolario novello, ritorna al tavolino, e se lo 

pianta sotto le gómita, aspettando il fine 

dell'apologia gabriellesca. Chetátosi Gabriello:

«Amico, ci siamo» saltò su Pietro: «dunque tu 

dici che la Crusca registra bene Affatare per 

Affaitare, fondandosi su quell'esempio di Noffo. - 

Lo dico e lo mantengo. - Tu dici che Affatare 

significa, in quell'esempio, ciò che insegna la 

Crusca, cioè Affettare, Modificare, Impressionare. 



- Lo dico, e lo mantengo. - E tu neghi che in 

quell'esempio di Noffo, possa valere Incantare, 

Ammaliare. - Sicuro che lo nego; e rido di chi 

vuol sostenere questa minchioneria. - Dunque tu 

ridi della tua Crusca, e paga la scommessa. 

Leggi qui.» - E aperto il volume primo del 

Vocabolario novello, gli pone sotto gli occhj il 

tema Affatare, che si spiega Render fatato; e nel 

§ I. legge scolpitamente: «E per Incantare, 

Ammaliare. - Rim. Ant. F. Noff. Oltr. I, 161: In un 

giojoso stato mi ritrovo. Che 'n nulla guisa prende 

il mio cor posa, S'io non mi sfogo, alquanto in 

mio parlare. In dire e dimostrare, Come giojoso 

amor m'affata e tene.»

Qui tutti que' giovanotti diedero in un grande 

scròscio di risa; e il povero Gabriello, vedendosi 

burlato con la sua Crusca, la quale il medesimo 



esempio registra nel Glossario in un significato, e 

nel Vocabolario lo registra in significato tutto 

diverso, gli pareva di sognare(35): lesse e rilesse, 

ora il Glossario, ora il Vocabolario, e non credeva 

a' suoi occhj; pure, vedendo che pur troppo la 

cosa era proprio in quel modo, prese il partito di 

volgerla in burla, affermando che egli aveva fino 

allora difeso ogni spropòsito più manifesto della 

Crusca, per emulare quell'antico filosofo, il quale 

si mise a provare che la neve era nera; ma che 
35() Il povero Gabriello.... gli pareva di sognare. 

Costruito comunissimo nel parlar familiare, e 

usitatissimo anche appresso i buoni scrittori; nè 

tal uso è contrario alla ragione, come mostrai nel 

mio opuscolo Di alcune proprietà della lingua 

italiana. Il costrutto grammaticale sarebbe stato 

al povero Gabriello... parve di sognare; ma ne 

scapita la efficacia e la naturalezza.



tanto grossa non se la sarebbe mai aspettata 

nemmeno dalla Crusca. Pagò bravamente la sua 

cena, che fu gustosissima e allegrissima; e 

d'allora in qua non ha più voluto saper nulla di 

Crusca nè cotta nè cruda(36).

NOVELLA VII.

IL GENIO D'ITALIA COL CAPO DI CAVALLO.

In quest'anno di grazia 1878, non dirò in qual 

città, ma per gli esami di licenza liceale avvenne 

un caso grazioso e nuovo, se mai ne fu. Tra' 

molti giovani, che erano andati là a farsi 
36() Modo dell'uso comune a significare fiero 

disgusto, e ripudio assoluto.



licenziare, ce n'era uno, che i suoi compagni lo 

chiamavano per soprannome Pepe, come colui 

che quanto era di ingegno vivacissimo, tanto era 

arguto e pungente motteggiatore. Egli aveva 

sempre in ciascun esame ottenuto tutti i punti, e 

passava per uno de' migliori giovani delle classi 

liceali della sua provincia; ma dove negli esami 

precedenti si era portato sempre con gravità, non 

si sa come gli venisse in capo di fare allora una 

delle sue scappatelle. Gli avevano ferito la 

fantasia quelli scritti del mio Borghini, dove si 

squadernano i garbati errori di alcune opere del 

prete Tigri; e soprattutto gli era sembrato 

incredibile quello dell'aver dato per istampa come 

ritratto di Beatrice, quei versi co' quali Dante 

descrive un angelo; e non ebbe bene, finchè non 

potè trovare e leggere co' proprj occhj quello che 



per avventura avea reputato una spiritosa 

invenzione del periòdico nostro. Quando per altro 

ebbe toccato con mano che, non solo era vero lo 

strano errore, ma che per di più, cosa non 

osservata dal Borghini, il Tigri racconcia per 

conto suo i versi di Dante, perchè dove questi 

dice:

Par tremolando mattutina stella,

egli rifà con tanto garbo il verso così:

Appar lucente mattutina stella;

allora e' si pose a leggere tutto lo scartabello 

Tigresco; e ne prese piacevol diletto. - O come 

c'entra lo scritto del Tigri con l'esame di licenza? - 



C'entra sì, dice Tommaso Scarafaggio nello 

Scaramuccia del Donizzetti. State a sentire. 

Dunque, per tornare al nostro Pepe, se negli altri 

esami si era fatto onore, in questo passò di lunga 

mano tutti gli altri; nè gli sarebbe mancata subito 

la più splendida dimostrazione di pláuso, se, 

come ho detto più su, non gli fosse venuto il 

ghiribizzo di farne una delle sue. Il tema della 

composizione italiana era: Le scienze e le arti in 

Italia nel secolo presente. Pepe si mette a 

lavorare di tutta forza: a un tratto, mentre 

pensava al come significare una sua idea, fu 

veduto ridere, e scuotere il capo due o tre volte; 

poi rimettersi a scrivere col riso sulle labbra. 

Finita la composizione, la mandò al suo destino; 

e come gli esaminatori si aspettavano da lui 

maraviglie così la lessero con ogni attenzione, e 



ogni tanto la lettura si interrompeva per 

approvare, e notare le rare qualità dell'ingegno 

del giovane. Ma in cauda venenum: egli chiudeva 

il suo scritto con un'apòstrofe al Genio d'Italia (e 

questo luogo comune fritto e rifritto non potè non 

dare fieramente nel naso a que' professori), dove 

egli affermava che degnamente si rappresenta 

esso Genio col capo di cavallo, per 

simboleggiare anche il valore guerriero. A questa 

strana uscita, si scandalizzarono tutti quanti; e 

parve ai più, che sotto quelle parole si volesse 

schernire un cotale, che nelle cose della 

Istruzione fa alto e basso: il perchè proposero di 

non dargli il voto, non facendolo passare 

all'esame: ma poi fu vinto che si lasciasse in 

ponte la cosa, per accertarsi qual cagione o 

ragione potesse avere si fatta stranezza. Laonde, 



chiamato poco appresso il giovane, gli 

domandarono come mai egli avesse detto quella 

castroneria del Genio d'Italia col capo di cavallo; 

al che egli gravemente rispose: «Signori, io 

rimango proprio maravigliato di sentir battezzare 

questa cosa col nome castroneria, quando l'ho 

tolta di peso da una scrittura d'un letterato illustre 

e venerando, il quale è stato fino adesso 

Ispettore scolastico, ed è, stupiscano signori, ed 

è Uffiziale della Corona d'Italia per i suoi meriti 

letterarj, e per avere lodevolmente esercitato il 

suo ufficio.» I professori dissero che ciò non era 

possibile: e il caro Pepe, cavatosi di tasca un 

foglio color di rosa, stampato da tutte e quattro le 

parti: «Guardino, signori; charta cantat.» E di 

fatto alla terza pagina di quel foglio, dove si 

descrive un lavoro d'arte, si legge: «E lodare 



(vorrei) la naturale postura del Genio d'Italia 

appoggiato in atto doglioso al suo scudo, che 

con l'equíno capo appare símbolo del valore 

guerriero.» Rimasero a bocca aperta que' 

professori; e stati un poco sopra di sè, uno disse: 

«Ma qui non è obbligo intendere che il capo 

equino lo abbia il Genio....» - «O chi l'ha? - 

interruppe il giovane. - Qui abbiamo un Genio, e 

uno Scudo; e d'uno dei due questo capo gli ha a 

essere: il Genio ha figura umana, E il capo sta 

bene che l'abbia lui; ed anche secondo le regole 

della sintassi non può riferirsi se non a lui: se no, 

mi dicano lor signori, se s'ha a intendere che il 

capo di cavallo lo abbia lo scudo; ma sarà peggio 

il rimedio che il male.» Gli esaminatori rivoltarono 

il periodo per ogni verso, e non seppero risolversi 

a chi dare quel capo equino; e poi, vòlti al 



giovane: «Questo dev'essere uno de' suoi garbati 

motteggi: ora la dica un po' qui inter nos dove 

vuol ella andar a ferire?» E Pepe ridendo: «Che 

vogliono, signori miei, quando si vede, che a 

coloro i quali dicono tanti e mai tanti spropositi, 

come questo Tigri, il quale, in uno scritto di due 

pagine, lì proprio di séguito allo sformato errore 

dantesco, e' ci mette questo del capo equíno, 

che non si sa di chi sia; quando si vede che a' 

così fatti si dánno gelosi ufficj nelle cose della 

Istruzione, e si dánno altresì delle onorificenze; e 

si vedono dall'altra parte trascurati tanti e tanti, 

che davvero sanno il conto loro; a che noi altri 

giovani ci dobbiamo travagliare dietro agli studj, e 

sudare per farsi da qualcosa? È meglio copiar gli 

spropòsiti di quei fortunati, per vedere se anche a 

noi fruttano ciò che fruttarono a loro.» I professori 



non poterono non riconoscere più che giuste le 

parole del giovane studente; e confortatolo a 

mantenersi, quale è, amante dello studio, gli 

fecero sperare che tali abusi dovevano 

necessariamente cessare: poi, non solo gli 

dettero pieno plauso; ma gli diedero quelle 

maggiori attestazioni che si possono dare in simili 

casi; e Pepe tornò in famiglia contento come una 

Pasqua.

Rimane però sempre da sciogliere il dubbio a 

chi, se al Genio d'Italia, o allo Scudo appartenga 

quel capo equino dell'illustre Tigri; ed a sciogliere 

tal dubbio secondo le regole della sintassi e della 

logica, potranno provarsi i lettori del presente 

racconto, che è in ogni sua parte verissimo.



NOVELLA VIII.

SERO SAPIUNT PHRYGES.

E' ci fu, a' tempi del re Pipino, un certo 

villanzone chiamato Libáno, il quale aveva la 

smania di tenere il più bel par di buoi che si 

potessero vedere in tutti que' contorni, e gli 

soggiornava(37), e gli lisciava, che neanche 

fossero stati figliuoli. Alla mangiatoia gli teneva 

legati lentamente con piccola cordicella; e 

nell'estate, perchè non affogassero dal caldo, 

andato via il sole, lasciava spesso l'uscio aperto: 

«Tanto, dove hanno a stare meglio di qui? Non 

son minchioni a scappare!» Ma i cari buoi, i quali 
37() Gli soggiornava. Aveva per essi tutte le cure 

più gelose, affinchè nulla mancasse loro.



hanno di molto cervello e poco giudizio, che è e 

che non è, si diedero l'intesa(38); e un giorno che 

Libáno, secondo il solito, ebbe aperto l'uscio 

della stalla, non curando tanta pasciona e tante 

carezze, l'uno dette a leva col corno al cappio 

della corda dell'altro, e cheti cheti se la batterono, 

mentre il padrone era nel campo a far erba, e 

l'Artemona sua donna preparava quella po' di 

minestra(39). Intanto eccoti Libáno col fastello, e 

súbito corre alla stalla per dare quell'erba fresca 

fresca a' suoi buoi. «Artemona, Artemona, o i 

bovi dove sono?» E l'Artemona corre tutta 
38() Darsi l'intesa è il trovarsi d'accordo, due o più 

persone, di fare in un dato caso una cosa. Qui 

n'è detto per traslato.

39() Quella po' di minestra. Modo usitatissimo per 

significare la scarsezza, e anche la povertà, del 

mangiare contadinesco.



sottosopra. «i bovi? O non ci sono?» Il povero 

Libáno era più morto che vivo: «Ah ingrati! Che vi 

potevo far di più? Credete di trovare una miglior 

mangiatoia? (allora a' ladri non ci si pensava 

nemmeno). Artemona, serra bene la stalla» 

L'Artemona, benchè dolente anch'essa, non potè 

tenersi che non facesse bocca da ridere alla 

tarda cautela di Libáno; e scotendo il capo chiuse 

la stalla. Il pover'uomo girò e rigirò per tutti que' 

contorni; ma i bovi non furono più trovati. Fino a 

quel tempo, volendo significare una cautela o 

rimedio preso tardi, od invano, si usavano i 

proverbi Sero sapiunt Phryges, o Cumani (troppo 

tardi metton giudizio i Frigi); e Post rem 

devoratam ratio (consumata la roba, fa i conti); 

ma dopo il fatto di questo Libáno si cominciò a 



dire Chiuder la stalla quando sono scappati i 

buoi, ed è rimasto nell'uso comune del popolo.

NOVELLA IX.

IL MIO CIUCO È ANDATO SEMPRE DI QUI.

Un merciajo ambulante soleva andare ogni due 

mesi in paese di montagna con la sua merce, 

che egli caricava sopra un ciuchetto; e come 

quelle massaje lo attendevano, così egli la 

vendeva tutta, e ritornava in giù con un buon 

grúzzolo di quattrini. Le strade, per le quali 

bisognava passare, sarebbero state, per dirla con 

Dante, alle capre duro varco; ma quel buon 



ciuco, ci aveva fatto i piedi, e vi passeggiava 

speditamente. Avvenne che, dolendosi tutti quei 

paesani di strada sì scellerata, il comune si 

indusse a farne un'altra molto più còmoda, e la 

strada antica fu per conseguenza abbandonata 

da tutti. Ma il caro merciajo, no signore, non volle 

abbandonarla, e sempre passava di su quel 

trabiccolajo(40); della qual cosa facendo le sue 

massaje gran meraviglia, rispondeva: «Oh, 

sapete com'è? il mio ciuco è andato sempre di lì, 

e di lì vo' andare.» Da quel tempo in qua si 

ápplica tal motto a coloro i quali o non si vogliono 

indurre ad accettare veruna varietà, o sono 

stoltamente tenaci di ciò che hanno sentito dire ai 

loro maestri, anche se que' detti sono 

40() Trabiccolajo è voce del popolo, che significa, 

enfaticamente, qualunque luogo erto e scosceso.



castronerie(41) manifeste. E non tutti i così fatti 

sono gente volgare, tanta è la forza del 

pregiudizio, e forse anche la smánia di rendersi 

singolare, o la picca, o qual'altra passioncella si 

voglia. Il Rossini non volle mai viaggiare per le 

strade ferrate! E alcuni adesso si ostinano a 

credere autèntica la cronaca di Dino Compagni, 

perchè il Giordani la lodò, e la sentivano lodare 

alle scuole!!  Tal proverbio, che ha riscontro nel 

proverbio latino Claudi more tenere pilam 

(reggersi a' pilastri come lo zoppo), è spiegato 

dal Manuzio ne' suoi Adagj, il quale dice essere 

appropriato a coloro «che pèndono dal giudizio 

altrui, e si fondano sull'altrui autorità, come coloro 

41() Castroneria è grave errore, di giudizio più 

specialmente, quasi dica errore da qualificare chi 

lo fa per un castrone.



a' quali sta per ogni argomento il poter dire Ipse 

dixit.»

NOVELLA X.

DI UN FRANCESE CHE VOLEVA DIGIUNARE

Un gentiluomo francese, curioso di veder 

l'Italia, si partì da Parigi con intenzione 

d'osservare e di fare una memoria distinta delle 

cose più memorabili che vedrebbe nel suo 

viaggio. Arrivato in Bologna, volle trattenervisi. 

Partito dal suo albergo il giorno seguente assai 

per tempo, andò per due ore girellando per la 

città. Dopo averne vista la maggior parte, tornò 



con grandissimo appetito all'osteria, e nell'entrare 

disse súbito all'oste; Signor oste, voglio digiunare 

oggi. - L'oste credendo che il gentiluomo per 

certa divozione volesse digiunare davvero, 

rispose: - Vostra signoria è padrone.

In quel mentre il gentiluomo salì su in camera 

sua, e scrisse per un buon pezzo le cose 

osservate. Ma, stimolato dall'appetito e dalla 

sete, lasciò di scrivere, e s'affacciò alla finestra, 

chiamando l'oste, a cui disse: Signor oste, v'ho 

detto che volevo digiunare stamattina; ve ne 

ricordate? - Lo so, soggiunge l'oste, e me ne 

ricordo. - Il gentiluomo senz'aspettare altro, tornò 

a scrivere; ma un quarto d'ora dopo, mosso e 

dalla fame e dalla sete, chiamò di nuovo l'oste, e 

con voce sdegnosa gli disse: - Che modo di 

procedere è questo? non v'ho detto un'ora fa, 



che volevo digiunare stamattina? - È vero, replicò 

l'oste, e vostra signoria è padrone di digiunare 

anche tutto il giorno. - Come, come? disse l'altro; 

tutt'il giorno! non ho mangiato ancora niente! voi 

mi burlate. Voglio mangiare: portatemi da 

mangiare e da bere. - Se vostra signoria vuol 

mangiare e bere, non vuole adunque digiunare, 

soggiunse l'oste; perchè digiunare vuol dire non 

mangiare e non bere. - Allora il Francese 

accortosi dell'equivoco, piacevolmente disse: - 

Sia maledetto il digiunare; dovevo dire Far 

colazione. Mai più dirò digiunare, chè troppo 

bene ho imparato a mie spese, che cosa è 

digiunare»



NOVELLA XI.

IL SARTO RADDIRIZZAGOBBI.

Si fa un gran dir per Firenze di quel tale 

omiciáttolo gobbo e stralinco(42), il quale, anni 

addietro, un po' col ripicchiarsi, un po' col far le 

moíne a questo e a quello, e un altro po' 

sforzandosi quanto poteva di coprire i suoi 

sformati difetti, aveva saputo tanto fare, che era 

pur passato, non solo per un uomo come gli altri, 

ma aveva fatto anche, come suol dirsi, qualche 

passioncella. Costui dunque, vedendosi 

accarezzato e celebrato, volle imbrancarsi co' 

signori, e bazzicare gli eleganti; ma guárdalo 

bene oggi, guárdalo meglio domani; tóccalo qui, 
42() Stralinco è l'uomo storto e contraffatto di tutte 

le membra.



tástalo qua; molti cominciarono a ridere alle 

spalle sue, e chi gli dava un soprannome, chi un 

altro tutti allusivi alla sua contraffatta persona. 

Coloro peraltro che sino allora lo avevano lodato, 

e giudicátolo un uomo bello e ben fatto, volevano 

pur dare ad intendere che tutti quei difetti non ci 

fossero; e: Vedete dicevano, e' par gobbo, ma è 

il vestito che sulla spalla gli fa borsa: quel naso a 

petonciano, gli è perchè gli ci fu tirato una pera 

mézza: quegli occhj guerci, e' fu ferito in duello: 

quelle gambe torte, sono i calzoni fatti male, e gli  

stivali troppo stretti... E così a tutte le magagne 

infinite si trovava il suo rimedio; e sempre si 

conchiudeva; ma però è un bell'uomo. Gli 

eleganti facevano le più grasse risate di sì fatte 

difese; e già il povero sghengo(43) si vedeva al 

perso; quando gli fu detto, esserci un bravissimo 
43() Sghengo equivale presso a poco a Stralinco.



sarto il quale lavorava così bene, che di certo lo 

avrebbe, rivestendolo egli, fatto parer diritto, 

come il più bell'uomo del mondo. - O dove sta? - 

Là sulla piazza di S. Marco: vedrai il cartello, il 

quale ha per insegna un tacchino che fa la ruota. 

- E il gobbo, via com'un bárbero dal sarto bravo. - 

Signor Maestro, vorrei tutto vestiario; vede, ho 

qualche difettuccio nella persona; mi hanno detto 

che lei... - Il sarto squadra l'amico da capo a 

piedi: tasta per tutto; e poi con solenne gravità: - 

Lei è un uomo come gli altri: qualche coserella 

qua e là c'è; ma si rimedia facilmente. Lasci fare 

a me, chè la tornerà meglio che nuovo. - E prese 

diligentemente le misure, gli disse: - Tra otto 

giorni le riporterò ogni cosa da me; e la manderò 

fuori, che tutti non faranno altro che dire; e chi la 

canzonava resterà canzonato lui. - Lo sghengo 



va via tutto contento; e il bravo sarto si mette a 

pensare il miglior modo di raddirizzarlo, nè vi 

posso dire quanto mai ci si stillasse il cervello, e 

per quanto tempo facesse aspettare la sua 

raddirizzatura, facendo, disfacendo, rifacendo, 

rimpolpettando(44). All'ultimo (pover uomo! ci 

aveva fatto il capo) pensò: «Farò al mio diletto 

cliente il più perfetto ábito che io abbia fatto in 

vita mia per il più ben formato uomo che mi sia 

capitato da vestire; e quando il cliente se lo 

metterà, sfido io, se e' parrà bello e diritto!» E lì 

col capo sul lavoro; e dopo pochi giorni glorioso e 

trionfante glielo riporta; e lo sghengo più glorioso 

e trionfante di lui, se lo mette addosso, e va fuori. 

Che volete vedere? Quel vestito era fatto con 
44() Rimpolpettare, voce dell'uso familiare, è 

Studiarsi, provando e riprovando, di ridurre in 

miglior forma un'opera o lavoro qualunque.



tutte le regole dell'arte, e sarebbe tornato 

perfettamente a qualunque persona ben formata; 

ma, posto addosso a quel mostro, faceva rifiorir 

più che mai le sue magagne, e lo faceva parer 

più sghengo che mai. Insomma bisognò che 

gettasse l'abito su un fico, se non volle morire 

arrabbiato tra' fischi e gli urli del popolino; e 

anche il povero sarto diventò la favola di Firenze, 

e bisognò che smettesse il mestiere, perchè 

niuno ci si volle più servire, tenendo per fermo 

ch'e' dovesse aver perduto il cervello a pretender 

di raddirizzare li storti col vestito fatto a regola 

d'arte.

Ed aveva ragione. Questo buon sarto doveva 

sapere il proverbio delle camíce de' gobbi, che si 

tagliano storte, e riescon diritte; e lui invece si era 

così confusa la mente, per la smania di 



raddirizzare il gobbo, che a ciò credeva bastare il 

mettergli addosso un vestito tagliato a regola 

d'arte. Sarebbe l'istesso, a male agguagliare, che 

un critico si pensasse di far apparir vera la 

Cronica del Compagni, riducendo alla retta 

cronología tutti gli infiniti errori cronològici di 

essa. La cronología sarebbe la vera, ma non 

istarebbe bene con la cronaca: la quale 

cronologicamente è sbilenca per natura, perchè il 

suo autore, non solo ha scritto gli errori, ma gli ha 

ribaditi in altri modi. Ridotta la cronología sarebbe 

ridotta più stralinca la Cronica: sarebbe il vestito 

tagliato secondo l'arte, il quale, messo addosso 

al gobbo, lo fa più gobbo che mai, e fa morir dalle 

risa chi lo vede, e fa tenere il sarto per matto.



NOVELLA XII.

DEL FRATE CAMBIATO IN ASINO.

Un contadino gelato dal freddo, smontò di 

sull'asino per camminare a piedi: il che vedendo 

due francescani, che in Francia sono chiamati 

cordeliers disse l'uno al compagno: - S'avessi io 

un asino, non sarei tanto pazzo di condurlo per la 

briglia, ma bensì mi farei portare fin al convento. - 

L'altro ch'era di umor allegro, soggiunse: - Mi 

basta l'anima di fare una burla a quel contadino, 

e levargli l'asino, purchè vogliate darmi un poco 

d'ajuto. Acconsentì subito il frate, e pian piano 

s'accostarono ambedue al contadino, senza che 

se ne accorgesse. Levò il francescano con 



destrezza la briglia al ciuco e se la mise al collo 

seguitando il contadino; mentre l'altro con la 

cavezza lo condusse in disparte. Quindi a non 

molto, il contadino volendo rimontare sull'asino, 

si volse indietro; ma ebbe a morir di paura 

vedendo tanta metamòrfosi. E gridando con 

pietosa voce ohimè! ajuto! fu fermato dal 

francescano, che prostrátosi in ginocchioni 

richiedeva con grande umiltà la sua libertà; 

dicendo, che per i suoi disordini, e l'enormità de' 

suoi peccati, era stato condannato a tale 

trasformazione; e che ora essendo venuto il 

termine della penitenza, era tornato al primo 

essere. Il contadino alquanto rasserenato, non 

solo gli diede la domandata libertà, ma, non 

accorgendosi della burla, scioccamente 

soggiunse: - Andate in santa pace; adesso non 



mi meraviglio più, se dopo una vita tanto 

disordinata, siete riuscito un così cattivo 

animalaccio. Il frate si partì, dichiarandosegli 

obbligato, ed andò a ricercare il compagno. 

Quando videro i frati dilungato il poveraccio 

contadino, per altra via si condussero ad una 

terra vicina. Pochi giorni dopo, pregarono i 

francescani un amico loro, che si compiacesse 

d'andare alla fiera per vendere quel ciuco, come 

di fatto lo vendè; e mentre andava col 

compratore per ricevere il pagamento, venne loro 

incontro il primo contadino, che riconoscendo il 

ciuco, disse al compratore, che lo pregava 

d'ascoltare una parola in disparte; e 

domandatogli di chi fosse quella bestia, il 

compratore rispose: - L'ho comprato adesso 

adesso, ma non l'ho pagato. Deh! per vita vostra, 



replicò il contadino, rendetelo; non lo pagate. 

Non siate tanto sciocco di credere, che quella 

bestiaccia sia un asino: è l'anima d'un 

francescano ch'è tornato nelle sue dissolutezze. 

Rendetelo: vi dico io ch'è il più tristo animalaccio 

di quanti n'abbia il mondo, ed a me ha fatto 

venire la rabbia centomila volte.

NOVELLA XIII.

SETTE DI VINO.

Vi fu una volta un Lanzo, di quelli che facevano 

la guardia al tempo de' Medici, il quale avendo 

poche crazie da spendere pel desinare, si mise a 



fare il conto come le avesse a spendere, e 

diceva:«Sette di vino; tanto della tal cosa, tanto 

della tal'altra, ecc.» e mancandogliene, o per il 

pane o per altro incominciò più e più volte a far il 

conto, ma sempre cercava di scemare sulle altre 

cose, e sul vino mai; e incominciava ogni volta: 

Sette di vino. D'allora in poi Sette di vino, si prese 

ad usare per significare ostinazione o 

cocciutággine. Per esempio: «La cosa è più 

chiara della luce del sole; ma i Dinisti sette di 

vino.» Questo Tedesco fu per avventura 

inventato sopra l'antico poeta Filosseno, per il 

quale fu fatto il proverbio Philoxeni non (il no di 

Filosseno,) che soleva usarsi specialmente, 

come nota il Manuzio, quando alcuno 

ostinatamente o negava, o rifiutava, o non voleva 

in alcun modo recedere dalla propria opinione. 



Questo Filosseno fu tanto cocciuto che sopportò 

di esser condannato alle miniere, piuttosto che 

approvare e lodare i versi di Dionísio.

NOVELLA XIV.

UNA GITA DEGLI ALPINISTI SUL MEDIO EVO

Anni sono si fece un gran ridere di quel tale 

che, studiando attentamente una carta 

geografica, domandato che cosa cercasse, 

rispose: Cerco il Medio evo, del quale parlano 

spesso le storie; e come egli è ancor vivo e 

verde, tutti, ed egli lo sa, lo mostrano a dito per 

ciò, e gli amici suoi spesso spesso ne lo mettono 



in canzonella. Accadde non molto tempo fa che 

al nostro Carlíno (colui dal Medio Evo) capitò tra 

mano la Guida della Montagna pistojese di quel 

talentaccio dell'illustre e venerando prete Tigri, 

cittadino pistojese; leggendo la quale s'imbattè a 

pagina 143 nel seguente periodo: «Su questo 

poggio rimangono ancora le antiche torri, avanzo 

di tali arnesi di guerra del medio evo, alto sul 

livello del mare metri 822.»

Lette tali parole, fece un salto dall'allegrezza; e 

fregandosi le mani, esclamò: «Lo vedete se 

avevo ragione? E quei ciuchi mi canzonavano!» Il 

nostro Carlíno era della società degli Alpinisti, 

come erano que' suoi amici che spesso lo 

canzonavano; e però la sera medesima si mise in 

tasca la sua brava Guida del Tigri, e andato là, 

quando vide che vi erano tutti: «Dite un po', amici 



carissimi, non siete voi quelli che mi canzonate 

sempre del Medio evo? Guardate qui;» e fece 

leggere ad uno per uno quel periodo, che parla 

del Medio evo alto sopra il livello del mare. E letto 

che ebbero: «Che vi pare, continuò, avevo 

ragione di cercare il Medio evo sulla carta? 

Imparate a far il dottore, ed a schernire quelle 

cose, che la vostra ignoranza vi fa credere errori. 

Ecco qui: il Medio evo, signori riveriti, è uno dei 

più graziosi monti dell'Appennino pistojese; e non 

ve lo dico io, ma ve lo dice il più illustre fra' 

pistojesi scrittori, il venerando prete Tigri. Ridete 

ora di lui, se avete coraggio.» Quegli Alpinisti si 

guardarono sbalorditamente in viso l'un l'altro, 

non sapendo raccapezzarsi come stesse quella 

cosa del Medio evo alto sopra il livello del mare 

822 metri: e come tra loro i più non erano áquile 



per la dottrina, tennero vere le parole di Carlíno e 

del venerando Tigri; e proposero di andar a fare 

una gita su questo Medio evo, per la quale 

assegnarono il giorno del prossimo giovedì. Fra 

que' buoni diavoli vi era un capo armònico, il 

quale più e più volte aveva riso alle spalle del 

Tigri per questo singolare error di sintassi, e per 

gli altri suoi sformati spropòsiti di ogni genere: a 

costui, che si chiamava Pietro, venne in mente di 

pigliarsi un poco di spasso de' suoi colleghi e del 

prete Tigri ad un tempo; e però, affinchè il loro 

abbáglio non si dileguasse per istrada col 

domandare che facessero di questo Medio evo; 

egli disse che altra volta vi era stato, e si 

profferse loro per guida. Venuto il giovedì, la 

mattina a brúzzico erano tutti in punto, e sfilarono 



gloriosi e trionfanti su per Capo di strada, scortati 

da quattro muli carichi d'ogni ben di Dio.

Pietro aveva detto loro che il Medio evo era un 

grazioso poggio a levante di Popiglio; e però 

sarebbe stato opportuno il fermarsi a fare uno 

spuntino a Popíglio, per poi andare con maggior 

lena al termine della loro gita, e quivi sulla sera 

fare un buon pasto. I valorosi Alpinisti, cominciata 

che fu l'erta, salivano potentemente e 

allegramente su per quei monti, di sorte che 

arrivaron lassù a Popíglio senza punto sentirsi 

stanchi; dove rinfrescátisi, e trattenútisi un'oretta 

o così, ripresero via per quella piaggia deserta, 

nè penarono molto ad offrirsi dinanzi a' loro occhi 

alcune torri diroccate, alla vista delle quali Pietro 

esclamò: «Compagni, èccoli là quegli arnesi del 

venerando prete Tigri: gli arnesi di guerra che là 



vedete sono gli avanzi di quel Medio evo, che nel 

tempo dei tempi fu ricetto inespugnabile de' 

baroni di S. Marcello; e la cui memoria ha 

rinfrescata l'illustre guidajuolo della nostra 

montagna. Lassù moviamo il passo 

animosamente: lassù ammireremo e 

mangeremo.» E tutti mossero animosamente i 

loro passi, gridando: Viva il Medio evo, Viva il 

Tigri!

Quella orribile pettata(45) per altro parve loro 

molto faticosa, ed arrivaron lassù mezzi trafelati; 

ma non senza ammirare la òrrida bellezza del 

luogo, non senza una lieta compiacenza di aver 

superato in sì piccolo tempo una vetta sì ardua. 

Calmátosi lo stupore, si risentì l'appetito; e si 
45() Pettata è salita così faticosa che affatica il 

polmone, e fa venire, come suol dirsi, il fiato 

grosso.



cominciò a discorrere di mangiare. Si 

svaligiarono i muli: si distese la tovaglia su un bel 

prato, e tutti cominciarono a mangiare, dandoci 

dentro di santa ragione, e trincando come tanti 

Lanzi. Prima di alzarsi furono fatti brindisi, 

cantate canzoni simposíache, dette, come suol 

farsi, un mondo di barzellette: all'ultimo Pietro 

fece un brindisi al Tigri di questo tenore: 

«Beviamo alla salute dell'illustre e venerando 

abate Tigri, stupendo cantore delle castagne e 

dei necci, nel suo gran poema Le Selve: duce e 

lucerna di queste montagne nella sua Guida e 

nella sua celeberrima Selvaggia: scopritore 

novello del Medio evo, dove ora ci rallegriamo. 

Beviamo alla salute del gran letterato, onore di 

Pistoja e delle Cortine(46).» E qui si gridarono 
46() Cortina è quello spazio delle mura esterne di 

una fortezza, che è tra baluardo e baluardo. A 



furiosi Evviva; si votarono parecchj bicchieri: poi 

tutti si alzarono, e passo passo ritornarono a 

Popíglio, dove passarono la nottata, per tornare a 

Pistoja la mattina appresso, come veramente 

fecero. Pietro aveva parlato con un suo amico 

della celia che voleva fare a quegli Alpinisti 

ignoranti, e indettátosi con esso per farla essere 

più solenne: di fatto, quando i rèduci dal Medio 

evo furono verso la porta al Borgo, si fece loro 

incontro una brigata di giovanotti, che gli 

accolsero a risate ed a fischj. Pietro, che era di 

balla, si fece avanti, ed a nome di tutti i 

compagni, rampognò acerbamente il villano 
Pistoja si chiamano Cortine i quattro comuni 

suburbani, per rispetto al loro territorio che sta 

dinanzi alle quattro cortine della fortezza. È 

insomma quel medesimo che erano per Milano i 

Corpi santi.



procedere di quei giovani, verso persone 

benemerite della scienza alpinista. Allora uno di 

essi giovani, a nome di tutti rispose 

beffardamente: «Bellina quella scienza, che va a 

cercare il Medio evo sulla montagna! Asini che 

non siete altro!» Qui ci fu un gran battibecco(47); 

gli Alpinisti citavano l'autorità del prete Tigri; 

quegli altri rispondevano parole di scherno; e si 

sarebbe certo venuti alle mani, se Pietro, 

chiamato da parte il capo di que' giovani 

schernitori, il quale era appunto l'amico con cui si 

era indettato, non si fossero trovati d'accordo a 

cessar per allora la lite, e rimettere la cosa al 

giudizio di persone competenti. Si prese dunque 

il partito di ritrovarsi il giorno di poi, quattro di 

ciascuna parte, alle Stanze(48): quivi si 

sceglierebbero di comune accordo i giúdici; e poi 
47() Battibecco è contesa di parole assai vivace.



quel che dicessero essi, si avesse per rato e per 

fermo. E così fu fatto. Scelti i giúdici, fu disteso il 

quesito nella forma seguente: prima si raccontò 

per filo e per segno come la cosa era andata, 

cominciando da quel passo della Guida della 

Montagna pistojese, della quale si mandava a' 

giúdici una copia, affinchè lo vedessero lì al 

luogo suo; e poi si domandava: «C'è ragione 

sufficiente da schernire gli Alpinisti, che sono 

andati al Medio evo, quando il più illustre letterato 

di Pistoja mette il Medio evo sulla Montagna 

pistojese?»

La commissione giudicatrice, studiato e 

ristudiato il passo della Guida, ponderato, 

ventilato, stacciato e abburattato ogni cosa, 

rispose con questa sentenza: «Secondo le regole 
48() Luogo di riunione delle persone civili, così 

detto per antonomasia.



della sintassi, nel luogo della Guida, quello che è 

alto 822 metri sopra il livello del mare non può 

essere se non il Medio evo; e questa intelligenza 

è confermata dalle parole avanzi di tali arnesi di 

guerra del Medio evo, come quelle che sembrano 

dire, quegli arnesi essere già stati le fortificazioni 

di un tal paese, e non di un tal tempo. Il lettore 

erudito per altro, il quale sa che il Medio evo non 

è se non un periodo di tempo, cerca a che cosa 

mai può essere riferibile quell'alto sopra il livello 

del mare; e vedendo in cima al periodo le voci 

questo poggio, si accorge che lo scrittore, 

ignorante delle regole elementari di sintassi, non 

si è saputo fare intendere; ma che ha voluto 

proprio riferire alla voce poggio quell'alto sopra il 

livello. Ma noi parliamo di lettori eruditi. Chi per 

altro non va tanto in là con la erudizione, e non 



intende se non ciò che suonano la parole, e ciò 

che la sintassi consente, intende 

necessariamente che il Medio evo è alto sopra il 

livello del mare, e che per conseguenza è un 

luogo, non un tempo: il perchè giudichiamo che i 

signori Alpinisti non sieno da schernire, se 

l'hanno inteso così, e, se mossi dalla grande 

autorità dell'illustre Tigri, hanno fatto la loro gita al 

Medio evo. Tutta quanta la colpa pertanto vuol 

recarsi alla ignoranza dell'illustre Tigri: se 

qualcuno merita riprensioni e beffe, è lui solo e 

non altri.»

A tal sentenza le parti si acquietarono: si 

rifecero le paci; e la sera fecero tutti insieme una 

bella ribòtta, mangiando, bevendo e ridendo 

allegramente.



NOVELLA XV

IL DIAVOLO SCOLARO DE' GESUITI.

Quanti fossero i giochetti, i gingilli, le arguzie, 

per via delle quali si infondeva la scienza ne' 

giovani scolari dai R. R. Padri Gesuiti, lo sanno 

tutti coloro che punto punto conoscono la storia 

della pede.... - no, volevo dire della pedagogía 

italiana, e ne fanno tuttora testimonianza 

parecchie opere scolástiche composte da loro, 

tra le quali basti guardare il Miles Rethoricus del 

P. Forti. E non solo ne' libri di testo, ma anche 

negli esercizj giornalieri della scuola i maestri 

tenevano esercitato l'ingegno de' giovani in 



fanfaluche di ogni maniera, tra le quali una, che 

per dir vero non è al tutto sgarbata, mi darà 

materia a questa Novella.

Quando nel Collegio Cicognini di Prato vi erano 

i Gesuiti, un maestro di rettòrica, del quale non 

so dirvi il nome, essendosi una mattina 

dimenticato di preparare il tema per la 

composizione del giorno di poi, dettò a' suoi 

ragazzi il seguente raccontino: «C'era qui ne' 

contorni di Prato una famiglia composta di padre, 

madre e due figliuoli, l'uno di quattro o cinque 

anni, l'altro tuttora in fasce. Il padre aveva 

allevato un capretto, e lo teneva per casa: 

avvenne che una domenica mattina, andando 

egli e la moglie alla messa, lasciarono il bambino 

piccino in custodia all'altro fratello, il quale, 

scambio di badare al fratellíno, stava a ruzzare 



col capretto: il bambino che era nella culla, 

cominciò intanto a strillare e a smaniare; e 

quell'altro, dátogli ora l'un balocco ora l'altro, nè 

trovando il verso di racchetarlo, all'ultimo gli 

diede un coltello; ma egli tutto stizzito, come 

fanno spesso i bambini, glielo tirò contro, e colpì 

nella gola il capretto, che era appunto lì presso la 

culla: il capretto si inviperì, e dando delle forti 

cozzate nella culla, la sfondò, e venne a dare una 

cozzata sì spietata al bambino che lo ammazzò. 

L'altro fratello, spaventato, e temendo il furore del 

babbo, apre una finestra che riusciva sul pozzo, 

e vi salta dentro. Intanto eccoti la madre, la 

quale, veduto quello spettacolo, fece un laccio, e 

s'impiccò: il marito, tornato poco di poi, al vedere 

quella spaventevole strage, fu colto da 

apoplessía e morì istantaneamente.»



Il Padre Maestro, dettata questa storiellina, 

disse a' suoi giovani: «Su, ragazzi, a chi riesce di 

metter questa storiellina in meno versi latini, 

quello avrà il tal premio così e così.» 

Immaginatevi se que' ragazzi s'arrabattavano; 

ma nè i grattamenti di capo, nè il rodersi le ugne 

potevano fare che niuno la potesse mettere in 

meno di dieci versi. Uno di essi, il più studioso e il 

più vispo, si era messo in capo di farla in un solo 

distico; ma sì! aveva almanaccato per quattro o 

cinque ore, nè gli si apriva il più piccolo spiraglio; 

il perchè, preso dalla stizza, e pure impuntato di 

voler fare quel distico, gli scappò detto: Lo vo' 

fare quand'anche m'avessi a raccomandare di 

Diavolo. Il Diavolo, il quale come sapete è quel 

Leo rugiens, che circuit, quærens quem devoret, 

udite tali parole, gli comparve subito in forma 



d'un bel giovinetto per non ispaventarlo, e gli 

disse: «Senti, Ignazino, il distico te lo detterò io; 

ma se tu mi prometti di ajutarmi in un mio 

disegno.» - «Bene, disse il giovane, èccomi qua: 

ma bada, me tu m'ha' a risparmiare. - Sta bene, 

disse il Diavolo; e gli dettò il seguente dístico:

Hircus cum puero, puer alter, sponsa, maritus,

Cultello, lympha, fune, dolore cadunt.

Dettato il distico, Berlic(49) disse a Ignazino che 

si ricordasse della promessa, e badasse bene di 

mantenerla, o lo porterebbe all'inferno in anima e 

in corpo. Ignazino giurò; e si lasciarono da buoni 

amici. Venuta l'ora della scuola, niuno degli 

scolari era riuscito a nulla di buono, e il nostro 
49() Berlicche è nome col quale i nostri fanciulli 

chiamano il diavolo.



ragazzo, se ne stava in un cantuccio, gongolando 

fra sè. All'ultimo si alzò, e: Padre maestro, io l'ho 

fatto in un solo distico. Tutti si meravigliarono, 

mostrandosi desiderosi di udire tal distico, che 

appena letto, rimasero mezzi sbalorditi: e quel 

ragazzo ebbe il premio, e lodi sopra lodi dal 

maestro e da' superiori. Berlic si lasciò rivedere il 

giorno appresso, e trovato Ignazino tutto lieto e 

contento, gli disse: «Senti, Ignazino, per una mia 

bizzarria, vo' venire qui alle scuole de' Gesuiti; 

agévolami l'ammissione, che non te ne pentirai.» 

E il nostro ragazzo tanto fece, che Berlic fu 

accettato come scolare esterno nelle scuole de' 

Gesuiti, dopo uno splendido esame che egli 

sostenne. Ammesso ch'e' fu, seppe così 

insinuarsi nell'animo de' superiori, e seppe dar 

tali prove d'ingegno e di dottrina, che in pochi 



anni diventò il factotum del Collegio, e si può dir 

che tutta la musica andasse alla sua battuta: nè 

c'è da demandare se egli se ne prevalesse per 

venire a' suoi fini: al qual effetto avendo già 

destinato di servirsi di Ignazino, che già era 

diventato Padre Ignázio, lui sempre ajutava in 

tutte le occorrenze, per forma che prese fama di 

uomo solennissimo, e ben presto ebbe i primi 

gradi dell'Ordine, e faceva alto e basso, 

massimamente nelle cose d'istruzione, la quale 

egli ordinava e governava secondo il consiglio 

del fido Berlic. Questo diavolo accorto non 

lasciava scoprire a P. Ignázio il suo fine perverso; 

e tanto sapeva aggirarlo e offuscargli la mente, 

che non conosceva il veleno nascosto negli 

ordinamenti e nelle dottrine, cui egli faceva 

insegnar per le scuole. Il giuoco durò per un 



pezzo: durò tanto che il seme gettato dal diavolo 

fruttò largamente per le scuole de' Gesuiti; e P. 

Ignázio morì disperato, accòrtosi troppo tardi del 

male fatto alla civiltà per suggestione diabòlica.

Berlic poi, il quale è il diavolo delegato alle 

cose della Istruzione, si dice che cerchi di far sua 

arte da capo, ma per altro verso, qua in Italia; e 

però stia attento il Ministro, e badi di non fare 

come P. Ignázio.

NOVELLA XVI.

L'IPÒCRITA CÓLTO AL LACCIO.



Cominciando da Gesù Cristo, e venendo giù 

giù noverando i grandi uomini di 19 secoli, tutti 

hanno predicato che gli ipòcriti sono la peggior 

canaglia che viva sotto la cappa del sole: e sono 

da reputare benefattori dell'uman genere coloro 

che gli scherniscono, o qualche volta riescono a 

strappar loro la maschera, scoprendo la loro 

furfanteria. Essi quanto sono tristi tanto sono 

furbi: pure anche delle volpi se ne piglia, e 

qualche ipòcrita rimane anch'esso còlto al laccio; 

come accadde ad uno di sì fatti ciaccherini(50), del 

quale voglio adesso raccontarvi.

Carlo Medici, oréfice fiorentino, del quale fui 

amico nella mia gioventù, fu uno de' più arguti 

begliumori che io abbia mal conosciuto, e fu 
50() Ciaccherino, e Buon ciaccherino si dice 

ironicamente per Uomo tristo, e pien d'ogni 

magagna.



parimente ardentissimo nemico degli ipòcriti, de' 

bacchettoni, de' Sanfirenzini(51) e simili lordure. 

Oltre la bottega che aveva sul Ponte(52), ne aveva 

un'altra in Piazza di Santo Spirito, non ricca di 

giojelli e di pietre preziose, ma abbondante di 

lavori d'oro, come quella che forniva tutti i 

benestanti del prossimo contado. Una mattina il 

caro Medici va da sè ad aprir la bottega, e trova 

fatto repulisti di tutto il miglioramento(53). È facile 
51() Sanfirenzini si chiamano coloro che 

frequentano l'oratorio di Filippo Neri, che in 

Firenze è nella chiesa di S. Firenze; e 

s'intendono per una specie di ipòcriti tristi.

52() Sul Ponte. Per antonomasia si chiama così il 

Ponte vecchio dagli orefici fiorentini, che vi hanno 

le botteghe.

53() Miglioramento, per la migliore e più nobil 

parte di suppellettili, di gioje, o simili che uno 



l'immaginare come rimanesse quel pover'uomo, il 

quale, non dico che fosse un uomo povero; ma di 

certo non aveva nulla da buttar via, e quel grosso 

furto era un vero spianto per lui. Come per altro 

era uomo accorto, non ne fece grande scalpore: 

ma fatta la sua denunzia, riportò altra roba in 

bottega, e tirò innanzi come se nulla fosse stato; 

sempre però mulinando e almanaccando per 

veder di scoprire il ladro. Passò molto tempo, e 

nè egli nè la polizia avevano potuto aver sentore 

di nulla; e quasi non vi pensava più; quando una 

mattina, alzátosi, come era sua consuetudine, 

innanzi giorno, esce di casa col suo sigaro in 

bocca, e capita là verso Santo Spirito. La chiesa 

non era ancora aperta, nè per la piazza c'era 
possiede, è bella voce usata per antico; è viva 

tuttora a Siena, e la uso anch'io perchè vorrei 

vederla diventare di uso comune.



anima viva; quando a un tratto vide scantonare 

un uomo imbacuccato, che gli parve andare 

sospettosamente guardingo. Gli balenò un 

pensiero nella mente, e si pose ad osservare 

ogni mossa di quello sconosciuto; il quale, come 

si accorse di essere appostato, andò diritto diritto 

verso la chiesa; salì la scalinata; si inginocchiò 

dinanzi alla porta maggiore, e lì segni di croce e 

baci in terra, che neanche un Sant'Ilarione. Il 

Medici, veduta questa gran divozione, disse fra 

sè: Tu se' tu; e come san Pietro, sequebatur eum 

a longe, nè più lo perse d'occhio. La chiesa si 

apre: il divoto entrò dentro, ed entrò anche il 

Medici, che andava in èstasi vedendo con quanta 

devozione quell'animína di messer Domineddio 

strizzava limoni(54), e faceva ardentissime 
54() Strizzava limoni. I falsi devoti, per parer santi, 

essendo in chiesa, congiungono le mani in atto di 



stralunature d'occhj: e quando fu giorno chiaro, 

conobbe essere un certo vecchietto del vicinato, 

che presso tutti passava per un santarello; ma 

che non era mai stato nel suo calendário. Ciò lo 

confermò nel primo sospetto; anzi il sospetto 

prese nella sua mente tal forma di certezza, che 

non dubitò di andare alla polizía a dare degli 

indizj contro costui circa al furto fattogli; e la 
preghiera, e spesso, quasi presi da impeto di 

amor divino, le premono molto, ristringendosi 

nelle spalle, e alzando gli occhi al cielo. Quell'atto 

di stringer forte le mani, è simile a quello di chi 

strizza limoni, e però il popolino usa questa frase 

in tal caso; e quell'alzar degli occhi al cielo lo 

chiama stralunargli: il quale stralunare è anche 

più diabolico di quello de' diavoli danteschi

«Che stralunavan gli occhi per ferire.»



polizía, che in altra occasione aveva avuto 

qualche barlume di questo birbone, non esitò un 

momento, e senza metter tempo in mezzo, fece 

le sue indagini: e la mattina di poi mandò i suoi 

agenti a casa di lui con ordine di farvi una minuta 

perquisizione. Il povero Santo, che tutt'altro si 

aspettava, rimase più morto che vivo; ma seppe 

dissimulare: «Padroni; vengano pure: témono 

forse ch'io sia un cospiratore?» - «Eh! 

qualcosellina di peggio: ma saranno calúnnie.» - 

«Il Signore vuol darmi questa mortificazione, ed 

io chino il capo. Sia laudato il suo santo nome. 

Egli fa tutto a buon fine; e forse permette ciò per 

far maggiormente brillare la mia innocenza, e 

confondere i calunniatori.» Aveva finito appena 

queste parole, che gli agenti scòrsero un 

usciolíno a muro: «E di qui dove si va?» - «In una 



dispensína, dove tengo poca roba per uso della 

parca mensa.» - «Apra.» - Il Santo va per la 

chiave, e apre; e l'occhio grifagno del capo birro, 

si accorse che la mano gli tremava, e che lo 

sgomento gli si dipingeva sulla faccia. Entrano: 

fiaschi, bottiglie, frutte in aceto, prosciutti, salami, 

e non altro: solo in quella stanzuccia mezza buja 

c'era un órcio assai grosso, chiuso a lucchetto. - 

«O quest'órcio?» - «È quel po' d'olio per la 

famiglia.» - «Apra.» - «Ma... non ho la chiave...» - 

«Apra, o lo mando in pezzi.» - Allora il 

nostr'uomo, vedutosi al perso, si gettò in 

ginocchioni dinanzi al caporale piangendo come 

una vite tagliata, e raccomandandosi che lo 

salvasse dal disonore: poi, accostatosegli 

all'orecchio: «Per lei ci saranno mille lire prima 

che esca di casa mia.» Questo tentativo di 



corruzione fece venir la mosca sul naso al 

caporale, che diede al vecchio un bravo ceffone, 

intimandogli che aprisse. L'orcio era tutto pieno 

d'involti, scátole, astucci, borse, ogni cosa 

contenente gioje, oreríe, monete, medaglie; un 

vero tesoro: e giù in fondo una cassetta, dove 

erano parecchie chiavi di varj ingegni e 

grossezze, grimaldelli, leve, e altri arnesi 

ladreschi. Ogni cosa fu sequestrato e sigillato: il 

sant'uomo fu messo in gattabuja; nè si penò 

molto a scoprire che egli, non solo aveva 

scassato la bottega del Medici, ma che altri infiniti 

furti aveva fatto, non mai potuti scoprire; e per i 

quali erano state condannate altre persone. Il 

processo era già a tèrmine, e presto doveva 

trattarsi la causa alla pubblica udienza; ma una 

mattina, entrata la guardia nella prigione, trovò il 



Santo penzolone dalla trave del palco. Aveva 

fatto strisce di un lenzuolo, ed appiccatosi per 

fuggire la vergogna e la pena durissima.

Lettore, impara da questa novella a non ti 

fidare di coloro che ostèntano devozione, 

moralità, ed ogni catonesca virtù: e ricordati 

sempre del Medici, orefice fiorentino, il quale 

appunto da simili ostentazioni prese certezza a 

denunziare per ladro uno reputato santo da tutti.

NOVELLA XVII.

LA PASTA FROLLA(55).

55() Vedi nell'Appendice.



Nei primissimi anni della mia gioventù, quando 

mi ero messo a studiar le scienze mediche nella 

scuola assai fiorente che era in que' tempi allo 

spedal di Pistoja, tra quelli spedalini, come si 

chiamavano gli scolari, che tutti passavano per 

scapati e un po' rompicolli, io ero forse il più 

rompicollo ed il più scapato di tutti.

Una volta che tutta la mia famiglia era andata 

in campagna, proposi ad alcuni miei compagni 

spedalini di fare un desinare in casa mia: 

ciascuno portasse una pietanza, e coceremmo 

ogni cosa noi nella cucina mia: io, che spesso 

avevo veduto fare la pasta frolla alla mia povera 

mamma, che mi voleva tanto bene, e alla quale 

davo tanti dispiaceri, io avrei fatto per il desinare 

una bella torta di pasta frolla, reputandomi un 

gran che nell'arte del pasticciere. Non prima 



erano usciti di casa i miei, che la occupammo 

noi; e ci mettemmo al lavoro. Uova, farina, burro, 

zúcchero, latte per far la crema, tutto era 

preparato per il mio gran lavoro: scamiciato, 

sbracciato, con un grembiale dinanzi, mi metto 

all'opera, spettatori e assistenti tre o quattro di 

que' miei compagni. Faccio il mio monticíno di 

zúcchero e farina; faccio il buco nel mezzo, ci 

metto tre o quattro rossi d'uovo e del burro, e 

comincio a impastare, maneggiando e 

rimestando quell'intriso che parevo un pasticciere 

de' più consumati; ma quella pasta non voleva 

stare insieme. C'è poca farina, dice uno degli 

assistenti; e io metti della farina, e maneggia, e 

rimesta; la pasta tiene: Bravo, bene, sentiamo. 

Non sa di nulla! e tutti ad una voce ci troviamo 

d'accordo che ci vuol dell'altro zúcchero: fo il 



buco, metto lo zúcchero, impasto; ma era venuta 

dura come un sasso. Qui bisogna metterci del 

burro: - fo il buco da capo, metto il burro; lavoro 

di dita e di mani; e intanto la massa cresceva 

maledettamente. Ma che ti par pasta frolla 

codesta? esclama Pippo Pacini(56); la pasta frolla 

dev'esser gialla, e codesta par pasta da pane. E 

io piglio altri quattro rossi d'uovo, fo il solito buco, 

impasto, e mi preparo a spianare(57). Eccoti un 

altro che ne assaggia un pezzetto: Ma che hai 

fatto? o se non si sente il dolce! e tutti una gran 

risata. - Qua lo zúcchero; - e venuto lo zúcchero, 
56() In quell'anno che andai io allo spedale, ci 

venne anche Filippo Pacini, che adesso onora 

tanto la scuola medica fiorentina.

57() Spianare la pasta è ridurla in larga falda, 

passandovi e ripassandovi sopra col matterello, 

detto per ciò anche Spianatojo.



giù zúcchero senza misericordia: ma allora non 

istava più insieme. Per farvela corta, ora 

rimettendo zucchero, ora burro, ora uova, ora 

farina, venne una massa spropositata di pasta, la 

quale ogni altra cosa poteva essere da pasta 

frolla in fuori. Mi misi poi a far la crema per il 

ripieno; e col solito modo dell'aggiungere e levare 

ingredienti, impazzò ogni cosa(58). Ma la torta 

doveva pur farsi: spianai la pasta, a distender la 

quale ci volle una téglia spropositata, benchè il 

foglio della pasta lo avessi fatto molto grosso, per 

adoprare tutta quella gran massa: misi la crema 

sopra il primo strato della pasta; la ricoprii con 

quell'altro strato; ci feci sopra de' girigògoli pur di 
58() Impazzare si dice di ogni vivanda liquida fatta 

con latte, o torli d'uovo sbattuti, quando, o per 

troppo bollire, o per altre negligenze, venga 

granellosa o a stracci.



pasta, e un bel contorno: inzafardai ogni cosa col 

chiaro d'uovo, e la mandai in forno, tenendomi 

per un pasticciere più bravo di Doney. Venuta 

l'ora del desinare, si mangia e si beve lietamente: 

di parecchj fiaschi vedemmo il fondo, ed erano lì 

quattro bottiglie di vin santo da beversi sulla mia 

torta. Ecco la torta, ecco la torta. Si mette in 

tavola questo gran teglione che l'occupava tutta. 

Permio! questa è l'arca di Noè. - Chiamiamo 

gente che ci ajuti a finirla. - Guarda guarda, 

quante screpolature! Insomma chi ne diceva una, 

chi un'altra.

Io la cominciai ad affettare, e la prima fetta la 

presi per me. Mi cascò il fiato: la crema a quel 

mo' impazzata, pareva una torta di panico; e 

quella pasta non si sapeva di che sapore fosse: 

in alcuni punti era risecchíta; in altri flòscia e 



inzuppata; qua e là ci erano rimasti de' gavòccioli 

duri come palle da schioppo. Ora sto fresco! - E 

di fatto, come prima que' demonj ebbero 

assaggiato questo pasticcio, non vi so dire se gli 

scherni e le canzonature piovevano: il più 

benevolo complimento fu quello di battezzare la 

famosa torta col nome di Polpettone, e di 

paragonare me a Gragnuola, che chiamavasi 

così un di questi chiccaj da ragazzi(59), vecchio, 

súdicio e sciatto, il quale andava attorno con una 

sua tegliaccia di paste, che i ragazzi compravano 

a un quattrin l'una, e che ad una persona pulita 

non ne sarebbe giovato a toccarle neppur co' 

guanti. Votammo però le quattro bottiglie di vin 
59() Chiccajo si chiama colui che va attorno 

vendendo paste dolci fatte alla peggio, le quali 

esso porta sopra una gran teglia, o una larga 

paniera.



santo; ed io stavo lì a succiarmi tutte le 

canzonature per il polpettone, ridendo e bevendo 

con essi: poi, a quel mo' mezzi brilli, andammo 

col teglione sul terrazzino di casa mia, e a quanti 

ragazzi passavano, a tanti scaraventavamo un 

pezzo di quella torta, i quali tutti allegri se la 

pappavano e ne portavano a cielo me, che 

l'avevo fatta.



GHIRIBIZZI DRAMMATICI

LA VISITA DI UN ISPETTORE SCOLASTICO

COMMEDIA FATTA PER CELIA

PERSONAGGI

FABRIZIO CERCHI, Sindaco.

GIULIA, sua moglie.



LEONE FEROCI, Ispettore scolastico.

Il Commendatore RODOLFO FABRIZI, 

fratello della Giulia.

CARLO FEI, Direttore del Ginnasio.

ELVIRA BASSI, Maestra comunale.

GASPERO GRAFFI, Segretario del 

Comune.

LAURA, Cameriera della signora Giulia.

GIOVANNI, Servitore.

CATERINA, vecchia.

Giovani scolari, tre de' quali parlano.

Il Custode della Scuola.

Varj invitati.

La scena è a Chiusi



ATTO PRIMO

Scena Prima.

FABRIZIO e GIULIA.

Seduti ad un tavolino che fanno colazione.

GIULIA - Ma, caro Fabrizio, con questo tuo 

sindacato mi par d'esser diventata vedova. 

Questo momento della colazione... il pranzo a 

fuggi fuggi... poi, o c'è consiglio o c'è 

l'adunanza...

FABRIZIO - Hai ragione; ma tu lo vedi da te, non 

ho un momento di bene. Che, che! non ne vo' 



più io: vo' pensare alle cose mie le quali, se 

duro un altro po' a fare il sindaco, vanno tutte a 

rotta di collo.

GIULIA. - E anche alle cose della moglie potevi 

dire, che non è ancora da mettersi in un 

cantone, mi pare.

FABRIZIO - In un cantone? Bella e fresca come 

una rosa la mia cara Giulietta! (La piglia per il 

ganascíno) Del resto, in quanto alla moglie, se 

non l'ho rammentata, ci si intende che il primo 

pensiero dev'esser sempre per lei. Vedrai, 

quando avrò buttato via la ciarpa di sindaco!... 

non voglio uscirti un momento di torno.

GIULIA - Oh! il troppo, poi, stròppia!

FABRIZIO - Come sarebbe a dire?

GIULIA - Non lo vedi che fo per celia? (Ridendo)



FABRIZIO - Bene. Dunque oggi stesso scriverò la 

lettera di rinúnzia... Sicuro, se prima mi 

riuscisse d'avere un po' di nastro all'occhiello...

GIULIA - Ma fammi il piacere! Eh! c'è proprio da 

essere ambiziosi d'avere una croce, ora che si 

veggon dare persino a' giovani di banco...

Scena Seconda.

GIOVANNI con una lettera.

GIOVANNI - Signor Padrone, c'è' questa lettera.

FABRIZIO - Vediamo. (Prende la lettera) Che ti 

pare, Giulia? Neanche questi due momenti che 

son qui con te!

GIULIA - Speriamo che finisca presto.



FABRIZIO - (che ha aperto la lettera) - Chi è che 

scrive? (volta la pagina e guarda la firma)... 

Permío! La sola sottoscrizione è una mezza 

lettera. - Cavalier professore Leone Feroci, 

regio ispettore scolástico di circondário. - E poi 

una bestia feroce! Sentiamo. (Legge)

«Illustrissimo Sig. Sindaco,

Onorato dalla fiducia di S. Maestà il Re della 

nòmina di regio Ispettore Scolástico di 

circondário, ho l'onore di prevenirlo, che, avendo 

intrapreso la vísita de' varii stabilimenti 

d'istruzione del mio circondário, ho stanziato di 

fare uno de' primi cotesto suo Comune. E però 

l'avverto che doman l'altro mi porterò costà. E nel 

tempo stesso, interesserei la sua gentilezza ad 



esser così buono, siccome io son nuovo della 

piazza, di dare ordine che mi si prepari un 

decente albergo, non volendo io trovarmi a 

contatto di persone da meno di me. L'avverto di 

soprappiù che V. S. Ill.ma non notizii i maestri e 

le maestre di coteste scuole del mio venire: 

l'autorità è bene che giunga improvvisa. Ho 

l'onore ecc. ecc.»

FABRIZIO - Eccone un'altra delle seccature! 

(guardando la moglie). E ora come si fa? Dice 

che vien doman l'altro: la lettera, ritardata, è 

scritta due giorni fa. E' c'è da vederselo arrivar 

qui da un momento all'altro.

GIULIA - Cotesto Sig. Cavaliere Ispettore, se l'ho 

a giudicare dal modo come è scritta la lettera, 

mi pare un bell'ignorante: se dal tono di essa, 



mi pare un villano presuntuoso. E' par che il 

sindaco lo tenga per un suo servitore.

FABRIZIO - Che vuoi? sarà persona di riguardo.... 

E ora dove gli si trova l'albergo? Senti, ho 

pensato di riceverlo qui in casa. È persona 

d'autorità.... sono gente che fanno le relazioni 

al Ministro.... capisci? Facendogli due carezze, 

una buona parola la posson mettere, e...

GIULIA - E venir la croce, eh? Guarda, povero 

Fabrizio, che strana voglia t'è venuto! Se tu 

fossi donna, direi che tu se' gravido.

FABRIZIO - Eh, non ci mancherebbe altro! Su via, 

Giulietta, sii buona, e fa preparare la camera 

de' forestieri.

GIULIA - Facciamo anche questa. Bada, 

sbaglierò: ma questo signor Ispettore, 

dev'essere anche uno scroccone.... e ha scritto 



la lettera a quel modo appunto per veder 

d'appoggiar la labarda. O andiamo. (Parte).

Scena Terza.

FABRIZIO solo.

FABRIZIO - Mi pare anche a me che questo sor 

Ispettore debba aver le belle qualità che gli 

attribuisce mia moglie: però, bisogna 

dissimulare; e, in ogni caso, essendo egli 

ignorante e scroccone, potremo sfruttare in pro 

nostro queste due ricche miniere, e, al bisogno, 

potremo anche divertirci alle sue spalle.



Scena Quarta.

GIOVANNI poi il comm. RODOLFO.

GIOVANNI - Signor Padrone, c'è il signor 

commendatore Fabrizi.

FABRIZIO - Il commendatore Fabrizi? Fallo passar 

subito; e poi avvisa la signora. (Giovanni parte;  

Fabrizio va verso la porta, e il Commendatore 

entra, e stringendogli la mano, continua) Che 

miracolo è questo? Come mai tu in questa 

cittaúccia?

COMMENDATORE - Son venuto per ragioni d'uffizio, 

e te lo dirò poi. Ora parliamo di vojaltri. State 

tutti bene? E la Giulia? e il tuo bambino?



FABRIZIO - Si crepa tutti dalla salute. Ma tu ora sei 

diventato un pezzo grosso davvero! e metto 

quasi su superbia d'esserti cognato.

COMMENDATORE - Smetti con codeste 

sciocchezze. Sì, sono un poco salito; e dacchè 

ho avuta un'ingerenza governativa, per la quale 

mi bisogna trattenermi un po' qui, ho proprio 

caro di star qualche giorno vicino a mia sorella 

ed a te. Ma tu non far complimenti, chè avrai le 

tue faccende. Io, intanto, andrò di là dalla 

Giulia.

FABRIZIO - Tu dici bene che le faccende non mi 

mancano; e per di più mi piove ora addosso la 

visita dell'Ispettore scolástico fatto ora di 

fresco!

COMMENDATORE - E chi è questo ispettore?



Scena Quinta.

GIULIA e detti.

GIULIA - (correndo ad abbracciare Rodolfo) Oh! 

Rodolfo mio, questa è proprio una 

consolazione! Che fai? Come stai? Di dove 

vieni? Ti trattieni, eh? E starai qui da noi....

COMMENDATORE - Benedette donne! Senti quante 

domande a un fiato! Sto bene. Vengo da 

Roma. Mi trattengo otto giorni; e non istarò da 

vojaltri, perchè già mi son posato alla 

sottoprefettura, dove ho da trattare un affare 

assai grave, che può tornar utile a questa città. 

Per altro verrò spessissimo qui da te, pranzerò 



spesso qui, e faremo chiaccherate lunghe un 

miglio.

GIULIA - Insomma fa come tu vuoi, purchè tu trovi 

il tempo di star molto con me.

COMMENDATORE - Molto non so; ma di certo più 

che posso.

FABRIZIO - Dunque, per tornare all'ispettore...

COMMENDATORE - Ah! è vero, sì. E chi è?

FABRIZIO - Il cavaliere professore Leone Feroci.

COMMENDATORE - Leone Feroci? Ed è professore 

e cavaliere? Oh! povere cattedre, povera 

cavallería!...

GIULIA - O che lo conosci?

COMMENDATORE - Altro se lo conosco!

FABRIZIO - O sentite: io dovrei tornare al 

Municipio; ma per oggi vo' pigliarmi un po' di 

scianto, e godere la tua compagnía. Farò venir 



qua il segretario a portarmi le lettere per la 

firma; e se giunge il sor Ispettore, gli farò dire 

che favorisca da noi. Scusa, vado a dar gli 

ordini. (Parte)

Scena Sesta.

GIULIA e RODOLFO.

GIULIA - Ma dunque, Rodolfo, quel tuo altro se lo 

conosco, mi ha messo in curiosità di saper chi 

è questo ispettore.

COMMENDATORE - Il più ridícolo farfanícchio che 

tu possa immaginare. Un poetúcolo da 

serenate, un vanèsio, un ficchíno, uno 

svenévole, e uno scroccone numero uno.



GIULIA - Eh! quella lettera non poteva mentire.

COMMENDATORE - Che lettera?

GIULIA - La lettera che ha scritto a mio marito per 

avvisarlo del suo arrivo. Tu sentissi che roba! 

Ma dev'essere anche un po' ignorante.

COMMENDATORE - Anche. Ma quel che è peggio, 

benchè oramai in là cogli anni, è un donnajuolo 

di prima riga.

GIULIA - E appunto quel buon uomo di mio marito 

gli vuol dar ricetto qui in casa!

COMMENDATORE - Qui? Sta certa che se tu resti 

un momento sola, ti fa una dichiarazione in 

tutte le règole.

GIULIA - Potrebbe esser che ci avesse poco 

gusto!...



COMMENDATORE - No, sarà bene pigliarla in 

chiasso; e forse il signor Ispettore ci darà 

materia da divertirci.

GIULIA - Sì, sì; ma appunto, tu lo sai, lui è un po' 

geloso, e non vorrei che si facessero scene.

COMMENDATORE - Non si farà nulla, non 

dubitare... A propòsito, ma quel capo armònico 

di quella cameriera ce l'hai sempre? Aspetta... 

come si chiama?

GIULIA - La Láura? Altro se ce l'ho! L'è un servizio 

eccellente; ma ha un po' troppo il capo a' grilli. 

Dall'altra parte la tengo, perchè, a a questi lumi 

di luna, c'è da dare in peggio.

Scena Settima.



FABRIZIO e detti.

FABRIZIO - Oh! ecco fatto. Giovanni anderà alla 

stazione a ricevere l'Ispettore; il Segretario 

verrà qui alla firma, ed io potrò tenervi un po' di 

compagnía. Giulia, hai pensato a tutto, eh? 

Volevo cercar di farmi onore, e far vedere a 

questi pezzi grossi che anche nella nostra città 

si conosce la cortesía e la gentilezza. Ma tu, 

Rodolfo, hai bisogno di nulla? Già, che 

accadono complimenti? Tu sei in casa tua. 

Bada, veh; a pranzo, oggi, tu devi restar qui, 

anche per fare un po' di compagnía al sor 

Ispettore.

RODOLFO - Volentieri.



Scena Ottava.

GIOVANNI e detti, poi il SEGRETARIO.

GIOVANNI - Signor Padrone, c'è il segretario.

FABRIZIO - Passi. (Il servitore va via, e vôlto agli 

altri:) Io firmo gli affari: tu intanto, Giulia, 

conduci Rodolfo a vedere il nostro bambino. 

Vedrai (a Rodolfo): non perchè sia mio, ma è 

un vero angelo di paradiso. (E alla Giulia) Tu 

guarda anche che tutto vada in règola, e cerca 

di essere sbrigata quando arriva l'Ispettore: 

siamo a tocca e non tocca. Io mi spiccio in 

pochi minuti. (Entra il segretario: Rodolfo e la 

Giulia salutano e partono).

SEGRETARIO - Signor Sindaco, buon giorno a lei.



FABRIZIO - Buon giorno. Scusi, sa, se l'ho 

incomodata a farla venir qui. Che vuole? Oggi 

son tutto sottosopra; e venire al Municipio mi 

sarebbe stato impossibile.

SEGRETARIO - Ma le pare, signor Sindaco! ella 

può comandare.

FABRIZIO - È pronto ogni cosa?

SEGRETARIO - Ogni cosa. Guardi, la non ha a fare 

altro che firmare. (Gli mette davanti tutte le 

carte, e il Sindaco comincia a firmare).

FABRIZIO - (Dopo aver firmate varie lettere) 

Centomila lire!? Che cosa sono? Ah! quel 

famoso accollo... Eh gua', è inutile, caro 

Segretario, in questa faccenda non ci vedo 

chiaro. Centomila lire per una bríccica a quel 

modo! Ma... il Consiglio ha approvato... (firma).



SEGRETARIO - Non dica tanto bríccica, signor 

Sindaco! E poi le spese son mai tante...

FABRIZIO - (Da sè) (Già, compreso le ventimila lire 

che s'è intascato lui!) Eh già, già, intendo! le 

spese son mai tante!... (seguitando a firmare) 

Sussidio alla maestra elementare... Ma questa 

maestrína ha di gran sussidj. Non díco che non 

sarà brava, ma l'è anche bellína. (Guarda il 

Segretario sorridendo).

SEGRETARIO - Oh! Signor Sindaco, lei vuole 

scherzare al suo solito. Creda, la maestra lo 

merita, e non c'è ombra di secondi fini.

FABRIZIO - Eh diavolo! (Seguita a firmare) Ecco 

fatto. C'è altro?

SEGRETARIO - Per oggi no.

FABRIZIO - Dunque a rivederla. Se per caso ci 

fosse qualche cosa di nuovo, e se fosse 



necessaria la mia presenza, mi avvisi. Non 

voglio per nessuna cagione mancare al mio 

dovere.

SEGRETARIO - Sarà servita. (Fa riverenza e 

parte).

Scena Nona.

FABRIZIO solo.

FABRIZIO - Questo segretario mi comincia a 

piacer poco... Qualche anno addietro, era un 

miserábile che non aveva scarpe in piedi... e 

ora, ville, poderi, e voglie venite, i quattrin ci 

sono. Ma di dove gli leva?



Scena Decima.

GIOVANNI e il DIRETTORE del GINNASIO.

GIOVANNI - Il Signor Direttore del Ginnasio.

FABRIZIO - Passi. Cápita proprio a tempo. 

L'avvertirò dell'arrivo dell'Ispettore, ed avrà agio 

di prepararsi un poco per far fare più bella 

figura alle nostre scuole. L'ispettore albergato 

qui - trattato onorevolmente - le scuole in buon 

ordine - una Relazione spanta al Ministro - lo 

zelo del benemerito Sindaco.... la cosa è fatta.

CARLO - Signor Sindaco, mi perdoni se vengo ad 

incomodarla qui in casa...

FABRIZIO - Anzi lei accòmoda, e vien più appunto 

che l'arrosto.



CARLO - Or ora sarà qui l'Ispettore...

FABRIZIO - O come lo sa?

CARLO - È sparso per tutto il paese: egli lo ha 

scritto a un suo conoscente, il conoscente lo ha 

detto a questo e a quello, e i maestri sono tutti 

sottosopra.

FABRIZIO - (Da sè) Fortuna che voleva giungere 

all'improvviso! Bene, bene: giusto avevo caro 

di vederla per pregarla di avvertire i maestri e 

le maestre, e fare in modo che l'Ispettore si 

debba lodare della scuola e di loro.

 Scena Undicesima

GIULIA, RODOLFO e detti.

RODOLFO - Ma lo sai che il tuo bambino gli è un 

angelo? Bravo! Anzi (volgendosi alla Giulia) 

bravi!



GIULIA - Oh Signor Direttore, che mirácolo? (Gli 

porge la mano, presentandolo al fratello): 

Questi è il Signor Direttore del nostro Ginnasio 

(E volgendosi a Carlo) E questo è il 

Commendator Rodolfo mio fratello. (I due si 

salutano, e si danno la mano).

Scena Dodicesima.

GIOVANNI e detti.

GIOVANNI - La signora maestra Elvira, che 

vorrebbe parlare alla signora.

GIULIA - Passi.

FABRIZIO - (Ah! la vedovella ha sentito l'odore del 

signor Carlo).



ELVIRA - (Entra, e la signora Giulia le va incontro) 

Signora Giulia... (Vedendo gli altri, e facendo 

riverenza) Signori...

GIULIA - Che dice la carissima nostra signora 

Elvira? (A suo fratello) Questa è la signora 

Elvira Bassi maestra delle nostre scuole. 

(All'Elvira) Il commendatore Rodolfo mio 

fratello.  (Si fanno riverenze) S'accomodi qui 

accanto a me. (Il Direttore siede accanto al 

Sindaco, la Maestra dall'altra parte della stanza 

colla signora Giulia e Rodolfo).

RODOLFO - Non dúbito che non debba essere 

un'eccellente maestra, perchè raramente la 

bellezza va disgiunta dal buono ingegno.

ELVIRA - Se non avessi sentito parlare tante volte 

di lei come di compitissimo cavaliere, direi che 

la si fa giuoco di me. Ad ogni modo non tengo 



le sue parole se non per un complimento non 

meritato.

RODOLFO - Anzi meritatissimo. (E parlando 

nell'orecchio alla sorella ) Da questa maestrotta 

ci piglierei due lezioncine anch'io.

GIULIA - (Sottovoce) Andiamo, vecchio matto! Tu 

hai moglie e figliuoli... (E volgendosi all'Elvira) 

Dunque, signora Elvira, qual mia buona 

ventura l'ha mossa a venir qui da me?

ELVIRA - Vorrei pregarla d'un favore...

RODOLFO - Parli pure liberamente. Io ho veduto là 

un certo libro che mi divertirò a dargli 

un'occhiata. (Si alza, piglia il libro e si adagia 

su una poltrona al lato opposto).

ELVIRA - Senta, signora Giulia, si dice qui per il 

paese, che or ora arriva l'Ispettore, e che starà 

qui da lei. È tanto che feci quella súpplica, e 



non ho avuto risposta. Vorrei che, parlando col 

signor Ispettore, la dicesse per me due paroline 

dolci. Che vuole? Mi parrebbe ora di migliorare 

un po' condizione, molto più che il Direttore mi 

ha formalmente chiesta per moglie.

GIULIA - Volentierissimo... anche quattro delle 

parolíne. E poi c'è là mio fratello che è amico 

dell'Ispettore...

FABRIZIO - (al Direttore) Senta, si deve fare una 

cosa solenne. Coll'Ispettore verrò io, verrà mio 

cognato, mia moglie: e anche inviteremo 

qualchedun'altro. Poi, per mezzo di mio 

cognato, ne parleranno i giornali... ci dobbiamo 

fare onore.

DIRETTORE - Io farò quel che posso, acciocchè 

faccia buona figura lei, la faccia io, e tutta la 

città.



RODOLFO - (Fa una risata) Oh matto da legare!

FABRIZIO - Matto da legare? Con chi l'hai, 

Rodolfo?

RODOLFO - Con quel capo ameno dell'autore di 

questo libro. Guarda...

GIULIA - Sta... Ecco una carrozza. Si è fermata 

qui. È lui. (Tutti si alzano).

RODOLFO - Senti, Giulia: io per ora non vo' farmi 

vedere... potrei dargli soggezione, e tarpargli le 

ali a' suoi voli anacreòntici. Intanto insegnerò la 

lezione alla Láura.

GIULIA - Badiamo un po' con queste lezioni...

RODOLFO - Eh! non dubitare. (Parte)

Scena Tredicesima.



Il SERVITORE, LEONE e detti.

SERVITORE - Il Signor Cavaliere, professore, 

ispettore. (Fabrizio gli va incontro; entra 

l'ispettore e tutti gli fanno riverenza).

FABRIZIO - Ben arrivato, signor Cavaliere. Le 

presento mia moglie (si danno la mano), e le 

presento il direttore del nostro ginnasio, venuto 

qui per farle omaggio prima d'ogni altro. (Leone 

lo guarda con sussiego, e il direttore fa 

profonda riverenza). Questa poi è la signora 

Elvira, maestra egregia del nostro comune, 

che, essendo qui da noi, si è mostrata 

desiderosa di esserle presentata e 

raccomandata. (Leone le fa l'occhio pio e le dà 

la mano).



LEONE - Signor Sindaco, il suo cortese invito mi 

riesce gradito a dóppio, quando mi trovo in 

mezzo a sì gentili persone. (Guardando le 

donne) E ciò mi fa parer leggiere le gravi cure 

del mio ministero, e delle lettere. Sua Maestà il 

Re mi ha voluto onorare della sua fiducia, nè io 

poteva mostrarmi restío; ma quanto volentieri 

sarei rimasto nella quiete de' miei cari studj, 

che, se mi hanno dato delle amarezze per i 

morsi dell'invidia, queste mi sono state 

compensate da ampie lodi de' buoni, e da 

onorificenze.

GIULIA - Ed onorificenze ben meritate, come tutti 

dicono.

LEONE - Così fosse vero, come mi è caro il 

sentirmelo dire da labbra sì gentili. Che vuole? 

Io dirò che le mie povere cose sono state 



fortunate. Ella forse avrà veduto de' giornali 

che parlano di me, e perfino mi hanno voluto 

mettere tra gli uomini illustri...

FABRIZIO - Per bacco! ma la mia casa si tiene 

onorata davvero di accogliere un personaggio 

sì segnalato.

DIRETTORE - (tra sè) Ho bell'e capito: è un 

imbecille.

GIULIA - Ma lei, signor Cavaliere, avrà bisogno di 

qualche cosa; non faccia complimenti.

LEONE - Niente, niente affatto: il viaggio non è 

stato lungo: avevo un compartimento da me 

solo. Accetterò una limonata.

GIULIA - Gliela faccio preparar súbito. Intanto la 

può andare nella sua camera a posar la valigia, 

e a cambiarsi, se vuole. (Suona il campanello, 

ed entra la cameriera).



LEONE - (vedendo la cameriera, dice fra sè): Ma 

io son capitato nel paradiso di Maometto! 

Bocca mia che vuo' tu? Bel pezzo di ragazza!...

GIULIA - (alla Cameriera) Laura, insegna al signor 

Cavaliere la sua camera: pòrtagli di là la 

valigia, e poi fa' preparar subito una limonata. 

(A Leone) Vada pure, signor Cavaliere; 

l'aspettiamo.

LEONE - Con permesso (fa riverenza e parte).

Scena Quattordicesima.

Detti.

(Partito Leone, tutti, fuor che il Sindaco, dànno in  

uno scròscio di risa.)



GIULIA - Oh che figura ridícola!

ELVIRA - Ma che cos'è? È prete?

DIRETTORE - Io credo di no. Ma certo, dev'essere 

un gran buffone.

FABRIZIO - Eh! andiamo, signori! E anche tu, 

Giulia, non precipitiamo tanto co' giudizj.

GIULIA - Senti, potrò sbagliare, ma è difficile, veh!

 Scena Quindicesima.

RODOLFO e detti.

RODOLFO - (entra ridendo, e dice sottovoce alla 

Giulia) Ohe, l'amico ha bell'e incominciato a 

armeggiar con la Láura.

GIULIA - Tu non canzoni?

FABRIZIO - Che hai, che ridi così di gènio?

RODOLFO - Eh nulla; raccontavo una cosa alla 

Giulia... Ma zitti... èccolo... vediamo che effetto 

gli fa il vedermi qui.



Scena Sedicesima.

Detti, poi LEONE.

LEONE - (entra rosso come un gámbero). Ecco 

fatto. Ora profitterò della cortese offerta... 

(Vede Rodolfo, e resta interdetto; poi dice tra 

sè) Come mai quel cosaccio di Rodolfo si trova 

qui? (Rodolfo si accorge del suo turbamento, e  

fa bocca da ridere, accennando alla Giulia).

GIULIA. - Signor Cavaliere, le presento il 

Commendatore Rodolfo mio fratello.

LEONE - (Impicciato) Oh guarda, il Signor 

Rodolfo! come? suo fratello?...



RODOLFO - (senza stringergli la mano). Eh, noi ci 

conosciamo da un pezzo, eh, sor Leone? 

Scusi, volevo dire signor Cavaliere... Si 

rammenta quando veniva a pranzo alla villa 

Lorenzi?

LEONE - Ah, già, si stava allegri: ed ella sempre 

galante, sempre l'ídolo di tutte le più nobili 

conversazioni... ma ora è tanto...

DIRETTORE - (All'Elvira) I pranzi? gli è anche uno 

scroccone!

RODOLFO - Eh! ma anche Lei era il cucco di tutte 

le veglie... e poi, letterato com'è!... Mi ricordo 

sempre di quelle belle poesíe a Leopoldo II, e 

all'imperiale e real famiglia.

LEONE - (Maladetta la tu' lingua)... Eh, cose 

vecchie! dovute fare per celare il lavoro segreto 

che facevamo per la povera Italia.



RODOLFO - Ah già, il lavoro segreto per la povera 

Italia... ci s'intende!...

LAURA - (Entra con la limonata e con un vassojo 

di paste.)

FABRIZIO - Ecco, signor Cavaliere, voglio servirla 

io. Láura, posa il vassojo su cotesta tavola.

 LAURA - (Eseguisce, e poi va dalla padrona e le 

dice sottovoce) Ma lo sa, signora, che quel sor 

cavaliere ha cominciato a fare il grazioso con 

me... Avesse sentito!... mi ha detto che io sono 

Laura, e lui vuole essere il mio... il mio...

GIULIA - Petrarca.

LAURA - Già, Petrarca... O che vuol dire?

GIULIA - Vuol dire il tuo amante.

LAURA - Creda, signora, sono stata lì lì per dargli 

le mani nel muso.

GIULIA - Eh! diavolo!...



LAURA - Ma se è vero!... Eppoi, bel cosíno!

LEONE - Squisitissima limonata! e queste paste 

sono una vera delízia. Dunque (vòlto al 

Sindaco) domani comincieremo la vísita delle 

scuole, e spero di trovarle tali da fare onore a 

lei, signor Sindaco, e qui al signor Direttore. Ed 

a maestri come si sta?

DIRETTORE - Bene, bene davvero, signor 

Cavaliere. E se le piacerà di tastarne 

qualcheduno, la si accerterà di quel che le dico.

RODOLFO - (tra sè) Potrebbe essere che la mula 

si rivoltasse al medico, e i maestri tastassero 

lui.

ELVIRA - (alla Giulia) Signora Giulia, cerchi di 

trovar modo a quel che le dicevo. Guardi, 

appunto viene verso di noi. (Leone si accosta).



LEONE - So che la signora è donna molto istruita, 

e che favorisce molto le cose dell'istruzione. Ed 

io gliene faccio i miei complimenti. «Donne... 

Da voi gran cose la patria aspetta.»

RODOLFO - (da sè) Eccolo intorno alle donne!

GIULIA - Oh! signor Cavaliere, io non la pretendo 

a donna letterata; desidero che il popolo si 

istruisca; amo i buoni maestri e le buone 

maestre come la nostra signora Elvira, che io 

anzi ardisco raccomandarle carissimamente, 

perchè lo merita.

ELVIRA - Tutta bontà della signora Giulia.

LEONE - Eccomi qua. Che cosa posso fare per 

contentare la signora Giulia così compíta, e 

una signorína tanto amabile?

ELVIRA - Son vedova, Sig. Cavaliere.



LEONE - La sua venustà, la sua giovinezza, la sua 

freschezza, mi dicevano ch'ella fosse fanciulla. 

(Da sè) Vedova? Boccon da ghiotti... E lo ha 

detto in certo modo... (La guarda lascivamente) 

Quando vengo alla vísita della sua scuola, che 

farò la prima, mi esporrà il suo desiderio, ed io 

farò tutto per lei.

RODOLFO - Ma ecco, amici carissimi, non si 

potrebbe andare un poco giù nel giardino, chè 

sotto quel pergolato c'è un frescolíno di 

paradiso, e far lì l'ora del desinare?

FABRIZIO - Bravo Rodolfo! benissimo pensato. 

Andiamo. Ella, signor Direttore, rimarrà qui da 

noi.

DIRETTORE - Con tutto il piacere.

FABRIZIO - Ed anche la signora Elvira.



ELVIRA - Mi duole di non poter accettare un onore 

così segnalato...

GIULIA - Senza complimenti: ma se poi non può 

veramente, faccia pure il piacer suo.

ELVIRA - Proprio non posso: grazie.

LEONE - Io, se non fosse troppo scomodo, 

domanderei da scrivere. Bisogna che scriva al 

Ministro per cosa di somma premura, che 

dimenticai ieri sera.

RODOLFO - (da sè) Scrivere al Ministro... lui!... 

che pagliaccio!...

FABRIZIO - La guardi: (mostrandogli il tavolino) lì 

v'è tutto. Ella è padrone di casa. Noi 

scendiamo giù: la faccia tutto il suo comodo, e 

poi ci onori, se le piace, della sua compagnía.

LEONE - Ho capito; mille grazie. (Partono 

salutando e salutati).



Scena Diciassettesima.

LEONE solo.

LEONE - Ci mancava quello scorbellato di 

Rodolfo! Ero capitato proprio nella più 

invidiabile pasciona per tutti i versi. Eh! quella 

vedovella è proprio un bocconcíno gua' lo 

dicono... un bocconcíno da preti. Anche la 

sindachessa è una gran donna simpatica, e da 

far carte false per lei!... Ma la moglie del 

sindaco... io, suo ospite... Chi però m'ha ferito 

la fantasía, è quel demonietto della cameriera. 

Eh! s'i' la potessi avere a quattr'occhi!... Eppure 

qui la ci dovrebbe capitare per ripigliare il 



vassojo. Ho trovato una scusa da rimaner qui, 

appunto sperando che nasca qualche cosa. Ma 

io ho detto di scrivere al Ministro... E se mi 

stanno dattorno perchè io dia la lettera da 

buttare in buca? Basta, qualche scusa troverò. 

(Siede al tavolino)

Scena Diciottesima.

LAURA e detto.

LAURA - (Vedendo Leone) Oh!

LEONE - Chi è? Oh Laurína bella! (si alza)

LAURA - Scusi, signor Cavaliere, credevo...

LEONE - Scusi? Ma questa è la più gran fortuna 

ch'io potessi avere: questo era il mio più vivo 



desiderio. Te l'ho già detto, Laurína mia, che 

son rimasto incantato dalla tua bellezza; che 

per te mi sento strugger d'amore...

LAURA - La piglia fuoco presto, sa ella, signor 

Cavaliere? Andiamo! si campa anche 

canzonate, sa. Un signore come lei; un 

cavaliere, confondersi con una povera 

cameriera!

LEONE - «Ogni disuguaglianza amore agguaglia,» 

dice un poeta: e Dante scrisse:«Amore a cor 

gentil ratto s'apprende.» (S'infiamma) Credi, 

Láura, che muojo per te.

LAURA - La non mi faccia spavento, per carità. 

Muojo per te! Tutti dicon lo stesso; ma io non 

son mica una grulla, sa, da credere a tutte le 

dichiarazioni degli uomini. Anch'io naturalmente 

desídero, come tutte le ragazze, di prender 



marito: ma però, non creda ch'io sia di quelle 

che amano di far la civetta.

LEONE - (Sempre più acceso) Tu sei la più cara, 

la più amabile, la più buona ragazza ch'io abbia 

mai veduto. (Va per abbracciarla.)

LAURA - Le mani, signor Cavaliere carissimo, la 

l'ha a tenere a sè. Se io fossi una sua pari, non 

le nego che ascolterei volentieri le sue parole, 

perchè, sebbene ella abbia qualche annetto più 

di me, pure, guardi, la mi sarebbe simpatico. 

Eppoi, un uomo come lei... un cavaliere... un 

letterato tanto famoso! Anch'io, sa, mi diletto di 

leggere i libri belli... (Da sè) Proviamo: delle 

volte questi vecchietti!...

LEONE - Ma che sua pari e non sua pari? io ti 

adoro; e a posseder te, mi parrebbe di 



possedere un regno. Èccomi qui, sono tutto, 

tutto tuo.

LAURA - Tutto, tutto tuo... e dàgli! Ma a che titolo?

LEONE - Al titolo che tu vuoi. Láura mia dolce; ma 

levami da queste pene: non ne posso più. 

(L'abbraccia, e intanto si affaccia Rodolfo, che, 

vedendo la scena, rientra dentro e fa capolíno)

LAURA - Le ripeto che tenga le mani a sè, o ci 

avrà poco gusto.

LEONE - (È la prima cameriera che fa così la 

casta Susanna). Che vuoi? Brucio, ardo: 

proprio non ne posso più!

LAURA - La chiami i pompieri; che vuol che gli 

dica? Ha delle buone intenzioni? Ne parli con 

la signora; ed io le confesso, che lo sposerò 

volentieri, perchè m'è simpatico. Se no, la giri 

di bordo.



LEONE - (Sarà quel che sarà, ma questo 

bocconcíno non me lo lascio sfuggire). Sì, 

Laura mia, ho intenzioni ottime: oramai sento 

che senza te non potrei più vivere. Tu mi hai 

ammaliato. Parlerò alla signora, farò quel che 

vuoi. Ma prima ho bisogno d'avere un colloquio 

teco. Senti, mi devi concedere che stasera, 

quando tutti dormono, io venga da te.

LAURA - Credo che la sia matto... (Rodolfo fa un 

po' di rumore per farsi sentire)

LEONE - Ecco gente. (Si ricompone) Dunque 

addio a stasera.

Scena Diciannovesima.

RODOLFO e detti.



RODOLFO - Ma, caro cavaliere, questa lettera al 

Ministro è molto lunga: giù tutti v'aspettano.

LEONE - (confuso) Che volete? avevo lasciato de' 

fogli... ho dovuto pensare...

RODOLFO - Andiamo, andiamo, per oggi non 

pensate più agli affari. Venite giù nel giardino, 

dove abbiamo intavolato una graziosa 

chiassata. (Leone e Rodolfo partono insieme)

 Scena Ventesima.

LAURA sola.

LAURA - Non so se gli do una lezione da 

ricordarsene per un pezzo, o se reggo la 

burletta, e guardo di accalappiarlo. Delle 

volte.... Ne parlerò con il signor Rodolfo.



FINE DELL'ATTO PRIMO.

ATTO SECONDO

Scena Prima

(Siamo in una scuola. I giovani seduti alle loro 

panche; il Direttore del Ginnasio, che è pur  

maestro, passeggia e provvede al buon ordine.)

DIRETTORE - Signori, stieno un po' quieti: pènsino 

che or ora sarà qui il signor Ispettore; e che in 

questa scuola si farà un formale esperimento 

de' loro studj.



GIOVANE 1.° - Ma è vero, signor Direttore, che 

l'Ispettore è tanto ridícolo?

DIRETTORE - Si cheti, e parli con rispetto de' 

superiori. Sarebbe tempo che da ora in là 

mettesse un po' di giudizio, e stesse un po' più 

sull'uomo.

GIOVANE 1.° - Che vuole? L'ho sentito dire...

(Entra il Custode, e consegna una lettera al 

Direttore, il quale legge sottovoce. I giovani in 

questo tempo schiasseranno tra loro.)

DIRETTORE - Una lettera dell'Elvira? Sentiamo: 

«Mio caro, ti scrivo dalla mia scuola con lo 

sdegno nel cuore. Quel signore Ispettore, al 

quale ho parlato della mia súpplica al Ministro, 

mi ha promesso d'ajutarmi, facendo 



proposizioni ingiuriose al mio onore: io ho 

risposto come donna prudente ed onesta 

doveva fare; ora temo che voglia farmi del male 

presso i superiori. Ti avverto per tua regola. 

Elvira.» Ah! vile farfanícchio! vieni qui, e te lo 

farò vedere io come si scorbácchiano i tuoi 

pari. Proprio bellíno da fare il grazioso con le 

donne!

GIOVANE 2.° - Signor Direttore, ma che starà un 

pezzo questo signor cavaliere?

DIRETTORE - (Pensoso e inquieto) Tra poco sarà 

qui.

GIOVANE 3°. - Ma su che c'interrogherà?

DIRETTORE - Non dúbitino, ci penserò io. La mia 

scuola si deve fare onore... Anzi dobbiamo 

provare, se ci riesce, di mettere su dísputa con 

questo ispettore, e fargli vedere che i giovani di 



Chiusi non sono talpe. Lei (accennando a uno 

de' tre giovani) è il più vispo della scuola, ed è 

uno de' più studiosi: se la sente di mettere alla 

prova questo signore? È un uomo come gli 

altri, sa!

GIOVANE 1°. - Lo vede, se dicevo bene?

DIRETTORE - No signore. Lei scherniva; e i 

superiori non si scherniscono. Io faccio cosa 

lécita, perchè mi studio di far fare buona figura 

alla nostra scuola; e perchè, in fin de' conti, 

non è male che qualcuno di questi signori, i 

quali vengono ne' luoghi piccoli col pensiero di 

soverchiarci, sieno, potendo, sopraffatti. Bene: 

che si sente in grado lei di stare un poco a tu 

per tu?...

GIOVANE 1.° - Altro!



GIOVANE 2.° - Anch'io, purchè sia una cosa che 

so bene.

GIOVANE 3.° - Anch'io.

DIRETTORE - Coraggio dunque. Lei (al giovane 

1.°) è molto pratico di Dante: farò in modo che 

lo interroghi su Dante.

GIOVANE 1.° - Sì, sì.

DIRETTORE - (Al giovane 2.°) E lei sa bene la 

storia della letteratura. E lei (al giovane 3.°) è 

bravo nel latino.

Scena Seconda.

Il CUSTODE, poi l'ISPETTORE, il SINDACO, RODOLFO, 

GIULIA, ed altri.



CUSTODE - Il signor Ispettore, col signor Sindaco, 

e altri signori.

(Il Direttore va verso la porta, ed entrano tutti: 

saluti e strette di mano scambievoli.)

ISPETTORE - Ella, signor Direttore, ci ha lasciati...

DIRETTORE - Perdoni, signor Cavaliere: essendo 

anche maestro di quarta ginnasiale, nel tempo 

che Ella andava alla scuola femminile, ho 

creduto meglio di venir qui alla scuola mia, per 

isporre questi giovani a riceverla degnamente.

ISPETTORE - Ha fatto bene. E, mi dica un po'; 

studiano questi giovani?

DIRETTORE - Per quel che fa la piazza, ci possono 

stare.



ISPETTORE - E il nostro gran padre Alighieri lo fa 

studiar loro? e la lingua latina va bene? e la 

lingua nostra si trascura anche qui come in 

altre scuole?

DIRETTORE - (da sè) Guarda che mútria! Or ora lo 

sentirai! - Spero che sarà contento. Ma si 

accòmodino; ed ella faccia l'esperimento che 

più le piace.

LEONE - Intèrroghi prima i giovani suoi sopra la 

letteratura e la lingua latina.

DIRETTORE - Oh! signor Cavaliere, dove c'è il sole 

ogni altra stella sparisce. Intèrroghi Ella sopra 

quel che le piace: e questi giovani si troveranno 

onorati, e ricorderanno con orgoglio di essere 

stati interrogati da sì degno personaggio.



LEONE - Ma desídero però che intèrroghi anche 

lei. (Piano al Sindaco) Facendolo interrogare, 

gli faccio, senza parere, l'esame anche a lui.

DIRETTORE - Faremo a vicenda, se così le piace.

LEONE - Cominci lei.

RODOLFO - (da sè) Ho bell'e capito, l'amico non 

vuole impicciarsi; ma ce lo tirerò io.

DIRETTORE - (volto al giovane 1.°) Dica lei: quali 

sono i più grandi scrittori del secolo d'Augusto?

GIOVANE 1.° - Virgilio, Orazio, Sallustio e Tito 

Livio sono i principali.

LEONE - Ma, tra' principali, doveva metterci anche 

Lucrezio, Tacito e Plauto. (I giovani 

sghignazzano)

DIRETTORE - Mi perdoni, signor Cavaliere: parmi 

che Lucrezio e Plauto fossero assai prima di 

Augusto; e che Tacito fosse molto dopo.



LEONE - Sì sì; ma i buoni critici gli mettono tra gli 

scrittori Augustali.

DIRETTORE - Mi perdoni; la nuova critica non è 

arrivata fin qua a Chiusi.

RODOLFO - (Oh, pezzo d'ásino d'un Ispettore!) (e 

volto alla Giulia) Il principio non è brutto: 

l'avrebb'a ire a finir bene!

GIULIA - L'ho detto che non avevo sbagliato a 

crederlo un ignorante.

DIRETTORE - Contínui, signor Ispettore. Ubi major,  

minor cessat.

LEONE - (Ammansito) Grazie. (E volto al giovane 

2.°) E la lingua latina come si spense?

GIOVANE 2.° - Per le irruzioni de' barbari...

LEONE - Sì, ma come? con che ordine?

RODOLFO - (Dio che roba!)

GIOVANE 2.° - Non lo so...



LEONE - Non lo sa? Signor Direttore, queste sono 

cose elementari...

DIRETTORE - (Ah, sfacciato!) Che vuole? il 

giovane è un poco sopraffatto... Lo metta ella in 

via, e vedrà che lo sa.

LEONE - Dunque (volto al giovane), venuti i 

barbari in Italia sotto i Longobardi, (i ragazzi 

ridono) che fecero?

GIOVANE - Ma i Longobardi...

LEONE - Bene; i Longobardi che fecero?

GIOVANE - Nulla.

LEONE - Nulla? Signor direttore... sono molto 

addietro questi suoi scolari!

DIRETTORE - (Bada, che mi scappa la pazienza! 

Ma freniámoci.) Scusi, secondo la Critica 

vecchia, i Longobardi non furono i primi barbari 



che venissero in Italia; chè molti e molti anni 

innanzi...

LEONE - Già, già, lo so. Ma i critici sogliono ora 

cominciar da' Longobardi, perchè essi 

esercitarono sulla povera Italia la maggiore 

influenza.

RODOLFO - (Dio mio ajutáteci!)

DIRETTORE - Eh, scusi, ma i Goti...

LEONE - I Goti, già, vennero dopo i Longobardi.

SINDACO - (Per bacco, questa l'è grossa 

davvero!)

DIRETTORE - Ci pensi meglio, signor Cavaliere.

FABRIZIO - (vedendo l'impiccio) Signor Ispettore, 

ella che ama tanto la Divina Commedia e 

Dante, ed è sì valente Dantista, intèrroghi 

piuttosto sopra il gran Ghibellino, che 

intenderemo qualcosa tutti.



LEONE - Volentieri. Dica (volto al giovane 3.°) 

com'era Dante in politica?

GIOVANE 3.° - Prima fu guelfo, e combattè co' 

Guelfi a Caprona e a Campaldino; poi mutò 

parte...

Leone - Coloro che insegnano tali cose non sono 

capaci di comprendere l'alto concetto 

dantesco. Dante fu italiano, e non altro: ed egli 

fu l'iniziatore primo della unità italiana sotto un 

solo Re.

RODOLFO - (da sè) L'iniziatore primo? Sfido io! se 

è iniziatore non può essere altro che primo.

DIRETTORE - (È meglio ch'i' la pigli in celia: se no 

va a finir male.) Mi perdoni, signor Cavaliere, 

ma il Trattato della monarchía, dove Dante 

espone il suo pensiero politico, lo ha letto? Che 



ci ha trovato codesto concetto, ed anche il solo 

Re?

LEONE - Che domande son codeste? L'ho letto e 

studiato; e anche ne ho fatto lo spoglio, 

essendo esso uno de' primi testi di lingua citati 

dalla Crusca.

DIRETTORE - Badi, è scritto in latino!... Ma 

lasciamo andar ciò. Sappia dunque che, e nella 

Monarchía, e nella Commedia, Dante 

vagheggiava la monarchía universale sopra 

tutto il mondo civile: l'imperatore doveva aver 

l'alto dominio sopra ogni paese, di qualunque 

forma di governo: il Papa doveva avere il 

dominio delle coscienze. L'Italia, che Dante 

chiama il giardino dell'Impero, non era, come 

vede, per esso, se non una parte di tal 

monarchía: l'Imperatore doveva, come altrove, 



imperarvi, non reggervi: si ricordi che anche di 

Dio disse: In tutte parti impera e quivi regge; e 

potevano, anzi dovevano, tutte le terre d'Italia 

rimanere con la loro autonomía, repubbliche le 

repubbliche, principati i principati...

LEONE - Codesta, signor Direttore, è critica 

codína... Non lo sentì anche il Padre Giuliani, là 

nel 1865?

DIRETTORE - Io do retta a Dante, e non al Padre 

Giuliani...

SINDACO - Mi pare, signori carissimi, che questo 

non sia tempo da díspute. Contínui la sua 

interrogazione.

RODOLFO - Cavaliere, faccia spiegare qualche 

luogo fra i più belli della Divina Commedia.

LEONE - (che mal può celare la stizza, e la 

confusione) Volentieri, Signor Direttore, (al 



Direttore con atto imperioso) faccia leggere al 

giovane, che ella crede più adatto, quel luogo 

sublime dove Dante incontra la sua Beatrice, il 

quale comincia:

«A noi venía la creatura bella

«Bianco vestita, e nella faccia quale

«Par tremolando mattutina stella.»

DIRETTORE - (RIDENDO SOTTO I BAFFI, E 

VOLGENDOSI AL GIOVANE 2°) Su, dica lei, per 

ubbidire al signor Ispettore.

GIOVANE 2.° - «A noi venia la creatura...» (si 

mette a ridere)

LEONE - Che mancanza di rispetto è questa? di 

che ride?

GIOVANE 2° - «La creatura bella, bianco vestita...»



LEONE - Bene: che c'è da ridere?

GIOVANE 2.° - La non è Beatrice.

LEONE - Come non è Beatrice?!

DIRETTORE - Signor Cavaliere, forse ora ella è 

distratto: ci pensi meglio, e indichi esattamente 

il luogo che desidera di udire spiegato. Che 

vuole? son giovani, e bisogna preparar loro il 

terreno...

SINDACO - (alla moglie) Mi pare che il Direttore tiri 

a voler metter fuori di scherma il Cavaliere; il 

quale, par proprio che...

GIULIA - (interrompendolo) Che sia quale lo 

giudicai io, eh? Non dubitare, no. Sentiamo 

come n'esce.

LEONE - Dunque Beatrice, la donna di Dante, 

quella che lo accompagna per il Purgatorio e 

per il Paradiso... (i giovani sghignazzano) 



Dante se la vede venire incontro tutta vestita di 

bianco...

UNA VOCE - No, di rosso.

LEONE - (stizzito) Insolenti! Facciano silenzio. 

Dunque, come diceva, Dante in que' sublimi 

versi... perchè Virgilio nel Purgatorio non ci 

poteva andare...

LA VOCE - Vi andò.

LEONE - Signor Direttore, queste sue scuole sono 

molto mal disciplinate.

DIRETTORE - Mi pare di non meritar sì fatto 

rimprovero. Dall'altra parte son giovani, e sono 

compatíbili, se desiderano di far vedere che ne 

sanno più di coloro...

SINDACO - (interrompendo) Signor Direttore, la 

prego di far tacere i suoi giovani.



DIRETTORE - Silenzio! Signor Cavaliere, i giovani 

sono quieti; e l'interrogato da lei, aspetta di 

udire le sue ammonizioni.

LEONE - (al giovane) Sì, ripeto, il Purgatorio è la 

più bella parte del sacro poema: Virgilio vi andò 

sino ad un terzo di viaggio; Beatrice lo 

rimpiazzò; Dante la vide, e la descrive con que' 

versi.

GIOVANE - Mi perdoni, signor Ispettore: Virgilio 

accompagnò Dante per tutto il Purgatorio: que' 

versi, da lei per isvista citati, descrivono un 

angelo; e Beatrice è descritta così dal poeta, là 

nel canto XXVII del Purgatorio quando 

apparisce a Dante:

Sotto candido vel, cinta d'oliva,

Donna m'apparve...



Vestita di color di fiamma viva(60).

LEONE - Lo sapevo da me; e mi maraviglio che 

ella si metta a far il maestro a un suo superiore.

GIOVANE - Ma a me mi par che non lo sapesse...

LEONE - Insolente! (i ragazzi ridono) Signor 

Direttore, (monta su tutte le furie) ella solo è 

responsabile dell'insulto che ricevo nella sua 
60() Gli errori de' quali qui si tocca, sono stati 

veramente detti e stampati da persone che 

hanno ufficj nell'insegnamento; e questo 

dell'angelo scambiato con Beatrice lo fece 

veramente il prete Tigri, dandolo per soggetto a 

un pittore, e facendo poi egli stesso la 

illustrazione di quel dipinto, la quale illustrazione, 

che si fonda tutta sopra questo incredibile errore, 

è stampata. L'autore si è giovato di tali errori, per 

applicarli al suo personaggio ideale.



scuola. Il Ministro mi sentirà... E lei, signor 

Sindaco, farà chiudere la scuola. I giovani 

possono andare.

DIRETTORE - Signori, vadano pure... (i giovani 

escono ridendo: il Sindaco, Rodolfo e la Giulia,  

si alzano)

LEONE - E lei, signor Direttore, me ne renderà 

conto. Nella persona mia è offesa la maestà 

reale.

DIRETTORE - (acceso di sdegno) Sì, mi par di 

sentire quella maschera d'un teatro toscano, 

che, essendo col suo lucernone in capo, 

pretendeva di tenere a freno certi suoi 

schernitori, dicendo che egli rappresentava S. 

A. il Granduca. O senta dunque che cosa le ho 

da dire; e questi signori mi scuseranno: e se 

lei, sor Ispettore, ricorrerà al Ministro, io saprò 



che cosa rispondere; e si vedrà chi ne va a 

capo rotto. Io mi maraviglio bene di un 

governo, che, a sindacare, e sopravvegliare le 

scuole, dèputa farfanícchi suoi pari, che 

appena sarebbero buoni a far il maestro di 

prima elementare; e dà persino ad essi delle 

onorificenze; e che non hanno altro pregio, se 

non quello della ciarlatanería e della più abietta 

servilità, di mutar casacca a ogni momento, di 

incensare tutti gl'idoli nuovi, e prostrarsi a tutti i 

nuovi padroni; di strisciare i ricchi e i potenti; di 

farsi largo a forza di male arti, e di viltà e 

umiliazioni di ogni genere: e che, mentre 

dovrebbero contentarsi di star ne' loro cenci, e 

godersi gli onori non meritati, osano di 

impanciarsi a parlare di cose che non sanno; e 

abusano vilmente il loro ministero...



FABRIZIO - Signor Direttore, pensi a quello che 

dice: si calmi. Il suo procedere non è degno di 

lei.

RODOLFO - (alla Giulia) Lo sapevo che sarebbe 

ita a finir male. Proprio me la godo!

GIULIA - Ma il Direttore esce troppo fuor del 

mánico.

LEONE - (in tutto il discorso farà i più strani atti di 

sdegno) Vedremo! A me tali insulti? loro signori, 

sono testimoni... A un mio pari!

GIULIA - Si calmi, signor Cavaliere. Il Direttore è 

sopraffatto da qualche cosa. Ma si accorgerà 

egli stesso del suo errore...

DIRETTORE - (al Sindaco, dandogli la lettera 

dell'Elvira) Guardi, se ho ragione di parlar così. 

Affido questa lettera alla sua lealtà. (Il Sindaco 

leggendo fa atti di stupore.)



LEONE - Non ammetto scuse. Prima al Ministro: 

poi al Tribunale (come invasato).

DIRETTORE - Vedremo quel che la ci guadagnerà. 

Signor Sindaco, mi permetta di uscir di qui, 

perchè non voglio pormi nel caso di perdere la 

pazienza davvero.

FABRIZIO - Si serva. (Il Direttore parte. Il Sindaco 

volto a Leone, che fa atti di scusa) Signor 

Cavaliere, mi duole proprio amaramente...

LEONE - Ma spero che anche lei, signor Sindaco, 

mi farà dare solenne riparazione. Che si 

canzona! Un'autorità costituita... nell'esercizio 

delle sue funzioni!

GIULIA - Signor Cavaliere, anch'io sono dolente di 

questo scandalo; ma sono le solite bizze de' 

letterati. Faccia una cosa, ci rida su, e stia 

allegro. Il Direttore le chiederà scusa... (Nel 



tempo che parla la Giulia, il Sindaco e Rodolfo 

confabulano; e il Sindaco fa vedere al cognato 

la lettera della Elvira.)

LEONE - Mi perdoni, signora Giulia, ma voglio 

vederne la fine... bisogna dare un esempio...

RODOLFO - (Chiama da parte Leone, e gli dice:) 

Leone, credo che sarà meglio per voi il lasciar 

correre. Alla fin de' conti il torto è vostro... Si 

riderà su per i giornali della vostra ignoranza: la 

maestrína, alla quale avete promesso favore 

sotto condizione, ne scrisse subito al Direttore, 

il quale vi ha fatto quella celia, mosso da giusto 

sdegno, e da gelosía: io sono stato testimonio 

di tutto: sono amico del Ministro... e in 

coscienza dovrò dirgli la cosa come sta, per 

non veder fatta un'ingiustizia.



LEONE - (a queste parole allibisce) La maestra 

non è vero...

RODOLFO - Ci conosciamo da trent'anni...

CUSTODE - Signori, ci sono le carrozze.

GIULIA - Andiamo, andiamo, signor Cavaliere; non 

ci pensi più. Seppelliamo ogni cura e ogni 

rancore in un bicchiere di Sciampagna: il 

pranzo ci aspetta. (Giulia dà il braccio a Leone,  

ed escono).

FABRIZIO - Oh che scene!

RODOLFO - Ma come si è ammansito subito, eh? 

Lesto, lesto: raggiúngili: io verrò a piedi. 

Bisogna che parli prima col Direttore. (Fabrizio 

parte; e Rodolfo chiama) Giovanotto.

CUSTODE - Comandi, signore.

RODOLFO - Senti un po' se il signor Direttore può 

favorir qui da me.



CUSTODE - Súbito.

Scena Terza

RODOLFO solo.

Qui bisogna vedere che questo scándalo non si 

faccia più grave; che non vorrei tornasse a 

danno anche di questo buon Direttore, e della 

signora Elvira. Benchè...

Scena Quarta.

DIRETTORE e detto.



DIRETTORE - (interrompendolo) Che mi comanda 

il signor Commendatore?

RODOLFO - Comandare, nulla. Solo volevo, ora 

che sono andati via tutti, studiar con lei il modo 

di riparare a questo guajo; e vedere se la cosa 

può andare a buon fine per tutti.

DIRETTORE - Ella ha veduto quella lettera alla mia 

Elvira. Le pare una bella prodezza? le pare 

ingiusto il mio sdegno?

RODOLFO - No, ingiusto non è: ma però egli è 

sempre Ispettore, e lei ha passato il segno... e 

poi nel tempo della Ispezione! in presenza degli 

scolari... Se non una pena, una mortificazione 

non può mancarle.

DIRETTORE - C'è tanti giornali!...

RODOLFO - No, no: la senta. Io ho de' conti vecchj 

con quel sor Leone: mi ha sempre sdegnato il 



suo strisciar con tutti: la sua insaziabile smania 

di parer da qualcosa, senza esser nulla: il suo 

continuo braccar lodi da' giornalisti: il voltar 

casacca da un momento all'altro: la sua 

stomachevole piacentería con tutti coloro da 

cui crede poter trarre qualche frutto; e mi ha 

pure stomacato e mi stòmaca quel suo esser 

così donnajuolo, benchè a quel mo' ridicolo, e 

ora vecchio; e però, io come io, ho avuto molto 

caro che la gli dia questa lezione. Ma le ripeto, 

a come stanno le cose ora, se egli potrebbe 

aver de' rimproveri, o forse esser anche 

destituito, anche lei non anderebbe esente da 

rimproveri, che potrebbero esser cagione di 

frastornare il suo matrimonio, e il miglioramento 

di sorte della sua Elvira.

DIRETTORE - Ma dunque?



RODOLFO - La senta: bisogna fare in modo che 

l'amico ne faccia una delle più grosse: e la farà 

di certo, se noi sappiamo dissimulare, ed 

assicurarlo da ogni amarezza. Egli ci cascherà: 

so quel che dico; e lo conosco troppo bene. 

Allora l'uomo è nostro: penserò io a impaurirlo; 

e gli faremo fare tutto quello che ci parrà e 

piacerà. Ma bisogna che la dia retta a me.

DIRETTORE - Sentiamo!

RODOLFO - Ella è invitata a pranzo dal Sindaco. 

Venga; e mostrandosi dolente del fatto 

accaduto, preghi l'Ispettore a dimenticarlo.

DIRETTORE - Eh!

RODOLFO - Aspetti... Egli, tanto, è un buacciuòlo; 

e tutti sanno che la cosa si fa per celia. Lo lodi: 

lo imburri; si raccomandi anche...

DIRETTORE - Ma senta, signor Commendatore...



RODOLFO - Si tratta di far la burletta; e da questa 

può nascerne il bene di lei e della sua Elvira. 

Mi dia retta: rideremo; ed Ella e la sua Elvira 

saranno contenti. Se mi riesce, non solo il caro 

Leone non si risentirà del torto che ella gli ha 

fatto; ma e della scuola e di lei scriverà al 

Ministro ogni bene; e ajuterà efficacemente il 

buon èsito della súpplica della signora Elvira, la 

quale farò in modo che venga a finir la serata 

da mia sorella; e potrà giovarci anche lei 

maravigliosamente. Ma perchè il topo resti in 

tráppola, bisogna che sia tranquillo d'animo. A 

tavola glielo metterò accanto: lo tratti 

onorevolmente, e gli mesca da bere...

DIRETTORE - Mi fido di lei; e l'ubbidirò.

RODOLFO - Io scappo, per non dar sospetto. A 

rivederci a or ora.



DIRETTORE - A rivederla. (Rodolfo parte) Vediamo 

come va a finire. Sicuro, i' mi sono un poco 

lasciato andare... Ma dall'altra parte un 

farfanícchio a quel modo... Andiamo a vestirci 

per il pranzo.

Scena Quinta.

ELVIRA e detto.

ELVIRA - Mi è stato detto che eri qui; e qui son 

venuta per saper un poco com'è andata la 

faccenda...

DIRETTORE - Ora non posso distendermi troppo a 

raccontarti ogni cosa per filo e per segno; ma 

sta certa che l'ho servito di coppa e di coltello. 



L'ho solennemente scorbacchiato in presenza 

di tutti.

ELVIRA - Dio mio! ma questa cosa ti potrebbe far 

danno, e frastornare le nostre nozze.

DIRETTORE - Veramente un po' troppo uscito dal 

mánico, sono; e me l'ha detto anche il 

Commendatore: però mi ha consigliato come 

mi debbo regolare; e spero che la cosa anderà 

a finir bene anche per noi. Il Commendatore ha 

immaginato non so che burletta; e mi ha 

accertato che, se noi lo secondiamo, ce ne 

troveremo contenti. Anzi ti avverto che la 

signora Giulia ti inviterà stasera al the: sta 

preparata; e seconda anche tu il nostro 

disegno, che il Commendatore si dà molta cura 

anche per noi, e ama di veder concluso il 

nostro matrimonio.



ELVIRA - Tanto meglio. Dunque va pure a 

prepararti per il pranzo; ed io verrò a casa della 

signora Giulia volentierissimo. Addio.

DIRETTORE - (le stringe la mano) Addio. (L'Elvira 

esce; il Direttore scrive alcuni appunti; e poi 

dice) Ecco fatto! O andiamo. (Esce e cala il 

sipario)

FINE DELL'ATTO SECONDO.

ATTO TERZO

La stanza del Sindaco come nell'atto I.



Scena Prima.

FABRIZIO - (seduto al tavolino) O questa proprio 

me la sono goduta! Non c'è che dire: le donne 

hanno gli occhj più lunghi di noi! Questo sor 

Ispettore, disse la Giulia appena letta la lettera, 

debb'essere un ignorante e uno scroccone; e 

non è scattato un pelo: proprio tale in carne e 

in ossa. Che bocconi! come tracannava! (Firma 

alcune lettere) Ora bisognerà tornar di là, a 

veder come finisce la scena. Che grullo! E 

come ci ha creduto súbito alle scuse del 

Direttore! e come ha preso per contanti gli 

encomj che gli si facevano...

Scena Seconda.



GIULIA e detto.

GIULIA - Fabrizio, cerca di sbrigarti. Abbiam finito 

di prendere il caffè, e vogliamo passare in sala.

FABRIZIO - O che non potete andare senza di me? 

Io ho qualche cosuccia da fare. - Ehi, dimmi un 

po': séguita a andar bene tra l'Ispettore e il 

Direttore?

GIULIA - Pajono amiconi da cent'anni. Un po' l'arte 

sopraffína del Direttore; un po' i fumi del buon 

vino; quel caro cavaliere parla con una 

effusione di cuore che innamora. Ha 

dimenticato la scenata della scuola; e ha 

ripreso, a quanto pare, il disegno fatto circa alla 

Láura...



FABRIZIO - Disegno circa alla Láura? Che 

disegno?

GIULIA - Non ne sai nulla? Credevo che Rodolfo 

te n'avesse parlato.

FABRIZIO - No... Io so solamente di una certa 

proposta insolente che l'Ispettore fece alla 

signora Elvira.

GIULIA - Ma il sor Ispettore non si ferma a una 

sola. Prima che con la Elvira, si era aperto 

amorosamente con la Láura, ed era venuto alle 

strette; e vuole a tutti i patti che stasera lo 

riceva da solo a solo...

FABRIZIO - Non mi canzoni! O come lo sai?

GIULIA - Rodolfo, senza volere, ha veduto e udito 

ogni cosa, e me lo ha detto. Anzi credo che 

tutto questo rimpaciamento tra il Direttore e il 

Cavaliere sia maneggio di Rodolfo stesso, il 



quale ha voluto che ogni amarezza e ogni 

dispiacere si diléguino dall'animo dell'Ispettore, 

affinchè non abbandoni per essi, o ci vada 

meno caloroso, l'affare della Láura. E di fatto 

par che, non solamente duri nel suo propòsito, 

ma che ci si sia riscaldato; perchè, scontrátala 

nell'uscir da pranzo, le ha detto non so che 

negli orecchj, e credendo di non esser veduto, 

le ha fatto anche pa(61).

FABRIZIO - O sciocco che non è altro! Ma senti: 

Giulia; queste son cose che non istanno bene, 

e tu mi scandalizzi a pigliarle in burla come fai.

GIULIA - È tutta farina di Rodolfo: egli vuol fare al 

signor Leone, sua vecchia conoscenza, una 

burla solenne, nella quale non ci sarà ombra di 

61() Far pa, si dice del Far carezze a' bambini 

fregando loro amorosamente la mano sulle gote.



scándalo; e dalla quale anzi nascerà un gran 

bene.

FABRIZIO - Quel Rodolfo mi pare un po' troppo 

spericolato, e non vorrei trovarmi a qualche 

pasticcio.

GIULIA - Per codesto sta' pur sicuro... Ma 

sentiamo la Láura stessa. (Suona il 

campanello e viene un servitore) Dite alla 

Láura che venga qui. Sentiamo un po' meglio 

da lei, per potersi governare anche noi. Oh, 

tanto meglio, ecco anche Rodolfo.

Scena Terza.

RODOLFO e poi la LAURA.



RODOLFO - Ma di là siamo tante mosche senza 

capo: venite via.

GIULIA - Senti, bisogna prima intendersi su 

questa faccenda dell'Ispettore.

FABRIZIO - Sì, perchè non vorrei pasticci...

RODOLFO - Non dubitare, no. Senti.

LAURA - (entra) Mi comanda signora?

GIULIA - Oh, bene! due colombi a una fava. O 

sentiamo un po' che cosa avete almanaccato 

contro quel valente cavaliere.

LAURA - Signor Commendatore, lo dica lei.

RODOLFO - Io dirò quel che si può dire. Del 

rimanente state pur certi che non nascerà 

veruno scándalo. La Láura tra poco fingerà di 

sentirsi poco bene, e ti domanderà di poter 

ritirarsi in camera sua: il caro Leone, già 

indettato con lei, domanderà di ritirarsi per 



qualche momento a scriver lettere, e anderà 

dalla Láura... Altro non posso dirvi per ora: 

governerò il tutto io; e tu, Giulia, secóndami, e 

sii certa che non farei niuna cosa disdicevole a 

una mia sorella.

FABRIZIO - E tu, pazzerella, acconsenti a far 

questa bella figura?

LAURA - La stia pur certo, signor padrone, che la 

parte che fo io la potrebbe fare una monaca.

RODOLFO - Via, via, non facciamo più 

chiácchiere. Andiamo di là; che non istà bene 

questo sparire di tutti i padroni di casa. 

(Partono)

Scena Quarta.



Sala di conversazione. Varj convitati che 

giuocano, chi a scacchi, chi a calabresella, i quali  

ogni tanto fanno qualche parola riguardante il 

loro giuoco. A un tavolino sul davanti LEONE e il 

DIRETTORE, che giuocano a dama.

DIRETTORE - Signor Cavaliere, le buffo questa 

dama; doveva mangiarmi la pedina.

LEONE - Ecco le solite distrazioni!

DIRETTORE - Che vuole, lei ha altri pensieri che il 

giuoco della dama...

LEONE - Pur troppo la dice bene... E anche 

stamattina nella sua scuola... tutte distrazioni, 

sa?...

DIRETTORE - Lo vedeva bene, io; e me ne profittai 

per vendicarmi un poco... ha capito?... Che 

vuole? mi perdoni?...



LEONE - Anzi mi perdoni lei... Sa: non sapevo... 

Del resto... (si alza). Ma questo giuoco sarà 

bene smetterlo, eh?

DIRETTORE - Smettiamo. Io credeva di far piacere 

a lei...

LEONE - Grazie tante... La senta, signor Direttore: 

io ho pubblicato un ultimo mio lavoretto... Non 

sarà gran cosa... ma è fatto con amore... 

Gliene manderò una copia.

DIRETTORE - Mi terrò onorato d'un suo dono: e 

son certo che da quel libro imparerò assai.

LEONE - Veramente alcuni giornali ne hanno 

parlato anche troppo bene; ma temo di 

adulazione; e vorrei che qualche uomo leale e 

spassionato ne dicesse proprio quel che ne 

pensa su qualche giornale accreditato. Lei, 

vede, potrebbe darlo questo giudizio; gliene 



sarei proprio tenuto: e se poi potessi fare 

qualche cosa per lei...

DIRETTORE - Volentierissimo, signor Cavaliere.

Scena Quinta.

RODOLFO, GIULIA, FABRIZIO.

(Tutti si alzano)

GIULIA - Signori, ci perdónino se gli abbiamo 

lasciati qui soli. Mio marito doveva sbrigare una 

faccenda per il Municipio: io e mio fratello 

abbiam dovuto attendere a preparare un 

giochetto per più tardi. E per di più è venuta 

una forte emicránia alla cameriera, che l'ho 



dovuta accompagnare io stessa in camera sua, 

e ordinarle che vada a letto.

LEONE - (Tra sè) Povera Laurína! è stata di 

parola. Or ora verrò a consolarti, sai!

DIRETTORE. - Ma le pare, signora! che accadono 

scuse? Avremmo tutti avuto dispiacere, se, per 

cagione di noi, avessero trascurato le cose 

loro.

Scena Sesta.

Un SERVITORE e poi ELVIRA.

SERVITORE - La signora maestra Elvira.

GIULIA - Passi subito (le va incontro). Brava 

signora Elvira: ci ha fatto proprio un favore.



ELVIRA - Sarebbe stata villanía il rifiutare sì 

cortese invito.

LEONE (Vedendo l'Elvira, si trova impicciato).

RODOLFO - Signor Leone, stasera ci vorrebbe un 

poco di quel saporito brio, col quale ella 

condiva già le più nobili conversazioni.

LEONE - Eh, caro Commendatore, lei, che delle 

più nobili conversazioni è stato sempre il più 

bell'ornamento, dúbito che voglia prendersi 

giuoco di me, povero letteratuccio... ma pure, la 

guardi, stasera mi sento in vena, e chi sa... 

Prima però bisogna che le mi concedano una 

mezz'oretta di tempo per isbrigare alcuni affari 

di ufizio; e poi tornerò qui, e mi studierò di 

ringiovanire.

FABRIZIO - Si serva pure: ella sa dov'è tutto 

l'occorrente per iscrivere.



RODOLFO - (alla Giulia). Ci siamo: il topo si avvía 

verso la tráppola. Attenti.

GIULIA - Signor Cavaliere, noi andiamo di qua 

nella sala del pianoforte; e aspettiamo lei per 

prendere il thè.

LEONE - (Leva fuori l'orologio). Una mezz'oretta 

mi basterà. Guardi, sono le otto e un quarto; 

prima delle nove sarò da loro.

VARIE VOCI - Dunque l'aspettiamo: faccia presto.

LEONE - Ma lor signori son troppo cortesi verso di 

me. A rivederli a or' ora (passando vicino 

all'Elvira:) Signora Elvira, mi ha perdonato, eh? 

Mi raccomando a lei. (L'Elvira fa un atto di 

assentimento col riso sulle labbra; e Leone 

esce).



RODOLFO - (alla Giulia e al Sindaco). Non si può 

negare che sia un gran buffone. Ora vedremo 

quel che sa fare.

FABRIZIO - Rodolfo, mi raccomando; bada che 

non accada qualche scándalo. Giulia, anche 

te...

GIULIA - Sta di buon animo: finirà tutto 

allegramente. (E volta agli invitati:) Signori, 

passiamo di qua, dove si starà più comodi; e 

intanto la signora Elvira ci farà sentire qualche 

nuovo pezzo di musica sul pianoforte.

ELVIRA - Volentierissimo, giacchè la signora si 

contenta di così poco.

(Escono ordinatamente, e co' soliti convenevoli).



Scena Settima.

Camera della Laura; da una parte il letto da una 

persona con parato, e alcuni mobili.

LAURA e CATERINA vecchia.

CATERINA - Ma che pasticci mi fai fare, 

pazzerella? Badiamo che non mi trovi a...

LAURA - A che ti vuoi trovare? fammi il piacere! 

(Le accomoda le vesti). Guarda, tu pari tutta 

me. Ora pòsati sul letto: l'uscio è accosto; 

quando viene l'amico, stúdiati più che puoi di 

nasconder la faccia: parla sottovoce. 

Abbassiamo dell'altro la calza di questo lume, 

(lo fa) e tiriamo ben giù la ventola. Così va 

ottimamente. Io sto qui nello stanzíno accanto: 



fa' pulito ogni cosa; e ci sarà per te un bel 

regalíno. Ricòrdati bene di tutto (si sente 

rumore). Sta'... mi par di sentir gente. Addio.

Scena Ottava.

LEONE e detta.

CATERINA - Dio mio! in che pasticci mi mette 

questo capo sventato.

LEONE - (apre adagio adagio e mette il capo 

dentro) Laurína!...

CATERINA - Chi è? (scende dal letto).

LEONE - (entra). Son io, amor mio.



CATERINA - (sottovoce) O Dio! È lei, sor 

cavaliere? Per carità, parli sottovoce. Oh, che 

ho fatto! Tremo come una foglia.

LEONE - (si avvicina) Fídati di me, mia dolcissima 

Láura: io son qui per farti felice. Vieni, amor 

mio, tra le mie braccia.

CATERINA - (fa la ritrosa) Senta, signor cavaliere...

LEONE - Ma perchè mi tratti col sor cavaliere, e 

col lei? L'amore non vuol complimenti.

CATERINA - Mi vergogno a darle del tu...

LEONE - Ma no: fatti coraggio, anima del cuor 

mio... (si avvicina sempre più).

CATERINA - Per l'amor di Dio, Leoncíno mio, abbi 

compassione di me... Sono una fanciulla 

onesta... Non abusare della confidenza che ho 

avuto in te...



LEONE - Angiolo mio, (la abbraccia 

affettuosamente) io sarò tuo, tuo per sempre: ti 

adorerò proprio come le cose sante; ma calma 

per carità quell'ardore che ora mi avvampa. (Si 

sente rumore di passi).

CATERINA - Signore, ajutatemi! Siamo scoperti.

LEONE - (s'impaurisce) Laurína, per carità... Oh, 

Dio! dove mi nascondo?

CATERINA - Qui, qui, dietro il parato del letto.

(Leone si nasconde; e Caterina si distende sul 

letto).

Scena Nona.

La signora GIULIA con RODOLFO, e detti.



GIULIA - Láura...

CATERINA - (coprendosi) Signora...

GIULIA - Come stai!

CATERINA - Poco bene, signora...

GIULIA - Ma qui c'era gente... Con chi discorrevi?

CATERINA - Signora mia, con nessuno...

RODOLFO - (nel tempo che le due parlano, gira 

per la stanza, e adocchia il nascosto.) Con 

nessuno, eh? O qua dietro chi c'è'? (Va e tira 

fuori Leone, che resta confuso e immòbile.) E 

che faceva, signor Ispettore, là dietro?

LEONE - Passeggiavo...

GIULIA - Senti, passeggiava! Ed una persona 

della sua età, del suo grado, si lascia andare 

fino a questo punto, e rispetta così l'ospitalità?



LEONE - Signora, per pietà... Che vuole? Al cuore 

non gli si comanda. Commendatore, mi 

raccomando anche a voi...

RODOLFO - Ah! ora vi raccomandate? Dopo aver 

così vituperosamente sparlato di me, e messo 

su de' giornalisti a scrivermi contro, avete il 

coraggio di raccomandarvi a me!! Meritereste 

che vi rendessi pan per focaccia.

LEONE - Credete, Commendatore, son calunnie...

RODOLFO - Chetatevi, sfacciato! ci conosciamo. 

Un vostro pari, e chiappato in questo luogo, 

parlar di calunnie! Vedi, Giulia, che gente si 

elegge a ufficj così gelosi! Vedi che òspite 

gentile si è ficcato qui in casa tua.

LEONE - Per carità...

RODOLFO - Non c'è carità che tenga; e mia 

sorella, per ora, dee conoscere di che be' panni 



vestite. Voi non avreste dovuto dimenticare con 

quali arti vi sia riuscito farvi un po' di largo nel 

mondo, voi, che e per ingegno e per istudj non 

avreste mai potuto stare se non terra terra. 

Encomiatore sfacciato di ogni ricco e potente, 

vi abbracciaste alle falde d'un letterato di 

qualche nome ed egli vi mise al mondo come 

letterato, benchè fosse il primo a mettervi in 

canzonella, e contraffare i vostri modi ridícoli: vi 

voltaste come le banderuole ad ogni vento che 

tirava, e scriveste per bianchi e per neri, per 

guelfi e per ghibellíni: cercaste sempre lodi e 

favori, o raccomandandovi a modo di pitocco, o 

cercando di destar compassione: sempre vi 

ficcaste presso questo e quello: la vostra vita fu 

un continuo domandare impieghi ai governi di 

tutti i colori; e piangevate di consolazione, 



raccontando le udienze degli Arciduchi figliuoli 

di Canapone, come poi piangevate di gioja 

raccontando quelle de' figliuoli di Vittorio 

Emanuele: sfruttaste anche voi il sacro nome 

d'Italia... E foste creduto dagli stolti; e 

squadernando dinanzi agli occhj degli asini in 

seggio le lodi pitoccate e bugiarde, aveste ufficj 

e onorificenze. Questi e queste vi fecero 

dimenticar l'esser vostro: credeste d'esser 

davvero uomo da qualcosa: accortamente 

sfruttaste l'ira che aveva contro di me un 

giornalista, il quale, per fare, secondo lui, 

dispetto a me, celebrò e fe' celebrare le vostre 

sciocchezze stampate.

LEONE - Ma, Commendatore...

RODOLFO - Chetátevi: accenno solo qualcuna 

delle vostre prodezze, per edificazione di mia 



sorella, la cui casa avete adesso contaminata; 

ma potrò squadernarle tutte a tutti, se non 

ponete al presente scándalo quel rimedio che 

solo può esserci.

LEONE - Commendatore, signora Giulia... mi 

raccomando... non mi rovinate... Ditemi quello 

che debbo fare.

GIULIA - Con quale intenzione ella era venuto in 

questa camera?

LEONE - Con onesta intenzione; e lo aveva detto 

anche alla Laurína.

GIULIA - Dunque ella è pronto a fare il suo dovere 

sposandola?

LEONE - Come! qui su due piedi?...

RODOLFO - Esitereste forse?

LEONE - Non èsito: ma qui, ora...



RODOLFO - Qui, ora dovete darle la mano, e 

giurarle fede; e dobbiamo annunziare il 

matrimonio di là alla conversazione. Questa è 

la condizione prima che io pongo alla vostra 

salvezza.

LEONE - Ed io lo farò.

GIULIA - (Va al letto dov'è la creduta Laura, e 

scoprendola e alzandola, la conduce sul 

davanti. Veduto che è la vecchia, Rodolfo e la 

Giulia dánno in una risata; Leone si copre il 

volto colle mani.)

CATERINA - Signora, avesse sentito che parolíne 

dolci mi diceva il mio Leoncíno!

LAURA - (esce dallo stanzino) Eccomi qua io a 

spiegare tutta questa faccenda: io ho fatto quel 

che ho fatto, per dare una lezione al signor 

cavaliere, il quale, al modo tenuto meco, 



doveva avermi preso per qualche civetta; ed ho 

voluto fargli vedere che sono una ragazza 

onesta, e che tutte le cameriere non sono pari 

a quelle che forse egli ha trovato sin qui.

RODOLFO - Vedete, signor Leone, anche una 

fanciulla vi dà lezioni di morale e di creanza. 

Spero che, se l'amavate prima, come le 

giuravate, adesso l'amerete anche più... e 

farete il vostro dovere. Lo sfregio aveste 

intenzione di farlo a lei, ed a lei dovete fare 

giusta ammenda.

LAURA - Ho inteso ogni cosa; e so di che si tratta: 

ma io ringrazio tanto e poi tanto. Per ora amo 

di restar fanciulla, e non abbandonerò la mia 

buona signora; ma, se dovessi rompermi il 

collo...



RODOLFO - Lo vorresti fare con un po' più di sugo, 

è vero? Brava Laura. Sentite, Leone, la Laura 

rifiuta le vostre grazie: dunque di ciò non si 

parli più. (Leone è nella massima confusione.) 

Oh, senti, Giulia, tu va di là in sala; e così 

voialtre due (alla Laura e alla Caterina) uscite 

per un momento di qui; che debbo dir due 

parole all'Ispettore, col quale verrò tosto di là 

anch'io, e finiremo allegramente la serata. 

(Tutte le donne vanno via.)

LEONE - Rodolfo, vi siete vendicato troppo 

crudelmente.

RODOLFO - Troppo cortesemente dovete dire. Ma 

adagio, ci restano molte cose da fare. Voi avete 

abusato vilmente della vostra autorità con la 

villana proposta fatta alla maestra: avete ferito 

nel cuore il direttore, che è per essere suo 



sposo: avete violato l'ospitalità di questa casa 

onorata; e nella scuola avete dato prova della 

vostra asinità. Acciocchè tutte queste cose 

rèstino celate, bisogna che voi facciate di tutto 

per farle dimenticare.

LEONE - Ma che cosa?

RODOLFO - Nulla che non sia di stretta giustizia, e 

secondo la pura verità. Farete un largo 

rapporto al Ministro, dove farete l'elogio che 

meritano al sindaco e al direttore per il buon 

procedere delle scuole; delle quali parimente 

direte tutto il bene possibile: nè direte bugía, 

quando gli scolari di esse hanno mostrato di 

saperne più di voi.

LEONE - Ero distratto...

RODOLFO - Síe: eri distratto! - Vi adoprerete con 

ogni efficacia, ed io verrò in vostro ajuto, 



perchè la súpplica della signora Elvira sia 

risoluta favorevolmente, e si possa fare con più 

allegría il suo prossimo matrimonio. Promettete 

ogni cosa?

LEONE - Prometto.

RODOLFO - Per cancellare poi ogni sospetto dalle 

menti de' convitati, vi mostrerete lietissimo, 

farete ogni atto di cortesía al Direttore e alla 

Elvira; e, come siete poeta, così farete un 

sonetto per le loro nozze.

LEONE - Mi proverò.

RODOLFO - Dunque andiamo; ma prima ascoltate 

un consiglio. È un po' tardi; ma sarà sempre 

opportuno. Temperate quella smánia di 

nominanza che vi consuma; tanto, siate pur 

certo che le lodi accattate, e fatte o per favore, 

o per amicizia, non sono sufficienti a dar fama 



durevole; e chi non ha stoffa vera, come suol 

dirsi, resterà sempre un minchione, anche se lo 

celebreranno cento lingue e cento penne: anzi 

quelle lodi gli saranno cagione di scherno 

appresso le persone che veggon diritto. 

Temperate la lingua, e datevi anche una 

risciacquatína al cuore; chè è da vera birba il 

far l'arte che avete fatto con noi sino ad ora. 

Non dico altro, perchè m'intendete. Di ciò che 

avete detto o fatto contro di me non ne faccio 

verun caso, nè ve ne serbo odio: mi basta la 

leggiadra vendetta che io ne ho potuto fare qui 

in casa di mia sorella: e però, dove facciate 

appuntíno quanto avevate promesso, non 

dubitate che io sia per nuocervi minimamente.

LEONE - Farò tutto senza che manchi un ette.



RODOLFO - Bene. Intanto andiamo a prendere il 

thè: mostratevi allegro, e mettete alla prova 

tutta la vostra fantasía! (Partono).

Scena Decima.

Sala del thè.

GIULIA, ELVIRA, FABRIZIO, il DIRETTORE e tutti i 

convitati.

(L'Elvira è al pianoforte, e avrà finito una sonata: 

tutti battono le mani).



GIULIA - (Va là e le stringe la mano) Brava 

signora Elvira; mi rallegro proprio di cuore: lei 

suona come un angelo.

ELVIRA - (si alza) Troppo buona la signora Giulia.

Scena Ultima.

RODOLFO, LEONE e detti.

RODOLFO - Oh! siamo arrivati troppo tardi!

LEONE - Abbiamo sentito, avvicinandoci, un 

concento di paradiso...

RODOLFO - (sotto voce) Bravo! così.

FABRIZIO - Era la mano maestra della signora 

Elvira.



LEONE - (avvicinandosi alla Elvira) Le faccio, 

signora Elvira, i miei complimenti; e mi duole di 

non essermi potuto beare nelle sue celesti 

armoníe.

ELVIRA - Tutta bontà sua. L'approvazione de' suoi 

pari è il più bel premio che io possa sperare 

dalla mia buona volontà.

RODOLFO - (da sè) Senti come la sa lunga! E quel 

baccello si beve la sopraffina canzonatura 

come un delizioso liquore!

(Viene il thè: la Giulia lo prepara, e poi l'offre a 

questo ed a quello. Gl'invitati siedono senza 

ordine e senza precedenza).



FABRIZIO - Dunque, signor Cavaliere, com'è 

contento di questa città e di queste nostre 

scuole?

LEONE - Contentissimo: posso dire che questa 

Chiusi, lungi dall'esser chiusa, è per me il più 

spazioso e apríco giardino che mai abbia 

veduto, e dove fioriscono i più eletti fiori, degni 

del paradiso (volgendosi alle donne).

RODOLFO - (da sè) Ohe! questi sono voli più che 

pindárici.

LEONE - Per le scuole e per gl'insegnanti, non ho 

mai veduto di meglio nella mia dura carriera; nè 

può essere altrimenti, quando ci sono delle 

signore Elvire e dei signori Carli.

ELVIRA e CARLO - Troppo buono!

LEONE - C'è stato un piccolo malinteso... ma il 

valente direttore mi ha fatto veder la cosa per il 



suo verso; sì che, invece di sdegno, mi ha 

accresciuto la stima.

DIRETTORE - E qui corampopolo gliene rinnuovo 

le più umili scuse.

LEONE - Lasci stare le scuse. Lei è degno della 

mia stima e della mia protezione.

DIRETTORE - Troppo onore! troppa grazia!

FABRIZIO - Anche la signora Elvira anderà 

superba di tanta sua degnazione, dovendo tra 

poco essere sposa del signor Direttore.

RODOLFO - Oh, mi rallegro... E quando, se è 

lécito?

DIRETTORE - Ora a Pasqua.

RODOLFO - Bravi! Cavaliere, voi siete valoroso 

poeta, ed anche all'improvviso: su, preparate 

un sonetto per questi due sposi, che tanto vi 

onorano e vi stimano.



LEONE - Caro Commendatore, volentieri... ma 

così stans in duobus pedibus.

FABRIZIO - (al Direttore sotto voce) O non si dice 

stans pede in uno.

DIRETTORE - (c. s.) Sì: ma egli ha la licenza di 

dire a quel modo.

GIULIA - Bene: si ritiri nella stanza accanto, e ci 

pensi su: io sono ambiziosa di poter dire: qui in 

casa mia scrisse e declamò un sonetto l'illustre  

Feroci.

LEONE - A tanta cortesía non è possibil resistere: 

mi proverò. (Va via)

RODOLFO - Io non mi son mai trovato a uno 

spasso come quel di stasera: e tu, Giulia, e lei 

signora Elvira, e il signor direttore, fate 

maravigliosamente la vostra parte. Ma quel 

demonio della Láura, eh?



FABRIZIO - Insomma si può sapere com'è andata?

RODOLFO - Te lo dirà poi la Giulia: ti basti che 

tutto è andato bene; che l'Ispettore si era 

indotto a sposar Láura, e che ella gli ha detto 

un bel no.

FABRIZIO - Ma, o in camera?...

GIULIA - C'era la vecchia Caterina... (Ridono tutti)

DIRETTORE - Ma dica, Commendatore, come 

anderà del rapporto al Ministro?

RODOLFO - Non ha sentito? Porterà a cielo ogni 

cosa... E poi lasci fare a me.

(Nel tempo del colloquio gli altri fingeranno di 

parlare tra loro, e sfoglieranno libri e album, 

l'Elvira guarda della musica insieme con la 

Giulia.



FABRIZIO - A propòsito: guarda se mi fai dare un 

po' di nastro all'occhiello: non per me, sai, ma 

perchè sono quasi il solo sindaco non 

cavaliere; e poi per decoro di tua sorella.

RODOLFO - Se non vuoi altro che una croce, sta 

di buon animo, che non ti mancherà. Tu lo sai, 

come dice quell'amico: Una croce e un sigaro 

non si nega a nessuno.

LEONE - (entra) Ecco fatto.

GIULIA - Come! così presto?

RODOLFO - O non l'ho detto che scrive 

all'improvviso?

LEONE - Bádino, ve', signori, mi usino 

compatimento. (Legge e gestisce con enfasi)

Tu sei Minerva, o Elvira; e tu se' Apollo,

O illustre Carlo; e se vi unite insieme.



Da voi d'eroi nascerà chiaro seme,

Di cui l'ausonio ciel ben fia satollo.

Quando sotto il dolce giogo porrete il collo,

Rifiorirà d'Italia ogni altra speme;

E quel che più a noi Italiani preme,

S'impregnerà di gloria ogni rampollo.

Ritornerà per noi l'età dell'oro;

Ritornerà, credete, êra novella;

Faremo tutti un bello eletto coro.

E in quel carattere che mai non si cancella,

Griderem tutti nel più stil sonoro:

Viva il dottissimo Carlo e Elvira bella.

(Mentre legge, Rodolfo, Carlo, e tutti, udendo gli 

spropositi, fanno atti di scherno e di maraviglia).



TUTTI - Bravo! viva il poeta! viva il cavaliere 

Ispettore.

LEONE - (tutto giojoso) Grazie, grazie, signori e 

signore. Scuseranno: quasi improvvisato!

TUTTI - Bello, bellissimo! Bravo!

GIULIA - (Va da Leone, e dandogli la mano dice) 

Mi rallegro con lei, signor cavaliere (Leone fa 

delle svenevoli scimmiottate); e come è stato 

tanto cortese per la poesìa, così oso pregarla 

di esser tale sino in fondo.

LEONE - Eccomi qua: comandi.

GIULIA - Vogliamo fare un ballónzolo; ed ella mi 

deve onorare di ballar meco la prima 

quadriglia.

LEONE - Io lei? Lei me, ha a dire! Mi tengo più 

beato di questa sua garbatezza, che 

dell'essere coronato in Campidoglio.



(Si dispongono per il ballo: uno si mette al 

pianoforte e suona. Leone farà mille 

svenevolezze; e prima che il ballo cominci a 

buono, Rodolfo, guardando con atto di scherno 

Leone, dice)

RODOLFO - E questa è la gente che il Governo 

prepone alle scuole!!!...

(Il ballo comincia; e mentre ballano cala il sipario)

FINE.



L'ARLECCHINO, IL BRIGHELLA E IL CÒLA DEL 

VOCABOLARIO NOVELLO DELLA CRUSCA

SCHERZO DRAMMATICO(62)

PERSONAGGI

IL PRIMO COMPILATORE.

IL SEGRETARIO della Crusca.

ARLECCHINO.

BRIGHELLA.

CÒLA.
62() È questo un puro scherzo, il quale non tocca 

minimamente la persona di questo o di 

quell'Accademico; ma solo l'ufficio accademico.



COLOMBINA.

CIAPO.

RONTINO, bidello della Crusca.

ALTRE MASCHERE TEATRALI.

DUE QUESTURINI.

Siamo nel carnevale.

Scena Prima.

(Il PRIMO COMPILATORE è seduto su una gerla 

dinanzi al suo tavolino, e sta lavorando al gran 

Codice della Nazione. Scrive, pensa e si gratta il  

capo: ha dinanzi un monte di libri d'ogni sesto)



Ecco fatto. Questa etimología mi è costata sudori 

di sangue; ma posso dire di aver dato nel 

segno. (Legge)

«ADRUGÍNO. Avv. Rim. Ant. F. Pucciarell. 2, 219: E 

s'ella (la piena) vuol pure al tutto affondarmi 

Nel suo andare a mettermi adrugino, Io mi 

lamento, e dico: o me tapino! (Forse questo 

strano vocabolo s'ha a leggere a drugino, e 

sembra una corruzione di a ritrécine, dicendosi  

figuratam. Andare a ritrecine, per Andare a 

rovina, a precipizio. Così qui Mettere a drugino 

significherebbe Mettere a precipizio.» Sta 

ottimamente. (Chiama) Rontino!

RONTINO - Comandi, chiarissimo.

COMPILATORE - Portate questa carta a' miei 

colleghi chiarissimi, chè la búttino nella 

tramoggia, e ménino il frullone di tutta lor 



possa. Ma, aspettate un momento: c'è altra 

roba da portare al buratto.

RONTINO - Son qui a' suoi comandi. (Il 

Compilatore parte)

Scena Seconda.

RONTINO solo.

(Legge la carta datagli, e lettala, dà in uno 

scroscio di risa; poi dice:) Stando fra queste 

mura, sono avvezzo a sentirne delle grosse, 

ma qui si passa la parte. Questo barbassore 

almanacca col ritrécine; e non si è accorto che 

quell'Adrugino gli è un error di copista: e giusto 

ieri copiai per il Fanfani quel sonetto antico, 



dov'è tal esempio, che legge correttamente A 

dichino. Ma zitti un po', chè nessuno mi abbia a 

sentire, e corregger l'errore. Mi diverto tanto 

quando gli veggo sbagliare. Oh! èccolo!

COMPILATORE - Tenete; anche questa è roba per il 

frullone. O di che ridete?

RONTINO - Rido di questo metter nel frullone.

COMPILATORE - Già lo so che siete un mezzo 

rivoluzionario... ma abbiate giudizio. 

L'Accademia cribra e affina; e gli Accademici 

debbono, qui tra queste sacre mura, parlare il 

linguaggio figurato della impresa della Crusca. 

Del resto, sappiate voi, e lo sappiano i nemici 

della Accademia, che sotto questo scherzo del 

frullone e delle gerle, c'è molta più gravità e 

molta più sapienza, che gl'ignoranti non 

pensino, come cantò sul muso a' nostri 



invidiosi avversarj l'illustre nostro Segretario, 

vero Boccadoro. (Rontino fa un inchino, e 

parte)

Scena Terza.

IL COMPILATORE solo.

È vicino al tocco, e per oggi basta. (Accende il 

sigaro e passeggia per la stanza.) Birboni! 

Lavorar come cani dalla mattina alla sera; 

logorarci la vita e l'ingegno sopra il gran Codice 

della Nazione, per farlo tale che non ci sia una 

cosa sola da cancellare; e poi mettersi 

rabbiosamente a censurarci, ed anche a 

schernirci! Ma questi son tempi maledetti... 



Come! qualunque Arzagogo, cioè forestiero 

venuto da Oga Magoga, potrà censurare e 

schernire un mio pari senza esemplar 

punizione? E non c'è più un Granduca che ci 

protegga, e un boja che bruci i nostri nemici, 

almeno in effigie?... Basta: per ora le 12,000 

lire durano: lasciámoli cantare; e almeno, per 

far loro dispetto, mostriámoci lieti. (Canta e 

balla)

Se dura la pasciona

M'imbúbbolo del resto:

Se mangio, bevo e vesto,

E c'è' chi me lo dà,

Che accade disperarsi?

Lasciamo dir chi dice:

Viviam vita felice



Senza pensar più là.

Evviva l'allegría,

Viva la libertà.

Scena Quarta.

RONTINO e detto.

RONTINO - Oh, viva l'allegría...

COMPILATORE - (resta un po' sopraffatto, ma poi 

ripiglia) Sì, diglielo a que' malanni de' nostri 

avversarj, co' quali spesso tu parli; diglielo che 

qua dentro si sta allegri, e si ride delle costoro 

persecuzioni, perchè siamo certi della fiducia 

del Ministero. Bene; che volete? Che c'è di 

nuovo?



RONTINO - C'è un uomo, bizzarramente vestito, 

che vorrebbe parlare con V. S. chiarissima.

COMPILATORE - Fatelo passare. (Rontino parte)

Scena Quinta.

BRIGHELLA e detto.

BRIGHELLA - (entra facendo un monte d'inchini e 

di riverenze.)

COMPILATORE - Venite innanzi senza cerimonie. 

Chi siete, e che volete?

BRIGHELLA - Son Brighella.

COMPILATORE - Come Brighella! Brighella è una 

maschera, e non uomo vero e reale.



BRIGHELLA - Ecco, signore; coloro che primi 

rappresentarono sul teatro le maschere, 

quando furono inventate, vennero per virtù 

divina, dopo la loro morte, trasportati in corpo e 

in anima, in un luogo delizioso del mondo di là, 

dove, con altri begliumori, fanno lieta cera. Non 

si ricorda del Giornale il Piovano Arlotto? eppur 

la se ne dee ricordare! Egli descrisse quella 

regione di Gelocòra, dove sta il Piovano col 

Berni, col Lasca, e con altri begliumori. Bene: 

là sto anch'io con le altre Maschere miei 

compagni; e come nel carnevale, colui che 

può, ci concede di tornar per ventiquattr'ore nel 

mondo de' vivi, così di queste ne ho voluto 

spendere una mezza qui con la vostra signoría.



COMPILATORE - Ah dunque lei è uno spirito (si 

segna). Questo è un vero onore (impaurito)... 

Ma che cosa vuole?

BRIGHELLA - Voleva solo ringraziarla...

COMPILATORE - E di che?

BRIGHELLA - Dell'onore fattomi col mettermi nel 

Vocabolario; dell'avermi fatto nascere in due 

luoghi, nel bresciano e nel bergamasco; 

dell'attribuirmi un carattere di piacevolezza e di  

furbería; e per ultimo dell'avermi fatto essere il 

contrapposto di quel birbone di Arlecchino, col 

quale sempre siamo in briga anche a Gelocòra.

COMPILATORE - Caro signore spirito, le sono 

gratissimo della sua bontà, la quale mi è soave 

conforto alle maligne persecuzioni de' nostri 

avversarj.



BRIGHELLA - Però vorrei pregarla anche di una 

cosa...

COMPILATORE - Dica, dica pure liberamente; son 

qua per servirla.

BRIGHELLA - Bisognerebbe che, in quest'altra 

edizione, la correggesse quell'esser io di due 

provincie. Le par egli che un uomo possa esser 

nato in due luoghi? Poi bisognerebbe cambiare 

quel gli s'attribuiva un carattere, perchè io quel 

carattere lo avevo, e non mi si attribuiva; poi 

bisognerebbe che la mutasse quel carattere di 

briga, perchè carattere di briga, è frase ridícola; 

poi doveva dire che il mio linguaggio è un 

mescuglio di varj dialetti, con mescolanza di 

parole straniere; poi doveva dire com'era fatto il 

mio vestito, che è l'esenziale, parlando di una 

maschera: poi...



COMPILATORE - Ma, signore spirito, lei vuol troppe 

cose...

BRIGHELLA - Voglio ciò che mi spetta, e ciò che è 

suo dovere di darmi.

Scena Sesta.

RONTINO e detti, poi ARLECCHINO.

RONTINO - Chiarissimo, c'è un uomo vestito da 

Arlecchino che vuol parlare con lei.

COMPILATORE - Ma che storia è questa? Prima 

Brighella, e ora Arlecchino: ditegli che non 

posso...



ARLECCHINO (entra da sè) Come non posso? I' so 

che l'ha ricevuto Brighella, e voglio passar 

anch'io; e voglio giustizia.

BRIGHELLA - Ma io sono da più di te.

ARLECCHINO - Bellíno! Tu se' un servitoraccio 

come me; e per di più sei un accattabrighe e un 

malanno.

BRIGHELLA - Malanno a me? (Gli s'avventa, e 

Arlecchino gli dà quattro steccate)

COMPILATORE - O pover a me! che impiccio è 

questo? Buoni, buoni, figliuoli miei; questo è 

luogo sacro: rispettate le ombre degli Infarinati 

e degli Inferigni. Su via, Arlecchino, che cosa 

volete?

ARLECCHINO - Lei ha detto nel Vocabolario che io 

sono un semplicione, e che sono il 

contrapposto di Brighella, che è un furbo 



spiritoso: poi ha detto che ho il vestito a 

scacchi di più colori. Queste son due bugíe, e 

voglio che siano levate dal Vocabolario. Il mio 

vestito non è, come vede, a scacchi, ma a 

toppe di più colori, e di tutte le figure 

geometriche; circa il semplicione, gli so dire 

che a furbería rivendo lei e tutti i suoi colleghi; 

e quanto all'esser contrapposto di questo 

pezzo d'animale...

BRIGHELLA - A me pezzo d'animale? (Si azzuffano 

da capo, e Arlecchino, lavorando di stecca, ne 

regala qualcheduna al Compilatore, il quale 

con gran fatica riesce a ficcargli fuori dell'uscio,  

ajutato da Rontino, corso al rumore)

COMPILATORE - Ringraziato Dio! Rontino, bada 

bene: chiunque venga, io non ci sono. (In 

questo entra un uomo bizzarramente vestito.)



Scena Settima.

CÒLA e detti.

CÒLA - È questa la Crusca? Siete voi (a Rontino) 

il Cruscajo che fa quel librone?...

RONTINO - No, è quel signore là.

COMPILATORE - Sì, son io: che volete?

CÒLA - Io sono Còla: e vengo a dolermi con lei, 

perchè la m'ha messo in quel suo librone, dove 

sono tanti spropòsiti.

COMPILATORE - Che modo di parlare è codesto? 

Portate rispetto, o sarà peggio per voi. Non lo 

sapete in che luogo siete?



CÒLA - Lo so: e non ho paura. Come c'entro io 

nel Vocabolario? E chi le dà facoltà a lei di 

darmi del balordo? Poi la mi sbattezza, perchè 

io veramente mi chiamo Giancòla: e poi la mi fa 

nascere un secolo e più innanzi, intendendo 

come Dio vuole un verso del Bellincioni. 

Dunque, o mi levi, o le darò una querela per 

libello famoso, per diffamazione e per ingiurie.

RONTINO - (Ride sotto i baffi)

COMPILATORE - Impertinente! Rontino, cacciate 

fuori questo figuro.

CÒLA - Figuro a me? Ah lei vuol insultare, e poi 

tratta male chi si risente?... (Fa l'atto di andargli  

incontro: Rontino entra di mezzo; e mentre, 

ridendo ambedue, si sospingono, entra 

Colombina)



Scena Ottava.

COLOMBINA e detti.

COLOMBINA - (Vedendo que' due abbirrucciati, si 

spaventa, e si getta nelle braccia del primo 

Compilatore. Al comparire di questa bella 

ragazza, la zuffa cessa: Còla va via; e Rontino 

lo manda via il Compilatore. Colombina quasi 

vergognandosi) Dio mio, che spavento! Per 

carità, signore, mi perdoni, se, così impaurita, 

mi son lasciata andare un po' troppo!

COMPILATORE - Anzi, grazie. (La guarda ridendo 

stupidamente) Un bel pezzo di ragazza come 

voi!... Poche volte ho avuto di queste fortune... 

Ma, scusate, perchè siete venuta qui?



COLOMBINA - Sa, io sono la Colombína... Le ha 

lette le Commedie del Goldoni?

COMPILATORE - Altro se le ho lette! Come! voi 

siete quella vispa, briosa, e avvenente 

cameriera, adorata da servitori e padroni?... 

(Le avvince un braccio alla vita, e la Colombina 

gli sorride) Che posso io fare per voi?

COLOMBINA - Qui dentro si fa quel libro, che ha in 

corpo tutte quelle cose... che ci son tutti i nomi; 

dove c'è anche Arlecchíno e Brighella, mie 

antiche conoscenze, e mi hanno detto che lo fa 

lei signoría. Ma ecco, perchè si è scordato di 

me, e ricordatosi piuttosto di quello zótico di 

Còla, che nella commedia italiana è noto tanto 

meno di me? Eppure mi dicono ch'ella è 

cavalier compitissimo... Po' poi mi pare di non 

avere il viso vòlto di dietro.



COMPILATORE - (Stringe più forte, e fa pa alla 

Colombina) Carina mia, proprio fu una svista.

COLOMBINA - Ma che svista? quando era alla 

voce Colombina, ci voleva tanto a 

ricordarsene? Ecco: son proprio rimasta 

male!... Ma spero che la troverà modo di 

rimediare; e mi ci metterà anche me, è vero? 

(Lo guarda affettuosamente)

COMPILATORE - Sì, carina: ti ci metterò quel che 

vuoi. (Stringe più forte) Ma tu sarai buona con 

me?

COLOMBINA - Bonissima come le piacerà...

COMPILATORE - (L'abbraccia e le dà un bacio)

Scena Nona.



Il SEGRETARIO e detti.

SEGRETARIO - (Di dentro) Si può?

COMPILATORE - Oh Dio! il Segretario! Se mi vede 

con una donna!... Colombína, entra per un 

momento nel buratto. (Colombina entra) Passi.

SEGRETARIO - Scusi se la interrompo: ma ricevo 

questa lettera del Ministro, la quale è 

gravissima; e bisogna stare un momento 

insieme per rispondere accortamente.

COMPILATORE - Se può aspettare un quarto d'ora, 

verrò io da lei: adesso vorrei dare subito una 

ripassata all'articolo Colombína, che è già nel 

buratto. Mi è venuto in mente una correzione 

da fare e non vorrei che mi sfuggisse 

l'occasione.

SEGRETARIO - Come l'occasione?



COMPILATORE - Voleva dire non mi uscisse di 

mente. Benedetta proprietà!

SEGRETARIO - Bene: faccia pure; e tra mezz'ora 

l'aspetto. (Parte)

Scena Decima.

Gli STESSI, poi CIAPO ed ALTRI.

COMPILATORE - Esci fuori, Colombína mia. (Esce) 

Vedi? ti ho fatto accademichessa, mettendoti 

nel buratto.

COLOMBINA - (Ridendo) Grazie!

COMPILATORE - Ora dammi un poco di prova che 

tu sarai bonissima con me.

COLOMBINA - Che cosa posso fare per lei?



COMPILATORE - Io sono innamorato di te; vieni 

meco qui nella stanza accanto: soli saremo.

COLOMBINA - Già:

/* E là, giojello mio, ci sposeremo; */

come dice Don Giovanni alla Zerlina. (Ride)

COMPILATORE - Non mandar la cosa in burla, via! 

Vieni... ti farò felice.

COLOMBINA - Ice.... (Ridendo)

COMPILATORE - (Piglia la Colombina a mezza vita,  

e vuol tirarla per forza nella stanza: intanto 

entra improvvisamente Ciapo, seguíto da 

Rontino; i quali, vedendo quel contrasto, 

restano meravigliati, e fanno atti di stupore. Il 

Cruscante rimane interdetto: Colombina ride)

COMPILATORE - (Indispettito) Che volete ora? E tu, 

Rontino, non t'avevo detto che non lasciassi 

passar nessuno?



CIAPO - I' lo credo io! E l'ha ragione 

vosustrissima.

RONTINO - Questo contadino e' s'è infilato dentro 

senza dir nulla, e io gli son corso dietro per 

rattenerlo.

CIAPO - Ma tu l'ha' fatta a sego. Insomma, sor 

Cruscajo, la senta me, e po' finirà costì. I' son 

Ciapo: i' son famoso personaggio delle 

Commedie d'if Fagiòli: la mette niv Vocabolario 

ic Cola, e la 'un ci mette me, ch'i' son di casa. 

(Si sente del rumore nella stanza accanto)

COMPILATORE - Che diavolo c'è' di là? Rontíno, va 

un poco a vedere. (Rontino va e torna)

RONTINO - E' son tre o quattro come mascherati, 

che voglion parlare con la signoría vostra 

chiarissima.



COMPILATORE - Corpo di Santa Nafissa! ma che 

diavolo è oggi con queste maschere? (Entrano 

tumultuariamente Carlino e altre maschere 

dell'antico teatro)

TUTTI - (Parlano un po' per uno e fanno un 

baccano del diavolo) Vogliamo giustizia. - Se 

c'è Còla, ci vo' essere anch'io. - Siamo venuti 

apposta da Gelocòra.

COMPILATORE - Signori spiriti, si ricòrdino che 

questo è luogo sacro; e non faccian fracasso. 

Parli uno per tutti.

UNO - Noi siamo tutti maschere, o personaggi 

notissimi della Commedia italiana: se 

vosustrissima ha dato gli onori del Vocabolario 

al Còla, che è di tutti il più oscuro, perchè non 

lo ha dato a noi?



TUTTI - È un'ingiustizia. - Vogliamo anche noi 

entrar nel frullone.

RONTINO - (Da sè) La burla l'è riescita proprio 

bene.

COMPILATORE - Signori spiriti, noi abbiamo messo 

Còla e Arlecchino e Brighella, perchè gli 

abbiamo trovati negli scrittori citati da noi.

UNO - Oh bella! perchè noi non siamo stati scritti 

da certi scrittori, cessiamo dunque di essere 

stati al mondo e su per i teatri, come gli altri?

TUTTI - Bella ragione!! ah, ah, ah, ah!!

COMPILATORE - No, non vogliamo dir questo...

UNO - E a me mi pare che lo voglian dire 

dirissimo, perchè il fatto dalle SS. LL. porta a 

questa conclusione: e se le volevano dar 

notizia a' loro lettori delle Maschere e 

personaggi dell'antica commedia, e sono 



arrivati fino al Còla, che è la meno comune, e 

la meno nota, le ci dovevano mettere anche 

tutti noi.

TUTTI - Vogliamo entrar nel frullone, e se no, lo 

sfondiamo. - Giù la Crusca. - Viva la libertà. 

(Fanno un baccano del diavolo)

Scena Undecima.

Il SEGRETARIO e detti, poi uno SPAZZINO.

SEGRETARIO - Ma qui va sottosopra l'Accademia! 

che diavolo è stato?

TUTTI - Vogliamo giustizia!

COMPILATORE - Questi, signor Segretario, sono gli 

spiriti delle maschere teatrali che si dolgono di 



non essere stati messi nel Vocabolario. È stato 

un via vai tutta la mattina, e tra questi, 

Arlecchíno, Brighella e Còla si dolgono di 

essere stati qualificati a sproposito.

SEGRETARIO - (Si segna) O spiriti o non spiriti, qui 

non si fa baccano; o se no gli farò stare a 

dovere anche loro. Ai signori Arlecchíno, 

Brighella e Còla, io rispondo che la Crusca è 

infallibile, che essa cribra e affina; e nel suo 

Vocabolario non c'è una sola cosa da 

correggere. Se quelle maschere furono diverse 

da come le descriviamo noi, la nostra 

descrizione ha virtù di far loro cambiar natura, 

e di farle diventare altre da quel che furono. 

Quelle altre maschere o personaggi che non 

sono nel Vocabolario, è segno che non ci 

avevano a essere, e avranno pazienza. La 



Crusca non rende conto a nessuno di ciò 

ch'ella fa... (Entra uno Spazzino con una 

lettera)

SPAZZINO - Questa lettera di gran premura per il 

chiarissimo signor Segretario.

SEGRETARIO - (La spiega e la legge sottovoce)

«Chiarissimo amico,

«Vi avverto che i nostri nemici hanno architettato 

una solenne burla alla nostra Accademia, 

mascherandosi da Arlecchíno, Brighella, Còla, 

con altri personaggi dell'antica Commedia; e 

verranno costà, a richiamarsi non so di che. I 

particolari non gli so; ma so che quello 

mascherato da Colombína è quello sbarbatello 

del Tommasi, che va sempre col Fanfani. Vi 



scrivo per mettervi sull'avviso, acciocchè 

possiate sventare questa mina.

Il vostro G.

Accademico Corrispondente.»

Ah, l'è arrivata tardi! Ma almeno cerchiamo di 

vendicarci. Rontíno.

RONTINO - Comandi, chiarissimo.

SEGRETARIO - (Sottovoce) Va, e torna con due 

questuríni.

RONTINO - La servo subito. (Va e, passando 

d'accanto a una delle maschere, dice) Siamo 

scoperti: mi manda per due questuríni.

SEGRETARIO - Dunque, signori spiriti, ragioniamo 

un poco tranquillamente.



(Fanno la ridda cantando)

Vorresti ragionare,

Per farci aggraffignare:

Ma noi, che siamo spiriti,

Sul muso ti ridiam.

Se tutti i tuoi destini

Fondi su' questuríni;

Se più assai che la Crusca

Bázzichi il Tribunal,

Lascia, bel Segretario,

Lascia il Vocabolario:

Delle manette il Codice

Méttiti a compilar.

(Sfilano la ridda ed escono ridendo)



SEGRETARIO - (Mordendosi il dito) Nemmeno 

questa è riuscita, e anche questa volta se la 

ridono!... Ma anche lei, caro collega, lasciarsi 

sopraffare dalle chiacchiere; e creder che 

fossero spiriti!...

COMPILATORE - Che vuol ella? ho udito così 

spesso V. S. Illustrissima parlare della 

immortalità dell'anima, che ho creduto...

SEGRETARIO - Síe, tutte belle cose; ma quando è 

tempo di far l'uomo, quelle scioccheríe si 

lasciano andare.

Scena Ultima.

RONTINO con due QUESTURINI.



SEGRETARIO - Ecco il soccorso di Pisa!... (Vòlto a'  

Questurini) Signori, abbian pazienza, la lepre ci 

è sbiettata: sarà per un'altra volta.

CAPORALE - Ella sa, signor Segretario, che la 

Real Questura è sempre disposta a' servigi 

della illustre Accademia della Crusca. Ha da 

comandarci?

SEGRETARIO - Grazie tanto. (I Questurini partono 

stringendo la mano al Segretario) Per questa 

volta sette loro! Ma ride ben chi ride l'ultimo, e 

sarà certo più efficace l'arte nostra, e la nostra 

potenza, che le chiacchiere del Fanfani, e de' 

suoi amici. Ma, caro collega, oportet orare et 

non deficere, chè senza l'aiuto di Dio nulla di 

buono può farsi. È vero per altro che Dio dice 

ajutati ch'i' t'ajuto; e però, oltre la santa 

orazione, bisogna studiare assiduamente di 



mettere in pratica i sani precetti dell'aria di Don 

Basilio; e studiare ogni modo di tenere alle 

costole de' padroni delle persone di grande 

autorità, acciocchè non ci manchi la loro 

fiducia, nè le 42,000 lire. Ora andiamo subito a 

rispondere alla lettera ministeriale, e facciamo 

una risposta da pari nostri. (Partono e cala la 

tela)

IL CODINO

GHIRIBIZZO DRAMMATICO



PERSONAGGI

LA GIUSTIZIA.

LA TEMPERANZA.

LA MONARCHÍA COSTITUZIONALE.

L'ARISTOCRAZÍA.

LA DEMOCRAZÍA.

LA LIBERTÀ.

LA LICENZA.

LA CRUSCA.

L'AUTORE.

RONTÍNO, bidello della Crusca.



ATTO UNICO

Scena Prima.

La CRUSCA, L'AUTORE e RONTINO.

AUTORE - Ma che diavol di faccenda sia questa? 

come mai esser invitati a questo tribunale la 

Crusca ed io? Che ci sia qualche pastíccio? Oh 

oh! zitti, ecco la sora Crusca. Guarda come gli 

lustra il pelo, e come l'è in ghíngheri! Chi la sa 

non la insegni!

CRUSCA - (Entrando vede l'autore, e fa appena 

pena l'atto di chinare il capo, ma assai 

muffosamente: l'autore fa altrettanto con lieve 



riso corbellatorio. La Crusca, voltandosi 

indietro, dice) Rontino, dammi da sedere.

RONTINO - (Porta innanzi una sèggiola) I' non gli 

posso dar altro che questa ciscranna che qui: 

la non lo vede che mobilia ch'e' c'è in questa 

stamberga? S'i' credeo, i' portao con meco una 

delle nostre gerle.

CRUSCA - Veramente invitare una mia pari in un 

luogo come questo!...

AUTORE - (Ridendo da sè) Una sua pari!... Jam 

fuimus Troes, madama, Jam fuimus Troes.

CRUSCA - (Piano a Rontino) Ohe Rontino, ma 

non l'ha' visto chi c'è?

RONTINO - Aittro s'i' l'ho visto! E' mi 

saitterebb'iggrillo, ved'ella?... Ma ecco roba: 

zitti.



Scena Seconda.

La MONARCHÍA COSTITUZIONALE, l'ARISTOCRAZÍA, la 

DEMOCRAZÍA, la LIBERTÀ, la TEMPERANZA e la 

LICENZA.

MONARCHÍA - A che tempi siam noi! si dee veder 

la Monarchía citata dinanzi ad un tribunale! Mi 

pareva che dovendosi definire un piato 

filologico potessero bene questi signori venire 

alla mia residenza.

DEMOCRAZÍA - Oh carina! l'è la Giustizia, sai, 

quella che ci ha fatto chiamare; ed a lei tutti 

dobbiamo star soggetti. Che ha' tu da 

brontolare? Non ci siamo venuti noi, che certo 

siamo da quanto te?



LICENZA - Da quanto lei? i' dico da più io. Guarda 

con chi mi vorrebbe metter alla pari! con quella 

codinaccia!

TEMPERANZA - Zitte con codesta parola: è quella 

su cui oggi si dee dar giudizio; e finchè la 

sentenza non è venuta, non dee più proferirsi.

LICENZA - O brava monachína infilzata, via!

CRUSCA - (Da sè) Ah, ora comincio a capir 

qualcosa! mi hanno richiesto per un voto 

filologico. Ma che ci ha che fare il Fanfani? 

Starò a vedere; ma con lui non ce ne voglio di 

certo.

AUTORE - (Da sè) Oh bella! Io e la Crusca siamo 

qui per un voto filologico. S'ha rider un po'.

Scena Terza



La GIUSTIZIA e tutti i PRECEDENTI.

Al giungere della Giustizia tutti si alzano: la 

Monarchía sta nell'usato sussiego: l'Aristocrazía 

e la Democrazía fanno col capo un lieve cenno di  

riverenza: la Libertà fa riverenza nobile e 

profonda: la Licenza fa una smusatura, e per 

poco non volta le spalle alla Giustizia(63): la 

Crusca anch'essa sta sulle sue: l'Autore fa 

riverenza, come è suo debito, e osserva tutti: la 

Giustizia, fatto un cortese salutare, si pone sopra  

il suo seggio, e dice:

È nata, o signore, fiera disputa tra voi, circa il 

vero significato della voce Codino, e come 
63() Nell'originale "Giuzia". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]



avviene delle cose politiche, anco leggiere, che 

troppo si fanno gravi, così è avvenuto di 

questa, leggerissima se altra ne fu; la qual 

potrebbe partorir effetti assai spiacevoli tra 

coloro a cui si dà tale appellativo, e coloro che 

ad essi lo dánno, quando non si determini bene 

chi proprio se lo merita. Ciascuna di voi la 

intende a modo suo; ed i partigiani vostri si 

dánno del codino tra loro con tanta confusione 

e con tanta stizza, che la cosa non patisce più 

indugio. Però vi ho raccolte qui per sentir 

proprio dalla vostra bocca che cosa intendete 

ciascuna per questo benedetto Codíno: ed ho 

pure invitato qui la Crusca e il Fanfani, 

acciocchè diano il loro voto filologico in questa 

materia, prima che io ne porti sentenza.



CRUSCA - Io non rifiuto, o signora, di dare il mio 

voto, ma non accetto per compagno un 

Fanfani.

AUTORE - Nè io d'esser compagno vostro ho 

punta ambizione, tali scagnozzi avete accettato 

tra la vostra famiglia.

CRUSCA - Siete un insolente e un birbante...

AUTORE - Brava! le solite vostre onorate ragioni...

GIUSTIZIA - Signori, questo non è luogo da 

gattigliare così. Attendete a quello per che vi ho 

chiamato, ponendo ben mente alle ragioni che 

allegheranno queste rispettabili matrone, per 

poi significare il vostro pensiero nella soggetta 

materia.

MONARCHÍA - Io come io, credo che Codíno 

propriamente non possa dirsi se non chi 

avversa in tutto ogni prerogativa del monarca 



costituzionale: chi crede esser solamente 

governo legíttimo quello della mia sorella 

maggiore Monarchía assoluta, e che per 

mantenerla darebbe anche la sua patria nelle 

mani dello straniero.

ARISTOCRAZÍA - Anch'io suppergiù la penso così. 

Tra' codini per altro mi parrebbe necessario il 

metterci anche coloro che tengono in riverenza 

solo la persona del Monarca e quasi se ne 

fanno idolo, tenendo per nulla la dignità e la 

nobiltà de' magnati.

DEMOCRAZÍA - Eh! non ci sarebbe male! senti un 

po' a che vorrebbero ridurre quelle signore 

garbate il numero dei codíni! Le dicano: per 

loro il popolo non c'è, è vero? o se c'è, non ha 

diritto veruno, eh? Lo sanno chi sono i codíni? 

Sono i monarchici tutti e tutti gli aristocratici: 



sono tutti coloro che credono nel diritto divino, 

negando la sovranità popolare; che portano 

croci all'occhiello, livree ricamate e simili 

mostre di servitù. Quelli sono i codíni.

LICENZA - E per me lo sapete chi sono i codíni? 

Son tutti coloro che, dovendo andare a un fine, 

si fanno inciampo di leggi, di trattati, di lealtà, di 

diritti acquisiti o non acquisiti, di proprietà o 

pubbliche o private, di giuramenti e di simili 

altre favole, rimanendosi dalle loro imprese per 

via di esse. Non bado appunto appunto chi è 

rosso o turchino, dico solo che quel che è utile 

in politica, è onesto, e che il fine santifica i 

mezzi. Chi non crede ciò è codíno: chi non è 

con me, è codíno.



TEMPERANZA - Già, disse bene il Giusti: A detta di  

Caino, Abele era codíno. Ma a codesta regola il 

mondo sarebbe codíno tutto, sai?

LICENZA - Tutto? oh povera grulla! Ma dimmi un 

po'; in questi ultimi anni che ha' tu fatto? ha' 

dormito sempre?

GIUSTIZIA - Dico da capo che questo non è luogo 

da battibecchi. A te, Libertà.

LIBERTÀ - Anch'io, benchè lontanissima dalle 

spavalderíe della Licenza, in una cosa 

convengo con lei, cioè nel non badare al colore 

politico. In ogni stato civile, o monarchico o 

democratico o aristocratico, io posso trovarmi 

soddisfatta, purchè chi governa abbia a cuore i 

veri e più santi diritti del popolo: studii alla sua 

prosperità, e al suo avanzarsi di bene in meglio 

così materialmente come moralmente; professi 



la eguaglianza civile, e ne faccia legge, e la 

faccia osservare; coltivi nel cuore de' sudditi 

l'amor della patria e della sua indipendenza da 

qualsivoglia straniero, estirpandone ad un 

tempo le male erbe dell'interesse e del turpe 

guadagno; maledíca ed estèrmini que' ribaldi 

che della Italia si fan copertína allo sfogo de' 

loro odj e delle loro bestiali passioni o che se 

ne fanno svergognata bottega; aborra da 

qualunque sopruso, rispettando, e facendo 

rispettare le leggi; non ponga vincoli alla 

manifestazione del pensiero, ma non comporti 

per altro che la stampa, la quale è il più 

efficace strumento di vera libertà, si converta in 

istrumento di licenza e di anarchía. Ora, 

venendo al proposito nostro, mi pare che 

Codini si debbano propriamente chiamar 



coloro, i quali si mostrano avversi ad ogni 

principio di libertà e di progresso, e che 

vorrebbero l'Italia presente foggiata com'era nel 

bel mezzo del secolo passato, quando cioè gli 

uomini portavano ancora la coda.

TEMPERANZA - E anch'io son dell'avviso 

medesimo della mia cara sorella Libertà.

GIUSTIZIA - (Voltandosi alla Crusca e all'Autore) 

Avete udito quali sono le opinioni di queste 

signore? Tocca adesso a voi a formulare il 

vostro voto. Madonna Crusca, siate la prima.

CRUSCA - Veramente al C non ci sono ancora 

arrivata, perchè, come sapete, quella 

benedetta A sono 24 anni che mi tiene 

impicciata, e non so come levarne le gambe. E 

poi, in quanto alla voce Codíno, che vuole? 

essa è così variabile di significato... Non sente? 



anche quelle signore, chi la intende così e chi 

cosà! Dall'altra parte io non vorrei disgustarmi 

nessuna di loro, perchè po' poi in questo 

mondo si può aver bisogno di tutti... Ecco: la mi 

dispensi via... tanto, veda, io nel Vocabolario 

questa voce non ce la metterò neanche. Senta 

il Fanfani: lui abbocca ogni cencio dell'uso, e lui 

di certo ha da perder meno di me.

GIUSTIZIA - Brava madonna Crusca:

«Guelfo non son nè ghibellin m'appello,»

con quel che segue. La vostra risposta è stata 

proprio degna! Eh! se l'Italia fosse governata da 

un... Basta non usciam dal proposito. Fanfani, a 

voi.



AUTORE - La Crusca va compatita: l'ha bisogno di 

star bene con tutti; se no, come potrebbe avere 

24 anni di A sulla groppa? E poi quell'A è 

proprio un affare serio, sapete? Sentite, (ma 

già lo sapete) e' n'aveva, pigia pigia, stampati 

sette fascicoli quattordici anni fa, che ne fece 

quella nobile e vittoriosa difesa quel suo 

facchino; e poi la gli ha dovuti mandare al gas 

e rifarsi da capo. Che volete? si tratta almeno 

di dar fuori questo magno primo volume, per 

dare il fermo alle chiacchiere de' malevoli e de' 

nemici invidiosi: poi l'avrà tempo di sbirbarsela 

quanto le pare; chè, il secondo, o un altro(64) 

primo volume, lo vedranno i figliuoli de' figliuoli 

de' nostri figliuoli.

64() Nell'originale "un altro". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]



GIUSTIZIA - Ma come c'entrano tutte queste 

brache? Vo' sapere che cosa pensate della 

voce Codíno.

AUTORE - Ah, è vero, sì: perdonatemi se ero 

uscito di via. Nello sdebitarmi per altro sarò 

molto breve, perchè io non saprei dare o 

proporre altra definizione a tal voce, che quella 

dátane poc'anzi dalla Libertà, e confermata 

dalla Temperanza. Solo aggiungerò che chi si 

fece bello di aver trovato questa voce Codíno, 

e' non trovò cosa nuova, dacchè fino dal secolo 

XVI si usò per appellativo di Uomo 

all'anticaccia e con idee all'antica, il nome di 

una disusata foggia di portare i capelli, 

dicendosi ai così fatti o zazzere o zazzerotti, 

come si può vedere nelle Commedie del 

Cecchi, stampate dal Le Monnier, vol. II, pagina 



428: «È una usanza da zazzere lunghe fino alle 

calcagna.» E vol. I, pag. 33: «Un nostro 

zazzerotto, in un suo giardino, in viva pietra, 

avea fatto scolpire una statua al naturale, ecc.»

CRUSCA - (Da sè) Eccolo con la erudizione a 

spropòsito!

GIUSTIZIA-Alla definizione della Libertà dunque si 

stia: e niuno sia mai più ardito di abusare la 

voce Codíno come si è fatto fin qui, sotto pena 

della mia disgrazia.

(La Giustizia parte salutando; e tutti salutano 

tacendo; la sola Licenza, dice tra sè:) Síe, 

canta canta! e sai, ti darò una bella retta! - (Poi 

partono tutti)



IL COLLARE DELLA SS. ANNUNZIATA

TRAGEDIA DI UN VERISTA IN TRE ATTI

PERSONAGGI

LO SHACH DI PERSIA.

IL GRAN VISIR.

IL PRINCIPE MOHAMED MIRZA, Ministro 

per i finimenti e la sella del cavallo.

IL PRINCIPE OSMAN, preparatore della 

pipa e del caffè.

IL MINISTRO DEGLI AFFARI ESTERI DEL 

REGNO D'ITALIA.



GRANDI DEL REGNO DI PERSIA, IL BOJA, 

e Popolo.

La scena ne' primi due atti è a Torino nelle stanze 

destinate allo Shach per il suo soggiorno; nel 

terzo a Teheran.

ATTO PRIMO

Scena Prima.

LO SHACH e il GRAN VISIR. Lo Shach è 

accoccolato in terra e sta fumando.



SHACH - Questo Re d'Italia è bravo e cortese.

GRAN VISIR - Ed amato dal suo popolo.

SHACH - Come c'entra il popolo? Chétati.

GRAN VISIR - (Fa profonda riverenza)

SHACH - Ed il Kan di questi preti di Torino è bravo 

anche lui. Dágli 500,000 franchi per il suo 

Shach, che è prigioniero in Roma.

GRAN VISIR - Gli mangerà mezzi per sè.

SHACH - Chétati.

GRAN VISIR - (Fa profonda riverenza)

Scena Seconda.

OSMAN e detti.



OSMAN - Sire, c'è qua il Ministro degli affari esteri 

del regno d'Italia.

SHACH - (Accenna che può entrare)

Scena Terza.

Il MINISTRO DEGLI AFFARI ESTERI e detti.

IL MINISTRO - (Fa tre profondissime riverenze) 

Sacra Maestà, il mio augusto signore, se V. S. 

M. lo permette, ha mandato per il suo Gran 

Visir il Collare della SS. Annunziata. Posso io 

presentarglielo?

SHACH - (Senza muoversi nè smetter di fumare) 

Presèntalo.

GRAN VISIR - E io posso...



SHACH - Píglialo.

(Il Ministro fa entrare due araldi dell'Ordine che 

portano su un bacile d'argento il Collare: il Gran 

Visir s'inginocchia, e il Ministro glielo mette al 

collo, mentre lo Shach guarda ogni cosa facendo 

bocca da ridere. E cala il sipario)

FINE DELL'ATTO PRIMO.

ATTO SECONDO

Scena Prima.



LO SHACH e il GRAN VISIR.

Il Gran Visir ha il Collare.

SHACH - Pare che tu sia più ambizioso di codesto 

Collare, che delle decorazioni del Leone e del 

Sole.

GRAN VISIR - No, sire; ma tuttavia è cosa di molto 

onore. Chi ne è insignito diventa cugin del Re.

SHACH - (Ridendo ironicamente) Oh, anche tu 

dunque hai qualche cosa di regale... Fatti in 

qua che veda cotesta catena. C'è delle lettere: 

che sono?

GRAN VISIR - Per tutto ci sono queste quattro 

lettere F. E. R. T.; e uno di questi grandi del 

regno mi ha detto che l'Ordine dell'Annunziata 



è antichissimo, che fu istituito quando un 

principe di Savoja prese d'assalto Rodi, e che 

quelle lettere significano Fortitudo ejus 

Rhodum tenuit.

SHACH - Espugnò Rodi? E chi lo teneva Rodi? 

Gente del nostro sangue, della nostra 

religione... (Con isdegno)

GRAN VISIR - (Tutto spaurito e tremante) Sire... 

Maestà...

SHACH - (Ridendo ironicamente) Il Re d'Italia la 

poteva spender meglio... O lo ha fatto per 

ischerno?... - Va via, e mandami Mohamed. (Il 

Gran Visir parte)

Scena Seconda.



MOHAMED MIRZA e lo SHACH.

MOHAMED - (Si prosterna(65) a terra senza 

parlare)

SHACH - Sta su. (Mohamed si alza) Dimmi un po': 

cos'è questo Collare... questa Annunziata?...

MOHAMED - Sire... Direi... Non so...

SHACH - Di', e di' subito.

MOHAMED - Il Gran Visir ha fatto male ad 

accettarlo: è quasi atto di ribellione. Ora si è 

imbrancato con quasi tutti i capi rivoluzionari... 

Lanza, Ricasoli, ecc.

SHACH - Ribellione!! Rivoluzionari!! - Tágliali la 

testa.

MOHAMED - Sire! qui non è prudenza il farlo. E poi 

dice che quel collare è fatato, e chi lo porta al 
65() Nell'originale "prosterne". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]



collo non può esser decapitato. (Così gli verrà 

voglia di provare.)

SHACH - Vo' provar súbito: mándamelo qua.

MOHAMED - Sire...

SHACH - (Stato un po' sopra pensiero) Basta, ora 

dissimuliamo, e divertiamoci un poco alle sue 

spalle. Vallo a chiamare; e secóndami.

Scena Terza.

GRAN VISIR e detti.

SHACH - Cugino del Re? Rivoluzionari? Te lo darò 

io!...

(Entrano tutti lieti Mohamed ed il Gran Visir)



SHACH - Mi era venuto qualche sospetto; ma il 

tuo amico Mohamed gli ha tutti dissipati. Gòditi 

il Collare; e io me ne rallegro, perchè è alto 

onore che un mio vassallo sia cugino di un Re. 

Tornati a Teheran, farò di ciò solenne festa. Tu, 

Mohamed, fagli atto di riverenza, e baciagli il 

piede.

MOHAMED - (Ubbidisce e dice fra sè) A Teheran ci 

riparleremo!

FINE DELL'ATTO SECONDO.

ATTO TERZO



Scena Prima.

LO SHACH e MOHAMED.

SHACH - Quel Gran Visir mi dà sospetto.

MOHAMED - Sire, e' cerca di farsi amare dal 

popolo. Nel viaggio d'Europa si è innamorato di 

quella falsa civiltà, nemica dei Re... e va più sul 

sicuro, perchè sa che quel Collare gli salva il 

collo.

SHACH - Vedremo se è più potente il Dio de' 

Persiani o quel dei Cristiani. Oggi c'è' il gran 

convito ordinato a festeggiare il mio ritorno, e le 

onorificenze ottenute dal Gran Visir. Pensa che 

tutto vada in regola.

MOHAMED - (Fa profonda riverenza e parte)



 Scena Seconda.

LO SHACH e il GRAN VISIR.

GRAN VISIR - (Entra tutto affannato) Sire, il popolo 

vuol vedere la vostra sacra persona...

SHACH - Il popolo? Che cos'è il popolo? È roba 

da Europa questa: e badiamo che sia la prima 

e l'ultima volta che odo sulle tue labbra questa 

parola. In Persia non c'è altri che lo Shach e i 

suoi schiavi. (E fingendo buon umore) Oggi 

debb'esser giorno di letizia, nè voglio pensare 

a cure di regno.

MOHAMED - (Entra tutto ansante) Sire, per varie 

strade di Teheran si sono udite delle grida di 

sedizione.

SHACH - Dillo ai carnefici, e fa che non risparmino 

nessuno.



GRAN VISIR - Maestà, la clemenza è la più bella 

virtù dei Re.

SHACH - Cose da Europa! Tu, Mohamed, va, e fa 

il tuo dovere; e tu, Visir, fa' di venir al convito 

con tutte le tue decorazioni e specialmente col 

Collare.

Scena Ultima

Lo Shach e tutti i grandi del regno sono a una 

tavola sontuosissima, ed il convito è quasi al suo 

fine. Il Gran Visir ha il Collare dell'Annunziata. 

Fatte molte libazioni in onore dello Shach, il 

principe Mohamed Mirza si alza e dice:

MOHAMED - Si beva alla salute del Gran Visir...



SHACH - (Si alza con atto di ferocia, dicendo) Al 

Gran Visir il brindisi che merita glielo farò io. 

Esso avrebbe preso gusto alla civiltà europea: 

almanacca già con le idee di clemenza, di diritti 

del popolo, di libertà. (Qui il povero Visir 

diventa bianco come un panno lavato, e trema 

come una vetta) Già si vanta cugino di Re; e 

chissà fin dove giunge la sua ambizione: e lo fa 

con sicurtà, fidandosi in quel Collare che gli 

vedete al collo, insegna d'un Ordine 

cavalleresco fondato per ricordare una vittoria 

di Cristiani sopra Musulmani; e che secondo la 

religione cristiana è incantato, e chi lo porta al 

collo non può essere decapitato. (Atti di orrore 

fra tutti quei grandi) Ma Dio è grande, ed io farò 

vedere chi ne può più, o gli incantesimi de' 



Cristiani, o la fede e la forza de' credenti. 

(Volgendosi al Boja) Aly, tagliagli la testa.

(Il carnefice viene innanzi, piglia per i capelli il 

Visir, lo trascina nel mezzo della sala, e con un 

colpo di scimitarra gli fa cadere la testa a' piedi. 

Allora lo Shach alzando gli occhi e le braccia al 

cielo esclama:)

- Dio è grande: la Persia è salva.

(Tutti ripetono quegli atti e quelle parole, e cala il 

sipario)

FINE DELLA TRAGEDIA.



DI ALCUNE ETIMOLOGÍE

DEL

VOCABOLARIO DELLA CRUSCA

Diatriba drammatizzata, fatta sulla piazza 

dell'Impruneta l'ultimo giorno della fiera.

La Etimología è cosa tanto arrendevole, che di 

essa può dirsi: È come la cotta de' preti; ne viene 

da tutte le parti. Tizio sa bene la lingua greca, e 

tutto viene dal greco; Cajo sa le lingue orientali, e 

tutto viene da quelle; Sempronio il tedesco, e 

ogni cosa vien dal tedesco: e tutte quelle cose 



che parvero miracoli nel tempo addietro, adesso 

si rifiutano per sogni di infermi; come per tali si 

rifiuteranno da qui a cento anni le strampaleríe 

de' nostri etimologisti odierni: sicchè a tutti gli 

etimologisti passati, presenti e futuri, potrà 

adattarsi, con le opportune variazioni, 

quell'epitaffio, che il Salvetti scrisse per uno dei 

così fatti:

Qui giace Gaudenzio Paganino,

Che fu matto in volgar, greco e latino.

Fra gli etimologisti per altro, che a me vanno 

molto a fagiuolo, c'è il famoso Carafulla 

buffone, le cui etimologíe sono rimaste famose, 

e sono semplicissime, come per esempio la 

bombarda, è detta così, perchè rimbomba, 



arde, e dà; Prezzémolo perchè suona Chi ti 

prezza ámalo; Girándola, perchè Gira, arde e 

dóndola. Mi va a genio parimente 

quell'accademico della Crusca, che scrive 

Inghilese, e biasima chi scrive Inglese; 

allegando la ragione etimologica che, dicendosi 

Inghilterra e non Inglterra, non si può dire se 

non Inghilese: anzi narrasi che questo 

valentuomo stia facendo un'opera col fine di 

ridurre alla vera ragione etimològica tutti i 

patronímici, provando che dee dirsi 

Inghilterrese, e Danimarchese, anzi che 

Danese, e Spagnese per Spagnuolo; 

Portogallese per Portoghese, e Firenzino per 

Fiorentino, come di fatto Sanfirenzíni si 

chiamano una razza di ipocritacci; e via di 

questo gusto. Ma più di tutti mi va a genio il 



Tórtoli, etimologista della Crusca, che, quando 

non copia il Littrè, è più bravo anche del 

Carafulla. Non lo credete, uditori? E io, tra le 

tante, ne sceglierò alcune poche, per farvelo 

toccar con mano. Badate qui.

Bisogna sapere che, tra l'altre cose, 

l'etimologista della Crusca ha la smánia di darci 

ad intendere che egli è una mezza torre di 

Babele, simile in questo al famoso bestione 

Domenico Valeriani, già Segretario della 

Crusca, di cui parlerò più qua; e come se non 

fosse suo fatto, scappa fuori a parlar turco, 

arabo, provenzale, antico francese, olandese, 

inglese, svedese, e anche biscaíno. Ma 

incominciamo, pigliando la voce Azzardo. Egli, 

non solo ci insegna che viene dal francese 

hasard, ma probabilmente dall'arabo iasara. 



Capisci? e' si comincia con l'arabái! Il Littrè di 

tal voce francese hasard ne dà una etimologia 

storica, confermata da un passo 

dell'antichissimo cronista Guglielmo di Tiro, il 

quale accerta che viene da un castello 

chiamato El Azar, cui i Crociati francesi 

chiamavano Hasart; e dove fu trovato il giuoco 

di dadi che ha questo nome, e che gli Italiani 

chiamarono Zara; onde poi il Caso, la Fortuna, 

sì chiamò hasard. Ma il gran Tórtoli ha voluto 

far vedere che va oggimai ritto da sè, senza 

farsi reggere per i lacci dal lessicografo 

francese, sul muso del quale ha squadernato 

quell'arábico suo iasara: anzi dicesi che il Littrè 

è rimasto così sbalordito di tanta sapienza, che 

ha accaparrato l'etimologista della Crusca per 



correggere la seconda edizione del suo gran 

Vocabolario.

Voci. E' farà proprio il suo bollo!

Coraggio, e avanti, uditori miei: èccovi i 

giganti, chiamati, così per dire, Badaloni dal 

Pulci; e il Carafulla della Crusca, benchè nel 

poema sieno gente terribile, accorta e forzuta, 

gli fa esser Perdigiorni, Scioperoni, e gli fa 

nascere dal verbo badare, ridendo sul muso 

alla lògica e al senso comune. E parendogli 

troppo comune l'accettata etimología dal noto 

Bátalo dell'Eneide...

Un uditore m'interrompe; e si fa il seguente

Dialogo tra me e uno degli uditori.



Ud. Ecco, a me mi basterebbero queste due, 

a giudicar la sapienza e la gravità etimològica...

Io. Abbi un altro po' di pazienza; chè per lo 

meno ti spasserai un poco. Hai udito del 

Badalone, che vien da Badare: o senti ora di 

questo Badare. Te la do a indovinare alle mille.

Ud. Neanche alle dumíla: chi può mai 

arrivare alla stranezza di certi cervelli?

Io. Dunque senti: Badare viene da Patet; e il 

primo significato di Badare, è quello di Essere 

aperto.

Ud. (Si fa il segno della Croce.) Ma che 

diavol dicete, Fanfani mio: questa la non può 

essere se non una barzelletta delle vostre.

Io. Barzelletta delle mie? O leggi qui. Èccoti il 

Vocabolario novello, ed ecco la voce Badare.



Ud. (legge) «Badare. Neutr. Indugiare, 

Trattenersi, Perdere il tempo. Dal provenz. 

badar, badeiar, franc. badauder, che 

probabilmente ha l'origine nella voce latina 

patet; giacchè il primo significato della voce 

badare è quello di Essere aperto; e il significato 

di Osservare attentamente non è che un 

traslato, quasi Stare a guardare a bocca 

aperta; il che i Latini esprimevano col verbo 

Inhiare.»

Io. Che ti par egli?

Ud. A me mi par di sognare! Lasciamo star 

quella nannuccesca erudizione del Badar, 

Badeiar, e Badauder; ma quel Patet e quel 

primo significato di Essere aperto, l'è cosa 

proprio da Bonifazio(66). Scusate, vediamo gli 

esempj di questo Badare per Essere aperto.
66() Così chiamano a Firenze lo Spedal de' matti.



Io. Che esempj?

Ud. To'; s'e' lo insegnano, ne daranno 

esempj.

Io. Nemmen per sogno.

Ud. E allora bisogna proprio dir: Légalo!(67) 

Dunque un uomo che Perde il tempo si può dir 

che Patet, perchè sta a bocca aperta!!!

Io. Ma tu lasci il più bello. Lo stare a guardare 

a bocca aperta, a un tratto non è più il Patet, 

ma l'Inhiare.

Ud. Questa è più garbata della etimología 

carafullesca del Prezzémolo; e a me mi basta: 

non ne vo' sentir altre. Addio.

Io. Addio.

Ud. (Tornando indietro) A proposito: quanto ci 

costano queste garbatezze della Crusca?
67() Esclamazione con la quale si vuol dar del 

matto ad altrui.



Io. Quarantatremila lire l'anno.

Ud. Viva la faccia di chi gliele dà!

Uditori benevoli, non mi lasciate voi altri, 

perchè, crediate, c'è da spassarsi. Udite la 

Baldòria:

«Baldòria Sost. femm. Propriamente vale 

Allegrezza, Gioja, onde i modi Far baldòria per 

Far allegría; Essere in baldòria per Essere in 

allegría. Dal provenzale Baudor, se non da 

Baldo, provenz. Baud, nel significato di 

Allegro.»

Badate, cioè state a bocca aperta, dinanzi 

alla erudizione provenzale dell'etimologista, 

che sa a menadito tutto il Renouard; e 

ammirate la recòndita sapienza di quella 



Baldòria, che propriamente vale Allegrezza e 

Gioja. E dire che fino adesso tutti sono stati 

così ciechi che hanno tenuto per fermo esser 

appunto il rovescio, argomentando che, 

facendosi la baldòria per segno di pubblica 

esultanza, ne fosse derivato la frase far 

baldòria per Stare in allegrezza. Dunque avete 

capito, uditori; secondo le occorrenze, dite: La 

nascita d'un figliuolo mi è stata cagione di 

molta baldòria; ovvero: Provo gran baldòria per 

la sua ricuperata salute. La vale 43,000 lire 

questa sola cosa della Baldòria! Ma ora state a 

sentire una novellína della Pera burè.

Capitava anni e anni addietro nella bottega 

del librajo Piatti quel bestione celebre di 

Domenico Valeriani, che fu Segretario della 

Crusca; e della cui asinità diede prove così 



manifeste il Nannucci. Era costui un vero 

pallone pien di vento: e per aver imparato alla 

peggio qualche parola di lingue orientali, e di 

altre moderne, si presumeva di esser da più del 

Mezzofanti; ma diceva tali e tanti spropòsiti che 

era lo spasso di tutti. Una mattina fra le altre, 

passando di lì un fruttajuolo col suo barroccino 

carico di belle frutte, le andava bociando con 

una graziosa cantilena la qual sempre si 

chiudeva con la pera burè; e da ciò uno della 

brigata prese occasione a domandare, come 

fosse originato tale appellativo a quella sorte di 

pere. «Ci vuol poco, rispose non so chi di essi: 

il popolo chiama burrone alcune specie di frutte 

che hanno la loro polpa morbida come il burro; 

ma quando venne la corte di Lorena, che, 

parlando francese, franceseggiò molto la 



lingua, e molti affettavano il gallicismo per atto 

di adulazione, questa pera burrona si 

infrancesò chiamandola pera burè, e così 

chiamasi tuttora.» Tutti acclamarono:

Ma la proposta al cor del Valeriani

Non talentando; in guise aspre, il 

superbo,

si mise a schernire la ignoranza del semplice 

etimologista, derivando con recondita erudizione 

la pera burè da un pesce, (così egli disse) da un 

pesce detto in francese Buret, che dicevasi 

somministrare un color rosso. Questa pera-

pesce, che SOMMINISTRAVA il color rosso, tutti si 

accorsero alla prima dover essere una delle 

solite Valerianate; ma dissimularono: e solo fu 



mostrato il desiderio di accertarsi che pesce 

fosse questo Buret, cui nessuno conosceva; e si 

misero a cercarlo per i Vocabolarj francesi più 

recenti: ma cercarono invano. «Ma, Professore, 

questo Buret, nemmeno nel Vocabolario 

dell'Accademia francese si trova; non si trova 

neppure nel Littrè.» E il Valeriani, facendo un 

risettíno di compassione, si rizza, va a pigliare un 

antico Vocabolario francese; cerca la voce Buret, 

e la dà all'oppositore, il quale legge «Buret 

(Murex), Poisson d'où l'on tirait autrefois la 

pourpre.» Come ebbe letto, l'amico si volse 

ridendo al Segretario: «Caro signor Professore, 

questa voce Buret è sparita da due secoli fa dalla 

lingua francese, e la pera burè è appellativo del 

secolo passato: la vede bene che la sua 

congettura non regge: e poi non lo vede che il 



Richelet, il cui vocabolario la mi ha dato a 

leggere, dice che Buret corrisponde al latino 

Murex? Lo sa ella che cosa significa Murex?» 

Sicuro che lo so « - Bene; che significa? - 

Significa la Murena - » Qui fu una risata 

generale; e l'oppositore ricominciò: «Signor 

Segretario, Murex è la conchiglia, onde si traeva 

la porpora; e se il Murex poteva senza scandalo 

battezzarsi per pesce avanti il Buffon, la dee pur 

confessare, che è da bestie il chiamarla Pesce 

adesso.» Il Segretario montò sulle furie: dispensò 

a tutti dell'asino e dell'ignorante; e se n'andò 

accompagnato dalle più grasse risate della 

conversazione.

Ora l'etimologista della Crusca, dopo 40 anni 

dal fatto, dà alla pera burè l'istessa origine 

dátale dal Valeriani, che ne fu tanto 



scorbacchiato e deriso; e per di più, dopo aver 

detto che è di colore giallógnolo sparso di 

rosso, reca un unico esempio del Lastri, dove 

si dice che le pere burè sono bianche e grigie!!! 

E per queste belle cose si spendono 43,000 lire 

l'anno! Nè meno garbata è l'etimología di Ciofo, 

voce non si sa di qual dialetto, ma registrata 

nel Vocabolario per Uomo sciatto nel vestire; 

dicendosi che forse è forma varia di Ciompo. 

Da Ciofo a Ciompo mi pare che ci scattino 

parecchj filari d'émbrici, e che non possano 

esser nemmeno parenti alla lontana: il bello, è 

che la etimología vera l'avevano lì sotto gli 

occhj, e la son iti a cercare in Oga Magoga. 

Carciofo lo registrano essi per Uomo da nulla, 

e simili: ci voleva tanto a vedere che ciofo non 

è se non un'aferesi di carciofo? Questa per 



altro non arriva alle mille miglia la famosa 

etimología di Cipiglio, che per essi è quasi 

Piglio del ciglio, sorella carnalissima del 

Prezzémolo, quasi chi ti prezza ámalo. Piglio 

del ciglio! a pensarci un anno non può dirsi 

cosa più buffonesca; nè s'indovina come possa 

esser nata nella zucca dell'etimologísta. Zitti; 

èccolo: Cipiglio si divide in Ci-pi-glio: la prima e 

l'ultima sillaba formano la parola ciglio: la 

sillaba del mezzo PI, vale potenzialmente 

piglio; e così Cipiglio è piglio del ciglio. Ma 

vediamo che cosa è piglio per la Crusca: Piglio, 

essa dice, è un modo di guardatura,... Ah! ho 

capito: il cipiglio è un modo di guardatura del 

ciglio; e per conseguenza nelle ciglia risiede la 

virtù visiva. Caspiterína! si spendono 43,000 

lire l'anno; ma almeno questo Tortoli primo 



compilatore etimologísta ci tiene un po' allegri! 

- Ora state a sentir questa:

«Abento e Abente. Quiete, Riposo. Anche 

nel moderno dialetto siciliano abbentu significa 

Avvento, e per traslato Riposo, Pace; forse 

perchè la venuta di Cristo portò al mondo La 

tant'anni lacrimata pace, come disse Dante. 

Potrebb'essere anche voce composta della 

preposizione(68) a e di vento; quasi a riparo del 

vento, e quindi Riposo.»

Anche l'Avvento del nostro Signore, con la 

tant'anni lacrimata pace di Dante! Questa la 

poteva fare il Prete Tigri. Guardate come 

c'entra l'Avvento? Ma quell'Avvento che a un 
68() Nell'originale "prepoposizione". [Nota per 

l'edizione elettronica Manuzio]



tratto diventò a vento vale una Golconda. E poi 

A vento che vale A riparo del vento, e quindi 

riposo! Ma, signori Accademici miei, A vento, 

non potrà mai venir a dir codesto; anzi verrà a 

dire il contrario. E poi le mi dicano: che 

relazione necessaria vi è tra l'essere a riparo 

del vento, e il riposo?... Non si può negare che 

il signor Ministro non ponga bene la sua 

fiducia!

Coraggio e avanti: ci si fa incontro un 

Arzagogo con una nuova foggia; chi mai sarà 

egli? - Pare, risponde il Tortoli, che sia un 

forestiero venuto di lontani paesi, e d'aspetto 

singolare e strano, quasi venuto d'Oga Magoga 

- O di che ridete?



Uno degli uditori. Ridiamo perchè questa 

etimología a orecchio, ci ricorda, la chiusa di 

quel sonetto del Bellincioni:

Non vuol dir altro Arma virumque cano

Che un uomo armato con un cane in 

mano;

e così il Tortoli a quell'Arzagogo gli è parso di 

sentir Oga Magoga, e lo ha messo nella Crusca, 

benchè ci abbia che fare quanto il cávolo a 

merenda.

Io. Bravo! per l'appunto così. Il Sacchetti, sul 

cui esempio è fatta l'etimología, non parla per 

niente di forestieri, ma di un arfasatto fiorentino 

pur che sia, a cui salti il ticchio di vestire una 

strana foggia: e se l'etimologista avesse posto 



mente all'esempio del paragrafo seguente, che 

è pur del Sacchetti, dove la voce Arzagogo sta 

per una specie di Nibbio, e si fosse ricordato 

che Nuovo nibbio si disse per Uomo semplice, 

sciocco e strano; se avesse posto mente alla 

voce Arzigògolo, nato senza fallo da questa, e 

che fu parimente usata per Uomo semplice e 

strano, come registrano i vecchi Accademici; si 

sarebbe risparmiato questa buffonata. Ma 

quell'agogo nella sua caraffullesca mente gli si 

trasformò in Oga Magoga; e non la potè tenere: 

e chi sa quel che gli pareva di dire.

Dunque s'intuoni al Tortoli alleluja,

Gloria ed osanna.



Ma c'è molto di meglio. Interpretano, e danno 

ragione anche della lingua asinina. Vedete qui 

in Ajari; e' c'insegnano che è voce imitativa 

d'un certo verso che fa l'asino specialmente 

quando è in caldo...»

Ud. 1. - L'asino in caldo? ma in caldo ora si 

dice che vanno le cagne.

Ud. 2. - E poi qual è quel verso che fa l'asino 

quando è in amore? O che è un uccello, che fa 

il verso?

Ud. 3. - To'! o non si chiama l'usignuolo di 

maggio?!

Zitti: state a sentir la cosa di questo Ajari. 

Dunque, esso è il verso dell'asino in caldo: e tal 

voce è antica nella lingua italiana, come 

provano con un esempio del Sacchetti, che 



canta così: «Egli è meglio uno ajari che cento 

pì pì.»

Ridi, che ben n'hai donde, udienza mia;

ridi, chè più belle di questa è impossibile 

nemmeno il sognarle. Piglia le novelle del 

Sacchetti; cerca il luogo qui accennato, e troverai 

che si parla di una dama provenzale, la quale, 

vedendo uccelli in amore, e udendo quel loro pì 

pì, che risolveva poco o nulla, èccoti un asino 

tutto baldanza, il quale ragliava di santa ragione, 

e corso alla sua asina, se ne sbrigò in un áttimo; 

a che, vòltasi la dama alla sua cameriera 

Marietta (uso le proprie parole del Sacchetti) le 

dice in sua lingua: O Marione, per mie foye, 

ch'egli è meglio un ajari che cento pì pì; il quale 



ajari (se il Sacchetti scrisse così) vedesi dato 

dall'autore per voce di altra lingua con significato 

di raglio. E l'etimologista la registra per voce 

antica italiana, e ci sente (che orecchie!) il verso 

dell'asino quando è in caldo!!

Mi penso, uditori umanissimi, che questo 

piccolo saggio di etimologíe sarà più che 

sufficiente a valutare che razza di cervello 

debba avere l'etimologista della Crusca; ma, se 

non siete stanchi, vorrei darvene a gustare un 

altro pajo.

Voci. Sì, sì, ci si diverte più con queste 

etimologíe che con Stenterello.

Bene, e io ve le dirò; e ci sarà un altro 

pochíno di Asino. Ecco qui messa a registro la 

voce Arrilibro: che sarà essa mai? 

L'etimologista la dice «capricciosamente 



composta da Arri e Libro, quasi che il libro, 

invece d'essere spiegato allo scolaro, sia dal 

maestro incitato a fare da sè;» e lo autèntica 

con un solo esempio, dove si legge d'Ascensio 

«che insegna l'a b c a cómpito e arrilibro.» Ora 

bisogna sapere che l'etimologista, e i caporioni 

de' Cruscanti, hanno il baco di voler essere 

uomini serii; e per parer tali mi vengono fuori 

col far essere un libro un asino, e come un 

asino farlo stimolare coll'arri!! Tutte le prove 

della stoltezza di questa etimología, proprio 

degna del prete Tigri, le ho date nel mio - 

Antico sentire - : qui, uditori, ridiamo insieme; e 

dicendo un altro arri all'etimologista, facciamoci 

insegnare la etimología di artagoticamente. Vo' 

sapete, uditori, che il Boccaccio fa fare a un de' 

suoi personaggi un discorso composto di voci 



strane senza verun significato, per derisione di 

un certo imbecille, tra le quali c'è questo 

artagoticamente, la quale gli antichi 

Accademici, che avevano senno, dichiararono: 

«Voce che per sè medesima non significa 

nulla; ma è detta ad uno scimunito quasi in 

senso di Miracolosamente.» Ma il senno degli 

antichi Accademici era corto per gli Accademici 

novelli: essi non avevan sì acuta la vista 

dell'intelletto, che potessero mirare la dottrina 

che si asconde sotto il velame della strana 

voce. Il primo compilatore etimologista però 

l'ha compresa ben egli; e, seguitando le sicure 

orme etimologiche del Carafulla, ha affermato 

che tale avverbio IN SOSTANZA vale Con arte 

gotica, cioè Barbaramente.

Voci. «Légalo, è matto.»



Veramente un uomo savio, e che ha tutti i 

suoi giorni, queste scioccheríe non può dirle. 

Lasciamo stare la parte etimologica, sorella del 

prezzémolo di Carafulla, ma quel cioè 

barbaramente è cosa da gente più che barbara 

e più che cretina. Il Boccaccio scrisse prima del 

rinascimento, quando l'arte gotica dominava 

per tutto il mondo civile, (nè d'altra arte gotica 

può parlarsi, perchè l'arte architettonica era 

solo conosciuta), e l'etimologista 

pretenderebbe che il Boccaccio stesso la 

volesse battezzare per barbara!! e 

confermandolo esso in nome proprio con quel 

cioè, viene a dire che son fatti con arte barbara 

quegli edifizj gotici che tutto il mondo ammira 

anche adesso, e che tutti gli artisti studiano ed 

illustrano mirabilmente. Queste sciocchezze 



può dirle Stenterello per far ridere il popolíno 

della Piazza Vecchia, e di Borgo(69); ma che 

s'abbiano a vedere poste sul serio in quel gran 

codice della Nazione che costa 43,000 lire 

l'anno... Ma per ora basterà, uditori miei riveriti: 

continueremo un'altra volta.

Un popolano. L'ha detto che il Vocabolario 

costa 43,000 lire l'anno: o chi le paga?

Io. Le paga il Governo.

Pop. Ig Goerno? O ig Goerno e' cattrini di 

doe gli lea(70)?

Io. Dalle imposizioni.

Pop. Ma le'mposizioni le si pagano noi: 

dunche tutti che' cattrini e' si pagano con le 

nostre tasche. La sa icch' i' gli ho a dire? che 
69() Sono due teatri popolareschi di Firenze.

70() Il Governo? O il Governo? i quattrini di dove 

gli leva?



questa faccenda la 'un va bene; perchè 

spende' tanti filussi per farsi cuculià da' 

forestieri, l'è cosa da grulli. Loro letterachi le ci 

pensino, e ricorrino a chi si dee, perchè faccia 

smétte, questa burletta(71)...

Io. Caro amico, noi l'abbiamo detto e ridetto, 

nè cesseremo di dirlo; ma gli Accademici vanno 

insinuando che siamo gente trista e invidiosa: 

mettono de' pezzi grossi alle cóstole di chi 

71() Ma le imposizioni le si pagano noi: dunque 

quei quattrini e' si pagano con le nostre tasche. 

Lo sa quel che gli ho a dire? che questa 

faccenda la non va bene: perchè spender tanti 

filussi (denari) per farsi cuculiare da' forestieri, l'è 

cosa da grulli. Loro letterati ci pensino, e 

ricorrano a chi si deve, perchè faccia smettere 

questa burletta.



comanda, acciocchè questa burletta che tu dici 

tu, la si perpétui...

Pop. E' pezzi grossi si segano, e si mettan su 

if foco(72)...

Qui tutti diedero in una gran risata: io dovei 

promettere di fare un'altra diatriba etimòlogica 

per la sera della Befana; e chi andò in qua, chi 

in là.

FINE.

72() I pezzi grossi si segano e si mettono sul 

fuoco. - È un di que' giuochi di parole tanto amati 

dal nostro popolo che gli ha in bocca ogni 

momento. Qui si scherza sul doppio significato di 

pezzi grossi che vale uomini di molta autorità, e 

grosse legne da ardere.
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