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AL LETTORE 

 

 

Le Novelle e i Ghiribizzi drammatici, raccolti in questo 

volume, salvo alcuni di questi ultimi, che ora si pubblicano 

per la prima volta, furono già da tempo messi fuori 

dall'Autore, ma erano poco o punto noti, perchè apparvero su 

qualche giornale, o in raccolte, o tirati in ristrettissimo numero 

di esemplari; per modo che posso dire, che a molti e molti 

giungeranno novissimi; tantopiù che l'Autore, nel rivederne 

questa ristampa, li venne ritoccando qua e là dove gli parve 

necessario. Egli scrisse la maggior parte di questi lavori 

mentre attendeva a comporre quelli di maggior lena in materia 

filologica, i quali porrò di mano in mano in luce, e quelli 

concernenti le due gravi questioni del Vocabolario della 

Crusca, e dell'autenticità della Cronica di Dino Compagni, 

quasi a sollievo dell'animo occupalo da' gravi studj. E però ora 

in un punto, ora in un altro Egli accenna o a questa o a quella 

delle due questioni, dando qua una bottata o una graffiatina ad 

un avversario, là rivolgendo un frizzo o una celia ad un altro; 

anzi dirò che l'argomento di parecchi fra quegli scritti, lo 

attinse appunto dalle ricordate due questioni. Così facendo, 

l'illustre Autore si attiene al savio precetto del ridendo dicere 

verum: diletta con quella forma garbata, propria, limpida, 



 

 

festosa, del suo dire, onde Egli è modello insuperabile; e nel 

tempo stesso apertamente si mostra, non timido e parziale, ma 

sincero e devoto amico della Verità. Io quindi non dubito 

punto che questo volume, come tutti gli altri di quell'eletto 

Ingegno, troverà favore tanto presso coloro che si dilettano 

delle amene letture, quanto presso gli studiosi cultori della 

nostra lingua. Debbo però avvertire il Lettore, che c'è una 

mancanza; ed è questa qui. Alle pagine 15, 18, 83 ed altrove, 

leggerà Vedi Appendice I, II ecc., ma le Appendici non ci sono. 

Soprallavoro, in questi giorni la morte repentinamente spense 

lo strenuo Autore, nè tra' suoi fogli si è potuto trovare o scritto, 

o nota, o appunto alcuno, che accennasse quali dovevano 

essere le illustrazioni, che era suo intendimento di porre in 

fine del volume: sicchè le mancano; ma non per questo il 

volume scema di pregio, perchè non sarebbero state altro, per 

quanto io posso argomentare, se non ischiarimenti maggiori 

su persone e su cose, delle quali nel libro si discorre. Altre 

parole non aggiungo; il libro èccolo qui: e son certo che verrà 

benevolmente accolto. 

 

L'EDITORE. 

 

 



 

 

NOVELLA I.(1) 

 

 

DON FICCHÍNO. 

 

Don Ficchíno, adulatore e scroccone famoso, accetta due 

desinari nel giorno medesimo: saputosi, gli è fatto da capo un 

doppio invito; ma è trattato in modo che va a letto digiuno. 

 

Don Ficchíno, morto pochi anni addietro d'indigestione, fu 

un pretazzuolo d'una piccola città di Toscana: e gli posero quel 

soprannome per la grande sua smania di ficcarsi attorno a tutti 

coloro che avevano nobiltà, ricchezza, o fama di letterati 

solenni. Fino da abatónzolo il fatto suo era uno spasso: un 

frucchíno, un lecchíno(2) vi so dir io! Se de' mortorj, se degli 

 
1() Vedi in fin del volume le Illustrazioni, al N. I. 

 
2() Frucchíno è colui che mette le mani per tutto, che si 

profferisce a tutti, che entra ne' fatti di tutti. Lecchíno, è colui 

che loda e adúla per entrare nella grazia altrui. 

 



 

 

angiolíni(3), se delle benedícole dove si leccasse il 

madonníno(4) ve n'era, lui vi si ficcava dei primi. Cresciuto 

negli anni, gli uscì di corpo la smania de' móccoli e delle 

sagrestíe; e si cominciò a ficcare per le case dei signori; e lì, 

per leccar qualcosa, lusingava ogni lor vanità: si sdrajava sotto 

i tavolini a sbraciar la cassetta alle signore(5): faceva sonetti, 

cantava, sonava; era, vi dico, il cucco di tutte le veglie. Poi gli 

venne gli áscheri(6) di essere un po' letterato... ma, èramo a 

piedi!(7)... Sie? che importa? Lasciate fare a lui! Si ficcò alle 

 
3() Trasporto alla sepoltura di bambini morti prima dei sette 

anni. 

 
4() Madonníno era una moneta toscana di quattro crazie (28 

centesimi); e tanto soleva darsi agli abatónzoli, i quali 

assistevano alle funzioni. 

 
5() La cassetta, dentro cui sta chiuso un piccolo braciere, sulla 

quale tengono i piedi le signore nell'inverno. 

 
6() Gli venne gli áscheri, modo familiare per dire Gli venne voglia, 

Gli prese vaghezza. 

 
7() Essere a piedi. Non essere sufficiente a una cosa. 



 

 

còstole di un letterato valente; e lì striscia, e lì loda, e lì lecca, 

il letterato gli fece pa(8); lo resse per le maniche del sajo, 

affinchè non battesse il musíno in terra; lo fece affiatare con 

qualche altro letterato: e di lì a poco l'amicone si attentò a far 

l'autore. Fu un vero attentato! Ne scrisse di quelle che non 

hanno nè babbo nè mamma, o come dice il popolíno, di quelle 

di pelle di becco: ma un po' per l'ajuto del protettore; un po' 

per le dedicatòrie spante; un po' per le lodi che egli 

svergognatamente chiedeva, e spesso otteneva, dai giornalisti; 

e un po' perchè cercò di razzolare in materie che fossero di 

moda, gli riuscì, sempre strisciando, leccando e ficcandosi, di 

farsi dire qualche parola dolce da due o tre valentuomini, della 

qual cosa non potete immaginare la gallòria che ne menava, e 

lo strombettío che ne faceva, e ne faceva fare. E come gli 

ignoranti sono sempre i più, ed egli bazzicava sempre de' 

signori, che generalmente sono ignorantissimi, lo 

cominciarono a chiamar professore, non cessando per altro di 

divertirsi alle spalle di lui, che era la più riderfacente 

caricatura dell'universo mondo. Poi volle pubblici ufficj; e qui 

 
 
8() Fare pa è modo fanciullesco, che vale Carezzare strisciando 

soavemente la palma della mano sulle gote. 

 



 

 

sì che andò, s'arrabattò, si strisciò, si ficcò, s'incurvò, si 

prostrò, si scappellò, e ò ò ò ò. Quando c'era il Granduca, 

faceva giaculatòrie granducali ch'era una delizia: si teneva 

beato, se poteva parlare, non che altro, con uno staffiere de' 

Pitti: se poi poteva avere un'udienza, non entrava più nella 

pelle, e la camicia, come suol dirsi, non gli toccava il sedere: 

la raccontava, la commentava, e piangeva di gioja. Il 

Granduca fuggì; e lui, puntuale, s'inchinò a chi l'aveva fatto 

scappare: diventò un liberalaccio per la pelle; e quasi quasi si 

spacciava per mártire: cercò, insieme con altri, di mettere in 

mala voce, e di dare uno sgambetto a un suo amico e 

benefattore: poi lisciò, strisciò, si prostrò, encomiò Vittorio 

Emanuele co' suoi figliuoli; e chi sa che cosa sarebbe stato 

capace di fare, se quella benedetta indigestione non lo 

mandava illuc quo plures abierunt. Sopra tutte le sue cardinali 

virtù per altro c'era quella di essere un grande uccellatore di 

desinari; e come tutti lo sapevano, così tutti coloro che 

apparecchiavano più o meno lautamente, lo invitavano 

sempre, essendo per essi uno spasso grandissimo il vederlo 

mangiare con sì raro appetito, e il sentire le ingegnose lodi che 

sapeva dare al padrone, al cuoco, e a tutte le pietanze ed i vini; 

le quali lodi erano spesso sotto forma di sonetti o di bríndisi, 

che rallegravano maravigliosamente tutta la brigata. Accadde 

una volta che fu invitato nello stesso giorno dalle due più 



 

 

ricche famiglie della città, ciascuna delle quali aveva 

un'ottimo cuoco e una famosa cantina. Don Ficchíno, tra 

questi due inviti parimente attraenti, stava come il famoso 

asino degli scolástici, i quali pensavano che posto in mezzo a 

due profende di fieno parimente fresco e odoroso, sarebbe 

prima morto di fame che abboccarne una(9). Leggeva ora l'uno 

ora l'altro: prendeva la penna per ringraziare; ma non veniva 

all'atto. Guarda e riguarda, leggi e rileggi, a un tratto fa un 

salto d'allegrezza, e un sonoro frullo con una mano. Che cosa 

n'era cagione? La famiglia A., tenace un poco degli usi 

antichi, pranzava alle 2; l'altra famiglia B. alle 7. «Gua', posso 

andar qui e là.» E di fatto la mattina della gran giornata, prese 

un bel bicchiere d'acqua del Tettúccio(10), per disporre lo 

 
9() Dante disse: 

 

«Intra duo cibi, distanti e moventi 

D'un modo, prima si morría di fame, 

Che liber uom l'un si recasse a' denti,» 

 

Par., C. IV. 

 
10() Acqua leggermente purgativa, di cui c'è la sorgente a 

Montecatini nella Val di Nièvole. 



 

 

stomaco; fece una sottilissima colazione, e alle 2 fu a casa A. 

Il pranzo era eccellente, e Don Ficchíno si mostrò pari alla sua 

fama. Vedendo andare attorno tanta grazia di Dio, non poteva 

lasciarla passare, senza intinger nel vassojo: «Chi lo sa, 

pensava, se a quest'altro desinare ci son tante delizie!» E lì 

trincava, e ingollava di santa ragione. Alle quattro era già 

finito il pranzo; e Ficchíno pensò tosto ad accomodar le cose 

per quell'altro delle 7. Si sdrajò un'oretta sul canapè; fece un 

pisolíno; e poi, ripicchiatosi tutto(11), andò a fare una bella 

passeggiatona, piuttosto faticosa: insomma alle 7 fu in grado 

di porre il piè sotto la tavola da capo; e se al primo pranzo si 

mostrò, come solevano dir di lui, la prima forchetta di 

Toscana, in questo secondo non canzonò. La cosa si sparse 

súbito; e non vi so dire che grasse risate vi si facessero su, e 

che saporiti e arguti motti si dicessero a proposito del buon 

appetito di Don Ficchíno, in quelle conversazioni dove soleva 

andare. «Gli s'ha a fare una bella cèlia. - Sì sì: guardiamo se 

si gastiga la sua ingordigia.» E fatto capannello tra due o tre 

capi armònici, che altre volte si eran divertiti alle spalle del 

nostro abatíno, restarono d'accordo in questo, di fargli un altro 

 
 
11() Ripicchiarsi, Acconciarsi, o Vestirsi con ogni cura. 

 



 

 

doppio invito fra qualche giorno; ma in modo che non gli 

tornasse più voglia di accettarne de' simili. La settimana 

appresso, èccoti un servitoríno in livrea, che picchia alla porta 

del professore, e lascia un elegante biglietto, col quale il 

signore e la signora D. lo pregavano di favorirgli a pranzo il 

giorno di poi alle 2: pranzo d'addio, perchè la sera partivano. 

Quel pranzo d'addio fece venir l'acquolina in bocca a 

Ficchíno... Poco dopo un'altra scampanellata. «Chi è? - Una 

lettera per il signor professore.» Era un altro invito stampato, 

per un pranzo di giorno natalizio, la sera di poi alle sette e 

mezzo. Sòlite esitazioni; sòlita risoluzione: - Pranzai due 

volte l'altro giorno, e stetti benone. Dunque?... Alle due del 

giorno dopo, un'eletta compagnía di signori e signore era nel 

palazzo D. Don Ficchíno, secondo l'usanza, trottolava qua e 

là(12), a chi facendo inchini, chi adulando, con chi 

sdottoreggiando; ma con l'occhio sempre volto alla sala da 

pranzo. Finalmente arrivò il sospirato: Signori, è in tavola. A 

Ficchíno toccò l'onore di accompagnare la signora: ciascuno 

si mette al sue posto; l'apparecchio ricchissimo promette ogni 

più fino allettamento della gola; già si distribuivano le 

 
12() Trottolare è camminare a passi corti e presti, andando e 

riandando, in piccolo spazio. 

 



 

 

scodelle della minestra; quando entra un servitore con una 

lettera per il padrone. Questi l'apre, e cade abbandonatamente 

col capo sopra la tavola. - Dio mio! che è stato? grida la 

signora: e tutti si alzano, chi dicendo una cosa, chi l'altra... 

Una sventura gravissima era sopraggiunta alla nobile 

famiglia: il signore e la signora si scusarono alla meglio; il 

pranzo andò all'aria; e gli invitati, fatte le loro condoglianze, 

andarono chi qua chi là. A Don Ficchíno seppe proprio male 

di questo fatto inaspettato; ma, Fortuna, disse dentro di sè, che 

stasera ci ho quest'altro pranzo! rimetterò le dotte lì. E mezzo 

sbalordito andò via, cercando di far le sette e mezzo. La prima 

cosa andò a mangiare un tagliuolo di stiacciat'unta, perchè, 

avendo, come l'altra volta, preso l'acqua del Tettuccio, e fatta 

una colazioncína leggiera, si sentiva assai fame: poi una 

capatína qui, una là(13): finalmente l'ora tanto aspettata arrivò; 

e l'amico s'avviò subito a casa F. portato dal desío e 

dall'appetito. Eravamo là sul principio del decembre; e il 

tempo nuvoloso si buttava al crudo, accennando a neve; sicchè 

non gli parve vero di infilarsi in quella casa, dove sperava 

 
13() Una capatina. Dare una capata, o capatina in un luogo, è 

andarvi, senza molto trattenervisi. 

 



 

 

riscaldarsi e refocillarsi tutto(14), tanto più che non aveva 

pensato a coprirsi troppo bene. Egli era dei frequentatori più 

assidui della conversazione di que' signori, sicchè il portiere 

lo salutò familiarmente ed il servitore d'anticamera lo 

annunziò tosto alla signora, la quale era nel suo salottino con 

altre due amiche. A Don Ficchíno parve un poco strano il 

veder queste donne così sole, il perchè, dopo le solite 

riverenze, inchini, e strette di mano: Come mai queste signore 

così sole? - Gli uomini, rispose la signora, son su nella stanza 

da fumare: ma ora scenderanno. Sanno che dobbiamo andare 

al teatro. Al povero Don Ficchíno non rimase sangue nelle 

vene; e tutto confuso, con atto di gran maraviglia, esclamò: Al 

teatro! - Già, o non lo sapete che stasera c'è gran cose? venite 

anche voi. - Grazie, signora... Ma lei... ho forse sbagliato 

leggendo?... o la stampería?... - Ma che almanaccate, 

professore?... E il povero professore, levatosi di tasca l'invito, 

lo mostrò alla signora, la quale trattenendo a stento le risa: Noi 

non abbiamo mandato tali inviti; qualcheduno ha voluto farvi 

una celia. L'ira, la vergogna, la fame, si dipinsero stranamente 

in figura diversa sul volto del povero Ficchíno, il quale, se non 

fosse stato tanto ridícolo, avrebbe fatto pianger le pietre: A me! 

 
14() Riscaldarsi è del freddo; refocillarsi, del cibo. 

 



 

 

a un mio pari!... me la pagheranno... la mia penna!... Intanto 

èccoti giù tutti coloro che erano stati a pranzo, ed uscivano da 

fumare, i quali, saputa la cosa, dolenti in vista del mal tiro fatto 

al professore, sotto i baffi se la ridevano gustosamente. - 

Signori, ci sono le carrozze - disse un servitore, affacciandosi 

all'uscio; e tutti si alzarono, e andarono al teatro, dove, più che 

la commedia, dette materia di spasso la celia fatta a Don 

Ficchíno, la quale si sparse in un momento per tutti i palchi, e 

anche per la platea. Ma la celia non finì qui. Il povero 

professore, con una fame da lupi, fece pensiero d'andare a 

pigliar qualcosa alla trattoría. Erano già sonate le otto da un 

pezzo; veniva un nevíschio fitto fitto, con un vento diaccio che 

pelava: quella città, piccola e pochissimo popolata, 

nell'inverno dalle sette in là pareva un deserto; e solo rimaneva 

aperto fino alle dieci il caffè, e quella trattoría, dove qualche 

rara volta soleva andar Don Ficchíno, il quale era fieramente 

in úggia al trattore e a' camerieri, come colui ch'era famoso 

lesinante, e seccatore pertinacissimo. Coloro che avevano 

ordito la trama pensarono che il professore, rimasto a denti 

secchi nelle due case, sarebbe andato alla trattoría; e però 

s'indettarono col padrone, che gli secondò a meraviglia, 

avendo, come dissi, in úggia Don Ficchíno, un di quegli 

avventori, com'egli diceva, che è meglio perdergli che 

trovargli. Bisogna sapere che Don Ficchíno, oltre all'essere 



 

 

spilòrcio e seccatore, era schizzinoso in estremo grado; e il 

mal odore di una pietanza, o qualche cosa di men che netto 

che vi fosse dentro, gli dava orribili archeggiamenti di 

stomaco. Èccotelo alla trattoría: si mette a sedere; picchia nel 

bicchiere; e al cameriere, che venne subito: - Che ci avete di 

buono? - Eh, signor professore, non potrò darle, se non una 

zuppa e una bistecca. - Bene: porta súbito la zuppa e prepara 

la bistecca. - Súbito. - Quella zuppa si fece aspettare un pezzo: 

e lo stomaco del povero Ficchíno latrava rabbiosamente. 

Finalmente èccola... L'aveva mangiata mezza cogli occhj nel 

tempo che il cameriere la portava in tavola: appena messa 

davanti, ne ingolla furiosamente una cucchiajata; un puzzo e 

un saporaccio orribile! il povero Ficchíno ebbe a dar fuori il 

primo boccone che gli diede la bália(15). - Geppíno, Geppíno! 

- Comandi, signor professore. - Ma questa zuppa puzza che 

mena la saetta. - E Geppíno, annusando: - Puzza? scusi, 

signor Professore: ma a me non mi pare... - Pòrtala via, e 

affretta la bistecca. - E Geppíno porta via la zuppa. Dopo un 

altro pezzo viene la bistecca; e se la zuppa era stata 

puzzolente, questa era puzzolente e mezzo. Allora Ficchíno 

 
15() Iperbole dell'uso comune, per significare l'archeggiamento 

di stomaco prodotto da cibi sudici e puzzolenti. 

 



 

 

montò su tutte le furie: maltrattò padroni e camerieri, e andava 

via tutto stizzito: ma fu trattenuto, e dovè pagare lo scotto, 

come se avesse mangiato. Affamato, assiderato, arrabbiato, 

corse al caffè; stavano per chiudere, e non c'era più nè latte, 

nè caffè, nè sèmelli o chífelli. Non restava altra speranza che 

il trovare qualche cosa di avanzato al povero desinare della 

sua donna di servizio; una montanína appannatotta(16), che 

Don Ficchíno teneva anche per maestra di lingua e di poesía; 

e che gli costava poco, avvezza com'era a necci(17) e polenda, 

suo cibo prediletto quando il padrone non mangiava in casa, 

che vuol dire quattro o cinque giorni per settimana. Erano le 

dieci quando Ficchíno tornò a casa; e domandato alla Zelinda 

se c'era nulla da mangiare, gli rispose che non c'era nulla, se 

non un po' di polenda, e un rosícchiolo di cacio. - Datemi 

quello. - E senza fare altre parole, mangiò la polenda con quel 

poco di cacio, ingollando, come suol dirsi, un boccone di 

 
16() Grassoccia ed attraente. 

 
17() Necci sono stiacciatine di farina di castagne, cotta fra due 

lastre infocate. 

 



 

 

quella e un boccon di veleno(18): bevve un bicchier di vino, e 

insaccò nel letto a digerire la bile. Ma non era finita! Quando 

fu così sulla mezzanotte, che Ficchíno ruminava sempre chi 

diavolo potesse avergli fatto la celia, meditando vendetta, e la 

Zelinda se la dormiva placidamente; si ode una grande 

scampanellata. La serva si desta di sobbalzo, e súbito salta il 

letto. Ficchíno chiamava, bociando, Non aprite; ma un'altra 

scampanellata, e poi un'altra più rovinosa. - Affacciatevi, disse 

allora Ficchíno: potrebbe esserci qualcosa di grave. E la 

Zelinda si affaccia: - Chi è? - Un plico per il signor professore. 

- Senta, io non iscendo; lo metta dentro a questo paniere. - E, 

calato un paniere, Io tirò su con un involto assai grosso, che 

portò subito di là al padrone, il quale, fattosi accendere il 

lume, rimandò a letto la donna, e sbuzzando(19) l'involto, vi 

trovò un Almanacco del gastrònomo, un pacchettino d'inviti a 

pranzo per più giorni alla fila nelle prime case della città, e un 

biglietto di questo tenore; 

 
18() Suol dirsi quando la soverchia stizza ci fa parere amaro il 

cibo. 

 
19() Sbuzzare, Aprire, stracciando o tagliando, la sopraccarta di 

un plico, per vedere o leggere i fogli che vi son dentro. 

 



 

 

 

Caro Don Ficchíno, 

 

«Un pasto buono e un mezzano, mantien l'uomo sano» 

come sapete; e «chi troppo mangia scoppia». Avendo voi 

mangiato a strippapelle tanti giorni alle còstole altrui, oggi, 

impauriti di vedervi scoppiare, vi abbiamo fatto la celia de' 

due finti inviti, della trattoría e del caffè, mandandovi a letto 

digiuno. Come però «Chi va a letto senza cena, tutta la notte 

si dimena», così abbiamo pensato di mandarvi questo 

Almanacco, dove leggerete descritte le più ghiotte vivande, 

per una qualche consolazione del forzato digiuno, e della 

veglia che ne è la conseguenza. Acciocchè poi non crediate 

che lo abbiamo fatto per ischerno della vostra magnificággine, 

o per altra cagione che per tenerezza della vostra sanità, vi 

mandiamo questi inviti a pranzo, che abbiamo raccolti stasera 

al teatro da que' signori, che parlavano e ridevano della celia 

fáttavi, ma che pur vogliono darvene un qualche compenso. 

Valutate, illustre Ficchíno, la nostra buona volontà, e il 

Signore vi conservi lo stomaco. 

 

Alcuni vostri ammiratori. 

 



 

 

È facile l'immaginarsi che effetto fece sull'animo, già tanto 

amareggiato, del povero professore  questa novella 

canzonatura; e come lo rodesse la stizza di non potersi almeno 

sfogare un poco. Libro, inviti, lettera e ogni cosa scaraventò 

in fondo alla camera: spense il lume; ficcò il capo sotto le 

lenzuola, e stette quasi tutta la notte senza poter chiuder 

occhio, tra per la fame, per la rovella e per la vergogna. Come 

prima fu giorno, chiamò la Zelinda che gli portasse il caffè, 

dove inzuppò non so quante fette di pane. Per quel giorno non 

volle metter piede fuori dell'uscio, e fece propòsito di non 

accettar più inviti da nessuno... Ma poteva egli Don Ficchíno 

star fermo in sì fatto propòsito? Una, due volte, fino alla terza 

disse di no; ma poi, trattandosi di un pranzo dove si sapeva 

dovervi essere ogni più squisita delizia, non potè resistere, e 

accettò. Povero Don Ficchíno! fu l'ultimo pranzo! Era stato 

tanti giorni lontano dalle ricche tavole; erano tante e tanto 

preziose quelle vivande e que' vini, che lasciò libero il freno 

al suo poderoso appetito. Nella notte lo prese un'orribile 

gravezza di capo; poi una febbre da leoni; e dopo tre giorni 

era morto. Il suo corpo fu sepolto nel camposanto della sua 

città, e distingue le sue dalle infinite ossa che quivi ha 

seminato la morte, una pietra con questo epitaffio: 

 

Ficchíno giace qui; 



 

 

Nacque, mangiò, morì. 

 

 

 

NOVELLA II.(20) 

 

LA CONSOLAZIONE DELLA VEDOVA. 

 

La novella della Vedova d'Efeso, raccontata prima da 

Fedro, poi da Apulejo, e poi da altri e altri, non è fatta se non 

per provare quanto facilmente l'uomo, e specialmente la 

donna, dimentica le persone più care furátele dalla morte. Se 

non la sapete, ve la dico in quattro parole. Le morì il caro 

marito; e lei giurò di voler finire i suoi giorni presso alla tomba 

di esso, accanto alla quale fece fare apposta un piccolo 

tugúrio, dove star sempre a piangerlo. Fu nel giorno stesso 

appiccato un famoso birbone, e lasciato esposto in mezzo alla 

campagna, proprio lì presso alla tomba, póstovi a guardia un 

soldato, acciocchè nessuno lo spiccasse. Quel soldato era un 

 
20() Vedi Illustrazioni, N. II. 

 



 

 

pezzo di giovanotto, ma dite bello!(21) e la vedovella un occhio 

di sole. - Povera donna, mi fa proprio compassione! - E va là 

per consolarla un poco. Era fiato gettato: la voleva morire per 

amor del marito. Ma si guardarono... - Che bell'uomo! 

somiglia il mio povero marito. - A farvela corta, finì come 

doveva finire: s'innamorarono come due gatti di gennajo. 

Mentre però quel soldato consolava la vedovella, i compagni 

dell'impiccato, che stavano alla posta, veduto il bello, lo 

spiccarono, e via a gambe: e tornato lui alla guardia, e vedendo 

sparito il pènzolo, gli cascò il fiato, e dava in tutte le smanie. 

La vedova allora andò a consolar lui: - Che è stato, amor mio? 

datti pace; a tutto c'è rimedio: o non c'è il corpo del mio marito 

buon'anima?... Vien con me. - Vanno: levano il marito morto 

dalla sepoltura, lei per il capo e lui per le gambe: te lo portano 

alla forca; e lo lasciano a penzolare pasto obbrobrioso dei 

corvi. 

Questa vedova è parlante esempio della verità del nostro 

proverbio: Chi muore giace; e chi vive si dà pace, ma almeno 

non fu ipòcrita. Tanti filosofacci battezzarono per virtù una 

certa loro fortezza d'animo; e si fossero veduti morir mezzo 

 
21() Modo dell'uso comune per significare il superlativo con più 

efficacia. 

 



 

 

mondo lì a' loro piedi, non si crollavano. Altri rimediano col 

fatalismo: i cattolici con la rassegnazione cristiana, e col 

Dominus dedit, Dominus abstulit, fiat voluntas Dei; e così non 

pèrdono un'ora di sonno, nè mangiano un boccon di meno. 

Tutti però fanno testimonianza dell'alta sapienza dei Greci che 

la Morte appellarono Oblío. 

 

 

 

NOVELLA III.(22) 

 

I TORDI-MERLI. 

 

 

Antonio Guidi era un assai valente calzolaio di Pistoja, che, 

facendo buoni guadagni, volle accasarsi, e sposò una onesta 

fanciulla di Prato, buona, timorata di Dio, e martire del lavoro, 

se non quanto era un poco ciarliera e caparbia; con la quale 

visse in concordia due o tre anni, andando sempre le loro cose 

di bene in meglio, e facendo vita molto agiata e lietissima, 

raramente turbata da' piccoli diverbj che ci sono sempre tra 

 
22() Vedi Illustrazioni, N. III. 

 



 

 

moglie e marito: tanto che erano l'invidia de' loro pari. 

Accadde una volta che ad Antonio furon mandati a regalare 

da un suo ricco avventore(23) due bei mazzi di tordi, e un par 

di fiaschi di vino eccellente. Ricevuta questa grazia di Dio, 

egli la mandò súbito alla moglie per un ragazzo di bottega; e 

dille che i tordi gli faccia arrosto, e alle due sarò a casa(24). 

Scoccate le due, Antonio va a casa, e appena salite le scale, 

dato un bacio alla moglie, la prima cosa domandò: 

- È all'órdine? 

- E la Lena: 

- Scodello súbito. - Lavatosi Tonio le mani e il viso, si 

mettono a tavola, e cominciano a mangiare, ragionando, come 

solevano, del più e del meno in pace e in grazia di Dio, 

 
23() Avventore è colui che abitualmente va a comprare ad una tal 

bottega, o si giova dell'opera d'un artefice. 

 
24() Questi passaggi dal narrativo al drammatico sono frequenti 

appresso gli antichi, e, saputi fare, sono veramente efficaci. 

 



 

 

innaffiando spesso il cibo con un bicchieretto d'un certo vino, 

che era proprio di quello(25). Finito di mangiare il lesso: 

- Oh, disse Tonio, sentiamo un po' questi tordi! Lena, vágli 

a sfilare(26). 

- Tordi? rispose la Lena: merli tu vorra' dire. 

- Dico tordi, io: e che arnioni che avevano. 

Intanto la Lena era ita in cucina, e torna co' tordi così 

croccanti e fumanti che dicevano mángiami mángiami: nè gli 

sposi se lo lasciarono dir due volte, e cominciarono a darci 

dentro con nobile gara. 

- Io, disse Tonio, ho mangiato poche volte tordi così 

saporiti. 

- E batti co' tordi! rispose la Lena; ti dico che son merli. 

- Tu se' una merla! ma che mi vuoi dare ad intendere? Sono 

tordi, e anche buoni. 

- Come c'entra la merla? non importa canzonare. Del resto 

io son figliuola d'un famoso cacciatore, e ho visto più tordi e 

 
25() Di quello, cioè Squisito, Eccellente. Questa reticenza, o ellissi, 

è comune nell'uso; e ciascuno ascoltatore o lettore la compie 

agevolmente da sè. 

 
26() Levarli dallo spiede, dove sono infilati. 

 



 

 

più uccelli che tu non hai capelli in capo: me ne avrei a 

intendere, eh? Sta certo che son merli. 

- Scusa, va' a pigliar le penne. 

E la Lena va, e torna con le penne. 

- Lo vedi, ripiglia Tonio, non sono brizzolate? I merli le 

hanno nere. 

- O brizzolate o non brizzolate, son merli. 

- Guarda, ecco qui la lettera di chi me gli manda; guarda: 

due fiaschi di vino e dodici tordi. 

- È uno sproposito; doveva dirci merli. 

- E tu dici che se' figliuola d'un cacciatore? Si vede che da 

tuo padre ci hai imparato poco, perchè questi son tordi 

tordissimi. 

- E séguita a trattar male e a canzonare! È questo il modo 

di trattare una moglie? Già me L'avevan detto prima di 

sposarti che tu eri un omaccio! Ora non gli basta impugnare la 

verità conosciuta, negando che questi son merli; vuole anche 

maltrattare! 

- Ma chi ti maltratta, poco giudizio? Tu maltratti, chè m'hai 

detto che sono un omaccio. Se avessi dovuto dar retta io alle 

ciarle, non t'avrei sposato di certo. Ma ora questi discorsi non 

c'entrano: la questione è su' tordi, e questi son tordi. 

- Che ciarle? disse allora la Lena tutta inviperita, e 

rizzandosi con le mani sui fianchi. Che puoi tu dire, o tu o 



 

 

altri, del fatto mio? Guardate, per una picca, in che ginepraj 

entra, questo briacone! Se la sbòrnia non ti fa distinguere i 

merli da' tordi, ci ho colpa io? 

Insomma di parola in parola si riscaldò tanto la dísputa, che 

Tonio, il quale aveva un po' bevuto, mise le mani addosso alla 

Lena, la quale però, benchè tutta lívidi, badava sempre a dire 

che erano merli. Questa lezione per allora fece buono: si 

rimpaciarono presto, e de' merli non si fiatò più: ma venuti 

l'anno dopo al giorno stesso che seguì il litígio, ed essendo 

Tonio e la Lena a tavola tutti d'amore e d'accordo; la Lena a 

un tratto: 

- Ti rammenti, Tonio?... finisce l'anno. 

- L'anno di che? 

- Gua', de' merli. 

- Ah, già: ma guarda che dirizzone tu pigliasti! E' dovevan 

esser merli per te! 

- Dovevan essere? erano, tu ha' a dire. 

E d'una parola in un'altra si rinnovò la tragedia dell'anno 

passato; e così avvenne per più anniversarj. La buona Lena era 

di complessione delicata, e non troppo ben disposta di vísceri; 

per la qual cosa spesso era costretta di ricorrere a medici ed a 

medicine: e Tonio ne stava dolente, perchè, da piccosa in 

fuori, e un po' capricciosa, era una buona moglie, e le voleva 

bene davvero, nè quelle sfuriate periòdiche erano sufficienti a 



 

 

scemarglielo. Una volta, nel principio dell'autunno, la malattìa 

si affacciò più minacciosa, ed il medico storceva fieramente la 

bocca ogni volta che le andava a far visita, nè celava i suoi 

timori al povero Tonio, il quale non sapeva darsene pace. Ogni 

giorno la malattía si faceva più grave e più paurosa, e ben 

presto ogni speranza si fu dileguata: e la povera Lena, sempre 

in perfetta conoscenza, come sono generalmente sino 

all'ultim'ora i malati di consunzione, si era già rassegnata a 

morire. Un giorno, verso la fine di ottobre, avuti che ebbe i 

sacramenti, chiama lì al capezzale il marito, e prendendolo 

amorosamente per mano: 

- Tonino mio, gli dice con quel filo di voce che le rimaneva, 

io ti lascio; ci rivedremo in paradiso. Ti ho voluto sempre 

bene; e ti chiedo perdono, se qualche volta ti ho dato de' 

dispiaceri. 

Il povero Tonio piangeva come una vite tagliata, e tra' 

singhiozzi diceva: 

- Lena mia, che dici di dispiaceri? tu se' stata sempre buona, 

e sempre ti ho voluto bene. E se qualche volta... ti chiedo 

perdono io. 

- Ah, di quei merli eh? Si avvicina il tempo, ed io sarò 

morta. Sì, ti perdono ogni cosa. Ma ora ne sei persuaso che 

erano merli? 

- Sì, via, povera Lena, eran merli. 



 

 

La Lena fece un sorriso, porse la bocca da baciare al marito, 

e in quel bacio spirò. 

Questa Lena è símbolo dei Dinisti; e anch'io, per non 

vederne morir qualcheduno, bisognerà che all'ultimo dia al 

capo Dinista un bel bacio, esclamando: 

- Sì, povera Lena, eran merli. 

 

 

 

NOVELLA IV. 

 

LE PÍLLOLE BACHÍCCHE. 

 

Molti Fiorentini debbono ricordarsi di quel signore, con 

quella bella barba bianca che gli scendeva fino sul petto, alto 

della persona, sempre nobilmente vestito, il quale la sera dalle 

ventitrè alle ventiquattro passeggiava su e giù per via Cavour, 

seguíto sempre da un suo spropositato cane di Terranuova. 

Egli era Lombardo; ma era innamorato di Firenze e della sua 

lingua; nella quale per altro non fece gran profitto, perchè il 

suo Vangelo era il Vocabolario della Crusca, l'Accademia era 

per lui la vera Chiesa cattolica, il signor Arciconsolo il vero e 

legittimo Papa: e la sua cieca fede andava tanto in là, che, 

sebbene valutasse e non impugnasse tutte quante le manifeste 



 

 

prove, le quali chiariscono apòcrifa la Cronaca di Dino 

Compagni, tuttavía, perchè la Crusca la tien vera, all'autorità 

della Crusca sottometteva la ragione, e diceva di tenerla vera 

anche lui. Ma questa sua cieca fede gli costò cara; e udite 

come e perchè. 

Una volta, là nel 1871, il signore Lombardo, che per 

comodo chiamerò Girolamo, era maledettamente infreddato, 

con una tosse che non gli dava rèquie un momento; e come 

tutta la quinta impressione del Vocabolario della Crusca egli 

l'aveva sulla punta delle dita, così, ricordandosi che essa alla 

voce Bachícco, insegna che certe Píllole bachícche son buone 

per la tosse, chiama il suo cameriere e gli dice: 

- Va giù dallo speziale, e pígliami una lira di píllole 

bachícche. 

Il cameriere, lombardo anch'esso, dubitando di scordarsi il 

nome delle píllole, che ad esso pareva strano, pregò il padrone 

che glielo scrivesse su un po' di carta; e il padrone glielo 

scrisse, accertatosi prima, col vocabolario alla mano, di 

scriverlo bene. Arrivato alla speziería, dove erano a cròcchio 

tre o quattro medici, per parer uomo franco, non diede il foglio 

allo speziale; ma, ricordandosi bene il nome delle píllole, che 

nello scender le scale aveva letto e riletto più volte, così di 

punto in bianco, dice a voce piuttosto alta: 

- Una lira di píllole bachícche. 



 

 

Que' medici a tal nome alzano tutti il capo; e lo speziale, 

dubitando di aver franteso, domanda: 

- Píllole come? 

E quell'altro: 

- Bachícche, bachícche. 

Qui i medici dánno in una gran risata; ma lo speziale, che 

era uomo risoluto: 

- O giovanotto, che venite qui per canzonare? Badate, 

potreste averci poco gusto. 

Il cameriere, sopraffatto da quella risata, e da questa 

ammonizione, dubitò di avere sbagliato: cavò di tasca il 

foglietto, e dandolo allo speziale, disse ch'e' non intendeva di 

canzonar nessuno, e che aveva scritto così il suo padrone, il 

quale ne sapeva più di tutti gli speziali di Firenze. E qui 

un'altra gran risata de' medici. Lo speziale, piccato: 

- Avete a dire al vostro padrone, che è una bestia: e, 

gettandogli in faccia quel fogliolíno, uscì da banco. 

Quando il signor Girolamo vide tornare il suo uomo senza 

le píllole; e udì le insolenti parole dello speziale, non si 

domanda se montò sulle furie. Si vestì alla meglio: piglia sotto 

il braccio il volume del vocabolario dov'è la lettera B, entra 

dallo speziale, e Senz'altre parole: 

- La bestia, signore speziale, è lei, non io. Guardi (e qui 

apre il vocabolario), guardi qui. BACHÍCCO, aggiunto di píllole 



 

 

buone per la tosse. Impari meglio la educazione, e prima di 

parlare ci pensi. Per questa volta, passi. 

A tale improvvisa rammanzína, che finiva in una mezza 

minaccia, lo speziale non si potè tenere; e replicò che invece 

d'esser bestia lui solo, erano bestie anche gli Accademici della 

Crusca; che le píllole bachícche non esistono, se non nella 

fantasia de' buffoni: che egli non aveva paura di minaccie; e 

che si levasse di lì, o l'avrebbe fatto pentire della sua 

arroganza. Il signor Girolamo, che era più zolfíno(27) dello 

speziale, a quella antífona si sentì montar le vampe alla testa; 

e ricopèrtoglisi il lume degli occhj, diede con tanta forza sul 

capo dello speziale il volume della Crusca, dalla parte della 

còstola, che gli fece uno sdrúcio(28) nel capo, e lo fece cadere 

sbalordito. I tre medici, che tuttora eran lì, raccolsero quel 

caduto, e lo medicarono; e il signor Girolamo, pentito di 

questa sua sfuriata, se ne scusò come meglio poteva, 

mostrandone vivo dispiacere; e col suo vocabolario sotto il 

braccio se ne tornava a casa: ma le Guardie di pubblica 

 
27() Zolfíno si dice comunemente di una persona, che per cosa a 

nulla si accende d'ira. 

 
28() Sdrúcio è ferita assai larga e lacerata. 

 



 

 

sicurezza, che erano accorse al romore, informatesi del fatto, 

lo raggiunsero per portarlo alla Questura; dove, dato ogni 

buon recápito di sè, fu ritenuto il volume del Vocabolario, 

corpo del delitto; ed egli, data ricca cauzione, fu lasciato 

libero, nel tempo che s'istruiva il processo. 

Negli interrogatorj diceva sempre che era stato egli il 

provocato; che aveva chiesto le píllole bachícche come 

insegna la Crusca; e che, se lo speziale era un ignorante da non 

saper che cosa sono, e da tenersene beffato, ciò non gli dava 

il diritto di dar della bestia a lui. Pensò poi a trovarsi un 

avvocato valente, non solo nella sua professione, ma anche 

nelle lettere; e si preparavano tutti e due alla discussione 

dinanzi al tribunale, la quale, cosa mirabile! non si fece troppo 

aspettare. 

Premeva allo speziale di metter in sodo che il signor 

Girolamo aveva voluto schernirlo, col mandargli a chiedere 

quella roba che non è in rerum natura; giustificando per 

questa via le sue acerbe parole contro di lui, ed aggravando ad 

un tempo medesimo il procedere manesco del suo avversario: 

premeva dall'altra parte al signor Girolamo di provare che 

intenzione di schernirlo non ci poteva essere, perchè le píllole 

bachícche ci sono bell'e bene; e di mostrare che l'avversario 

suo non aveva niuna ragione di risentirsene, e molto meno di 

insultarlo per ciò; e così parvificare di molto l'improvviso atto 



 

 

di sdegno e d'ira del dargli il Vocabolario sul capo, perchè il 

sentirsi insultare a torto fa perder la pazienza anche a Giobbe. 

In favor dello speziale fecero testimonianza collettiva tutti 

gli speziali di Firenze, che quelle píllole bachícche non ci 

sono; e che il mandarle a pigliare da uno speziale, può ben 

credersi esser fatto per celia: dall'altra parte l'avvocato del 

signor Girolamo dimostrava la buona fede del suo cliente col 

Vocabolario della Crusca alla mano, il quale registra queste 

píllole bachícche: e come i signori accadèmici dichiarano 

solennemente di registrare nel Vocabolario sole le voci vive, 

usate e usabili, così, o è vero che le píllole sopraddette sono 

dell'uso vivo; o almeno il mio cliente ha giusta cagione di 

crederle tali. 

Il tribunale non potè non valutare questa ottima ragione, 

tanto più che il signor Girolamo non era Toscano, da poter 

giudicare con la norma dell'uso; e però, esclusa ogni malizia 

dal canto suo, dichiarò essere stato condotto in errore dalla 

Crusca: aver lo speziale corso troppo nel dargli della bestia; e 

per conseguenza attenuò di molto il suo improvviso atto d'ira. 

Ma tuttavía, come la ferita ci era stata, e lo speziale, il quale 

era dovuto stare otto giorni a letto, si richiamava dei danni, 

così non potè il signor Girolamo passarla liscia; ma fu 

condannato a una multa piuttosto grave, ed al rifacimento dei 

danni in lire dugento, che egli pagò, sbuffando e maledicendo 



 

 

la Crusca e i Cruscanti: le quali maledizioni si accrebbero a 

mille doppj quando sentì, che, per questa cosa delle píllole, gli 

era stato messo il soprannome di Signor Bachícche; il che fu 

cagione di fargli abbandonare per sempre Firenze. 

Vedete a che cose si trovano coloro che giurano sulla 

Crusca! La quale però, saputa la forma della sentenza, e come 

vi si diceva che Ella aveva errato, non che si ricredesse e 

correggesse l'errore; ma fece solenne protesta al Ministero di 

grazia e giustizia, contro il potere giudiziario, che si arrogasse 

il diritto di sentenziare in cose che non sono di sua 

competenza, offendendo un collegio così venerando come 

l'Accademia; e per di più commise al suo illustre Apologista 

di fare un volume di difesa per le píllole bachícche; ed egli 

tosto si mise all'opera, e ci lavora indefessamente da cinque 

anni. I Filòlogi ne stanno in grande aspettazione, e tutti dicono 

che sarà un miracolo di dottrina e di erudizione Filològica. 

 

 

 

NOVELLA V. 

 

LA DISCREZIONE DE' FRATI. 

 



 

 

Quando si vuol tassare di indiscreta una tal persona, gli si 

suol dire che la sua è discrezione da frati. Con molti esempj si 

potrebbe chiarire tal dettato familiare: io voglio darvi il 

seguente, come me lo ha raccontato un legnajuolo fiorentino. 

Udite. 

Una mattina gli cápita a bottega un fratone zoccolante: 

- Maestro, buon giorno; e cava fuori dalla manica la scatola 

del tabacco, offrendone una presa al legnajuolo, il quale, dopo 

avergli reso il buon giorno, lo ringraziò. 

- Scusate, maestro, disse allora il frate: che ci avreste da 

darmi un pezzetto di legno, lungo un dito o così? 

E il legnajuolo: 

- Volentieri, padríno. E trovato il legnòttolo, glielo porge 

con buon garbo. 

- Dio vi rimèriti e S. Francesco - dice il frate; e si volge per 

andarsene; ma, come se gli venisse in mente una nuova cosa: 

- A propòsito, disse, giacchè qui avete tutti gli arnesi, me lo 

potreste piallare un pochino. 

E il maestro pialla, e riduce al pulito. 

- Ecco, séguita il frate, ora ce ne vorrebbe un altro pezzetto 

simile, un poco più corto: vi rincrescerebbe a farlo per l'amore 

di S. Francesco? 



 

 

E il legnajuolo, che era un buon cristianello, storse(29) un 

poco, ma trovò l'altro legnòttolo, e piallátolo, lo dette al caro 

frate; il quale, simulando vergogna: 

- Proprio mi rincresce d'incomodarvi; ma, oramai che siete 

stato tanto buono per me, scusate, fatemi una tacca quadra 

quassù a un terzo del legno più lungo, e un'altra simile nel 

mezzo de' mezzi al più corto(30). 

Il legnaiuolo lo guardò, e fu per dirgli qualcosa di bello; 

ma, vedendo quella faccia impietrita del frate, si rattenne; e 

presi i ferri da ciò, si mise a fare le due tacche. Quando furon 

fatte: 

- Caléttano bene?(31) domandò il frate: e l'artefice, dopo 

aver provato, e limato qui, e smussato là: 

 
29() Storcere, usato intransitivamente, è Fare un atto con la bocca, 

storcendo in una parte le labbra chiuse; il che significa disgusto, 

o che una cosa si fa di mala voglia. 

 
30() Nel mezzo de' mezzi, modo usato da' nostri artefici a 

significare il preciso punto di mezzo, rispetto a larghezza. 

 
31() Calettare, di uso comune tra' nostri artefici, è quando un 

pezzo di legno incastrato in un'altro, calza bene e combacia 

esattamente in ogni punto. 



 

 

- Ecco; vanno ottimamente. 

- Ora compite l'opera: mettéteci un poco di colla, e unite 

insieme i due pezzi. 

- Ma, permìo!(32) disse allora il legnajuolo stizzito: ci 

voleva tanto a dirmi Fàtemi una crocettína? - E, scaldata la 

colla, incollò i due pezzi, e diede al frate la crocettina bell'e 

fatta; il quale, offèrtogli un'altra presa di tabacco, lo pagò della 

loro usata moneta senza cònio: Gesù vi rimèriti e S. 

Francesco. 

Il frate, pratico del mestiere, sapeva che, se di punto in 

bianco avesse chiesto la crocettína, forse sarebbe stato 

mandato in pace; e però trovò il ripiego che avete udito: e il 

legnajuolo, per non si ricordare che i frati, come i ragazzi, a 

dar loro, il dito pigliano tutta la mano, perdè quasi un'ora di 

lavoro, restando sopraffatto dalla indiscrezione fratesca. Ma 

ricordiámoci che i soli indiscreti non sono i frati; e però 

scriviamoci in mente il proverbio qui sopra allegato. 

 

 
 
32() Permío è esclamazione di sdegno o di maraviglia, 

comunissima nell'uso, per non dirne un'altra dov'entra il nome 

di Dio. 

 



 

 

 

 

NOVELLA VI. 

 

UNA SCOMMESSA. 

 

In un cròcchio di giovani tutti studiosi, ma tutti svegli, 

nemici dell'ipse dixit e di ogni pedantería, ne cápita spesso 

uno, studioso anch'esso e sveglio, ma cruscajuolo(33), e un 

poco pedante, il quale benchè sia il rovescio degli altri, pure 

vi è ricevuto volentieri, come colui che in fin de' conti è un 

 
33() Il vero Cruscajuolo ha già rinunziato alla ragione, per 

ascoltare solo l'autorità. Lo 'nfarinato e lo 'nferigno sono i veri 

profeti; il signor Arciconsolo è il solo papa; unico vangelo 

linguistico il vocabolario della Crusca, la quale è pur essa 

infallibile: i censori della Crusca sono eretici, ciurmatori, 

furfanti. Spesso il Cruscajuolo è un professoricchio di ginnasio, 

o un impiegatuccio d'archivio, che lustra le scarpe, e fa il 

servitorino a' capi Cruscanti, o per avere avanzamenti, o per 

essere fatto accademico. Se, per caso rarissimo, il Cruscajuolo 

ha un po' d'ingegno, o prima o poi si vergogna, e abjura la fede 

cruschevole. 

 



 

 

buon diavolaccio, e serve di molto spasso per le ingegnose 

difese ch'e' sa trovare a tutti i più sbardellati spropòsiti del 

Vocabolario novello, le quali, non che le sieno valutate nulla 

rispetto alla critica, ma sono mirabili per i sottili partiti che il 

nostro Gabriello (chiamiamolo così) riesce a trovare. Era un 

gran pezzo che que' giovanotti studiavano di farlo rimanere 

senza difesa, nè mai era loro riuscito; quando una sera entra 

tutto ridente il più arguto di loro, e vòltosi di punto in bianco 

all'amico: «Quanto vuoi scommettere che ti costringo a 

confessare che la tua Crusca ha errato?» 

«Chi? tu? Scommetto quel che vuoi. - Una cena da pagarsi 

a tutti. - Vada. - » Allora lo sfidatore va, e prende il Glossario: 

sfoglia, sfoglia, e si ferma sopra il verbo Affatare, dove si vede 

il lettore rimandato ad Affaitare. Va ad Affaitare, e legge: 

«Affaitare, Afaitare, Affetare e Affatare, Att. Adornare, 

Acconciare, Abbellire: ant. franc. Affaiter; provenz. Afaitar; 

derivati dal lat. Affectare. 

«§ 1. E per Affettare, Modificare, Impressionare. Rim. Ant. 

F. Ser. Noff. Oltr. I. 161. S'io non mi sfogo... In dire e 

dimostrare, Come giojoso amor m'affata e tene.» - Letto 

questo parágrafo, si voltò all'amico, e: «Qui giace Nocco(34), 

 
34() Modo proverbiale usato dagli antichi comici, e non uscito al 

tutto d'uso; della cui vera o supposta origine parla, raccontando 



 

 

esclamò: la tua Crusca pone falsamente l'affatare per forma 

varia di affaitare; ed è una delle tante sue corbelleríe il voler 

far dire a quel rimatore, che amor lo affetta, lo modifica, 

l'impressiona, cosa da fare smascellare dalle risa Eráclito - 

«Adagio, replicò Gabriello: questo affatare è una delle tante 

contrazioni che facevano gli antichissimi; e, prese le opere del 

Nannucci, fece un lago di quella erudizione Nannuccesca 

tanto garbata, e lacerò per un pezzo le orecchie di quegli amici 

con un diluvio di parolacce da fare spiritare i cani. Circa al 

significato poi dimostrò come quattro e quattro fanno otto, che 

l'amore affettava, modificava, impressionava, e teneva il buon 

rimatore; e gli amici facevano le più grasse risate. Quando 

ebbe detta e ridetto: «O sentiamo ora, esclamò, che cosa 

significherebbe, secondo il mio avversario, quell'Affatare.» E 

l'avversario rispose: 

«Ci vuol poco: Affatare lì è lo stesso che Fatare, 

Ammaliare...» Gabriello gli troncò le parole in bocca, e si 

mise a beffarlo, come se avesse detto il più spropositato 

 
anche una graziosa novella, il Passarini ne' suoi Modi di dire 

proverbiali. Si usa per significare, Qui sta il punto formale della 

questione; che suol dirsi anche qui sta il busillis, dove per altro 

c'è di più l'idea di una difficoltà da vincere. 

 



 

 

spropòsito di questo mondo, provando e facendo toccar con 

mano, che lì non poteva aver luogo l'ammaliare; e che la 

Crusca spiegava bene, e da pari sua: e mentre Gabriello si 

sbracciava a provare il suo assunto, e la infallibilità della sua 

Crusca, Pietro, che era il suo oppositore, zitto zitto accostossi 

allo scaffale, e preso il primo volume del Vocabolario novello, 

ritorna al tavolino, e se lo pianta sotto le gómita, aspettando il 

fine dell'apologia gabriellesca. Chetátosi Gabriello: 

«Amico, ci siamo» saltò su Pietro: «dunque tu dici che la 

Crusca registra bene Affatare per Affaitare, fondandosi su 

quell'esempio di Noffo. - Lo dico e lo mantengo. - Tu dici che 

Affatare significa, in quell'esempio, ciò che insegna la Crusca, 

cioè Affettare, Modificare, Impressionare. - Lo dico, e lo 

mantengo. - E tu neghi che in quell'esempio di Noffo, possa 

valere Incantare, Ammaliare. - Sicuro che lo nego; e rido di 

chi vuol sostenere questa minchioneria. - Dunque tu ridi della 

tua Crusca, e paga la scommessa. Leggi qui.» - E aperto il 

volume primo del Vocabolario novello, gli pone sotto gli occhj 

il tema Affatare, che si spiega Render fatato; e nel § I. legge 

scolpitamente: «E per Incantare, Ammaliare. - Rim. Ant. F. 

Noff. Oltr. I, 161: In un giojoso stato mi ritrovo. Che 'n nulla 

guisa prende il mio cor posa, S'io non mi sfogo, alquanto in 

mio parlare. In dire e dimostrare, Come giojoso amor m'affata 

e tene.» 



 

 

Qui tutti que' giovanotti diedero in un grande scròscio di 

risa; e il povero Gabriello, vedendosi burlato con la sua 

Crusca, la quale il medesimo esempio registra nel Glossario 

in un significato, e nel Vocabolario lo registra in significato 

tutto diverso, gli pareva di sognare(35): lesse e rilesse, ora il 

Glossario, ora il Vocabolario, e non credeva a' suoi occhj; 

pure, vedendo che pur troppo la cosa era proprio in quel modo, 

prese il partito di volgerla in burla, affermando che egli aveva 

fino allora difeso ogni spropòsito più manifesto della Crusca, 

per emulare quell'antico filosofo, il quale si mise a provare che 

la neve era nera; ma che tanto grossa non se la sarebbe mai 

aspettata nemmeno dalla Crusca. Pagò bravamente la sua 

cena, che fu gustosissima e allegrissima; e d'allora in qua non 

ha più voluto saper nulla di Crusca nè cotta nè cruda(36). 

 
35() Il povero Gabriello.... gli pareva di sognare. Costruito 

comunissimo nel parlar familiare, e usitatissimo anche appresso 

i buoni scrittori; nè tal uso è contrario alla ragione, come 

mostrai nel mio opuscolo Di alcune proprietà della lingua italiana. Il 

costrutto grammaticale sarebbe stato al povero Gabriello... parve di 

sognare; ma ne scapita la efficacia e la naturalezza. 

 
36() Modo dell'uso comune a significare fiero disgusto, e ripudio 

assoluto. 



 

 

 

 

 

NOVELLA VII. 

 

IL GENIO D'ITALIA COL CAPO DI CAVALLO. 

 

In quest'anno di grazia 1878, non dirò in qual città, ma per 

gli esami di licenza liceale avvenne un caso grazioso e nuovo, 

se mai ne fu. Tra' molti giovani, che erano andati là a farsi 

licenziare, ce n'era uno, che i suoi compagni lo chiamavano 

per soprannome Pepe, come colui che quanto era di ingegno 

vivacissimo, tanto era arguto e pungente motteggiatore. Egli 

aveva sempre in ciascun esame ottenuto tutti i punti, e passava 

per uno de' migliori giovani delle classi liceali della sua 

provincia; ma dove negli esami precedenti si era portato 

sempre con gravità, non si sa come gli venisse in capo di fare 

allora una delle sue scappatelle. Gli avevano ferito la fantasia 

quelli scritti del mio Borghini, dove si squadernano i garbati 

errori di alcune opere del prete Tigri; e soprattutto gli era 

sembrato incredibile quello dell'aver dato per istampa come 

ritratto di Beatrice, quei versi co' quali Dante descrive un 

 
 



 

 

angelo; e non ebbe bene, finchè non potè trovare e leggere co' 

proprj occhj quello che per avventura avea reputato una 

spiritosa invenzione del periòdico nostro. Quando per altro 

ebbe toccato con mano che, non solo era vero lo strano errore, 

ma che per di più, cosa non osservata dal Borghini, il Tigri 

racconcia per conto suo i versi di Dante, perchè dove questi 

dice: 

 

Par tremolando mattutina stella, 

 

egli rifà con tanto garbo il verso così: 

 

Appar lucente mattutina stella; 

 

allora e' si pose a leggere tutto lo scartabello Tigresco; e ne 

prese piacevol diletto. - O come c'entra lo scritto del Tigri con 

l'esame di licenza? - C'entra sì, dice Tommaso Scarafaggio 

nello Scaramuccia del Donizzetti. State a sentire. Dunque, per 

tornare al nostro Pepe, se negli altri esami si era fatto onore, 

in questo passò di lunga mano tutti gli altri; nè gli sarebbe 

mancata subito la più splendida dimostrazione di pláuso, se, 

come ho detto più su, non gli fosse venuto il ghiribizzo di 

farne una delle sue. Il tema della composizione italiana era: Le 

scienze e le arti in Italia nel secolo presente. Pepe si mette a 



 

 

lavorare di tutta forza: a un tratto, mentre pensava al come 

significare una sua idea, fu veduto ridere, e scuotere il capo 

due o tre volte; poi rimettersi a scrivere col riso sulle labbra. 

Finita la composizione, la mandò al suo destino; e come gli 

esaminatori si aspettavano da lui maraviglie così la lessero con 

ogni attenzione, e ogni tanto la lettura si interrompeva per 

approvare, e notare le rare qualità dell'ingegno del giovane. 

Ma in cauda venenum: egli chiudeva il suo scritto con 

un'apòstrofe al Genio d'Italia (e questo luogo comune fritto e 

rifritto non potè non dare fieramente nel naso a que' 

professori), dove egli affermava che degnamente si 

rappresenta esso Genio col capo di cavallo, per simboleggiare 

anche il valore guerriero. A questa strana uscita, si 

scandalizzarono tutti quanti; e parve ai più, che sotto quelle 

parole si volesse schernire un cotale, che nelle cose della 

Istruzione fa alto e basso: il perchè proposero di non dargli il 

voto, non facendolo passare all'esame: ma poi fu vinto che si 

lasciasse in ponte la cosa, per accertarsi qual cagione o ragione 

potesse avere si fatta stranezza. Laonde, chiamato poco 

appresso il giovane, gli domandarono come mai egli avesse 

detto quella castroneria del Genio d'Italia col capo di cavallo; 

al che egli gravemente rispose: «Signori, io rimango proprio 

maravigliato di sentir battezzare questa cosa col nome 

castroneria, quando l'ho tolta di peso da una scrittura d'un 



 

 

letterato illustre e venerando, il quale è stato fino adesso 

Ispettore scolastico, ed è, stupiscano signori, ed è Uffiziale 

della Corona d'Italia per i suoi meriti letterarj, e per avere 

lodevolmente esercitato il suo ufficio.» I professori dissero 

che ciò non era possibile: e il caro Pepe, cavatosi di tasca un 

foglio color di rosa, stampato da tutte e quattro le parti: 

«Guardino, signori; charta cantat.» E di fatto alla terza pagina 

di quel foglio, dove si descrive un lavoro d'arte, si legge: «E 

lodare (vorrei) la naturale postura del Genio d'Italia 

appoggiato in atto doglioso al suo scudo, che con l'equíno 

capo appare símbolo del valore guerriero.» Rimasero a bocca 

aperta que' professori; e stati un poco sopra di sè, uno disse: 

«Ma qui non è obbligo intendere che il capo equino lo abbia 

il Genio....» - «O chi l'ha? - interruppe il giovane. - Qui 

abbiamo un Genio, e uno Scudo; e d'uno dei due questo capo 

gli ha a essere: il Genio ha figura umana, E il capo sta bene 

che l'abbia lui; ed anche secondo le regole della sintassi non 

può riferirsi se non a lui: se no, mi dicano lor signori, se s'ha 

a intendere che il capo di cavallo lo abbia lo scudo; ma sarà 

peggio il rimedio che il male.» Gli esaminatori rivoltarono il 

periodo per ogni verso, e non seppero risolversi a chi dare quel 

capo equino; e poi, vòlti al giovane: «Questo dev'essere uno 

de' suoi garbati motteggi: ora la dica un po' qui inter nos dove 

vuol ella andar a ferire?» E Pepe ridendo: «Che vogliono, 



 

 

signori miei, quando si vede, che a coloro i quali dicono tanti 

e mai tanti spropositi, come questo Tigri, il quale, in uno 

scritto di due pagine, lì proprio di séguito allo sformato errore 

dantesco, e' ci mette questo del capo equíno, che non si sa di 

chi sia; quando si vede che a' così fatti si dánno gelosi ufficj 

nelle cose della Istruzione, e si dánno altresì delle 

onorificenze; e si vedono dall'altra parte trascurati tanti e tanti, 

che davvero sanno il conto loro; a che noi altri giovani ci 

dobbiamo travagliare dietro agli studj, e sudare per farsi da 

qualcosa? È meglio copiar gli spropòsiti di quei fortunati, per 

vedere se anche a noi fruttano ciò che fruttarono a loro.» I 

professori non poterono non riconoscere più che giuste le 

parole del giovane studente; e confortatolo a mantenersi, 

quale è, amante dello studio, gli fecero sperare che tali abusi 

dovevano necessariamente cessare: poi, non solo gli dettero 

pieno plauso; ma gli diedero quelle maggiori attestazioni che 

si possono dare in simili casi; e Pepe tornò in famiglia 

contento come una Pasqua. 

Rimane però sempre da sciogliere il dubbio a chi, se al 

Genio d'Italia, o allo Scudo appartenga quel capo equino 

dell'illustre Tigri; ed a sciogliere tal dubbio secondo le regole 

della sintassi e della logica, potranno provarsi i lettori del 

presente racconto, che è in ogni sua parte verissimo. 

 



 

 

 

 

NOVELLA VIII. 

 

SERO SAPIUNT PHRYGES. 

 

E' ci fu, a' tempi del re Pipino, un certo villanzone chiamato 

Libáno, il quale aveva la smania di tenere il più bel par di buoi 

che si potessero vedere in tutti que' contorni, e gli 

soggiornava(37), e gli lisciava, che neanche fossero stati 

figliuoli. Alla mangiatoia gli teneva legati lentamente con 

piccola cordicella; e nell'estate, perchè non affogassero dal 

caldo, andato via il sole, lasciava spesso l'uscio aperto: 

«Tanto, dove hanno a stare meglio di qui? Non son minchioni 

a scappare!» Ma i cari buoi, i quali hanno di molto cervello e 

poco giudizio, che è e che non è, si diedero l'intesa(38); e un 

giorno che Libáno, secondo il solito, ebbe aperto l'uscio della 

 
37() Gli soggiornava. Aveva per essi tutte le cure più gelose, 

affinchè nulla mancasse loro. 

 
38() Darsi l'intesa è il trovarsi d'accordo, due o più persone, di fare 

in un dato caso una cosa. Qui n'è detto per traslato. 

 



 

 

stalla, non curando tanta pasciona e tante carezze, l'uno dette 

a leva col corno al cappio della corda dell'altro, e cheti cheti 

se la batterono, mentre il padrone era nel campo a far erba, e 

l'Artemona sua donna preparava quella po' di minestra(39). 

Intanto eccoti Libáno col fastello, e súbito corre alla stalla per 

dare quell'erba fresca fresca a' suoi buoi. «Artemona, 

Artemona, o i bovi dove sono?» E l'Artemona corre tutta 

sottosopra. «i bovi? O non ci sono?» Il povero Libáno era più 

morto che vivo: «Ah ingrati! Che vi potevo far di più? Credete 

di trovare una miglior mangiatoia? (allora a' ladri non ci si 

pensava nemmeno). Artemona, serra bene la stalla» 

L'Artemona, benchè dolente anch'essa, non potè tenersi che 

non facesse bocca da ridere alla tarda cautela di Libáno; e 

scotendo il capo chiuse la stalla. Il pover'uomo girò e rigirò 

per tutti que' contorni; ma i bovi non furono più trovati. Fino 

a quel tempo, volendo significare una cautela o rimedio preso 

tardi, od invano, si usavano i proverbi Sero sapiunt Phryges, 

o Cumani (troppo tardi metton giudizio i Frigi); e Post rem 

devoratam ratio (consumata la roba, fa i conti); ma dopo il 

fatto di questo Libáno si cominciò a dire Chiuder la stalla 

 
39() Quella po' di minestra. Modo usitatissimo per significare la 

scarsezza, e anche la povertà, del mangiare contadinesco. 

 



 

 

quando sono scappati i buoi, ed è rimasto nell'uso comune del 

popolo. 

 

 

 

NOVELLA IX. 

 

IL MIO CIUCO È ANDATO SEMPRE DI QUI. 

 

Un merciajo ambulante soleva andare ogni due mesi in 

paese di montagna con la sua merce, che egli caricava sopra 

un ciuchetto; e come quelle massaje lo attendevano, così egli 

la vendeva tutta, e ritornava in giù con un buon grúzzolo di 

quattrini. Le strade, per le quali bisognava passare, sarebbero 

state, per dirla con Dante, alle capre duro varco; ma quel buon 

ciuco, ci aveva fatto i piedi, e vi passeggiava speditamente. 

Avvenne che, dolendosi tutti quei paesani di strada sì 

scellerata, il comune si indusse a farne un'altra molto più 

còmoda, e la strada antica fu per conseguenza abbandonata da 

tutti. Ma il caro merciajo, no signore, non volle abbandonarla, 

e sempre passava di su quel trabiccolajo(40); della qual cosa 

 
40() Trabiccolajo è voce del popolo, che significa, enfaticamente, 

qualunque luogo erto e scosceso. 



 

 

facendo le sue massaje gran meraviglia, rispondeva: «Oh, 

sapete com'è? il mio ciuco è andato sempre di lì, e di lì vo' 

andare.» Da quel tempo in qua si ápplica tal motto a coloro i 

quali o non si vogliono indurre ad accettare veruna varietà, o 

sono stoltamente tenaci di ciò che hanno sentito dire ai loro 

maestri, anche se que' detti sono castronerie(41) manifeste. E 

non tutti i così fatti sono gente volgare, tanta è la forza del 

pregiudizio, e forse anche la smánia di rendersi singolare, o la 

picca, o qual'altra passioncella si voglia. Il Rossini non volle 

mai viaggiare per le strade ferrate! E alcuni adesso si ostinano 

a credere autèntica la cronaca di Dino Compagni, perchè il 

Giordani la lodò, e la sentivano lodare alle scuole!!  Tal 

proverbio, che ha riscontro nel proverbio latino Claudi more 

tenere pilam (reggersi a' pilastri come lo zoppo), è spiegato 

dal Manuzio ne' suoi Adagj, il quale dice essere appropriato a 

coloro «che pèndono dal giudizio altrui, e si fondano sull'altrui 

autorità, come coloro a' quali sta per ogni argomento il poter 

dire Ipse dixit.» 

 

 
 
41() Castroneria è grave errore, di giudizio più specialmente, quasi 

dica errore da qualificare chi lo fa per un castrone. 

 



 

 

 

 

NOVELLA X. 

 

DI UN FRANCESE CHE VOLEVA DIGIUNARE 

 

Un gentiluomo francese, curioso di veder l'Italia, si partì da 

Parigi con intenzione d'osservare e di fare una memoria 

distinta delle cose più memorabili che vedrebbe nel suo 

viaggio. Arrivato in Bologna, volle trattenervisi. Partito dal 

suo albergo il giorno seguente assai per tempo, andò per due 

ore girellando per la città. Dopo averne vista la maggior parte, 

tornò con grandissimo appetito all'osteria, e nell'entrare disse 

súbito all'oste; Signor oste, voglio digiunare oggi. - L'oste 

credendo che il gentiluomo per certa divozione volesse 

digiunare davvero, rispose: - Vostra signoria è padrone. 

In quel mentre il gentiluomo salì su in camera sua, e scrisse 

per un buon pezzo le cose osservate. Ma, stimolato 

dall'appetito e dalla sete, lasciò di scrivere, e s'affacciò alla 

finestra, chiamando l'oste, a cui disse: Signor oste, v'ho detto 

che volevo digiunare stamattina; ve ne ricordate? - Lo so, 

soggiunge l'oste, e me ne ricordo. - Il gentiluomo 

senz'aspettare altro, tornò a scrivere; ma un quarto d'ora dopo, 

mosso e dalla fame e dalla sete, chiamò di nuovo l'oste, e con 



 

 

voce sdegnosa gli disse: - Che modo di procedere è questo? 

non v'ho detto un'ora fa, che volevo digiunare stamattina? - È 

vero, replicò l'oste, e vostra signoria è padrone di digiunare 

anche tutto il giorno. - Come, come? disse l'altro; tutt'il 

giorno! non ho mangiato ancora niente! voi mi burlate. Voglio 

mangiare: portatemi da mangiare e da bere. - Se vostra 

signoria vuol mangiare e bere, non vuole adunque digiunare, 

soggiunse l'oste; perchè digiunare vuol dire non mangiare e 

non bere. - Allora il Francese accortosi dell'equivoco, 

piacevolmente disse: - Sia maledetto il digiunare; dovevo dire 

Far colazione. Mai più dirò digiunare, chè troppo bene ho 

imparato a mie spese, che cosa è digiunare» 

 

 

 

NOVELLA XI. 

 

IL SARTO RADDIRIZZAGOBBI. 

 

Si fa un gran dir per Firenze di quel tale omiciáttolo gobbo 

e stralinco(42), il quale, anni addietro, un po' col ripicchiarsi, 

 
42() Stralinco è l'uomo storto e contraffatto di tutte le membra. 

 



 

 

un po' col far le moíne a questo e a quello, e un altro po' 

sforzandosi quanto poteva di coprire i suoi sformati difetti, 

aveva saputo tanto fare, che era pur passato, non solo per un 

uomo come gli altri, ma aveva fatto anche, come suol dirsi, 

qualche passioncella. Costui dunque, vedendosi accarezzato e 

celebrato, volle imbrancarsi co' signori, e bazzicare gli 

eleganti; ma guárdalo bene oggi, guárdalo meglio domani; 

tóccalo qui, tástalo qua; molti cominciarono a ridere alle 

spalle sue, e chi gli dava un soprannome, chi un altro tutti 

allusivi alla sua contraffatta persona. Coloro peraltro che sino 

allora lo avevano lodato, e giudicátolo un uomo bello e ben 

fatto, volevano pur dare ad intendere che tutti quei difetti non 

ci fossero; e: Vedete dicevano, e' par gobbo, ma è il vestito che 

sulla spalla gli fa borsa: quel naso a petonciano, gli è perchè 

gli ci fu tirato una pera mézza: quegli occhj guerci, e' fu ferito 

in duello: quelle gambe torte, sono i calzoni fatti male, e gli 

stivali troppo stretti... E così a tutte le magagne infinite si 

trovava il suo rimedio; e sempre si conchiudeva; ma però è un 

bell'uomo. Gli eleganti facevano le più grasse risate di sì fatte 

difese; e già il povero sghengo(43) si vedeva al perso; quando 

gli fu detto, esserci un bravissimo sarto il quale lavorava così 

 
43() Sghengo equivale presso a poco a Stralinco. 

 



 

 

bene, che di certo lo avrebbe, rivestendolo egli, fatto parer 

diritto, come il più bell'uomo del mondo. - O dove sta? - Là 

sulla piazza di S. Marco: vedrai il cartello, il quale ha per 

insegna un tacchino che fa la ruota. - E il gobbo, via com'un 

bárbero dal sarto bravo. - Signor Maestro, vorrei tutto 

vestiario; vede, ho qualche difettuccio nella persona; mi 

hanno detto che lei... - Il sarto squadra l'amico da capo a piedi: 

tasta per tutto; e poi con solenne gravità: - Lei è un uomo come 

gli altri: qualche coserella qua e là c'è; ma si rimedia 

facilmente. Lasci fare a me, chè la tornerà meglio che nuovo. 

- E prese diligentemente le misure, gli disse: - Tra otto giorni 

le riporterò ogni cosa da me; e la manderò fuori, che tutti non 

faranno altro che dire; e chi la canzonava resterà canzonato 

lui. - Lo sghengo va via tutto contento; e il bravo sarto si mette 

a pensare il miglior modo di raddirizzarlo, nè vi posso dire 

quanto mai ci si stillasse il cervello, e per quanto tempo 

facesse aspettare la sua raddirizzatura, facendo, disfacendo, 

rifacendo, rimpolpettando(44). All'ultimo (pover uomo! ci 

aveva fatto il capo) pensò: «Farò al mio diletto cliente il più 

 
44() Rimpolpettare, voce dell'uso familiare, è Studiarsi, provando e 

riprovando, di ridurre in miglior forma un'opera o lavoro 

qualunque. 

 



 

 

perfetto ábito che io abbia fatto in vita mia per il più ben 

formato uomo che mi sia capitato da vestire; e quando il 

cliente se lo metterà, sfido io, se e' parrà bello e diritto!» E lì 

col capo sul lavoro; e dopo pochi giorni glorioso e trionfante 

glielo riporta; e lo sghengo più glorioso e trionfante di lui, se 

lo mette addosso, e va fuori. Che volete vedere? Quel vestito 

era fatto con tutte le regole dell'arte, e sarebbe tornato 

perfettamente a qualunque persona ben formata; ma, posto 

addosso a quel mostro, faceva rifiorir più che mai le sue 

magagne, e lo faceva parer più sghengo che mai. Insomma 

bisognò che gettasse l'abito su un fico, se non volle morire 

arrabbiato tra' fischi e gli urli del popolino; e anche il povero 

sarto diventò la favola di Firenze, e bisognò che smettesse il 

mestiere, perchè niuno ci si volle più servire, tenendo per 

fermo ch'e' dovesse aver perduto il cervello a pretender di 

raddirizzare li storti col vestito fatto a regola d'arte. 

Ed aveva ragione. Questo buon sarto doveva sapere il 

proverbio delle camíce de' gobbi, che si tagliano storte, e 

riescon diritte; e lui invece si era così confusa la mente, per la 

smania di raddirizzare il gobbo, che a ciò credeva bastare il 

mettergli addosso un vestito tagliato a regola d'arte. Sarebbe 

l'istesso, a male agguagliare, che un critico si pensasse di far 

apparir vera la Cronica del Compagni, riducendo alla retta 

cronología tutti gli infiniti errori cronològici di essa. La 



 

 

cronología sarebbe la vera, ma non istarebbe bene con la 

cronaca: la quale cronologicamente è sbilenca per natura, 

perchè il suo autore, non solo ha scritto gli errori, ma gli ha 

ribaditi in altri modi. Ridotta la cronología sarebbe ridotta più 

stralinca la Cronica: sarebbe il vestito tagliato secondo l'arte, 

il quale, messo addosso al gobbo, lo fa più gobbo che mai, e 

fa morir dalle risa chi lo vede, e fa tenere il sarto per matto. 

 

 

 

NOVELLA XII. 

 

DEL FRATE CAMBIATO IN ASINO. 

 

Un contadino gelato dal freddo, smontò di sull'asino per 

camminare a piedi: il che vedendo due francescani, che in 

Francia sono chiamati cordeliers disse l'uno al compagno: - 

S'avessi io un asino, non sarei tanto pazzo di condurlo per la 

briglia, ma bensì mi farei portare fin al convento. - L'altro 

ch'era di umor allegro, soggiunse: - Mi basta l'anima di fare 

una burla a quel contadino, e levargli l'asino, purchè vogliate 

darmi un poco d'ajuto. Acconsentì subito il frate, e pian piano 

s'accostarono ambedue al contadino, senza che se ne 

accorgesse. Levò il francescano con destrezza la briglia al 



 

 

ciuco e se la mise al collo seguitando il contadino; mentre 

l'altro con la cavezza lo condusse in disparte. Quindi a non 

molto, il contadino volendo rimontare sull'asino, si volse 

indietro; ma ebbe a morir di paura vedendo tanta metamòrfosi. 

E gridando con pietosa voce ohimè! ajuto! fu fermato dal 

francescano, che prostrátosi in ginocchioni richiedeva con 

grande umiltà la sua libertà; dicendo, che per i suoi disordini, 

e l'enormità de' suoi peccati, era stato condannato a tale 

trasformazione; e che ora essendo venuto il termine della 

penitenza, era tornato al primo essere. Il contadino alquanto 

rasserenato, non solo gli diede la domandata libertà, ma, non 

accorgendosi della burla, scioccamente soggiunse: - Andate in 

santa pace; adesso non mi meraviglio più, se dopo una vita 

tanto disordinata, siete riuscito un così cattivo animalaccio. Il 

frate si partì, dichiarandosegli obbligato, ed andò a ricercare il 

compagno. Quando videro i frati dilungato il poveraccio 

contadino, per altra via si condussero ad una terra vicina. 

Pochi giorni dopo, pregarono i francescani un amico loro, che 

si compiacesse d'andare alla fiera per vendere quel ciuco, 

come di fatto lo vendè; e mentre andava col compratore per 

ricevere il pagamento, venne loro incontro il primo contadino, 

che riconoscendo il ciuco, disse al compratore, che lo pregava 

d'ascoltare una parola in disparte; e domandatogli di chi fosse 

quella bestia, il compratore rispose: - L'ho comprato adesso 



 

 

adesso, ma non l'ho pagato. Deh! per vita vostra, replicò il 

contadino, rendetelo; non lo pagate. Non siate tanto sciocco di 

credere, che quella bestiaccia sia un asino: è l'anima d'un 

francescano ch'è tornato nelle sue dissolutezze. Rendetelo: vi 

dico io ch'è il più tristo animalaccio di quanti n'abbia il mondo, 

ed a me ha fatto venire la rabbia centomila volte. 

 

 

 

NOVELLA XIII. 

 

SETTE DI VINO. 

 

Vi fu una volta un Lanzo, di quelli che facevano la guardia 

al tempo de' Medici, il quale avendo poche crazie da spendere 

pel desinare, si mise a fare il conto come le avesse a spendere, 

e diceva:«Sette di vino; tanto della tal cosa, tanto della 

tal'altra, ecc.» e mancandogliene, o per il pane o per altro 

incominciò più e più volte a far il conto, ma sempre cercava 

di scemare sulle altre cose, e sul vino mai; e incominciava 

ogni volta: Sette di vino. D'allora in poi Sette di vino, si prese 

ad usare per significare ostinazione o cocciutággine. Per 

esempio: «La cosa è più chiara della luce del sole; ma i 

Dinisti sette di vino.» Questo Tedesco fu per avventura 



 

 

inventato sopra l'antico poeta Filosseno, per il quale fu fatto il 

proverbio Philoxeni non (il no di Filosseno,) che soleva usarsi 

specialmente, come nota il Manuzio, quando alcuno 

ostinatamente o negava, o rifiutava, o non voleva in alcun 

modo recedere dalla propria opinione. Questo Filosseno fu 

tanto cocciuto che sopportò di esser condannato alle miniere, 

piuttosto che approvare e lodare i versi di Dionísio. 

 

 

 

NOVELLA XIV. 

 

UNA GITA DEGLI ALPINISTI SUL MEDIO EVO 

 

Anni sono si fece un gran ridere di quel tale che, studiando 

attentamente una carta geografica, domandato che cosa 

cercasse, rispose: Cerco il Medio evo, del quale parlano 

spesso le storie; e come egli è ancor vivo e verde, tutti, ed egli 

lo sa, lo mostrano a dito per ciò, e gli amici suoi spesso spesso 

ne lo mettono in canzonella. Accadde non molto tempo fa che 

al nostro Carlíno (colui dal Medio Evo) capitò tra mano la 

Guida della Montagna pistojese di quel talentaccio 

dell'illustre e venerando prete Tigri, cittadino pistojese; 

leggendo la quale s'imbattè a pagina 143 nel seguente periodo: 



 

 

«Su questo poggio rimangono ancora le antiche torri, avanzo 

di tali arnesi di guerra del medio evo, alto sul livello del mare 

metri 822.» 

Lette tali parole, fece un salto dall'allegrezza; e fregandosi 

le mani, esclamò: «Lo vedete se avevo ragione? E quei ciuchi 

mi canzonavano!» Il nostro Carlíno era della società degli 

Alpinisti, come erano que' suoi amici che spesso lo 

canzonavano; e però la sera medesima si mise in tasca la sua 

brava Guida del Tigri, e andato là, quando vide che vi erano 

tutti: «Dite un po', amici carissimi, non siete voi quelli che mi 

canzonate sempre del Medio evo? Guardate qui;» e fece 

leggere ad uno per uno quel periodo, che parla del Medio evo 

alto sopra il livello del mare. E letto che ebbero: «Che vi pare, 

continuò, avevo ragione di cercare il Medio evo sulla carta? 

Imparate a far il dottore, ed a schernire quelle cose, che la 

vostra ignoranza vi fa credere errori. Ecco qui: il Medio evo, 

signori riveriti, è uno dei più graziosi monti dell'Appennino 

pistojese; e non ve lo dico io, ma ve lo dice il più illustre fra' 

pistojesi scrittori, il venerando prete Tigri. Ridete ora di lui, se 

avete coraggio.» Quegli Alpinisti si guardarono 

sbalorditamente in viso l'un l'altro, non sapendo raccapezzarsi 

come stesse quella cosa del Medio evo alto sopra il livello del 

mare 822 metri: e come tra loro i più non erano áquile per la 

dottrina, tennero vere le parole di Carlíno e del venerando 



 

 

Tigri; e proposero di andar a fare una gita su questo Medio 

evo, per la quale assegnarono il giorno del prossimo giovedì. 

Fra que' buoni diavoli vi era un capo armònico, il quale più e 

più volte aveva riso alle spalle del Tigri per questo singolare 

error di sintassi, e per gli altri suoi sformati spropòsiti di ogni 

genere: a costui, che si chiamava Pietro, venne in mente di 

pigliarsi un poco di spasso de' suoi colleghi e del prete Tigri 

ad un tempo; e però, affinchè il loro abbáglio non si dileguasse 

per istrada col domandare che facessero di questo Medio evo; 

egli disse che altra volta vi era stato, e si profferse loro per 

guida. Venuto il giovedì, la mattina a brúzzico erano tutti in 

punto, e sfilarono gloriosi e trionfanti su per Capo di strada, 

scortati da quattro muli carichi d'ogni ben di Dio. 

Pietro aveva detto loro che il Medio evo era un grazioso 

poggio a levante di Popiglio; e però sarebbe stato opportuno 

il fermarsi a fare uno spuntino a Popíglio, per poi andare con 

maggior lena al termine della loro gita, e quivi sulla sera fare 

un buon pasto. I valorosi Alpinisti, cominciata che fu l'erta, 

salivano potentemente e allegramente su per quei monti, di 

sorte che arrivaron lassù a Popíglio senza punto sentirsi 

stanchi; dove rinfrescátisi, e trattenútisi un'oretta o così, 

ripresero via per quella piaggia deserta, nè penarono molto ad 

offrirsi dinanzi a' loro occhi alcune torri diroccate, alla vista 

delle quali Pietro esclamò: «Compagni, èccoli là quegli arnesi 



 

 

del venerando prete Tigri: gli arnesi di guerra che là vedete 

sono gli avanzi di quel Medio evo, che nel tempo dei tempi fu 

ricetto inespugnabile de' baroni di S. Marcello; e la cui 

memoria ha rinfrescata l'illustre guidajuolo della nostra 

montagna. Lassù moviamo il passo animosamente: lassù 

ammireremo e mangeremo.» E tutti mossero animosamente i 

loro passi, gridando: Viva il Medio evo, Viva il Tigri! 

Quella orribile pettata(45) per altro parve loro molto 

faticosa, ed arrivaron lassù mezzi trafelati; ma non senza 

ammirare la òrrida bellezza del luogo, non senza una lieta 

compiacenza di aver superato in sì piccolo tempo una vetta sì 

ardua. Calmátosi lo stupore, si risentì l'appetito; e si cominciò 

a discorrere di mangiare. Si svaligiarono i muli: si distese la 

tovaglia su un bel prato, e tutti cominciarono a mangiare, 

dandoci dentro di santa ragione, e trincando come tanti Lanzi. 

Prima di alzarsi furono fatti brindisi, cantate canzoni 

simposíache, dette, come suol farsi, un mondo di barzellette: 

all'ultimo Pietro fece un brindisi al Tigri di questo tenore: 

«Beviamo alla salute dell'illustre e venerando abate Tigri, 

stupendo cantore delle castagne e dei necci, nel suo gran 

 
45() Pettata è salita così faticosa che affatica il polmone, e fa 

venire, come suol dirsi, il fiato grosso. 

 



 

 

poema Le Selve: duce e lucerna di queste montagne nella sua 

Guida e nella sua celeberrima Selvaggia: scopritore novello 

del Medio evo, dove ora ci rallegriamo. Beviamo alla salute 

del gran letterato, onore di Pistoja e delle Cortine(46).» E qui si 

gridarono furiosi Evviva; si votarono parecchj bicchieri: poi 

tutti si alzarono, e passo passo ritornarono a Popíglio, dove 

passarono la nottata, per tornare a Pistoja la mattina appresso, 

come veramente fecero. Pietro aveva parlato con un suo amico 

della celia che voleva fare a quegli Alpinisti ignoranti, e 

indettátosi con esso per farla essere più solenne: di fatto, 

quando i rèduci dal Medio evo furono verso la porta al Borgo, 

si fece loro incontro una brigata di giovanotti, che gli 

accolsero a risate ed a fischj. Pietro, che era di balla, si fece 

avanti, ed a nome di tutti i compagni, rampognò acerbamente 

il villano procedere di quei giovani, verso persone benemerite 

della scienza alpinista. Allora uno di essi giovani, a nome di 

tutti rispose beffardamente: «Bellina quella scienza, che va a 

 
46() Cortina è quello spazio delle mura esterne di una fortezza, 

che è tra baluardo e baluardo. A Pistoja si chiamano Cortine i 

quattro comuni suburbani, per rispetto al loro territorio che sta 

dinanzi alle quattro cortine della fortezza. È insomma quel 

medesimo che erano per Milano i Corpi santi. 

 



 

 

cercare il Medio evo sulla montagna! Asini che non siete 

altro!» Qui ci fu un gran battibecco(47); gli Alpinisti citavano 

l'autorità del prete Tigri; quegli altri rispondevano parole di 

scherno; e si sarebbe certo venuti alle mani, se Pietro, 

chiamato da parte il capo di que' giovani schernitori, il quale 

era appunto l'amico con cui si era indettato, non si fossero 

trovati d'accordo a cessar per allora la lite, e rimettere la cosa 

al giudizio di persone competenti. Si prese dunque il partito di 

ritrovarsi il giorno di poi, quattro di ciascuna parte, alle 

Stanze(48): quivi si sceglierebbero di comune accordo i giúdici; 

e poi quel che dicessero essi, si avesse per rato e per fermo. E 

così fu fatto. Scelti i giúdici, fu disteso il quesito nella forma 

seguente: prima si raccontò per filo e per segno come la cosa 

era andata, cominciando da quel passo della Guida della 

Montagna pistojese, della quale si mandava a' giúdici una 

copia, affinchè lo vedessero lì al luogo suo; e poi si 

domandava: «C'è ragione sufficiente da schernire gli 

Alpinisti, che sono andati al Medio evo, quando il più illustre 

 
47() Battibecco è contesa di parole assai vivace. 

 
48() Luogo di riunione delle persone civili, così detto per 

antonomasia. 

 



 

 

letterato di Pistoja mette il Medio evo sulla Montagna 

pistojese?» 

La commissione giudicatrice, studiato e ristudiato il passo 

della Guida, ponderato, ventilato, stacciato e abburattato ogni 

cosa, rispose con questa sentenza: «Secondo le regole della 

sintassi, nel luogo della Guida, quello che è alto 822 metri 

sopra il livello del mare non può essere se non il Medio evo; 

e questa intelligenza è confermata dalle parole avanzi di tali 

arnesi di guerra del Medio evo, come quelle che sembrano 

dire, quegli arnesi essere già stati le fortificazioni di un tal 

paese, e non di un tal tempo. Il lettore erudito per altro, il quale 

sa che il Medio evo non è se non un periodo di tempo, cerca a 

che cosa mai può essere riferibile quell'alto sopra il livello del 

mare; e vedendo in cima al periodo le voci questo poggio, si 

accorge che lo scrittore, ignorante delle regole elementari di 

sintassi, non si è saputo fare intendere; ma che ha voluto 

proprio riferire alla voce poggio quell'alto sopra il livello. Ma 

noi parliamo di lettori eruditi. Chi per altro non va tanto in là 

con la erudizione, e non intende se non ciò che suonano la 

parole, e ciò che la sintassi consente, intende necessariamente 

che il Medio evo è alto sopra il livello del mare, e che per 

conseguenza è un luogo, non un tempo: il perchè giudichiamo 

che i signori Alpinisti non sieno da schernire, se l'hanno inteso 

così, e, se mossi dalla grande autorità dell'illustre Tigri, hanno 



 

 

fatto la loro gita al Medio evo. Tutta quanta la colpa pertanto 

vuol recarsi alla ignoranza dell'illustre Tigri: se qualcuno 

merita riprensioni e beffe, è lui solo e non altri.» 

A tal sentenza le parti si acquietarono: si rifecero le paci; e 

la sera fecero tutti insieme una bella ribòtta, mangiando, 

bevendo e ridendo allegramente. 

 

 

 

NOVELLA XV 

 

IL DIAVOLO SCOLARO DE' GESUITI. 

 

Quanti fossero i giochetti, i gingilli, le arguzie, per via delle 

quali si infondeva la scienza ne' giovani scolari dai R. R. Padri 

Gesuiti, lo sanno tutti coloro che punto punto conoscono la 

storia della pede.... - no, volevo dire della pedagogía italiana, 

e ne fanno tuttora testimonianza parecchie opere scolástiche 

composte da loro, tra le quali basti guardare il Miles 

Rethoricus del P. Forti. E non solo ne' libri di testo, ma anche 

negli esercizj giornalieri della scuola i maestri tenevano 

esercitato l'ingegno de' giovani in fanfaluche di ogni maniera, 

tra le quali una, che per dir vero non è al tutto sgarbata, mi 

darà materia a questa Novella. 



 

 

Quando nel Collegio Cicognini di Prato vi erano i Gesuiti, 

un maestro di rettòrica, del quale non so dirvi il nome, 

essendosi una mattina dimenticato di preparare il tema per la 

composizione del giorno di poi, dettò a' suoi ragazzi il 

seguente raccontino: «C'era qui ne' contorni di Prato una 

famiglia composta di padre, madre e due figliuoli, l'uno di 

quattro o cinque anni, l'altro tuttora in fasce. Il padre aveva 

allevato un capretto, e lo teneva per casa: avvenne che una 

domenica mattina, andando egli e la moglie alla messa, 

lasciarono il bambino piccino in custodia all'altro fratello, il 

quale, scambio di badare al fratellíno, stava a ruzzare col 

capretto: il bambino che era nella culla, cominciò intanto a 

strillare e a smaniare; e quell'altro, dátogli ora l'un balocco ora 

l'altro, nè trovando il verso di racchetarlo, all'ultimo gli diede 

un coltello; ma egli tutto stizzito, come fanno spesso i 

bambini, glielo tirò contro, e colpì nella gola il capretto, che 

era appunto lì presso la culla: il capretto si inviperì, e dando 

delle forti cozzate nella culla, la sfondò, e venne a dare una 

cozzata sì spietata al bambino che lo ammazzò. L'altro 

fratello, spaventato, e temendo il furore del babbo, apre una 

finestra che riusciva sul pozzo, e vi salta dentro. Intanto eccoti 

la madre, la quale, veduto quello spettacolo, fece un laccio, e 

s'impiccò: il marito, tornato poco di poi, al vedere quella 



 

 

spaventevole strage, fu colto da apoplessía e morì 

istantaneamente.» 

Il Padre Maestro, dettata questa storiellina, disse a' suoi 

giovani: «Su, ragazzi, a chi riesce di metter questa storiellina 

in meno versi latini, quello avrà il tal premio così e così.» 

Immaginatevi se que' ragazzi s'arrabattavano; ma nè i 

grattamenti di capo, nè il rodersi le ugne potevano fare che 

niuno la potesse mettere in meno di dieci versi. Uno di essi, il 

più studioso e il più vispo, si era messo in capo di farla in un 

solo distico; ma sì! aveva almanaccato per quattro o cinque 

ore, nè gli si apriva il più piccolo spiraglio; il perchè, preso 

dalla stizza, e pure impuntato di voler fare quel distico, gli 

scappò detto: Lo vo' fare quand'anche m'avessi a 

raccomandare di Diavolo. Il Diavolo, il quale come sapete è 

quel Leo rugiens, che circuit, quærens quem devoret, udite tali 

parole, gli comparve subito in forma d'un bel giovinetto per 

non ispaventarlo, e gli disse: «Senti, Ignazino, il distico te lo 

detterò io; ma se tu mi prometti di ajutarmi in un mio 

disegno.» - «Bene, disse il giovane, èccomi qua: ma bada, me 

tu m'ha' a risparmiare. - Sta bene, disse il Diavolo; e gli dettò 

il seguente dístico: 

 

Hircus cum puero, puer alter, sponsa, maritus, 

Cultello, lympha, fune, dolore cadunt. 



 

 

 

Dettato il distico, Berlic(49) disse a Ignazino che si 

ricordasse della promessa, e badasse bene di mantenerla, o lo 

porterebbe all'inferno in anima e in corpo. Ignazino giurò; e si 

lasciarono da buoni amici. Venuta l'ora della scuola, niuno 

degli scolari era riuscito a nulla di buono, e il nostro ragazzo, 

se ne stava in un cantuccio, gongolando fra sè. All'ultimo si 

alzò, e: Padre maestro, io l'ho fatto in un solo distico. Tutti si 

meravigliarono, mostrandosi desiderosi di udire tal distico, 

che appena letto, rimasero mezzi sbalorditi: e quel ragazzo 

ebbe il premio, e lodi sopra lodi dal maestro e da' superiori. 

Berlic si lasciò rivedere il giorno appresso, e trovato Ignazino 

tutto lieto e contento, gli disse: «Senti, Ignazino, per una mia 

bizzarria, vo' venire qui alle scuole de' Gesuiti; agévolami 

l'ammissione, che non te ne pentirai.» E il nostro ragazzo tanto 

fece, che Berlic fu accettato come scolare esterno nelle scuole 

de' Gesuiti, dopo uno splendido esame che egli sostenne. 

Ammesso ch'e' fu, seppe così insinuarsi nell'animo de' 

superiori, e seppe dar tali prove d'ingegno e di dottrina, che in 

pochi anni diventò il factotum del Collegio, e si può dir che 

 
49() Berlicche è nome col quale i nostri fanciulli chiamano il 

diavolo. 

 



 

 

tutta la musica andasse alla sua battuta: nè c'è da demandare 

se egli se ne prevalesse per venire a' suoi fini: al qual effetto 

avendo già destinato di servirsi di Ignazino, che già era 

diventato Padre Ignázio, lui sempre ajutava in tutte le 

occorrenze, per forma che prese fama di uomo solennissimo, 

e ben presto ebbe i primi gradi dell'Ordine, e faceva alto e 

basso, massimamente nelle cose d'istruzione, la quale egli 

ordinava e governava secondo il consiglio del fido Berlic. 

Questo diavolo accorto non lasciava scoprire a P. Ignázio il 

suo fine perverso; e tanto sapeva aggirarlo e offuscargli la 

mente, che non conosceva il veleno nascosto negli 

ordinamenti e nelle dottrine, cui egli faceva insegnar per le 

scuole. Il giuoco durò per un pezzo: durò tanto che il seme 

gettato dal diavolo fruttò largamente per le scuole de' Gesuiti; 

e P. Ignázio morì disperato, accòrtosi troppo tardi del male 

fatto alla civiltà per suggestione diabòlica. 

Berlic poi, il quale è il diavolo delegato alle cose della 

Istruzione, si dice che cerchi di far sua arte da capo, ma per 

altro verso, qua in Italia; e però stia attento il Ministro, e badi 

di non fare come P. Ignázio. 

 

 

 

NOVELLA XVI. 



 

 

 

L'IPÒCRITA CÓLTO AL LACCIO. 

 

Cominciando da Gesù Cristo, e venendo giù giù noverando 

i grandi uomini di 19 secoli, tutti hanno predicato che gli 

ipòcriti sono la peggior canaglia che viva sotto la cappa del 

sole: e sono da reputare benefattori dell'uman genere coloro 

che gli scherniscono, o qualche volta riescono a strappar loro 

la maschera, scoprendo la loro furfanteria. Essi quanto sono 

tristi tanto sono furbi: pure anche delle volpi se ne piglia, e 

qualche ipòcrita rimane anch'esso còlto al laccio; come 

accadde ad uno di sì fatti ciaccherini(50), del quale voglio 

adesso raccontarvi. 

Carlo Medici, oréfice fiorentino, del quale fui amico nella 

mia gioventù, fu uno de' più arguti begliumori che io abbia 

mal conosciuto, e fu parimente ardentissimo nemico degli 

ipòcriti, de' bacchettoni, de' Sanfirenzini(51) e simili lordure. 

 
50() Ciaccherino, e Buon ciaccherino si dice ironicamente per Uomo 

tristo, e pien d'ogni magagna. 

 
51() Sanfirenzini si chiamano coloro che frequentano l'oratorio di 

Filippo Neri, che in Firenze è nella chiesa di S. Firenze; e 

s'intendono per una specie di ipòcriti tristi. 



 

 

Oltre la bottega che aveva sul Ponte(52), ne aveva un'altra in 

Piazza di Santo Spirito, non ricca di giojelli e di pietre 

preziose, ma abbondante di lavori d'oro, come quella che 

forniva tutti i benestanti del prossimo contado. Una mattina il 

caro Medici va da sè ad aprir la bottega, e trova fatto repulisti 

di tutto il miglioramento(53). È facile l'immaginare come 

rimanesse quel pover'uomo, il quale, non dico che fosse un 

uomo povero; ma di certo non aveva nulla da buttar via, e quel 

grosso furto era un vero spianto per lui. Come per altro era 

uomo accorto, non ne fece grande scalpore: ma fatta la sua 

denunzia, riportò altra roba in bottega, e tirò innanzi come se 

nulla fosse stato; sempre però mulinando e almanaccando per 

veder di scoprire il ladro. Passò molto tempo, e nè egli nè la 

polizia avevano potuto aver sentore di nulla; e quasi non vi 

 
 
52() Sul Ponte. Per antonomasia si chiama così il Ponte vecchio 

dagli orefici fiorentini, che vi hanno le botteghe. 

 
53() Miglioramento, per la migliore e più nobil parte di suppellettili, 

di gioje, o simili che uno possiede, è bella voce usata per antico; 

è viva tuttora a Siena, e la uso anch'io perchè vorrei vederla 

diventare di uso comune. 

 



 

 

pensava più; quando una mattina, alzátosi, come era sua 

consuetudine, innanzi giorno, esce di casa col suo sigaro in 

bocca, e capita là verso Santo Spirito. La chiesa non era ancora 

aperta, nè per la piazza c'era anima viva; quando a un tratto 

vide scantonare un uomo imbacuccato, che gli parve andare 

sospettosamente guardingo. Gli balenò un pensiero nella 

mente, e si pose ad osservare ogni mossa di quello 

sconosciuto; il quale, come si accorse di essere appostato, 

andò diritto diritto verso la chiesa; salì la scalinata; si 

inginocchiò dinanzi alla porta maggiore, e lì segni di croce e 

baci in terra, che neanche un Sant'Ilarione. Il Medici, veduta 

questa gran divozione, disse fra sè: Tu se' tu; e come san 

Pietro, sequebatur eum a longe, nè più lo perse d'occhio. La 

chiesa si apre: il divoto entrò dentro, ed entrò anche il Medici, 

che andava in èstasi vedendo con quanta devozione 

quell'animína di messer Domineddio strizzava limoni(54), e 

 
54() Strizzava limoni. I falsi devoti, per parer santi, essendo in 

chiesa, congiungono le mani in atto di preghiera, e spesso, 

quasi presi da impeto di amor divino, le premono molto, 

ristringendosi nelle spalle, e alzando gli occhi al cielo. 

Quell'atto di stringer forte le mani, è simile a quello di chi 

strizza limoni, e però il popolino usa questa frase in tal caso; 

e quell'alzar degli occhi al cielo lo chiama stralunargli: il quale 



 

 

faceva ardentissime stralunature d'occhj: e quando fu giorno 

chiaro, conobbe essere un certo vecchietto del vicinato, che 

presso tutti passava per un santarello; ma che non era mai stato 

nel suo calendário. Ciò lo confermò nel primo sospetto; anzi 

il sospetto prese nella sua mente tal forma di certezza, che non 

dubitò di andare alla polizía a dare degli indizj contro costui 

circa al furto fattogli; e la polizía, che in altra occasione aveva 

avuto qualche barlume di questo birbone, non esitò un 

momento, e senza metter tempo in mezzo, fece le sue indagini: 

e la mattina di poi mandò i suoi agenti a casa di lui con ordine 

di farvi una minuta perquisizione. Il povero Santo, che 

tutt'altro si aspettava, rimase più morto che vivo; ma seppe 

dissimulare: «Padroni; vengano pure: témono forse ch'io sia 

un cospiratore?» - «Eh! qualcosellina di peggio: ma saranno 

calúnnie.» - «Il Signore vuol darmi questa mortificazione, ed 

io chino il capo. Sia laudato il suo santo nome. Egli fa tutto a 

buon fine; e forse permette ciò per far maggiormente brillare 

la mia innocenza, e confondere i calunniatori.» Aveva finito 

appena queste parole, che gli agenti scòrsero un usciolíno a 

 

stralunare è anche più diabolico di quello de' diavoli danteschi 

 

«Che stralunavan gli occhi per ferire.» 

 



 

 

muro: «E di qui dove si va?» - «In una dispensína, dove tengo 

poca roba per uso della parca mensa.» - «Apra.» - Il Santo va 

per la chiave, e apre; e l'occhio grifagno del capo birro, si 

accorse che la mano gli tremava, e che lo sgomento gli si 

dipingeva sulla faccia. Entrano: fiaschi, bottiglie, frutte in 

aceto, prosciutti, salami, e non altro: solo in quella stanzuccia 

mezza buja c'era un órcio assai grosso, chiuso a lucchetto. - 

«O quest'órcio?» - «È quel po' d'olio per la famiglia.» - 

«Apra.» - «Ma... non ho la chiave...» - «Apra, o lo mando in 

pezzi.» - Allora il nostr'uomo, vedutosi al perso, si gettò in 

ginocchioni dinanzi al caporale piangendo come una vite 

tagliata, e raccomandandosi che lo salvasse dal disonore: poi, 

accostatosegli all'orecchio: «Per lei ci saranno mille lire prima 

che esca di casa mia.» Questo tentativo di corruzione fece 

venir la mosca sul naso al caporale, che diede al vecchio un 

bravo ceffone, intimandogli che aprisse. L'orcio era tutto 

pieno d'involti, scátole, astucci, borse, ogni cosa contenente 

gioje, oreríe, monete, medaglie; un vero tesoro: e giù in fondo 

una cassetta, dove erano parecchie chiavi di varj ingegni e 

grossezze, grimaldelli, leve, e altri arnesi ladreschi. Ogni cosa 

fu sequestrato e sigillato: il sant'uomo fu messo in gattabuja; 

nè si penò molto a scoprire che egli, non solo aveva scassato 

la bottega del Medici, ma che altri infiniti furti aveva fatto, 

non mai potuti scoprire; e per i quali erano state condannate 



 

 

altre persone. Il processo era già a tèrmine, e presto doveva 

trattarsi la causa alla pubblica udienza; ma una mattina, 

entrata la guardia nella prigione, trovò il Santo penzolone 

dalla trave del palco. Aveva fatto strisce di un lenzuolo, ed 

appiccatosi per fuggire la vergogna e la pena durissima. 

Lettore, impara da questa novella a non ti fidare di coloro 

che ostèntano devozione, moralità, ed ogni catonesca virtù: e 

ricordati sempre del Medici, orefice fiorentino, il quale 

appunto da simili ostentazioni prese certezza a denunziare per 

ladro uno reputato santo da tutti. 

 

 

 

NOVELLA XVII. 

 

LA PASTA FROLLA(55). 

 

Nei primissimi anni della mia gioventù, quando mi ero 

messo a studiar le scienze mediche nella scuola assai fiorente 

che era in que' tempi allo spedal di Pistoja, tra quelli spedalini, 

come si chiamavano gli scolari, che tutti passavano per scapati 

 
55() Vedi nell'Appendice. 

 



 

 

e un po' rompicolli, io ero forse il più rompicollo ed il più 

scapato di tutti. 

Una volta che tutta la mia famiglia era andata in campagna, 

proposi ad alcuni miei compagni spedalini di fare un desinare 

in casa mia: ciascuno portasse una pietanza, e coceremmo 

ogni cosa noi nella cucina mia: io, che spesso avevo veduto 

fare la pasta frolla alla mia povera mamma, che mi voleva 

tanto bene, e alla quale davo tanti dispiaceri, io avrei fatto per 

il desinare una bella torta di pasta frolla, reputandomi un gran 

che nell'arte del pasticciere. Non prima erano usciti di casa i 

miei, che la occupammo noi; e ci mettemmo al lavoro. Uova, 

farina, burro, zúcchero, latte per far la crema, tutto era 

preparato per il mio gran lavoro: scamiciato, sbracciato, con 

un grembiale dinanzi, mi metto all'opera, spettatori e assistenti 

tre o quattro di que' miei compagni. Faccio il mio monticíno 

di zúcchero e farina; faccio il buco nel mezzo, ci metto tre o 

quattro rossi d'uovo e del burro, e comincio a impastare, 

maneggiando e rimestando quell'intriso che parevo un 

pasticciere de' più consumati; ma quella pasta non voleva stare 

insieme. C'è poca farina, dice uno degli assistenti; e io metti 

della farina, e maneggia, e rimesta; la pasta tiene: Bravo, bene, 

sentiamo. Non sa di nulla! e tutti ad una voce ci troviamo 

d'accordo che ci vuol dell'altro zúcchero: fo il buco, metto lo 

zúcchero, impasto; ma era venuta dura come un sasso. Qui 



 

 

bisogna metterci del burro: - fo il buco da capo, metto il burro; 

lavoro di dita e di mani; e intanto la massa cresceva 

maledettamente. Ma che ti par pasta frolla codesta? esclama 

Pippo Pacini(56); la pasta frolla dev'esser gialla, e codesta par 

pasta da pane. E io piglio altri quattro rossi d'uovo, fo il solito 

buco, impasto, e mi preparo a spianare(57). Eccoti un altro che 

ne assaggia un pezzetto: Ma che hai fatto? o se non si sente il 

dolce! e tutti una gran risata. - Qua lo zúcchero; - e venuto lo 

zúcchero, giù zúcchero senza misericordia: ma allora non 

istava più insieme. Per farvela corta, ora rimettendo zucchero, 

ora burro, ora uova, ora farina, venne una massa spropositata 

di pasta, la quale ogni altra cosa poteva essere da pasta frolla 

in fuori. Mi misi poi a far la crema per il ripieno; e col solito 

modo dell'aggiungere e levare ingredienti, impazzò ogni 

 
56() In quell'anno che andai io allo spedale, ci venne anche 

Filippo Pacini, che adesso onora tanto la scuola medica 

fiorentina. 

 
57() Spianare la pasta è ridurla in larga falda, passandovi e 

ripassandovi sopra col matterello, detto per ciò anche 

Spianatojo. 

 



 

 

cosa(58). Ma la torta doveva pur farsi: spianai la pasta, a 

distender la quale ci volle una téglia spropositata, benchè il 

foglio della pasta lo avessi fatto molto grosso, per adoprare 

tutta quella gran massa: misi la crema sopra il primo strato 

della pasta; la ricoprii con quell'altro strato; ci feci sopra de' 

girigògoli pur di pasta, e un bel contorno: inzafardai ogni cosa 

col chiaro d'uovo, e la mandai in forno, tenendomi per un 

pasticciere più bravo di Doney. Venuta l'ora del desinare, si 

mangia e si beve lietamente: di parecchj fiaschi vedemmo il 

fondo, ed erano lì quattro bottiglie di vin santo da beversi sulla 

mia torta. Ecco la torta, ecco la torta. Si mette in tavola questo 

gran teglione che l'occupava tutta. Permio! questa è l'arca di 

Noè. - Chiamiamo gente che ci ajuti a finirla. - Guarda 

guarda, quante screpolature! Insomma chi ne diceva una, chi 

un'altra. 

Io la cominciai ad affettare, e la prima fetta la presi per me. 

Mi cascò il fiato: la crema a quel mo' impazzata, pareva una 

torta di panico; e quella pasta non si sapeva di che sapore 

fosse: in alcuni punti era risecchíta; in altri flòscia e inzuppata; 

 
58() Impazzare si dice di ogni vivanda liquida fatta con latte, o 

torli d'uovo sbattuti, quando, o per troppo bollire, o per altre 

negligenze, venga granellosa o a stracci. 

 



 

 

qua e là ci erano rimasti de' gavòccioli duri come palle da 

schioppo. Ora sto fresco! - E di fatto, come prima que' demonj 

ebbero assaggiato questo pasticcio, non vi so dire se gli 

scherni e le canzonature piovevano: il più benevolo 

complimento fu quello di battezzare la famosa torta col nome 

di Polpettone, e di paragonare me a Gragnuola, che 

chiamavasi così un di questi chiccaj da ragazzi(59), vecchio, 

súdicio e sciatto, il quale andava attorno con una sua tegliaccia 

di paste, che i ragazzi compravano a un quattrin l'una, e che 

ad una persona pulita non ne sarebbe giovato a toccarle neppur 

co' guanti. Votammo però le quattro bottiglie di vin santo; ed 

io stavo lì a succiarmi tutte le canzonature per il polpettone, 

ridendo e bevendo con essi: poi, a quel mo' mezzi brilli, 

andammo col teglione sul terrazzino di casa mia, e a quanti 

ragazzi passavano, a tanti scaraventavamo un pezzo di quella 

torta, i quali tutti allegri se la pappavano e ne portavano a cielo 

me, che l'avevo fatta. 

 
59() Chiccajo si chiama colui che va attorno vendendo paste dolci 

fatte alla peggio, le quali esso porta sopra una gran teglia, o una 

larga paniera. 

 



 

 

 

 

 

GHIRIBIZZI DRAMMATICI 

 

 

 

LA VISITA DI UN ISPETTORE SCOLASTICO 

 

COMMEDIA FATTA PER CELIA 

 

 

 

PERSONAGGI 

 

FABRIZIO CERCHI, Sindaco. 

GIULIA, sua moglie. 

LEONE FEROCI, Ispettore scolastico. 

Il Commendatore RODOLFO FABRIZI, fratello 

della Giulia. 

CARLO FEI, Direttore del Ginnasio. 

ELVIRA BASSI, Maestra comunale. 

GASPERO GRAFFI, Segretario del Comune. 

LAURA, Cameriera della signora Giulia. 



 

 

GIOVANNI, Servitore. 

CATERINA, vecchia. 

Giovani scolari, tre de' quali parlano. 

Il Custode della Scuola. 

Varj invitati. 

 

La scena è a Chiusi 

 

 

 

ATTO PRIMO 

 

 

Scena Prima. 

 

FABRIZIO e GIULIA. 

 

Seduti ad un tavolino che fanno colazione. 

 

GIULIA - Ma, caro Fabrizio, con questo tuo sindacato mi par 

d'esser diventata vedova. Questo momento della 

colazione... il pranzo a fuggi fuggi... poi, o c'è consiglio o 

c'è l'adunanza... 



 

 

FABRIZIO - Hai ragione; ma tu lo vedi da te, non ho un 

momento di bene. Che, che! non ne vo' più io: vo' pensare 

alle cose mie le quali, se duro un altro po' a fare il sindaco, 

vanno tutte a rotta di collo. 

GIULIA. - E anche alle cose della moglie potevi dire, che non 

è ancora da mettersi in un cantone, mi pare. 

FABRIZIO - In un cantone? Bella e fresca come una rosa la mia 

cara Giulietta! (La piglia per il ganascíno) Del resto, in 

quanto alla moglie, se non l'ho rammentata, ci si intende 

che il primo pensiero dev'esser sempre per lei. Vedrai, 

quando avrò buttato via la ciarpa di sindaco!... non voglio 

uscirti un momento di torno. 

GIULIA - Oh! il troppo, poi, stròppia! 

FABRIZIO - Come sarebbe a dire? 

GIULIA - Non lo vedi che fo per celia? (Ridendo) 

FABRIZIO - Bene. Dunque oggi stesso scriverò la lettera di 

rinúnzia... Sicuro, se prima mi riuscisse d'avere un po' di 

nastro all'occhiello... 

GIULIA - Ma fammi il piacere! Eh! c'è proprio da essere 

ambiziosi d'avere una croce, ora che si veggon dare persino 

a' giovani di banco... 

 

 

Scena Seconda. 



 

 

 

GIOVANNI con una lettera. 

GIOVANNI - Signor Padrone, c'è' questa lettera. 

FABRIZIO - Vediamo. (Prende la lettera) Che ti pare, Giulia? 

Neanche questi due momenti che son qui con te! 

GIULIA - Speriamo che finisca presto. 

FABRIZIO - (che ha aperto la lettera) - Chi è che scrive? (volta 

la pagina e guarda la firma)... Permío! La sola 

sottoscrizione è una mezza lettera. - Cavalier professore 

Leone Feroci, regio ispettore scolástico di circondário. - E 

poi una bestia feroce! Sentiamo. (Legge) 

 

«Illustrissimo Sig. Sindaco, 

 

Onorato dalla fiducia di S. Maestà il Re della nòmina di 

regio Ispettore Scolástico di circondário, ho l'onore di 

prevenirlo, che, avendo intrapreso la vísita de' varii 

stabilimenti d'istruzione del mio circondário, ho stanziato di 

fare uno de' primi cotesto suo Comune. E però l'avverto che 

doman l'altro mi porterò costà. E nel tempo stesso, interesserei 

la sua gentilezza ad esser così buono, siccome io son nuovo 

della piazza, di dare ordine che mi si prepari un decente 

albergo, non volendo io trovarmi a contatto di persone da 

meno di me. L'avverto di soprappiù che V. S. Ill.ma non notizii 



 

 

i maestri e le maestre di coteste scuole del mio venire: 

l'autorità è bene che giunga improvvisa. Ho l'onore ecc. ecc.» 

 

FABRIZIO - Eccone un'altra delle seccature! (guardando la 

moglie). E ora come si fa? Dice che vien doman l'altro: la 

lettera, ritardata, è scritta due giorni fa. E' c'è da vederselo 

arrivar qui da un momento all'altro. 

GIULIA - Cotesto Sig. Cavaliere Ispettore, se l'ho a giudicare 

dal modo come è scritta la lettera, mi pare un 

bell'ignorante: se dal tono di essa, mi pare un villano 

presuntuoso. E' par che il sindaco lo tenga per un suo 

servitore. 

FABRIZIO - Che vuoi? sarà persona di riguardo.... E ora dove 

gli si trova l'albergo? Senti, ho pensato di riceverlo qui in 

casa. È persona d'autorità.... sono gente che fanno le 

relazioni al Ministro.... capisci? Facendogli due carezze, 

una buona parola la posson mettere, e... 

GIULIA - E venir la croce, eh? Guarda, povero Fabrizio, che 

strana voglia t'è venuto! Se tu fossi donna, direi che tu se' 

gravido. 

FABRIZIO - Eh, non ci mancherebbe altro! Su via, Giulietta, sii 

buona, e fa preparare la camera de' forestieri. 

GIULIA - Facciamo anche questa. Bada, sbaglierò: ma questo 

signor Ispettore, dev'essere anche uno scroccone.... e ha 



 

 

scritto la lettera a quel modo appunto per veder d'appoggiar 

la labarda. O andiamo. (Parte). 

 

 

Scena Terza. 

 

FABRIZIO solo. 

 

FABRIZIO - Mi pare anche a me che questo sor Ispettore debba 

aver le belle qualità che gli attribuisce mia moglie: però, 

bisogna dissimulare; e, in ogni caso, essendo egli ignorante 

e scroccone, potremo sfruttare in pro nostro queste due 

ricche miniere, e, al bisogno, potremo anche divertirci alle 

sue spalle. 

 

 

Scena Quarta. 

 

GIOVANNI poi il comm. RODOLFO. 

 

GIOVANNI - Signor Padrone, c'è il signor commendatore 

Fabrizi. 

FABRIZIO - Il commendatore Fabrizi? Fallo passar subito; e poi 

avvisa la signora. (Giovanni parte; Fabrizio va verso la 



 

 

porta, e il Commendatore entra, e stringendogli la mano, 

continua) Che miracolo è questo? Come mai tu in questa 

cittaúccia? 

COMMENDATORE - Son venuto per ragioni d'uffizio, e te lo dirò 

poi. Ora parliamo di vojaltri. State tutti bene? E la Giulia? 

e il tuo bambino? 

FABRIZIO - Si crepa tutti dalla salute. Ma tu ora sei diventato 

un pezzo grosso davvero! e metto quasi su superbia 

d'esserti cognato. 

COMMENDATORE - Smetti con codeste sciocchezze. Sì, sono 

un poco salito; e dacchè ho avuta un'ingerenza governativa, 

per la quale mi bisogna trattenermi un po' qui, ho proprio 

caro di star qualche giorno vicino a mia sorella ed a te. Ma 

tu non far complimenti, chè avrai le tue faccende. Io, 

intanto, andrò di là dalla Giulia. 

FABRIZIO - Tu dici bene che le faccende non mi mancano; e 

per di più mi piove ora addosso la visita dell'Ispettore 

scolástico fatto ora di fresco! 

COMMENDATORE - E chi è questo ispettore? 

 

 

Scena Quinta. 

 

GIULIA e detti. 



 

 

 

GIULIA - (correndo ad abbracciare Rodolfo) Oh! Rodolfo 

mio, questa è proprio una consolazione! Che fai? Come 

stai? Di dove vieni? Ti trattieni, eh? E starai qui da noi.... 

COMMENDATORE - Benedette donne! Senti quante domande a 

un fiato! Sto bene. Vengo da Roma. Mi trattengo otto 

giorni; e non istarò da vojaltri, perchè già mi son posato 

alla sottoprefettura, dove ho da trattare un affare assai 

grave, che può tornar utile a questa città. Per altro verrò 

spessissimo qui da te, pranzerò spesso qui, e faremo 

chiaccherate lunghe un miglio. 

GIULIA - Insomma fa come tu vuoi, purchè tu trovi il tempo di 

star molto con me. 

COMMENDATORE - Molto non so; ma di certo più che posso. 

FABRIZIO - Dunque, per tornare all'ispettore... 

COMMENDATORE - Ah! è vero, sì. E chi è? 

FABRIZIO - Il cavaliere professore Leone Feroci. 

COMMENDATORE - Leone Feroci? Ed è professore e cavaliere? 

Oh! povere cattedre, povera cavallería!... 

GIULIA - O che lo conosci? 

COMMENDATORE - Altro se lo conosco! 

FABRIZIO - O sentite: io dovrei tornare al Municipio; ma per 

oggi vo' pigliarmi un po' di scianto, e godere la tua 

compagnía. Farò venir qua il segretario a portarmi le lettere 



 

 

per la firma; e se giunge il sor Ispettore, gli farò dire che 

favorisca da noi. Scusa, vado a dar gli ordini. (Parte) 

 

 

Scena Sesta. 

 

GIULIA e RODOLFO. 

 

GIULIA - Ma dunque, Rodolfo, quel tuo altro se lo conosco, 

mi ha messo in curiosità di saper chi è questo ispettore. 

COMMENDATORE - Il più ridícolo farfanícchio che tu possa 

immaginare. Un poetúcolo da serenate, un vanèsio, un 

ficchíno, uno svenévole, e uno scroccone numero uno. 

GIULIA - Eh! quella lettera non poteva mentire. 

COMMENDATORE - Che lettera? 

GIULIA - La lettera che ha scritto a mio marito per avvisarlo 

del suo arrivo. Tu sentissi che roba! Ma dev'essere anche 

un po' ignorante. 

COMMENDATORE - Anche. Ma quel che è peggio, benchè 

oramai in là cogli anni, è un donnajuolo di prima riga. 

GIULIA - E appunto quel buon uomo di mio marito gli vuol dar 

ricetto qui in casa! 

COMMENDATORE - Qui? Sta certa che se tu resti un momento 

sola, ti fa una dichiarazione in tutte le règole. 



 

 

GIULIA - Potrebbe esser che ci avesse poco gusto!... 

COMMENDATORE - No, sarà bene pigliarla in chiasso; e forse 

il signor Ispettore ci darà materia da divertirci. 

GIULIA - Sì, sì; ma appunto, tu lo sai, lui è un po' geloso, e non 

vorrei che si facessero scene. 

COMMENDATORE - Non si farà nulla, non dubitare... A 

propòsito, ma quel capo armònico di quella cameriera ce 

l'hai sempre? Aspetta... come si chiama? 

GIULIA - La Láura? Altro se ce l'ho! L'è un servizio eccellente; 

ma ha un po' troppo il capo a' grilli. Dall'altra parte la tengo, 

perchè, a a questi lumi di luna, c'è da dare in peggio. 

 

 

Scena Settima. 

 

FABRIZIO e detti. 

 

FABRIZIO - Oh! ecco fatto. Giovanni anderà alla stazione a 

ricevere l'Ispettore; il Segretario verrà qui alla firma, ed io 

potrò tenervi un po' di compagnía. Giulia, hai pensato a 

tutto, eh? Volevo cercar di farmi onore, e far vedere a questi 

pezzi grossi che anche nella nostra città si conosce la 

cortesía e la gentilezza. Ma tu, Rodolfo, hai bisogno di 

nulla? Già, che accadono complimenti? Tu sei in casa tua. 



 

 

Bada, veh; a pranzo, oggi, tu devi restar qui, anche per fare 

un po' di compagnía al sor Ispettore. 

RODOLFO - Volentieri. 

 

 

Scena Ottava. 

 

GIOVANNI e detti, poi il SEGRETARIO. 

 

GIOVANNI - Signor Padrone, c'è il segretario. 

FABRIZIO - Passi. (Il servitore va via, e vôlto agli altri:) Io 

firmo gli affari: tu intanto, Giulia, conduci Rodolfo a 

vedere il nostro bambino. Vedrai (a Rodolfo): non perchè 

sia mio, ma è un vero angelo di paradiso. (E alla Giulia) 

Tu guarda anche che tutto vada in règola, e cerca di essere 

sbrigata quando arriva l'Ispettore: siamo a tocca e non 

tocca. Io mi spiccio in pochi minuti. (Entra il segretario: 

Rodolfo e la Giulia salutano e partono). 

SEGRETARIO - Signor Sindaco, buon giorno a lei. 

FABRIZIO - Buon giorno. Scusi, sa, se l'ho incomodata a farla 

venir qui. Che vuole? Oggi son tutto sottosopra; e venire al 

Municipio mi sarebbe stato impossibile. 

SEGRETARIO - Ma le pare, signor Sindaco! ella può 

comandare. 



 

 

FABRIZIO - È pronto ogni cosa? 

SEGRETARIO - Ogni cosa. Guardi, la non ha a fare altro che 

firmare. (Gli mette davanti tutte le carte, e il Sindaco 

comincia a firmare). 

FABRIZIO - (Dopo aver firmate varie lettere) Centomila lire!? 

Che cosa sono? Ah! quel famoso accollo... Eh gua', è 

inutile, caro Segretario, in questa faccenda non ci vedo 

chiaro. Centomila lire per una bríccica a quel modo! Ma... 

il Consiglio ha approvato... (firma). 

SEGRETARIO - Non dica tanto bríccica, signor Sindaco! E poi 

le spese son mai tante... 

FABRIZIO - (Da sè) (Già, compreso le ventimila lire che s'è 

intascato lui!) Eh già, già, intendo! le spese son mai tante!... 

(seguitando a firmare) Sussidio alla maestra elementare... 

Ma questa maestrína ha di gran sussidj. Non díco che non 

sarà brava, ma l'è anche bellína. (Guarda il Segretario 

sorridendo). 

SEGRETARIO - Oh! Signor Sindaco, lei vuole scherzare al suo 

solito. Creda, la maestra lo merita, e non c'è ombra di 

secondi fini. 

FABRIZIO - Eh diavolo! (Seguita a firmare) Ecco fatto. C'è 

altro? 

SEGRETARIO - Per oggi no. 



 

 

FABRIZIO - Dunque a rivederla. Se per caso ci fosse qualche 

cosa di nuovo, e se fosse necessaria la mia presenza, mi 

avvisi. Non voglio per nessuna cagione mancare al mio 

dovere. 

SEGRETARIO - Sarà servita. (Fa riverenza e parte). 

 

 

Scena Nona. 

 

FABRIZIO solo. 

 

FABRIZIO - Questo segretario mi comincia a piacer poco... 

Qualche anno addietro, era un miserábile che non aveva 

scarpe in piedi... e ora, ville, poderi, e voglie venite, i 

quattrin ci sono. Ma di dove gli leva? 

 

 

Scena Decima. 

 

GIOVANNI e il DIRETTORE del GINNASIO. 

 

GIOVANNI - Il Signor Direttore del Ginnasio. 

FABRIZIO - Passi. Cápita proprio a tempo. L'avvertirò 

dell'arrivo dell'Ispettore, ed avrà agio di prepararsi un poco 



 

 

per far fare più bella figura alle nostre scuole. L'ispettore 

albergato qui - trattato onorevolmente - le scuole in buon 

ordine - una Relazione spanta al Ministro - lo zelo del 

benemerito Sindaco.... la cosa è fatta. 

CARLO - Signor Sindaco, mi perdoni se vengo ad incomodarla 

qui in casa... 

FABRIZIO - Anzi lei accòmoda, e vien più appunto che 

l'arrosto. 

CARLO - Or ora sarà qui l'Ispettore... 

FABRIZIO - O come lo sa? 

CARLO - È sparso per tutto il paese: egli lo ha scritto a un suo 

conoscente, il conoscente lo ha detto a questo e a quello, e 

i maestri sono tutti sottosopra. 

FABRIZIO - (Da sè) Fortuna che voleva giungere 

all'improvviso! Bene, bene: giusto avevo caro di vederla 

per pregarla di avvertire i maestri e le maestre, e fare in 

modo che l'Ispettore si debba lodare della scuola e di loro. 

 Scena Undicesima 

GIULIA, RODOLFO e detti. 

RODOLFO - Ma lo sai che il tuo bambino gli è un angelo? 

Bravo! Anzi (volgendosi alla Giulia) bravi! 

GIULIA - Oh Signor Direttore, che mirácolo? (Gli porge la 

mano, presentandolo al fratello): Questi è il Signor 

Direttore del nostro Ginnasio (E volgendosi a Carlo) E 



 

 

questo è il Commendator Rodolfo mio fratello. (I due si 

salutano, e si danno la mano). 

 

 

Scena Dodicesima. 

 

GIOVANNI e detti. 

 

GIOVANNI - La signora maestra Elvira, che vorrebbe parlare 

alla signora. 

GIULIA - Passi. 

FABRIZIO - (Ah! la vedovella ha sentito l'odore del signor 

Carlo). 

ELVIRA - (Entra, e la signora Giulia le va incontro) Signora 

Giulia... (Vedendo gli altri, e facendo riverenza) Signori... 

GIULIA - Che dice la carissima nostra signora Elvira? (A suo 

fratello) Questa è la signora Elvira Bassi maestra delle 

nostre scuole. (All'Elvira) Il commendatore Rodolfo mio 

fratello.  (Si fanno riverenze) S'accomodi qui accanto a me. 

(Il Direttore siede accanto al Sindaco, la Maestra dall'altra 

parte della stanza colla signora Giulia e Rodolfo). 

RODOLFO - Non dúbito che non debba essere un'eccellente 

maestra, perchè raramente la bellezza va disgiunta dal 

buono ingegno. 



 

 

ELVIRA - Se non avessi sentito parlare tante volte di lei come 

di compitissimo cavaliere, direi che la si fa giuoco di me. 

Ad ogni modo non tengo le sue parole se non per un 

complimento non meritato. 

RODOLFO - Anzi meritatissimo. (E parlando nell'orecchio alla 

sorella ) Da questa maestrotta ci piglierei due lezioncine 

anch'io. 

GIULIA - (Sottovoce) Andiamo, vecchio matto! Tu hai moglie 

e figliuoli... (E volgendosi all'Elvira) Dunque, signora 

Elvira, qual mia buona ventura l'ha mossa a venir qui da 

me? 

ELVIRA - Vorrei pregarla d'un favore... 

RODOLFO - Parli pure liberamente. Io ho veduto là un certo 

libro che mi divertirò a dargli un'occhiata. (Si alza, piglia 

il libro e si adagia su una poltrona al lato opposto). 

ELVIRA - Senta, signora Giulia, si dice qui per il paese, che or 

ora arriva l'Ispettore, e che starà qui da lei. È tanto che feci 

quella súpplica, e non ho avuto risposta. Vorrei che, 

parlando col signor Ispettore, la dicesse per me due 

paroline dolci. Che vuole? Mi parrebbe ora di migliorare 

un po' condizione, molto più che il Direttore mi ha 

formalmente chiesta per moglie. 

GIULIA - Volentierissimo... anche quattro delle parolíne. E poi 

c'è là mio fratello che è amico dell'Ispettore... 



 

 

FABRIZIO - (al Direttore) Senta, si deve fare una cosa solenne. 

Coll'Ispettore verrò io, verrà mio cognato, mia moglie: e 

anche inviteremo qualchedun'altro. Poi, per mezzo di mio 

cognato, ne parleranno i giornali... ci dobbiamo fare onore. 

DIRETTORE - Io farò quel che posso, acciocchè faccia buona 

figura lei, la faccia io, e tutta la città. 

RODOLFO - (Fa una risata) Oh matto da legare! 

FABRIZIO - Matto da legare? Con chi l'hai, Rodolfo? 

RODOLFO - Con quel capo ameno dell'autore di questo libro. 

Guarda... 

GIULIA - Sta... Ecco una carrozza. Si è fermata qui. È lui. (Tutti 

si alzano). 

RODOLFO - Senti, Giulia: io per ora non vo' farmi vedere... 

potrei dargli soggezione, e tarpargli le ali a' suoi voli 

anacreòntici. Intanto insegnerò la lezione alla Láura. 

GIULIA - Badiamo un po' con queste lezioni... 

RODOLFO - Eh! non dubitare. (Parte) 

 

 

Scena Tredicesima. 

 

Il SERVITORE, LEONE e detti. 

 



 

 

SERVITORE - Il Signor Cavaliere, professore, ispettore. 

(Fabrizio gli va incontro; entra l'ispettore e tutti gli fanno 

riverenza). 

FABRIZIO - Ben arrivato, signor Cavaliere. Le presento mia 

moglie (si danno la mano), e le presento il direttore del 

nostro ginnasio, venuto qui per farle omaggio prima d'ogni 

altro. (Leone lo guarda con sussiego, e il direttore fa 

profonda riverenza). Questa poi è la signora Elvira, 

maestra egregia del nostro comune, che, essendo qui da 

noi, si è mostrata desiderosa di esserle presentata e 

raccomandata. (Leone le fa l'occhio pio e le dà la mano). 

LEONE - Signor Sindaco, il suo cortese invito mi riesce gradito 

a dóppio, quando mi trovo in mezzo a sì gentili persone. 

(Guardando le donne) E ciò mi fa parer leggiere le gravi 

cure del mio ministero, e delle lettere. Sua Maestà il Re mi 

ha voluto onorare della sua fiducia, nè io poteva mostrarmi 

restío; ma quanto volentieri sarei rimasto nella quiete de' 

miei cari studj, che, se mi hanno dato delle amarezze per i 

morsi dell'invidia, queste mi sono state compensate da 

ampie lodi de' buoni, e da onorificenze. 

GIULIA - Ed onorificenze ben meritate, come tutti dicono. 

LEONE - Così fosse vero, come mi è caro il sentirmelo dire da 

labbra sì gentili. Che vuole? Io dirò che le mie povere cose 

sono state fortunate. Ella forse avrà veduto de' giornali che 



 

 

parlano di me, e perfino mi hanno voluto mettere tra gli 

uomini illustri... 

FABRIZIO - Per bacco! ma la mia casa si tiene onorata davvero 

di accogliere un personaggio sì segnalato. 

DIRETTORE - (tra sè) Ho bell'e capito: è un imbecille. 

GIULIA - Ma lei, signor Cavaliere, avrà bisogno di qualche 

cosa; non faccia complimenti. 

LEONE - Niente, niente affatto: il viaggio non è stato lungo: 

avevo un compartimento da me solo. Accetterò una 

limonata. 

GIULIA - Gliela faccio preparar súbito. Intanto la può andare 

nella sua camera a posar la valigia, e a cambiarsi, se vuole. 

(Suona il campanello, ed entra la cameriera). 

LEONE - (vedendo la cameriera, dice fra sè): Ma io son 

capitato nel paradiso di Maometto! Bocca mia che vuo' tu? 

Bel pezzo di ragazza!... 

GIULIA - (alla Cameriera) Laura, insegna al signor Cavaliere 

la sua camera: pòrtagli di là la valigia, e poi fa' preparar 

subito una limonata. (A Leone) Vada pure, signor 

Cavaliere; l'aspettiamo. 

LEONE - Con permesso (fa riverenza e parte). 

 

 

Scena Quattordicesima. 



 

 

 

Detti. 

 

(Partito Leone, tutti, fuor che il Sindaco, dànno in uno 

scròscio di risa.) 

GIULIA - Oh che figura ridícola! 

ELVIRA - Ma che cos'è? È prete? 

DIRETTORE - Io credo di no. Ma certo, dev'essere un gran 

buffone. 

FABRIZIO - Eh! andiamo, signori! E anche tu, Giulia, non 

precipitiamo tanto co' giudizj. 

GIULIA - Senti, potrò sbagliare, ma è difficile, veh! 

 Scena Quindicesima. 

RODOLFO e detti. 

RODOLFO - (entra ridendo, e dice sottovoce alla Giulia) Ohe, 

l'amico ha bell'e incominciato a armeggiar con la Láura. 

GIULIA - Tu non canzoni? 

FABRIZIO - Che hai, che ridi così di gènio? 

RODOLFO - Eh nulla; raccontavo una cosa alla Giulia... Ma 

zitti... èccolo... vediamo che effetto gli fa il vedermi qui. 

 

 

Scena Sedicesima. 

 



 

 

Detti, poi LEONE. 

 

LEONE - (entra rosso come un gámbero). Ecco fatto. Ora 

profitterò della cortese offerta... (Vede Rodolfo, e resta 

interdetto; poi dice tra sè) Come mai quel cosaccio di 

Rodolfo si trova qui? (Rodolfo si accorge del suo 

turbamento, e fa bocca da ridere, accennando alla Giulia). 

GIULIA. - Signor Cavaliere, le presento il Commendatore 

Rodolfo mio fratello. 

LEONE - (Impicciato) Oh guarda, il Signor Rodolfo! come? 

suo fratello?... 

RODOLFO - (senza stringergli la mano). Eh, noi ci conosciamo 

da un pezzo, eh, sor Leone? Scusi, volevo dire signor 

Cavaliere... Si rammenta quando veniva a pranzo alla villa 

Lorenzi? 

LEONE - Ah, già, si stava allegri: ed ella sempre galante, 

sempre l'ídolo di tutte le più nobili conversazioni... ma ora 

è tanto... 

DIRETTORE - (All'Elvira) I pranzi? gli è anche uno scroccone! 

RODOLFO - Eh! ma anche Lei era il cucco di tutte le veglie... e 

poi, letterato com'è!... Mi ricordo sempre di quelle belle 

poesíe a Leopoldo II, e all'imperiale e real famiglia. 



 

 

LEONE - (Maladetta la tu' lingua)... Eh, cose vecchie! dovute 

fare per celare il lavoro segreto che facevamo per la povera 

Italia. 

RODOLFO - Ah già, il lavoro segreto per la povera Italia... ci 

s'intende!... 

LAURA - (Entra con la limonata e con un vassojo di paste.) 

FABRIZIO - Ecco, signor Cavaliere, voglio servirla io. Láura, 

posa il vassojo su cotesta tavola. 

 LAURA - (Eseguisce, e poi va dalla padrona e le dice 

sottovoce) Ma lo sa, signora, che quel sor cavaliere ha 

cominciato a fare il grazioso con me... Avesse sentito!... mi 

ha detto che io sono Laura, e lui vuole essere il mio... il 

mio... 

GIULIA - Petrarca. 

LAURA - Già, Petrarca... O che vuol dire? 

GIULIA - Vuol dire il tuo amante. 

LAURA - Creda, signora, sono stata lì lì per dargli le mani nel 

muso. 

GIULIA - Eh! diavolo!... 

LAURA - Ma se è vero!... Eppoi, bel cosíno! 

LEONE - Squisitissima limonata! e queste paste sono una vera 

delízia. Dunque (vòlto al Sindaco) domani comincieremo 

la vísita delle scuole, e spero di trovarle tali da fare onore a 



 

 

lei, signor Sindaco, e qui al signor Direttore. Ed a maestri 

come si sta? 

DIRETTORE - Bene, bene davvero, signor Cavaliere. E se le 

piacerà di tastarne qualcheduno, la si accerterà di quel che 

le dico. 

RODOLFO - (tra sè) Potrebbe essere che la mula si rivoltasse 

al medico, e i maestri tastassero lui. 

ELVIRA - (alla Giulia) Signora Giulia, cerchi di trovar modo a 

quel che le dicevo. Guardi, appunto viene verso di noi. 

(Leone si accosta). 

LEONE - So che la signora è donna molto istruita, e che 

favorisce molto le cose dell'istruzione. Ed io gliene faccio 

i miei complimenti. «Donne... Da voi gran cose la patria 

aspetta.» 

RODOLFO - (da sè) Eccolo intorno alle donne! 

GIULIA - Oh! signor Cavaliere, io non la pretendo a donna 

letterata; desidero che il popolo si istruisca; amo i buoni 

maestri e le buone maestre come la nostra signora Elvira, 

che io anzi ardisco raccomandarle carissimamente, perchè 

lo merita. 

ELVIRA - Tutta bontà della signora Giulia. 

LEONE - Eccomi qua. Che cosa posso fare per contentare la 

signora Giulia così compíta, e una signorína tanto amabile? 

ELVIRA - Son vedova, Sig. Cavaliere. 



 

 

LEONE - La sua venustà, la sua giovinezza, la sua freschezza, 

mi dicevano ch'ella fosse fanciulla. (Da sè) Vedova? 

Boccon da ghiotti... E lo ha detto in certo modo... (La 

guarda lascivamente) Quando vengo alla vísita della sua 

scuola, che farò la prima, mi esporrà il suo desiderio, ed io 

farò tutto per lei. 

RODOLFO - Ma ecco, amici carissimi, non si potrebbe andare 

un poco giù nel giardino, chè sotto quel pergolato c'è un 

frescolíno di paradiso, e far lì l'ora del desinare? 

FABRIZIO - Bravo Rodolfo! benissimo pensato. Andiamo. 

Ella, signor Direttore, rimarrà qui da noi. 

DIRETTORE - Con tutto il piacere. 

FABRIZIO - Ed anche la signora Elvira. 

ELVIRA - Mi duole di non poter accettare un onore così 

segnalato... 

GIULIA - Senza complimenti: ma se poi non può veramente, 

faccia pure il piacer suo. 

ELVIRA - Proprio non posso: grazie. 

LEONE - Io, se non fosse troppo scomodo, domanderei da 

scrivere. Bisogna che scriva al Ministro per cosa di somma 

premura, che dimenticai ieri sera. 

RODOLFO - (da sè) Scrivere al Ministro... lui!... che 

pagliaccio!... 



 

 

FABRIZIO - La guardi: (mostrandogli il tavolino) lì v'è tutto. 

Ella è padrone di casa. Noi scendiamo giù: la faccia tutto il 

suo comodo, e poi ci onori, se le piace, della sua 

compagnía. 

LEONE - Ho capito; mille grazie. (Partono salutando e 

salutati). 

 

 

Scena Diciassettesima. 

 

LEONE solo. 

 

LEONE - Ci mancava quello scorbellato di Rodolfo! Ero 

capitato proprio nella più invidiabile pasciona per tutti i 

versi. Eh! quella vedovella è proprio un bocconcíno gua' lo 

dicono... un bocconcíno da preti. Anche la sindachessa è 

una gran donna simpatica, e da far carte false per lei!... Ma 

la moglie del sindaco... io, suo ospite... Chi però m'ha ferito 

la fantasía, è quel demonietto della cameriera. Eh! s'i' la 

potessi avere a quattr'occhi!... Eppure qui la ci dovrebbe 

capitare per ripigliare il vassojo. Ho trovato una scusa da 

rimaner qui, appunto sperando che nasca qualche cosa. Ma 

io ho detto di scrivere al Ministro... E se mi stanno dattorno 



 

 

perchè io dia la lettera da buttare in buca? Basta, qualche 

scusa troverò. (Siede al tavolino) 

 

 

Scena Diciottesima. 

 

LAURA e detto. 

 

LAURA - (Vedendo Leone) Oh! 

LEONE - Chi è? Oh Laurína bella! (si alza) 

LAURA - Scusi, signor Cavaliere, credevo... 

LEONE - Scusi? Ma questa è la più gran fortuna ch'io potessi 

avere: questo era il mio più vivo desiderio. Te l'ho già detto, 

Laurína mia, che son rimasto incantato dalla tua bellezza; 

che per te mi sento strugger d'amore... 

LAURA - La piglia fuoco presto, sa ella, signor Cavaliere? 

Andiamo! si campa anche canzonate, sa. Un signore come 

lei; un cavaliere, confondersi con una povera cameriera! 

LEONE - «Ogni disuguaglianza amore agguaglia,» dice un 

poeta: e Dante scrisse:«Amore a cor gentil ratto 

s'apprende.» (S'infiamma) Credi, Láura, che muojo per te. 

LAURA - La non mi faccia spavento, per carità. Muojo per te! 

Tutti dicon lo stesso; ma io non son mica una grulla, sa, da 

credere a tutte le dichiarazioni degli uomini. Anch'io 



 

 

naturalmente desídero, come tutte le ragazze, di prender 

marito: ma però, non creda ch'io sia di quelle che amano di 

far la civetta. 

LEONE - (Sempre più acceso) Tu sei la più cara, la più amabile, 

la più buona ragazza ch'io abbia mai veduto. (Va per 

abbracciarla.) 

LAURA - Le mani, signor Cavaliere carissimo, la l'ha a tenere 

a sè. Se io fossi una sua pari, non le nego che ascolterei 

volentieri le sue parole, perchè, sebbene ella abbia qualche 

annetto più di me, pure, guardi, la mi sarebbe simpatico. 

Eppoi, un uomo come lei... un cavaliere... un letterato tanto 

famoso! Anch'io, sa, mi diletto di leggere i libri belli... (Da 

sè) Proviamo: delle volte questi vecchietti!... 

LEONE - Ma che sua pari e non sua pari? io ti adoro; e a 

posseder te, mi parrebbe di possedere un regno. Èccomi 

qui, sono tutto, tutto tuo. 

LAURA - Tutto, tutto tuo... e dàgli! Ma a che titolo? 

LEONE - Al titolo che tu vuoi. Láura mia dolce; ma levami da 

queste pene: non ne posso più. (L'abbraccia, e intanto si 

affaccia Rodolfo, che, vedendo la scena, rientra dentro e fa 

capolíno) 

LAURA - Le ripeto che tenga le mani a sè, o ci avrà poco gusto. 

LEONE - (È la prima cameriera che fa così la casta Susanna). 

Che vuoi? Brucio, ardo: proprio non ne posso più! 



 

 

LAURA - La chiami i pompieri; che vuol che gli dica? Ha delle 

buone intenzioni? Ne parli con la signora; ed io le confesso, 

che lo sposerò volentieri, perchè m'è simpatico. Se no, la 

giri di bordo. 

LEONE - (Sarà quel che sarà, ma questo bocconcíno non me lo 

lascio sfuggire). Sì, Laura mia, ho intenzioni ottime: 

oramai sento che senza te non potrei più vivere. Tu mi hai 

ammaliato. Parlerò alla signora, farò quel che vuoi. Ma 

prima ho bisogno d'avere un colloquio teco. Senti, mi devi 

concedere che stasera, quando tutti dormono, io venga da 

te. 

LAURA - Credo che la sia matto... (Rodolfo fa un po' di rumore 

per farsi sentire) 

LEONE - Ecco gente. (Si ricompone) Dunque addio a stasera. 

 

 

Scena Diciannovesima. 

 

RODOLFO e detti. 

 

RODOLFO - Ma, caro cavaliere, questa lettera al Ministro è 

molto lunga: giù tutti v'aspettano. 

LEONE - (confuso) Che volete? avevo lasciato de' fogli... ho 

dovuto pensare... 



 

 

RODOLFO - Andiamo, andiamo, per oggi non pensate più agli 

affari. Venite giù nel giardino, dove abbiamo intavolato una 

graziosa chiassata. (Leone e Rodolfo partono insieme) 

 Scena Ventesima. 

LAURA sola. 

LAURA - Non so se gli do una lezione da ricordarsene per un 

pezzo, o se reggo la burletta, e guardo di accalappiarlo. 

Delle volte.... Ne parlerò con il signor Rodolfo. 

 

 

FINE DELL'ATTO PRIMO. 

 

 

 

ATTO SECONDO 

 

 

Scena Prima 

 

(Siamo in una scuola. I giovani seduti alle loro panche; il 

Direttore del Ginnasio, che è pur maestro, passeggia e 

provvede al buon ordine.) 

 



 

 

DIRETTORE - Signori, stieno un po' quieti: pènsino che or ora 

sarà qui il signor Ispettore; e che in questa scuola si farà un 

formale esperimento de' loro studj. 

GIOVANE 1.° - Ma è vero, signor Direttore, che l'Ispettore è 

tanto ridícolo? 

DIRETTORE - Si cheti, e parli con rispetto de' superiori. 

Sarebbe tempo che da ora in là mettesse un po' di giudizio, 

e stesse un po' più sull'uomo. 

GIOVANE 1.° - Che vuole? L'ho sentito dire... 

 

(Entra il Custode, e consegna una lettera al Direttore, il quale 

legge sottovoce. I giovani in questo tempo schiasseranno tra 

loro.) 

 

DIRETTORE - Una lettera dell'Elvira? Sentiamo: «Mio caro, ti 

scrivo dalla mia scuola con lo sdegno nel cuore. Quel 

signore Ispettore, al quale ho parlato della mia súpplica al 

Ministro, mi ha promesso d'ajutarmi, facendo proposizioni 

ingiuriose al mio onore: io ho risposto come donna 

prudente ed onesta doveva fare; ora temo che voglia farmi 

del male presso i superiori. Ti avverto per tua regola. 

Elvira.» Ah! vile farfanícchio! vieni qui, e te lo farò vedere 

io come si scorbácchiano i tuoi pari. Proprio bellíno da fare 

il grazioso con le donne! 



 

 

GIOVANE 2.° - Signor Direttore, ma che starà un pezzo questo 

signor cavaliere? 

DIRETTORE - (Pensoso e inquieto) Tra poco sarà qui. 

GIOVANE 3°. - Ma su che c'interrogherà? 

DIRETTORE - Non dúbitino, ci penserò io. La mia scuola si 

deve fare onore... Anzi dobbiamo provare, se ci riesce, di 

mettere su dísputa con questo ispettore, e fargli vedere che 

i giovani di Chiusi non sono talpe. Lei (accennando a uno 

de' tre giovani) è il più vispo della scuola, ed è uno de' più 

studiosi: se la sente di mettere alla prova questo signore? È 

un uomo come gli altri, sa! 

GIOVANE 1°. - Lo vede, se dicevo bene? 

DIRETTORE - No signore. Lei scherniva; e i superiori non si 

scherniscono. Io faccio cosa lécita, perchè mi studio di far 

fare buona figura alla nostra scuola; e perchè, in fin de' 

conti, non è male che qualcuno di questi signori, i quali 

vengono ne' luoghi piccoli col pensiero di soverchiarci, 

sieno, potendo, sopraffatti. Bene: che si sente in grado lei 

di stare un poco a tu per tu?... 

GIOVANE 1.° - Altro! 

GIOVANE 2.° - Anch'io, purchè sia una cosa che so bene. 

GIOVANE 3.° - Anch'io. 

DIRETTORE - Coraggio dunque. Lei (al giovane 1.°) è molto 

pratico di Dante: farò in modo che lo interroghi su Dante. 



 

 

GIOVANE 1.° - Sì, sì. 

DIRETTORE - (Al giovane 2.°) E lei sa bene la storia della 

letteratura. E lei (al giovane 3.°) è bravo nel latino. 

 

 

Scena Seconda. 

 

Il CUSTODE, poi l'ISPETTORE, il SINDACO, RODOLFO, GIULIA, 

ed altri. 

 

CUSTODE - Il signor Ispettore, col signor Sindaco, e altri 

signori. 

 

(Il Direttore va verso la porta, ed entrano tutti: saluti e strette 

di mano scambievoli.) 

 

ISPETTORE - Ella, signor Direttore, ci ha lasciati... 

DIRETTORE - Perdoni, signor Cavaliere: essendo anche 

maestro di quarta ginnasiale, nel tempo che Ella andava 

alla scuola femminile, ho creduto meglio di venir qui alla 

scuola mia, per isporre questi giovani a riceverla 

degnamente. 

ISPETTORE - Ha fatto bene. E, mi dica un po'; studiano questi 

giovani? 



 

 

DIRETTORE - Per quel che fa la piazza, ci possono stare. 

ISPETTORE - E il nostro gran padre Alighieri lo fa studiar loro? 

e la lingua latina va bene? e la lingua nostra si trascura 

anche qui come in altre scuole? 

DIRETTORE - (da sè) Guarda che mútria! Or ora lo sentirai! - 

Spero che sarà contento. Ma si accòmodino; ed ella faccia 

l'esperimento che più le piace. 

LEONE - Intèrroghi prima i giovani suoi sopra la letteratura e 

la lingua latina. 

DIRETTORE - Oh! signor Cavaliere, dove c'è il sole ogni altra 

stella sparisce. Intèrroghi Ella sopra quel che le piace: e 

questi giovani si troveranno onorati, e ricorderanno con 

orgoglio di essere stati interrogati da sì degno personaggio. 

LEONE - Ma desídero però che intèrroghi anche lei. (Piano al 

Sindaco) Facendolo interrogare, gli faccio, senza parere, 

l'esame anche a lui. 

DIRETTORE - Faremo a vicenda, se così le piace. 

LEONE - Cominci lei. 

RODOLFO - (da sè) Ho bell'e capito, l'amico non vuole 

impicciarsi; ma ce lo tirerò io. 

DIRETTORE - (volto al giovane 1.°) Dica lei: quali sono i più 

grandi scrittori del secolo d'Augusto? 

GIOVANE 1.° - Virgilio, Orazio, Sallustio e Tito Livio sono i 

principali. 



 

 

LEONE - Ma, tra' principali, doveva metterci anche Lucrezio, 

Tacito e Plauto. (I giovani sghignazzano) 

DIRETTORE - Mi perdoni, signor Cavaliere: parmi che 

Lucrezio e Plauto fossero assai prima di Augusto; e che 

Tacito fosse molto dopo. 

LEONE - Sì sì; ma i buoni critici gli mettono tra gli scrittori 

Augustali. 

DIRETTORE - Mi perdoni; la nuova critica non è arrivata fin 

qua a Chiusi. 

RODOLFO - (Oh, pezzo d'ásino d'un Ispettore!) (e volto alla 

Giulia) Il principio non è brutto: l'avrebb'a ire a finir bene! 

GIULIA - L'ho detto che non avevo sbagliato a crederlo un 

ignorante. 

DIRETTORE - Contínui, signor Ispettore. Ubi major, minor 

cessat. 

LEONE - (Ammansito) Grazie. (E volto al giovane 2.°) E la 

lingua latina come si spense? 

GIOVANE 2.° - Per le irruzioni de' barbari... 

LEONE - Sì, ma come? con che ordine? 

RODOLFO - (Dio che roba!) 

GIOVANE 2.° - Non lo so... 

LEONE - Non lo sa? Signor Direttore, queste sono cose 

elementari... 



 

 

DIRETTORE - (Ah, sfacciato!) Che vuole? il giovane è un poco 

sopraffatto... Lo metta ella in via, e vedrà che lo sa. 

LEONE - Dunque (volto al giovane), venuti i barbari in Italia 

sotto i Longobardi, (i ragazzi ridono) che fecero? 

GIOVANE - Ma i Longobardi... 

LEONE - Bene; i Longobardi che fecero? 

GIOVANE - Nulla. 

LEONE - Nulla? Signor direttore... sono molto addietro questi 

suoi scolari! 

DIRETTORE - (Bada, che mi scappa la pazienza! Ma 

freniámoci.) Scusi, secondo la Critica vecchia, i 

Longobardi non furono i primi barbari che venissero in 

Italia; chè molti e molti anni innanzi... 

LEONE - Già, già, lo so. Ma i critici sogliono ora cominciar da' 

Longobardi, perchè essi esercitarono sulla povera Italia la 

maggiore influenza. 

RODOLFO - (Dio mio ajutáteci!) 

DIRETTORE - Eh, scusi, ma i Goti... 

LEONE - I Goti, già, vennero dopo i Longobardi. 

SINDACO - (Per bacco, questa l'è grossa davvero!) 

DIRETTORE - Ci pensi meglio, signor Cavaliere. 

FABRIZIO - (vedendo l'impiccio) Signor Ispettore, ella che ama 

tanto la Divina Commedia e Dante, ed è sì valente Dantista, 



 

 

intèrroghi piuttosto sopra il gran Ghibellino, che 

intenderemo qualcosa tutti. 

LEONE - Volentieri. Dica (volto al giovane 3.°) com'era Dante 

in politica? 

GIOVANE 3.° - Prima fu guelfo, e combattè co' Guelfi a 

Caprona e a Campaldino; poi mutò parte... 

Leone - Coloro che insegnano tali cose non sono capaci di 

comprendere l'alto concetto dantesco. Dante fu italiano, e 

non altro: ed egli fu l'iniziatore primo della unità italiana 

sotto un solo Re. 

RODOLFO - (da sè) L'iniziatore primo? Sfido io! se è iniziatore 

non può essere altro che primo. 

DIRETTORE - (È meglio ch'i' la pigli in celia: se no va a finir 

male.) Mi perdoni, signor Cavaliere, ma il Trattato della 

monarchía, dove Dante espone il suo pensiero politico, lo 

ha letto? Che ci ha trovato codesto concetto, ed anche il 

solo Re? 

LEONE - Che domande son codeste? L'ho letto e studiato; e 

anche ne ho fatto lo spoglio, essendo esso uno de' primi 

testi di lingua citati dalla Crusca. 

DIRETTORE - Badi, è scritto in latino!... Ma lasciamo andar ciò. 

Sappia dunque che, e nella Monarchía, e nella Commedia, 

Dante vagheggiava la monarchía universale sopra tutto il 

mondo civile: l'imperatore doveva aver l'alto dominio 



 

 

sopra ogni paese, di qualunque forma di governo: il Papa 

doveva avere il dominio delle coscienze. L'Italia, che 

Dante chiama il giardino dell'Impero, non era, come vede, 

per esso, se non una parte di tal monarchía: l'Imperatore 

doveva, come altrove, imperarvi, non reggervi: si ricordi 

che anche di Dio disse: In tutte parti impera e quivi regge; 

e potevano, anzi dovevano, tutte le terre d'Italia rimanere 

con la loro autonomía, repubbliche le repubbliche, 

principati i principati... 

LEONE - Codesta, signor Direttore, è critica codína... Non lo 

sentì anche il Padre Giuliani, là nel 1865? 

DIRETTORE - Io do retta a Dante, e non al Padre Giuliani... 

SINDACO - Mi pare, signori carissimi, che questo non sia 

tempo da díspute. Contínui la sua interrogazione. 

RODOLFO - Cavaliere, faccia spiegare qualche luogo fra i più 

belli della Divina Commedia. 

LEONE - (che mal può celare la stizza, e la confusione) 

Volentieri, Signor Direttore, (al Direttore con atto 

imperioso) faccia leggere al giovane, che ella crede più 

adatto, quel luogo sublime dove Dante incontra la sua 

Beatrice, il quale comincia: 

 

«A noi venía la creatura bella 

«Bianco vestita, e nella faccia quale 



 

 

«Par tremolando mattutina stella.» 

 

DIRETTORE - (RIDENDO SOTTO I BAFFI, E VOLGENDOSI AL 

GIOVANE 2°) Su, dica lei, per ubbidire al signor Ispettore. 

GIOVANE 2.° - «A noi venia la creatura...» (si mette a ridere) 

LEONE - Che mancanza di rispetto è questa? di che ride? 

GIOVANE 2° - «La creatura bella, bianco vestita...» 

LEONE - Bene: che c'è da ridere? 

GIOVANE 2.° - La non è Beatrice. 

LEONE - Come non è Beatrice?! 

DIRETTORE - Signor Cavaliere, forse ora ella è distratto: ci 

pensi meglio, e indichi esattamente il luogo che desidera di 

udire spiegato. Che vuole? son giovani, e bisogna preparar 

loro il terreno... 

SINDACO - (alla moglie) Mi pare che il Direttore tiri a voler 

metter fuori di scherma il Cavaliere; il quale, par proprio 

che... 

GIULIA - (interrompendolo) Che sia quale lo giudicai io, eh? 

Non dubitare, no. Sentiamo come n'esce. 

LEONE - Dunque Beatrice, la donna di Dante, quella che lo 

accompagna per il Purgatorio e per il Paradiso... (i giovani 

sghignazzano) Dante se la vede venire incontro tutta vestita 

di bianco... 

UNA VOCE - No, di rosso. 



 

 

LEONE - (stizzito) Insolenti! Facciano silenzio. Dunque, come 

diceva, Dante in que' sublimi versi... perchè Virgilio nel 

Purgatorio non ci poteva andare... 

LA VOCE - Vi andò. 

LEONE - Signor Direttore, queste sue scuole sono molto mal 

disciplinate. 

DIRETTORE - Mi pare di non meritar sì fatto rimprovero. 

Dall'altra parte son giovani, e sono compatíbili, se 

desiderano di far vedere che ne sanno più di coloro... 

SINDACO - (interrompendo) Signor Direttore, la prego di far 

tacere i suoi giovani. 

DIRETTORE - Silenzio! Signor Cavaliere, i giovani sono quieti; 

e l'interrogato da lei, aspetta di udire le sue ammonizioni. 

LEONE - (al giovane) Sì, ripeto, il Purgatorio è la più bella 

parte del sacro poema: Virgilio vi andò sino ad un terzo di 

viaggio; Beatrice lo rimpiazzò; Dante la vide, e la descrive 

con que' versi. 

GIOVANE - Mi perdoni, signor Ispettore: Virgilio accompagnò 

Dante per tutto il Purgatorio: que' versi, da lei per isvista 

citati, descrivono un angelo; e Beatrice è descritta così dal 

poeta, là nel canto XXVII del Purgatorio quando apparisce 

a Dante: 

 

Sotto candido vel, cinta d'oliva, 



 

 

Donna m'apparve... 

Vestita di color di fiamma viva(60). 

 

LEONE - Lo sapevo da me; e mi maraviglio che ella si metta a 

far il maestro a un suo superiore. 

GIOVANE - Ma a me mi par che non lo sapesse... 

LEONE - Insolente! (i ragazzi ridono) Signor Direttore, (monta 

su tutte le furie) ella solo è responsabile dell'insulto che 

ricevo nella sua scuola. Il Ministro mi sentirà... E lei, signor 

Sindaco, farà chiudere la scuola. I giovani possono andare. 

DIRETTORE - Signori, vadano pure... (i giovani escono 

ridendo: il Sindaco, Rodolfo e la Giulia, si alzano) 

LEONE - E lei, signor Direttore, me ne renderà conto. Nella 

persona mia è offesa la maestà reale. 

 
60() Gli errori de' quali qui si tocca, sono stati veramente detti e 

stampati da persone che hanno ufficj nell'insegnamento; e 

questo dell'angelo scambiato con Beatrice lo fece veramente il 

prete Tigri, dandolo per soggetto a un pittore, e facendo poi 

egli stesso la illustrazione di quel dipinto, la quale illustrazione, 

che si fonda tutta sopra questo incredibile errore, è stampata. 

L'autore si è giovato di tali errori, per applicarli al suo 

personaggio ideale. 

 



 

 

DIRETTORE - (acceso di sdegno) Sì, mi par di sentire quella 

maschera d'un teatro toscano, che, essendo col suo 

lucernone in capo, pretendeva di tenere a freno certi suoi 

schernitori, dicendo che egli rappresentava S. A. il 

Granduca. O senta dunque che cosa le ho da dire; e questi 

signori mi scuseranno: e se lei, sor Ispettore, ricorrerà al 

Ministro, io saprò che cosa rispondere; e si vedrà chi ne va 

a capo rotto. Io mi maraviglio bene di un governo, che, a 

sindacare, e sopravvegliare le scuole, dèputa farfanícchi 

suoi pari, che appena sarebbero buoni a far il maestro di 

prima elementare; e dà persino ad essi delle onorificenze; 

e che non hanno altro pregio, se non quello della 

ciarlatanería e della più abietta servilità, di mutar casacca a 

ogni momento, di incensare tutti gl'idoli nuovi, e prostrarsi 

a tutti i nuovi padroni; di strisciare i ricchi e i potenti; di 

farsi largo a forza di male arti, e di viltà e umiliazioni di 

ogni genere: e che, mentre dovrebbero contentarsi di star 

ne' loro cenci, e godersi gli onori non meritati, osano di 

impanciarsi a parlare di cose che non sanno; e abusano 

vilmente il loro ministero... 

FABRIZIO - Signor Direttore, pensi a quello che dice: si calmi. 

Il suo procedere non è degno di lei. 

RODOLFO - (alla Giulia) Lo sapevo che sarebbe ita a finir 

male. Proprio me la godo! 



 

 

GIULIA - Ma il Direttore esce troppo fuor del mánico. 

LEONE - (in tutto il discorso farà i più strani atti di sdegno) 

Vedremo! A me tali insulti? loro signori, sono testimoni... 

A un mio pari! 

GIULIA - Si calmi, signor Cavaliere. Il Direttore è sopraffatto 

da qualche cosa. Ma si accorgerà egli stesso del suo 

errore... 

DIRETTORE - (al Sindaco, dandogli la lettera dell'Elvira) 

Guardi, se ho ragione di parlar così. Affido questa lettera 

alla sua lealtà. (Il Sindaco leggendo fa atti di stupore.) 

LEONE - Non ammetto scuse. Prima al Ministro: poi al 

Tribunale (come invasato). 

DIRETTORE - Vedremo quel che la ci guadagnerà. Signor 

Sindaco, mi permetta di uscir di qui, perchè non voglio 

pormi nel caso di perdere la pazienza davvero. 

FABRIZIO - Si serva. (Il Direttore parte. Il Sindaco volto a 

Leone, che fa atti di scusa) Signor Cavaliere, mi duole 

proprio amaramente... 

LEONE - Ma spero che anche lei, signor Sindaco, mi farà dare 

solenne riparazione. Che si canzona! Un'autorità 

costituita... nell'esercizio delle sue funzioni! 

GIULIA - Signor Cavaliere, anch'io sono dolente di questo 

scandalo; ma sono le solite bizze de' letterati. Faccia una 

cosa, ci rida su, e stia allegro. Il Direttore le chiederà 



 

 

scusa... (Nel tempo che parla la Giulia, il Sindaco e 

Rodolfo confabulano; e il Sindaco fa vedere al cognato la 

lettera della Elvira.) 

LEONE - Mi perdoni, signora Giulia, ma voglio vederne la 

fine... bisogna dare un esempio... 

RODOLFO - (Chiama da parte Leone, e gli dice:) Leone, credo 

che sarà meglio per voi il lasciar correre. Alla fin de' conti 

il torto è vostro... Si riderà su per i giornali della vostra 

ignoranza: la maestrína, alla quale avete promesso favore 

sotto condizione, ne scrisse subito al Direttore, il quale vi 

ha fatto quella celia, mosso da giusto sdegno, e da gelosía: 

io sono stato testimonio di tutto: sono amico del Ministro... 

e in coscienza dovrò dirgli la cosa come sta, per non veder 

fatta un'ingiustizia. 

LEONE - (a queste parole allibisce) La maestra non è vero... 

RODOLFO - Ci conosciamo da trent'anni... 

CUSTODE - Signori, ci sono le carrozze. 

GIULIA - Andiamo, andiamo, signor Cavaliere; non ci pensi 

più. Seppelliamo ogni cura e ogni rancore in un bicchiere 

di Sciampagna: il pranzo ci aspetta. (Giulia dà il braccio a 

Leone, ed escono). 

FABRIZIO - Oh che scene! 



 

 

RODOLFO - Ma come si è ammansito subito, eh? Lesto, lesto: 

raggiúngili: io verrò a piedi. Bisogna che parli prima col 

Direttore. (Fabrizio parte; e Rodolfo chiama) Giovanotto. 

CUSTODE - Comandi, signore. 

RODOLFO - Senti un po' se il signor Direttore può favorir qui 

da me. 

CUSTODE - Súbito. 

 

 

Scena Terza 

 

RODOLFO solo. 

 

Qui bisogna vedere che questo scándalo non si faccia più 

grave; che non vorrei tornasse a danno anche di questo 

buon Direttore, e della signora Elvira. Benchè... 

 

 

Scena Quarta. 

 

DIRETTORE e detto. 

 

DIRETTORE - (interrompendolo) Che mi comanda il signor 

Commendatore? 



 

 

RODOLFO - Comandare, nulla. Solo volevo, ora che sono 

andati via tutti, studiar con lei il modo di riparare a questo 

guajo; e vedere se la cosa può andare a buon fine per tutti. 

DIRETTORE - Ella ha veduto quella lettera alla mia Elvira. Le 

pare una bella prodezza? le pare ingiusto il mio sdegno? 

RODOLFO - No, ingiusto non è: ma però egli è sempre 

Ispettore, e lei ha passato il segno... e poi nel tempo della 

Ispezione! in presenza degli scolari... Se non una pena, una 

mortificazione non può mancarle. 

DIRETTORE - C'è tanti giornali!... 

RODOLFO - No, no: la senta. Io ho de' conti vecchj con quel 

sor Leone: mi ha sempre sdegnato il suo strisciar con tutti: 

la sua insaziabile smania di parer da qualcosa, senza esser 

nulla: il suo continuo braccar lodi da' giornalisti: il voltar 

casacca da un momento all'altro: la sua stomachevole 

piacentería con tutti coloro da cui crede poter trarre qualche 

frutto; e mi ha pure stomacato e mi stòmaca quel suo esser 

così donnajuolo, benchè a quel mo' ridicolo, e ora vecchio; 

e però, io come io, ho avuto molto caro che la gli dia questa 

lezione. Ma le ripeto, a come stanno le cose ora, se egli 

potrebbe aver de' rimproveri, o forse esser anche destituito, 

anche lei non anderebbe esente da rimproveri, che 

potrebbero esser cagione di frastornare il suo matrimonio, 

e il miglioramento di sorte della sua Elvira. 



 

 

DIRETTORE - Ma dunque? 

RODOLFO - La senta: bisogna fare in modo che l'amico ne 

faccia una delle più grosse: e la farà di certo, se noi 

sappiamo dissimulare, ed assicurarlo da ogni amarezza. 

Egli ci cascherà: so quel che dico; e lo conosco troppo 

bene. Allora l'uomo è nostro: penserò io a impaurirlo; e gli 

faremo fare tutto quello che ci parrà e piacerà. Ma bisogna 

che la dia retta a me. 

DIRETTORE - Sentiamo! 

RODOLFO - Ella è invitata a pranzo dal Sindaco. Venga; e 

mostrandosi dolente del fatto accaduto, preghi l'Ispettore a 

dimenticarlo. 

DIRETTORE - Eh! 

RODOLFO - Aspetti... Egli, tanto, è un buacciuòlo; e tutti sanno 

che la cosa si fa per celia. Lo lodi: lo imburri; si raccomandi 

anche... 

DIRETTORE - Ma senta, signor Commendatore... 

RODOLFO - Si tratta di far la burletta; e da questa può nascerne 

il bene di lei e della sua Elvira. Mi dia retta: rideremo; ed 

Ella e la sua Elvira saranno contenti. Se mi riesce, non solo 

il caro Leone non si risentirà del torto che ella gli ha fatto; 

ma e della scuola e di lei scriverà al Ministro ogni bene; e 

ajuterà efficacemente il buon èsito della súpplica della 

signora Elvira, la quale farò in modo che venga a finir la 



 

 

serata da mia sorella; e potrà giovarci anche lei 

maravigliosamente. Ma perchè il topo resti in tráppola, 

bisogna che sia tranquillo d'animo. A tavola glielo metterò 

accanto: lo tratti onorevolmente, e gli mesca da bere... 

DIRETTORE - Mi fido di lei; e l'ubbidirò. 

RODOLFO - Io scappo, per non dar sospetto. A rivederci a or 

ora. 

DIRETTORE - A rivederla. (Rodolfo parte) Vediamo come va a 

finire. Sicuro, i' mi sono un poco lasciato andare... Ma 

dall'altra parte un farfanícchio a quel modo... Andiamo a 

vestirci per il pranzo. 

 

 

Scena Quinta. 

 

ELVIRA e detto. 

 

ELVIRA - Mi è stato detto che eri qui; e qui son venuta per 

saper un poco com'è andata la faccenda... 

DIRETTORE - Ora non posso distendermi troppo a raccontarti 

ogni cosa per filo e per segno; ma sta certa che l'ho servito 

di coppa e di coltello. L'ho solennemente scorbacchiato in 

presenza di tutti. 



 

 

ELVIRA - Dio mio! ma questa cosa ti potrebbe far danno, e 

frastornare le nostre nozze. 

DIRETTORE - Veramente un po' troppo uscito dal mánico, 

sono; e me l'ha detto anche il Commendatore: però mi ha 

consigliato come mi debbo regolare; e spero che la cosa 

anderà a finir bene anche per noi. Il Commendatore ha 

immaginato non so che burletta; e mi ha accertato che, se 

noi lo secondiamo, ce ne troveremo contenti. Anzi ti 

avverto che la signora Giulia ti inviterà stasera al the: sta 

preparata; e seconda anche tu il nostro disegno, che il 

Commendatore si dà molta cura anche per noi, e ama di 

veder concluso il nostro matrimonio. 

ELVIRA - Tanto meglio. Dunque va pure a prepararti per il 

pranzo; ed io verrò a casa della signora Giulia 

volentierissimo. Addio. 

DIRETTORE - (le stringe la mano) Addio. (L'Elvira esce; il 

Direttore scrive alcuni appunti; e poi dice) Ecco fatto! O 

andiamo. (Esce e cala il sipario) 

 

FINE DELL'ATTO SECONDO. 

 

 

 

ATTO TERZO 



 

 

 

 

La stanza del Sindaco come nell'atto I. 

 

Scena Prima. 

 

FABRIZIO - (seduto al tavolino) O questa proprio me la sono 

goduta! Non c'è che dire: le donne hanno gli occhj più 

lunghi di noi! Questo sor Ispettore, disse la Giulia appena 

letta la lettera, debb'essere un ignorante e uno scroccone; e 

non è scattato un pelo: proprio tale in carne e in ossa. Che 

bocconi! come tracannava! (Firma alcune lettere) Ora 

bisognerà tornar di là, a veder come finisce la scena. Che 

grullo! E come ci ha creduto súbito alle scuse del Direttore! 

e come ha preso per contanti gli encomj che gli si 

facevano... 

 

 

Scena Seconda. 

 

GIULIA e detto. 

 

GIULIA - Fabrizio, cerca di sbrigarti. Abbiam finito di prendere 

il caffè, e vogliamo passare in sala. 



 

 

FABRIZIO - O che non potete andare senza di me? Io ho 

qualche cosuccia da fare. - Ehi, dimmi un po': séguita a 

andar bene tra l'Ispettore e il Direttore? 

GIULIA - Pajono amiconi da cent'anni. Un po' l'arte sopraffína 

del Direttore; un po' i fumi del buon vino; quel caro 

cavaliere parla con una effusione di cuore che innamora. 

Ha dimenticato la scenata della scuola; e ha ripreso, a 

quanto pare, il disegno fatto circa alla Láura... 

FABRIZIO - Disegno circa alla Láura? Che disegno? 

GIULIA - Non ne sai nulla? Credevo che Rodolfo te n'avesse 

parlato. 

FABRIZIO - No... Io so solamente di una certa proposta 

insolente che l'Ispettore fece alla signora Elvira. 

GIULIA - Ma il sor Ispettore non si ferma a una sola. Prima che 

con la Elvira, si era aperto amorosamente con la Láura, ed 

era venuto alle strette; e vuole a tutti i patti che stasera lo 

riceva da solo a solo... 

FABRIZIO - Non mi canzoni! O come lo sai? 

GIULIA - Rodolfo, senza volere, ha veduto e udito ogni cosa, 

e me lo ha detto. Anzi credo che tutto questo 

rimpaciamento tra il Direttore e il Cavaliere sia maneggio 

di Rodolfo stesso, il quale ha voluto che ogni amarezza e 

ogni dispiacere si diléguino dall'animo dell'Ispettore, 

affinchè non abbandoni per essi, o ci vada meno caloroso, 



 

 

l'affare della Láura. E di fatto par che, non solamente duri 

nel suo propòsito, ma che ci si sia riscaldato; perchè, 

scontrátala nell'uscir da pranzo, le ha detto non so che negli 

orecchj, e credendo di non esser veduto, le ha fatto anche 

pa(61). 

FABRIZIO - O sciocco che non è altro! Ma senti: Giulia; queste 

son cose che non istanno bene, e tu mi scandalizzi a 

pigliarle in burla come fai. 

GIULIA - È tutta farina di Rodolfo: egli vuol fare al signor 

Leone, sua vecchia conoscenza, una burla solenne, nella 

quale non ci sarà ombra di scándalo; e dalla quale anzi 

nascerà un gran bene. 

FABRIZIO - Quel Rodolfo mi pare un po' troppo spericolato, e 

non vorrei trovarmi a qualche pasticcio. 

GIULIA - Per codesto sta' pur sicuro... Ma sentiamo la Láura 

stessa. (Suona il campanello e viene un servitore) Dite alla 

Láura che venga qui. Sentiamo un po' meglio da lei, per 

potersi governare anche noi. Oh, tanto meglio, ecco anche 

Rodolfo. 

 

 
61() Far pa, si dice del Far carezze a' bambini fregando loro 

amorosamente la mano sulle gote. 

 



 

 

 

Scena Terza. 

 

RODOLFO e poi la LAURA. 

 

RODOLFO - Ma di là siamo tante mosche senza capo: venite 

via. 

GIULIA - Senti, bisogna prima intendersi su questa faccenda 

dell'Ispettore. 

FABRIZIO - Sì, perchè non vorrei pasticci... 

RODOLFO - Non dubitare, no. Senti. 

LAURA - (entra) Mi comanda signora? 

GIULIA - Oh, bene! due colombi a una fava. O sentiamo un po' 

che cosa avete almanaccato contro quel valente cavaliere. 

LAURA - Signor Commendatore, lo dica lei. 

RODOLFO - Io dirò quel che si può dire. Del rimanente state 

pur certi che non nascerà veruno scándalo. La Láura tra 

poco fingerà di sentirsi poco bene, e ti domanderà di poter 

ritirarsi in camera sua: il caro Leone, già indettato con lei, 

domanderà di ritirarsi per qualche momento a scriver 

lettere, e anderà dalla Láura... Altro non posso dirvi per ora: 

governerò il tutto io; e tu, Giulia, secóndami, e sii certa che 

non farei niuna cosa disdicevole a una mia sorella. 



 

 

FABRIZIO - E tu, pazzerella, acconsenti a far questa bella 

figura? 

LAURA - La stia pur certo, signor padrone, che la parte che fo 

io la potrebbe fare una monaca. 

RODOLFO - Via, via, non facciamo più chiácchiere. Andiamo 

di là; che non istà bene questo sparire di tutti i padroni di 

casa. (Partono) 

 

 

Scena Quarta. 

 

Sala di conversazione. Varj convitati che giuocano, chi a 

scacchi, chi a calabresella, i quali ogni tanto fanno qualche 

parola riguardante il loro giuoco. A un tavolino sul davanti 

LEONE e il DIRETTORE, che giuocano a dama. 

 

DIRETTORE - Signor Cavaliere, le buffo questa dama; doveva 

mangiarmi la pedina. 

LEONE - Ecco le solite distrazioni! 

DIRETTORE - Che vuole, lei ha altri pensieri che il giuoco della 

dama... 

LEONE - Pur troppo la dice bene... E anche stamattina nella 

sua scuola... tutte distrazioni, sa?... 



 

 

DIRETTORE - Lo vedeva bene, io; e me ne profittai per 

vendicarmi un poco... ha capito?... Che vuole? mi 

perdoni?... 

LEONE - Anzi mi perdoni lei... Sa: non sapevo... Del resto... 

(si alza). Ma questo giuoco sarà bene smetterlo, eh? 

DIRETTORE - Smettiamo. Io credeva di far piacere a lei... 

LEONE - Grazie tante... La senta, signor Direttore: io ho 

pubblicato un ultimo mio lavoretto... Non sarà gran cosa... 

ma è fatto con amore... Gliene manderò una copia. 

DIRETTORE - Mi terrò onorato d'un suo dono: e son certo che 

da quel libro imparerò assai. 

LEONE - Veramente alcuni giornali ne hanno parlato anche 

troppo bene; ma temo di adulazione; e vorrei che qualche 

uomo leale e spassionato ne dicesse proprio quel che ne 

pensa su qualche giornale accreditato. Lei, vede, potrebbe 

darlo questo giudizio; gliene sarei proprio tenuto: e se poi 

potessi fare qualche cosa per lei... 

DIRETTORE - Volentierissimo, signor Cavaliere. 

 

 

Scena Quinta. 

 

RODOLFO, GIULIA, FABRIZIO. 

 



 

 

(Tutti si alzano) 

 

GIULIA - Signori, ci perdónino se gli abbiamo lasciati qui soli. 

Mio marito doveva sbrigare una faccenda per il Municipio: 

io e mio fratello abbiam dovuto attendere a preparare un 

giochetto per più tardi. E per di più è venuta una forte 

emicránia alla cameriera, che l'ho dovuta accompagnare io 

stessa in camera sua, e ordinarle che vada a letto. 

LEONE - (Tra sè) Povera Laurína! è stata di parola. Or ora 

verrò a consolarti, sai! 

DIRETTORE. - Ma le pare, signora! che accadono scuse? 

Avremmo tutti avuto dispiacere, se, per cagione di noi, 

avessero trascurato le cose loro. 

 

 

Scena Sesta. 

 

Un SERVITORE e poi ELVIRA. 

 

SERVITORE - La signora maestra Elvira. 

GIULIA - Passi subito (le va incontro). Brava signora Elvira: ci 

ha fatto proprio un favore. 

ELVIRA - Sarebbe stata villanía il rifiutare sì cortese invito. 

LEONE (Vedendo l'Elvira, si trova impicciato). 



 

 

RODOLFO - Signor Leone, stasera ci vorrebbe un poco di quel 

saporito brio, col quale ella condiva già le più nobili 

conversazioni. 

LEONE - Eh, caro Commendatore, lei, che delle più nobili 

conversazioni è stato sempre il più bell'ornamento, dúbito 

che voglia prendersi giuoco di me, povero letteratuccio... 

ma pure, la guardi, stasera mi sento in vena, e chi sa... 

Prima però bisogna che le mi concedano una mezz'oretta di 

tempo per isbrigare alcuni affari di ufizio; e poi tornerò qui, 

e mi studierò di ringiovanire. 

FABRIZIO - Si serva pure: ella sa dov'è tutto l'occorrente per 

iscrivere. 

RODOLFO - (alla Giulia). Ci siamo: il topo si avvía verso la 

tráppola. Attenti. 

GIULIA - Signor Cavaliere, noi andiamo di qua nella sala del 

pianoforte; e aspettiamo lei per prendere il thè. 

LEONE - (Leva fuori l'orologio). Una mezz'oretta mi basterà. 

Guardi, sono le otto e un quarto; prima delle nove sarò da 

loro. 

VARIE VOCI - Dunque l'aspettiamo: faccia presto. 

LEONE - Ma lor signori son troppo cortesi verso di me. A 

rivederli a or' ora (passando vicino all'Elvira:) Signora 

Elvira, mi ha perdonato, eh? Mi raccomando a lei. (L'Elvira 



 

 

fa un atto di assentimento col riso sulle labbra; e Leone 

esce). 

RODOLFO - (alla Giulia e al Sindaco). Non si può negare che 

sia un gran buffone. Ora vedremo quel che sa fare. 

FABRIZIO - Rodolfo, mi raccomando; bada che non accada 

qualche scándalo. Giulia, anche te... 

GIULIA - Sta di buon animo: finirà tutto allegramente. (E volta 

agli invitati:) Signori, passiamo di qua, dove si starà più 

comodi; e intanto la signora Elvira ci farà sentire qualche 

nuovo pezzo di musica sul pianoforte. 

ELVIRA - Volentierissimo, giacchè la signora si contenta di 

così poco. 

 

(Escono ordinatamente, e co' soliti convenevoli). 

 

 

Scena Settima. 

 

Camera della Laura; da una parte il letto da una persona 

con parato, e alcuni mobili. 

 

LAURA e CATERINA vecchia. 

 



 

 

CATERINA - Ma che pasticci mi fai fare, pazzerella? Badiamo 

che non mi trovi a... 

LAURA - A che ti vuoi trovare? fammi il piacere! (Le 

accomoda le vesti). Guarda, tu pari tutta me. Ora pòsati sul 

letto: l'uscio è accosto; quando viene l'amico, stúdiati più 

che puoi di nasconder la faccia: parla sottovoce. 

Abbassiamo dell'altro la calza di questo lume, (lo fa) e 

tiriamo ben giù la ventola. Così va ottimamente. Io sto qui 

nello stanzíno accanto: fa' pulito ogni cosa; e ci sarà per te 

un bel regalíno. Ricòrdati bene di tutto (si sente rumore). 

Sta'... mi par di sentir gente. Addio. 

 

 

Scena Ottava. 

 

LEONE e detta. 

 

CATERINA - Dio mio! in che pasticci mi mette questo capo 

sventato. 

LEONE - (apre adagio adagio e mette il capo dentro) 

Laurína!... 

CATERINA - Chi è? (scende dal letto). 

LEONE - (entra). Son io, amor mio. 



 

 

CATERINA - (sottovoce) O Dio! È lei, sor cavaliere? Per carità, 

parli sottovoce. Oh, che ho fatto! Tremo come una foglia. 

LEONE - (si avvicina) Fídati di me, mia dolcissima Láura: io 

son qui per farti felice. Vieni, amor mio, tra le mie braccia. 

CATERINA - (fa la ritrosa) Senta, signor cavaliere... 

LEONE - Ma perchè mi tratti col sor cavaliere, e col lei? 

L'amore non vuol complimenti. 

CATERINA - Mi vergogno a darle del tu... 

LEONE - Ma no: fatti coraggio, anima del cuor mio... (si 

avvicina sempre più). 

CATERINA - Per l'amor di Dio, Leoncíno mio, abbi 

compassione di me... Sono una fanciulla onesta... Non 

abusare della confidenza che ho avuto in te... 

LEONE - Angiolo mio, (la abbraccia affettuosamente) io sarò 

tuo, tuo per sempre: ti adorerò proprio come le cose sante; 

ma calma per carità quell'ardore che ora mi avvampa. (Si 

sente rumore di passi). 

CATERINA - Signore, ajutatemi! Siamo scoperti. 

LEONE - (s'impaurisce) Laurína, per carità... Oh, Dio! dove mi 

nascondo? 

CATERINA - Qui, qui, dietro il parato del letto. 

(Leone si nasconde; e Caterina si distende sul letto). 

 

 



 

 

Scena Nona. 

 

La signora GIULIA con RODOLFO, e detti. 

 

GIULIA - Láura... 

CATERINA - (coprendosi) Signora... 

GIULIA - Come stai! 

CATERINA - Poco bene, signora... 

GIULIA - Ma qui c'era gente... Con chi discorrevi? 

CATERINA - Signora mia, con nessuno... 

RODOLFO - (nel tempo che le due parlano, gira per la stanza, 

e adocchia il nascosto.) Con nessuno, eh? O qua dietro chi 

c'è'? (Va e tira fuori Leone, che resta confuso e immòbile.) 

E che faceva, signor Ispettore, là dietro? 

LEONE - Passeggiavo... 

GIULIA - Senti, passeggiava! Ed una persona della sua età, del 

suo grado, si lascia andare fino a questo punto, e rispetta 

così l'ospitalità? 

LEONE - Signora, per pietà... Che vuole? Al cuore non gli si 

comanda. Commendatore, mi raccomando anche a voi... 

RODOLFO - Ah! ora vi raccomandate? Dopo aver così 

vituperosamente sparlato di me, e messo su de' giornalisti 

a scrivermi contro, avete il coraggio di raccomandarvi a 

me!! Meritereste che vi rendessi pan per focaccia. 



 

 

LEONE - Credete, Commendatore, son calunnie... 

RODOLFO - Chetatevi, sfacciato! ci conosciamo. Un vostro 

pari, e chiappato in questo luogo, parlar di calunnie! Vedi, 

Giulia, che gente si elegge a ufficj così gelosi! Vedi che 

òspite gentile si è ficcato qui in casa tua. 

LEONE - Per carità... 

RODOLFO - Non c'è carità che tenga; e mia sorella, per ora, dee 

conoscere di che be' panni vestite. Voi non avreste dovuto 

dimenticare con quali arti vi sia riuscito farvi un po' di largo 

nel mondo, voi, che e per ingegno e per istudj non avreste 

mai potuto stare se non terra terra. Encomiatore sfacciato 

di ogni ricco e potente, vi abbracciaste alle falde d'un 

letterato di qualche nome ed egli vi mise al mondo come 

letterato, benchè fosse il primo a mettervi in canzonella, e 

contraffare i vostri modi ridícoli: vi voltaste come le 

banderuole ad ogni vento che tirava, e scriveste per bianchi 

e per neri, per guelfi e per ghibellíni: cercaste sempre lodi 

e favori, o raccomandandovi a modo di pitocco, o cercando 

di destar compassione: sempre vi ficcaste presso questo e 

quello: la vostra vita fu un continuo domandare impieghi 

ai governi di tutti i colori; e piangevate di consolazione, 

raccontando le udienze degli Arciduchi figliuoli di 

Canapone, come poi piangevate di gioja raccontando 

quelle de' figliuoli di Vittorio Emanuele: sfruttaste anche 



 

 

voi il sacro nome d'Italia... E foste creduto dagli stolti; e 

squadernando dinanzi agli occhj degli asini in seggio le 

lodi pitoccate e bugiarde, aveste ufficj e onorificenze. 

Questi e queste vi fecero dimenticar l'esser vostro: credeste 

d'esser davvero uomo da qualcosa: accortamente sfruttaste 

l'ira che aveva contro di me un giornalista, il quale, per fare, 

secondo lui, dispetto a me, celebrò e fe' celebrare le vostre 

sciocchezze stampate. 

LEONE - Ma, Commendatore... 

RODOLFO - Chetátevi: accenno solo qualcuna delle vostre 

prodezze, per edificazione di mia sorella, la cui casa avete 

adesso contaminata; ma potrò squadernarle tutte a tutti, se 

non ponete al presente scándalo quel rimedio che solo può 

esserci. 

LEONE - Commendatore, signora Giulia... mi raccomando... 

non mi rovinate... Ditemi quello che debbo fare. 

GIULIA - Con quale intenzione ella era venuto in questa 

camera? 

LEONE - Con onesta intenzione; e lo aveva detto anche alla 

Laurína. 

GIULIA - Dunque ella è pronto a fare il suo dovere sposandola? 

LEONE - Come! qui su due piedi?... 

RODOLFO - Esitereste forse? 

LEONE - Non èsito: ma qui, ora... 



 

 

RODOLFO - Qui, ora dovete darle la mano, e giurarle fede; e 

dobbiamo annunziare il matrimonio di là alla 

conversazione. Questa è la condizione prima che io pongo 

alla vostra salvezza. 

LEONE - Ed io lo farò. 

GIULIA - (Va al letto dov'è la creduta Laura, e scoprendola e 

alzandola, la conduce sul davanti. Veduto che è la vecchia, 

Rodolfo e la Giulia dánno in una risata; Leone si copre il 

volto colle mani.) 

CATERINA - Signora, avesse sentito che parolíne dolci mi 

diceva il mio Leoncíno! 

LAURA - (esce dallo stanzino) Eccomi qua io a spiegare tutta 

questa faccenda: io ho fatto quel che ho fatto, per dare una 

lezione al signor cavaliere, il quale, al modo tenuto meco, 

doveva avermi preso per qualche civetta; ed ho voluto 

fargli vedere che sono una ragazza onesta, e che tutte le 

cameriere non sono pari a quelle che forse egli ha trovato 

sin qui. 

RODOLFO - Vedete, signor Leone, anche una fanciulla vi dà 

lezioni di morale e di creanza. Spero che, se l'amavate 

prima, come le giuravate, adesso l'amerete anche più... e 

farete il vostro dovere. Lo sfregio aveste intenzione di farlo 

a lei, ed a lei dovete fare giusta ammenda. 



 

 

LAURA - Ho inteso ogni cosa; e so di che si tratta: ma io 

ringrazio tanto e poi tanto. Per ora amo di restar fanciulla, 

e non abbandonerò la mia buona signora; ma, se dovessi 

rompermi il collo... 

RODOLFO - Lo vorresti fare con un po' più di sugo, è vero? 

Brava Laura. Sentite, Leone, la Laura rifiuta le vostre 

grazie: dunque di ciò non si parli più. (Leone è nella 

massima confusione.) Oh, senti, Giulia, tu va di là in sala; 

e così voialtre due (alla Laura e alla Caterina) uscite per 

un momento di qui; che debbo dir due parole all'Ispettore, 

col quale verrò tosto di là anch'io, e finiremo allegramente 

la serata. (Tutte le donne vanno via.) 

LEONE - Rodolfo, vi siete vendicato troppo crudelmente. 

RODOLFO - Troppo cortesemente dovete dire. Ma adagio, ci 

restano molte cose da fare. Voi avete abusato vilmente della 

vostra autorità con la villana proposta fatta alla maestra: 

avete ferito nel cuore il direttore, che è per essere suo 

sposo: avete violato l'ospitalità di questa casa onorata; e 

nella scuola avete dato prova della vostra asinità. 

Acciocchè tutte queste cose rèstino celate, bisogna che voi 

facciate di tutto per farle dimenticare. 

LEONE - Ma che cosa? 

RODOLFO - Nulla che non sia di stretta giustizia, e secondo la 

pura verità. Farete un largo rapporto al Ministro, dove 



 

 

farete l'elogio che meritano al sindaco e al direttore per il 

buon procedere delle scuole; delle quali parimente direte 

tutto il bene possibile: nè direte bugía, quando gli scolari di 

esse hanno mostrato di saperne più di voi. 

LEONE - Ero distratto... 

RODOLFO - Síe: eri distratto! - Vi adoprerete con ogni 

efficacia, ed io verrò in vostro ajuto, perchè la súpplica 

della signora Elvira sia risoluta favorevolmente, e si possa 

fare con più allegría il suo prossimo matrimonio. 

Promettete ogni cosa? 

LEONE - Prometto. 

RODOLFO - Per cancellare poi ogni sospetto dalle menti de' 

convitati, vi mostrerete lietissimo, farete ogni atto di 

cortesía al Direttore e alla Elvira; e, come siete poeta, così 

farete un sonetto per le loro nozze. 

LEONE - Mi proverò. 

RODOLFO - Dunque andiamo; ma prima ascoltate un consiglio. 

È un po' tardi; ma sarà sempre opportuno. Temperate quella 

smánia di nominanza che vi consuma; tanto, siate pur certo 

che le lodi accattate, e fatte o per favore, o per amicizia, 

non sono sufficienti a dar fama durevole; e chi non ha stoffa 

vera, come suol dirsi, resterà sempre un minchione, anche 

se lo celebreranno cento lingue e cento penne: anzi quelle 

lodi gli saranno cagione di scherno appresso le persone che 



 

 

veggon diritto. Temperate la lingua, e datevi anche una 

risciacquatína al cuore; chè è da vera birba il far l'arte che 

avete fatto con noi sino ad ora. Non dico altro, perchè 

m'intendete. Di ciò che avete detto o fatto contro di me non 

ne faccio verun caso, nè ve ne serbo odio: mi basta la 

leggiadra vendetta che io ne ho potuto fare qui in casa di 

mia sorella: e però, dove facciate appuntíno quanto avevate 

promesso, non dubitate che io sia per nuocervi 

minimamente. 

LEONE - Farò tutto senza che manchi un ette. 

RODOLFO - Bene. Intanto andiamo a prendere il thè: 

mostratevi allegro, e mettete alla prova tutta la vostra 

fantasía! (Partono). 

 

 

Scena Decima. 

 

Sala del thè. 

 

GIULIA, ELVIRA, FABRIZIO, il DIRETTORE e tutti i convitati. 

 

(L'Elvira è al pianoforte, e avrà finito una sonata: tutti 

battono le mani). 

 



 

 

GIULIA - (Va là e le stringe la mano) Brava signora Elvira; mi 

rallegro proprio di cuore: lei suona come un angelo. 

ELVIRA - (si alza) Troppo buona la signora Giulia. 

 

 

Scena Ultima. 

 

RODOLFO, LEONE e detti. 

 

RODOLFO - Oh! siamo arrivati troppo tardi! 

LEONE - Abbiamo sentito, avvicinandoci, un concento di 

paradiso... 

RODOLFO - (sotto voce) Bravo! così. 

FABRIZIO - Era la mano maestra della signora Elvira. 

LEONE - (avvicinandosi alla Elvira) Le faccio, signora Elvira, 

i miei complimenti; e mi duole di non essermi potuto beare 

nelle sue celesti armoníe. 

ELVIRA - Tutta bontà sua. L'approvazione de' suoi pari è il più 

bel premio che io possa sperare dalla mia buona volontà. 

RODOLFO - (da sè) Senti come la sa lunga! E quel baccello si 

beve la sopraffina canzonatura come un delizioso liquore! 

 

(Viene il thè: la Giulia lo prepara, e poi l'offre a questo ed a 

quello. Gl'invitati siedono senza ordine e senza precedenza). 



 

 

 

FABRIZIO - Dunque, signor Cavaliere, com'è contento di 

questa città e di queste nostre scuole? 

LEONE - Contentissimo: posso dire che questa Chiusi, lungi 

dall'esser chiusa, è per me il più spazioso e apríco giardino 

che mai abbia veduto, e dove fioriscono i più eletti fiori, 

degni del paradiso (volgendosi alle donne). 

RODOLFO - (da sè) Ohe! questi sono voli più che pindárici. 

LEONE - Per le scuole e per gl'insegnanti, non ho mai veduto 

di meglio nella mia dura carriera; nè può essere altrimenti, 

quando ci sono delle signore Elvire e dei signori Carli. 

ELVIRA e CARLO - Troppo buono! 

LEONE - C'è stato un piccolo malinteso... ma il valente 

direttore mi ha fatto veder la cosa per il suo verso; sì che, 

invece di sdegno, mi ha accresciuto la stima. 

DIRETTORE - E qui corampopolo gliene rinnuovo le più umili 

scuse. 

LEONE - Lasci stare le scuse. Lei è degno della mia stima e 

della mia protezione. 

DIRETTORE - Troppo onore! troppa grazia! 

FABRIZIO - Anche la signora Elvira anderà superba di tanta sua 

degnazione, dovendo tra poco essere sposa del signor 

Direttore. 

RODOLFO - Oh, mi rallegro... E quando, se è lécito? 



 

 

DIRETTORE - Ora a Pasqua. 

RODOLFO - Bravi! Cavaliere, voi siete valoroso poeta, ed 

anche all'improvviso: su, preparate un sonetto per questi 

due sposi, che tanto vi onorano e vi stimano. 

LEONE - Caro Commendatore, volentieri... ma così stans in 

duobus pedibus. 

FABRIZIO - (al Direttore sotto voce) O non si dice stans pede 

in uno. 

DIRETTORE - (c. s.) Sì: ma egli ha la licenza di dire a quel 

modo. 

GIULIA - Bene: si ritiri nella stanza accanto, e ci pensi su: io 

sono ambiziosa di poter dire: qui in casa mia scrisse e 

declamò un sonetto l'illustre Feroci. 

LEONE - A tanta cortesía non è possibil resistere: mi proverò. 

(Va via) 

RODOLFO - Io non mi son mai trovato a uno spasso come quel 

di stasera: e tu, Giulia, e lei signora Elvira, e il signor 

direttore, fate maravigliosamente la vostra parte. Ma quel 

demonio della Láura, eh? 

FABRIZIO - Insomma si può sapere com'è andata? 

RODOLFO - Te lo dirà poi la Giulia: ti basti che tutto è andato 

bene; che l'Ispettore si era indotto a sposar Láura, e che ella 

gli ha detto un bel no. 

FABRIZIO - Ma, o in camera?... 



 

 

GIULIA - C'era la vecchia Caterina... (Ridono tutti) 

DIRETTORE - Ma dica, Commendatore, come anderà del 

rapporto al Ministro? 

RODOLFO - Non ha sentito? Porterà a cielo ogni cosa... E poi 

lasci fare a me. 

 

(Nel tempo del colloquio gli altri fingeranno di parlare tra 

loro, e sfoglieranno libri e album, l'Elvira guarda della 

musica insieme con la Giulia. 

 

FABRIZIO - A propòsito: guarda se mi fai dare un po' di nastro 

all'occhiello: non per me, sai, ma perchè sono quasi il solo 

sindaco non cavaliere; e poi per decoro di tua sorella. 

RODOLFO - Se non vuoi altro che una croce, sta di buon animo, 

che non ti mancherà. Tu lo sai, come dice quell'amico: Una 

croce e un sigaro non si nega a nessuno. 

LEONE - (entra) Ecco fatto. 

GIULIA - Come! così presto? 

RODOLFO - O non l'ho detto che scrive all'improvviso? 

LEONE - Bádino, ve', signori, mi usino compatimento. (Legge 

e gestisce con enfasi) 

 

Tu sei Minerva, o Elvira; e tu se' Apollo, 

O illustre Carlo; e se vi unite insieme. 



 

 

Da voi d'eroi nascerà chiaro seme, 

Di cui l'ausonio ciel ben fia satollo. 

Quando sotto il dolce giogo porrete il collo, 

Rifiorirà d'Italia ogni altra speme; 

E quel che più a noi Italiani preme, 

S'impregnerà di gloria ogni rampollo. 

Ritornerà per noi l'età dell'oro; 

Ritornerà, credete, êra novella; 

Faremo tutti un bello eletto coro. 

E in quel carattere che mai non si cancella, 

Griderem tutti nel più stil sonoro: 

Viva il dottissimo Carlo e Elvira bella. 

 

(Mentre legge, Rodolfo, Carlo, e tutti, udendo gli spropositi, 

fanno atti di scherno e di maraviglia). 

 

TUTTI - Bravo! viva il poeta! viva il cavaliere Ispettore. 

LEONE - (tutto giojoso) Grazie, grazie, signori e signore. 

Scuseranno: quasi improvvisato! 

TUTTI - Bello, bellissimo! Bravo! 

GIULIA - (Va da Leone, e dandogli la mano dice) Mi rallegro 

con lei, signor cavaliere (Leone fa delle svenevoli 

scimmiottate); e come è stato tanto cortese per la poesìa, 

così oso pregarla di esser tale sino in fondo. 



 

 

LEONE - Eccomi qua: comandi. 

GIULIA - Vogliamo fare un ballónzolo; ed ella mi deve onorare 

di ballar meco la prima quadriglia. 

LEONE - Io lei? Lei me, ha a dire! Mi tengo più beato di questa 

sua garbatezza, che dell'essere coronato in Campidoglio. 

 

(Si dispongono per il ballo: uno si mette al pianoforte e suona. 

Leone farà mille svenevolezze; e prima che il ballo cominci a 

buono, Rodolfo, guardando con atto di scherno Leone, dice) 

 

RODOLFO - E questa è la gente che il Governo prepone alle 

scuole!!!... 

 

(Il ballo comincia; e mentre ballano cala il sipario) 

 

 

FINE. 

 

 

 

 

L'ARLECCHINO, IL BRIGHELLA E IL CÒLA DEL 

VOCABOLARIO NOVELLO DELLA CRUSCA 

 



 

 

SCHERZO DRAMMATICO(62) 

 

 

 

PERSONAGGI 

 

IL PRIMO COMPILATORE. 

IL SEGRETARIO della Crusca. 

ARLECCHINO. 

BRIGHELLA. 

CÒLA. 

COLOMBINA. 

CIAPO. 

RONTINO, bidello della Crusca. 

ALTRE MASCHERE TEATRALI. 

DUE QUESTURINI. 

 

Siamo nel carnevale. 

 

 
62() È questo un puro scherzo, il quale non tocca minimamente 

la persona di questo o di quell'Accademico; ma solo l'ufficio 

accademico. 

 



 

 

 

Scena Prima. 

 

(Il PRIMO COMPILATORE è seduto su una gerla dinanzi al suo 

tavolino, e sta lavorando al gran Codice della Nazione. 

Scrive, pensa e si gratta il capo: ha dinanzi un monte di libri 

d'ogni sesto) 

 

Ecco fatto. Questa etimología mi è costata sudori di sangue; 

ma posso dire di aver dato nel segno. (Legge) 

«ADRUGÍNO. Avv. Rim. Ant. F. Pucciarell. 2, 219: E s'ella (la 

piena) vuol pure al tutto affondarmi Nel suo andare a 

mettermi adrugino, Io mi lamento, e dico: o me tapino! 

(Forse questo strano vocabolo s'ha a leggere a drugino, e 

sembra una corruzione di a ritrécine, dicendosi figuratam. 

Andare a ritrecine, per Andare a rovina, a precipizio. Così 

qui Mettere a drugino significherebbe Mettere a 

precipizio.» Sta ottimamente. (Chiama) Rontino! 

RONTINO - Comandi, chiarissimo. 

COMPILATORE - Portate questa carta a' miei colleghi 

chiarissimi, chè la búttino nella tramoggia, e ménino il 

frullone di tutta lor possa. Ma, aspettate un momento: c'è 

altra roba da portare al buratto. 

RONTINO - Son qui a' suoi comandi. (Il Compilatore parte) 



 

 

 

 

Scena Seconda. 

 

RONTINO solo. 

 

(Legge la carta datagli, e lettala, dà in uno scroscio di risa; 

poi dice:) Stando fra queste mura, sono avvezzo a sentirne 

delle grosse, ma qui si passa la parte. Questo barbassore 

almanacca col ritrécine; e non si è accorto che 

quell'Adrugino gli è un error di copista: e giusto ieri copiai 

per il Fanfani quel sonetto antico, dov'è tal esempio, che 

legge correttamente A dichino. Ma zitti un po', chè nessuno 

mi abbia a sentire, e corregger l'errore. Mi diverto tanto 

quando gli veggo sbagliare. Oh! èccolo! 

COMPILATORE - Tenete; anche questa è roba per il frullone. O 

di che ridete? 

RONTINO - Rido di questo metter nel frullone. 

COMPILATORE - Già lo so che siete un mezzo rivoluzionario... 

ma abbiate giudizio. L'Accademia cribra e affina; e gli 

Accademici debbono, qui tra queste sacre mura, parlare il 

linguaggio figurato della impresa della Crusca. Del resto, 

sappiate voi, e lo sappiano i nemici della Accademia, che 

sotto questo scherzo del frullone e delle gerle, c'è molta più 



 

 

gravità e molta più sapienza, che gl'ignoranti non pensino, 

come cantò sul muso a' nostri invidiosi avversarj l'illustre 

nostro Segretario, vero Boccadoro. (Rontino fa un inchino, 

e parte) 

 

 

Scena Terza. 

 

IL COMPILATORE solo. 

 

È vicino al tocco, e per oggi basta. (Accende il sigaro e 

passeggia per la stanza.) Birboni! Lavorar come cani dalla 

mattina alla sera; logorarci la vita e l'ingegno sopra il gran 

Codice della Nazione, per farlo tale che non ci sia una cosa 

sola da cancellare; e poi mettersi rabbiosamente a 

censurarci, ed anche a schernirci! Ma questi son tempi 

maledetti... Come! qualunque Arzagogo, cioè forestiero 

venuto da Oga Magoga, potrà censurare e schernire un mio 

pari senza esemplar punizione? E non c'è più un Granduca 

che ci protegga, e un boja che bruci i nostri nemici, almeno 

in effigie?... Basta: per ora le 12,000 lire durano: lasciámoli 

cantare; e almeno, per far loro dispetto, mostriámoci lieti. 

(Canta e balla) 

 



 

 

Se dura la pasciona 

M'imbúbbolo del resto: 

Se mangio, bevo e vesto, 

E c'è' chi me lo dà, 

Che accade disperarsi? 

Lasciamo dir chi dice: 

Viviam vita felice 

Senza pensar più là. 

Evviva l'allegría, 

Viva la libertà. 

 

 

Scena Quarta. 

 

RONTINO e detto. 

 

RONTINO - Oh, viva l'allegría... 

COMPILATORE - (resta un po' sopraffatto, ma poi ripiglia) Sì, 

diglielo a que' malanni de' nostri avversarj, co' quali spesso 

tu parli; diglielo che qua dentro si sta allegri, e si ride delle 

costoro persecuzioni, perchè siamo certi della fiducia del 

Ministero. Bene; che volete? Che c'è di nuovo? 

RONTINO - C'è un uomo, bizzarramente vestito, che vorrebbe 

parlare con V. S. chiarissima. 



 

 

COMPILATORE - Fatelo passare. (Rontino parte) 

 

 

Scena Quinta. 

 

BRIGHELLA e detto. 

 

BRIGHELLA - (entra facendo un monte d'inchini e di 

riverenze.) 

COMPILATORE - Venite innanzi senza cerimonie. Chi siete, e 

che volete? 

BRIGHELLA - Son Brighella. 

COMPILATORE - Come Brighella! Brighella è una maschera, e 

non uomo vero e reale. 

BRIGHELLA - Ecco, signore; coloro che primi rappresentarono 

sul teatro le maschere, quando furono inventate, vennero 

per virtù divina, dopo la loro morte, trasportati in corpo e 

in anima, in un luogo delizioso del mondo di là, dove, con 

altri begliumori, fanno lieta cera. Non si ricorda del 

Giornale il Piovano Arlotto? eppur la se ne dee ricordare! 

Egli descrisse quella regione di Gelocòra, dove sta il 

Piovano col Berni, col Lasca, e con altri begliumori. Bene: 

là sto anch'io con le altre Maschere miei compagni; e come 

nel carnevale, colui che può, ci concede di tornar per 



 

 

ventiquattr'ore nel mondo de' vivi, così di queste ne ho 

voluto spendere una mezza qui con la vostra signoría. 

COMPILATORE - Ah dunque lei è uno spirito (si segna). Questo 

è un vero onore (impaurito)... Ma che cosa vuole? 

BRIGHELLA - Voleva solo ringraziarla... 

COMPILATORE - E di che? 

BRIGHELLA - Dell'onore fattomi col mettermi nel Vocabolario; 

dell'avermi fatto nascere in due luoghi, nel bresciano e nel 

bergamasco; dell'attribuirmi un carattere di piacevolezza 

e di furbería; e per ultimo dell'avermi fatto essere il 

contrapposto di quel birbone di Arlecchino, col quale 

sempre siamo in briga anche a Gelocòra. 

COMPILATORE - Caro signore spirito, le sono gratissimo della 

sua bontà, la quale mi è soave conforto alle maligne 

persecuzioni de' nostri avversarj. 

BRIGHELLA - Però vorrei pregarla anche di una cosa... 

COMPILATORE - Dica, dica pure liberamente; son qua per 

servirla. 

BRIGHELLA - Bisognerebbe che, in quest'altra edizione, la 

correggesse quell'esser io di due provincie. Le par egli che 

un uomo possa esser nato in due luoghi? Poi bisognerebbe 

cambiare quel gli s'attribuiva un carattere, perchè io quel 

carattere lo avevo, e non mi si attribuiva; poi bisognerebbe 

che la mutasse quel carattere di briga, perchè carattere di 



 

 

briga, è frase ridícola; poi doveva dire che il mio 

linguaggio è un mescuglio di varj dialetti, con mescolanza 

di parole straniere; poi doveva dire com'era fatto il mio 

vestito, che è l'esenziale, parlando di una maschera: poi... 

COMPILATORE - Ma, signore spirito, lei vuol troppe cose... 

BRIGHELLA - Voglio ciò che mi spetta, e ciò che è suo dovere 

di darmi. 

 

 

Scena Sesta. 

 

RONTINO e detti, poi ARLECCHINO. 

 

RONTINO - Chiarissimo, c'è un uomo vestito da Arlecchino che 

vuol parlare con lei. 

COMPILATORE - Ma che storia è questa? Prima Brighella, e ora 

Arlecchino: ditegli che non posso... 

ARLECCHINO (entra da sè) Come non posso? I' so che l'ha 

ricevuto Brighella, e voglio passar anch'io; e voglio 

giustizia. 

BRIGHELLA - Ma io sono da più di te. 

ARLECCHINO - Bellíno! Tu se' un servitoraccio come me; e per 

di più sei un accattabrighe e un malanno. 



 

 

BRIGHELLA - Malanno a me? (Gli s'avventa, e Arlecchino gli 

dà quattro steccate) 

COMPILATORE - O pover a me! che impiccio è questo? Buoni, 

buoni, figliuoli miei; questo è luogo sacro: rispettate le 

ombre degli Infarinati e degli Inferigni. Su via, Arlecchino, 

che cosa volete? 

ARLECCHINO - Lei ha detto nel Vocabolario che io sono un 

semplicione, e che sono il contrapposto di Brighella, che è 

un furbo spiritoso: poi ha detto che ho il vestito a scacchi 

di più colori. Queste son due bugíe, e voglio che siano 

levate dal Vocabolario. Il mio vestito non è, come vede, a 

scacchi, ma a toppe di più colori, e di tutte le figure 

geometriche; circa il semplicione, gli so dire che a furbería 

rivendo lei e tutti i suoi colleghi; e quanto all'esser 

contrapposto di questo pezzo d'animale... 

BRIGHELLA - A me pezzo d'animale? (Si azzuffano da capo, e 

Arlecchino, lavorando di stecca, ne regala qualcheduna al 

Compilatore, il quale con gran fatica riesce a ficcargli 

fuori dell'uscio, ajutato da Rontino, corso al rumore) 

COMPILATORE - Ringraziato Dio! Rontino, bada bene: 

chiunque venga, io non ci sono. (In questo entra un uomo 

bizzarramente vestito.) 

 

 



 

 

Scena Settima. 

 

CÒLA e detti. 

 

CÒLA - È questa la Crusca? Siete voi (a Rontino) il Cruscajo 

che fa quel librone?... 

RONTINO - No, è quel signore là. 

COMPILATORE - Sì, son io: che volete? 

CÒLA - Io sono Còla: e vengo a dolermi con lei, perchè la m'ha 

messo in quel suo librone, dove sono tanti spropòsiti. 

COMPILATORE - Che modo di parlare è codesto? Portate 

rispetto, o sarà peggio per voi. Non lo sapete in che luogo 

siete? 

CÒLA - Lo so: e non ho paura. Come c'entro io nel 

Vocabolario? E chi le dà facoltà a lei di darmi del balordo? 

Poi la mi sbattezza, perchè io veramente mi chiamo 

Giancòla: e poi la mi fa nascere un secolo e più innanzi, 

intendendo come Dio vuole un verso del Bellincioni. 

Dunque, o mi levi, o le darò una querela per libello famoso, 

per diffamazione e per ingiurie. 

RONTINO - (Ride sotto i baffi) 

COMPILATORE - Impertinente! Rontino, cacciate fuori questo 

figuro. 



 

 

CÒLA - Figuro a me? Ah lei vuol insultare, e poi tratta male 

chi si risente?... (Fa l'atto di andargli incontro: Rontino 

entra di mezzo; e mentre, ridendo ambedue, si sospingono, 

entra Colombina) 

 

 

Scena Ottava. 

 

COLOMBINA e detti. 

 

COLOMBINA - (Vedendo que' due abbirrucciati, si spaventa, e 

si getta nelle braccia del primo Compilatore. Al comparire 

di questa bella ragazza, la zuffa cessa: Còla va via; e 

Rontino lo manda via il Compilatore. Colombina quasi 

vergognandosi) Dio mio, che spavento! Per carità, signore, 

mi perdoni, se, così impaurita, mi son lasciata andare un 

po' troppo! 

COMPILATORE - Anzi, grazie. (La guarda ridendo 

stupidamente) Un bel pezzo di ragazza come voi!... Poche 

volte ho avuto di queste fortune... Ma, scusate, perchè siete 

venuta qui? 

COLOMBINA - Sa, io sono la Colombína... Le ha lette le 

Commedie del Goldoni? 



 

 

COMPILATORE - Altro se le ho lette! Come! voi siete quella 

vispa, briosa, e avvenente cameriera, adorata da servitori e 

padroni?... (Le avvince un braccio alla vita, e la Colombina 

gli sorride) Che posso io fare per voi? 

COLOMBINA - Qui dentro si fa quel libro, che ha in corpo tutte 

quelle cose... che ci son tutti i nomi; dove c'è anche 

Arlecchíno e Brighella, mie antiche conoscenze, e mi 

hanno detto che lo fa lei signoría. Ma ecco, perchè si è 

scordato di me, e ricordatosi piuttosto di quello zótico di 

Còla, che nella commedia italiana è noto tanto meno di me? 

Eppure mi dicono ch'ella è cavalier compitissimo... Po' poi 

mi pare di non avere il viso vòlto di dietro. 

COMPILATORE - (Stringe più forte, e fa pa alla Colombina) 

Carina mia, proprio fu una svista. 

COLOMBINA - Ma che svista? quando era alla voce Colombina, 

ci voleva tanto a ricordarsene? Ecco: son proprio rimasta 

male!... Ma spero che la troverà modo di rimediare; e mi ci 

metterà anche me, è vero? (Lo guarda affettuosamente) 

COMPILATORE - Sì, carina: ti ci metterò quel che vuoi. (Stringe 

più forte) Ma tu sarai buona con me? 

COLOMBINA - Bonissima come le piacerà... 

COMPILATORE - (L'abbraccia e le dà un bacio) 

 

 



 

 

Scena Nona. 

 

Il SEGRETARIO e detti. 

 

SEGRETARIO - (Di dentro) Si può? 

COMPILATORE - Oh Dio! il Segretario! Se mi vede con una 

donna!... Colombína, entra per un momento nel buratto. 

(Colombina entra) Passi. 

SEGRETARIO - Scusi se la interrompo: ma ricevo questa lettera 

del Ministro, la quale è gravissima; e bisogna stare un 

momento insieme per rispondere accortamente. 

COMPILATORE - Se può aspettare un quarto d'ora, verrò io da 

lei: adesso vorrei dare subito una ripassata all'articolo 

Colombína, che è già nel buratto. Mi è venuto in mente una 

correzione da fare e non vorrei che mi sfuggisse 

l'occasione. 

SEGRETARIO - Come l'occasione? 

COMPILATORE - Voleva dire non mi uscisse di mente. 

Benedetta proprietà! 

SEGRETARIO - Bene: faccia pure; e tra mezz'ora l'aspetto. 

(Parte) 

 

 

Scena Decima. 



 

 

 

Gli STESSI, poi CIAPO ed ALTRI. 

 

COMPILATORE - Esci fuori, Colombína mia. (Esce) Vedi? ti ho 

fatto accademichessa, mettendoti nel buratto. 

COLOMBINA - (Ridendo) Grazie! 

COMPILATORE - Ora dammi un poco di prova che tu sarai 

bonissima con me. 

COLOMBINA - Che cosa posso fare per lei? 

COMPILATORE - Io sono innamorato di te; vieni meco qui nella 

stanza accanto: soli saremo. 

COLOMBINA - Già: 

/* E là, giojello mio, ci sposeremo; */ 

come dice Don Giovanni alla Zerlina. (Ride) 

COMPILATORE - Non mandar la cosa in burla, via! Vieni... ti 

farò felice. 

COLOMBINA - Ice.... (Ridendo) 

COMPILATORE - (Piglia la Colombina a mezza vita, e vuol 

tirarla per forza nella stanza: intanto entra 

improvvisamente Ciapo, seguíto da Rontino; i quali, 

vedendo quel contrasto, restano meravigliati, e fanno atti 

di stupore. Il Cruscante rimane interdetto: Colombina 

ride) 



 

 

COMPILATORE - (Indispettito) Che volete ora? E tu, Rontino, 

non t'avevo detto che non lasciassi passar nessuno? 

CIAPO - I' lo credo io! E l'ha ragione vosustrissima. 

RONTINO - Questo contadino e' s'è infilato dentro senza dir 

nulla, e io gli son corso dietro per rattenerlo. 

CIAPO - Ma tu l'ha' fatta a sego. Insomma, sor Cruscajo, la 

senta me, e po' finirà costì. I' son Ciapo: i' son famoso 

personaggio delle Commedie d'if Fagiòli: la mette niv 

Vocabolario ic Cola, e la 'un ci mette me, ch'i' son di casa. 

(Si sente del rumore nella stanza accanto) 

COMPILATORE - Che diavolo c'è' di là? Rontíno, va un poco a 

vedere. (Rontino va e torna) 

RONTINO - E' son tre o quattro come mascherati, che voglion 

parlare con la signoría vostra chiarissima. 

COMPILATORE - Corpo di Santa Nafissa! ma che diavolo è oggi 

con queste maschere? (Entrano tumultuariamente Carlino 

e altre maschere dell'antico teatro) 

TUTTI - (Parlano un po' per uno e fanno un baccano del 

diavolo) Vogliamo giustizia. - Se c'è Còla, ci vo' essere 

anch'io. - Siamo venuti apposta da Gelocòra. 

COMPILATORE - Signori spiriti, si ricòrdino che questo è luogo 

sacro; e non faccian fracasso. Parli uno per tutti. 

UNO - Noi siamo tutti maschere, o personaggi notissimi della 

Commedia italiana: se vosustrissima ha dato gli onori del 



 

 

Vocabolario al Còla, che è di tutti il più oscuro, perchè non 

lo ha dato a noi? 

TUTTI - È un'ingiustizia. - Vogliamo anche noi entrar nel 

frullone. 

RONTINO - (Da sè) La burla l'è riescita proprio bene. 

COMPILATORE - Signori spiriti, noi abbiamo messo Còla e 

Arlecchino e Brighella, perchè gli abbiamo trovati negli 

scrittori citati da noi. 

UNO - Oh bella! perchè noi non siamo stati scritti da certi 

scrittori, cessiamo dunque di essere stati al mondo e su per 

i teatri, come gli altri? 

TUTTI - Bella ragione!! ah, ah, ah, ah!! 

COMPILATORE - No, non vogliamo dir questo... 

UNO - E a me mi pare che lo voglian dire dirissimo, perchè il 

fatto dalle SS. LL. porta a questa conclusione: e se le 

volevano dar notizia a' loro lettori delle Maschere e 

personaggi dell'antica commedia, e sono arrivati fino al 

Còla, che è la meno comune, e la meno nota, le ci dovevano 

mettere anche tutti noi. 

TUTTI - Vogliamo entrar nel frullone, e se no, lo sfondiamo. - 

Giù la Crusca. - Viva la libertà. (Fanno un baccano del 

diavolo) 

 

 



 

 

Scena Undecima. 

 

Il SEGRETARIO e detti, poi uno SPAZZINO. 

 

SEGRETARIO - Ma qui va sottosopra l'Accademia! che diavolo 

è stato? 

TUTTI - Vogliamo giustizia! 

COMPILATORE - Questi, signor Segretario, sono gli spiriti delle 

maschere teatrali che si dolgono di non essere stati messi 

nel Vocabolario. È stato un via vai tutta la mattina, e tra 

questi, Arlecchíno, Brighella e Còla si dolgono di essere 

stati qualificati a sproposito. 

SEGRETARIO - (Si segna) O spiriti o non spiriti, qui non si fa 

baccano; o se no gli farò stare a dovere anche loro. Ai 

signori Arlecchíno, Brighella e Còla, io rispondo che la 

Crusca è infallibile, che essa cribra e affina; e nel suo 

Vocabolario non c'è una sola cosa da correggere. Se quelle 

maschere furono diverse da come le descriviamo noi, la 

nostra descrizione ha virtù di far loro cambiar natura, e di 

farle diventare altre da quel che furono. Quelle altre 

maschere o personaggi che non sono nel Vocabolario, è 

segno che non ci avevano a essere, e avranno pazienza. La 

Crusca non rende conto a nessuno di ciò ch'ella fa... (Entra 

uno Spazzino con una lettera) 



 

 

SPAZZINO - Questa lettera di gran premura per il chiarissimo 

signor Segretario. 

SEGRETARIO - (La spiega e la legge sottovoce) 

 

«Chiarissimo amico, 

 

«Vi avverto che i nostri nemici hanno architettato una solenne 

burla alla nostra Accademia, mascherandosi da 

Arlecchíno, Brighella, Còla, con altri personaggi 

dell'antica Commedia; e verranno costà, a richiamarsi non 

so di che. I particolari non gli so; ma so che quello 

mascherato da Colombína è quello sbarbatello del 

Tommasi, che va sempre col Fanfani. Vi scrivo per mettervi 

sull'avviso, acciocchè possiate sventare questa mina. 

 

Il vostro G. 

Accademico Corrispondente.» 

 

Ah, l'è arrivata tardi! Ma almeno cerchiamo di vendicarci. 

Rontíno. 

RONTINO - Comandi, chiarissimo. 

SEGRETARIO - (Sottovoce) Va, e torna con due questuríni. 



 

 

RONTINO - La servo subito. (Va e, passando d'accanto a una 

delle maschere, dice) Siamo scoperti: mi manda per due 

questuríni. 

SEGRETARIO - Dunque, signori spiriti, ragioniamo un poco 

tranquillamente. 

 

(Fanno la ridda cantando) 

 

Vorresti ragionare, 

Per farci aggraffignare: 

Ma noi, che siamo spiriti, 

Sul muso ti ridiam. 

Se tutti i tuoi destini 

Fondi su' questuríni; 

Se più assai che la Crusca 

Bázzichi il Tribunal, 

Lascia, bel Segretario, 

Lascia il Vocabolario: 

Delle manette il Codice 

Méttiti a compilar. 

 

(Sfilano la ridda ed escono ridendo) 

 



 

 

SEGRETARIO - (Mordendosi il dito) Nemmeno questa è 

riuscita, e anche questa volta se la ridono!... Ma anche lei, 

caro collega, lasciarsi sopraffare dalle chiacchiere; e creder 

che fossero spiriti!... 

COMPILATORE - Che vuol ella? ho udito così spesso V. S. 

Illustrissima parlare della immortalità dell'anima, che ho 

creduto... 

SEGRETARIO - Síe, tutte belle cose; ma quando è tempo di far 

l'uomo, quelle scioccheríe si lasciano andare. 

 

 

Scena Ultima. 

 

RONTINO con due QUESTURINI. 

 

SEGRETARIO - Ecco il soccorso di Pisa!... (Vòlto a' Questurini) 

Signori, abbian pazienza, la lepre ci è sbiettata: sarà per 

un'altra volta. 

CAPORALE - Ella sa, signor Segretario, che la Real Questura è 

sempre disposta a' servigi della illustre Accademia della 

Crusca. Ha da comandarci? 

SEGRETARIO - Grazie tanto. (I Questurini partono stringendo 

la mano al Segretario) Per questa volta sette loro! Ma ride 

ben chi ride l'ultimo, e sarà certo più efficace l'arte nostra, 



 

 

e la nostra potenza, che le chiacchiere del Fanfani, e de' 

suoi amici. Ma, caro collega, oportet orare et non deficere, 

chè senza l'aiuto di Dio nulla di buono può farsi. È vero per 

altro che Dio dice ajutati ch'i' t'ajuto; e però, oltre la santa 

orazione, bisogna studiare assiduamente di mettere in 

pratica i sani precetti dell'aria di Don Basilio; e studiare 

ogni modo di tenere alle costole de' padroni delle persone 

di grande autorità, acciocchè non ci manchi la loro fiducia, 

nè le 42,000 lire. Ora andiamo subito a rispondere alla 

lettera ministeriale, e facciamo una risposta da pari nostri. 

(Partono e cala la tela) 

 

 

 

IL CODINO 

 

GHIRIBIZZO DRAMMATICO 

 

 

 

 

PERSONAGGI 

 

 



 

 

LA GIUSTIZIA. 

LA TEMPERANZA. 

LA MONARCHÍA COSTITUZIONALE. 

L'ARISTOCRAZÍA. 

LA DEMOCRAZÍA. 

LA LIBERTÀ. 

LA LICENZA. 

LA CRUSCA. 

L'AUTORE. 

RONTÍNO, bidello della Crusca. 

 

 

 

ATTO UNICO 

 

 

Scena Prima. 

 

La CRUSCA, L'AUTORE e RONTINO. 

 

AUTORE - Ma che diavol di faccenda sia questa? come mai 

esser invitati a questo tribunale la Crusca ed io? Che ci sia 

qualche pastíccio? Oh oh! zitti, ecco la sora Crusca. Guarda 



 

 

come gli lustra il pelo, e come l'è in ghíngheri! Chi la sa 

non la insegni! 

CRUSCA - (Entrando vede l'autore, e fa appena pena l'atto di 

chinare il capo, ma assai muffosamente: l'autore fa 

altrettanto con lieve riso corbellatorio. La Crusca, 

voltandosi indietro, dice) Rontino, dammi da sedere. 

RONTINO - (Porta innanzi una sèggiola) I' non gli posso dar 

altro che questa ciscranna che qui: la non lo vede che 

mobilia ch'e' c'è in questa stamberga? S'i' credeo, i' portao 

con meco una delle nostre gerle. 

CRUSCA - Veramente invitare una mia pari in un luogo come 

questo!... 

AUTORE - (Ridendo da sè) Una sua pari!... Jam fuimus Troes, 

madama, Jam fuimus Troes. 

CRUSCA - (Piano a Rontino) Ohe Rontino, ma non l'ha' visto 

chi c'è? 

RONTINO - Aittro s'i' l'ho visto! E' mi saitterebb'iggrillo, 

ved'ella?... Ma ecco roba: zitti. 

 

 

Scena Seconda. 

 

La MONARCHÍA COSTITUZIONALE, l'ARISTOCRAZÍA, la 

DEMOCRAZÍA, la LIBERTÀ, la TEMPERANZA e la LICENZA. 



 

 

 

MONARCHÍA - A che tempi siam noi! si dee veder la 

Monarchía citata dinanzi ad un tribunale! Mi pareva che 

dovendosi definire un piato filologico potessero bene 

questi signori venire alla mia residenza. 

DEMOCRAZÍA - Oh carina! l'è la Giustizia, sai, quella che ci ha 

fatto chiamare; ed a lei tutti dobbiamo star soggetti. Che ha' 

tu da brontolare? Non ci siamo venuti noi, che certo siamo 

da quanto te? 

LICENZA - Da quanto lei? i' dico da più io. Guarda con chi mi 

vorrebbe metter alla pari! con quella codinaccia! 

TEMPERANZA - Zitte con codesta parola: è quella su cui oggi 

si dee dar giudizio; e finchè la sentenza non è venuta, non 

dee più proferirsi. 

LICENZA - O brava monachína infilzata, via! 

CRUSCA - (Da sè) Ah, ora comincio a capir qualcosa! mi 

hanno richiesto per un voto filologico. Ma che ci ha che 

fare il Fanfani? Starò a vedere; ma con lui non ce ne voglio 

di certo. 

AUTORE - (Da sè) Oh bella! Io e la Crusca siamo qui per un 

voto filologico. S'ha rider un po'. 

 

 

Scena Terza 



 

 

 

La GIUSTIZIA e tutti i PRECEDENTI. 

 

Al giungere della Giustizia tutti si alzano: la Monarchía sta 

nell'usato sussiego: l'Aristocrazía e la Democrazía fanno col 

capo un lieve cenno di riverenza: la Libertà fa riverenza 

nobile e profonda: la Licenza fa una smusatura, e per poco 

non volta le spalle alla Giustizia(63): la Crusca anch'essa sta 

sulle sue: l'Autore fa riverenza, come è suo debito, e osserva 

tutti: la Giustizia, fatto un cortese salutare, si pone sopra il 

suo seggio, e dice: 

 

È nata, o signore, fiera disputa tra voi, circa il vero significato 

della voce Codino, e come avviene delle cose politiche, 

anco leggiere, che troppo si fanno gravi, così è avvenuto di 

questa, leggerissima se altra ne fu; la qual potrebbe partorir 

effetti assai spiacevoli tra coloro a cui si dà tale appellativo, 

e coloro che ad essi lo dánno, quando non si determini bene 

chi proprio se lo merita. Ciascuna di voi la intende a modo 

suo; ed i partigiani vostri si dánno del codino tra loro con 

 
63() Nell'originale "Giuzia". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

tanta confusione e con tanta stizza, che la cosa non patisce 

più indugio. Però vi ho raccolte qui per sentir proprio dalla 

vostra bocca che cosa intendete ciascuna per questo 

benedetto Codíno: ed ho pure invitato qui la Crusca e il 

Fanfani, acciocchè diano il loro voto filologico in questa 

materia, prima che io ne porti sentenza. 

CRUSCA - Io non rifiuto, o signora, di dare il mio voto, ma non 

accetto per compagno un Fanfani. 

AUTORE - Nè io d'esser compagno vostro ho punta ambizione, 

tali scagnozzi avete accettato tra la vostra famiglia. 

CRUSCA - Siete un insolente e un birbante... 

AUTORE - Brava! le solite vostre onorate ragioni... 

GIUSTIZIA - Signori, questo non è luogo da gattigliare così. 

Attendete a quello per che vi ho chiamato, ponendo ben 

mente alle ragioni che allegheranno queste rispettabili 

matrone, per poi significare il vostro pensiero nella 

soggetta materia. 

MONARCHÍA - Io come io, credo che Codíno propriamente non 

possa dirsi se non chi avversa in tutto ogni prerogativa del 

monarca costituzionale: chi crede esser solamente governo 

legíttimo quello della mia sorella maggiore Monarchía 

assoluta, e che per mantenerla darebbe anche la sua patria 

nelle mani dello straniero. 



 

 

ARISTOCRAZÍA - Anch'io suppergiù la penso così. Tra' codini 

per altro mi parrebbe necessario il metterci anche coloro 

che tengono in riverenza solo la persona del Monarca e 

quasi se ne fanno idolo, tenendo per nulla la dignità e la 

nobiltà de' magnati. 

DEMOCRAZÍA - Eh! non ci sarebbe male! senti un po' a che 

vorrebbero ridurre quelle signore garbate il numero dei 

codíni! Le dicano: per loro il popolo non c'è, è vero? o se 

c'è, non ha diritto veruno, eh? Lo sanno chi sono i codíni? 

Sono i monarchici tutti e tutti gli aristocratici: sono tutti 

coloro che credono nel diritto divino, negando la sovranità 

popolare; che portano croci all'occhiello, livree ricamate e 

simili mostre di servitù. Quelli sono i codíni. 

LICENZA - E per me lo sapete chi sono i codíni? Son tutti 

coloro che, dovendo andare a un fine, si fanno inciampo di 

leggi, di trattati, di lealtà, di diritti acquisiti o non acquisiti, 

di proprietà o pubbliche o private, di giuramenti e di simili 

altre favole, rimanendosi dalle loro imprese per via di esse. 

Non bado appunto appunto chi è rosso o turchino, dico solo 

che quel che è utile in politica, è onesto, e che il fine 

santifica i mezzi. Chi non crede ciò è codíno: chi non è con 

me, è codíno. 



 

 

TEMPERANZA - Già, disse bene il Giusti: A detta di Caino, 

Abele era codíno. Ma a codesta regola il mondo sarebbe 

codíno tutto, sai? 

LICENZA - Tutto? oh povera grulla! Ma dimmi un po'; in questi 

ultimi anni che ha' tu fatto? ha' dormito sempre? 

GIUSTIZIA - Dico da capo che questo non è luogo da 

battibecchi. A te, Libertà. 

LIBERTÀ - Anch'io, benchè lontanissima dalle spavalderíe 

della Licenza, in una cosa convengo con lei, cioè nel non 

badare al colore politico. In ogni stato civile, o monarchico 

o democratico o aristocratico, io posso trovarmi 

soddisfatta, purchè chi governa abbia a cuore i veri e più 

santi diritti del popolo: studii alla sua prosperità, e al suo 

avanzarsi di bene in meglio così materialmente come 

moralmente; professi la eguaglianza civile, e ne faccia 

legge, e la faccia osservare; coltivi nel cuore de' sudditi 

l'amor della patria e della sua indipendenza da qualsivoglia 

straniero, estirpandone ad un tempo le male erbe 

dell'interesse e del turpe guadagno; maledíca ed estèrmini 

que' ribaldi che della Italia si fan copertína allo sfogo de' 

loro odj e delle loro bestiali passioni o che se ne fanno 

svergognata bottega; aborra da qualunque sopruso, 

rispettando, e facendo rispettare le leggi; non ponga vincoli 

alla manifestazione del pensiero, ma non comporti per altro 



 

 

che la stampa, la quale è il più efficace strumento di vera 

libertà, si converta in istrumento di licenza e di anarchía. 

Ora, venendo al proposito nostro, mi pare che Codini si 

debbano propriamente chiamar coloro, i quali si mostrano 

avversi ad ogni principio di libertà e di progresso, e che 

vorrebbero l'Italia presente foggiata com'era nel bel mezzo 

del secolo passato, quando cioè gli uomini portavano 

ancora la coda. 

TEMPERANZA - E anch'io son dell'avviso medesimo della mia 

cara sorella Libertà. 

GIUSTIZIA - (Voltandosi alla Crusca e all'Autore) Avete udito 

quali sono le opinioni di queste signore? Tocca adesso a voi 

a formulare il vostro voto. Madonna Crusca, siate la prima. 

CRUSCA - Veramente al C non ci sono ancora arrivata, perchè, 

come sapete, quella benedetta A sono 24 anni che mi tiene 

impicciata, e non so come levarne le gambe. E poi, in 

quanto alla voce Codíno, che vuole? essa è così variabile 

di significato... Non sente? anche quelle signore, chi la 

intende così e chi cosà! Dall'altra parte io non vorrei 

disgustarmi nessuna di loro, perchè po' poi in questo 

mondo si può aver bisogno di tutti... Ecco: la mi dispensi 

via... tanto, veda, io nel Vocabolario questa voce non ce la 

metterò neanche. Senta il Fanfani: lui abbocca ogni cencio 

dell'uso, e lui di certo ha da perder meno di me. 



 

 

GIUSTIZIA - Brava madonna Crusca: 

 

«Guelfo non son nè ghibellin m'appello,» 

 

con quel che segue. La vostra risposta è stata proprio degna! 

Eh! se l'Italia fosse governata da un... Basta non usciam dal 

proposito. Fanfani, a voi. 

AUTORE - La Crusca va compatita: l'ha bisogno di star bene 

con tutti; se no, come potrebbe avere 24 anni di A sulla 

groppa? E poi quell'A è proprio un affare serio, sapete? 

Sentite, (ma già lo sapete) e' n'aveva, pigia pigia, stampati 

sette fascicoli quattordici anni fa, che ne fece quella nobile 

e vittoriosa difesa quel suo facchino; e poi la gli ha dovuti 

mandare al gas e rifarsi da capo. Che volete? si tratta 

almeno di dar fuori questo magno primo volume, per dare 

il fermo alle chiacchiere de' malevoli e de' nemici invidiosi: 

poi l'avrà tempo di sbirbarsela quanto le pare; chè, il 

secondo, o un altro(64) primo volume, lo vedranno i figliuoli 

de' figliuoli de' nostri figliuoli. 

 
64() Nell'originale "un altro". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

GIUSTIZIA - Ma come c'entrano tutte queste brache? Vo' sapere 

che cosa pensate della voce Codíno. 

AUTORE - Ah, è vero, sì: perdonatemi se ero uscito di via. 

Nello sdebitarmi per altro sarò molto breve, perchè io non 

saprei dare o proporre altra definizione a tal voce, che 

quella dátane poc'anzi dalla Libertà, e confermata dalla 

Temperanza. Solo aggiungerò che chi si fece bello di aver 

trovato questa voce Codíno, e' non trovò cosa nuova, 

dacchè fino dal secolo XVI si usò per appellativo di Uomo 

all'anticaccia e con idee all'antica, il nome di una disusata 

foggia di portare i capelli, dicendosi ai così fatti o zazzere 

o zazzerotti, come si può vedere nelle Commedie del 

Cecchi, stampate dal Le Monnier, vol. II, pagina 428: «È 

una usanza da zazzere lunghe fino alle calcagna.» E vol. I, 

pag. 33: «Un nostro zazzerotto, in un suo giardino, in viva 

pietra, avea fatto scolpire una statua al naturale, ecc.» 

CRUSCA - (Da sè) Eccolo con la erudizione a spropòsito! 

GIUSTIZIA-Alla definizione della Libertà dunque si stia: e 

niuno sia mai più ardito di abusare la voce Codíno come si 

è fatto fin qui, sotto pena della mia disgrazia. 

(La Giustizia parte salutando; e tutti salutano tacendo; la sola 

Licenza, dice tra sè:) Síe, canta canta! e sai, ti darò una 

bella retta! - (Poi partono tutti) 

 



 

 

 

 

IL COLLARE DELLA SS. ANNUNZIATA 

 

TRAGEDIA DI UN VERISTA IN TRE ATTI 

 

 

 

PERSONAGGI 

 

 

LO SHACH DI PERSIA. 

IL GRAN VISIR. 

IL PRINCIPE MOHAMED MIRZA, Ministro per i 

finimenti e la sella del cavallo. 

IL PRINCIPE OSMAN, preparatore della pipa e 

del caffè. 

IL MINISTRO DEGLI AFFARI ESTERI DEL REGNO 

D'ITALIA. 

GRANDI DEL REGNO DI PERSIA, IL BOJA, e 

Popolo. 

 

 

La scena ne' primi due atti è a Torino nelle stanze destinate 



 

 

allo Shach per il suo soggiorno; nel terzo a Teheran. 

 

 

 

ATTO PRIMO 

 

 

Scena Prima. 

 

LO SHACH e il GRAN VISIR. Lo Shach è accoccolato in terra 

e sta fumando. 

 

SHACH - Questo Re d'Italia è bravo e cortese. 

GRAN VISIR - Ed amato dal suo popolo. 

SHACH - Come c'entra il popolo? Chétati. 

GRAN VISIR - (Fa profonda riverenza) 

SHACH - Ed il Kan di questi preti di Torino è bravo anche lui. 

Dágli 500,000 franchi per il suo Shach, che è prigioniero 

in Roma. 

GRAN VISIR - Gli mangerà mezzi per sè. 

SHACH - Chétati. 

GRAN VISIR - (Fa profonda riverenza) 

 

 



 

 

Scena Seconda. 

 

OSMAN e detti. 

 

OSMAN - Sire, c'è qua il Ministro degli affari esteri del regno 

d'Italia. 

SHACH - (Accenna che può entrare) 

 

 

Scena Terza. 

 

Il MINISTRO DEGLI AFFARI ESTERI e detti. 

 

IL MINISTRO - (Fa tre profondissime riverenze) Sacra Maestà, 

il mio augusto signore, se V. S. M. lo permette, ha mandato 

per il suo Gran Visir il Collare della SS. Annunziata. Posso 

io presentarglielo? 

SHACH - (Senza muoversi nè smetter di fumare) Presèntalo. 

GRAN VISIR - E io posso... 

SHACH - Píglialo. 

 

(Il Ministro fa entrare due araldi dell'Ordine che portano su 

un bacile d'argento il Collare: il Gran Visir s'inginocchia, e il 

Ministro glielo mette al collo, mentre lo Shach guarda ogni 



 

 

cosa facendo bocca da ridere. E cala il sipario) 

 

 

FINE DELL'ATTO PRIMO. 

 

 

 

ATTO SECONDO 

 

 

Scena Prima. 

 

LO SHACH e il GRAN VISIR. 

 

Il Gran Visir ha il Collare. 

 

SHACH - Pare che tu sia più ambizioso di codesto Collare, che 

delle decorazioni del Leone e del Sole. 

GRAN VISIR - No, sire; ma tuttavia è cosa di molto onore. Chi 

ne è insignito diventa cugin del Re. 

SHACH - (Ridendo ironicamente) Oh, anche tu dunque hai 

qualche cosa di regale... Fatti in qua che veda cotesta 

catena. C'è delle lettere: che sono? 



 

 

GRAN VISIR - Per tutto ci sono queste quattro lettere F. E. R. 

T.; e uno di questi grandi del regno mi ha detto che l'Ordine 

dell'Annunziata è antichissimo, che fu istituito quando un 

principe di Savoja prese d'assalto Rodi, e che quelle lettere 

significano Fortitudo ejus Rhodum tenuit. 

SHACH - Espugnò Rodi? E chi lo teneva Rodi? Gente del 

nostro sangue, della nostra religione... (Con isdegno) 

GRAN VISIR - (Tutto spaurito e tremante) Sire... Maestà... 

SHACH - (Ridendo ironicamente) Il Re d'Italia la poteva 

spender meglio... O lo ha fatto per ischerno?... - Va via, e 

mandami Mohamed. (Il Gran Visir parte) 

 

 

Scena Seconda. 

 

MOHAMED MIRZA e lo SHACH. 

 

MOHAMED - (Si prosterna(65) a terra senza parlare) 

SHACH - Sta su. (Mohamed si alza) Dimmi un po': cos'è questo 

Collare... questa Annunziata?... 

 
65() Nell'originale "prosterne". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

MOHAMED - Sire... Direi... Non so... 

SHACH - Di', e di' subito. 

MOHAMED - Il Gran Visir ha fatto male ad accettarlo: è quasi 

atto di ribellione. Ora si è imbrancato con quasi tutti i capi 

rivoluzionari... Lanza, Ricasoli, ecc. 

SHACH - Ribellione!! Rivoluzionari!! - Tágliali la testa. 

MOHAMED - Sire! qui non è prudenza il farlo. E poi dice che 

quel collare è fatato, e chi lo porta al collo non può esser 

decapitato. (Così gli verrà voglia di provare.) 

SHACH - Vo' provar súbito: mándamelo qua. 

MOHAMED - Sire... 

SHACH - (Stato un po' sopra pensiero) Basta, ora 

dissimuliamo, e divertiamoci un poco alle sue spalle. Vallo 

a chiamare; e secóndami. 

 

 

Scena Terza. 

 

GRAN VISIR e detti. 

 

SHACH - Cugino del Re? Rivoluzionari? Te lo darò io!... 

(Entrano tutti lieti Mohamed ed il Gran Visir) 

SHACH - Mi era venuto qualche sospetto; ma il tuo amico 

Mohamed gli ha tutti dissipati. Gòditi il Collare; e io me ne 



 

 

rallegro, perchè è alto onore che un mio vassallo sia cugino 

di un Re. Tornati a Teheran, farò di ciò solenne festa. Tu, 

Mohamed, fagli atto di riverenza, e baciagli il piede. 

MOHAMED - (Ubbidisce e dice fra sè) A Teheran ci 

riparleremo! 

 

 

FINE DELL'ATTO SECONDO. 

 

 

 

ATTO TERZO 

 

 

Scena Prima. 

 

LO SHACH e MOHAMED. 

 

SHACH - Quel Gran Visir mi dà sospetto. 

MOHAMED - Sire, e' cerca di farsi amare dal popolo. Nel 

viaggio d'Europa si è innamorato di quella falsa civiltà, 

nemica dei Re... e va più sul sicuro, perchè sa che quel 

Collare gli salva il collo. 



 

 

SHACH - Vedremo se è più potente il Dio de' Persiani o quel 

dei Cristiani. Oggi c'è' il gran convito ordinato a festeggiare 

il mio ritorno, e le onorificenze ottenute dal Gran Visir. 

Pensa che tutto vada in regola. 

MOHAMED - (Fa profonda riverenza e parte) 

 Scena Seconda. 

LO SHACH e il GRAN VISIR. 

GRAN VISIR - (Entra tutto affannato) Sire, il popolo vuol 

vedere la vostra sacra persona... 

SHACH - Il popolo? Che cos'è il popolo? È roba da Europa 

questa: e badiamo che sia la prima e l'ultima volta che odo 

sulle tue labbra questa parola. In Persia non c'è altri che lo 

Shach e i suoi schiavi. (E fingendo buon umore) Oggi 

debb'esser giorno di letizia, nè voglio pensare a cure di 

regno. 

MOHAMED - (Entra tutto ansante) Sire, per varie strade di 

Teheran si sono udite delle grida di sedizione. 

SHACH - Dillo ai carnefici, e fa che non risparmino nessuno. 

GRAN VISIR - Maestà, la clemenza è la più bella virtù dei Re. 

SHACH - Cose da Europa! Tu, Mohamed, va, e fa il tuo dovere; 

e tu, Visir, fa' di venir al convito con tutte le tue decorazioni 

e specialmente col Collare. 

 

 



 

 

Scena Ultima 

 

Lo Shach e tutti i grandi del regno sono a una tavola 

sontuosissima, ed il convito è quasi al suo fine. Il Gran Visir 

ha il Collare dell'Annunziata. Fatte molte libazioni in onore 

dello Shach, il principe Mohamed Mirza si alza e dice: 

 

MOHAMED - Si beva alla salute del Gran Visir... 

SHACH - (Si alza con atto di ferocia, dicendo) Al Gran Visir il 

brindisi che merita glielo farò io. Esso avrebbe preso gusto 

alla civiltà europea: almanacca già con le idee di clemenza, 

di diritti del popolo, di libertà. (Qui il povero Visir diventa 

bianco come un panno lavato, e trema come una vetta) Già 

si vanta cugino di Re; e chissà fin dove giunge la sua 

ambizione: e lo fa con sicurtà, fidandosi in quel Collare che 

gli vedete al collo, insegna d'un Ordine cavalleresco 

fondato per ricordare una vittoria di Cristiani sopra 

Musulmani; e che secondo la religione cristiana è 

incantato, e chi lo porta al collo non può essere decapitato. 

(Atti di orrore fra tutti quei grandi) Ma Dio è grande, ed io 

farò vedere chi ne può più, o gli incantesimi de' Cristiani, 

o la fede e la forza de' credenti. (Volgendosi al Boja) Aly, 

tagliagli la testa. 

 



 

 

(Il carnefice viene innanzi, piglia per i capelli il Visir, lo 

trascina nel mezzo della sala, e con un colpo di scimitarra gli 

fa cadere la testa a' piedi. Allora lo Shach alzando gli occhi e 

le braccia al cielo esclama:) 

 

- Dio è grande: la Persia è salva. 

 

(Tutti ripetono quegli atti e quelle parole, e cala il sipario) 

 

 

FINE DELLA TRAGEDIA. 

 

 

 

 

DI ALCUNE ETIMOLOGÍE 

DEL 

VOCABOLARIO DELLA CRUSCA 

 

 

Diatriba drammatizzata, fatta sulla piazza dell'Impruneta 

l'ultimo giorno della fiera. 

 



 

 

La Etimología è cosa tanto arrendevole, che di essa può 

dirsi: È come la cotta de' preti; ne viene da tutte le parti. Tizio 

sa bene la lingua greca, e tutto viene dal greco; Cajo sa le 

lingue orientali, e tutto viene da quelle; Sempronio il tedesco, 

e ogni cosa vien dal tedesco: e tutte quelle cose che parvero 

miracoli nel tempo addietro, adesso si rifiutano per sogni di 

infermi; come per tali si rifiuteranno da qui a cento anni le 

strampaleríe de' nostri etimologisti odierni: sicchè a tutti gli 

etimologisti passati, presenti e futuri, potrà adattarsi, con le 

opportune variazioni, quell'epitaffio, che il Salvetti scrisse per 

uno dei così fatti: 

 

Qui giace Gaudenzio Paganino, 

Che fu matto in volgar, greco e latino. 

 

Fra gli etimologisti per altro, che a me vanno molto a 

fagiuolo, c'è il famoso Carafulla buffone, le cui etimologíe 

sono rimaste famose, e sono semplicissime, come per 

esempio la bombarda, è detta così, perchè rimbomba, arde, 

e dà; Prezzémolo perchè suona Chi ti prezza ámalo; 

Girándola, perchè Gira, arde e dóndola. Mi va a genio 

parimente quell'accademico della Crusca, che scrive 

Inghilese, e biasima chi scrive Inglese; allegando la ragione 

etimologica che, dicendosi Inghilterra e non Inglterra, non 



 

 

si può dire se non Inghilese: anzi narrasi che questo 

valentuomo stia facendo un'opera col fine di ridurre alla 

vera ragione etimològica tutti i patronímici, provando che 

dee dirsi Inghilterrese, e Danimarchese, anzi che Danese, 

e Spagnese per Spagnuolo; Portogallese per Portoghese, e 

Firenzino per Fiorentino, come di fatto Sanfirenzíni si 

chiamano una razza di ipocritacci; e via di questo gusto. 

Ma più di tutti mi va a genio il Tórtoli, etimologista della 

Crusca, che, quando non copia il Littrè, è più bravo anche 

del Carafulla. Non lo credete, uditori? E io, tra le tante, ne 

sceglierò alcune poche, per farvelo toccar con mano. 

Badate qui. 

Bisogna sapere che, tra l'altre cose, l'etimologista della 

Crusca ha la smánia di darci ad intendere che egli è una 

mezza torre di Babele, simile in questo al famoso bestione 

Domenico Valeriani, già Segretario della Crusca, di cui 

parlerò più qua; e come se non fosse suo fatto, scappa fuori 

a parlar turco, arabo, provenzale, antico francese, olandese, 

inglese, svedese, e anche biscaíno. Ma incominciamo, 

pigliando la voce Azzardo. Egli, non solo ci insegna che 

viene dal francese hasard, ma probabilmente dall'arabo 

iasara. Capisci? e' si comincia con l'arabái! Il Littrè di tal 

voce francese hasard ne dà una etimologia storica, 

confermata da un passo dell'antichissimo cronista 



 

 

Guglielmo di Tiro, il quale accerta che viene da un castello 

chiamato El Azar, cui i Crociati francesi chiamavano 

Hasart; e dove fu trovato il giuoco di dadi che ha questo 

nome, e che gli Italiani chiamarono Zara; onde poi il Caso, 

la Fortuna, sì chiamò hasard. Ma il gran Tórtoli ha voluto 

far vedere che va oggimai ritto da sè, senza farsi reggere 

per i lacci dal lessicografo francese, sul muso del quale ha 

squadernato quell'arábico suo iasara: anzi dicesi che il 

Littrè è rimasto così sbalordito di tanta sapienza, che ha 

accaparrato l'etimologista della Crusca per correggere la 

seconda edizione del suo gran Vocabolario. 

Voci. E' farà proprio il suo bollo! 

Coraggio, e avanti, uditori miei: èccovi i giganti, 

chiamati, così per dire, Badaloni dal Pulci; e il Carafulla 

della Crusca, benchè nel poema sieno gente terribile, 

accorta e forzuta, gli fa esser Perdigiorni, Scioperoni, e gli 

fa nascere dal verbo badare, ridendo sul muso alla lògica e 

al senso comune. E parendogli troppo comune l'accettata 

etimología dal noto Bátalo dell'Eneide... 

Un uditore m'interrompe; e si fa il seguente 

 

Dialogo tra me e uno degli uditori. 

 



 

 

Ud. Ecco, a me mi basterebbero queste due, a giudicar 

la sapienza e la gravità etimològica... 

Io. Abbi un altro po' di pazienza; chè per lo meno ti 

spasserai un poco. Hai udito del Badalone, che vien da 

Badare: o senti ora di questo Badare. Te la do a indovinare 

alle mille. 

Ud. Neanche alle dumíla: chi può mai arrivare alla 

stranezza di certi cervelli? 

Io. Dunque senti: Badare viene da Patet; e il primo 

significato di Badare, è quello di Essere aperto. 

Ud. (Si fa il segno della Croce.) Ma che diavol dicete, 

Fanfani mio: questa la non può essere se non una 

barzelletta delle vostre. 

Io. Barzelletta delle mie? O leggi qui. Èccoti il 

Vocabolario novello, ed ecco la voce Badare. 

Ud. (legge) «Badare. Neutr. Indugiare, Trattenersi, 

Perdere il tempo. Dal provenz. badar, badeiar, franc. 

badauder, che probabilmente ha l'origine nella voce latina 

patet; giacchè il primo significato della voce badare è 

quello di Essere aperto; e il significato di Osservare 

attentamente non è che un traslato, quasi Stare a guardare 

a bocca aperta; il che i Latini esprimevano col verbo 

Inhiare.» 

Io. Che ti par egli? 



 

 

Ud. A me mi par di sognare! Lasciamo star quella 

nannuccesca erudizione del Badar, Badeiar, e Badauder; 

ma quel Patet e quel primo significato di Essere aperto, l'è 

cosa proprio da Bonifazio(66). Scusate, vediamo gli esempj 

di questo Badare per Essere aperto. 

Io. Che esempj? 

Ud. To'; s'e' lo insegnano, ne daranno esempj. 

Io. Nemmen per sogno. 

Ud. E allora bisogna proprio dir: Légalo!(67) Dunque un 

uomo che Perde il tempo si può dir che Patet, perchè sta a 

bocca aperta!!! 

Io. Ma tu lasci il più bello. Lo stare a guardare a bocca 

aperta, a un tratto non è più il Patet, ma l'Inhiare. 

Ud. Questa è più garbata della etimología carafullesca 

del Prezzémolo; e a me mi basta: non ne vo' sentir altre. 

Addio. 

Io. Addio. 

Ud. (Tornando indietro) A proposito: quanto ci costano 

queste garbatezze della Crusca? 

 
66() Così chiamano a Firenze lo Spedal de' matti. 

 
67() Esclamazione con la quale si vuol dar del matto ad altrui. 

 



 

 

Io. Quarantatremila lire l'anno. 

Ud. Viva la faccia di chi gliele dà! 

Uditori benevoli, non mi lasciate voi altri, perchè, 

crediate, c'è da spassarsi. Udite la Baldòria: 

 

«Baldòria Sost. femm. Propriamente vale Allegrezza, 

Gioja, onde i modi Far baldòria per Far allegría; Essere in 

baldòria per Essere in allegría. Dal provenzale Baudor, se 

non da Baldo, provenz. Baud, nel significato di Allegro.» 

 

Badate, cioè state a bocca aperta, dinanzi alla erudizione 

provenzale dell'etimologista, che sa a menadito tutto il 

Renouard; e ammirate la recòndita sapienza di quella 

Baldòria, che propriamente vale Allegrezza e Gioja. E dire 

che fino adesso tutti sono stati così ciechi che hanno tenuto 

per fermo esser appunto il rovescio, argomentando che, 

facendosi la baldòria per segno di pubblica esultanza, ne 

fosse derivato la frase far baldòria per Stare in allegrezza. 

Dunque avete capito, uditori; secondo le occorrenze, dite: 

La nascita d'un figliuolo mi è stata cagione di molta 

baldòria; ovvero: Provo gran baldòria per la sua 

ricuperata salute. La vale 43,000 lire questa sola cosa della 

Baldòria! Ma ora state a sentire una novellína della Pera 

burè. 



 

 

Capitava anni e anni addietro nella bottega del librajo 

Piatti quel bestione celebre di Domenico Valeriani, che fu 

Segretario della Crusca; e della cui asinità diede prove così 

manifeste il Nannucci. Era costui un vero pallone pien di 

vento: e per aver imparato alla peggio qualche parola di 

lingue orientali, e di altre moderne, si presumeva di esser 

da più del Mezzofanti; ma diceva tali e tanti spropòsiti che 

era lo spasso di tutti. Una mattina fra le altre, passando di 

lì un fruttajuolo col suo barroccino carico di belle frutte, le 

andava bociando con una graziosa cantilena la qual sempre 

si chiudeva con la pera burè; e da ciò uno della brigata 

prese occasione a domandare, come fosse originato tale 

appellativo a quella sorte di pere. «Ci vuol poco, rispose 

non so chi di essi: il popolo chiama burrone alcune specie 

di frutte che hanno la loro polpa morbida come il burro; ma 

quando venne la corte di Lorena, che, parlando francese, 

franceseggiò molto la lingua, e molti affettavano il 

gallicismo per atto di adulazione, questa pera burrona si 

infrancesò chiamandola pera burè, e così chiamasi 

tuttora.» Tutti acclamarono: 

 

Ma la proposta al cor del Valeriani 

Non talentando; in guise aspre, il superbo, 

 



 

 

si mise a schernire la ignoranza del semplice etimologista, 

derivando con recondita erudizione la pera burè da un pesce, 

(così egli disse) da un pesce detto in francese Buret, che 

dicevasi somministrare un color rosso. Questa pera-pesce, 

che SOMMINISTRAVA il color rosso, tutti si accorsero alla prima 

dover essere una delle solite Valerianate; ma dissimularono: e 

solo fu mostrato il desiderio di accertarsi che pesce fosse 

questo Buret, cui nessuno conosceva; e si misero a cercarlo 

per i Vocabolarj francesi più recenti: ma cercarono invano. 

«Ma, Professore, questo Buret, nemmeno nel Vocabolario 

dell'Accademia francese si trova; non si trova neppure nel 

Littrè.» E il Valeriani, facendo un risettíno di compassione, si 

rizza, va a pigliare un antico Vocabolario francese; cerca la 

voce Buret, e la dà all'oppositore, il quale legge «Buret 

(Murex), Poisson d'où l'on tirait autrefois la pourpre.» Come 

ebbe letto, l'amico si volse ridendo al Segretario: «Caro signor 

Professore, questa voce Buret è sparita da due secoli fa dalla 

lingua francese, e la pera burè è appellativo del secolo 

passato: la vede bene che la sua congettura non regge: e poi 

non lo vede che il Richelet, il cui vocabolario la mi ha dato a 

leggere, dice che Buret corrisponde al latino Murex? Lo sa ella 

che cosa significa Murex?» Sicuro che lo so « - Bene; che 

significa? - Significa la Murena - » Qui fu una risata generale; 

e l'oppositore ricominciò: «Signor Segretario, Murex è la 



 

 

conchiglia, onde si traeva la porpora; e se il Murex poteva 

senza scandalo battezzarsi per pesce avanti il Buffon, la dee 

pur confessare, che è da bestie il chiamarla Pesce adesso.» Il 

Segretario montò sulle furie: dispensò a tutti dell'asino e 

dell'ignorante; e se n'andò accompagnato dalle più grasse 

risate della conversazione. 

Ora l'etimologista della Crusca, dopo 40 anni dal fatto, 

dà alla pera burè l'istessa origine dátale dal Valeriani, che 

ne fu tanto scorbacchiato e deriso; e per di più, dopo aver 

detto che è di colore giallógnolo sparso di rosso, reca un 

unico esempio del Lastri, dove si dice che le pere burè sono 

bianche e grigie!!! E per queste belle cose si spendono 

43,000 lire l'anno! Nè meno garbata è l'etimología di Ciofo, 

voce non si sa di qual dialetto, ma registrata nel 

Vocabolario per Uomo sciatto nel vestire; dicendosi che 

forse è forma varia di Ciompo. Da Ciofo a Ciompo mi pare 

che ci scattino parecchj filari d'émbrici, e che non possano 

esser nemmeno parenti alla lontana: il bello, è che la 

etimología vera l'avevano lì sotto gli occhj, e la son iti a 

cercare in Oga Magoga. Carciofo lo registrano essi per 

Uomo da nulla, e simili: ci voleva tanto a vedere che ciofo 

non è se non un'aferesi di carciofo? Questa per altro non 

arriva alle mille miglia la famosa etimología di Cipiglio, 

che per essi è quasi Piglio del ciglio, sorella carnalissima 



 

 

del Prezzémolo, quasi chi ti prezza ámalo. Piglio del ciglio! 

a pensarci un anno non può dirsi cosa più buffonesca; nè 

s'indovina come possa esser nata nella zucca 

dell'etimologísta. Zitti; èccolo: Cipiglio si divide in Ci-pi-

glio: la prima e l'ultima sillaba formano la parola ciglio: la 

sillaba del mezzo PI, vale potenzialmente piglio; e così 

Cipiglio è piglio del ciglio. Ma vediamo che cosa è piglio 

per la Crusca: Piglio, essa dice, è un modo di guardatura,... 

Ah! ho capito: il cipiglio è un modo di guardatura del 

ciglio; e per conseguenza nelle ciglia risiede la virtù visiva. 

Caspiterína! si spendono 43,000 lire l'anno; ma almeno 

questo Tortoli primo compilatore etimologísta ci tiene un 

po' allegri! - Ora state a sentir questa: 

 

«Abento e Abente. Quiete, Riposo. Anche nel moderno 

dialetto siciliano abbentu significa Avvento, e per traslato 

Riposo, Pace; forse perchè la venuta di Cristo portò al 

mondo La tant'anni lacrimata pace, come disse Dante. 

Potrebb'essere anche voce composta della preposizione(68) 

a e di vento; quasi a riparo del vento, e quindi Riposo.» 

 
68() Nell'originale "prepoposizione". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio] 

 



 

 

 

Anche l'Avvento del nostro Signore, con la tant'anni 

lacrimata pace di Dante! Questa la poteva fare il Prete 

Tigri. Guardate come c'entra l'Avvento? Ma quell'Avvento 

che a un tratto diventò a vento vale una Golconda. E poi A 

vento che vale A riparo del vento, e quindi riposo! Ma, 

signori Accademici miei, A vento, non potrà mai venir a dir 

codesto; anzi verrà a dire il contrario. E poi le mi dicano: 

che relazione necessaria vi è tra l'essere a riparo del vento, 

e il riposo?... Non si può negare che il signor Ministro non 

ponga bene la sua fiducia! 

Coraggio e avanti: ci si fa incontro un Arzagogo con una 

nuova foggia; chi mai sarà egli? - Pare, risponde il Tortoli, 

che sia un forestiero venuto di lontani paesi, e d'aspetto 

singolare e strano, quasi venuto d'Oga Magoga - O di che 

ridete? 

Uno degli uditori. Ridiamo perchè questa etimología a 

orecchio, ci ricorda, la chiusa di quel sonetto del 

Bellincioni: 

 

Non vuol dir altro Arma virumque cano 

Che un uomo armato con un cane in mano; 

 

e così il Tortoli a quell'Arzagogo gli è parso di sentir Oga 



 

 

Magoga, e lo ha messo nella Crusca, benchè ci abbia che fare 

quanto il cávolo a merenda. 

Io. Bravo! per l'appunto così. Il Sacchetti, sul cui 

esempio è fatta l'etimología, non parla per niente di 

forestieri, ma di un arfasatto fiorentino pur che sia, a cui 

salti il ticchio di vestire una strana foggia: e se 

l'etimologista avesse posto mente all'esempio del paragrafo 

seguente, che è pur del Sacchetti, dove la voce Arzagogo 

sta per una specie di Nibbio, e si fosse ricordato che Nuovo 

nibbio si disse per Uomo semplice, sciocco e strano; se 

avesse posto mente alla voce Arzigògolo, nato senza fallo 

da questa, e che fu parimente usata per Uomo semplice e 

strano, come registrano i vecchi Accademici; si sarebbe 

risparmiato questa buffonata. Ma quell'agogo nella sua 

caraffullesca mente gli si trasformò in Oga Magoga; e non 

la potè tenere: e chi sa quel che gli pareva di dire. 

 

Dunque s'intuoni al Tortoli alleluja, 

Gloria ed osanna. 

 

Ma c'è molto di meglio. Interpretano, e danno ragione 

anche della lingua asinina. Vedete qui in Ajari; e' 

c'insegnano che è voce imitativa d'un certo verso che fa 

l'asino specialmente quando è in caldo...» 



 

 

Ud. 1. - L'asino in caldo? ma in caldo ora si dice che 

vanno le cagne. 

Ud. 2. - E poi qual è quel verso che fa l'asino quando è 

in amore? O che è un uccello, che fa il verso? 

Ud. 3. - To'! o non si chiama l'usignuolo di maggio?! 

Zitti: state a sentir la cosa di questo Ajari. Dunque, esso 

è il verso dell'asino in caldo: e tal voce è antica nella lingua 

italiana, come provano con un esempio del Sacchetti, che 

canta così: «Egli è meglio uno ajari che cento pì pì.» 

 

Ridi, che ben n'hai donde, udienza mia; 

 

ridi, chè più belle di questa è impossibile nemmeno il 

sognarle. Piglia le novelle del Sacchetti; cerca il luogo qui 

accennato, e troverai che si parla di una dama provenzale, la 

quale, vedendo uccelli in amore, e udendo quel loro pì pì, che 

risolveva poco o nulla, èccoti un asino tutto baldanza, il quale 

ragliava di santa ragione, e corso alla sua asina, se ne sbrigò 

in un áttimo; a che, vòltasi la dama alla sua cameriera Marietta 

(uso le proprie parole del Sacchetti) le dice in sua lingua: O 

Marione, per mie foye, ch'egli è meglio un ajari che cento pì 

pì; il quale ajari (se il Sacchetti scrisse così) vedesi dato 

dall'autore per voce di altra lingua con significato di raglio. E 

l'etimologista la registra per voce antica italiana, e ci sente 



 

 

(che orecchie!) il verso dell'asino quando è in caldo!! 

Mi penso, uditori umanissimi, che questo piccolo saggio 

di etimologíe sarà più che sufficiente a valutare che razza 

di cervello debba avere l'etimologista della Crusca; ma, se 

non siete stanchi, vorrei darvene a gustare un altro pajo. 

Voci. Sì, sì, ci si diverte più con queste etimologíe che 

con Stenterello. 

Bene, e io ve le dirò; e ci sarà un altro pochíno di Asino. 

Ecco qui messa a registro la voce Arrilibro: che sarà essa 

mai? L'etimologista la dice «capricciosamente composta 

da Arri e Libro, quasi che il libro, invece d'essere spiegato 

allo scolaro, sia dal maestro incitato a fare da sè;» e lo 

autèntica con un solo esempio, dove si legge d'Ascensio 

«che insegna l'a b c a cómpito e arrilibro.» Ora bisogna 

sapere che l'etimologista, e i caporioni de' Cruscanti, hanno 

il baco di voler essere uomini serii; e per parer tali mi 

vengono fuori col far essere un libro un asino, e come un 

asino farlo stimolare coll'arri!! Tutte le prove della 

stoltezza di questa etimología, proprio degna del prete 

Tigri, le ho date nel mio - Antico sentire - : qui, uditori, 

ridiamo insieme; e dicendo un altro arri all'etimologista, 

facciamoci insegnare la etimología di artagoticamente. Vo' 

sapete, uditori, che il Boccaccio fa fare a un de' suoi 

personaggi un discorso composto di voci strane senza 



 

 

verun significato, per derisione di un certo imbecille, tra le 

quali c'è questo artagoticamente, la quale gli antichi 

Accademici, che avevano senno, dichiararono: «Voce che 

per sè medesima non significa nulla; ma è detta ad uno 

scimunito quasi in senso di Miracolosamente.» Ma il senno 

degli antichi Accademici era corto per gli Accademici 

novelli: essi non avevan sì acuta la vista dell'intelletto, che 

potessero mirare la dottrina che si asconde sotto il velame 

della strana voce. Il primo compilatore etimologista però 

l'ha compresa ben egli; e, seguitando le sicure orme 

etimologiche del Carafulla, ha affermato che tale avverbio 

IN SOSTANZA vale Con arte gotica, cioè Barbaramente. 

Voci. «Légalo, è matto.» 

Veramente un uomo savio, e che ha tutti i suoi giorni, 

queste scioccheríe non può dirle. Lasciamo stare la parte 

etimologica, sorella del prezzémolo di Carafulla, ma quel 

cioè barbaramente è cosa da gente più che barbara e più 

che cretina. Il Boccaccio scrisse prima del rinascimento, 

quando l'arte gotica dominava per tutto il mondo civile, (nè 

d'altra arte gotica può parlarsi, perchè l'arte architettonica 

era solo conosciuta), e l'etimologista pretenderebbe che il 

Boccaccio stesso la volesse battezzare per barbara!! e 

confermandolo esso in nome proprio con quel cioè, viene 

a dire che son fatti con arte barbara quegli edifizj gotici 



 

 

che tutto il mondo ammira anche adesso, e che tutti gli 

artisti studiano ed illustrano mirabilmente. Queste 

sciocchezze può dirle Stenterello per far ridere il popolíno 

della Piazza Vecchia, e di Borgo(69); ma che s'abbiano a 

vedere poste sul serio in quel gran codice della Nazione che 

costa 43,000 lire l'anno... Ma per ora basterà, uditori miei 

riveriti: continueremo un'altra volta. 

Un popolano. L'ha detto che il Vocabolario costa 43,000 

lire l'anno: o chi le paga? 

Io. Le paga il Governo. 

Pop. Ig Goerno? O ig Goerno e' cattrini di doe gli lea(70)? 

Io. Dalle imposizioni. 

Pop. Ma le'mposizioni le si pagano noi: dunche tutti che' 

cattrini e' si pagano con le nostre tasche. La sa icch' i' gli 

ho a dire? che questa faccenda la 'un va bene; perchè 

spende' tanti filussi per farsi cuculià da' forestieri, l'è cosa 

 
69() Sono due teatri popolareschi di Firenze. 

 
70() Il Governo? O il Governo? i quattrini di dove gli leva? 

 



 

 

da grulli. Loro letterachi le ci pensino, e ricorrino a chi si 

dee, perchè faccia smétte, questa burletta(71)... 

Io. Caro amico, noi l'abbiamo detto e ridetto, nè 

cesseremo di dirlo; ma gli Accademici vanno insinuando 

che siamo gente trista e invidiosa: mettono de' pezzi grossi 

alle cóstole di chi comanda, acciocchè questa burletta che 

tu dici tu, la si perpétui... 

Pop. E' pezzi grossi si segano, e si mettan su if foco(72)... 

 
71() Ma le imposizioni le si pagano noi: dunque quei quattrini e' 

si pagano con le nostre tasche. Lo sa quel che gli ho a dire? che 

questa faccenda la non va bene: perchè spender tanti filussi 

(denari) per farsi cuculiare da' forestieri, l'è cosa da grulli. Loro 

letterati ci pensino, e ricorrano a chi si deve, perchè faccia 

smettere questa burletta. 

 
72() I pezzi grossi si segano e si mettono sul fuoco. - È un di 

que' giuochi di parole tanto amati dal nostro popolo che gli ha 

in bocca ogni momento. Qui si scherza sul doppio significato 

di pezzi grossi che vale uomini di molta autorità, e grosse legne da 

ardere. 

 



 

 

Qui tutti diedero in una gran risata: io dovei promettere 

di fare un'altra diatriba etimòlogica per la sera della 

Befana; e chi andò in qua, chi in là. 

 

 

FINE. 
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