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CAPITOLO |
FANTASIE ATLANTICHE

Negli ultimi giorni di dicembre del 1928
abbandonavo New York, dopo un soggiorno di
oltre un mese. Ero andato in America per
assistere al Congresso Internazionale di
Aviazione di Washington. Piu del Congresso
m’interessava l’aviazione degli Stati Uniti, di
cui, fin d’allora, si dicevano in Europa
meraviglie. Aggiungo che al Congresso non
potei neppure partecipare di persona, perché,
mentre mi recavo da Chicago a Dayton
nell’Ohio, patria di W. Wright, dove appunto si
dovevano riunire i rappresentanti

dell’aviazione di tutto il mondo, caddi malato.



A Chicago avevo preso contatto con un primo
gruppo imponente di emigrati italiani, che mi
avevano offerto, secondo 'usanza americana,
uno di quei colossali banchetti di 2000 coperti
che servono, di la dall’acqua, alla comunione
degli spiriti in una atmosfera di serena
giovialita e nella simpatica confusione di tutte
le classi sociali: qualche cosa che sembra
rievocare nel paese degli uomini-macchina,
con un tono pantagruelico, i simposii di cui i
greci ci hanno tramandato la memoria (si
licet... ). A Chicago, che fu la prima tappa del
mio viaggio americano, ebbi dunque
occasione di convincermi che gli italiani
dell’America Settentrionale hanno fervido e
vivo il ricordo della patria lontana, e
costituiscono, nel mosaico etnico degli Stati

Uniti, una forza sociale degna di tutto il
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rispetto dei loro connazionali della penisola.
Quante leggende corrono in Italia anche su
questo argomento!

La breve esperienza mi dimostro che il
famoso sovversivismo italiano costituisce in
America un’infima minoranza, che si restringe
a due o tre grandi centri industriali. A Chicago,
per esempio, i duemila italiani che vollero
festeggiarmi, avevano quella sera invitato le
autorita politiche e civili della metropoli, che
furono liete di accettare, e io ricordo ancora
0ggi con commozione con quali parole il
Sindaco della citta mi parlava della piccola
Italia che viveva sotto la sua amministrazione:
gente laboriosa e sana, prezioso strumento
della prosperita del paese. Le impressioni di
quel giorno mi furono confermate nelle tappe

successive, durante le quali non cessai
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dall’andare incontro ai gruppi degli italiani che
mi attendevano, fedele al programma di
studiare I'organizzazione tecnico-aviatoria
degli Stati Uniti e di prendere contatto coi
connazionali. Purtroppo a Chicago, come ho
gia detto, presi contatto anche con un terzo
elemento veramente indesiderato, e cioé con
il freddo che viene su dal Michigan, a raffiche
cosi gelate che sembran tagliare la faccia a
colpi di rasoio. Dopo aver gia avvertito i
sintomi della febbre in treno, dovetti a Dayton
rassegnarmi al letto. Ma quando ripresi il giro
e ritornato a Chicago mi rimisi in piedi,
riguadagnai con successo il tempo perduto.
La straordinaria dimostrazione del progresso
aereo degli Stati Uniti, si sviluppa a quadri
sotto i miei occhi in una specie di grandiosa

film velocissima. Avevo gia veduta
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I’Esposizione aeronautica di Chicago. Visitai i
grandi Stabilimenti della Ford e della Packard
a Detroit, presi minutamente conoscenza delle
poderose basi aeree di San Diego e di Norfolk:
le Scuole di Sant’Antonio del Texas e di
Pensacola in Florida mi riempirono di
meraviglia e mi convinsero che I’enorme
sforzo degli americani convergeva
principalmente nella formazione degli uomini.
Per quanto riguarda I’aviazione civile, distinta
anche nei particolari dalla militare, gia a
Chicago mi ero convinto che la formidabile
concentrazione di capitali, destinata dagli
americani alla costruzione del materiale, si
uniformava per cosi dire a un criterio unico:
allo sviluppo cioe di decine e decine di
apparecchi tutti derivanti da un solo prototipo:

il modello era pid o meno quello del Bellanca
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a cui gli industriali applicavano i risultati di
una aggiornatissima scienza tecnica di
costruzione.

In America, nonostante la grande pubblicita
che si e fatta intorno a Lindbergh, il «pazzo
volante», dopo la sua traversata atlantica, il
personale che ha compiuto grandi imprese
aeronautiche non si lascia montare dal
successo e ha pretese molto modeste. In
questo I’America puo dare molte lezioni alla
vecchia Europa. Proprio a me e capitato di
essere avvicinato da un signore di semplice
aspetto, nei saloni dell’Esposizione di
Chicago, e di vedermi da lui porgere un
catalogo dell’Esposizione stessa. Chi era
costui? Uno dei piu celebri piloti americani,
che, con una squadriglia famosissima in tutti i

continenti, aveva fatto, qualche anno prima, il
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giro del mondo. Adesso si contentava di
distribuire manifesti e cataloghi ai visitatori. A
dir poco, in Europa, sarebbe occorso un
monumento! A Norfolk, il Comandante della
base aerea, che ebbi il piacere di salutare, era
Reed, il quale nel 1919, con un semplice
idrovolante militare e senza alcun aiuto
speciale, attraverso I’Oceano, da New York a
Terranova alle Azzorre a Lisbona. Facemmo
colazione insieme, insieme inaugurammo
I’'anno nuovo. Mi racconto che soltanto dopo
la traversata di Lindbergh, in considerazione
dell'impresa compiuta nel ’19, la marina
americana gli aveva fatto guadagnare otto
posti in organico. Ne erano passati degli anni!
Attualmente era capitano di vascello e non
aveva perso affatto coi suoi capelli grigi,

quell’abito di semplicita cordiale e modesta, di
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bonomia e di misura, che é proprio della razza
nuova. Ci sarebbe da augurare al vecchio
continente una moda americana di nuovo
genere: il senso del limite, cura preventiva
della retorica e della vanagloria.

Dopo aver percorso I’America dall’Est
all’Ovest, dal Nord al Sud e viceversa, all’alba
del nuovo anno, in uno di quei pomeriggi
invernali che finiscono per essere, sul ponte
di Brooklyn, torbidi e luminosi insieme,
salutavo la folla degli italiani convenuti sulle
banchine del porto di New York a recarci
I'ultimo saluto, e mentre il piroscafo
lentamente si staccava dal suolo ospitale,
permettendoci di osservare, profilati sul cielo,
i bizzarri e colossali contorni della babelica
metropoli, avvolta in epiche cortine di fumo e

di nebbia appena dorata dal tramonto, per la
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prima volta mi balzo improvvisa, irresistibile,
viva alla mente, la visione di una squadra
aerea italiana che dopo aver valicato
I’Oceano, trionfalmente giungesse sul cielo di
New York. Superbo spettacolo! Era sotto i
miei occhi il panorama incomparabile di
quell'immenso porto, punto di convegno per
gli scambi di tutto il mondo. Accanto ai
colossi dell’Oceano dai fianchi smisurati,
erano snelli velieri, esperti delle vie marine del
Nord e del Sud; migliaia e migliaia di
imbarcazioni si rincorrevano sullo specchio
metallico; rimorchiatori andavano e venivano;
gru, cavi, gomene intricavano le banchine;
urlavano sirene; s’intrecciavano lingue e
dialetti; il nero piroscafo da carico, tutto
sporco di fuliggine, si affiancava al bianco

yacht di lusso, lucente di ottoni. Sul ponte di
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comando del «Conte Grande», solo coi miei
pensieri, io mi lasciavo cosi condurre dietro la
visione irreale degli idro tricolori, dominanti
dall’alto, dopo aver vinto il destino, la capitale
della moderna civilta industriale, che
allungava in mare i suoi mostruosi tentacol,...
Ed ecco sopraggiungere alle mie spalle uno
dei compagni di viaggio, un industriale
italiano, che insieme con qualche altro collega
suo e con quattro ufficiali, mi ero portato
dall’'ltalia in quella scorribanda nel Nuovo
Continente a scopo di studio e con la
speranza che ancora una volta dall’America
venisse l'incitamento a fare di piu e di meglio
nel campo della tecnica aviatoria.

— Dica la verita che lei pensa a ritornare a
New York in volo! — mi fa all’improvviso.

— Si, @ vero — rispondo. E non riesco a
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levarmi di testa questo pensiero.

Se ne parla con gli altri compagni, mentre
ormai la nebbia si accumula sull’Oceano. C’e
il giovane aviatore e industriale Franco
Mazzotti, il giovane Piaggio, il comm. Cella, e
poi ci sono i miei ufficiali, il Colonnello
Tedeschini, il Ten. Colonnello Bitossi e il
Capitano Cagna: tutto quello che resta della
nostra missione che alla fine del viaggio si e
per meta sciolta a New York.

Alla discussione partecipa quella sera il
Comandante del «Conte Grande», che
conosce le condizioni del mare in tutte le
stagioni. Vengono portate sotto i miei occhi e
lungamente esaminate le pilot’s charts. Chi é
scettico sulle possibilita degli apparecchi e
sulla eventualita di perfezionarli, chi ci da

notizie delle burrasche atlantiche e chi ci
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descrive gli interminabili banchi di nebbia,
classica nemica degli aviatori: chi si attiene
alla matematica e fa calcoli su calcoli, dal
consumo del carburante alla resistenza
umana. Ognuno pur vorrebbe, come me, che
I'impresa si compisse e mentre io e
Tedeschini ci buttiamo a parlare di «carico» e
di «<autonomia», il Capitano Cagna, che é
ancor fresco delle esperienze polari delle
Svalbard, dove é stato insieme con Maddalena
a scoprire i naufraghi dell’«Italia», ricorda il
cruscotto degli strumenti usati per vincere le
piu terribili condizioni atmosferiche del globo.
Passano intere giornate in queste discussioni.
Purtroppo si fa strada la convinzione che allo
stato attuale della tecnica aviatoria una
crociera aerea in massa di idrovolanti

attraverso I’Atlantico, se non si presenta
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addirittura come impossibile, si dimostra per
lo meno irta di difficolta gravi e molteplici.
Anzitutto per la rotta. Sarebbe stato
impossibile volare dalle Azzorre verso
Terranova: meglio la via Azzorre-Bermude; ma
la deviazione avrebbe allungato il percorso
che, ad ogni modo, avrebbe esposto gli
apparecchi all’incognita di un decollo alle
Isole Azzorre assai difficile a pieno carico.
C’era in proposito gia una intera letteratura o
per lo meno vi erano insegnamenti ed
esperienze di cui bisognava tener conto. Lo
Junkers che aveva tentato quella strada, si era
sfasciato appunto alle Azzorre, e il Dornier-
Marina dell’aviatore canadese Curtney era
nell’anno precedente sceso di notte
sull’Oceano, a mezza strada, dopo un faticoso

decollaggio ostacolato dalle condizioni del
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mare. Se per un solo apparecchio I'impresa si
era dimostrata impossibile, che cosa sarebbe
accaduto per un intiero reparto? L’Atlantico
era stato vinto da apparecchi terrestri, per i
quali le difficolta del decollaggio e delle soste
nei porti, per attendere buone condizioni
atmosferiche, non esistevano. Se un idro
pretendesse alzarsi a volo in mare aperto e a
pieno carico, si metterebbe nella condizione
di un terrestre che volesse decollare su un
terreno accidentato o arato. Tentare la
transvolata con un reparto di apparecchi
terrestri? | terrestri come volo collettivo
possono ragionevolmente tentare il passaggio
di piccoli tratti di mare; la traversata atlantica
significherebbe una pazzesca acrobazia.

Mi convinsi dunque della necessita che

I’aviazione acquistasse una maggiore
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esperienza oceanica e un maggior sviluppo
tecnico prima di tentare, in gruppo o a reparti,
I’Atlantico del Nord. Ma non sarebbe stato
possibile organizzare la crociera sui cieli
oceanici del Sud? Non poteva essere questa
una premessa utile per tentare piu tardi
I'impresa piu difficile, cioe quella del Nord?
Anche il volo verso I’America del Sud aveva
grande importanza. Gia qualche aviatore
isolato I'aveva fatto, ma a tappe, attraverso le
isole. Allora, nel Gennaio del 1929, Marmoz, il
pilota della Latécoére, non aveva ancora
concluso il suo volo da costa a costa senza
far tappa in un’isola intermedia.

Tentarlo con un reparto di idrovolanti, si
presentava ricco di enorme interesse. Intanto
la natura dell’impresa era diversa. Altra era un

volo individuale, altro sarebbe stato un volo in
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massa. Non soltanto dal punto di vista della
tecnica e della disciplina, bensi anche, e
soprattutto, dal punto di vista politico e
militare. Si poteva esser certi che una
traversata aerea in reparto avrebbe avuto una
grossa ripercussione in America, soprattutto
in quella del Nord, dove i raids oceanici
vengono guardati sotto speciale aspetto:
quello cioé di un nuovo legame con I’Europa,
come un passo in avanti verso la fine
dell’isolamento americano. L’isolamento
aereo del nuovo continente gia si era
considerato finito il giorno in cui il primo
apparecchio aveva trionfalmente sorvolato il
mare. Che cosa sarebbe accaduto fra qualche
anno con gli inevitabili sviluppi dell’aviazione
mondiale?

Ogni raid nuovo sembra gettare un
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sottilissimo ponte tra I’Europa e I’America,
uno di quei ponti sui quali nelle regioni
inesplorate passa un solo uomo o al massimo
un uomo dietro I'altro. Ma quando su questo
ponte ideale fossero passate di colpo diecine
e diecine di persone, in conformita al mio
progetto, quale interesse enorme, del tutto
nuovo, avrebbe assunto il collegamento aereo
fra ’Europa e I’America! Anche i piu dubbiosi
si sarebbero convinti che I'aviazione
rivoluziona i concetti che noi ci facciamo del
mondo, dei suoi scambi e delle sue distanze,
e spalanca insospettati orizzonti.

Il viaggio sul «Conte Grande» fini con questa
prospettiva ricca di spunti per la nostra
immaginazione e non priva di realistiche

probabilita... di effettuazione.
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CAPITOLOIII
IL NIDO DEGLI AQUILOTTI

Appena arrivati in Italia dovetti
provvisoriamente abbandonare il progetto.
C’era altra carne al fuoco.

Bisognava provvedere alla crociera orientale,
la cui preparazione era gia in atto da qualche
mese. Poiché per questa si sarebbero
adoperati grossi idrovolanti da
bombardamento e cioe gli S. 55 che con le
opportune modificazioni avrebbero potuto
anche sorvolare I’"Oceano, mi parve che le
esperienze che stavamo per fare nel vicino
Oriente diventassero interessanti anche per la

crociera futura.
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Intanto chiamai I'ingegnere Marchetti, uno dei
miei migliori collaboratori, e gli dissi che entro
I'anno 1929 avrebbe dovuto modificarmi gli S.
55, studiando soprattutto la possibilita di
applicare loro un motore della stessa potenza,
ma col riduttore. Proprio in quei mesi due
Ditte italiane, la Fiat e I'lsotta, stavano per
portare a compimento la creazione di un
motore che avrebbe potuto sollevare, sul 55,
almeno 1000 chili di pia. Pregai Marchetti di
prenderne accurata conoscenza dal punto di
vista del mio progetto. Otto mesi dopo l'ing.
Marchetti doveva rifarsi dallo scacco subito a
Calshot in occasione della ultima Coppa
Schneider: uscire insomma da una recente
sconfitta del suo apparecchio da corsa. Mise
cosi nella nuova impresa un impegno

ravvivato da un nobile puntiglio. Bisogna
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conoscere a fondo i nostri geniali costruttori,
che hanno il carattere estroso e difficile degli
scienziati puri: non é facile sfruttarne
completamente le possibilita. Non credo vi
siano uomini piu bizzarri dei progettisti di
velivoli, hanno «formae mentis» fatte a loro
modo e piu s’innalzano nelle sfere rarefatte
della loro scienza, piu diventano, in certo
senso, candidi e vorrei dire complicati.
Bisogna saperli prendere e si ottiene da loro
quel che si vuole. lo credo di avere bene
imparato quest’arte. | miei migliori amici in
aviazione sono gli ingegneri Marchetti,
Rosatelli, Pegna e Castoldi, e i maghi del
motore Zerbi e Cattaneo. Le prove della
crociera d’Oriente mi confermarono nella
convinzione delle qualita eccezionali degli S.

55 a tenere il mare e il cielo. Mi persuasi anche
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di un altro elemento indispensabile al buon
esito della crociera futura: come cioe fosse
possibile e relativamente facile il mantenere
formazioni strette su ampi cieli marini, quando
le esigenze della rotta complicano la
disciplina di volo. Infine feci, per cosi dire,
un’esperienza definitiva sulle virtu e sulla
perizia degli equipaggi. La crociera del
Mediterraneo orientale si era infatti effettuata
con uno stormo piti o meno improvvisato:
certo non organico. Soltanto cinque giorni
prima della partenza il Comando effettivo dello
stormo era stato assunto a Taranto dal
Colonnello Pellegrini, senza che egli avesse
avuto il tempo di fare lunghe prove per
stabilire in precedenza la disciplina e il
coordinamento degli equipaggi. Questi pero

erano stati pienamente all’altezza della
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situazione e la crociera, condotta si puo dire
nelle condizioni piu sfavorevoli e con elementi
di incertezza se non di insuccesso, aveva
invece segnato un clamoroso trionfo per
I’aviazione italiana.

Al ritorno dalla crociera del Levante, ripresi a
lavorare per il piano di transvolata atlantica.
Ero deciso ormai a portarlo a fondo. Intanto il
motore Fiat A 22 aveva tentato la prima grande
prova: era stata anch’essa un trionfo. Il raid
Ferrarin-Del Prete si era svolto senza
incidenti. Potevamo ormai contare sopra una
creazione industriale perfetta. Passammo a
tracciare le grandi linee della crociera.
Occorreva prima di tutto sottoporre al Duce
un progetto di itinerario. Stabilito I'inverno o il
periodo invernale come il piu adatto per una

transvolata sui mari equatoriali, dove fissare
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le tappe della crociera atlantica? Ed ecco
sorgere la necessita di avere a disposizione
una buona base mediterranea: la scelta cadde
su Cartagena. Gia nel 1928 i sessantuno
idrovolanti della prima crociera mediterranea
avevano ammarato nel Mar Menor presso
questa citta. Lo specchio d’acqua sul quale gli
spagnuoli hanno costruito il magnifico
idroscalo di Los Alcazares, si presentava,
anche per la crociera futura, come il pit
adatto per il primo balzo verso I’Atlantico.

La seconda tappa doveva essere fatta sulle
coste del Marocco; anche qui mi fondai sulle
esperienze acquisite e fermai la scelta subito
a Kenitra, che del resto serve gia da tempo
quale meta intermedia ordinaria per gli
idrovolanti che scendono verso il sud.

La terza tappa avrebbe dovuto essere Villa
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Cisneros, anch’essa assai nota nel mondo per
la transvolata di Franco, che I'aveva, diro,
inventata, come scalo d’idrovolanti. L’ultima
tappa sulla costa africana non poteva non
essere Bolama, nella Guinea Portoghese, che
si trova a 20° circa a nord di Port Natal. Era
bensi vero che mancavano a Bolama quasi
tutti i caratteri della civilta europea: Bolama
offriva la certezza di dover affrontare I’Oceano
senza il conforto di una assistenza tecnica gia
impiantata e organizzata. Ma io sapevo che la
baia di Bolama, ben riparata, era tra le piu
propizie per un decollo. Essa, non soltanto é
larghissima, cosicché permette agli
apparecchi in corsa sulla superficie marina il
pit ampio spazio in due opposte direzioni, ma
é protetta da un gruppo di buone isole, le

Bissagos, che la garantiscono, per il
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decollaggio, anche quando I’Oceano non é
calmissimo. Inoltre mi suggestionava l'idea di
spiccare il gran volo da un porto portoghese.
Il Portogallo ha dato i natali a colui che,
attraverso le vie dell’aria, ha unito idealmente
per la prima volta le coste del vecchio
continente con quelle dell’America latina:
al’Ammiraglio Coutinho, ottimo amico mio e
padre spirituale degli aviatori europei. Del
resto non c’era molto da scegliere sulla costa
equatoriale dell’Africa. Pensai che tanto per
I’arrivo come per la partenza, urgesse
soprattutto esser certi che le operazioni non
sarebbero state disturbate dall’'imprevisto,
elemento al quale invece ci avrebbe senza
fallo mandato incontro il melmoso e torbido
Gambia, fiume africano tra i piu capricciosi,

dalle foci del quale ero stato consigliato di
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partire.

Ad ogni buon conto, non appena il progetto fu
sbozzato alla grossa in questi maggiori
particolari, mi recai ad esporlo al Capo del
Governo, non senza qualche segreta
apprensione per I'audacia e la vastita a cui era
inspirato. Ma io sapevo come il grande Capo,
se con occhio acuto intravvede le difficolta di
una impresa e ne smantella le ragioni
utopistiche, é rapido nell’intuirne i caratteri
positivi e i significati lontani.

Non mi ingannai. Il Duce comprese, annui,
approvo.

In principio nel progetto si contemplava la
partenza di un gruppo di due squadriglie,
comprendenti ciascuna tre apparecchi. Il Duce
mi disse subito che I'impresa sarebbe riuscita

anche se fossimo partiti con un numero
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maggiore di idrovolanti. Non aspettavo altro
per raddoppiare il numero degli apparecchi e
degli uomini. Fu deciso che la crociera
sarebbe stata fatta da dodici idrovolanti su
quattro squadriglie di tre apparecchi e che
altri due apparecchi sarebbero venuti sino a
Bolama in qualita di apparecchi-officina o
comunque di soccorso, bene imbottiti di
materiale di ricambio. Formulato il progetto
definitivo, bisognava subito risolvere due
problemi: primo quello degli uomini, secondo
quello della prova pratica. In che consisteva
questa? L’arrivo a Bolama, benché difficile,
per le zone impervie che occorre transvolare
durante la stagione invernale sul
Mediterraneo, sulle coste marocchine e sul
Rio de Oro, non mi spaventava.

L’incognita era il decollo da Bolama verso
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I’America. Gia altre volte erano sopravvenuti
in quella zona, in occasione di precedenti
raids individuali, improvvisi squilibri di
temperatura, che avevano reso difficile se non
impossibile a un idrovolante (carico della
enorme quantita di benzina che occorre per
attraversare I’Atlantico) di alzarsi a volo. Mi
procurai subito le medie della temperatura del
novembre, dicembre e gennaio. Sulla base di
queste, uno degli uomini piu preparati del
Genio Aeronautico, il Ten. Col. Biondi, al quale
era in quei tempi demandato I'incarico di
preparare il record di Maddalena-Cecconi,
insisteva dicendo che si poteva stare
tranquilli. Era inutile secondo lui, fare in
anticipo esperimenti di decollaggio sul posto.
Ma I'esperimento di decollaggio a Bolama era,

secondo me, indispensabile, per non avere,
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piu tardi, dubbi e scrupoli sulla perfetta
organizzazione preventiva della crociera. |
calcoli sull’aria tipo non mi tranquillizzavano.
Queste grandi imprese mettono in gioco non
soltanto la vita di volatori eccellenti, non
soltanto un materiale costoso, del quale
bisogna, nelle nostre condizioni di bilancio,
fare il massimo conto, ma I’onore stesso della
Nazione, i cui gloriosi colori sono segnati sui
timoni di ogni velivolo. Non si eccede mai in
precauzioni.

D’altronde io sono convinto che il novanta per
cento del buon esito di una crociera dipende
dalla «<messa a punto» di ogni particolare,
anche il pia piccolo. Mi premeva poi, prima di
lanciare gli equipaggi a una transvolata che si
presentava unica nella storia, dare loro tutte le

possibili garanzie di tranquillita.
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Un apparecchio prototipo S. 55 col motore a
riduttore, dopo un breve periodo di prova,
parti dunque dai cantieri di Sesto Calende,
giunse a Vigna di Valle e prosegui per le coste
africane, con il preciso incarico di fare una
serie di decolli nella baia di Bolama nel
periodo del dicembre-gennaio, epoca fissata
per la crociera dell’anno susseguente. La
missione fu affidata al Cap. Stefano Cagna
che aveva come secondo il Ten. Calo
Carducci; il Ten. Col. Illari ebbe il comando
della spedizione. L’apparecchio segui
regolarmente la rotta prescritta e dai primi di
gennaio fino a oltre il marzo del 1930, il Cap.
Cagna esegui una serie numerosa di
decollaggi con un carico di carburante eguale
a quello che sarebbe occorso per la

transvolata dell’Atlantico. Le prove riuscirono
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brillantemente.

Mentre I'apparecchio del Cap. Cagna partiva
per la Guinea, noi intanto incominciavamo a
preoccuparci del problema degli uomini.
Chiamai a rapporto a Roma tutti i Comandanti
dei Gruppi da Bombardamento marittimo e
insieme con loro studiai la formazione di
sedici equipaggi: si dovevano infatti calcolare
i dodici equipaggi corrispondenti ai dodici
apparecchi della transvolata, piu i due degli
apparecchi-officina, pia due equipaggi di
riserva. L’Aeronautica italiana difetta certo di
mezzi finanziari, non di umane virtd. Gli
uomini volonterosi, ricchi di perizia tecnica
quanto di coraggio, sono tanti che alla vigilia,
di ogni impresa rischiosa, c’e soltanto la
difficolta della scelta. Dico questo, non

soltanto pensando ai veterani delle mille gesta
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aviatorie della guerra e della pace, i cui nomi
sono in gran parte noti in Italia e all’estero, ma
riferendomi soprattutto ai giovani, anzi ai
giovanissimi. Mi accorrevano trentadue piloti,
volontari al cento per cento: e non soltanto
volontari, e non soltanto decisi a rischiare la
vita senza un attimo di rimpianto, e non
soltanto espertissimi: ma anche aitanti e
robusti perché la crociera avrebbe richiesto
una resistenza fisica a tutta prova. Inoltre
occorrevano per ogni equipaggio un
motorista e un radiotelegrafista altri trentadue
uomini scelti per merito tra I’aristocrazia
morale dell’Aeronautica: in totale
sessantaquattro persone. Potevamo disporre
di un numero triplo e quadruplo di candidati.
Basto qualche vaga notizia. Che ondate di

passione, che fremito di speranze per tutti
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gl’idroscali d’Italia! Quanti aviatori piansero di
dolore per non essere stati prescelti! Ma era
un numero fisso. Non poteva aumentare.
Dopo pochi giorni i 64 prescelti venivano
assegnati al gruppo speciale di allenamento di
Orbetello.

Questo gruppo speciale avrebbe potuto
costituire poi il primo nucleo di una scuola per
bombardamento marittimo, che io intendevo
costituire e far funzionare dopo la crociera,
per istruirvi ed allenarvi i piloti di questa
specialita.

Ebbi subito I’intuizione di affidare la direzione
del Gruppo Speciale al Comandante
Maddalena, ma in quel momento egli era
impegnato nella preparazione dei suoi records
di durata e distanza in circuito chiuso, che poi

ebbero un esito vittorioso. Si trattava di
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trovare un uomo che lo sostituisse, cosa non
facile per le mansioni che gli sarebbero state
attribuite: un uomo che avesse, come il
Comandante Maddalena, non soltanto un alto
prestigio fra i piloti, ma un’ardente passione
per I'impresa e fosse capace di imprimere al
Gruppo Speciale, destinato ad Orbetello, lo
spirito altissimo e il profondo senso di
responsabilita nella piu rigida disciplina, che
animavano quello analogo gia costituito e
funzionante a Desenzano per la Scuola di Alta
Velocita.

Con la conoscenza personale degli uomini
che mi son fatta in quattro anni di diretta
esperienza, difficilmente sbaglio nella scelta
dei migliori, quando si presentano casi
particolarmente delicati. La mia attenzione in

quei giorni cadde sul Maggiore Ulisse Longo,
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Addetto Aeronautico alla nostra Ambasciata di
Madrid, che gia aveva avuto il Comando del
Centro sperimentale idrovolanti di Vigna di
Valle e vi aveva fatto splendida prova. Non
appena il Maggiore Longo seppe quale era la
posta delegata alla sua perizia e alla sua virtu
di comandante, in attesa di Maddalena,
impegnato, come ho detto, altrove, accetto
con entusiasmo, lasciando libero il posto che
egli ricopriva a Madrid.

La Scuola funziono dal 1° gennaio 1930. Non
potei recarmi a inaugurarla ad Orbetello. Vi
ando il Generale Valle, Capo di Stato Maggiore
dell’Arma, e porto agli Ufficiali del Gruppo
Speciale un virile saluto e un severo
incoraggiamento. Grande era il compito che li
attendeva, fuori dell’ordinario, degno un

giorno di essere registrato negli annali
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gloriosi. Avevano dodici mesi a disposizione
per prepararsi: non doveva mancare lo sforzo
per apprendere e la disciplina per allenarsi.
Piu che una Scuola, quella doveva essere una
specie di Collegio militare, dove gli animi dei
predestinati per nessun motivo dovevano
essere distratti dalla tensione ideale e morale
verso la meta.

Il Capo di Stato Maggiore non soltanto parlo,
ma agi da quel grande soldato che e. Egli
infatti mi chiese subito di far parte della
spedizione e io accolsi il suo desiderio con
molta soddisfazione.

Come funzionava il Gruppo-Scuola di
Orbetello?

Tutt’intorno I’idroscalo é circondato da un alto
muro, garanzia di una ideale e volontaria

clausura. Restammo subito intesi che tanto gli
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scapoli quanto gli ammogliati, avrebbero
varcato quel muro soltanto ogni quindici
giorni. Quell’'unica uscita fu pomposamente
chiamata «domenica di quindicina». Il
programma di studi comprendeva, si puo dire,
tutta la gamma delle scienze esatte applicabili
all’Aeronautica: matematica, astronomia,
navigazione, geografia, fisica, ecc. Il Tenente
Colonnello Biondi, coadiuvato dal professor
Simeon, ebbe la direzione degli studi teorici.
Connessa con questi, vi era la scuola pratica
consistente in prove di volo, decolli con forti
carichi, navigazione in formazione con pieno
carico, esercitazioni in volo diurne,
esercitazioni notturne, decolli e ammaraggi in
mare aperto e con mare agitato, collegamenti
radio-telegrafici tra apparecchio e

apparecchio, comandi a distanza e
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collegamenti tra gli idrovolanti e le navi di
scorta.

La Scuola funziono alla perfezione. Dopo aver
battuto i suoi records, il Comandante
Maddalena ne prese la direzione effettiva. La
Scuola fu per cosi dire la proiezione delle
qualita morali di questo ufficiale, cosi note ed
evidenti che basta, a ricordarne I’eccellenza,
soltanto un sobrio accenno: egli non potrebbe
desiderare un pia ampio e degno elogio di
quello che i risultati della Scuola di Orbetello
esprimono da soli. Sono stati dodici mesi di
macerazione spirituale e di sforzo fisico, di
disciplina quasi conventuale e di slancio che
si potrebbe dir mistico, dodici mesi a cui
soltanto temperamenti di eccezione, come si
sono manifestati i piloti prescelti alla crociera

atlantica, avrebbero potuto resistere.
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Verso il giugno incominciarono gli
esperimenti notturni in formazione sul Tirreno.
Erano voli lunghi e difficili compiuti nel cuor
della notte con le acque spesso sconvolte da
tempeste, quali ben conosce fin dall’antichita
il mare di Virgilio: fatiche improbe, rischi
gravi, problemi che spesso apparivano
insolubili per il mantenimento della
formazione e la disciplina di volo. Ma
I’estenuante esperienza fu compiuta senza
che un incidente venisse a turbare il lavoro
serrato della Scuola.

A luglio la preparazione si poteva ritenere
giunta al suo culmine. Avevo un gran
desiderio di essere vicino ai miei futuri
compagni di volo. Volevo vederli all’'opera sul
mare. Non mi bastavano piu una breve visita

compiuta nei ritagli di tempo e i racconti degli
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altri. Volevo vedere il reparto in volo. Profittai
quindi del breve periodo di licenza estiva, per
conciliare il mio insopprimibile desiderio di
liberi orizzonti e di aria pura, con il
programma di avvicinarmi alla Scuola di
Orbetello senza dar troppo sull’occhio. Quanti
in quei mesi erano passati vicino al chiuso
recinto dell’ldroscalo senza neppure
sospettare la magnanimita dell’opera che si
andava preparando! Neppure gli ufficiali
dell’Aeronautica — ad eccezione di pochi
messi al corrente per dovere di ufficio —
sapevano i particolari dell’impresa progettata.
Qualche giornale straniero ne parlo durante
I'estate, ma il Governo poté smentire la notizia
con un comunicato nel quale era piu che
giustificata la sibillina reticenza: diceva che

nessuna crociera italiana era in vista per
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I’estate e per I'autunno: infatti si stava
preparando per lI'inverno...

Stabilii dunque un camping nella pineta che si
estende sul tratto di costa tirrenica che va da
Viareggio a Forte dei Marmi.

Mai si era visto in Italia qualche cosa di simile:
un Ministro piantar le tende all’aria aperta
sotto ombrelle di pini marittimi e viver quasi
da primitivo sulla spiaggia marina! Per quale
motivo non era sceso in redingote e cilindro,
con largo ségquito di visi lunghi e di giubbe
nere, in uno dei tanti alberghi internazionali
che lo snobismo delle classi privilegiate, la
mania esibizionistica dei pescecani e la
cocotteria femminile popolano nei mesi estivi,
con sommo gaudio e profitto degli albergatori
svizzeri o italiani? Invece questa volta niente

code, niente tube, niente borsacce di cuoio
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nero, ma il canto degli uccelli, I'odor della
resina e il rumore del mare: qualche volta i
capricci del vento, che minacciavano di buttar
all’aria le tre tende costruite per il Ministro
rivoluzionario delle consuetudini (una era
destinata al Duce, che avrebbe voluto e non
poté venire...). Il vento aveva i suoi diritti e
non mancava di fare replicate visite di dovere
a chi appunto era Ministro dell’Aria.
Veramente quella vita di tenda non era poi
cosi selvatica come avrebbe potuto sembrare.
Se e vero che durante il giorno si viveva — i
miei pochi compagni ed io — in costume da
bagno e con una frugalita da pescatori, alla
sera eravamo capaci di metterci una giubba e
di ricevere, con le dovute forme, entro le
pareti di tela, molti visitatori, che giungevano,

attratti dalla novita, dai vicini centri mondani,
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accompagnati anche, qualche volta, da gentili
visitatrici, in cui la curiosita aveva finito per
avere il sopravvento su la soggezione. Li,
presso le tende, era una villa, «La Versiliana»,
che era stata messa a mia disposizione, ma
nella quale non sono mai entrato.

Era la villa ove Gabriele d’Annunzio in altri
tempi aveva scritto I’Alcione, cantando sui
metri forse piu dolci che Ila poesia italiana
abbia mai conosciuto, la magia dei lunghi
tramonti estenuanti sulle bocche dell’Arno, le
musicali piogge primaverili sui pini, i lagni del
centauro innamorato e le belle labbra di
Ermione. Ora quella villa é proprieta di un
celebre medico omeopatico, uomo
amabilissimo, colto e fine: il Dottore Mattoli,
mio grande provveditore di frutta e di vini

profumati, sempre generosamente offerti. La
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mensa nella pineta de «La Versiliana» fu in
quei giorni molto frequentata: non manco il
buon umore e la sana ironia della giovinezza
per condire salacemente le storielle pettegole
che ci provenivano dalla retrostante e
contigua societa dei centri mondani e
specialmente dalle spiaggie di lusso molto
occupate a parlare del camping della
«Versiliana». Vennero un giorno, reduci da
Pisa, i camerati Bottai e Alfieri, venne un
gruppo di grandi artiste drammatiche italiane!
Vennero giornalisti attratti dalla fama di certe
pelli di leone e di orso bianco, sulle quali, si
diceva, gli attendati della «Versiliana»,
accoccolati alla moda araba, ricevevano gli
ospiti. Insomma le fantasie lavoravano!

Che importava? Lasciavo lietamente correre.

Il diversivo mi era utile. In realta avevo portato
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alla «Versiliana» un minuscolo idrovolante e
quella messa in scena mi serviva benissimo
per fare in pace le mie esercitazioni di giorno
e di notte sul mare. Ben altra distesa d’acqua
e forse ben altre tempeste mi attendevano di li
a qualche mese: le piccole curiosita si
sarebbero mutate in commenti ben altrimenti
lusinghieri. Feci cosi per mio conto un breve
ma intenso periodo di allenamento e intanto
approfittai delle ore in cui restavo libero per
andare quasi ogni giorno a Sarzana. A
quell’aeroporto presi in dieci giorni tre
brevetti.

Ma a me premeva un’altra cosa ancora ed era
la Scuola di Orbetello. Fin dall’inizio del
camping volli che i voli tra Orbetello e Forte
dei Marmi fossero frequenti, cercando pero

sempre di non dar troppo nell’occhio. Sulla
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nostra impresa, si, perentoriamente, volevo
che gli oziosi non chiacchierassero. Vennero
infatti gli amici di Orbetello tutti in gruppo fin
dai primi giorni; ammararono in mare aperto
senza curarsi affatto dell’onda lunga e
insidiosa. Ogni apparecchio aveva a bordo il
suo battellino di gomma e su questo gli
equipaggi giunsero a terra senza disturbare
nessuno. Ne ando di mezzo soltanto la mia
mensa, che fu quel giorno saccheggiata da
quaranta persone, in cui I’appetito, veramente
formidabile, era appena uguagliato dalla
fenomenale allegria. Quella gita servi di
premio al mirabile gruppo di giovani rinchiusi
da oltre sei mesi entro le mura della Scuola di
Orbetello. Anzi aderii, trovandomi fra loro — la
compagnia per me piu cara — alla proposta

fattami, di organizzare di Ii a qualche giorno,
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in loro onore, una piccola festa. Eran tutti
giovani, forti e sani, veramente «in gamba»,
come si dice in gergo militare. Le domeniche
di quindicina erano certo un magro sfogo per
quelle nature esuberanti. Sarebbe stata
grande ricompensa allo sforzo compiuto nei
mesi precedenti, il venire una notte in volo fin
davanti al camping dove sarebbero discesi
per organizzare una festa da ballo con
qualche gruppo amico di graziose bagnanti.
Tutti questi «atlantici» erano, all’infuori di me
e di Valle, appassionati ballerini.

La partenza sarebbe avvenuta tra due giorni,
nelle prime ore di notte, in volo e nella
formazione consueta.

Due notti dopo, gli idro decollavano da
Orbetello verso Forte dei Marmi. Il cuore dei

piloti era certo piu gaio e leggero del solito: il
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cielo luminoso, perché la luna era piena e
sgombra, al centro quasi della vasta conca
azzurra.

Ma ecco, non passa mezz’ora, che sul mare si
accumulano, rotolando in corsa furibonda, i
piu grevi nuvoloni: I'aria si fa elettrica, il mare
diventa metallico, di acciaio fuso, e si
imbianca, arricciato da piccole criniere di
schiuma. La luna appare e scompare. Poi
comincia a cadere la pioggia a scrosci, poi
guizzano saette fra le nuvole e rombano
spaventosi boati sul mare.

Pare che la foresta s’incendi e, tra gli squarci,
il mare, che s’intravvede sotto lo sprazzo
intermittente dei lampi, monta e mugge. Sulla
spiaggetta della «Versiliana», insieme coi
fulmini e gli scrosci di pioggia, piomba una

angoscia indicibile. Si sa che gli apparecchi
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son partiti da Orbetello: ora sono fra cielo e
mare, in quell’inferno, sotto la sferza del vento
e lo schiaffo della pioggia. Procederanno?
Torneranno indietro? Impossibile ammarare
qui presso la costa. La notte sinistra grava su
di me col suo incubo. Guardiamo lontano
verso il sud. Ed ecco il miracolo. Ecco tra le
ombre fosche, striate di fulmini, in quella furia
panica di elementi, che si é scatenata in cielo,
alcuni lumi lontani. Sono minuscole stelle
rosse e verdi, i fanalini che stanno all’apice
delle ali di ogni apparecchio. Ecco un rombo
che non e quello del tuono, un rombo regolare
e continuo di saldo cuore metallico. Esso
riempie di sé il cielo e la terra e copre con la
sua forza il tremito del cuore nostro, attonito e
sgomento! Sono loro! Sono loro! Come gli

eroi della leggenda, giungono cavalcando le
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nuvole, dominando la traccia dei fulmini che
sembrano uscire dalle loro mani,
accompagnati dal rombo pauroso dei tuoni.
Sono patrtiti decisi a raggiungere la loro meta
e non hanno rinunciato ad arrivare, piu forti
della tempesta. Anzi volano ala contro ala,
imperturbabili, quasi si muovessero sulle
rotaie di un binario invisibile. Il loro volo taglia
I’aria, preciso e irresistibile come il diamante
sul vetro. Dominiamo la commozione e
mettiamo mano alle pistole Very per avvisarli
di non scendere. Essi comprendono
perfettamente il segnale, fanno un giro sul
campo, poi, come se nulla fosse, volteggiano
maestosamente verso la lontana isola del
Tino, proprio la dove il cielo é piu cupo...
Riprendono cosi con la stessa regolarita la

strada del ritorno... Altro incubo per coloro
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che sono rimasti sotto le chiome lacerate dei
pini.

Quando, dopo un’ora e mezzo, seppi che tutti
indistintamente, nel massimo ordine e con la
massima regolarita, avevano ammarato sullo
stagno di Orbetello, compresi a quali risultati
era giunta la preparazione di sei mesi e
mezzo, quanto essa fosse stata proficua,
quale garanzia ci desse per il buon esito
dell’impresa. Era cio che io desideravo.
Quanto al camping, giudicato da molti una
stranezza incompatibile con la mia alta carica,
fu levato in poche ore, tre giorni dopo. Non c’é
caso nella vita, che non dia occasione alla
gente di dire la sua. Chi approva e chi
condanna. Perché lasciare i quacqueri in
ozio? Il mio camping era servito a qualche

cosa. Partii da Forte dei Marmi con la
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speranza di farne qualche altro, in avvenire, al
mare o in montagna, e di avere cosi un’altra
buona occasione di sbalordire il prossimo,
nemico delle mura di tela!

Durante il mese di agosto fu organizzato un
secondo esperimento di volo notturno. Il
gruppo speciale parti da Orbetello nello
splendore di una luna da favola. Ma era detto
che tutti gli esperimenti anteriori alla crociera
si dovessero svolgere nelle peggiori
condizioni. Non dobbiamo rimproverarne la
sorte, la quale ci permise di andare incontro a
difficolta tanto gravi senza sottoporci ad
alcuna perdita di uomini o di materiale. La
scuola dei forti ha bisogno di lotta. Per quella
notte tra Orbetello e Tripoli, sorpassata la
prima lusinga di volare sopra una strada

d’argento e in un cielo da presepio, i nostri
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piloti dovettero rassegnarsi ben presto a
prendere conoscenza della nuvolaglia piu
fastidiosa. Per sei ore consecutive volarono
nella piu completa oscurita, sopra le nubi, a
una altezza non inferiore ai mille metri.
Quando il primo albore ruppe la foschia verso
oriente e permise agli aeronauti di vedere
qualche cosa, si accorsero di sorvolare I'isola
di Pantelleria. Non vi era stato neppure lo
sbaglio di un grado, nella rotta di oltre
settecento chilometri, tutta compiuta con la
bussola nella piu assoluta oscurita. Arrivati a
Tripoli nessuno scese in citta all’infuori di
Valle e Maddalena.

Il terzo esperimento fu compiuto con la luna di
settembre e supero i precedenti per la sua
drammaticita.

Al volo notturno verso Tripoli non avevo
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potuto partecipare di persona perché
trattenuto da febbri noiose. Ma non rinunciai
ai voli di allenamento per conto mio.

Mi piaceva partire alla chetichella, dopo le ore
di ufficio al Ministero, e correr fuori di citta in
quelle belle serate estive che allungano nella
notte, ai confini dell’orizzonte, gli ultimi resti
di uno splendore che non vuol morire e pare
aspetti, dall’altra parte del cielo, il richiamo
dell’alba imminente. Mi alzavo a volo da Ostia
e su verso le nuvole purpuree! Incomparabili
passeggiate vespertine! Dove andavamo?
Qualche volta incontro all’arcipelago toscano,
qualche volta verso il golfo di Napoli, qualche
volta verso la Sardegna. Si facevano cosi
quattrocento, seicento chilometri di volo e si
finiva per andare a pranzo dopo mezzanotte

da qualche parte con una fame indiavolata. Il
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capitano Cagna, che é una discreta forchetta,
non nascondeva nelle ultime ore i suoi
languori di stomaco.

Non volli dunque, come ho detto, rinunciare
all’esperimento in preparazione per la luna di
settembre. Decollammo poco dopo il tramonto
del sole, io e Cagna, da Ostia, verso Orbetello,
e restammo col gruppo degli «atlantici» a
cena ad attendere la mezzanotte a Porto
Ercole, nella vecchia casa di Bettino Ricasoli.
La gentile proprietaria, una gentildonna
toscana, aveva voluto quella sera ospitare gli
aviatori. Restammo fino alla mezzanotte. Ma
alle due gia tutto il gruppo decollava
contemporaneamente dal lago di Orbetello.
Anche questa volta la luna agi da quella
perfetta fintona che in altri tempi attrasse

giustamente i fulmini dell’amico Marinetti. Ci
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lusingo a partire col piu ebete dei suoi sorrisi
e ci pianto in asso a mezza strada.

Un decollo nella notte, contemporaneamente
eseguito da nove apparecchi, che stanno
I'uno a fianco dell’altro in formazione serrata e
hanno I'obbligo di restare vicini durante il
volo, fa una certa impressione. A poppa ogni
apparecchio ha un piccolo faro luminoso che
lo fa rassomigliare a una lucciola gigantesca;
di qua e di Ia, sulle punte estreme delle alli,
verso prua, vi sono due minuscoli fanali di
rotta.

Questa era la prima volta che mi accadeva di
volare di notte in formazione. Presto mi
abituai anche alla nuova forma di navigazione,
che aveva come unico punto di riferimento la
bussola e i fanalini di rotta degli altri

apparecchi. Ma non bisogna credere che la
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cosa fosse tanto semplice anche per me, che
pure avevo gia provato nella vita tanti
momenti difficili. In aria faceva caldo. Un
caldo poco naturale anche per quella notte
d’estate. Fiutavamo il vento, guardando avanti
e di fianco a noi, con I’aria di chi si attende
una brutta sorpresa. Infatti non avevamo
ancora sorpassato le Bocche di Bonifacio tra
la Sardegna e la Corsica, che il cielo ci si
sbarro davanti nero come la bocca dell’orco.
Eran dolori. Di la dalle isole c’investi subito un
vento infernale.

Gli apparecchi cominciano a ballare
maledettamente. Uno strato di nubi fittissime
ci investe, ingoia il cielo, copre la luna,
nasconde sotto i nostri occhi il mare. Bisogna
tener d’occhio gli strumenti: non si sa a quale

quota si navighi. Pure qualche squarcio ogni
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tanto lo fa tra le nuvole, il vento: ed ecco, in
quel ballo di streghe, apparire e poi subito
scompatrire, sotto di noi, una nave mercantile:
ecco piu tardi un cacciatorpediniere: ballano
come noi e piu di noi: non riusciamo a vedere
se sono italiani o francesi: cavalcano le onde
sul piu straordinario taboga che si possa
immaginare.

Sono due ore di navigazione veramente
perfide. Ma per fortuna le notti sono ancora
corte e finalmente sorge il sole in pieno mare,
mentre voliamo tra la Sardegna e le Baleatri.
Strano questo effetto d’alba marina.
Sorpassato lo strato delle nuvole, c’era
ritornata di faccia la luna. La sua luce
abbagliante non ci aveva permesso di
avvertire I’arrivo del sole: ed ecco che questo

é gia all’orizzonte. Meno male. E tornato
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sereno. Adesso c’é intorno a noi una luce
falsa, ma di grande effetto: il sole non é ancor
riuscito a cacciare dal cielo la luna e insieme
entrambi ottengono il risultato di renderci
impossibile il calcolo delle distanze. Fino alle
Baleari non si incontra una nave: e si che
siamo sulla via che conduce da Marsiglia alle
colonie africane. Lasciamo a sinistra, a circa
otto miglia, I'isola di Minorca: passiamo al
largo di Maiorca. Si svela sotto di noi, sulla
sinistra, I'incantevole baia di Pollenza,
incoronata di monti selvaggi, dove nel 1928
scendemmo con gli idrovolanti della prima
crociera. Poco dopo si intravvede Capo S.
Antonio, la terra ferma. Il canale tra le isole e
la costa é popolato di piroscafi a vela e a
vapore. Bellissime, tutte gonfie di vento, si

avanzano due golette, che sembrano uscire
59



da una vecchia stampa. Sono cosi pittoresche
che faccio una piccola deviazione per
passarci sopra. Finalmente ecco il Mar Menor,
lo stagno di Cartagena. Come avevamo
prestabilito, gli apparecchi si dispongono
adesso in nuova formazione: passano cioé
dalla formazione a cuneo ad una costituita da
due linee parallele di quattro apparecchi
ciascuna in fila indiana dietro I'apparecchio
mio che li precede di qualche metro.
Scendiamo brillantemente davanti
all’idroscalo di Los Alcazares, accolti con
festa dagli ufficiali spagnuoli, nostre antiche
conoscenze. Faccio rapide visite di dovere
alle autorita di Cartagena. Il caldo e soffocante
nel tratto di costa tra I'ldroscalo e la citta.
Sembra un tratto d’Africa. Il Governatore

navale di Cartagena fu in Italia nel '24 insieme
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col Sovrano di Spagna. Era anzi allora
Comandante della flotta. Rinnoviamo la
conoscenza con grande cordialita. Il
Governatore militare, alto, dai baffi grigi, ha un
nome italiano: un nome d’altri tempi: Don
Procopio Pignatelli. Pare ne sia molto
orgoglioso: perché a un mio complimento,
risponde autodefinendosi: «la vera
espressione de la latinidad»: infatti é
discendente di italiani, é nato a Parigi ed é di
nazionalita spagnuola! Mi accorgo con
piacere che é amico dell’'ltalia: non ha torto:
possiede ancora molta terra in Puglia (dove
pero non é mai stato) e le rendite gli vengono
trasmesse in lire rivalutate. Mi da una curiosa
spiegazione del suo concetto sulla gioventu
degli aviatori:

— Quelli della mia eta sono — dice —
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arrugginiti e pesanti: per volare bisogna
essere piu leggeri...

Evidentemente ci ha presi per dirigibilisti. Del
resto con i suoi grandi speroni ribaltati e il
fiero gesto della testa, egli incarna il tipo del
«general de Caballeria». E una bella figura
decorativa. lo amo la Spagna per il suo colore
e le sue intatte caratteristiche.

Queste non mancano a definire una riunione
cordialissima della sera all’ldroscalo di Los
Alcazares. | nostri camerati iberici non
potrebbero essere piu premurosi: ne son
venuti anche da lontano.

La notte ripartiamo da Los Alcazares verso
Orbetello. Al momento di decollare ci si dice
che un apparecchio perde acqua dalle camicie
dei cilindri. Gli diamo due apparecchi di

scorta con l'ordine di rientrare insieme
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qualora la perdita dell’acqua continui. Infatti,
dopo pochi minuti di volo, sono ritornati verso
Los Alcazares. Siamo ormai in sei e puntiamo
decisamente su Capo Tenez sulla costa
d’Africa.

Dobbiamo sorvolare la spiaggia dell’Algeria e
della Tunisia fino a Biserta per poi puntare
sulla Sardegna. Ancora una volta navighiamo
in mezzo all’oscurita. Le nubi sono
bassissime. Si dura non poca fatica a tenere
la formazione. Il buio é completo. Non mi
sorride certo I'idea di una nuova notte di
burrasca. Pure bisogna procedere e prendere
I’'avversa sorte con filosofia. Non vedo piu
Valle sulla mia sinistra. Il radiotelegrafista non
puo saper nulla di lui, perché si é messo sul
boccaporto degli apparecchi a fare da vedetta:

in quella oscurita volando cosi vicini, non é
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difficile investirsi gli uni con gli altri. All’alba
che ci sorprende sulla baia di Algeri, conto gli
apparecchi che volano vicino al mio: manca
quello del Capo di Stato Maggiore. I
radiotelegrafista del mio apparecchio chiede
invano notizie dello scomparso. La radio di
Valle non si fa viva. Monte Moro, la stazione di
Genova, non sa nulla: Cartagena non
risponde neppure. Preoccupati, dopo avere
atteso per mezz’ora, con ampie volute al largo
della baia, continuiamo il viaggio lungo la
costa. Ormai ’aria é limpida. Senza questa
preoccupazione, sarebbe un volo delizioso.
C’é una visibilita perfetta: mantenendoci fuori
delle acque territoriali si vede benissimo la
costa algerina e tunisina. Conto sino a
quarantadue vapori sulla rotta che e quella di

Suez-Gibilterra. Ma la pena per la scomparsa
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dell’apparecchio di Valle, aumenta di ora in
ora. Ammariamo a Cagliari: faccio
radiotelegrafare ancora alle stazioni di S.
Paolo e Monte Moro. Nessuno ha avuto notizia
sulla sorte toccata al Capo di Stato Maggiore.
La stranezza maggiore é quella di Cartagena,
dove la potentissima stazione continua a non
rispondere.

Passiamo un pomeriggio orribile.

Alle quattordici ordino che siano riforniti gli
apparecchi e che si dispongano tutti a
decollare alle diciotto per rifare la rotta di
prima e volare in traccia dell’apparecchio
perduto. Manca mezz’ora alla partenza ed
ecco finalmente, alle cinque e mezzo, la
stazione radio di Cartagena si sveglia e
veniamo a sapere che dopo quattro ore di

deriva un piroscafo greco ha raccolti i nostri
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compagni e trascina a rimorchio
I'apparecchio. Questa prima notizia ci
elettrizza. Desideriamo altri particolari. Si
apprende cosi che I'apparecchio del Gen.
Valle aveva ammarato in pieno mare in
burrasca, con un’onda alta parecchi metri e
nella piu completa oscurita notturna. Era una
grande prova di maestria, che avevano fornito
i piloti, e di resistenza, che ci aveva dato il
materiale. Il piroscafo greco era passato
vicino all’apparecchio per puro caso: quella
non era la sua rotta: per fortuna, invece di
rifornirsi a Gibilterra, si era rifornito di
carbone ad Orano e questa era stata la causa
della rotta nuova. Per I'appunto quella notte
pilotava la nave il Capitano, perché vi erano
state liti a bordo e il timoniere era ferito. Non

appena il Capitano aveva visto l'idro italiano,
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si era accostato e I'aveva preso a rimorchio.
Restava da sapere per quale motivo aveva
tanto tardato a rispondere proprio la stazione
di Cartagena. Il motivo era semplice. |
radiotelegrafisti spagnuoli, gia stanchissimi
per la fatica della notte precedente passata
nell’attenderci, erano andati a letto tutti.
Finalmente rasserenati, alle ventidue della
sera, partivamo da Cagliari verso Ostia e
Orbetello. Avevamo a bordo con noi due
ufficiali spagnuoli. Il Colonnello comandante
I'ldroscalo di Los Alcazares aveva fatto molte
difficolta prima di lasciarli partire. Per troncare
ogni questione, essi avevano chiesto una
licenza e si erano imbarcati a loro... rischio e
pericolo. Queste parole avrebbero potuto
diventare ricche di significato drammatico,

nella notte precedente, in mezzo alla bufera,
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che avevamo attraversato. L’ultima tappa
invece fu dolcissima. Gli spagnuoli poterono
anche divertirsi al pilotaggio. Il mare
sottostante non poteva essere piu tranquillo.
Bello lo spettacolo delle nubi sfioccate sotto
la luna, a valloncelli morbidi, in fondo ai quali
era il liquido azzurro: una specie di paesaggio
siderale. Verso I'una, eravamo sul bacino del
Tevere ad Ostia. Con un razzo Maddalena
illumino I'acqua bionda del fiume di fronte
all’ldroscalo ed io e Cagna ammarammo. Gli
altri «atlantici» proseguirono tutti per
Orbetello, dove il Generale Valle arrivo dopo
due giorni, con i tre apparecchi che erano
rimasti a Los Alcazares.

Risultato: questo esperimento ci diede la
conferma positiva e definitiva della perfetta

preparazione del personale a superare la
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prova. Era probabile che incontrassimo
sull’Atlantico un tempo uguale: era difficile
che ne avessimo trovato uno peggiore.
Aggiungo che tutti questi voli di preparazione
e di allenamento, venivano fatti su vecchi
apparecchi forniti di vecchissimi motori,
ciascuno dei quali aveva al suo attivo qualche
centinaio di ore di volo. Con il materiale nuovo
della crociera, un incidente come quello
capitato al Generale Valle non sarebbe forse
avvenuto.

Per tutto il mese di ottobre continuai a tenere i
contatti con la scuola di Orbetello. Rividi
Maddalena pienamente sicuro, mi resi conto
della minuziosa preparazione del personale e
della efficenza del materiale. La partenza
poteva quindi aver luogo il quindici novembre.

La data sarebbe stata spostata di qualche
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giorno, solo in caso di tempo «proibitivo».

E pronto ormai a patrtire il gruppo delle potenti
navi da guerra velocissime che ci faranno la
scorta. Pronto il piroscafo «Aosta», una
goletta che porta benzina a Natal, e I'altra
nave, I’'«Alice», di proprieta della Societa
Anonima Navigazione Aerea (SANA), destinata
alla preparazione delle basi sulle coste
d’Africa, non aspetta che I'ordine di salpare.
Ma... ¢’é un ma assolutamente imprevisto: ed
é la rivoluzione brasiliana.

Port Natal e occupato dai ribelli, mentre Rio é
ancora in possesso del governo federale. Da
tutte le regioni del Brasile giungono notizie
catastrofiche.

Quel che e peggio, le notizie sono anche
contraddittorie. Fermiamo i piroscafi gia in

procinto di prendere la via dell’Atlantico, e
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rinviamo la crociera di un mese. Invece del
quindici novembre sara presa come data utile
il quindici dicembre. Speravamo di far Natale
sulla via del ritorno; invece lo faremo volando
(vorremmo essere la vigilia di Natale a
Bolama). Non importa: resteremo trenta giorni
di piu per fare qualche altra prova generale e
perfezionare la preparazione degli equipaggi.
La luna di gennaio non manchera di esserci

propizia.
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CAPITOLO 11l
UOMINI E MACCHINE

La crociera avra inizio ad Orbetello. Facciamo
assieme ai lettori una visita al nido delle
aquile prima che esse spicchino il volo. Ne
avremo insieme un ricordo indelebile. Gli
italiani credono forse ancora che i grandi
raids siano frutto di una pii o meno audace
improvvisazione e che la dea Fortuna voli
sull’unica ruota, con una benda bianca sugli
occhi, come ai tempi del mito, davanti agli
stormi vittoriosi. No. La benda é caduta da un
pezzo dalla fronte della capricciosa giovinetta:
e se per sua virtu resta ancora un certo

margine di imprevisto alle imprese degli
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uomini, questo margine tende a restringersi di
giorno in giorno. Gia nelle crociere precedenti
il calcolo delle probabilita era largamente a
nostro favore. Per la crociera atlantica esso si
é fatto anche piu propizio. A rendercene
convinti bastera dare uno sguardo breve ai
particolari tecnici dell’impresa.

Tranquillizzo subito i miei lettori. Scorrendo
questo capitolo non si annoieranno. La
materia é di alto interesse anche per un
profano. La nostra moderna sensibilita ci
induce ormai a scoprire maggiori elementi di
bellezza e di grazia in una macchina che in un
modello di statua greca. Qui sono pienamente
d’accordo con Marinetti. Basta un primo
sguardo all’S. 55, sia che volteggi in aria come
un candido airone, ad ali spiegate, con la sua

leggerezza quasi diafana sotto il bacio del
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sole, sia che dondoli a fior di acqua, sugli
scafi gemelli, come un uccello acquatico
appena posato da un lungo viaggio e ancora
librato a mezz’aria nel fremito del volo. Nulla é
piu bello nel significato classico della parola,
del profilo che esso ci mostra nella linea
dolcemente ascendente delle sue delicate
nervature, dagli agili scafi alle ali affusolate,
col possente motore issato in alto come una
testa d’aquila in agguato.

Visitiamo dunque questi apparecchi. Noi gia li
conosciamo da lungo tempo. E forse il pit
popolare idrovolante del mondo. Ha una storia
gloriosa. Che novita vi hanno portato oggi i
costruttori? Soltanto qualche piccola
trasformazione. Sullo scafo i costruttori si
sono limitati a qualche ritocco, affinché

I'apparecchio decolli piu facilmente. A poppa
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lo scafo termina ora a punta, in uno sperone
ricurvo, che é destinato ad affondarsi
nell’acqua come il vomere d’un aratro, mentre
prima finiva in una coda piatta a becco
d’anitra. Altre modificazioni serviranno a
sistemare meglio il carburante e a rendere il
fondo piu resistente nella corsa sull’acqua. Lo
sperone terminale degli scafi avra importanza
soprattutto nell’ammaraggio; esso servira sia
come freno, sia come elemento di equilibrio.
Anche al castello dei motori é stata apportata
qualche minuscola innovazione. Del tutto
nuova é la sistemazione della cabina di
comando, che e diventata una vera e propria
limousine. Essa é unica, comoda, spaziosa ed
ermeticamente chiusa a vetri, per proteggere i
piloti dalle intemperie. Gli strumenti di

precisione sono stati disposti sul cruscotto in
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modo da renderli contemporaneamente tutti
visibili; i due seggiolini dei piloti, pit bassi e
piua lunghi, si prestano al riposo alterno. Il
completo isolamento della cabina di comando
permetterebbe ai piloti di fumare.
Nell’apparecchio di Maddalena, divoratore di
sigarette (io ho quasi smesso il viziaccio!), vi
€ un accendisigaro elettrico e un portacenere
ad acqua. Il sistema di illuminazione elettrica é
agevole e piu che sufficiente per tutte le
operazioni di bordo: comunque tutti i
quadranti del cruscotto sono radionizzati e
offrono in permanenza durante la notte una
bella luce azzurrina. Le istallazioni del
radiotelegrafista sono sulla prua dello scafo
sinistro: a destra stara di solito il motorista.

Il carburante é disposto in quattordici serbatoi

affiancati nella parte centrale di ciascuno
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scafo: sei di essi hanno la capacita di 630 litri
e gli altri otto di 205 litri. L’apparecchio a
pieno carico porta dunque
cinquemilaquattrocentoventi litri di
carburante. Questo, composto di benzina e
benzolo, pesa chilogrammi 0,750 ogni litro:
complessivamente quindi vi saranno a bordo
quattromilasessanta chilogrammi di
carburante. | serbatoi comunicano tra di loro
attraverso il ponte che collega i due scafi. Qui
vi @ un serbatoio collettore, da cui la miscela
viene aspirata con quattro pompe azionate dai
motori (in numero di due per ogni motore).
Con questo sistema si é perfettamente
tranquilli sulla immissione del carburante nei
motori e sul livello costante del carburante nei
due scafi. Ad ogni modo, tra i vari serbatoi

resta tanto spazio da permettere al motorista
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una continua vigilanza.

Sul castello, fra i due motori, é collocato il
serbatoio per I’olio: un altro é disposto
nell’interno dell’ala: quest’ultimo immette
I'olio, per mezzo di una pompa a mano, nel
primo, dal quale i motori lo aspirano
meccanicamente.

Quantunque le modifiche apportate
all’apparecchio atlantico non siano state
poche, tuttavia le «caratteristiche
d’ingombro» restano le stesse
dell’apparecchio normale S. 55: apertura
massima metri 24, lunghezza metri 16, altezza
metri 5, profondita massima dell’ala m. 5,10,
superficie portante metri quadrati 93. Invece é
notevolmente aumentato il peso
dell’apparecchio a pieno carico, che é di circa

diecimila chilogrammi. Il peso lordo
78



dell’apparecchio, senza il carburante, senza
I’equipaggio e le scorte varie, é di circa
cinquemila chilogrammi.

Qualche parola sul motore. Esso usci, come
ho detto, dalle officine «Fiat» verso la meta del
1927 e servi al raid Ferrarin-Del Prete e al
record di Maddalena. Il Fiat A. 22 R. é di dodici
cilindri raffreddati ad acqua e disposti su due
file convergenti ad angolo di sessanta gradi. |
cilindri hanno un diametro di
centotrentacinque millimetri: la corsa e di
centosessanta millimetri: la cilindrata di cm.3
ventisettemilanovecentoventi: il rapporto di
compressione di 5,5. La potenza é di 560 H. P.
a 1950 giri al minuto e a 1260 dell’elica: esso
puo sviluppare pero la potenza massima di
600 H. P. a 2100 giri del motore e 1360

dell’elica. Quest’ultima particolarita é dovuta
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all’introduzione del riduttore. Questo é ad
ingranagagi cilindrici, a denti dritti, con
ammortizzatore elastico e a frizione. Il
riduttore permette, come é noto, di diminuire i
giri dell’elica rispetto a quelli dell’albero
motore, per cui il motore puo viaggiare al
massimo della sua potenza senza subire il
tormento del moto troppo vorticoso dell’elica;
e questa puo sollevare e spingere
I’'apparecchio quando il motore € messo a
tutto regime senza il pericolo di deformarsi. Il
rapporto tra il motore e I’elica é circa da uno a
due. L’importanza di un’elica a passo piu forte
con un numero minore di giri, permette di
sfruttare il motore soprattutto alla partenza. Il
riduttore era indispensabile per sollevare un
carico cosi pesante sopra una superficie

marina, la cui resistenza al decollo é ben nota.
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Non che il riduttore sia una novita. ESso
esisteva gia al tempo della guerra. Gli inglesi
ne hanno fatto un’esperienza di anni e i
francesi lo avevano collocato fin dal ’18 e '19
sul Farman. La «Fraschini» lavorava da un
decennio in riduttori. Cio non toglie che
I’'applicazione di esso sul Fiat rappresenti una
delle piu pratiche risorse meccaniche e ci
permetta di considerare la Crociera Atlantica
da un punto di vista nuovo.

Il peso completo del motore col mozzo d’elica,
il dispositivo d’avviamento e il comando degli
organi accessori, raggiunge i 517
chilogrammi. E peso minimo rispetto alla sua
potenza. Si é arrivati a questo risultato con
una intelligente e laboriosa selezione del
materiale. Il basamento del motore é in

alluminio; i cilindri sono di acciaio con
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camicie d’acqua di lamiera saldate e sono
collegati superiormente dalle scatole della
distribuzione: questa e a valvole doppie,
valvole in testa, con alberi distributori, uno di
aspirazione e uno di scarico su ogni fila di
cilindri. Gli stantuffi sono di alluminio con due
anelli di tenuta, uno dei quali raschia olio in
alto e I'altro in basso. L’albero motore é su
sette supporti lisci, con cruscotto anteriore a
rulli. La lubrificazione vien fatta con pompe ad
ingranaggi, uno di andata e due di recupero.
L’alimentazione é regolata da una pompa a
stantuffi. L’accensione é doppia e
indipendente: due candele per ogni cilindro,
due magneti Marelli M. F. 12. L’influenza
elettrica esterna, e soprattutto quella molto
pericolosa della stazione radio di bordo, non

possono disturbare I’'accensione del motore
82



perché sia i magneti, sia i cavi, sono
completamente schermati.

Il raffreddamento ad acqua é regolato da una
pompa centrifuga. L’avviamento avviene ad
aria compressa carburata e per mezzo di un
magnetino di avviamento ad accensione
doppia e indipendente.

Ho detto che le macchine hanno una loro
suggestiva bellezza. Il Fiat dell’apparecchio
atlantico, issato sul castello motore, con le
sue bocche di scarico da cui escono lingue di
fuoco, le sue teste brunite alternativamente
mosse in un palpito molteplice, col suo rombo
regolare e potente, € veramente bellissimo.
Solo chi sa che cosa vuol dire il motore nella
vita avventurosa dei cavalieri del cielo, puo
comprendere lo sguardo d’amore e di

orgoglio con cui i piloti atlantici
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accarezzavano, nelle settimane precedenti la
crociera, il loro motore, argenteo-nero cuore
della macchina armoniosamente pulsante
nell’attimo del decollo sulle loro teste. Forse,
cosi un tempo, gli audaci paladini esaltati
dalla leggenda e cantati dai poeti, miravano il
bel destriero dalla fulva criniera, compartecipe
dei rischi e della gloria delle imprese
imminenti.

Un oggetto di meraviglia per i profani sarebbe
stato senza dubbio il cruscotto, sul quale
erano allineati gli strumenti di precisione e i
loro quadranti. Quanti strumenti delicati,
sensibili capolavori di ingegnosita e di
pazienza! Ogni apparecchio possiede: due
contagiri, due manometri per I’olio, due
manometri per la benzina, quattro

aerotermometri, due per I'olio e due per
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I'acqua. Un orologio, oltre ai cronometri per i
calcoli di navigazione: due sbandometri o
indicatori di virata, per indicare I'inclinazione
dell’apparecchio sull’asse trasversale: due
inclinometri per I’inclinazione sull’asse
longitudinale: un indicatore del livello di
benzina: un comando a bowden delle persiane
per aumentare o diminuire la superficie di
raffreddamento dei radiatori. Tutti strumenti
installati sul cruscotto. Ma non erano i soli né
i pitd importanti.

Il concetto fondamentale della organizzazione
tecnica era stato, fin dal principio, che ogni
apparecchio si dovesse considerare come un
piccolo bastimento destinato a navigare, con
le regole marine, per aria, invece che
sull’acqua, e con le ali invece che con l'elica.

Tutto cio, quindi, che aveva attinenza con
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I’attrezzatura marinaresca e nautica, fu curato
in modo particolare. Al pilota della crociera
atlantica non doveva far difetto qualsiasi
mezzo fosse ritenuto idoneo, non soltanto
durante una eventuale permanenza in mare
dell’apparecchio (ancora galleggiante per
opporsi alla deriva, gaffe, ramponi, ormeggi
ecc.). ma anche, e soprattutto,
I'indispensabile per il comando
dell’apparecchio in volo, secondo le norme
della navigazione astronomica. Infatti
I’attrezzatura nautica dell’S. 55 atlantico
permette ai navigatori di compiere sopra un
leggero tavolinetto, situato a prua dello scafo
sinistro, tutti i calcoli e il carteggio necessario
alla navigazione: portolani, rapportatori,
squadre, compassi e parallele, quaderno delle

effemeridi, regoli, cronometri, sestante e
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bussola.

Mai, forse, prima della crociera atlantica, era
stata data tanta importanza alla navigazione
astronomica. Questa volta, gli equipaggi la
sapevano piu lunga dei marinai: ogni
apparecchio doveva regolare la rotta coi suoi
strumenti, conoscere esattamente I'uso
razionale della bussola e del sestante. Le due
bussole installate su ogni apparecchio erano
del tipo Smith. Oltre alle proprieta magnetiche,
la bussola Smith possiede un sistema di
sospensione che la rende indipendente da
qualsiasi vibrazione dell’apparecchio. Quanto
al sestante esso serve, come é noto, a
misurare I'altezza dall’orizzonte dell’astro
osservato, ossia determina I'angolo, sotto il
quale si vedono dall’osservatore I’astro e

I'orizzonte. La misurazione del triangolo
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sferico poteva esser fatta dai nostri piloti in
pochi secondi, per mezzo di un sestante e di
un regolo che agiva meccanicamente con
estrema semplicita, grazie alle tabelle di
Simeon. Ma quanta benzina sarebbe occorsa
per ogni apparecchio? Ecco una domanda
che ci eravamo posti parecchie volte.

Il consumo previsto per la crociera era di circa
190 chilogrammi per ogni ora di volo, con i
motori a 1800 giri, alla velocita media di 165
chilometri all’ora. Ogni apparecchio avrebbe
dovuto consumare quindi chilogrammi 1,160
di benzina al chilometro. Questi risultati, verso
la fine di novembre, si potevano ritenere
ormai definitivamente acquisiti da una
esperienza perfetta.

Gli esperimenti erano stati compiuti in Italia

dove la temperatura é quasi costante e la
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densita atmosferica é tale da consentire
facilmente i decollaggi a pieno carico.
L’apparecchio, come ho detto, fu provato pero
anche a Bolama, cosicché i nostri calcoli, alla
vigilia della crociera ci davano la garanzia di
una autonomia di 3.500 chilometri, superiore
quindi di 500 chilometri al percorso della piu
lunga tappa: la transvolata atlantica. Per
regolare la velocita e impedire le deviazioni di
rotta, agli strumenti gia descritti, fu aggiunto
un derivometro, ossia uno strumento con cui
€ possibile calcolare approssimativamente la
deriva, cioé gli spostamenti sulla rotta dovuta
alle correnti aeree e ai turbamenti atmosferici.
Ogni apparecchio poi ebbe due indicatori di
velocita: uno per ogni pilota. Con la
conoscenza della velocita propria e con la

misura della deriva si sarebbe ottenuta la
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velocita effettiva dell’apparecchio rispetto alla
superficie terrestre, ossia il calcolo dei
chilometri percorsi, in base alle ore di volo
effettuate.

Speciale cura fu data alla stazione radio. Essa
fu oggetto di un intenso studio. La radio degli
apparecchi atlantici era a onda corta e a onda
lunga; permetteva la trasmissione e la
ricezione della radiotelegrafia e della
radiotelefonia oltre all’'uso della
radiogoniometria. Poteva far comunicare gli
apparecchi tra di loro, mettere in relazione gli
apparecchi con le navi da guerra; e infine
collegare direttamente gli apparecchi con le
basi costiere. Tutti questi esperimenti erano
stati fatti fino dal dicembre del 1929 allorché il
Capitano Cagna poté comunicare da Bolama

con Roma. La stazione dell’idrovolante aveva
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tre sistemi di aereo: uno in alto fra I'ala e i
timoni, uno in basso sotto lo scafo, e infine un
altro disteso entro I’ala. Ogni pilota aveva
dovuto fare un corso speciale di
radiotelegrafia: i 14 radiotelegrafisti erano
stati scelti in mezzo a 150 candidati, inviati per
esperimenti ed esami ad Orbetello.

Oltre alla stazione radio, a bordo di ogni
apparecchio era stata installata una lampada
Donath con la quale si potevano fare
segnalazioni luminose con I’alfabeto Morse
tra apparecchio e apparecchio durante la
notte, per diminuire il numero delle
segnalazioni radiotelegrafiche e
radiotelefoniche. Per mezzo della radio ogni
apparecchio avrebbe ricevuto gli ordini dal
proprio comandante di squadriglia e, dalle

navi, le informazioni sulle condizioni
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atmosferiche che si sarebbero verificate lungo
la rotta.

Per gli eventuali ammaraggi durante le ore
della notte era stato adottato uno speciale
razzo a paracadute che poteva essere lanciato
dall’apparecchio con una manetta posta a
fianco del pilota. Il razzo fa una larga luce in
basso e poiché mentre cade si consuma e
diminuisce di peso, puo restare in aria fino a
tre minuti e mezzo, trattenuto dall’apposito
paracadute. Cio permette all’apparecchio di
discendere a luce quasi solare in qualsiasi
momento della traversata.

L’uso dei razzi a paracadute era previsto
soltanto nei casi di ammaraggio forzato,
perché il decollo notturno da Bolama sarebbe
stato compiuto alla luce lunare. A Orbetello

era stato sperimentato durante il periodo della
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preparazione un altro sistema di
illuminazione: cioé il sentiero luminoso. Sia
per il decollaggio sia per 'ammaraggio
durante la notte, erano stati disposti sul lago,
in lunga fila, molti gavitelli galleggianti, dipinti
di bianco. Un riflettore illuminava a fior
d’acqua la linea dei gavitelli, precisamente
come i fari di una automobile illuminano i
paletti bianchi messi ai margini di una strada.
L’apparecchio, decollando e ammarando,
aveva davanti a sé, nitidamente segnata, la
strada da percorrere.

Ed ora ecco i nomi degli equipaggi

definitivamente prescelti per la crociera:

SQUADRIGLIA NERA

APPARECCHIO «IBALB»

S. E. Gen. BALBO Italo
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Cap. Pil. CAGNA Stefano
Ten. R. T. VENTURINI Gastone
S. Ten. Mot. CAPPANNINI Gino
APPARECCHIO «IVALL»

S. E. Gen. VALLE Giuseppe
Cap. Pil. BISEO Attilio

Serg. Mot. GADDA Erminio
M.llo R. T. CARRASCON Antonio

APPARECCHIO «IMADD>

Ten. Col. MADDALENA Umberto
Ten. Pil. CECCONI Fausto

S. Ten. Mot. DAMONTE Giuseppe
Serg. R. T. BERNAZZANI Cesare

SQUADRIGLIA BIANCA

APPARECCHIO «IAGNE>»

Cap. Pil.: AGNESI Alfredo
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Ten. Pil.: NAPOLI Silvio
Serg. Mot.: GASPARRI Ostilio
I°Av. R. T.: VIRGILIO Giuseppe

APPARECCHIO «IDRAG»

Cap. Pil.: DRAGHELLI Emilio

Ten. Pil.: LEONE Leonello

Serg. Magg. Mot.: BIANCHI Bruno
I°Av. R. T.. GIORGELLI Carlo

APPARECCHIO «IBOER»

Cap. Pil.: BOER Luigi

Ten. Pil.: BARBICINTI Danilo

Serg. Mot.: NENSI Felice

Serg. Magg.: R. T. IMBASTARI Ercole

APPARECCHIO «ITEUC»

Ten. Pil.: TEUCCI Giuseppe
Ten. Pil.: QUESTA Luigi
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Serg. Magg.: Mot. ZANA Armando
I° Av. R. T.: BERTI Giuseppe

SQUADRIGLIA ROSSA

APPARECCHIO «IMARI>»

Cap. Pil.: MARINI Giuseppe
Cap. Pil.: MIGLIA Alessandro
M.llo Mot.: BERALDI Salvatore
Serg. R. T.. GIULINI Davide

APPARECCHIO «IDONA»

Cap. Pil.: DONADELLI Renato
Ten. Pil.: RATTI Pietro

Serg. Mot.: PERINI Raffaele
Serg. R. T.. GREGORI Ubaldo

APPARECCHIO «IRECA»

Cap. Pil.: RECAGNO Enea
Ten. Pil.: ABBRIATA Renato
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Serg. Mot.: FOIS Luigi
Serg. R. T.. MANCINI Francesco

APPARECCHIO «IBAIS»

Cap. Pil.: BAISTROCCHI Ugo

Ten. Pil.: GALLO Luigi

I° Av. Mot.: GIROTTO Amedeo
Serg. R. T.: FRANCIOLI Francesco

SQUADRIGLIA VERDE

APPARECCHIO «ILONG»

Magg. Pil.: LONGO Ulisse

Cap. Pil.: BONINI Guido

Ten. Mot.: CAMPANELLI Ernesto
M.llo R. T.: PIFFERI Mario

APPARECCHIO «ICALO»

Ten. Pil.: CALO CARDUCCI Jacopo
Serg. Pil.: MORETTI Ireneo
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Serg. Mot.: ROMIN Augusto
I°Av. R. T.. MASCIOLI Tito

APPARRCCHIO «IDINI»

Ten. Pil.: CANNISTRACCI Letterio
Ten. Pil.: VERCELLONI Alessandro
Serg. Magg. Mot.: MAUGERI Vittorio
Av. Sc. R. T.. SIMONETTI Augusto

Le quattro squadriglie erano distinte dal
colore nero, che é quello dei gagliardetti
fascisti, e dal bianco, rosso, e verde, che
formano la bandiera italiana. Ogni
apparecchio portava nella parte superiore
dell’ala una striscia col colore della propria
squaderiglia.

Nella formazione degli equipaggi fu lasciata al
primo pilota una certa liberta nella scelta del
compagno. Prevalse il criterio
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dell’affiatamento assoluto tra le persone
destinate ad affrontare il medesimo rischio.
Cosi io portavo con me il mio Aiutante
Capitano Cagna ed il Tenente Venturini,
radiotelegrafista: entrambi, negli anni passati,
avevano sorvolato sul mio apparecchio i cieli
del Mediterraneo occidentale e orientale: in
piua vi era il sottotenente motorista Gino
Cappannini noto in Italia per le sue precedenti
imprese aviatorie.

Il Generale Valle aveva scelto, quale secondo,
il suo stesso aiutante di volo, Capitano Bisca.
Il Comandante Maddalena mantenne come
secondo pilota il Tenente Fausto Cecconi, che
era stato suo compagno durante il record in
circuito chiuso. Il Maggiore Longo aveva con
sé la sua vecchia conoscenza Capitano

Bonino, in qualita di secondo pilota e come
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motorista il Tenente Campanelli, che si poteva
gia ritenere veterano delle traversate sugli
oceani.

Insomma i quattro uomini di ciascun
apparecchio avrebbero formato un’anima
sola. Questo sistema ci garantiva il maggior
accordo morale: elemento che io mettevo tra
le prime garanzie del successo. Nel tratto da
Orbetello a Bolama tra il personale di volo vi
sarebbe stato anche un montatore.
Quest’ultimo non avrebbe fatto la traversata
atlantica per farci risparmiare sul peso: ma
alla vigilia della tappa piu lunga, sulla costa
d’Africa, avrebbe dato all’apparecchio I'ultimo
colpo d’occhio per metterlo definitivamente a
punto.

Il percorso totale dall’ltalia a Rio de Janeiro

era calcolato in 10.400 chilometri circa e
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doveva compiersi in sette tappe:
Orbetello-Cartagena: km. 1200
Cartagena-Kenitra: km 700

Kenitra-Villa Cisneros: km1600

Villa Cisneros-Bolama: km 1500

Bolama-P. Natal: km 3000

P. Natal-Bahia: km 1000

Bahia-Rio Janeiro: km 1400

Altro dato importante. In questa crociera si é
verificato un affiatamento che si puo dire
assoluto e completo tra I’Aeronautica e la
Marina. Che un certo malsano spirito di corpo
avesse messo un po’ di malumore
antecedentemente fra le due Armate, é
naturale. L’Aeronautica ha usurpato molti
compiti che spettavano da secoli alla Marina;
le ha portato via molti uomini; finalmente ha

realizzato la propria autonomia e si €
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presentata come una forza disposta ad
entrare con la Marina in una nobile e fiera
emulazione. Ma in vista di una grande
impresa, cui é andato il prestigio della
Nazione, la Marina non ha esitato a mettere a
nostra disposizione uomini e materiali,
nonché otto tra le sue navi pii moderne e piu
veloci. Erano — e sono — le ultime creazioni
della mirabile ingegneria navale italiana: navi
capaci di sviluppare una velocita di quaranta
nodi all’ora. Partite dalle proprie basi verso la
meta di novembre, furono le nostre sorelle, il
segno della patria che vigilava sulla nostra
sorte. La Squadra Navale era agli ordini
del’Ammiraglio Bucci. Le sue unita portavano
il nome di grandi navigatori italiani:
«Pancaldo» - «<Da Recco» - «Da Noli» -

«Malocello». «Vivaldi» - «Pessagno» -
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«Usodimare» - «Tarigo».

Verso la fine di ottobre Giuriati fu nominato
Segretario del Partito.

Chi é Giuriati? Il soldato, il patriota, il fascista
che tutti sanno: quello che, forse, non si
conosce abbastanza é il Giuriati aviatore. La
sua passione per il volo é congenita, si puod
dire, all’Aviazione stessa. Ha un nipote, ex
aviatore di guerra, ora dirigente di una delle
migliori Societa aeronautiche civili. Quando
Giuriati era Ministro dei Lavori Pubblici,
avevamo insieme studiato la mascheratura dei
bacini idrici, contro un eventuale attacco di
aeroplani. I tecnici ci consigliavano come
ottimo il sistema dei gas fumogeni. lo ero da
poco tempo pilota. Giuriati venne con me su
un piccolo apparecchio da turismo, che era

allora il mio cavallo di battaglia, ad osservare
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I’effetto delle nubi di fumo sui bacini idrici
dell’ltalia Centrale. Naturalmente le nubi, che
erano state create dai chimici per nascondetrli,
servirono invece a noi per identificarli subito.
Il volo, in mezzo al fumo, su quell’apparecchio
condotto da un principiante, avrebbe forse
sgomentato un altro, non Giuriati che prese
I’'avventura con straordinaria tranquillita.
L’anno dopo partimmo su un idrovolante piu
potente, per visitare insieme il Bacino del
Tirso in Sardegna. Volle la sorte che anche
questo volo fosse assai movimentato. Credo,
anzi, che quella sia stata la peggiore
navigazione aerea della mia vita. Sul Tirreno
imperversava una bufera infernale: ma il
capriccio del mare era nulla, in confronto al
tempo che trovammo sulla costa occidentale

dell’isola. Arrivato nei pressi del Monte
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Timidone (ecco un nome che ricordero per un
pezzo!) un vuoto d’aria improvviso mi «soffio»
da due o trecento metri sino a due o tre metri
da terra. Fu una specie di improvvisa e
fulminea calata in un pozzo. Il mio motore e le
mie ali non potevano pit opporre resistenza
alcuna. Fortunatamente, a pochi metri da
terra, quando gia mi ero visto perso, una
fascia d’aria mi ricondusse alla vita. Anche
quella volta si facevano sbarramenti con
fumogeni, e io, che non avevo carte dell’isola,
e volavo con una carta marittima dove sono
disegnati i profili delle coste, mi accorsi della
direzione del Tirso osservando le nuvolette
artificiali che, all’orizzonte, si distinguono
benissimo da quelle naturali. Bel modo di
mascherare i bacini idrici! Le discussioni

sull’argomento non sono ancora finite e
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chissa quanto dureranno. Per Giuriati e per
me la questione era pero risolta. Dopo pochi
giorni dacché Giuriati fu nominato Segretario
del Partito, mentre mi trovavo in letto
indisposto, venne a trovarmi, e naturalmente,
il discorso cadde subito sopra I'imminente
crociera atlantica. Giuriati manifesto il
desiderio di portare il saluto del Partito ai
giovani valorosi che si allenavano
all’idroscalo di Orbetello. Non mi parve vero.
Pochi giorni dopo, alle otto del mattino,
salpavamo in idrovolante verso Monte
Argentario. La stagione non ci fu del tutto
benigna, ma non emulé quella del viaggio in
Sardegna. Avevo piazzato Giuriati sulla prua
dello scafo di sinistra, in un apposito
boccaporto, fatto per il Duce, che non ama

volare in cabina chiusa. Ballammo un poco
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durante il percorso: io ho un ricordo vivo,
soprattutto della fredda tramontana che ci
tagliava la faccia. Scendemmo all’ldroscalo di
Orbetello ricevuti, sul molo, da Valle, da
Maddalena e da Longo.

Sul grande spiazzo prospiciente gli hangars
erano riuniti gli atlantici. Potei ad uno ad uno
presentarli a Giuriati. Maddalena era una sua
vecchia conoscenza.

Ecco il Tenente Colonnello Biondi,
espertissimo di tecnica aeronautica, ufficiale
del Genio, zelante e consapevole delle sue
responsabilita. Sarebbe un uomo perfetto se,
all’indomani di qualche impresa o raid, non
scrivesse relazioni troppo lunghe. Dopo il
record di Maddalena, presento al povero
Ministro dell’Aria, fra parentesi

orgogliosissimo di un Ufficiale tanto studioso
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e preciso, ben quattrocento pagine di
rapporto, dattilografate e con relativi grafici.
Giuriati ride e passa oltre.

Gli presento il Maggiore Longo che, per amor
della Crociera, ha cambiato Madrid con
Orbetello. Se qualcuno lo desidera, il
Comandante Longo «habla espaiol» meglio di
un castigliano. E giovane e simpatico: & uno
scapolo con i capelli grigi. Forse per il troppo
lavoro che gli die I’Ufficio in Spagna gli si
sono incipriati i capelli...

Ed ecco un bel tipo di ligure, un «zeneise»
taurino, marinaio e navigatore appassionato, il
Capitano Baldini. Fu al Nord col Marina 2 per
le ricerche di Amundsen e di Guilbaud e
guadagno la medaglia al valore aeronautico,
insieme con Maddalena (che ne ha due) e con

Cagna. Due anni fa, era stato distaccato dal
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Ministero dell’Aeronautica presso l'lstituto
Idrografico di Genova. Stretta di mano, largo
sorriso cordiale di Giuriati.

E la volta del Capitano Recagno. Questo
pilota, bravo e giovanissimo, fino a poco
tempo fa mi ha amato poco, perché ho
bocciato due volte la sua domanda di
matrimonio. Recagno al ricordo si fa tutto
rosso, ma ride di gusto. Anzi mi dichiara che é
felicissimo di essere scapolo. Evidentemente
la stazione climatica di Orbetello e fatta
apposta per la cura intensiva delle
passioncelle d’amore.

Ugo Baistrocchi, che adesso presento a
Giuriati, e nipote del Generale: magro, lungo,
é stato ad accompagnare in volo Gasperini a
Massaua e in seguito a questa bella impresa,

e diventato Cavaliere della Stella d’Italia. Ne
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porta il nastrino sulla divisa, nastrino che non
€ ben chiaro ai profani, sicché chi lo porta
deve spiegarne continuamente I’origine. Il
Capitano Biseo e il Capitano Boer sono due
aviatori valorosissimi. Conoscono a
perfezione le rotte marine: gente solida, da
fidarsene completamente. Ecco il Tenente
Calo Carducci: anch’egli ha una medaglia
d’argento al valore aeronautico. Racconto la
sua impresa a Giuriati. Calo Carducci e
rimasto per quattro giorni in panne, in mezzo
al Mediterraneo, senza mangiare e senza bere,
durante un volo a Tripoli, dove doveva
scortare Lady Heat. Per quattro giorni e per
quattro notti, il nostro pilota lotto per tenere
I'apparecchio con la prua al mare: e, poiché il
motorista dava segni di squilibrio e

minacciava di uccidersi, lo prese e lo lego in
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fondo all’apparecchio e resistette da solo,
finché il vento furibondo non li butto verso la
costa d’Africa dove furono scorti e messi in
salvo.

Ecco un altro bel tipo. Il Tenente Questa € un
grande pilota e come tale lo esalto davanti al
Segretario del Partito: ma non posso
perdonargli I'incidente di Calshot. Alla vigilia
della Schneider occorreva un pezzo di
ricambio: fu telefonato in Italia ed il pezzo
arrivo, con un viaggio di un giorno sopra un
S. 55 che aveva con disinvoltura valicato il
Tirreno, la Francia e la Manica:
quell’apparecchio era guidato dal Tenente
Questa. Giunse a Calshot, mentre era in aria il
Supermarine. Gli inglesi che eran col naso
all’insu fissi al loro apparecchio-prodigio, lo

piantarono subito in asso per fissarsi sull’idro
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italiano: questo entrava maestosamente nel
cielo dell’ldroscalo. Il Tenente Questa non
poteva avere un pubblico piu scelto: non so
bene perché, ammaro da vero sciagurato,
facendo fare all’apparecchio una «piastrella»
di due metri. A dir vero, sono disposto a
perdonarlo ora, alla vigilia di un’impresa di
fronte alla quale le piastrelle di Calshot
scompaiono nella notte dei tempi.

E la volta del Tenente Barbicinti il quale non é
affatto cinto da barba: anzi ha un viso infantile
e sorridente degno di figurare sulle réclames
del cioccolato svizzero: all’ldroscalo lo
chiamano la «signorina» e a lui, per
designazione unanime, e dato I'incarica di
servire il the agli invitati ogni volta che questi
arrivino. Il giovane ganimede sa essere pero,

quando occorra, un aquilotto, esperto dei
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viaggi piu avventurosi sul mare e sulla terra.
Ahimé il destino é in agguato...

Gallo, insieme a Barbicinti a Bonino a Cagna e
a Riseo, sono i leoncelli dell’ldroscalo di
Vigna di Valle. Callo ha sposato da poco una
gentile signora americana: ha un delizioso
pargolo e, fino a qualche mese fa, era
impossibile vederlo in giro da solo: ora é
ritornato scapolo: la passione dell’ala fa fare
questo e altro! Racconto a Giuriati un
episodietto della Scuola di Orbetello: nei primi
mesi della clausura degli «atlantici» la moglie
di un ufficiale tempestava di telefonate per
avere il permesso di visitare il marito, che,
come tutti gli altri, aveva accettata la regola
della «domenica di quindicina». Visto vano
ogni altro tentativo, la buona signora si rivolse

per telefono al Capo di Stato Maggiore
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implorando che fosse concesso al marito di
star con lei almeno per un’ora... Avvenne
allora questo dialogo telefonico:

— Come si chiama suo marito?

— Tal dei tali.

— In che reparto si trova?

— Alla Scuola di Orbetello.

— Mi dispiace, Signora, ma i piloti del gruppo
atlantico sono tutti scapoli!

La conversazione fu bruscamente interrotta.
Che cosa credette la povera Signora? Forse
che il marito avesse nascosto ai superiori il
suo matrimonio. Infatti il giorno dopo mi
arrivo una lettera nella quale ella scongiurava
il Ministro di credere che I’'Ufficiale Tal dei Tali
era con lei regolarmente sposato e a conferma
inoppugnabile allegava un regolare certificato

in carta da bollo!
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Si ride tutti insieme, e Giuriati per il primo.
Ecco adesso il Tenente Fausto Cecconi, per
definizione «il pia bravo della Scuola».
Qualche volta questo epiteto fa sorridere: ma
Cecconi lo porta non soltanto con dignita,
bensi anche con disinvoltura: é un ragazzo
sano e forte, di mente e di corpo. Fu il primo
del suo corso a Caserta. Per questo fu
prescelto quale compagno di Maddalena
durante il record. Maddalena lo ha
riconfermato nella fiducia e lo porta nel
proprio apparecchio sull’Atlantico. Cecconi é
la dimostrazione vivente della mia teoria: che
gli aviatori non possono essere degli sportivi
pitd 0 meno scapestrati e neppure degli
«chauffeurs» dell’aria pit o meno abili: ma
persone colte e serie: I'ardimento senza

intelligenza e piu di danno che di vantaggio
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all’Arma del Cielo.

Presento a Giuriati il Capitano Magdalo
Ambrosino, un giovane pallido e magro, dagli
occhi aguzzi come spilli. Aveva in Aviazione
un fratello giovanissimo, come lui
appassionato delle vie dell’aria: mori in un
incidente sull’Alto Tirreno, per cause che
nessuno riusci mai bene ad appurare. Forse
per improvviso malessere: invito il giovane
Ambrosino, uno dei nostri migliori piloti, a
irrobustirsi: ecco, dico, un giovane a cui I'aria
aspra e salsa dell’Atlantico fara certamente
bene. Anche per lui il destino predisponeva
ben altrimenti...

Il Tenente Venturini, che salutiamo poco dopo,
é da tempo il mio radio telegrafista di gran
fiducia.

E infatti espertissimo conoscitore di tutti i
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segreti della trasmissione aerea. E del mio
paese, e con lui posso ogni tanto scambiare
qualche parola nello svelto dialetto natio, cosi
propizio all’ironia benevola e scacciapensieri.
Il Sottotenente Damonte e il Sottotenente
Cappannini fanno con la crociera il loro
servizio di prima nomina quali ufficiali.
Entrambi sono ottimi motoristi. Anzi, il nome
di Capannini si puo dire preclaro da molti
anni, per la conoscenza dei motori d’aviazione
che egli possiede in modo perfetto. Al suo
attivo ha una crociera intercontinentale, che
precede questa almeno di dieci anni, il raid
cioé compiuto tra Roma e Tokio
sull’apparecchio di Ferrarin, e recentemente
un altro gran volo sull’apparecchio di Francis
Lombardi. Il suo quasi omonimo, tenente

Campanelli, fu il motorista del Comandante De
117



Pinedo nel raid Roma-Australia, al cui
successo Campanelli contribui non poco,
benché, per un capriccio della sorte, il suo
nome sia rimasto ancora nell’ombra. Giuriati
stringe la mano ad uno ad uno a tutti gli
«atlantici». Questi si divertono alle mie
affettuose ironie.

Siamo qui fra ’aristocrazia del valore, in
mezzo a persone semplici, dall’'umore sano
come i loro muscoli, dal carattere aperto come
la palma della loro mano. Giuriati non stenta
un attimo a intendersela con loro: il Capitano
Marini, vincitore di una Coppa ambita, il
Capitano Miglia, il rotondo e valorosissimo
Agnesi, Draghelli, Donadelli, pilota di S. E. De
Bono, conoscitore di tutte le piste del deserto,
il Tenente Abriata, il Tenente Teucci, il Tenente

Napoli, il Tenente Leoni, il Tenente Ratti,
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insieme con tutti gli altri, fanno scorta d’onore
al Segretario del Partito che ha I'impressione
di trovarsi tra i suoi commilitoni di guerra e di
vivere un’ora della sua piu bella giovinezza.
Dice questa cosa a me, al’Ammiraglio Bucci,
Comandante della Divisione Navale che ci
scortera in America, all’onorevole Pierazzi,
che si trova con noi all’ldroscalo come
rappresentante della forte terra di Maremma.
Non abbiamo voluto nessun altro. E Giuriati
ne é lieto. Visitiamo con lui tutto I’'ldroscalo: la
sala ove si sono svolte le lezioni di
navigazione aerea, con grandi carte del cielo
alle pareti, la scuola della radiotelegrafia, che
gli ufficiali, hanno seguito con una tastiera
infissa ad ogni banco, la sala geografica, ove
sono disposti in altrettante grandi tavole i

plastici delle varie tappe della crociera: aule
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semplici, severe, adatte allo stile di questa
scuola di gente devota al dovere.

Insieme con gli ufficiali rievoco davanti a
Giuriati le ore dello studio e dell’allenamento,
trascorso nella claustrale solitudine
dell’ldroscalo.

Come é mutata la vita degli Idroscali da
qualche anno!

Ricordiamo le prime visite ufficiali ad
Orbetello di tempi passati: quante tube e
quanti abiti a prosciutto! | personaggi ufficiali,
vestiti di nero e sussiegosi, non vanno piu
d’accordo con I'ambiente, che vuole ben altro
stile!

Tra gli episodi della scuola ce n’é uno che val
la pena di ricordare a Giuriati. E troppo
divertente.

Il Comandante Longo, allorché ritorno da
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Cartagena a Orbetello, durante il volo di
allenamento sul Mediterraneo, nell’agosto
scorso, imbarco sul suo apparecchio un
ufficiale spagnuolo. Ho gia narrato le
perigliose vicende di quel volo. Tra I’altro, a
un certo momento, il Comandante Longo
scorse in mare due cacciatorpediniere
francesi e le segnalo per iscritto, con un
bigliettino, all’ospite.

Ora accadde che il biglietto scritto per lo
spagnuolo rimanesse attaccato al suo carnet.
Durante uno degli ultimi voli notturni nel mese
di ottobre, il Comandante Longo si accorse
che nel decollare uno dei motori aveva preso
fuoco al carburatore. Si trattava di un ritorno
di fiamma, che avrebbe potuto avere
pericolose conseguenze, se il Comandante

Longo non avesse avuta I'immediata presenza
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di spirito di chiudere la benzina e isolare i
serbatoi. Occorreva pero scendere
rapidamente e poiché il volo si svolgeva di
notte e non era possibile ammarare senza che
si accendessero i riflettori, Longo passava un
ordine scritto al radiotelegrafista di bordo,
affinché lo trasmettesse alla stazione radio
dell’ldroscalo: Debbo ammarare - fuoco a
bordo - accendete i fari. Ma che cosa
accadde? Nella fretta il Comandante Longo,
invece di strappare dal carnet il foglietto
scritto per I'ldroscalo di Orbetello, strappava
un altro foglietto e passava d’urgenza al
radiotelegrafista di bordo questo scritto:
«Attention: la France nous regarde».

Era la frase di tre mesi prima destinata
all’ufficiale spagnuolo.

Il radiotelegrafista legge e non comprende: fa
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cenni al Comandante, il quale, innervosito, lo
insolentisce a gesti, per imporgli la
trasmissione immediata. Naturalmente il
radiotelegrafista ubbidisce: Attention... la
France nous regarde... attention...
L’apparecchio, dopo aver planato scende
sulla laguna di Orbetello senza incidenti: il
Colonnello Biondi al quale il radio era stato
portato, si scervellava a dare un significato a
quelle parole. Longo, furioso, scende a terra e
va diritto all’Ufficio di radiotelegrafia. Fa
irruzione nella cabina capo-servizio e grida:
«Lei si consideri agli arresti. Perché non ha
subito trasmesso a chi doveva il mio
radiotelegramma? Ho dovuto ammarare al
buio e col fuoco a bordo!» Gli viene allora
mostrato il testo del suo radio: il Comandante

capisce I'’equivoco e spiega il rebus.
123



L’episodio ha alimentato per parecchie
settimane il buon umore dell’ldroscalo, tanto
piu che era impossibile tenerlo nascosto. La
comunicazione dello strano messaggio era
stata intercettata in volo dal Comandante
Maddalena, che aveva creduto senz’altro che
il Maggiore Longo fosse impazzito e aveva
immediatamente ordinato all’intiero gruppo di
idrovolanti di ammarare.

Passiamo con Giuriati al Circolo degli Ufficialli,
che consta di due stanze: una sala da pranzo
e una sala di ritrovo dove troneggia una radio.
La colazione si svolge nella piu festosa
allegria e quando alla fine mi alzo, per salutare
con un alala il Segretario del Partito, gli
Ufficiali che hanno immediatamente sentito la
piu viva simpatia per lui, aggiungono all’alala

il loro grido di guerra, quello strano miscuglio
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di suoni, di origine certamente goliardica, che
serve a far riconoscere fra di loro gli aviatori
del gruppo atlantico: «ir or, ir or, ir or, za-za,
bum».

Dopo colazione, ci rechiamo su uno degli
esploratori d’alto mare ancorato presso Santo
Stefano. C’é un mare orribile. Giuriati ed io ci
convinciamo che il mezzo migliore per far
visita alle navi da guerra é quello di volarci
sopra con I'aeroplano. Ma ormai siamo in
ballo e bisogna ballare. Il piu difficile e
accostarsi ai fianchi della nave per salire sul
ponte. Completamente zuppi di acqua —
Giurati é stato salvato dai suoi stivaloni —
infiliamo finalmente la scaletta di bordo e
arriviamo tra gli ufficiali allineati sopra
coperta. Questa nave stupenda, come le altre

sette che ci scorteranno sull’Atlantico, é tutta
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fatta per I’alta velocita: si puo dire che per tre
quarti i suoi fianchi contengano macchine. |
formidabili motori a nafta danno subito il
senso di una potenza mai vista sul mare. Se si
aggiungono i cannoni con le relative
munizioni e le provviste di bordo, ben poco
spazio resta per gli ufficiali e pei marinai, che
sono in tutto circa duecento. La bella nave ha
forma stretta e allungata. Le sue lamine
metalliche hanno il colore del mare: un grigio
perla, pallido, che contribuira domani, insieme
con la sua vertiginosa velocita, a nasconderla
agli occhi del nemico. Dopo un reimbarco
assai faticoso sul nostro motoscafo,
ritorniamo ad Orbetello, e di qui, sotto gli
schiaffi gelati della tramontana, percorriamo
ancora una volta in volo la via del mattino

verso Roma.
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CAPITOLO IV
VIGILIA EROICA

I giorni del mite autunno filavano
rapidamente.

Si avvicinava ormai il giorno della partenza,
fissato per il quindici dicembre. Verso la fine
di novembre, si era aperta la Camera. Quasi
contemporaneamente, anche per tagliar corto
alle balzane notizie che pubblicavano i
giornali stranieri, il Capo del Governo, a
mezzo della «Stefani», emana un comunicato
di poche righe in cui ufficialmente la crociera
veniva per la prima volta annunciata al
mondo:

«La R. Aeronautica ha progettato per il
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prossimo dicembre una crociera Italia-Brasile,
con quattro squadriglie di idrovolanti su tre
apparecchi ognuna».

Il comunicato era conciso, anzi tacitiano, ma
basto a far piovere telegrammi di plauso e di
augurio: basto anche a sollecitare le premure
di molti amici, che mi vedevano ormai
irrimediabilmente legato al destino della
transvolata atlantica. C’eé sempre chi trova nel
proprio affetto verso una persona cara, motivo
di moralismi prudenziali. Vi fu alla Camera chi
chiaramente mi disse che io non dovevo
andare: anzi non mancarono amici che
minacciarono di fare addirittura un’istanza al
Capo del Governo affinché mi trattenesse in
Italia. Comprendevo e cercavo di rispondere a
barzellette. La piu fiera, ma insieme la piu

silenziosa avversaria della grande e bella
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avventura era certamente mia moglie. E
difficile descrivere i sentimenti che si provano
nell’lambiente familiare quando si sta per
partire per un viaggio che potrebbe anche
essere l'ultimo.

Solo chi I’ha provato lo sa. Resteranno per
sempre scolpiti nel ricordo certi improvvisi
silenzi, certe subitanee deviazioni di discorso.
Mi sorprendevo, qualche volta, a giocare a
lungo con le mie bambine. Indugi
inconsapevoli dettati da improvvise ombre sul
cuore. Ma occorreva non tradire la bella idea,
folgorante nella mente come un invito del
destino, che forse non si sarebbe piu ripetuto.
Bisognava non tradire se stessi. E allora
ritornavo ai lunghi voli di allenamento. lo sono
sempre stato e rimarro del parere che mi

espresse un giorno, a Roma, uno dei piu
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valorosi aviatori del nuovo continente: il
tenente di vascello Williams: chi comanda
I’Aviazione deve mettersi in testa sempre, mai
in coda: é necessario avere nelle mani il capo
del filo con cui si tirano dietro di sé gli altri
piloti, anche i piu audaci: spingere il filo
avanti, stando per proprio conto fermi, é
impossibile. Il filo si piega. E quello che io ho
cercato sempre di fare: pagare di persona e
dare I’esempio. Non altro credo sara il mio
merito in questa impresa. Ma mi basta.
Partirono, primi fra tutti, cinque giornalisti
italiani verso la meta di novembre. Essi
fungevano da precursori.

E forse, in questa loro veste, nessun mezzo
era piu indicato del motoveliero sul quale
s’imbarcarono a Genova. La navigazione

atlantica sugli idrovolanti rappresenta I'ultima
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conquista del genio meccanico: il veliero ne e
senza dubbio I'esemplare piu antico. Noi
avremmo impiegato diciotto ore a trasportare
quarantotto uomini da una costa all’altra
dell’Oceano: i cinque giornalisti ne avrebbero
impiegate oltre cinquecento. Il programma
aveva dunque in sé piu di uno spunto poetico,
e una certa sua caratteristica, di antitesi
storica, che sembravano fatte apposta per
stuzzicare la fantasia degli appassionati
vagabondi del giornalismo contemporaneo.
In realta era anche un mezzo idoneo a fare
risparmiare sulle spese. Il criterio della piu
stretta economia é stato tenuto fermo dal
giorno in cui la crociera fu progettata, fino
all’ultimo in cui si é chiusa. Il viaggio in
America costa caro. | giornalisti italiani

approfittarono volentieri del veliero «Aosta»
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che partiva verso Porto Natal, dopo aver
visitato le altri basi europee ed africane a
scaricarvi la benzina necessaria ai
rifornimenti. Gia, prima di partire, mi
manifestarono la loro soddisfazione.

— Sarete veramente i padroni del vapore
perché nessun altro passeggero si
imbarchera sull’«Aostax... Il Capitano non lo
permetterebbe, e del resto, anche se lo
permettesse non saprebbe dove metterei
nuovi arrivati: farete quindi una traversata
degna di un miliardario americano. I miliardari
amano spesso fare lunghi viaggi in mare sui
loro cutters a vela. Pero attenzione: sul veliero
non vi sono cabine: bisogna dormire nelle
cuccette; non vi sono sale da pranzo e
bisognera che mangiate in due distinte serie,

a tre alla volta, come sui vagons restaurants:
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e, soprattutto, non vi sono sale per fumatori,
perché la unica sala del piroscafo é la stiva,
nella quale sono stipate alcune migliaia di
latte di carburante... In compenso visiterete
tutti i porti della crociera. Vi farete una bella
erudizione geografica: pero (anche qui c’é un
pero) il vostro piroscafo, essendo carico di
materia inflammabile, non potra accostarsi
alle banchine e dovra ancorarsi al largo a
qualche chilometro dalle altre navi. Fate buon
viaggio e cercate di arrivare a tempo. Avete
avanti a voi due mesi e non é difficile che
incontriate, nelle zone equatoriali, qualche
zona di calma assoluta: in questo caso, non si
fanno a vela piu di tre chilometri al giorno!
Avete pero il motore ausiliare e con questo
potrete navigare fino a cinque nodi!

Per colmo di ferocia, sapendo che ad essi
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soprattutto rincresceva la tassativa
proibizione di fumare, risposi ad un
telegramma di saluto con il seguente:

«Non perdervi d’animo: se mi capitera di
passar sopra la nave col mio idrovolante vi
butterdé un pacchetto di sigarette...»

Ma quei bravi diedero ancora una volta
testimonianza di spartana intrepidezza e
partirono allegramente.

Erano tutti veterani delle crociere aeree
precedenti: Michele Intaglietta della Gazzetta
del Popolo, Ernesto Quadrone della Stampa,
Mario Massai del Corriere della Sera, Luigi
Freddi del Popolo d’Italia, Adone Nosari del
Giornale d’Italia.

Quindici giorni prima della partenza
I’onorevole Scorza inviava a nome dei Fasci

Giovanili del Partito in omaggio camicie nere
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per tutto I'equipaggio. Il gesto voleva
significare I'ideale investitura fascista degli
intrepidi che avrebbero attraversato I’Oceano.
Il mese di ritardo che ci procuro la rivoluzione
brasiliana, servi a dare gli ultimi tocchi agli
apparecchi: gli aviatori chiamano, nel loro
gergo «fare toilette» agli idro, la revisione
generale a tutti i pezzi, le tubazioni e i
comandi dell’apparecchio, che si fa
all’estrema vigilia di ogni raid.

Tra I’altro, furono spalmati gli scafi con un
bitume piu denso, e il bitume fu pareggiato
minuziosamente e pazientemente con un ferro
da stiro elettrico, per rendere la chiglia
inattaccabile alle miriadi di piccoli insetti che
infestano le acque di Bolama, e hanno una
penetrante forza di introduzione nel legno.

Inoltre, fu deciso che tutti gli equipaggi
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destinati al volo, facessero una prova di
decollo a pieno carico sul lago. L’effettuo per
primo Maddalena con Cecconi. La prova ando
benissimo e il Comandante della Scuola
rimase in aria per venti ore: il tempo
necessario per la intiera trasversata atlantica.
Il secondo equipaggio destinato
all’esperimento era quello del Capitano
Baldini che aveva, come secondo pilota, il
Capitano Ambrosino. Essi avrebbero dovuto
sollevarsi in volo il giorno 27.

Quella mattina io dovevo recarmi da Sua
Maesta per la firma reale. Vi andai, infatti, con
I’anticipo di 10 minuti. Era la prima volta che
rivedevo il Re di ritorno da San Rossore. Fui
introdotto da Sua Maesta. Il Re mi domando
subito notizie della crociera:

— Quando partiranno? — mi chiese con la
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consueta affabilita.

— Partiremo il 15 dicembre.

— E una cosa veramente meravigliosa e io so
che la preparazione é stata curata anche nei
particolari pii minuziosi. Sono sicuro che
questa impresa fara onore al nostro Paese!
— Faremo, come sempre, tutto il nostro
dovere, Maesta. Gli uomini sono all’altezza
della situazione!

— Me ne compiaccio vivamente, e faccio a lei
e ai valorosi equipaggi tutti i miei auguri.

Il volto del Re era raggiante. Il mio non doveva
esserlo di meno.

Andai in tutta fretta al Ministero, dove mi
attendeva una giornata di lavoro febbrile. Ero
appena giunto che mi venne incontro il Capo
di Gabinetto, Colonnello Tedeschini, con un

viso lungo ed oscuro.
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— E avvenuto un incidente...

— Non ad Orbetello... — risposi con ansieta,
prevedendo purtroppo la risposta.

— Si, Eccellenza, ad Orbetello...

E poiché intravvide subito che mi ero
scolorito in viso, aggiunse precipitosamente:
— Ma non vi sono morti...

Questo particolare basto sul momento a
rasserenarmi. Chiesi ansiosamente altre
notizie.

Seppi cosi che, durante la prova di decollo a
carico completo con 4800 chili di carburante a
bordo, il Capitano Baldini, col suo equipaggio,
aveva regolarmente decollato verso le otto e
trenta di quella mattina. A causa del vento non
aveva potuto dirigersi verso il mare, ma verso
le collinette che fronteggiano I’ldroscalo a

mezzogiorno. Dalla prima comunicazione
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ricevuta dal Colonnello Tedeschini, si sapeva
soltanto che I'apparecchio, giunto sulla
insenatura di una valletta tra questi colli, si
era abbassato sino a posarsi a terra; che
all’urto si era incendiata la benzina e che tutti i
componenti dell’equipaggio erano feriti.
Pareva che le condizioni del Capitano Baldini
e del motorista non fossero gravi: che il
Capitano Ambrosino fosse rimasto colpito agli
occhi e che il radiotelegrafista presentasse le
maggiori preoccupazioni. Era gia partito per
Orbetello, in volo, il Generale Valle, Capo di
Stato Maggiore, insieme con un oculista, e si
attendevano ulteriori particolari. Chiamai
immediatamente al telefono I’ldroscalo di
Orbetello e potei parlare subito con lo stesso
Generale Valle, il quale, in sostanza, mi

confermo le notizie gia ricevute, aggiungendo
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che per il radiotelegrafista si erano ormai
perdute tutte le speranze.

A mezzogiorno giunse a Roma il Capitano
Cagna e da lui ebbi il diretto racconto
dell’incidente. Seppi che, pochi minuti dopo il
decollo, gli ufficiali radunati sullo spiazzo
dell’ldroscalo, per assistere all’esperimento,
avevano visto alzarsi di la dalle colline una
enorme fiammata. Subito erano accorsi sul
posto con tutti i mezzi a disposizione. Lo
spettacolo del rogo, immenso e fumante, li
aveva da prima colpiti di sgomento, perché
era sembrato impossibile che qualcuno si
fosse salvato. Invece lo stesso Capitano
Baldini, col viso combusto e le mani
sanguinanti, era venuto loro incontro sui
binari della ferrovia senza farsi sorreggere, e il

motorista Maresciallo Zoboli, aveva da sé
140



preso posto nell’autoambulanza dimostrando
una perfetta presenza di spirito. Piu grave si
presentava il Capitano Ambrosino, che aveva
gia il viso irriconoscibile per le profonde
ustioni. Il radiotelegrafista poi era stato
estratto da uno degli scafi in fiamme, con
I’aiuto di qualche contadino. Era il Sergente
maggiore Stemperini: nella disgrazia era stato
il pia sfortunato perché era rimasto
prigioniero fra i rottami incandescenti. Gli
altri, invece, erano stati sbalzati lontano non
appena I'apparecchio giunto a terra, aveva
capottato e si era incendiato.

Il Capitano Baldini, protetto dalla grossa
giubba di cuoio e aiutato dalla enorme forza
fisica, aveva spento da solo le fiamme, tra le
quali era avvolto, rotolandosi per terra tra gli

sterpi. Anche il Capitano Ambrosino aveva
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fatto lo stesso, ma, disgraziatamente, il
terreno sul quale si era rotolato era anch’esso
ormai zuppo di materia infiammabile.

Il povero radiotelegrafista Stemperini,
quantunque ridotto in condizioni pietose, non
aveva fatto, durante tutto il tragitto dal luogo
dell’incidente all’idroscalo, che gridare la sua
fede nell’ala italiana. Anzi, nel momento
stesso in cui la barella che lo trasportava
faceva il suo ingresso all’ldroscalo, aveva
avuto la forza di alzarsi sui gomiti e di urlare:
«So che debbo morire. Viva I'ltalia! Viva il
Fascismo! Viva I’Aeronautica!»

Telefonai al Professor Bastianelli, valoroso ed
intrepido aviatore chirurgo di fama mondiale.
Sapevo che egli avrebbe immediatamente
risposto al mio appello. Un anno fa non si era

recato direttamente in volo da Roma a
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Bengasi per operare un infortunato dal volo?
Per telefono gli raccontai brevemente
I'incidente di Orbetello ed egli senz’altro
accetto di partire con me, su un S. 59, che
nelle prime ore del pomeriggio era gia in volo
sul Tirreno. Giungemmo all’idroscalo di
Orbetello accolti con aspetto di commossa
gratitudine dal Comandante Maddalena e dai
suoi ufficiali. Purtroppo il Sergente Stemperini
era morto. Ci recammo tra i feriti, raccolti
amorosamente all’Ospedale della citta.
Vedemmo subito il Capitano Baldini. Questo
valoroso non aveva avuto che un pensiero, fin
dall’attimo della caduta, e ce lo ripeté con la
voce strozzata dall’emozione: i suoi compagni
feriti e I'impossibilita di partecipare alla
crociera. Anche il Capitano Ambrosino,

gravissimo, alla moglie accorsa all’Ospedale,
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aveva detto subito con amarezza: «Maria,
addio crocieral!»

Mentre il Professar Bastianelli esaminava le
loro ferite, rivolsi affettuose espressioni ai due
ufficiali tentando sollevatrli dallo stato di
penosa angoscia in cui si trovavano.

Anche il motorista Maresciallo Zoboli, un
uomo di quarantun anni e coi capelli grigi,
diede prova di uno spirito superiore: — Io si,
— mi disse, — posso benissimo fare la
crociera...

Rendemmo omaggio al morto che il giorno
dopo sarebbe ritornato, esempio fulgido di
valore, a riposare per sempre tra le verdi e
dolci valli della sua Umbria natia. Parlai
brevemente agli Ufficiali. L’incidente li aveva
addolorati, non scossi nella fede e nella

volonta di riuscire ad ogni costo.
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Cinque giorni dopo, il nido degli aquilotti di
Orbetello riprendeva il ritmo febbrile del suo
lavoro di preparazione: la sosta fu dura e
lacrimata per I’agonia dell’indimenticabile
capitano Magdalo Ambrosino, morto, col
nome della Patria sulle labbra, a mezzogiorno
del 30 novembre, e sepolto dai suoi compagni
innanzi al Tirreno luminoso, nella terra della
Maremma selvaggia, al Cimitero di San
Vincenzo.

La mattina dell’8 Dicembre presi congedo dal
Duce. Era al suo tavolo di lavoro, a Palazzo
Venezia, nella sala mantegnesca, che, per un
giuoco di prospettiva, sembra una gran piazza
a colonne, da cui si spazi fuori e lontano...
L’occhio del Duce sorprende il visitatore, che
entra dall’estremo limite della sala, e lo

magnetizza, lungo il percorso non piccolo,
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con lo sguardo fosforescente. Esposi al Duce
a qual punto si trovasse la nostra
preparazione: «siamo pronti». Gli dissi anche
che dal giorno seguente mi trasferivo ad
Orbetello, per vivere coi miei compagni di
volo le ultime giornate di attesa. Il congedo fu
molto commovente.

— Sono con te da quindici anni. Ho vissuto
una vita quasi comune con la tua, dalle
battaglie per I'intervento del '14, alla guerra,
alla rivoluzione, e durante i nove anni del tuo
governo. Alla vigilia di partire, per un viaggio
che puo essere senza ritorno, posso dirti che
qualunque destino mi aspetti, ho I'animo
tranquillo e la coscienza serena, perché so di
aver fatto sempre il mio dovere.

Il Duce mi rispose:

— Te ne do atto. Sono certo che tutto andra
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bene e che tornerai con una grande vittoria.
Replicai:

— L’impresa e piu difficile di quanto si possa
pensare.

— No, no. Parti tranquillo.

Mi abbraccio con grande affetto. Le sue parole
augurali avevano un tono di energia virile:
dominavano, senza vincerla, I'interna
commozione. Per mio conto fu quello uno dei
momenti di vita intensa della crociera.

La mattina seguente ero ad Orbetello e vi
rimasi per una intiera settimana, tutta dedicata
alla preparazione finale del viaggio. Da
lontano sembra che tutto sia fatto: alla vigilia
della partenza sembra che tutto sia ancora da
fare. Fu intensamente ripreso lo studio della
rotta, furono controllate le pilot’s charts e agli

apparecchi fu fatta I'ultima toilette, sotto la
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direzione personale dei piloti, che in quei
giorni terminarono anche le prove di
decollaggio coi carichi maggiori.

Il tempo si era rimesso. Anzi, dal 10 al 14, su
quel lembo estremo di Maremma torno
Primavera, col suo sole e il suo tepore: «ride
nell’aria e per li campi esulta». Mai quel verso
fu piua vero: e che buon auspicio portava! La
vita che facevo coi miei ufficiali, all’idroscalo,
mi dava I'impressione che fosse ritornato il
tempo della guerra: dormivo in una stanza del
Comando con I'attendente alla porta,
mangiavo alla mensa; le ore del lavoro, del
riposo, dello svago, passavano insieme,
nell’ordine prestabilito per tutti. Era una
disciplina piena di carattere: cara semplice
vita al campo, ombre della lontana

adolescenza guerriera! Dopo la mensa gli
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ufficiali intonavano le loro canzoni. Per farmi
un grande omaggio, la prima sera
incominciarono con un ritmo caro al cuore
dell’alpino: «sul cappello che noi portiamo...»
La bella canzone dei soldati della montagna
divenne poi I'inno quasi ufficiale della
crociera. Lenta e larga, un po’ solenne, come
un canto religioso, infinitamente nostalgico,
espressione della montagna, dove il genio
popolare e ruvido e sentimentale. Nelle
solitudini lacustri di Orbetello, riempiva
I’'animo dei volatori di una serena musica di
guerra, dava loro la poesia delle altezze e delle
lontananze. Ma le nostre serate erano brevi.
Alle 10,30 tutto taceva. Gli ufficiali
economizzavano le ore del sonno per essere
pronti all’alba sullo spiazzo dell’idroscalo. Era

sempre con noi, ombra fedele, specialmente
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la sera, all’ora dei canti, Don Carlo, priore di
Orbetello, fraterno amico degli aquilotti
transatlantici, anima gaia e fervida.

Si avvicinava I'ora della partenza, ormai
fissata per il 15. Qualche giorno avanti, partii
in volo per Firenze per prelevare Ojetti, che mi
aveva espresso il desiderio di vedere gli
uomini della Crociera. Mi ero fatto mandare il
grosso Caproni. Andai a dormire al Salviatino,
la villa in cui si realizza il sogno d’arte e di
ospitalita dello scrittore e dell’amico, e il
giorno seguente portai Ojetti in volo
attraverso l'incantevole Toscana, sotto una
carezza di sole gentile, ad ali distese, per un
cielo terso, da Firenze fino ad Allegna. Ojetti
partecipo alla nostra vita per un giorno e
mezzo, giovane come noi e piu di noi. Alla

sera provai con lui il mio apparecchio
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atlantico, girai intorno all’Argentario, mi spinsi
sullo specchio marino del Tirreno e feci con
lui un esperimento di ammaraggio quasi
notturno sul lago. Con lui, i miei ufficiali
cantarono le loro canzoni. Pochi giorni dopo,
le ore passate tra gli «atlantici» nel loro nido
di Orbetello dettarono a Ojetti pagine di
fulgida prosa. Anch’egli aveva avuto
I'impressione di una giornata al campo, alla

vigilia di un fatto d’armi.
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CAPITOLO V
LA NOTTE DI ORBETELLO

Il giorno 14, antivigilia della partenza, radunai
gli ufficiali al gran rapporto e assunsi il
comando effettivo della Crociera, con un
ordine del giorno, nel quale indicavo i motivi
ideali e il carattere storico della grande
impresa, che impegnava il prestigio dell’arma
del cielo.

Eccone il testo:

AGLI EQUIPAGGI DELLA CROCIERA
ATLANTICA

Assumo da oggi il Comando della Crociera
Atlantica, destinata a portare le ali tricolori
dall’ltalia al Brasile.
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Il mio primo saluto va al ten. col. Umberto
Maddalena che ha presieduto alla formazione
e all’addestramento delle squadriglie,
mantenendone salda la disciplina e altissimo
lo spirito, e al maggiore Ulisse Longo che ha
sostituito il ten. col. Maddalena allorché egli
conquistava all’ltalia un record glorioso, e lo
ha poi coadiuvato con intelligenza ed ardore.
Un pensiero commosso rivolgo ai camerati
capitano Ambrosino e sergente maggiore
Stemperini, che sono caduti alla vigilia della
grande impresa, lasciandoci, come ultimo
voto, il comando di compierla.

Invito gli equipaggi ad esser fieri ed orgogliosi
del compito che la Patria affida loro. Esso é
destinato ad entrare nel ciclo dei piu
memorabili fasti della storia aeronautica del

mondo.
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Noi compiremo il nostro dovere sino in fondo
e ad ogni costo. Qualunque sorpresa ci riserbi
il futuro, avremo la coscienza di servire un
destino piu grande di noi e tale, in ogni modo,
da giustificare qualsiasi sacrificio, fosse pure

quello supremo.

Camerati delle squadriglie nera, bianca, rossa e

verde!

Gli azzurri soldati del cielo non temono la
morte e sono abituati a donare
generosamente la vita per andare piu oltre.
Davanti alla Maesta del Re d’Italia, questo fu
ed é il giuramento che impegna tutto il nostro
onore. Ripetiamo il giuramento al Re
Vittorioso e lanciamoci, con cuore saldo e
volonta temprata, su quelle stesse vie

dell’Oceano che il genio e I'ardimento italiano
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aprirono un giorno alla conquista della civilta.
Ci seguira, durante tutta la crociera, lo
sguardo incitatore e vigile di colui al quale
I'ltalia di Vittorio Veneto ha delegato il compito
di far grande e potente la Patria, di colui che
ha voluto la rinascita dell’Ala italiana del Duce
dell’ltalia Fascista.

Camerati: A noi!

Orbetello, 14 dicembre 1930 - IX.
IL MINISTRO DELLAR.
AERONAUTICA
Generale di squadra aerea

ITALO BALBO

Gli «atlantici» erano degni dell’appello che
rivolgevo loro: mi ascoltarono con occhio
fermo e fiero, che basto ad affidarmi: essi mi

avevano compreso, come io comprendevo
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loro: le selvagge montagne e I’'azzurro mare di
Maremma nella loro nuda semplicita, che
sembra carica di destino, incorniciavano la
scena. Chi la visse non la dimentichera.
Ordinai per quel giorno stesso un volo
collettivo in formazione. Partimmo in
quattordici apparecchi verso il nord, disposti
nella nostra caratteristica geometria di volo: la
squadriglia nera in testa e dietro, come un
tricolore spiegato al vento, la bianca, la rossa,
la verde. Diressi il volo verso San Vincenzo,
un paese ridente sopra un lembo di spiaggia
arenosa, a specchio del Tirreno, sopra un
minuscolo promontorio verde. Li, nel cimitero
a ridosso dell’abitato, non lungi dalla stazione
ferroviaria, era stato sepolto il Capitano
Magdalo Ambrosino, che, primo tra i camerati,

aveva dato la vita per I'impresa.
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Due anni prima vi era giunto, da Livorno, per
lo estremo riposo, il fratello Tenente Piero,
aviatore anch’egli, perito in volo sull’Alto
Tirreno. Giungemmo sopra San Vincenzo a
volo basso, in gruppo compatto, ala contro
ala, e arrivati sul cimitero ci abbassammo
ancora. Tra le due tombe, sempre coperte di
fiori freschi, immobile e solo, come una
statua, spiccava un uomo vestito di nero. Era
papa Ambrosino, che alla Patria aveva dato
tutt’e due i figli suoi e ne vegliava il riposo. Da
ogni apparecchio cadde, fra il rombo urlante
dei motori, una pioggia di fiori sui cumuli
eroici, estremo nostro saluto. Magdalo
Ambrosino doveva sentire che i camerati non
lo dimenticavano, mentre stavano per salpare
verso I’Oceano. Ci rialzammo lentamente,

ritornammo verso il mare azzurro, percorso da
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un vento fresco che sembrava entrare
nell’anima, e, sempre restando in formazione
stretta, piombammo sul lago di Orbetello
ammarando in ordine perfetto. Alla sera mi
recai a Roma, per sbrigare, prima della
partenza, gli ultimi affari del mio Ministero.
Esso sarebbe stato ufficialmente assunto,
durante la mia assenza, dal Capo del Governo,
come gia era accaduto in occasioni simili,
quando, per esempio, il Ministro Volpi si era
recato in America per la convenzione sui
debiti e il Ministro Mosconi era partito per
Amsterdam per la conclusione del Piano
Young.

Il tempo continuava a mantenersi buono: e io
incominciavo a crederlo veramente
«galantuomo», quando, proprio durante il

viaggio di ritorno a Orbetello, la mattina del
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14, che era domenica, incomincio a piovere.
Era un contrattempo fastidioso e inaspettato.
Avrebbe continuato per un pezzo? Consultavo
il cielo: ahimé, era gia tutto coperto! Le strade
si riempivano di acqua: la bella campagna,
poco prima distesa alla carezza del sole
mediterraneo, in un abbandono pieno di
fiducia, si faceva melmosa e grigia.
Scompatriva, nella terra fradicia, il bel verde
del grano tenerello, color della speranza.
Incomincio il periodo tormentoso dei
pronostici, delle illusioni presto troncate, delle
false partenze e delle estenuanti attese, il
periodo forse piu penoso della intiera
crociera. Mentre, da Orbetello a Pisa e a
Roma, le strade si facevano sempre piu brutte
per I'implacabile rovescio del cielo,

aumentava invece di giorno in giorno
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I’affluenza degli amici all’idroscalo. Si
affrettavano da ogni parte d’ltalia per assistere
alla partenza. Arrivavano zuppi d’acqua,
qualcuno dopo aver viaggiato in automobile
per dieci, dodici, quattordici ore; affollavano
I’'anticamera della Palazzina Ufficiali, che
restava perennemente ingombra di ospiti
diversi; sentivano dire: «<non si parte»;
qualcuno restava; qualcuno si rimetteva in
macchina, per rifare poi il viaggio il giorno
seguente, spesso senza avermi neppure
veduto. Eravamo veramente feroci con tutti.
Ma per quanto avessi fatto mettere quaranta
carabinieri attorno all’idroscalo, e avessi
annunciato che nessun estraneo dovesse
metter piede entro il recinto, gli amici intimi
non si sgomentavano e finivano per vincere la

crudele consegna. Vi erano del resto tra i
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visitatori personalita autorevoli e care. Proprio
mentre il tempo imperversava piu
ferocemente, giunse a Orbetello Giuriati
insieme con Starace, D’Addabbo,
Mastromattei, Leonardi. Giuriati aveva
affrontato il diluvio di acqua gelida di
quell’inverno improvviso, per portare
personalmente agli «atlantici» la tessera del
Patrtito, insieme col suo saluto di uomo prode,
innamorato della prodezza altrui. La consegna
della tessera avvenne con la semplicita
propria delle cerimonie che hanno diretta
rispondenza con la realta. Era una consegna
d’eccezione, perché le iscrizioni al Partito
sono rigorosamente chiuse e perché non si
da, per norma, la tessera del Partito agli
ufficiali. Ma — disse Giuriati — era giusto che

la regola fosse violata: era giusto che la
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violazione della norma ordinaria apparisse
patente e clamorosa: perché, proprio nella
eccezione alla legge, era il segno
dell’altissimo significato che il Partito
attribuiva alla Crociera Atlantica, impresa di
carattere e stile fascista, degna dello spirito
eroico della Rivoluzione.

Gia precedentemente Scorza aveva
consegnato ad ogni «atlantico» la camicia
nera, regalata dai giovani fascisti come un
simbolo e una investitura: annunciai a Giuriati
che I'avremmo indossata durante i tremila
chilometri della traversata, quale segno della
nostra volonta di vincere ad ogni costo
I’oceano infido.

Giunsero a Orbetello in quei giorni anche
molti altri Ministri e camerati: Di Crollalanza,

Riccardi, Parini, Perrone Compagni, Klinger.
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Cara sopra ogni altra, mi fu la visita di De
Bono e De Vecchi, che, insieme col Generale
Sacco, mi fecero rivivere 'ora del
Quadrumvirato di Perugia, quando il destino
macinava I’evento della rivoluzione e lo faceva
precipitare verso I’'epilogo vittorioso. Il nostro
saluto ebbe il tono di quelle lontane giornate.
Essi furono con me e io con loro un’anima
sola, dalla ferrea volonta protesa. Anche mi
riusci caro 'omaggio dei camerati di Ferrara,
che per mezzo del Console Chierici e del
Podesta Renzo Ravenna, mi consegnarono il
primo gagliardetto di combattimento delle
camicie nere ferraresi. Quanti ricordi erano
legati a quel grande rettangolo nero, che reca
il motto «Me ne frego...»

Mi parve allora — e piu sentii in seguito,

durante le ore difficili del volo — che gli spiriti
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giovinetti primi compagni d’armi, con i quali
avevo preso le mosse per la battaglia
rivoluzionaria, all’'ombra delle svelte torri di
Ateste, mi accompagnassero nel nuovo
cimento.

A nome delle Camicie Nere della Maremma,
Pierazzi mi consegno il guidone di comando,
che aveva, da una parte, in campo azzuffo,
I'aquila col Fascio Littorio, e dall’altra, il
tricolore con lo stemma di Savoia. Il guidone
sventolo subito sul primo apparecchio della
squadriglia nera.

Piero Parini mi fece omaggio di una grande
medaglia d’argento coniata per conto dei
fascisti del Sud America, che portava incisi
nel recto, un gruppo di velivoli sul mare e la
scritta: «kRomana virtus, Italo Balbo consule,

oceanum pluribus superat alis» e nel verso
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I'immagine dei due emisferi, rappresentati in
alto, dalla Stella Polare e dal segno zodiaco
dello Scorpione, in basso, dalla Croce del Sud
e dal segno del Capricorno.

A ricordo della grande impresa furono coniate
tre tipi di medaglie commemorative, un
modellino dell’apparecchio atlantico, un
distintivo speciale della crociera, ciondoli e
tagliacarte tutti portanti il profilo
dell’idrovolante. Questi oggetti furono
distribuiti a migliaia e migliaia di esemplari, a
scopo di propaganda, attraverso gli
Aeroclubs.

Due grandi manifesti vennero affissi in tutti i
locali pubblici del Regno, affinché il popolo
avesse subito I'impressione visiva delle
grandi distanze che gli stormi aerei dovevano

percorrere. Nel primo era rappresentata la
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grande traversata oceanica, con il disegno
degli apparecchi in formazione sull’atlantico.
L’altro era fatto a dittico: nella parte superiore
erano gli apparecchi in volo con il profilo
dell’Urbe — punto di partenza della crociera:
in quella inferiore gli idrovolanti gia schierati
nella linea di ammaraggio sulla grande baia di
Rio de Janeiro, punto di arrivo e meta finale
della impresa.

I pittori Giovanni Guerrini, Carlo Socrate e
Mimi Buzzacchi Quilici incisero nel legno le
imprese delle varie squadriglie. La prima, che
io prescelsi per la squadriglia nera, portava il
verso di Dante, tolto dal Canto di Ulisse: «E
misi me per I’alto mare aperto». Ovidio e
Virgilio ci diedero, per le altre imprese, questi
splendidi motti: «Ulterius sit iter» —

«Tentamusque viam et velorum pandimus
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alas». Dalle Epistole di Orazio fu tratto il motto
«Coelum non animum mutant qui trans mare
currunt».

L’Ambasciatore brasiliano a Roma, De Teffé,
mi diede una carta antica del Brasile e mi
affido un messaggio per il Presidente Vargas.
Il Console Candelori — a nome del Coni — mi
offri un distintivo d’onore.

Vennero ancora gli «assi» De Bernardi,
Ferrarin e Donati e mio fratello Edmondo.
Inoltre, per tutti gli ultimi tre giorni furono
sempre presenti all’idroscalo il mio Capo di
Gabinetto Colonnello Tedeschini, il mio
Segretario Ten. Col. Pischedda e alcuni
ufficiali superiori dell’Aeronautica.

Piovevano i messaggi. Gabriele d’Annunzio
telegrafo

«Ibis redibis memento audere semper», motto
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augurale veramente romano.

Per tutto il giorno 14, I'affettuosa affluenza
non ebbe tregua. Papa Ambrosino telegrafo:
«Domattina, mentre la grande crociera partira
noi saremo a messa a pregare per voi e per
tutti. Vi ringrazio del pensiero gentile e vi
mando anche I'abbraccio di Magdalo. Papa
Ambrosino».

Risposi: «lI suoi figli sono con noi».

Quel giorno, mentre eravamo a mensa, fu
annunciato I’arrivo di Miss Spooner col
Capitano Edward. Pranzo con noi,
festeggiatissima, con la sua disinvolta e
cordiale semplicita inglese, da buon camerata
dell’aria. Ebbe in omaggio I’«ir-or» e il «rata-
flau-flau-flau» degli atlantici e, proprio in suo
onore, il «It is long-long-way to Tipperary»

elevato da voci e petti robusti. Assistette alla
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proiezione di una cinematografia sulla
preparazione della crociera, visito
minutamente gli hangars e gli apparecchi, mai
sazia di ammirare, e non ci hascose
rammarico e nostalgia per dover restare a
terra mentre i suoi camerati italiani partivano.
Mi ringrazido molto per I’assistenza che le
avevamo prestato durante l'incidente di
Belmonte Calabro. Parti distribuendo
energiche strette di mano. «Good by»
intrepida volatrice! Porta ai tuoi lontani paesi
I’eco di questa giovinezza trionfante, che
sembra uscita or ora dalle trincee di guerra!
Si, ma intanto il tempo non accennava a
diventare migliore. Foschi nuvoloni
rotolavano da una parte all’altra del cielo.
Neppure uno strappo di sereno. L’aria

umidiccia entrava nelle ossa. Bigio colore di
169



pioggia dapertutto, sulla terra e sul mare.

Gli apparecchi, fin dalla sera del 14, erano
pronti a partire, col loro carico completo,
ancorati ai gavitelli sul lago. Ogni tanto
I’occhio correva a loro, con mal frenata
impazienza. Spiccavano sull’acqua, immobili,
nella librata leggerezza delle ali distese, coi
motori e le eliche «incappate».

Tra il 14 e il 15, fu notte bianca per noi, che,
rintanati nel gabinetto meteorologico,
studiavamo le eventualita, molto deboli, di un
improvviso rinsavimento del cielo. Era
segnalato tempo cattivo su tutta la rotta.
Partire all’alba del 15 sarebbe stato follia.
Diedi il contrordine e mi predisposi a veder
passare, una per una, le ore della nuova
giornata con impazienza sempre maggiore. Il

martedi 16 le condizioni restavano invariate. E
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intanto continuavano ad affluire gli amici. Non
so se fui sempre cordiale. Certo il mio umore
non doveva essere invidiabile. Alla vigilia di
una impresa che puo costare la vita, si ha il
bisogno di sentirsi staccati dai legami, anche
piu dolci, che formano il mondo ordinario
della vita affettiva. Si vuol essere tutti presi
dal proprio impegno contro il destino. Liberi di
se stessi nel senso piu assoluto della parola.
Ma le mie intenzioni restavano... tali, perché,
all’atto pratico, la stanza del Circolo Ufficiali
dell’ldroscalo di Orbetello continu6 ad essere
ingombra come un bivacco.

Se non fu la ragione principale, certo questo
inconveniente contribui a decidere la partenza
per I'alba del 17.

I bollettini ci segnalavano una depressione tra

il Golfo del Leone e le Baleari. Ma i
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meteorologi assicuravano che passando al
sud di Minorca lo stormo avrebbe potuto
evitare la zona cattiva lasciandola sul fianco
destro. Le piogge che lungo tutto il percorso
erano annunciate come insistenti, ma leggere,
non ci avrebbero dato fastidio.

La sveglia suono all’idroscalo alle quattro del
mattino. Ognuno fece del suo meglio per
trovarsi rapidamente sul grande spiazzo
dell’imbarcadero. Era ancor notte. Alle nostre
spalle le masse grige degli hangars mettevano
un’ombra sull’ombra del cielo. Il lago era
immerso nella piua assoluta oscurita. Ad
intermittenze regolari otto grandi riflettori
gettavano sulle acque pigre un fascio di luce e
allora tutto prendeva risalto.

Come fantasmi sul color piombo, i profili dei

colli si svelavano tutti e sopra il lago, uno per
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uno, venivano in luce i candidi apparecchi
atlantici. Sullo spiazzo dell’imbarcadero era
un grande stropiccio di passi, un andare e
venire di ombre, discrete e frettolose.

L’aria é ghiaccia e umida. La falce sottile della
luna fa capolino tra una cortina di nuvole, poi
scompare, poi ricompare nuovamente. A
oriente I'alba comincia a filtrare con un timido
annuncio argenteo, ai limiti dell’orizzonte:
sull’argento essa depone un leggero velo di
verde, poi una piu lunga striscia di giallo:
infine una grande sinfonia di color rosa
incendia la catena dei monti maremmani. Non
€ ancor giorno, ma non é piu notte: é I'ora
antelucana che i poeti hanno paragonato alla
speranza e alla giovinezza: e I'ora che precede
la partenza.

Per ogni apparecchio e previsto un sacco di
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corrispondenza: sono cinquecento chili in
tutto, da dividere per quattordici. Poi vi é il
cesto dei viveri. Le barche trasportano il loro
carico leggero verso gli apparecchi tra un
lieve rumore di acqua mossa. Ritorno, insieme
con Valle, con Maddalena e con Longo, nel
gabinetto meteorologico. Controlliamo gli
ultimi dati. Il tempo stamane viene segnalato
buono fino alla Sardegna, incerto con pioggia
verso le Baleari, e bello sulla costa spagnuola.
Insomma non e affatto proibitivo.

Si parte!

Sullo spiazzo dell’idroscalo, dietro mio ordine,
é stata innalzata una grande antenna. Ai piedi
dell’antenna presta servizio un picchetto
armato di avieri. Vi si schierano di fronte gli
equipaggi della crociera. Siamo tutti qui,

raccolti in atteggiamento militare, con un
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senso religioso dell’ora che passa. Una
tromba squilla: il tricolore sale lentamente
verso la sommita dell’antenna. Un grande
silenzio grava su di noi: ma é un silenzio di
musiche dello spirito. Il cuore canta I’eterna
poesia della Patria, mentre ad ognuno si
scolorisce il viso e un grande brivido corre
per le membra. Indimenticabile emozione: la
Patria é lassu, verso il cielo, e nel cielo noi la
serviremo fino alla morte e oltre la morte. Un
altro squillo di tromba. Siamo gia tutti padroni
dei nostri nervi. Salutiamo brevemente gli
amici. Rispondo al loro urlo frenetico con un
alala alla Patria, al Re, al Duce. Il nostro
pensiero ormai vola con gli apparecchi verso
gli orizzonti marini.

In pochi minuti gli equipaggi sono pronti al

decollo.
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I motoristi hanno gia tolto le cappe ai motori e
alle eliche. Qualcuno arrampicato sul castello
da un ultimo sguardo ai fidi amici dal cuore
d’acciaio: sembra un uccello notturno
appollaiato tra i cilindri a cercarvi un nido. Al
sopraggiungere dei piloti la vita si fa piu
intensa in ogni apparecchio. Si provano i
motorini di avviamento, si controllano i
comandi: battute di dialogo e rumor di passi
vengono su dal ventre di legno degli scafi,
entro i quali, il secondo pilota e il motorista
camminano a schiena curva. Ogni
apparecchio ha una tabella che indica i
quantitativi di miscela, di olio e di acqua che
occorrono per ogni tappa. Oggi sono
imbarcati 2440 chilogrammi di benzina, 150
chilogrammi di olio e 50 di acqua: un carico

abbastanza forte. Tra Orbetello e Cartagena vi
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sono 1200 chilometri.

Bisogna anche controllare i viveri di bordo.
Anzi benché siano, queste, ore antelucane, lo
stomaco mugge un poco e gli equipaggi prima
di partire sorbiscono caffé caldo. Ogni
apparecchio ha in dotazione provvidenziali
thermos, che sono preziosi soprattutto al
momento della partenza.

Gia dietro i monti della Maremma, che fanno
corona al massiccio triangolare dell’Amiata, il
sole accenna a bucare le nubi, con certi strali
acuti di fiamma, che sembrano le spade degli
angioli di Dio descritte nella Bibbia. Sulla riva
intravediamo le ombre nere e fitte del
personale dell’ldroscalo e piu lontano, a
sinistra, la popolazione di Orbetello, che
occupa i bastioni delle mura, le piccole alture

prospicenti e perfino i tetti delle case. La
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sinfonia di quest’alba invernale, tutta agitata
dal fremito dei cuori in attesa, non potrebbe
essere espressa che in musica.

Lancio il comando:

«Motori in moto».

E per tutto il lago si risveglia il crepitio dei
motorini di avviamento; presto qualche
motore fa sentire il suo urlo lacerante:
qualche altro risponde, finché dai quattordici
apparecchi e dai ventotto motori, non sale una
unica sinfonia, che il vento porta lontano:
sinfonia di metalli ben temprati, di scoppi
alterni, di eliche lanciate a fendere I’aria col
loro sibilo.

Gli apparecchi fanno la ruota attorno al
gavitello, descrivendo un sorridente circolo di
spuma. Si «mollano» gli ormeggi. Sono le

7,45. Il mio apparecchio taglia I'acqua del lago
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e si impenna contro il vento: siamo in aria.
Contemporaneamente salgono verso il cielo
I'apparecchio di Valle, quello di Maddalena e
un apparecchio officina. La squadriglia nera
ha appena finito di decollare, che la seguono
le squadriglie bianca, rossa, verde. In tutto, lo
stormo ha impiegato sette minuti per spiccare
il volo.

Punto sopra Ausidonia, passo sopra il
Tombolo di Feniglia e fiancheggio Porto
Ercole. Ecco la cima scabra dell’Argentario:
oh meraviglia! essa, che e sempre coperta di
nuvole, oggi e inondata da un fascio di luce
solare e risplende come un faro, sulla terra e
sul cielo. Le rughe delle sue rocce si svelano
nude all’occhio che le fruga. Addio, vedetta
d’Italia sulla gran piana di Maremma! Addio,

monte amico, tante volte sorvolato a corona
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dalle ali tricolori!

Il mare apre davanti agli occhi nostri il suo
azzurro ventaglio. Lanciamoci verso il mare
aperto, o camerati, come Padre Dante ci
consiglia. «Fatti non foste a viver come bruti

— ma per sequir virtude e conoscenza...»
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CAPITOLO VI
LA PRIMA TAPPA

Lo stormo si dispone in formazione, a rombi
di cunei. Le quattro squadriglie formano in
cielo una specie di croce. Alla testa della
formazione sta la squadriglia nera, composta
dal mio apparecchio, da quello del Generale
Valle, e da quello del Comandante Maddalena,
che segna la rotta, I'apparecchio di
«navigazione». Le due squadriglie laterali
sono a 1500 metri dalla nostra e a 2000 metri
I'una dall’altra, a sinistra quella rossa, a destra
quella bianca. L’'ultima squadriglia, quella
verde, viene a trovarsi esattamente sulla linea

di volo della prima, distante da questa circa

181



mille metri.

Il volo sul Tirreno, sotto il sole mattinale, si
svolge, agli inizi, in condizioni ideali. Sul mare
non sono che alcune vele bianche a triangolo.
Le onde palpitano come un velo alla brezza
che viene dal nord e ci mandano su, verso i
nostri occhi curiosi, gli spicchi incandescenti
dei loro riflessi, bagliori aguzzi di sole. I piu
gai pronostici, le piu leggere speranze, i piu
ariosi pensieri sono permessi in questo
momento.

Presto vediamo sulla dritta I'isola romanzesca
di Montecristo, grumo di roccia, lambito da
ogni parte da trionfali onde marine. Ma é
I'ultima visione di terra sgombra di nubi, che il
destino ci permette.

Puntiamo verso le isole Vegezzi,

all’imboccatura dello stretto, tra la Sardegna e
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la Corsica. In prossimita delle isole, che si
annunciano da lontano tra la foschia, il vento
si fa piu forte. Da principio non ce ne
allarmiamo, perché é noto che nessun
velivolo é mai riuscito a superare le Bocche di
Bonifacio senza lottare contro le correnti
d’aria che vi si ingorgano con furore. Ma
presto I'orizzonte si carica di nuvole. Il sole
scompare. Grandi cumuli coprono il cielo. La
navigazione, in prossimita dello stretto, si fa
tormentosa: sul mare, che ha preso una tinta
livida, si inarcano grosse onde
temporalesche.

Ormai piove e il velo d’acqua ci toglie la vista
della isola della Maddalena, che tante volte mi
€ apparsa sopra il cuscino di spume che
perpetuamente la circondano, con le sue

caserme piatte, i suoi terrapieni e le sue
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rossastre piazzuole, avanguardia marittima
d’Italia. Addio marinai bianchi, che certo ci
salutate sventolando bandiere! Di quassu, in
mezzo alle nuvole, non possiamo vedervi:
eppure siete I'ultimo segno vivo della Patria
sul mare. Cerco l’isola di Caprera, dove dorme
il Leone biondo, che porto il nome d’Italia ai
cieli dell’epopea, su quei due mondi medesimi
che noi allaccieremo col nostro volo. Ma
I'isola, in questo frastaglio di coste e di seni,
sconvolti dalla furia del mare, in questo urlo di
vento e mentre gia nuvole fosche confondono
in un solo manto sinistro I'aria e I'acqua, non
si puo identificare. La Tua ombra ci protegga,
eroe delle mille battaglie, simbolo del
volontariato e del sogno di redenzione della
nostra gente!

Anche cerchiamo invano il piccolo e grazioso
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Porto Torres, che saluta di solito i naviganti
dell’aria, con I’arco civettuolo delle sue casine
bianche. Dalla parte della Corsica si
intravvedono scogli aguzzi: la Sardegna é
tutta coperta di nuvole. Ecco I'lsola
dell’Asinara, che appare e scompare. E pit
lugubre del solito. Laggiu ebbero sepoltura i
prigionieri di guerra austriaci, trasportati dai
serbi durante la tragica loro ritirata e, qui
giunti, morti di fame e di colera. Sono le nove
e venti.

Lasciamo alle spalle le Bocche di Bonifacio e
ci avventuriamo sul mare sempre minaccioso.
Le nubi si fanno piu basse. La pioggia piu
insistente. Ci infiliamo dentro il groviglio
temporalesco. Per mezz’ora non vediamo piu
lo specchio del mare. Poi questo ricompare,

per darci una visione fugace della sua furia
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selvaggia. Ritorniamo nella foschia. Gli
apparecchi sono costretti a distanziarsi gli uni
dagli altri per timore di collisioni. Le nubi
scendono sino al pelo dell’acqua. Il vento ci
shatte in un ballo sgarbato. E duro e costa
fatica mantenere la rotta. L’acqua crepita
sull’apparecchio.

La battaglia dura per un’ora e mezza, poi torna
il cielo sereno e il sole. Sotto di noi, il mare é
improvvisamente calmo.

Avevo fino a quel momento maledetto i
bollettini meteorologici: ora mi vien fatto di
benedirli. Forse le due ore trascorse fra la
burrasca rappresentano un fenomeno
imprevisto e imprevedibile di breve durata.

Ad ogni modo, ne siamo usciti vittoriosi e si
pensa solo al buono, quando il peggio é

passato. Cosi ragionavo, rallegrandomi al bel
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sole mediterraneo, che mi illudevo ci avrebbe
accompagnati sino alla méta. Non mi ero
accorto che quella illusione di sereno altro
non era che «l’occhio del ciclone», fenomeno
ben noto ai naviganti marini.

Tutto intorno, nubi nere e spaventose Si
adunavano, rotolando a soffocare il sole.
Presto ebbero ragione di lui e ci presero nella
loro viscida orrenda stretta. Tutto quello che
avevamo sofferto dal passaggio dello Stretto
ad ora, era nulla in confronto a quello che ci
aspettava.

Per quasi due ore gli apparecchi ingaggiarono
una lotta di vita e di morte con gli elementi
inferociti. La natura aveva scatenato tutte le
sue forze misteriose, incoercibili e selvagge,
lanciandole contro di noi. Il vento ci bloccava

nello spazio, dandoci I'illusione di tenerci
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fermi: poi, all'improvviso, abbandonava la
stretta e noi precipitavamo per diecine di
metri, in un vuoto d’aria, profondo come un
pozzo, di cui non si vede la fine: poi ci
riportava tra i suoi gorghi, i suoi mulinelli, i
suoi schiaffi. L’apparecchio «scarrocciava»,
rullava, si impennava, come imbizzarrito e
perduto nell’aria instabile, con salti
spaventosi. La pioggia era cosi forte, che ci
stupivamo potesse resisterle la tela delle ali:
la visibilita era nulla: e quando, tra una nuvola
e l’altra, compariva il mare, vedevamo, sotto
di noi, onde alte come montagne.

Ebbi in quel momento I’'angoscia della
disperazione: forse la crociera atlantica era
perduta proprio alla prima tappa!

Avremmo potuto mantenere il dominio degli

apparecchi? Se un motore in quel momento
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avesse smesso di funzionare, I'apparecchio e
I'equipaggio sarebbero stati travolti dalla
tempesta e ingoiati dal mare.

Tutti i pensieri insidiosi, che suggerisce
I’avversita della fortuna, mi venivano alla
mente. Forse non avremmo dovuto partire.
Forse la crociera era nata sotto cattiva stella.
Una raffica di vento investi il mio apparecchio
cosi duramente, che da due a trecento metri di
quota fui trascinato fino al pelo dell’acqua.
Miracolosamente I’'apparecchio riprese,
allorché gia mi ritenevo perduto. Con fatica
guadagnammo quota, senza che mai
cessasse la furia della tempesta.

Non so quanto tempo passasse. So che
aumentai i giri del motore, perché il mio
apparecchio aveva bisogno di maggior

velocita per stare in aria. Non potevo neppure
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mantenere la formazione, senza la certezza di
investire e di essere investiti. Cinque
apparecchi rimasero con me, gli altri si
spostarono verso il nord. La mia radio
trasmittente non funzionava pid.

D’un tratto scorsi terra. Era Minorca?
Cercammo di orientarci alla meglio. No, era
Maiorca. La prima isola delle Baleari era
passata a due chilometri, forse, sulla nostra
dritta, senza che ce ne accorgessimo.
Riconosco, a nord, la curva della Baia di
Pollenza, dove aveva ammarato, nel 1928, lo
stormo della prima crociera. Taglio allora
decisamente verso il sud dell’isola.

La navigazione sotto vento diviene
impossibile.

I motoristi collocati agli oblo, per segnalarci la

posizione degli altri apparecchi, venivano a
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dirci, di tanto in tanto, di scostarci a dritta o a
manca, per evitare le collisioni: era I'ultimo
mezzo che restava a nostra disposizione, per
guidare I'apparecchio in mezzo alla bufera.

Ad un tratto, persi il controllo
dell’apparecchio, trascinato vorticosamente in
un «remous», senza che potessimo opporre
alcuna resistenza. A dieci metri dall’acqua lo
riprendiamo. Finalmente mi si spalanca
davanti una piccola baia all’estremita
meridionale dell’isola.

Vedo due idrovolanti gia ammarati al riparo.
Sono nostri? Sul momento mi sembra di si.
Ammaro presso di loro, seguito da altri cinque
apparecchi atlantici. Gli idrovolanti che avevo
intravisto dall’alto non erano italiani: erano
francesi della Aeropostale, che da due giorni

attendevano un attimo di tempo buono, per
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portare la posta, I'uno verso Tolosa, I’altro
verso le coste africane. Eravamo scesi alla
Baia di Puerto de Campos, all’estremo sud
dell’isola. Le acque, a ridosso della scogliera
che chiudeva la baia, non erano, pero, del
tutto tranquille.

Infatti, un nuovo pericolo si presento per gli
apparecchi, non appena buttammo I’ancora
per ormeggiarli. Due di essi strapparono gli
ormeggi e furono subito lanciati dal vento
contro gli scogli. Gli altri minacciavano di fare
altrettanto.

Gli equipaggi, con gli ufficiali alla testa,
dovettero procedere a spossanti manovre per
salvarli. Non vi era piu distinzione di grado. lo
davo una mano a Cagna, che si dimostro
insuperabile. Longo e Bonino lavoravano a

tutt’'uomo; Teucci e Donadelli erano zuppi
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d’acqua come noi. Si vide subito che, per
salvare gli apparecchi, era necessario
trasportarli tutti alla riva sulla spiaggetta e
tirarli a secco. Occorreva soprattutto aiuto di
braccia umane. Come Dio volle, dopo avere
tribolato per lungo tempo e aver passata le
pene piu atroci, per la paura di vedere i nostri
apparecchi andare in frantumi, riuscimmo a
salvarli tutti e ad allinearli fuor dell’acqua sulla
spiaggia.

Subentro allora un’altra preoccupazione. Che
fine avevano fatto le squadriglie, che avevano
proseguito in volo? Con me erano i tre
apparecchi verdi del Comandante Longo, piu
Teucci e Donadelli della riserva. Come fare ad
avere notizie degli altri otto?

Prendo con me Longo e andiamo alla ricerca

di un ufficio telegrafico. Lascio il comando
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degli apparecchi di Puerto de Campos al
Capitano Cagna, che ha molto contribuito al
loro salvataggio. Mi avvio verso il piccolo
villaggio di pescatori, che non conta piu di
trecento anime. Domando quale é la prossima
stazione del telefono. Mi viene risposto che
occorrono circa due ore di automobile per
raggiungerla. Dove trovare un’automobile?
Seguiamo alcune indicazioni vaghe e
riusciamo a scoprire una vecchissima Ford
sgangherata. Sara come Dio vorra. Ci
mettiamo in cammino sotto la pioggia. Non vi
sono strade su questo estremo lembo
dell’isola, ma soltanto larghe carreggiate,
nelle quali la macchina affonda. Si marcia per
due ore. Finalmente ecco la stazione
telefonica. Voglio mettermi in comunicazione

con Palma, dove qualche notizia dei nostri
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apparecchi deve essere giunta. Ma il telefono
non funziona. Sono appena le quattordici e
fino alle sedici la lontana centrale telefonica
non si apre. Altre due ore di attesa? E
impossibile. Strepito, protesto, imploro;
finalmente arrivo a mettermi in comunicazione
con Alcudia. Si sono visti apparecchi italiani?
Rispondono che il guardiano del faro ne ha
scorti passare tre. E gli altri cinque? Nessuna
notizia.

Si riprende la piccola Ford che arranca sulle
medesime strade, affondata nel fango. Piove
sempre. Finalmente, ecco un paese un po’ piu
grosso. Qui vi deve essere un’altra
automobile, piu veloce. Si, la troviamo: e
avanti per Palma che dista ancora quaranta
chilometri!

Vi arriviamo alle 17. Cerchiamo di metterci
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subito in comunicazione diretta con
Cartagena, perché a Palma non sanno nulla.
Ma il filo del telegrafo comunica soltanto con
Barcellona. E impossibile avere altre notizie.
Con il gentile Agente Consolare, che Longo é
riuscito a trovare, abbandoniamo il telegrafo e
ci precipitiamo al Porto. Qui vi sara qualche
nave che possiede una radio. Troviamo
I'«Infante Dom Jaime», una bella motonave
fabbricata a Monfalcone da Cosulich.
Domandiamo del Capitano e, portati
finalmente alla sua presenza, spieghiamo il
caso: urge mettersi in comunicazione
radiotelegrafica con Cartagena, avere notizie
di otto apparecchi italiani, eccetera.

Il cortese capitano non si raccapezza.
Dobbiamo penare non poco a spiegargli chi

siamo. Alla dichiarazione, che gli faccio, di
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essere il Ministro dell’Aeronautica Italiana,
proveniente in volo da Roma, sorride
incredulo. Non puo immaginare che con quel
tempo maledetto, che tiene il suo piroscafo
chiuso nel porto da trenta ore, mi sia
avventurato in volo attraverso il Mediterraneo.
Ma alla fine si precipita alla radio, dove un
simpatico radiotelegrafista si mette in
comunicazione con Roma.

Quale sospiro si é alzato dai nostri petti,
quando abbiamo saputo che tutti gli
apparecchi erano in salvo!

Gli otto avevano proseguito in direzione nord,
ove il vento era piu teso e piu regolare, perché
non passava attraverso le gole montagnose
dell’isola. Avevano raggiunto Los Alcazares
ed erano tutti al sicuro all’idroscalo

spagnuolo.
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Scesi dal piroscafo, andai dal Console, e
compilai il rapporto al Capo del Governo: poi
con Longo mi recai a dormire con le ossa
infrante, in un albergo sovrastante la baia. Ma
il sonno non venne. Ogni tanto passavano
lampi davanti alla mia finestra. Chiamavo
Longo. Forse la tempesta accentuava la sua
furia. Forse il vento aveva avuto ragione dei
nostri sei apparecchi, allineati sulla spiaggia
di Puerto de Campos. Sentivamo I'urla della
bufera. Ma i lampi non erano che fasci
intermittenti di luce, proiettati proprio davanti
alle nostre finestre dal faro del porto. Anche
quella notte passo: notte lunghissima, di
angoscia. La mattina, all’alba, ripartimmo per
Puerto de Campos, non prima d’esserci
provvisti di sigarette per i nostri compagni.

Il mare era ancora feroce. Non era il caso di
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pensare alla partenza. Passammo tutta la
giornata, ricoverati in un’osteria, composta da
un’unica stanza semi buia, piena di fumo. |
pescatori di Puerto de Campos vivono isolati
dal mondo, in una ventina di case, hanno
costumi primitivi e parlano un dialetto
catalano incomprensibile. Non bisognava
guardar tanto per il sottile. Tutti insieme,
ufficiali e sottufficiali, passavamo le ore
studiando il tempo, nella speranza, purtroppo
vana, che cessasse la tempesta. Ci facevano
compagnia, in quel bivacco, quattro guardie di
finanza e due carabinieri spagnuoli. Eravamo
sempre zuppi d’acqua per le continue
esplorazioni agli apparecchi. Mangiavamo
nella nostra «<combinazione» di volo.
Qualcuno, per deficenza di tavola, teneva il

piatto tra le gambe. A notte dovemmo pur
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pensare a riposare in qualche modo. Ci
raccogliemmo in una casa che affittammo per
I'occasione. Le stanze erano completamente
sprovviste di vetri. Il vento ci fischiava
addosso: 'umidita ci penetrava nelle ossa: la
bufera entrava liberamente tra le quattro
mura, ballando la sua fantastica ridda.
Qualche ufficiale preferi rifugiarsi dentro I'ala
degli apparecchi. lo rimasi e ne subii le
conseguenze. Quella sosta mi rese
febbricitante per parecchi giorni.

La tempesta duro 48 ore. Finalmente
vedemmo rischiararsi il cielo. Non c’era tempo
da perdere e diedi I'ordine della partenza. Ma
anche questa non doveva essere tanto facile.
Gli apparecchi sulla spiaggia si erano
completamente insabbiati. Il vento aveva

portato cumuli di arena intorno agli scafi. Tutti
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noi, ufficiali, motoristi, radiotelegrafisti, con
I'aiuto dei pescatori del paese, ci mettemmo
intorno a questa nuova fatica, col terrore che
la tempesta ci riprendesse. Occorse molto
tempo, ma finalmente gli apparecchi
galleggiarono!

Il decollaggio procedette non senza difficolta,
perché la baia é chiusa da due scogli, che
permettono un’apertura di circa cento metri.
Non era possibile il rimorchio e bisognava
portare gli apparecchi al largo, mentre il vento
minacciava di trascinarli contro gli scogli.
Arrivammo al punto giusto coi nostri mezzi, e
cioé coi motori alla mano, ma occorse tempo
per eseguire quest’ultima manovra. Quando
fui finalmente in aria, dovetti attendere una
ora e piu, per vedere decollare i miei due

nuovi compagni di squadriglia.
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Radiotelegrafai allora a Longo, che partisse
per conto suo con la sua squadriglia, dato che
il ciclone non era del tutto scomparso sul
mare aperto, tanto che si ballava
energicamente.

Infatti ne avvertimmo la coda fino al Capo
Sant’Antonio. Qui, per fortuna, lo scenario
della natura cambié completamente.
Comparve il sole a ripagarci delle recenti
amarezze: poi un gran vento in coda ci spinse
avanti di corsa verso la méta. In due ore
eravamo a Cartagena. Seppi poi che il ciclone
si era sfogato su Algeri, causando molti
milioni di danni.

Un’ora e mezzo dopo di me, arrivava a Los
Alcazares il maggiore Longo, coi suoi tre
apparecchi. Tutti fummo accolti con fraterna

cordialita dal colonnello spagnuolo Ugarte,
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che gia altre volte ci aveva ospitato, e dai
camerati atlantici, la cui gioia nel rivederci fu
certamente uguale alla nostra. Un solo
pensiero brillava nella mente e sfavillava negli

occhi di tutti: la crociera era salva!
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CAPITOLO VII
DA CARTAGENA A KENITRA

Il colonnello Ugarte parla sempre dell’ltalia.
Quando arrivo a Los Alcazares, mi accade
perfino di dimenticare che egli é un ufficiale
spagnuolo e lo prendo per uno dei nostri.
All’idroscalo c’e una stanza, che é la mia per
antonomasia. So dove devo dirigermi, anche
se nessuno mi accompagna. E una forma di
ospitalita, questa, dei camerati spagnuoli, che
non ha uguale. Siamo di casa. Gli atlantici
hanno fatto gran comunella e cantano insieme
con gli spagnuoli il «rataflau» e «sul cappello»
a cori doppi. La mattina dopo il mio arrivo a

Los Alcazares, ricevo la visita del’Ammiraglio
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marchese Magaz, amabile, cordialissimo. E
stato Ambasciatore di Spagna presso il
Vaticano a Roma e poi Vice Presidente del
primo Direttorio di De Rivera. Subito dopo
arriva il giovane e simpaticissimo nuovo
Capitano Generale di cui mi sfugge il nome.
Viene col vecchio amico Principe Pignatelli,
col quale abbiamo passato qualche minuto
molto simpatico I’estate scorsa in occasione
del volo di prova degli «atlantici». Si
rinnovano i brindisi augurali. | nostri
assordano gli ospiti col loro «ir-or». Pignatelli
risponde nello stesso stile, ma abbreviando:
«per I'ltalia... bum». Regna sovrana la piu
spensierata gaiezza. Ma noi sentiamo un tono
di affettuosa fraternita nelle parole degli
spagnuoli, che hanno il timbro della simpatia

vera e profonda. Sembra quasi che
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intraprendiamo il raid per loro conto, tanto
sono premurosi, tanto il cerimoniale di uso
scompare, nella commozione intensa di certi
momenti di maggiore effusione. Pensiamo a
Cristoforo Colombo, che navigo per conto
della Spagna I'oceano tenebroso...

Un giorno e mezzo di permanenza a
Cartagena vola presto. Dobbiamo partire
approfittando del tempo discreto che il
ciclone ci ha lasciato in eredita. Salperemo
domenica 21, di buon mattino. Il sacerdote
cattolico dell’idroscalo e un grande amicone
nostro. Ci annuncia che celebrera la messa
per noi. Accettiamo con entusiasmo, purché
non la tenga troppo lunga. Siamo tutti molto
religiosi, ma abbiamo una forte simpatia per le
messe veloci. L’amico nostro ci garantisce

che, in proposito, e un recordman. Lo
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applaudiamo con effusione.

La mattina della domenica é preparato un
altare sullo spiazzo dell’idroscalo, davanti ai
nostri apparecchi, in quella gran chiesa di Dio
che ha per cupola il cielo scoperto. La breve
cerimonia ha un fascino che ci commuove.
Lontano, al profilo dell’orizzonte, é una linea
celeste di monti, davanti é il mare. Insieme
con noi, che siamo riuniti in un gruppo
compatto, sono tutti gli spagnuoli
dell’idroscalo. All’inizio della messa, il
comandante lancia un razzo che é il segnale
del religioso raccoglimento: alla elevazione il
momento é solenne: tutto quel popolo di
soldati curva la fronte e s’inginocchia. Alla
fine della messa, il comandante fa lo stesso
segnale dell’inizio.

Sono quasi le otto: e giunto il momento di
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partire. Gli Spagnuoli ci abbracciano. Il
decollo avviene entro pochi minuti, ed é
contemporaneo per tutte le squadriglie. Si
sale a larghe volute nel cielo quasi sereno; a
mano a mano si rimpicciolisce sotto di noi il
lago di Los Alcazares, tutto chiuso da lingue
basse di terra e si allarga il panorama della
Murcia tra il Capo della Nao e il Capo de Palos
sul mare e nello sfondo la catena quasi irreale
della montagna. La prima parte del viaggio e
un poco noiosa perché il vento che viene dai
monti ci fa ballare. Ma, progredendo verso il
sud, anche il vento si placa. Mi mantengo in
comunicazione radiotelegrafica con la
stazione di Los Alcazares, la quale mi avverte
che 'apparecchio del capitano Agnesi non ha
decollato per un incendio al carburatore che

gli ha bruciato i fili. E rimasto a fargli da
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scorta un altro apparecchio, in attesa che la
piccola riparazione sia ultimata per ripartire
insieme. Occorreranno ventiquattro ore. Il
maggiore Longo ha ritardato la partenza per
vedere di che si tratta e informarcene. Poi
riparte. Ma é in forte ritardo nella nostra
formazione e fa un bell’inseguimento per
raggiungerci.

Spaziamo sul Mediterraneo, che va sempre
piu restringendosi a imbuto fino allo stretto di
Gibilterra. La lingua di pianura della costa
spagnuola si é fatta piu stretta. Dopo Aguilas
e Mojacar, piccoli paesi pescherecci della
Murcia, ecco una punta di terra, dardeggiata
dal piu bel sole mediterraneo: é il Capo De
Gata. Un angolo brusco, quasi retto, della
costa, e siamo di fronte all’incantevole profilo

delle montagne di Andalusia. Si scoprono
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ormai nell’azzurro le cupole bianche della
Sierra Nevada. Due anni fa le abbiamo
sorvolate per raggiungere Granada e Siviglia.
E raro che sul candore intatto delle nevi non
risplenda il sole e straordinario é I'effetto di
questo massiccio alpino sull’estremo lembo
meridionale dell’Europa, qui dove I’aria calda
gia sente il continente africano.

Il Monte Mulhacen coi suoi tremila
cinquecento metri domina il sistema della
Sierra: sfilano davanti a noi i paesini di Adra e
Motril, quest’ultimo alla foce di un irruente e
gonfio torrentaccio. lo so che al di la dei
monti, in mezzo alla conca di una valle,
improvvisamente verde e rigogliosa, si
nasconde Granata, la citta dell’incantesimo
moresco e oltre Granata si estende una delle

piu belle e poetiche regioni del mondo: la
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piana dell’Andalusia, dolce paese! Ma oggi
ben altro viaggio ci attende. Ecco sulla
sinistra, quasi di fronte al Monte Mulhacen la
prima punta dell’Africa avanzarsi in mare,
come un cuneo aguzzo a triangolo. E il Capo
Tres Forcas, che in una insenatura raccoglie
la citta arabo spagnuola di Melina: ne
avvertiamo la presenza dall’andirivieni di
imbarcazioni, grandi e piccole, che animano
quel ricco porto, che nel 1900 aveva
quattromila abitanti e oggi ne ha 53.000. Ma
quella suggestione di civilta presto scompare.
Il Continente africano si presenta con un
profilo di alte e minacciose montagne. Sono i
misteriosi recessi alpestri del Riff, cosi affini
alle Sierre della Spagna meridionale. Nella
lontananza, inondate come sono di sole, le

montagne tra le quali Abd-el-Krim sviluppo la
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sua rivolta, tenendo in iscacco per tanti mesi
gli eserciti della civilissima Europa si
presentano coi piu rosei colori. Soltanto
davanti a Melilla e a Ceuta vi é una striscia di
pianura: la costa Marocchina é dovunque irta
di montagne: i profili del Riff si fanno sempre
piu scoscesi e ripidi, tagliati in cielo a spigoli
netti. Si moltiplicano le catene montane a linee
parallele e il panorama di questo estremo
lembo d’Africa assume un aspetto minaccioso
e selvaggio.

Ci avviciniamo, volando in formazione
perfetta, verso il grande arco che i due
continenti formano ad occidente, con lo
Stretto di Gibilterra al centro esatto. Di qua e
di 14, sulle due coste, sono i villaggi berberi e
spagnuoli. Non hanno forma ma colori diversi.

Ecco nella lontananza, la cittadina spagnuola
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di Marbella, centro di bei vigneti, ancor
rossastri di sole autunnale: la citta é un
piccolo mucchio bianco di casette digradanti
dal colle al mare. Quasi esattamente
simmetrica ad essa, sulla spiaggia d’Africa la
citta di Tetuan. E disposta ad arco, dentro un
colossale anfiteatro di montagne, a duplice e
triplice scalinata. Ha 43.000 abitanti. Sono le
stesse casette bianche della citta spagnuola
tra svelti minareti.

La nostra attenzione si fissa ormai tutta sopra
lo sperone grigiastro di Gibilterra, cosi
strambo e aguzzo, tagliato nella pietra dura da
un capriccio del Creatore.

Per uno scherzo della natura, esso non é
legato al Continente europeo che per mezzo di
una sottile e bassa lingua di terra. La

striscetta si confonde col colore del mare,
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sicché Gibilterra pare sorgere dalle acque
come un vero mastino, messo li,
all’imboccatura dello Stretto, a sorvegliarne il
passaggio per conto degli Inglesi, padroni dei
mari. Dalla parte verso il Mediterraneo non
presenta il piu piccolo aspetto di vegetazione,
né il pid modesto segno di vita umana. Dalla
punta piu alta fino al mare, la sua schiena a
sghembo é liscia e grigia, uniforme e piatta
come un immensa lamina di acciaio. Nessuno
potrebbe inerpicarsi su questo dosso cosi
scosceso e cosi uguale; alla selvaggia natura
rupestre del massiccio gli Inglesi hanno
aggiunto I'opera loro, coprendone a larghi
tratti i fianchi dirupati con grandi strisce di
cemento. Servono per raccogliere I'acqua
piovana? Certo, perché lo sperone di

Gibilterra non ha una sorgente, non
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custodisce una sola goccia d’acqua, e senza
I’'acqua, sul lato orientale della minuscola
sassosa penisola, non potrebbero vivere e
prosperare i giardini intorno alle ville
civettuole, che gli ufficiali inglesi hanno
costruito, trasformando un angolo di roccia in
un lembo di eden: ma per noi, che arriviamo
dal Mediterraneo, i contrafforti in cemento di
Gibilterra assumono soltanto I’'aspetto di una
ancor piu guardinga sistemazione difensiva.
La cittadina di Ceuta, sulla punta d’Africa
dello Stretto, ci si mostra invece graziosa e
civettuola, piena di un incantevole fascino
orientale, adagiata com’e tra un verde folto di
palme, in un piccolo arco, vera conchiglietta
madreperlacea marina. Facciamo un largo
giro verso Gibilterra, per attendere il maggiore

Longo che ci sta inseguendo. Ma Longo ha
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tagliato il saliente africano di Tangeri ed é
sbucato direttamente nell’Atlantico: ora si
trova in vantaggio e spetta a noi I'inseguirlo.

Il vento si fa piu forte a mano a mano che
penetriamo verso l'interno dello Stretto. Gia
I’Atlantico ci invia il suo saluto e per cosi dire
il soffio del suo respiro. L’ultimo saluto del
Mediterraneo non é troppo cordiale: il Mare
Nostrum ci vuol dimostrare una certa
coerenza di carattere. Poco prima di Gibilterra
un grosso nuvolone copre il cielo e si
rovescia in pioggia sopra di noi. Per fortuna
noi marciamo in fretta. E poco dopo
sbuchiamo fuori dalla nuvola nel piu bel
sereno.

Tra le due pareti d’Africa e di Europa il mare si
allunga, serpente azzurro brillante sinuoso. Lo

Stretto é percorso da piroscafi di tutte le
217



Nazioni. Si direbbero immobili, se un nastro di
fumo non partisse dalle loro ciminiere e si
allungasse in mare, sfioccandosi nella
direzione del vento. Il rombo dei nostri motori
riempie tutto lo Stretto. E I’estrema visione
d’Europa. Avanziamo sempre piu sull’Oceano,
che spalanca davanti ai nostri occhi lo
sconfinato panorama verde-azzurro delle sue
onde, increspate dal vento, senza tregua
avventantesi sugli spazi infiniti.

Ormai il vento dell’Oceano investe anche le
nostre ali e ci costringe a guadagnarci
duramente il passo sul cielo terso di cobalto.
Ma chi potrebbe esprimere I’ebbrezza che da
al nostro cuore, I'impeto di orgoglio che
solleva, I’ebbrezza che potremmo giustamente
dire panica di quest’ora? Ecco il campo

segnato al nostro ardimento: esso é grande
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come il cielo. Vincere questa immensita,
ridurre l'infinito sotto il nostro controllo, fare
dell’Oceano un elemento soggetto alla nostra
volonta, unire da una parte all’altra con un sol
volo i continenti che esso ha tenuto per tanti
secoli non solo lontani, ma ignoti I'uno
all’altro — ecco un compito che rende la vita
degna di essere vissuta sia pure a rischio di
offrirla in dono per sempre.

Doppiamo nel piu terso cielo il Capo Spartel,
su cui s’innalza, come una torre bianca, la
citta internazionale di Tangeri, ultima vedetta
dell’Africa verso il continente europeo.
Tangeri ha 46.000 abitanti: un traffico intenso
su i due mari e verso I'interno. Vedendola
dall’alto se ne intuisce il sommo valore
strategico... di un tempo. Il grande faro che

risplende su Capo Spartel ha i colori di tutte le
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Nazioni d’Europa. Il porto offre modesta
protezione ai piroscafi, ma puo rifornirli. Infatti
sta al centro di una produttiva regione. Noi
ormai pieghiamo verso il sud, voltando
recisamente le spalle all’Europa.

Non abbiamo sotto gli occhi, alla nostra
sinistra, che la costa marocchina. La cittadina
di Larache serve quale minuscolo porto
atlantico alla zona spagnuola: di qui parte una
ferrovia verso la plaga francese del Marocco.
Poco piu in basso incomincia infatti
I'immensa terra africana, che la Francia si é
assicurata anche sulle rive atlantiche. La
visione del Marocco é pittoresca. Il terreno é
leggermente ondulato verso lo Stretto, quindi
progressivamente sempre piu pianeggiante.
Grandi zone di un bellissimo verde si

alternano a pianori bruciati e a squallide
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sebke. Ma la proporzione del territorio
coltivato e fertile, diviso in bei rettangoli
regolari, variegato di strade, sottoposto
insomma alla cura intelligente dell’'uomo
superera piu tardi la zona arida. Quale enorme
riserva di ricchezza possiede la Francia!
Come essa é tenace e coerente nei suoi piani
di ordinamento e di dominio nelle sue terre
africane! Il volo e continuamente variato da
questo panorama di bella natura e dai pensieri
che suggerisce.

Siamo in aria da quattro ore e mezza e non
siamo affatto stanchi. Verso le tredici
giungiamo in vista delle bocche del Sebu, il
piu grosso fiume del Marocco. Le sue acque
giallastre tingono a ventaglio 'oceano. Prima
di rovesciarsi sull’Atlantico, si attarda in

larghe volute entro il delta ed é veramente
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servizievole per i bisogni portuali della
regione.

Ecco il porto e la cittadina di Kenitra. Qualche
piroscafo risale il piccolo pezzo di fiume fino
al porto, mentre noi lo sorvoliamo dall’alto. Lo
sviluppo di Kenitra é dovuto ai lavori che fin
dal 1921 i francesi hanno fatto per rendere
navigabile, anche ai vapori transatlantici,
I’estremo braccio del Sebu. Vorremmo fare un
giro su Rabat, che dista 30 chilometri, ma
vengo a sapere che Valle ha la fascia di un
magnete allentata e ordino 'ammaraggio. Le
nostre squadriglie scendono rapidamente
sulla baia di Kenitra.

Dall’alto si vede la linea dei gavitelli
predisposta in una sola riga distinta, con le
bandierine indicanti la posizione che ogni

squadriglia dovra assumere. L’ammaraggio
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avviene per squadriglia in linea di fila. Gli
apparecchi che attendono in aria il loro turno,
girano a sinistra. Tocchiamo 'acqua
dolcemente e ci affrettiamo, coi nostri mezzi,
al gavitello. Sono ad attenderci il maggiore
Guasconi ed il tenente Klinger.

Occorre un po’ di tempo per ormeggiare gli
apparecchi data la forte corrente del fiume. Ma
tutto procede bene. Scendiamo sulla riva, tra
due ali di tiragliatori algerini. | Francesi hanno
organizzato un bellissimo servizio d’ordine.
Forse e stato preannunciato qualche scherzo
poco gentile da parte dei fuorusciti italiani?
Non so. Certo i miei ufficiali saprebbero come
rispondere anche senza la mobilitazione dei
tiragliatori. Ma non accade nulla. lo passo in
rivista una compagnia di onore che é stata

schierata per renderci omaggio, accolto con
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squisita signorilita dalle autorita francesi, che
mi complimentano per il viaggio fatto e per
quello che ci attende. Una pattuglia di sette
apparecchi comandata da Pelletier d’Oisy, il
grande asso francese, vola sulla nostra testa
riempiendo il cielo di rombo festoso.

Mi saluta, in nome del Presidente, il generale
Hogues. E un uomo fine e cortese: é stato
aiutante di Liautey, il grande Maresciallo
colonizzatore del Marocco, e si mette a mia
disposizione per guidarmi in citta. Giunto
all’albergo mi reco subito a far visita al
Residente Saint.

Il rappresentante della Francia sta a Rabat, la
citta berbera convertita in un giardino.

La strada automobilistica che percorriamo per
arrivarvi e bellissima e puo fare invidia alle piu

moderne di Europa. Il palazzo del Residente,
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di stile moresco, attorniato da parchi e
giardini lussureggianti, € una vera reggia.
All’ingresso mi attende una compagnia da
sbarco della Marina con musica. Viene
suonata la Marcia Reale, poi la Marsigliese:
siamo tutti irrigiditi nella posizione di attenti
durante I’esecuzione dell’inno italiano e
dell’inno francese. Sono accompagnato anche
da Armengaud, Generale di Divisione della
aviazione francese, volatore famoso. Egli e
Hogues mi conducono nella sontuosa sala
ove mi attende il Residente. Le accoglienze
del signor Saint sono piene di forma: hanno
quello stile francese fatto di finezza, che é
proprio della terza Repubblica. Mi fa molti
complimenti, si informa del nostro raid, mette
a disposizione mia e dei miei equipaggi

quanto puo occorrerci, la sua ospitalita e
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piena di effusione. Viene servito lo
champagne. Il signor Saint m’incarica di
presentare i suoi omaggi al signor Mussolini.
Lo assicuro che avrei fatto presente le sue
cortesie al Capo del Governo Italiano e intanto
lo ringrazio sentitamente. Quando esco dal
palazzo la musica della Marina intona ancora
la Marcia Reale e la Marsigliese.

Ritorno a Kenitra. Il Controllore generale di
Kenitra o Governatore locale ci offre un «vino
d’onore» e mentre siamo adunati alla Casa di
Francia, i marocchini suonano le loro fanfare
composte soltanto di trombe e tamburi. Il
nostro camerata francese, Pelletier d’Oisy, ci
spiega usi e costumi del paese. Invitiamo a
pranzo Pelletier insieme coi suoi aviatori e le
ore trascorrono gioconde in loro compagnia.

Gli italiani della zona non sono molti, in
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questo periodo. Lavorarono qui, con profitto,
fra la stima generale, negli anni scorsi,
quando la Francia procedeva a ingenti opere
pubbliche, ora terminate e sospese.

Ce ne é uno che ha una bella situazione
sociale e passa queste ore con noi. Sapevo
gia, prima di arrivare, quale era la sua piu
gradita e piud... ripetuta freddura all’incontro
con gli italiani nuovi arrivati:

— Come se la passa a Rabat?

— Ma... cosi... Mi arrabatto!

Naturalmente anche noi gli facciamo la
domanda che certo egli attende: peré non
arriva a completare la risposta, che
anticipiamo in coro:

— Eh... sil... lo sappiamo: si arrabatta!

Ce ne e un’altro — personaggio ugualmente

importante, — che a un certo punto mi chiama
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in disparte, per esser certo che nessuno ci
ascolta e infine a voce bassa e roca mi dice:
— Eccellenza, stia in guardia... Qualche
giorno fa si aggirava in questi paraggi un
pericoloso sovversivo fuoruscito
antifascista...

— ?7?

— Si, Eccellenza, il celebre Schiff Giorgini...
L’incantesimo della misteriosa rivelazione e
rotto al suono di una mia franca risata.

— Schiff Giorgini?... Stia tranquillo! Se lo
incontriamo ci propone subito una partita di
poker! Al tavolo del poker é pericoloso: é un
recordman: e stato al tavolo, una volta, per 72
ore!

Errori di prospettiva, troppo facili a compiersi
a tanti chilometri dalla madre patria!

Vorrei ripartire all’indomani mattina, ma
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all’ultimo momento debbo rinunziarvi, perché
una forte nebbia copre le rive del fiume. |
francesi hanno organizzato per me una gita a
Fez, la citta santa dei Berberi, residenza del
Sultano. Non posso andarvi, perché sconto
con un terribile raffreddore, e forse con un
principio di polmonite, le ore terribili passate
sotto la pioggia a Puerto de Campos,
nell’isola di Maiorca. Mi coglie una forte
febbre. Il maggiore Longo é il mio medico di
fiducia. Mi cura all’'uso marinaro, con forti
massaggi di alcool e con pennellature di
tintura di iodio. Sono, sul principio, scettico
ma debbo poi convincermi che la cura é
ottima perché alla sera la febbre scompare.
Arrivano intanto sul cielo di Kenitra e
ammarano felicemente i due nostri aviatori

che erano rimasti a Los Alcazares. Ormai la
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formazione ha tutti i suoi quattordici

apparecchi pronti a partire.
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CAPITOLO VI
LA COSTA DELLA DESOLAZIONE

L’ansa del Sebi palpita appena ai primi albori
che gia i mezzi per il nostro imbarco sono
pronti. La sveglia stamane é stata
notevolmente anticipata. Lo strano é che fa
freddo. Quando siamo patrtiti dall’ltalia il clima
era ancor mite, in questa stagione di primo
inverno: qui dobbiamo indossare le uniformi
pesanti e adoperare il mantello.

Il paesaggio, intorno a noi, é sepolto nella
semi oscurita del crepuscolo. Il Sebdu,
scendendo al mare, si impantana in una
specie di maremma bassa e male odorante:

ma questo specchio d’acqua, da cui
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prenderemo il volo, ha una corrente
impetuosa e infida. Le sue acque torbide
hanno un aspetto piuttosto sinistro. Abbiamo
voglia di partire verso il Sud. Alle 4,30 sono
pronti i mezzi per I'imbarco: alle 5 il personale
é a bordo. Potremmo decollare subito, ma
grava nel fiume una nebbia pesante: anche la
nebbia in Africa! Proprio cosi. Mi chiedo se
sono nel Sebu, oppure su qualche braccio del
mio fiume regale, — il Po — presso Goro o la
Mesola...

Fra I’altro non si vedono le rive. Dobbiamo
attendere che si alzi la nebbia. Una
provvidenziale folata di vento ci viene in aiuto:
una delle rive si scopre. Sono quasi le 8.
Ordino la partenza.

La stazione meteorologica di Rabat ci ha dato

buone notizie sulle condizioni del cielo e del
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mare fino alla linea del Tropico, presso la
quale ammareremo oggi, dopo una
navigazione piuttosto lunga: piu di 1500
chilometri. Per ora le comunicazioni radio di
Kenitra ci seguiranno in volo: dopo entreremo
nella zona della radio di Capo Juby: poi in
quella di Villa Cisneros. Il decollo avviene con
la solita regolare rapidita, quantunque la
corrente lo ostacoli e il carico sia notevole:
4000 chili.

Appena sollevati a una cinquantina di metri,
compare all’orizzonte la distesa azzurra
dell’Atlantico che una lieve striscia di terra ci
nascondeva.

Puntiamo diritti verso il mare. Segnalo con un
radiotelegramma a Roma I'ora della nostra
partenza. Poco dopo vengo avvertito che

I'apparecchio di Cannistracci-Vercelloni non
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ha decollato. L’'umidita del fiume ha agito sul
motorino di avviamento che non é partito.
Calcolo che hanno ormai perso quasi un’ora e
che sarebbe imprudente farli arrivare di notte
a Villa Cisneros. Do loro quindi I'ordine di
partire all’alba del giorno dopo.

Ora non resta che seguire la costa
marocchina sulla quale corre la ferrovia
francese che da Kenitra va a Casablanca.
Bianchi fiocchi di nuvole sono in aria. Il sole le
investe. Sembrano delicate meduse aeree. Ma
verso i confini di occidente una cortina piu
densa e bigia di nebbia nasconde I’arco del
cielo sull’Atlantico. Ecco sotto i nostri occhi
un alveo di fiume che scende a serpente verso
il mare. L’Uadi Gron. Sulla sponda sinistra é la
cittadina di Sale: sulla sponda destra

vediamo, dall’alto, 'ampia e pittoresca citta di
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Rabat, dove siamo stati ieri in automobile.
Penso al destino di queste antiche citta
berbere.

I francesi hanno fatto dei due antichi centri
africani una sola e grande citta, che gia é
salita a oltre sessantamila abitanti.

Rabat era il punto di congiunzione tra il
Marocco del Nord e quello del Sud, in mezzo
alle due citta sante di Fez e di Marakesc. Da
Rabat, sul litorale marino, dovevano passare
le carovane, perché era impossibile unire le
due capitali attraverso una strada nell’interno,
ingombro dalle alte propaggini del Medio
Atlante e spaccato dalle valli profonde dei
fiumi, che per parecchi mesi dell’anno non
permettono il guado. I francesi hanno
aumentato I'importanza di Rabat.,

collegandola con le ultime propaggini di Sale
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e facendone un bel porto.

Non soltanto dal punto di vista commerciale,
hanno voluto fare, di questa graziosa
cittadina, una base della loro penetrazione
nell’interno; ma anche dal punto di vista
militare: e ieri ce ne siamo accorti. A Rabat,
piu che a Casablanca, convergevano, durante
la rivolta del Riff, gli uomini, le armi e le
munizioni della lontana madre patria.

Vorrei subito inviare un saluto per le vie
dell’aria al Residente Saint che e stato I'ospite
piu cortese della nostra squadra. Ma attendo
di essere ai confini della terra francese.
Ancora un centinaio di chilometri e, dopo aver
sorvolato il piccolo borgo di Fedhala, ecco
comparire da lontano la vasta macchia pallida
di Casablanca, una delle piu graziose citta

africane, la perla del Marocco Atlantico,
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trasformata dai francesi e soprattutto dal
Maresciallo Liautey in una specie di Granada
africana. La citta conta piu di centomila
abitanti, ma per la sua posizione centrale, per
la conformazione naturale del suo porto, per
la speciale importanza che le hanno dato i
francesi, é salita oggi all’altezza delle piu belle
e promettenti metropoli del Continente Nero,
degna di figurare vicina ad Algeri a Tunisi a
Tripoli, se non ad Alessandria e al Cairo.
Dominata dall’alto dalla sua Kasbah, essa
mostra un aspetto tipicamente arabo
moresco. Anche le nuove costruzioni si sono
attenute a questo stile, sollevando verso il
cielo arditi pinnacoli di minareti e cupole
gonfie di moschee, nonché palazzi
bianchissimi dalle torri mozze e quadre, dalla

leggiadra decorazione a traforo, con bifore o
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trifore che hanno il tipo ancor gonfio
terminante a punta. Il grande Governatore
francese, Liautey, aveva lo snob dell’arte
araba, del costume arabo, e perfino — lui,
cattolicissimo — della religione araba. Ai suoi
tempi, prima della guerra europea e prima
della rivolta del Riff, che fu un brusco
risveglio e un terribile disinganno, I’elegante
Maresciallo subi tanto il colore del paese e la
suggestione dell’incanto moresco, da
considerarsi un poco come un profeta
moderno del mondo neo-musulmano. Amava
parlare arabo, vestirsi all’araba e pregare nelle
Moschee. Dietro la sua suggestione, i francesi
si sono imbizzarriti a fare di Casablanca la
Mecca Atlantica dei Berberi. E facile
indovinare di quassu, dove voliamo, il

candore abbagliante, che congiunge il fasto
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della «Ville Lumiére» agli incanti arabo-
moreschi.

Cio che maggiormente colpisce é il tentativo
di vegetazione forzata che i francesi vi hanno
fatto, creando minuscole oasi di palmizi sopra
un pezzo di costa, che la natura aveva
designato alla aridita e abbandonato al
capriccioso impero delle sabbie desertiche.
Ogni casa ha il suo giardino, ogni piazza e
ogni contrada hanno le loro palme. La dove
piu intenso é stato I'intervento della civilta
europea e maggiormente si sono diffuse
ricchezze, non si vede traccia di Europa: Ii
anzi si e voluto deliberatamente accentuare il
carattere e lo stile berbero: Uffici pubblici,
banche, caserme, tutto all’araba! Che
stranezza! Eppure i marocchini autentici non

sono in Casablanca che quarantacinquemila:
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il resto della popolazione é formata dai nuclei
piu vari della gente di colore, che si son dati
convegno a Casablanca, attratti dal fervore di
traffico e dalla facilita dei guadagni: un
bastardume africano senza carattere. Resta a
vedere quale sara I’avvenire riserbato alla
bianca citta dopo il mutamento di politica che
i francesi hanno dovuto fare per la rivolta
marocchina. Casablanca e il suo ricco
territorio che la circonda, di color verde
tenero, restera tuttavia, per ogni europeo che
vi giunga, uno stupendo esempio di
colonizzazione intensiva.

Volteggiamo sul cielo, in segno di saluto alla
bianca capitale del Marocco, e di qui mando il
mio telegramma a Saint: gli Italiani sono
sensibili ad ogni forma di cavalleria.

Proseguiamo verso il Sud, lungo la costa che
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abbonda di pascoli rasi e qua e la di orticelli
arabi dal tipico pozzo. Passano altri alvei di
fiumi, tra colline basse a semicerchio e i
villaggi di Azimur e di Mazagan, dalle piccole
baie popolate di barchette. Ma subito dopo
tagliamo nettamente la vasta insenatura
oceanica, che fa un grande arco dentro il
continente, ed entriamo sul mare aperto.
Facciamo cosi circa tre ore e mezzo di volo
con I’aliseo in poppa.

Alla sinistra e 'ultimo contrafforte montuoso,
che il grande Atlante spinge fino al mare:
grandi massicci, erti sino ai tremila e ai
quattromila metri del Gebel Likoum, del Gebel
Glaoui, della Punta e del Passo di Bibaum,
incappucciati di candida neve. Ma essi
sfumano nell’interno. Noi respiriamo la libera

aria marina, che si va facendo sempre piu
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calda.

Ormai non c’é alcun segno di vita, a mano a
mano che proseguiamo verso il sud, se non il
nostro motore, che romba, la nostra elica, che
gira vorticosamente e il nostro cuore, che
vigila. Ogni tanto il vento atlantico si fa piu
forte, oppure diventa lieve.

L’Oceano é incantato in una calma
miracolosa, in un silenzio perfetto. Il nostro
cuore batte serenamente il tempo sul ritmo
del motore, in una cadenza di allegrezza e di
forza. Questo sole di Africa ci da una deliziosa
vertigine, nella quale si confondono lo
splendore del cielo e lo specchio abbagliante
dell’Oceano. E una giornata di bellezza senza
macchia. E luminosissima. Su dal mare, che é
di un bleu profondo, sale verso di noi una luce

sempre piu intensa.
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Davanti a noi, che abbiamo lasciato, senza
vederlo, alle nostre spalle, il Capo Noun, non é
che un panorama sconfinato di acque, dalle
tinte intense. Ritorniamo in vista della costa
poco sopra il Capo Juby.

lo ho visto i piu strani e diversi paesaggi nei
miei voli: ho percorso in varie direzioni il
deserto libico, la sconfinata e malinconica
Gefara. Quantunque, sorvolando le nudita
desertiche tripoline, il cuore si stringa e si
faccia piccolo, tuttavia una certa vegetazione,
miserabile ma tenace, non cessa dal mettere
qua e 14, sulla sabbia, qualche macchia piu
scura. E non é difficile in Libia, dietro la
cunetta di una duna, in un avvallamento
striato di madresiepi di sparto, indovinare un
formicolamento di greggi nomadi e, di ora in

ora, qualche tenda beduina, un filo di fumo,
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che indica un po’ di umano respiro e qualche
ciuffo di palma, che il sole proietta sulla terra
arida. Ma qui nulla di nulla. Soltanto sabbia e
sabbia, percossa a perpendicolo dai raggi
implacabili del sole. La terra si arroventa
all’infinito senza limiti, senza difesa, senza
fiato. E la misteriosa plaga del Rio Oro, tragica
nella sua nudita, spoglia di tutto, dal
monotono uniforme color giallo. Incomincia
da Capo Noun, questa costa desertica, scende
perpendicolarmente a Capo Juby e arriva
senza mutare mai aspetto fino a Villa
Cisneros, la nostra tappa odierna. Guai ad
ammarare in queste spiagge terribili.
Ricordiamo, insieme con Cagna, le peripezie
terribili dei piloti spagnuoli o di quelli della
linea francese Latécoére, che furono fatti

prigionieri dai predoni nomadi e trasportati
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all’interno: i casi pietosi e tragici di Marcel
Reyne, di Odoardo Serre, del pilota Mermoz,
degli aviatori Pivot e Vidal. Ma il nostro
apparecchio avanza senza alcun segno di
stanchezza. L’occhio finisce per abituarsi alla
squallido paesaggio che attraversiamo, e, alla
fine, una certa ammirazione brutale per queste
immensita occupa il cuore. Abbiamo ancora
qualche ora di navigazione.

Forse il deserto opera su di noi col suo
fascino, che anestetizza I'angoscia come lo
sguardo del serpente. Il cervello é pieno di
indifferenza lucida. Il nostro colossale insetto
di metallo divora i chilometri, sorpassa i
promontori selvaggi, riempie di rombo le
solitudini, vince il mare e il deserto. Si fa in
noi uno stato di strano sonnambulismo. E

difficile avere il senso del tempo. Senza un
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vigile controllo della volonta, sarebbe facile
abbandonarsi a un dolce dormiveglia.
Subentra una gran voglia di ritrovarsi fra gli
uomini; si ha il desiderio di case, di mura, di
verde, per sfuggire all’incantamento della
solitudine. Il Capo Juby — una lingua di terra
sul mare aperto, un campo di aviazione sulla
sabbia e il piccolo rettangolo bianco del
fortino — casamatta, o caserma, o prigione,
castellaccio sinistro, dominato da una
antenna radiotelegrafica — é passato sotto i
nostri occhi nella sua desolata solitudine,
senza uno spiazzo d’erba fresca nei dintorni o
un profilo di albero sulla terra, con qualche
barchetta in mare. Proseguiamo sulla arena
brulla. Di queste barche sospette, ne abbiamo
incontrate alcune e altre ne incontreremo

lungo il litorale. Non é una vista che faccia
246



piacere. Sono cariche di mori che spesso
esercitano su queste coste, con molto
profitto, I'industria dell’aviatore. Dal fortino,
gli spagnuoli, sempre cavallereschi, grandi
camerati nostri, sventolano una enorme
bandiera, agitano fazzoletti, fanno vivaci gesti
di saluto. Addio amici, «la via lunga ne
sospinge» e Capo Juby non ci invita a una
tappa straordinaria...

Proseguiamo sulla arena brulla.

Ricordo un’antica leggenda, che parla della
capitale sconosciuta dei mori del Rio de Oro.
Si dovrebbe chiamare — con un nome molto
romantico — Smara, e dovrebbe essere
costruita nell’interno, sul letto asciutto del
Seguiet-el-Hamra, che attraversiamo. Nessun
bianco, si dice, ha potuto penetrarvi.

Dovrebbe essere a 300 chilometri dalla costa.
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Passiamo esattamente sopra alla Baia di El
Mers, nella cui direzione Smara, I'ipotetica
citta delle delizie moresche, forse si trova. Ne
chiedo notizie al mio compagno di volo, che
gia e passato da queste parti un anno fa.
Bisognerebbe avere un aeroplano sicuro,
molta benzina e buoni strumenti di bordo per
andare a vedere. Ma non vi sono carte né
punti di riferimento, sull'immenso deserto del
Rio de Oro. Per conto loro, gli spagnoli non si
sono mai curati di andarla a cercare. Noi
abbiamo oggi altro da fare.

E ormai mezzogiorno. Chiedo a Cagna: Hai
appetito? — Non c’e male — risponde e mi
lascia intendere che ne ha molto. Bene; gli
ammanniro una sontuosa colazione: una
scatola di carne, acqua minerale, un litro di

caffe.
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Sotto di noi c’é poco da vedere: Capo Juby
gia si perde nella lievita della lontananza
marina. Ma ecco, sul mare, compare un
piccolo segno nero: si fa piu visibile: prende
la forma di una lancia: é una bella nave da
guerra: uno dei nostri navigatori: forse
I'«Usodimare». Vi passo sopra con
I’'apparecchio. Tutti i marinai sono sopra
coperta, arrampicati sui ponti piu alti e ci
fanno mille gesti di saluto, certo ci gridano il
loro affettuoso augurio. Gli ufficiali, anch’essi,
sono tutti protesi verso di noi dal ponte di
comando e I’'emozione del nostro passaggio é
tanto grande, che dimenticano le norme rigide
della marina: salutano allargando e agitando
le braccia. E un momento di gioia profonda. |
marinai hanno portato sul castello di prua una

grande bandiera e I'agitano al vento.
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Da Capo Juby a Villa Cisneros vi sono circa
600 chilometri, cioé ancora tre ore di volo.
Avanti, avanti sempre! Il mare ha I'onda lunga,
fa molto rollare la nhave, ma a noi non da
preoccupazione. Andiamo invece incontro a
un fenomeno per noi nuovissimo: le nubi di
sabbia. Ogni tanto qualche banco di color
neutro, oppure una nuvola giallognola pende
presso la costa, tra il cielo e la terra.

Il vento trasporta I’arena gialla del deserto
molto lontano: a volte perfino alle isole
Canarie, a 300 chilometri nell’Oceano. Noi
sappiamo che la sabbia puo danneggiare i
motori. So anche che ogni tanto mette in aria,
sulla sconfinata solitudine, una specie di
nebbia fitta, che va in gola e negli occhi: so
che a volte crea irreali castelli, mobili ed

evanescenti colonne, torrioni quadrati, mura
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compatte, una specie di fata Morgana, che ha
fatta perdere piu di un apparecchio.

Bisogna girare intorno a queste nuvole di
sabbia, che incontreremo anche piu tardi, se
non si vuole respirare un’aria arida e
soffocante. Cosi facciamo, infatti, lasciandole
al nostro fianco: cio nonostante abbiamo
ugualmente il secco in gola.

Passano il Capo Bojador, la Punta Roquetta, il
Capo Carnet, il Capo Levenne, inabitati punti
di riferimento delle carte marine.

Sul litorale compare solo un gruppetto di mori
straccioni. Come i loro colleghi delle barche,
aspettano che qualche nostro apparecchio
abbia una avaria... provvidenziale per la loro
industria. C’e chi, al nostro avvicinarsi, corre e
scappa. Forse a prendere un fucile?

Ecco, finalmente, una lingua di terra, che si
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protende in mare per dieci chilometri, la
penisoletta di Dakhla, alla cui estremita
s’indovinano le linee tetre e pesanti di una
costruzione grigiastra e la solita antenna della
radio. Non un albero, non una macchia di
verde. Invece, un reticolato che circonda tutto
il recinto. Cagna e stato qui un anno fa e mi
avverte che siamo arrivati.

E Villa Cisneros. Il sole sta per tuffarsi
nell’Oceano. Flotta in aria la fresca porpora
del tramonto. Ammariamo nel braccio di mare
tra la Penisola e il Continente, per squadriglie,
con una regolarita da prova generale. Il mare é
«fresco», cioé leggermente mosso dal vento
di nord est.

Nella minuscola baia é ancorata una
cannoniera spagnuola, che, mentre

ammariamo, spara a salve festosamente. E la
252



«Canovas de Castillo».

La base di Villa Cisneros é stata organizzata
dal Capitano Franco Cavallarin, che ci viene
incontro con un motoscafo della Regia
Aeronautica, qui depositato dalla «Alice»,
parlando il pia puro accento veneto che si
possa immaginare: é un bravo figlio di
Chioggia.

Si ormeggiano subito, con non poca fatica, gli
apparecchi e incomincia il trasporto dei piloti
verso la spiaggia. A terra ci attende un
Tenente dell’Esercito spagnuolo che regge la
carica di Governatore del Sahara e un Tenente
dell’Aviazione spagnuola.

Essi fanno del loro meglio per festeggiarci,
insieme col Vice Console d’Italia a Fez, venuto
a Villa Cisneros per I’occasione. Gli spagnoli

hanno sguardi fieri e tristi, una certa finezza
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da gran signori in esilio. Il Governatore é
piccolo e tarchiato. Egli ci conduce verso il
fortino, dove ha messo a mia disposizione la
sua stessa stanza. Sbarcando, un fetore
orrendo ci mozza il respiro. E il puzzo del
pesce, che lo stesso Governo spagnuolo qui
raccoglie in quantita immensa (la costa del
Rio de Oro é la piu pescosa del mondo),
sventra e secca al sole, dopo averlo salato. Il
mio ospite mi dice che se ne raccolgono 10
tonnellate al mese. Apprezzo la nobile
industria ma faccio forza a me stesso per non
tapparmi le narici e scappare.

Per i 150 metri che ci dividono dal forte sono
scaglionati un centinaio di soldati spagnuoli,
quasi tutti bianchi: uno, circa, ogni tre metri.
Cara Spagna cavalleresca! Anche qui essa ci

offre tutto quello che ha, con un fervore che
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commuove. Una tromba suona I’attenti, col
caratteristico ritmo che sa di antiche
avventurose imprese su terre lontane, un
motivo che scende certo dai tempi di Carlo V
il conquistatore, pieno di epica nostalgia.

A Villa Cisneros il piroscafo giunge una volta
al mese. L’aeroplano rimane dunque I'unico
mezzo rapido di comunicazione col mondo. Il
gruppo degli Ufficiali spagnuoli e lo stesso
Governatore con la sua famiglia sono sempre
molto larghi di gentilezze cogli aviatori. Con
noi poi che siamo italiani...

Facciamo un rapido giro per il forte. ESso
press’a poco é eguale, come colore e come
forma, a quello che abbiamo sorvolato a Juby.
In sostanza é una casa quadrata, difendibile
dagli assalti esterni dei mori, che sono qui

padroni assoluti del paese, con un vasto
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cortile nel mezzo dove sono le tende per i
soldati.

La guarnigione é rinforzata con i mori
minuscoli delle isole Canarie. Le costruzioni
destinate all’aviazione sono a cinquanta metri
dal forte. Vi é un hangar con una casermetta
per gli uomini di truppa, qualche camera per
gli ufficiali, nell’hangar qualche apparecchio
francese di riserva, proprieta
dell’«Aeropostale».

Presso le casermette sono state alzate le
tende per i miei equipaggi. Furono prese in
affitto presso ditte italiane e portate qui dalla
«Alice». Tra le altre, vi e la mia grande tenda
del campeggio di Forte dei Marmi. La visito
con grande curiosita. Sotto la tela sono
allineati dodici lettini da campo, come in una

corsia di ospedale.
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Passiamo, quantunque stanchissimi, una sera
dolce e graziosa in compagnia dei nostri
ospiti gentili che si prodigano per noi: hanno
organizzato tre pranzi d’onore in due giorni:
Cagna ritrova subito, appena arrivato un
vecchio amico, il fratello del sultano blu,
Tarambuia, che esercita qui una funzione di
supremazia religiosa, e vive docilmente con
gli spagnuoli, mentre suo fratello fa il
razziatore nell’interno. E un moro sporco, dal
volto espressivo. Ha fama di santone. Gli
indigeni gli prendono la mano e se la
strofinano al naso per aspirare la santita. Ho il
terrore di quella mano, ho I'incubo delle mura
della sua casa, sporche anch’esse in
proporzione, quando il giorno seguente ci
invita per prendere il the. Tarambuia offre le

tazze mettendoci dentro le dita che lasciano le
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impronte. Gli dico che sono malato e che non
posso, per questo, accettare il suo the, ma
che ne é invece ghiottissimo Sua Eccellenza
Valle... Il povero generale non puo rifiutare e
deve metter le labbra a quella tazza.

Le negre fanno danze in nostro onore, le
solite danze africane. Sono donne di forme
spesso perfette, ma, ahime, incredibilmente
sudicie. Gli spagnuoli tengono tutti in
disciplina col terrore della sete.

Qui non vi é acqua, che viene portata per
mezzo di navi cisterna delle Canarie. Se
qualche negro sgarra, lo si porta fuori dai
reticolati: non ha piu la sua porzione di mezzo
litro d’acqua al giorno...

So che un nostro ufficiale di marina si e
gravemente ferito alla testa.

Gli mando subito in motoscafo il
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giovanissimo medico della cannoniera
spagnuola. Poi vado anch’io. Ci attende una
lancia a remi. Ma questa non puo superare la
barriera delle onde che si frangono nella
spiaggia. E un marinaio erculeo ci trasporta
sulle spalle fino a bordo. Come Dio vuole,
giungiamo al piroscafo. Grandi saluti col
Comandante Magliocco: trovo, come
comandante in seconda, un mio concittadino,
il capitano di corvetta Ludovico Sitta, che mi
fa festa e si affretta a regalarmi un chilo di
sigarette italiane. Chiedo notizia del ferito e
propongo sia inviato un messaggio
all’«Usodimare» affinché muova subito alla
volta di Villa Cisneros per portar qui il medico
di bordo. L’«Usodimare» attendeva il
passaggio dell’apparecchio di Cannistracci, a

100 miglia da Capo Juby, nella zona piu
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pericolosa per i briganti. Non era detto che
Cannistracci dovesse subire una panne
proprio in quella zona, mentre invece il povero
ufficiale di marina era molto malconcio ed
aveva bisogno della assistenza di un medico.
Cosi fu fatto. Dal «Pessagno» mandai un
fervoroso saluto al Ministro Sirianni e tornai a
terra.

La sera stessa arrivo felicemente
I'apparecchio di Cannistracci.

Gli equipaggi della crociera erano rimasti tutto
il giorno presso gli apparecchi per i
rifornimenti, operazione lunga difficile e
faticosa per i pochi mezzi a disposizione.

Alla mattina seguente all’alba si poteva

partire.
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CAPITOLO IX
NATALE Al TROPICI

La serata della vigilia di Natale a Villa
Cisneros é stata piacevole. Non soltanto
I'ospitalita del tenente Governatore e degli
aviatori é stata ispirata a quell’incomparabile
stile spagnuolo, che direi virile e raffinato
insieme, ma la compagnia degli spagnuoli,
che sono qui in un gruppo molto affiatato e
hanno immediatamente fraternizzato coi
nostri, ha fatto scorrere le ore piacevolmente.
L’aerodromo di Villa Cisneros &€ — come tutti
questi dell’Africa — un campo di sabbia dura,
su cui e segnato un doppio T. Eppure, gli

spagnuoli si sono organizzati nell’hangar e
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nella casermetta, in modo da dare l'illusione
di vivere in un lembo di Spagna, piu che sopra
la costa desolata dell’Africa misteriosa. Hanno
una sala da pranzo, illuminata brillantemente,
con altre vicine, dove il tempo non é lungo e
pesante a passare: uniformi sobrie ed
eleganti, discorsi vivi e spiritosi, e perfino
quadri e disegni ai muri. Essi suppliscono con
la filosofia del buon umore e con
I'affiatamento reciproco alla desolazione del
deserto africano: I’arrivo e la partenza dei
velivoli postali, che capitano quasi sempre di
notte, portano le ultime novita del mondo
civilizzato, di qua e di la dall’Atlantico. La
civilta moderna ha messo a loro disposizione
per tre volte alla settimana «el correo aereo»,
un mezzo potente che da l'illusione di non

essere del tutto dimenticati dal resto dei
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viventi. «kEscuadrilla del Sahara espafol-
Aerodromo de Villa Cisneros»: ogni aviatore
italiano ricordera perennemente questa scritta
e i discorsi che vi si fecero, gli episodi che vi
furono narrati, i racconti d’Africa che
animarono le fantasie.

Non manca chi ci incarica di salutare qualche
amico lontano, di la dall’Oceano.

La stanza, che il Governatore ha messo a mia
disposizione per la notte, é di un perfetto stile
cittadino e toglie all’ospite qualsiasi
angosciosa sensazione di trovarsi in una
specie di cella di fortezza.

La sveglia naturalmente é all’alba.

Anche a Villa Cisneros, il freddo, durante la
notte e nelle prime ore del giorno, é pungente.
Usciamo quindi vestiti da inverno. Avremo

modo e tempo di immagazzinare calore tra
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qualche giorno! Mi sveglio con I'immediato
barlume che oggi é Natale. La dolce festa
famigliare sara passata in volo! E un modo
come un altro di darle una certa solennita. Gia
da tempo avevo stabilito questo programma
per il Natale degli aviatori. E in fondo non é
stato male che siano sopravvenute le
tempeste del Mediterraneo, a ritardare di tre
giorni la nostra corsa sul mare. Siamo,
stamane, tutti elettrizzati. Con I’aiuto del
chioggiotto Cavallarin, gli equipaggi sono
presto a bordo. Il mare é un po’ grosso dentro
la baia e dobbiamo attendere qualche tempo
per decollare. Col megafono, stando sull’ala,
passo i miei auguri all’apparecchio vicino e
questo all’altro e cosi di sequito. Il <Buon
Natale» corre sulle ali bianche che il sole gia

accarezza.
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Prendono parte agli allegri richiami, il
capitano Cavallarin, col maresciallo montatore
Guido Baffigo e coi due sergenti Fontana ed
Izzo, che ci vedono partire con una certa
malinconia. Noi avremo una festa natalizia piu
brillante della loro.

Dai soliti bollettini radio-telegrafici, come gia
nei giorni precedenti, mi giungono buone
notizie sulle condizioni del tempo. Oggi
potremo collegarci con le radio di Port-
Etienne, di Dakar e di Bolama. Sono quasi le
nove. Il mare si e un po’ calmato. Partenza! Gli
apparecchi si innalzano rapidamente nell’aria
luminosa, mentre all’orizzonte il sole gia alto
sulle acque, crea I'illusione di una scena
magica a tinte oltremarine, rosee e violette.
Sono, esattamente, le 8,50.

Questa, di oggi, sara una delle piu lunghe
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tappe: circa otto ore di volo, se il tempo ci
aiuta. Bisogna arrivare a Bolama prima del
tramonto, che laggiu avviene alle 18,30. Il volo
ha un bell’inizio: calmo splendere di cielo, di
terra, di acqua. Siamo gia un po’ abituati al
deserto del Rio de Oro e non facciamo quindi
troppe meraviglie nel constatare che alla
nostra sinistra continua, a perdita di vista,
I'immensa solitudine della terra. La costa é
orlata dalle spume del mare, che formano
disegni sempre diversi, a seconda dei
frastagliamenti del litorale; cio basta a darci
un po’ di varieta di panorama.

Appena incomincia la navigazione regolare
verso il Sud, lancio un telegramma augurale al
Re, ed uno al Duce. Mi pare di seguire, mentre
volo, il volo piu veloce del nostro pensiero di

affetto, che scocca come un breve baleno,
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sulle antenne radiotelegrafiche, per la strada
aerea di Roma.

Il nostro viaggio continua su questa costa
della desolazione.

Arriviamo a Capo Barbos che il sole gia
sfolgora in tutta la sua forza. Qualche scoglio
e isolotto esce dalle acque prossime alla
costa: non vi e pero segno di vita. L’isola
Pedro de Galhe raccoglie soltanto un piccolo
gruppo di uccelli acquatici.

Avvisto Capo Correiro e, in fondo, il Capo
Blanco, che segna I’estrema punta del
dominio spagnuolo. Ora entriamo nel regno
dell’Africa Occidentale francese. Ecco le
prime avvisaglie del Senegal: capanne di
negri.

Port Etienne sta all’apice di una penisoletta,

sottile come un pugnale conficcato sui fianchi
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dell’Oceano, tra due anse magnifiche, la baja
di San Cipriano e la baja del Levrier. Non
conta piu di una diecina di casupole europee
dove vivono venti o trenta bianchi, e cioé, gli
ufficiali che comandano la guarnigione, tutta
composta di gente di colore, un medico civile
e i funzionatri della stazione di radiotelegrafia.
Ma anche queste bicocche sono
seminascoste dalle dune e sparse qua e 14,
cosicché dall’alto si vedono solo le barchette
del piccolo porto. Le acque di Port Etienne
sono straordinariamente pescherecce. La
Francia ne dirige e controlla lo sfruttamento e
ne organizza la esportazione, ricavandone
grossi margini di guadagno. Ma la ricchezza
esula verso I’Europa. Infatti qui il paesaggio
ha un aspetto di estrema miseria. Il clima é

perfido.
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La gente in basso cammina con larghi cappelli
coloniali, perché il sole é di un violenza
pericolosa. Soprattutto gli europei hanno
difficolta a tollerarlo. Anche ora, che non é
giunto all’apice del cielo, infuoca l'aria e la
rende pesante. Ci mettiamo tutti il casco
coloniale bianco, alto come una cupola e a
falde larghe, che ci trasforma un poco in
«pizzardoni» del cielo.

Ci alziamo di qualche centinaio di metri, per
trovare quella zona ideale, né troppo calda né
troppo fresca, di cui soltanto gli aviatori
sanno il segreto, quella specie di aerea
galleria, che rende il volo tanto piacevole.
Anche gli aspetti del paesaggio sono molto
migliorati nei confronti del Rio de Oro. Ma
siamo sempre nella zona piu infernale

dell’Africa sitibonda, estrema propaggine del
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Sahara. A Port Etienne i francesi hanno
costruito un condensatore, che raccoglie
raddolcisce e filtra le acque marine. E sempre
meglio di quanto non accada a Villa Cisneros,
i cui 250 abitanti debbono bere I'acqua che
viene trasportata dalle Canarie. Ogni tanto si
scorgono, vicino ai villaggi della costa, pozzi
all’araba e pompe ad aria dalle grandi braccia
distese. Insomma, si ha I'impressione che i
francesi facciano, su queste sponde
dell’Africa tropicale, quanto sta in loro potere
per valorizzare la colonia. L’Impero francese
sull’Africa Occidentale é immenso. Si puo
dire, che dall’Atlantico riarso e sabbioso, al
verde e ridente Mediterraneo, e dal Mar Rosso
ai Laghi, e di nuovo all’Atlantico, la Francia
domini senza soluzione di continuita un’intera

meta del Continente Nero. E uno sforzo di
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secoli, che la Terza Repubblica é riuscita
finalmente a sfruttare.

Poco sotto Port-Etienne abbandoniamo la
costa, e tagliamo diritti sul mare aperto per
circa 700 chilometri. L’Oceano ha, come
sempre, la sua onda lunga, per noi poco
preoccupante. Spaziamo liberamente in un
cielo estremamente limpido, come una seta
azzurrina, tesa all’estremo, senza una piega.
Ritorniamo sulla costa poco prima di Saint
Louis. Il vento spira da sud. Ecco la Guinea
Francese.

I commercianti di Rouen e di Dieppe hanno
incominciato a frequentare le coste della
Guinea verso la fine del 1300. Ma i primi a
correre su questi mari furono genovesi e
veneziani, che vi lasciarono qualche volta la

vita e non ne ricavarono che benefici... per gli
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altri: ombre generose, anime audaci, dei
fratelli Vivaldi, dei Da Recco, dei Malocello,
forse vi risvegliate al passaggio delle svelte
navi italiane, gli esploratori velocissimi, che
portano il vostro nome e che oggi
accompagnano il nostro volo?

Nel 1364 I'isoletta di Goré, che ci compare ora
davanti, fu stabilita come un punto di approdo
per i traffici della Francia: ma i fratelli Vivaldi,
genovesi, vi erano giunti e naufragati un
secolo prima. Malinconie! Dopo una breve
parentesi, al tempo della guerra dei cent’anni,
che ridusse al nulla i diritti francesi, a tutto
profitto dell’Inghilterra, il grande Richelieu,
intorno al 1640, riconquisto I'lsoletta di Goré e
fondo la citta di Saint Louis. Al principio del
1700, su queste foci del maestoso Senegal,

che stiamo trasvolando, i francesi fondarono
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la loro prima colonia africana, sotto la guida
geniale di André Brues, che inizio le colossali
piantagioni dell’interno, sul modello di quelle
che gli altri popoli occidentali gia
organizzavano sulle rive dei fiumi indiani. Alla
meta dell’Ottocento il generale Faidherbe, una
delle piu interessanti personalita della
moderna epoca coloniale francese, diede alla
colonia primogenita del Senegal il massimo
sviluppo, dapprima come funzionario, poi
come politico, quindi come militare e come
scienziato. Il suo sistema chiaro, conseguente
e lungimirante, di collegamento fra I’'uno e
I’altro possedimento africano, non soltanto
della Francia, ma anche degli altri Stati
europeli, il suo modo di amministrare le
popolazioni indigene, in un felice

contemperamento tra i diritti locali e quelli
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della madre patria, apri la strada ai suoi
successori, per fare del Senegal una
residenza coloniale straordinariamente
produttiva e pacifica. Oggi il territorio, che noi
sorvoliamo, sta tra i piu ricchi dell’Impero
francese d’oltremare. L’esportazione dei
prodotti del retroterra gareggia con quella
della pesca sulla costa. Dei 163.000 soldati,
che la Francia recluto durante la guerra
mondiale nell’Africa Occidentale, circa due
terzi sono partiti di qui. Le quattro citta della
costa, Saint Louis, Dakar, Goré e Rufisque,
hanno una amministrazione autonoma. Dal
1916 tutti coloro che nascono in queste citta
sono di diritto cittadini francesi. Cosi si
riempiono a macchina i vuoti demografici
della Madre Patria!

A mano a mano che ci avviciniamo a Dakar,
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compaiono frequenti, sul mare, piccoli e
grossi piroscafi, che battono le piu svariate
bandiere del mondo. Dakar é uno scalo
obbligatorio per le navi che debbono fare la
traversata atlantica e non hanno sufficiente
autonomia di combustibile. L’Aeronautica
francese pensa di far partire di qui il servizio
aereo permanente fra I’Africa e il Brasile.
Dakar non si scopre subito, giungendo dal
Nord per le vie dell’aria. La costa procede
diritta, tagliata nettamente sul mare, fino a
Capo Verde, colossale sperone dell’Africa
tropicale, vigilato al largo dal pittoresco
arcipelago dallo stesso nome, le cui isole ci si
presentano, forse si forse no, all’orizzonte,
con illusorii e sottili colori madreporici, in una
visione irreale.

Via via che il viaggio procede, lancio a Roma,
275



uno ogni ora, brevi messaggi radio-telegrafici,
per informare il Duce e gl’ltaliani sulle fasi del
volo, che non potrebbe essere piu regolare.
Quando, sull’ora di Greenwich, calcolo che in
Italia sia mezzogiorno, scrivo su un foglio del
mio blocchetto un messaggio piu lungo e lo
do al radio-telegrafista Tenente Venturini,
affinché lo comunichi subito all’Eiar: in questo
momento tutte le famiglie dei transvolatori
sono riunite al desco natalizio, col pensiero
rivolto a noi e quasi tutte stanno in ascolto
alla radio, per avere le notizie del volo. Nel mio
messaggio dico ai nostri cari lontani che
anche noi pensiamo a loro, che vogliamo loro
molto bene, che navighiamo felicemente
sull’Oceano, in perfette condizioni di spirito: e
che facciamo loro tutti i nostri auguri. Il

messaggio radio-telegrafico viene intercettato
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dagli apparecchi, che mi seguono, dove si sta
continuamente in ascolto, e certo molti occhi
di transvolatori, leggendolo, luccicano di
commozione.

Fatto il messaggio, passiamo anche noi al
pranzo di Natale. Non é molto lauto: quel che
passa I'aereo convento: una scatoletta di
pollo in gelatina e caffe.

Durante la transvolata abbiamo bevuto
sempre acqua. Ma oggi abbiamo con noi vino
di lusso: una bottiglia prelibata che ha piu di
un secolo: vino di Porto del 1805! me I’ha
regalata, partendo da Orbetello, 'amico
Generale Sacco. E un vino aromatico,
prezioso, dal colore delicato: ma é potente
come una torpedine: ne bevo un sorso e
sento che mi brucia in gola. Con questo sole

dei tropici é bene non esagerare! Cagna é del
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mio stesso parere e si inumidisce a lungo con
la lingua le labbra bruciate. Passiamo la
bottiglia nello scafo, dove Cappannini e
Parizzi, ignari della potenza segreta di quel
liquore, ne bevono un po’ troppo... A un certo
punto, mentre sto lottando intrepidamente
con un pezzo di pollo, che oppone la piu
valida resistenza, vedo scomparire Cagna nei
recessi misteriosi dello scafo, tra i grossi
serbatoi. Cagna mi fa una sorpresa. Fruga tra
le valige e ricompare sul seggiolino di pilota
con una mezza bottiglia di champagne. Bravo
Cagna! Lasciamo partire allegramente il
turacciolo e beviamo lo spumante a seicento
metri di quota, come augurale saluto al Natale.
Il mare e ora pit mosso. Il continente, giunto
alla punta di Capo Verde, fa un brusco

voltafaccia: la costa ripiega in un gomito ad
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angolo retto. Altri dieci o quindici chilometri, e
la terra ferma fa un altro angolo strettissimo:
ecco formata una leggiadra penisoletta.

Alla estremita della penisola, che, da tre lati ha
I’Atlantico azzurro, e all’apice si unisce con il
continente, vi é una bella baia rotonda,
protetta da tutte le parti: qui sta incuneata la
citta di Dakar.

Una grande lanterna, alta centocinque metri,
domina il Capo Verde. | suoi raggi
guadagnano uno immenso spazio di mare. Un
altro faro illumina I'entrata del golfo di Dakar.
L’antenna della stazione radiotelegrafica é
piantata presso i margini della cittadina, ad
occidente. L’abitato del golfo é distribuito nel
modo piu bizzarro e pittoresco.
All'imboccatura, piantata nel cobalto

purissimo dell’Oceano, é l'isola di Goré, che
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non dista da Dakar piu di tre chilometri: sulla
sponda del golfo, nettamente opposta a
Dakar, quasi a specchio di quest’ultima, é la
citta di Rufisque, che si annuncia con un’altra
svelta e potente antenna radiotelegrafica. Qua
e la vi sono, sulla costa, gruppi di abitazioni,
in muratura e in paglia, ciuffi d’alberi,
minuscoli stagni. Una ferrovia parte da Dakar,
gira intorno al golfo fino a Rufisque, e si
lancia nell’interno, verso il lontano corso del
Senegal e del Niger. Dakar conta 40 mila
abitanti, 15 mila ne ha Gore e 17 mila
Rufisque. Sono, senza dubbio, i pit grossi
conglomerati umani della costa atlantica
tropicale: e cosi vicini I'uno all’altro, formano,
si puo dire, un’unica citta, di quasi 60 mila
abitanti. Certo non si spiegherebbe questo

enorme progresso, senza la felice ubicazione
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del porto e senza la benefica influenza dei due
grandi fiumi vicini, il Senegal e il Niger.
Entrambi dominano con le loro acque,
abbondanti e perenni, il retroterra di Dakar,
ricco e ridente. | due colossali serpenti
bianchi irrigano e rinfrescano tutta la zona
con l'aiuto degli affluenti e scendono al mare,
dopo aver fatto un viaggio straordinariamente
lungo e tortuoso.

Il Senegal si scarica in mare poco piu sotto. Il
Niger inonda tutta la zona senegalese, per
rovesciarsi poi, molto piu a sud, ai confini del
Camerun nel grande golfo di Guinea.

Il paesaggio, nel frattempo, ha completamente
cambiato decorazione: non piu I'arena gialla
del deserto: lo scenario del continente é
passato al piu intenso e violento trionfo del

verde.
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Procediamo ormai verso le regioni del
Gambia, dalla vegetazione lussureggiante,
tipicamente africana.

E incredibile I'effetto che questo splendore
vegetale fa sull’animo nostro, tediato da tanta
sabbia brulla. E una sinfonia di freschezza, &
un gioioso messaggio di vita nuova, e,
insieme, 'annuncio che la méta ormai é
vicina.

Alle foci del Gambia é la cittadina di Bathurst,
capoluogo della colonia inglese, sottile
striscia di terra, innestata dentro il
possedimento francese del Senegal, come
uno spicchio di carne in un sandwich.

Siamo ormai alla regione dei tropici. Anche
qui gli esploratori italiani, di Genova e di
Venezia, si spinsero per i primi con le loro

navi, armate, ahimé, dagli stranieri. Questo é il
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superbo e vasto regno di Antoniotto
Usodimare, il geniale navigatore-pirata, che
scopriva isole e terre ferme, per colmare una
voragine di debiti, pressato dagli ingordi
creditori di Genova: qui presso, alle Isole di
Capo Verde, s’incontro con un italiano degno
di lui, Alvise da Cadamosto, veneziano: I’'uno
non sapeva dell’altro e proseguirono insieme
sino a Rio Grande, battezzando con nomi
augurali di santi e di belle donne le nuove
terre. Li arruolava Enrico il Navigatore, il piu
grande monarca che mai abbia avuto il
Portogallo, e li pagava coi due terzi del
bottino, se ve ne era, annettendosi intanto,
d’urgenza, le regioni scoperte.

Dal millequattrocento, per due secoli intieri, i
portoghesi rimasero qui i soli rappresentanti

della lontana Europa. Verso la fine del
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Seicento, giunsero gli Olandesi: quindi nel
1680 vi arrivarono i tedeschi della marca di
Brandenburgo, spinti quaggiu dal loro grande
principe Federico Guglielmo. Dal 1821
appartiene all’Inghilterra, che nel 1889 ne
riconobbe I'autonomia amministrativa.

Il possedimento delle bocche dei fiumi della
Guinea aveva enorme importanza dal punto di
vista del commercio degli schiavi. Dai primi
periodi di valorizzazione del territorio
americano, fino alla meta dell’ottocento, di qui
sono partiti, a migliaia e migliaia, i negri,
destinati alle coltivazioni della canna da
zucchero, del cotone e del caffé. Era un
commercio ricchissimo, nel quale
gareggiavano un poco tutte le marine
europee. Le profonde foreste, che sfilano

sotto i nostri occhi, lasciavano allora passare
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carovane immense di schiavi, venduti dagli
indigeni in cambio di cavalli, di tessuti, di
chincaglierie, strappati all’interno, di viva
forza, dai crudeli e ingordi guerrieri dei
sultanotti costieri e portati sul litorale al
mercato. Spesso il padre vendeva il figlio, il
fratello vendeva la sorella. Bathursth era la
piazza di smistamento della carne umana.
Quando, nella seconda meta del 1800, la
civilta nuova impose al mondo la fine di
questa vergogna senza nome, molti fra questi
negri miserabili fecero ritorno alle regioni
avite e ’America ne rovescio oltre 12 mila a
costituire, piu a sud, la libera repubblica della
Liberia. Da allora il commercio degli schiavi fu
sostituito con quello del riso, dell’olio di
palma e del caucciu. Oggqi gli alberi di palma

rinfoltiscono queste regioni, insieme con
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quelli del cacao e delle altre piante tropicali.
Le varie competizioni europee, dopo che fini il
commercio degli schiavi e che questa landa
d’Africa cesso di essere la «terra di nessuno»,
frastagliarono nella maniera piu variopinta la
carta geografica della regione. Inglesi,
francesi, portoghesi, spagnuoli suddivisero la
loro sfera di influenza. Il Gambia britannico é
lungo 350 chilometri. Fino all’isola Mac
Carthys, cioé per circa 250 chilometri lungo il
corso del fiume, i piroscafi oceanici possono
risalire verso I'interno sulle acque gonfie e
profonde del suo vasto letto. Le imbarcazioni
che pescano meno di due metri vanno anche
piu avanti. Gli Inglesi, cosi, hanno potuto
risparmiare la costruzione della ferrovia.
Piccoli battelli fluviali fanno un servizio di

posta abbastanza regolarmente nell’interno
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della colonia. Il clima, dal novembre al
maggio, é secco e rinfrescato dal vento
marino, ma dal giugno all’ottobre é cosi
malsano che rende la vita poco sicura. Gli
indigeni, circa 150.000, sono tutti dediti alle
colture tropicali: al riso in modo particolare. |
tre quarti dell’esportazione di questo vanno
verso la Francia. La citta di Batursth nell’lsola
di Santa Maria e i suoi immediati dintorni,
comprendono circa undicimila abitanti: come
le genti che abitano sulle sponde del Nilo, cosi
questi vivono e prosperano grazie alle
periodiche inondazioni del fiume, che, visto
dall’alto, ci presenta un volume d’acqua
limacciosa, violenta, a vortici e a mulinelli.
Attraversiamo, volando sempre verso il sud, e
mantenendoci al largo, un’altra foce di fiume,

il Casamance, con un minuscolo villaggio
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sulla costa, Carabana. Il letto di questo fiume,
con una piccola fetta di territorio sulle due
sponde, appartiene alla Francia: ma dopo un
centinaio di chilometri, ecco di nuovo la
bandiera di un altro paese: quella del
Portogallo.

Siamo ormai in vista dell’Arcipelago di
Bissagos che fronteggia la costa
frastagliatissima ove si trova Bolama, termine
del nostro viaggio odierno.

Il paesaggio si fa straordinariamente
pittoresco. La costa é letteralmente coperta
dal verde intenso delle foreste: il mare si
insinua in mezzo in un sistema di anfratti e di
golfi strettissimi. Isolotti e scogli sono sparsi
a capriccio sul mare e mettono macchie scure
sopra I'azzurro intenso che da quasi otto ore

ci ha presentato soltanto una liscia superficie
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metallica. E ormai il tramonto e i colori delle
acque raccolgono tutti quelli del cielo e li
sciolgono in una gamma iridescente. Grandi
strisce gialle violacee piovono sulle chiome
selvagge delle foreste.

Eccoci sopra I'arcipelago-estuario. La terra si
fraziona, si suddivide, si innesta al continente
attraverso il suo frastaglio di canali, di
laghetti, di golfi e di stretti. Le acque sono piu
bionde che azzurre e ricordano quelle della
laguna di Grado, un po’ stagnanti, ma al
centro sono molto profonde, e propizie al
navigante. La vegetazione tropicale violenta e
gigantesca, invade il terreno, lo occupa e
getta lunghe ombre sul mare. In quel dedalo é
la nostra bella nave I'«Alice» innanzi ad una
piccola cittadina: Bolama.

Scorgo, fermi all’ancora, tre esploratori, il «Da
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Recco», il «<Da Noli», il «Tarigo». Tutti e tre
sparano a salve in nostro onore. Vedo uscire
dalle bocche dei cannoni bianche nuvole di
fumo che circondano le navi di una cortina
trionfale. Apro la cabina, sollevandone i grossi
vetri: mi alzo in piedi. La scena é superba. Il
sole, gia prossimo al tramonto, indora enormi
chiome di foreste, che spingono verso le
acque della baia i loro rami fronzuti. Le acque
specchiano un cielo epico. L’anima si esalta.
Sono le 17,27 di Greenwich. Cagna, che bene
conosce il posto, mi indica la linea dei
gavitelli. Ammariamo per squadriglie, con gli
apparecchi su due linee di fila. Il Tenente
Colonnello Eraldo llari, che, insieme col
Capitano Bruno Borghetti e col sergente
Guglielmo Pol, ha organizzato la base, ci

viene incontro con un motoscafo della R.
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Aeronautica sul quale vedo I’Ammiraglio
Bucci in alta uniforme visibilmente
commosso. Ci abbracciamo e con lo stesso
motoscafo andiamo a prendere sui loro
apparecchi Valle, Maddalena e Longo.

Il pontile di sbarco a cui approdiamo, immette
in una piazzetta circondata da palmizi e da
due baobab, molto decorativi. Il Governatore
della Guinea portoghese é assente e arrivera
soltanto tra due giorni. Si presenta il Vice
Governatore, che mi porta il saluto del suo
Governo. Due ali di soldati mi presentano le
armi. Vi sono anche una ventina di bianchi
allineati per renderci omaggio con qualche
gentile signora. Dietro i soldati si affolla una
straordinaria e pittoresca turba di negri, alcuni
completamente vestiti, altri con uno

straccettino intorno alla vita, altri con un
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drappo di tela rossa sulle spalle, espressione
della piu squisita eleganza locale. Tutti questi
neri fanno il piu indemoniato baccano: é un
modo come un altro di farci accoglienza ed ha
tutti i caratteri della vera spontaneita. Gridano
«Viva Italia», agitano le braccia, hanno gli
occhi sbarrati dall’entusiasmo. Incontro sul
pontile anche il giornalista italiano Perbellini,
ch’é giunto a Bolama sull’«Alice», ed ha un
tout-de-méme color kaki, elegantissimo, con
ricco casco coloniale. Lo saluto dicendogli: —
Come sta, caro Tartarin? — Mi risponde: —
Galo visto i baloni? — e mi mostra i palloncini
di carta e le luminarie che sono preparate
sulla piazza in nostro onore. Il motto di Nina
non far la stupida, ripetuto da quel puro figlio
di Verona, diventera in questi giorni molto

popolare.
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Tutti insieme ci rechiamo alla casa del
Governatore, prossima al mare, a due piani,
con una balaustra intorno. Le finestre sono
protette da reti metalliche. Qui non mancano
le zanzare. Nella sala da pranzo é preparato
un cordiale ricevimento. Il Vice Governatore
mi rivolge un bel discorso in portoghese, a cui
rispondo in italiano, mentre mi giungono dal
mare le note della marcia reale, sonata dalla
fanfara del «Da Recco».

Ritorniamo a bordo dell’«Alice», dove hanno
sede la mensa e gli alloggi degli equipaggi.
Ormai é calata completamente la sera. Innanzi
all’«Alice», sono ancorati i tre navigatori, che
hanno acceso le luci di bordo. Regha una
grande allegria. Gli equipaggi aerei, questa
sera, sono tutti ospiti della Marina, che ha

organizzato sulle tre navi un superbo pranzo
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di Natale. Siamo sopra un lembo d’Italia, tra
compagni d’arme, fratelli nostri, che
ristabiliscono intorno a noi, sulla costa
d’Africa, un’aria di famiglia. Tutti partecipano
a questo pranzo, gli ufficiali a poppa e i
sott’ufficiali a prua. La sera di Natale trascorre
cosi, in una specie d’intimita familiare, sulla
grande baia che tra poco servira come punto
di partenza dei nostri argentei apparecchi

verso lo sconfinato Oceano.
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CAPITOLO X
BOLAMA

Ci ritroviamo tutti, la mattina seguente, in
perfetta tenuta coloniale: camicia a maniche
rimboccate, coi gradi sulle spalline,
pantaloncini di tela leggera, stivaloni gialli.
Quando occorre metterci in abito da
cerimonia, I'operazione é breve: si tirano le
maniche della camicia fino al polso. Il calore
tropicale della regione non permette altre
complicazioni. Siamo piombati ai 30 gradi:
sole implacabile, aria da serra forzata. Ma
Bolama é una cittadina graziosa, di tipo
portoghese, con case tutte in muratura e

qualche bel palazzotto. C’é perfino una Banca:
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I'«Ultramarino». Parecchi ambienti
commerciali, un certo fervore coloniale per le
vie.

Naturalmente la nostra maggiore meraviglia
va alla cornice di foreste selvagge, dense e
misteriose, che circondano la citta e invadono
ogni lembo di terra sulle altre isole, ovunque
I'acqua dell’estuario e del mare lasci un po’ di
posto libero.

I nostri ospiti portoghesi sono di una squisita
cortesia. Quando, due giorni dopo, arriva il
Governatore Colonnello Antonio Leite de
Magellais, di ritorno dal Portogallo, abbiamo
I'immediata intuizione che egli diventera il
nostro piu grande amico. La simpatia ha i suoi
lampi improvvisi e infallibili. Dagli uomini la
nostra simpatia passa alla regione, che é tra le

piu belle del mondo.
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La Guinea portoghese e veramente, per
chiunque nutra un po’ di culto della divina
poesia, un luogo di sogno. Per il suo regime
di piogge, che arriva annualmente a una
media di milleduecento e duemila millimetri,
questa terra e un autentico paradiso vegetale.
La flora impazzisce di linfa vitale ed ha una
esuberanza prodigiosa.

La colonia misura 36 mila chilometri quadrati
di superficie e ha pochi abitanti. Bolama é
collocata sopra I’estuario di molti piccoli fiumi
e di due fiumi maggiori: il Rio Cacheu e il Rio
Geba, dalle acque voluminose, si internano
profondamente nella regione, si uniscono e si
separano I'un dall’altro, in una rete pittoresca
di correnti gonfie, formando ovunque isole e
canali. L’arcipelago di Bissagos a 90

chilometri sembra sia stato strappato alla
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terra ferma dalla corrente e trascinato a viva
forza lontano. Le acque fluviali lo lambiscono
gorgogliando e davanti lo batte, con selvaggio
furore, I’Atlantico.

Gli isolotti dell’interno sembrano prolungare
molto addentro nella regione il calore e il
flutto del mare.

I due fiumi principali sono navigabili per la
lunghezza di 170 chilometri e anche qui, come
nel Gambia britannico, la regione é servita,
per la posta e per il commercio, da piccole
imbarcazioni fluvialli.

Noi siamo arrivati a Bolama nel periodo piu
bello dell’lanno, che incomincia in dicembre e
finisce in maggio. Negli altri mesi, che sono
quelli delle piogge, la regione non sarebbe
abitabile perché I'acqua stagna a lungo sul

suolo impermeabile, e innumerevoli zanzare vi
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prosperano, producendo febbri malariche.

Su queste coste giunsero per primi, nel 1455,
durante gli anni delle loro tortuose e
memorabili circumnavigazioni tra gli
arcipelaghi atlantici dell’Africa, agli ordini del
Re di Portogallo, con due caravelle, Alvise da
Cadamosto e Antoniotto Usodimare, che gia
I’'anno avanti avevano toccato e in gran parte
scoperto le isole di Madera, le Canarie, le isole
di Capoverde. Il grande Alvise lascio una
descrizione dell’arcipelago di Bissagos e
dell’estuario di Rio Grande, che fece testo per
piu secoli e servi alla compilazione e alla
raccolta dei «portolani» di Venezia, di Genova,
di Spagna, di Francia e Inghilterra. Non poté
— come operava — trafficare con gli indigeni
di Bolama, perché non riusci a comprendere e

a farsi comprendere, quantunque avesse a
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bordo schiavi del Senegal e del Gambia in
funzione di interpreti. Ma li trovo miti e
servizievoli, come sono, in fondo, anche oggi.
Ho portato con me il testo della sua
Navigazione provvidenzialmente stampata
proprio in questi ultimi anni dall’Alpes e vi
trovo osservazioni di un estremo interesse,
anche per noi che dobbiamo partire di qui per
la transvolata e siamo in obbligo di conoscere
a perfezione i dati fondamentali che
riguardano la natura del posto. Che cosa vi
puo essere di piu «attuale» di questa prima
impressione dell’estuario di Bolama?
«Dappoi, eziam navigando per la predetta
costa per una giornata, venimmo alla bocca
d’un grandissimo fiume; dico cosi grande, che
prima noi tutti giudicammo quello esser golfo;

nientedimeno si vedevan gli arbori bellissimi e
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verdi dall’altra parte del terreno verso ostro; la
qual larghezza fu giudicata per tutti almeno
esser miglia venti, e di la in suso; perché
buono spazio mettemmo in traversar detta
bocca, cioe da un terreno all’altro: e quando
fummo dall’altra parte, avemmo vista in mare
di alcune isole.»

Ma tra le carte del Cadamosto trovo una
osservazione ancora piu interessante per noi:
I’enorme dislivello che crea tra queste isole
I’alta e la bassa marea, e la forza veramente
spaventosa dei suoi flutti:

«Noi stemmo sopra la bocca di questo gran
fiume, Rio Grande, due giorni: e la tramontana
quivi se ne mostrava molto bassa. In questo
luogo trovammo una grande contrarieta, che
non si trova altrove, per quanto ho potuto

intendere; cioé che facendosi in questo luogo
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marea di acqua montante e zozante, come Ssi
fa a Venezia e in tutto il Ponente, e dove in
ogni luogo la cresce sei ore, e cala altre sei,
quivi cresce ore quattro, e cala otto; ed e tanto
I'impeto della correntia della detta marea,
quando comincia a crescere, che gli é quasi
incredibile; perché tre ancore per prora
appena e con fatica ne potevano tenere: e ora
fu che la correntia ne fece far vela per forza, e
non senza pericolo, perché aveva molto piu
forza, che le vele col vento».

Povero Alvise! Egli aveva tutto veduto, tutto
notato e ritorno in Portogallo piu povero di
prima: é la prima volta, questa, che la
generosa fatica del grande italiano del 1400
serve a una impresa italiana!

Chiedo ai cortesi ospiti portoghesi come é

nata e cresciuta la colonia.
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Essa fiori all’epoca del commercio degli
schiavi e nell’'ultimo secolo decadde
miseramente. Nel 1870, in séguito all’arbitrato
degli Stati Uniti, che decisero una lunga
controversia tra la compagnia francese del
Senegal e I’'Inghilterra, entrambi pretendenti al
possesso della baia di Bolama, divenne
pacifico possedimento portoghese. Tra i due
litiganti il terzo godeva! Ma gli Stati Uniti non
avevano torto: i portoghesi occupavano la
Guinea fin dal 1607!

Oggi la colonia sembra rinascere. Sono state
costruite alcune buone strade verso l'interno,
ottime per le automobili: una societa tedesca
vi esercita I'industria e I’esportazione dell’olio
di palma: una societa di navigazione tedesca,
la Woermann, vi fa un servizio regolare di

comunicazioni intercontinentali. Il porto
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principale é Bissau, sull’isola dello stesso
nome, posta all’imboccatura del Rio Geba: ma
il centro politico é Bolama, che é anch’essa
posta sopra un isolotto, e presenta I’'aspetto
piu ridente e ospitale.

Incomincia subito per noi, in questi giorni che
ci dividono dalla partenza per I’America, una
vita strana di attesa. Facciamo soprattutto lo
studio dei bollettini meteorologici che ci
arrivano tutti i giorni, e piu volte nello stesso
giorno. Gran parte del buon successo
dell'impresa dipende dalle condizioni del
tempo e, poiché si tratta di superare una
distanza di tremila chilometri, non é facile
mettere d’accordo tutti i dati che ci arrivano.
La scelta del tempo migliore risulta inoltre non
soltanto dallo studio dei dati certi ma anche

dal calcolo sui dati probabili.
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Nel frattempo si preparano accuratamente gli
apparecchi. Quantunque gia, alla partenza da
Orbetello, essi siano stati molte alleggeriti,
tuttavia in questi giorni & moltissimo il
materiale che si puo ancora scaricare. Per
dare il massimo posto al carburante, li
vuotiamo completamente. Non resta
sull’apparecchio neppure il battellino di
salvataggio di gomma, che dovrebbe servire a
dar ricovero agli equipaggi in caso di perdita
dell’idrovolante. Varra per tutti noi lo stesso
principio che e in vigore sulle navi per il solo
capitano, che scompare nei gorghi marini
allorché I'avverso destino vuole che la nave
non si salvi. L’equipaggio degli idrovolanti
atlantici restera sull’apparecchio fino
all’ultimo momento difendendone ad ogni

costo la sorte come si trattasse di se stessi:
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ma deve considerarsi perduto nel momento in
cui é perduto I'apparecchio. Un battello di
gomma, che va alla deriva sull’Oceano,
rappresenta del resto un caso di salvataggio
quasi impossibile.

Sull’idro non rimangono che I'ancora
galleggiante e le cime, oltre agli strumenti di
navigazione.

Contemporaneamente si procede subito ad
una rapida revisione ed ai rifornimenti. Sono
deciso a partire il pia presto possibile. Se il
tempo lo permette, il decollo pu6 avvenire
anche nella notte tra il due e il tre gennaio.
Viene quindi caricata su ogni apparecchio la
quantita prescritta di carburante e di olio: per
la traversata dei 3.000 chilometri occorrono
chilogrammi 3930 di miscela e chilogrammi

150 di olio. Coll’equipaggio, I’'acqua e i viveri,
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il carico sara quindi complessivamente di
chilogrammi 4650.

L’operazione di rifornimento non e facile. Vi
attendono oltre al personale della base, gli
equipaggi stessi del volo, che hanno una cura
meticolosa del proprio apparecchio e in certi
momenti se lo guardano con occhi da
innamorati.

Il Colonnello llari ha predisposto 14 battellini a
remi, ognuno dei quali porta una minuscola
insegna col nominativo radiotelegrafico
dell’apparecchio corrispondente: Ibalb, Ivall,
Imadd, llong, ecc. Queste imbarcazioni fanno
la spola tra la riva e gli apparecchi che sono
ancorati sopra una lunga linea diritta in mezzo
alla baia.

Intanto, in attesa, e una volta fatti i

rifornimenti, occupiamo alcune ore del giorno
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a percorrere le immediate vicinanze della citta
che offrono insospettati elementi di meraviglia
e di studio per noi, in gran parte nuovi
all’Africa tropicale. Un giovane portoghese, il
signor Caravalho, funzionario del Governo di
Bolama, qui residente da molti anni e
cacciatore appassionato, ci propone una
perlustrazione fino al prossimo villaggio
negro di Cassini. Partiamo di notte in
automobile e per otto ore percorriamo un
sentiero che attraversa un’immensa foresta
equatoriale. Bande di scimmie ci salutano al
passaggio, arrampicate sui palmizi,
dondolando sui rami e sporgendo verso di noi
una bocca larga e stridula. Sono i macachi
che gli indigeni non riescono a distruggere,
quantunque ne uccidano in grande quantita

perché sono dannosi alle coltivazioni. Tiriamo
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loro qualche fucilata: ma le urla che fanno
morendo c’impressionano cosi vivamente,
hanno un tono tanto umano che non abbiamo
il coraggio di insistere e li lasciamo gridare in
liberta. La foresta si estende per un’enorme
striscia, tra I’Oceano e il fiume. Essa é cosi
folta e densa di intrigo vegetale, che
difficilmente permette il passaggio. Enormi
alberi svettano verso il cielo nella piu
straordinaria varieta di forme e di tipi: tutta la
flora tropicale e qui rappresentata. In basso,
fra tronco e tronco, crescono a migliaia e
migliaia gli arbusti, le liane, le piante
rampicanti.

Il villaggio negro si trova all’estremo lato Sud.
Ha un aspetto poco confortabile, ma la
popolazione che lo abita e amabile e cortese.

Sono forse gli indigeni pia miti di tutta I’Africa.
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Ve ne é di due razze, i <smandinga» e i «fulla».
Questi ultimi sono di forme piu belle. Hanno il
solito viso scimmiesco dei negri, ma corpi
perfetti. I nostri ufficiali fanno innumerevoli
fotografie. Naturalmente vogliono fotografare
le donne. | mariti negri non fanno difficolta,
anzi chiedono subito se le vogliono
fotografare svestite e si affrettano a dare
ordini alle loro mogli le quali posano coll’aria
piu naturale del mondo. | negri non danno
alcuna importanza alla cosa. Vengono
organizzate in nostro onore danze collettive.
Alcune di queste sono veri e propri
«blakbottom» all’ultima moda. Altre hanno
carattere simbolico. Vi é una danza detta «del
cavallo» nella quale un negro si mette sulla
testa un casco a lunga criniera, che dovrebbe

ricordare la testa del nobile animale. Si cinge
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il corpo di un vestito di paglia e balla
ritmicamente, saltando. Altre danze hanno
significazioni guerriere, altre allusioni
sessuali. Tipica la «danza del cigno». Il
movimento ritmico si sviluppa
prevalentemente nelle parti posteriori. Noto
come la civilta piua raffinata dei paesi bianchi
si sia affrettata a copiare queste movenze
tutt’altro che eleganti nelle danze moderne
che fanno la delizia dei ritrovi mondani.
Grandi partite di football vengono organizzate
tra i marinai delle nostre navi e gli indigeni. Vi
partecipano spettatori degni, per numero, di
una arena europea, ma forse piu interessanti...
I nostri marinai vincono sempre.

Un altro spettacolo interessante ci offrono i
negri di Cassini: la lotta greco-romana.

Stabiliamo il«Gran Premio Guinea» di 100
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scudi portoghesi e altri premi minori. | negri
fanno la lotta secondo le norme classiche in
uso nella antichita e rispettate anche oggi nei
paesi civili: il vincitore deve mettere il suo
avversario con le spalle a terra. L’invito alla
lotta vien fatto con gesti curiosi che
rappresentano forme di provocazione o di
eccitamento o di cavalleria: sarebbe difficile
stabilirlo.

Prima di abbrancarsi, i lottatori fanno un giro
per la piccola spianata a testa alta: e anche
questo ha la sua rispondenza nella classicita:
€ una specie di esibizione che permette allo
spettatore di ammirare i campioni della gara
imminente e di valutarne le probabilita di
vittoria. Questi negri hanno movenze agili e
una certa plasticita di forme che da ai loro

corpi una bella linea. Il campionato di lotta
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trova in noi un pubblico entusiasta, un
pubblico — possiamo ben dirlo — di
eccezione.

A un certo punto mi accorgo che é scomparso
il maggiore Longo. Lo cerco, lo chiamo:
inutile: si é inlvolato in difficile colloquio colla
moglie del re dei Fulla! Il caso é grave. Mando
qualche altro a cercarlo, ma, ahimé, non
tornano piu neppure i messaggeri. Sono tutti
impegnati ad esaminare con aria da
conoscitori il sesso gentile della famiglia
reale. Del resto sono belle ragazze e i negri
non se ne curano affatto. E la cosa pit
normale del mondo, pii normale ancora che
non sia presso certi popoli civili.

Torniamo sul tardi quando gia la sera
incomincia a calare sulle fronzute chiome

delle foreste che attraversiamo sparando ogni
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tanto qualche colpo di fucile. Non manca la
selvaggina. Tutta la fauna tropicale respira e
vigila nel mistero pieno d’ombra degli alberi
giganteschi: pantere, leopardi, leoni. Uccido
un leopardo col sistema caratteristico di
questi paesi: si fissa in fronte una lampadina
elettrica: questa getta tra i rami il suo raggio e
immobilizza gli occhi vitrei fosforescenti della
belva, che presenta cosi una mira sicura.
Davanti a noi fuggono antilopi, gazzelle,
gattopardi, falangi di macachi stridono al
nostro passaggio. E uno scenario da romanzo
d’avventura.

Abbiamo festeggiato il capodanno con una
grande caccia all’ippopotamo. Ci fa da guida il
gentile portoghese signor Caravalho, che ha
una passione e una esperienza invidiabile.

Partiamo all’alba, io, Maddalena, Longo,
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Napoli, Baistrocchi, Cecconi. L’automobile ci
conduce ancora una volta attraverso una
gigantesca foresta, per un sentiero appena
tracciato che lo percorre da capo a fondo. Il
groviglio degli alberi e dei rami é ancor piu
folto e intricato e sbarra il passaggio
all’indiscreto che volesse violarne la verginita.
Questo é il regno della pura natura, che
alimenta alberi e belve in assoluta liberta,
fuori del controllo e del dominio dell’'uomo.
Passandovi in mezzo, sentiamo la relativita
delle nostre forze, la sproporzione tra il nostro
orgoglio di animali privilegiati e 'imponenza
di un mondo ancora ignoto che vegeta e
prospera incontrastato e incontrastabile entro
il suo fitto manto di boscaglie. Pure, la
misteriosa verginita della natura é proprio il

maggiore eccitamento alla lotta. Ci sentiamo
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(la cosa non manca di farci sorridere) veri
cacciatori di belve.

L’automobile ci trasporta, dopo questa corsa
fantastica, all’orlo di una vasta laguna, dove ci
attende il battellino di una delle nostre navi,
qui portato in precedenza sopra un camion.
Fatto il trasporto sul battello, ci incontriamo,
con un corteo di piroghe indigene, spinte a
remi dai negri, sopra le acque pesanti, che ci
svelano un fondo folto di erbe lacustri, specie
di prateria capovolta, grassa e lussureggiante.
Attraversiamo la laguna. Davanti a noi si
stende ora uno spiazzo a prato, verdissimo,
limitato in fondo da un’altra enorme foresta,
che la nostra guida ci dice essere piena di
felini e di elefanti.

Gli ippopotami vengono a partorire su questa

laguna che é, per questo fatto, il luogo piu
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propizio alla caccia. Da principio stentiamo a
crederci. Prendiamo posto sopra il battello e
le canoe indigene, tenendo pronti i fucili.
Tiriamo sopra due splendide antilopi. lo
uccido la mia, Caravalho sbaglia la sua:
piccolo disappunto della nostra guida!
Quando meno ce I’'aspettiamo, ecco uscire
dall’acqua, a poca distanza da noi, non una,
ma ben tre teste d’ippopotamo, con I’enorme
bocca piatta da can bulldog.

Le bestiacce hanno avvertito
contemporaneamente il pericolo e rituffano la
testa nell’acqua dandosi alla fuga. Noi le
inseguiamo con la flotta delle piroghe,
eccitando gli indigeni, gia un po’ spaventati, a
spingere i remi con tutta forza. E facile
indovinare la corsa dei mostri subacquei dalla

scia di bollicine d’aria che affiora sull’acqua al
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loro passaggio. L’inseguimento drammatico e
pittoresco intercalato da fucilate ogni volta
che una testa affiora, dura tre ore. Finalmente
ne cogliamo uno a morte. L’ippopotamo
agonizzante mette fuori dell’acqua mezzo
corpo, e lancia ruggiti terribili muovendo
intorno un vasto volume d’acqua. Gli indigeni
hanno una matta paura e vogliono scappare.
Li tratteniamo a stento. L’ippopotamo, giunto
agli estremi aneliti, annaspa furiosamente con
le zampe enormi sull’acqua, poi scende a
fondo.

Noi ce ne ritorniamo. Una piroga si
incarichera poi di rimorchiare a terra 'animale
morto che verra a galla fra due ore e di
portarlo a bordo dell’«Alice».

Abbiamo passato un Capodanno

indimenticabile.
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Questa é la nostra ultima impresa africana.
Dobbiamo ormai accelerare i preparativi della
partenza. Gli equipaggi ormai non si
distaccano piu dagli apparecchi.

In quei giorni — subito dopo Natale —
avemmo anche una visita molto gradita: il
pilota Rasini venne in volo col suo piccolo
Fiat da Dakar a portarci il saluto della pattuglia
turistica italiana che stava per condurre
felicemente a termine il periplo africano di
circa 30.000 chilometri. Rasini mi porto il
saluto di Lombardi e di Mazzotti che avevano
dovuto sostare a Dakar per una
indisposizione. Il saluto dei tre campioni del
turismo aereo italiano, ci reco grande gioia.
Facemmo festa al camerata Rasini, il quale
rimase con noi due giorni e poté assistere agli

ultimi preparativi per il grande volo.
319



La mia speranza di anticipare la partenza
risulta impossibile perché i bollettini
meteorologici continuano a darci notizie di
tempo avverso sull’Oceano. Siamo
persegquitati dai piovaschi, che ci vengono
segnalati anche sulla prima parte della rotta. Il
vento spira da Sud, I’aliseo classico non
compare piu. Cosi passano, in una impazienza
crescente, il giorno 3 e il 4 gennaio. La nostra
attesa ha ormai un carattere febbrile.
Scrutiamo di continuo il mare e il cielo. Tutte
le ultime istruzioni sono state date. Maddalena
fa una prova di decollo a carico completo.
Riesce splendidamente.

Gli apparecchi sono prontissimi, il
rifornimento e gia stato fatto fin dai primi
giorni del nostro arrivo a Bolama. Non resta

che trovare un po’ di tempo favorevole: e
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spiccheremo il gran volo verso I'opposta
sponda atlantica. Il verso di padre Dante che
ho preso come motto della squadriglia nera, ci

invita ai liberi orizzonti oceanici.
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CAPITOLO Xi
«PER L’ALTO MARE APERTO»

Due giorni prima del nostro decollo sono
partiti da Bolama i tre esploratori «<Da Recco»,
«Tarigo» e «Usodimare» per prendere
posizione sull’Oceano, in un punto gia
prestabilito della rotta che percorreranno i
nostri apparecchi.

Ho salutato ’Ammiraglio Bucci qualche ora fa,
sull’«Alice»: ad impedire una reciproca
commozione, che sarebbe stata superflua per
uomini del mare e del cielo al servizio della
Patria, é sopraggiunta, proprio in quel
momento, la spoglia dell’ippopotamo, che gli

indigeni hanno trasportato a bordo della nave.
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Ci siamo tuttavia salutati molto
affettuosamente.

Ora gli equipaggi degli idro sono tutti schierati
sulla «Alice». | marinai sono a loro volta
allineati sui ponti degli esploratori, mentre
questi lentamente sfilano, sciolti dagli
ormeggi, verso I’Oceano. Alto sul ponte di
comando del «Da Recco», senza berretto,
nella sua bianca tenuta estiva, ’Ammiraglio
Bucci rivolto col megafono verso I'«Alice»,
grida con voce potente «Per S. E. Balbo: - |
marinai d’Italia vi salutano, coi vostri
compagni! Che Iddio vi protegga sul mare per
la gloria della Patria!» Grido un alala alla
Patria, al Re, al Duce, e il mio grido viene
ripetuto dai petti robusti dei miei equipaggi.
Dal «Da Recco» alzano le note di

«Giovinezza», mentre i marinai salutano alla
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voce.

Indimenticabile momento! Viva e folgorante, la
Patria e qui, sul mare e sul cielo. Palpitano i
nostri cuori. Le anime nostre sono gonfie
come vele. Anelano allo spazio infinito. —
Addio, Ammiraglio, arrivederci a Bahia!
Questa parola ormai ci elettrizza. Le navi sono
gia lontane e il loro fumo sfiocca tra le nuvole,
in direzione delle isole Bissagos nel cielo
costantemente imbronciato. Ho gia detto che
fin dal primo gennaio gli apparecchi erano
pronti a partire e che era stato levato da bordo
tutto cio che non era strettamente
indispensabile al volo, paioli, ancore, cime,
battellino di salvataggio. Oltre agli istrumenti
di navigazione e alla massima quantita di
carburante, doveva restare sull’apparecchio, a

disposizione dei transvolatori, soltanto
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un’ancora galleggiante per diminuire la deriva,
in caso di forzato ammaraggio. Sono ormai
apparecchi nudi, con un carico di carburante
sufficiente per oltre venti ore di volo. E stato
impossibile partire alle ore 23,30 del giorno 2
e del giorno 3.

Il Direttore dei nostri servizi meteorologici,
Professore Eredia, esplicitamente mi ha
dichiarato che occorreva attendere ancora un
giorno o due perché la situazione generale
dell’Atlantico stava rimettendosi sulla base
del regime degli alisei. Ho rinunciato quindi a
partire il giorno 3 e ho lasciato invariato,
secondo I'antico programma, I’'ordine di
decollo per le ore 23.30 del 4, cioé per la sera
della luna piena. Le navi della divisione
navale, dall’Oceano mi hanno fornito durante

il giorno quattro notizie non buone sulle
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condizioni del tempo. I bollettini davano cielo
coperto quasi dovunque, una certa visibilita,
qualche pioggerella minuta, e — quel che piu
mi allarmava — grossi piovaschi all’orizzonte,
che avrei incontrato nelle prime ore della
notte. In queste condizioni ho giudicato
pericoloso il partire e ho rimandato di un
giorno il decollo.

Si e verificata una situazione nuova e
pressoché sconosciuta sulle coste africane.
La zona delle calme equatoriali, che avremmo
dovuto trovare dopo sei ore di volo, cioé
quando ormai sarebbe stato giorno, per la
caduta dell’aliseo e il sorgere del vento del
Sud, si e spostata verso Nord, coprendo il
cielo di cumuli e di alti strati e determinando
frequenti precipitazioni.

Per la notte di ogqi, tra il 5 e il 6, la situazione,
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per quanto lievemente migliorata, é rimasta la
stessa. Bisogna affrontare con molta
prudenza I'improvvisa e pericolosa
condizione del tempo. Ma se questo
rimanesse uguale per altri tre giorni,
certamente ci impedirebbe di fruire dei
vantaggi della luna: non vi é dunque neppure
la possibilita di aspettare, col pericolo di
trovarci poi su quei margini estremi di
navigabilita, che ci costringerebbero ad
affrontare la traversata in qualunque
condizione, con un rischio ancora maggiore.
E poi chi ci garantisce che, attendendo ancora
un giorno, la luna riuscira a risplendere in un
cielo sgombro di nuvole, e ci mettera domani
nelle condizioni ideali, che da tre giorni
invochiamo? E se, per caso, domani sera il

tempo fosse peggiore? Se perdurasse per altri
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due o tre giorni in condizioni avverse?
Bisognerebbe rimandare la crociera di un
mese o rinunciarvi del tutto.

E quindi deciso: questa sera si parte. Ne sono
avvisate le navi e la stazione di Natal. Per tutte
le ore del pomeriggio e della sera continuo a
studiare attentamente i bollettini
meteorologici. Non mi vengono segnalate
piogge per le prime sei ore di volo: dalla
settima in poi, mi si avvisa, invece, che
incontreremo grossi piovaschi. Questa notizia
mi spinge a spostare I'ora del decollo dalle
11.30 alle 1.30. Se interrogassi i miei
compagni, forse non tutti sarebbero della mia
opinione, ma io sono persuaso che, durante le
ore del volo notturno, sia indispensabile
usufruire del tempo migliore. Non ha grande

importanza un’ora o due di ritardo all’arrivo: in
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caso ci raggiungesse la notte potremo
ancorare a Natal coi razzi di bordo — conta
invece moltissimo, per il buon esito della
traversata, che gli apparecchi, estremamente
carichi e costretti a volare nella oscurita,
abbiano, agli inizi, la possibilita di un cielo
tranquillo. Se incontreremo i piovaschi dopo
I'alba, saremo gia in condizioni di affrontarli
serenamente.

Prima di decollare, gli aviatori indossano la
camicia nera, che i giovani fascisti, attraverso
Scorza, hanno regalato ad ogni pilota. La
camicia nera é il simbolo della volonta
fascista di vincere questa battaglia a bandiera
spiegata contro la sfinge oceanica. Con la
camicia nera la tenuta prescrive i pantaloncini
di tela e i soliti stivaloni di pelle gialla floscia,

oltre s’intende alla combinazione di volo.
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Il carico per il decollaggio e fissato in circa

4700 chili cosi distribuiti:

Equipaggio ........ Kg. 300
Benzina ........cccueees » 3930
(0] [ J » 150
ACqQUA .....coverirensinnnns » 200

Totale Kg. 4700

E un carico, questo, superiore quasi di un
terzo ai carichi massimi sollevati da
idrovolanti di 1000 cavalli, in zone equatoriali,
nelle precedenti traversate dell’Atlantico. Gli
apparecchi hanno la sicura possibilita del
decollaggio perché possono alzarsi senza
alcun aiuto del vento e della brezza con la
sola forza dei motori. La prova fatta da
Maddalena il giorno 2 a Bolama, nell’ora piu

calda con assoluta calma di vento e con 4700
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chili di carico, me ne da la certezza. Quello
che era stato possibile di giorno deve essere
piu facile di notte, quando la temperatura si
abbassa.

Tuttavia non mi nascondo le difficolta che
abbiamo davanti.

Il tramonto e stato fosco. Il cielo e tutto
coperto. La notte cala plumbea sul paesaggio,
che forse non vedremo piu. La luna manda un
chiarore incerto e velato dietro densi strati di
nuvole. Occorre vincere una certa
impressione di smarrimento che la notte buia
ed avversa puo produrre sugli uomini. All’ora
convenuta, verso le dieci, il rimorchiatore
«Bissao» del governo portoghese prende a
rimorchio, uno per uno, in altrettanti battelli, i
quattordici equipaggi dei quattordici

apparecchi. La traversata atlantica avrebbe
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dovuto essere compiuta soltanto da dodici
idrovolanti: due apparecchi, gia stabiliti come
«officina», sui quattordici giunti a Bolama,
dovevano far ritorno di qui in Italia. Ma il
capitano Donadelli e il capitano Teucci che
comandano questi idrovolanti, mi hanno fatto
preghiere cosi accorate, e cosi stringenti
pressioni, che all’'ultimo momento ho deciso
di farli partire con noi verso I'opposta sponda
atlantica. I loro apparecchi sono stati
rapidamente scaricati del materiale e
approntati per il volo oceanico. Invece dei
serbatoi supplementari, hanno imbarcato latte
di benzina come gia hanno fatto altri
apparecchi della Crociera per perdite
verificatesi nei serbatoi.

Il Governatore della Guinea Portoghese viene

a salutarmi sull’«Alice». Egli ha usato verso di
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noi innumerevoli cortesie, durante la nostra
permanenza a Bolama: le sue accoglienze
sono andate molto al di la di una ospitalita
convenzionale. Ora vuole portare
personalmente ai transvolatori i suoi auguri e
mentre mi parla sento la sua interna e
affettuosa emozione.

Del resto, tutto il mio sforzo in questo
momento é rivolto a nascondere la mia, che si
fa sempre piu intensa, a mano a mano che
passano vicino all’Alice i battellini degli
equipaggi, che s’imbarcano sugli apparecchi.
Voglio dimostrarmi indifferente piu ancora che
tranquillo. Qualcuno mi lancia nella notte il
suo alala dalle acque sottostanti. Vedo Longo
che mi saluta non riuscendo a trattenere la
commozione. Rispondo beffeggiandolo. Anzi,

mi siedo a un tavolino sul ponte stesso, bene
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in vista agli equipaggi che s’imbarcano, mi
faccio dare un mazzo di carte da giuoco e
incomincio una partita a scopa col generale
Valle. Le carte spesso s’ingarbugliano fra le
nostre mani e la partita va a rotoli. Non
importa. Continuiamo a giuocare fino al
momento in cui 'ultimo equipaggio non ha
raggiunto I'ultimo apparecchio.

La notte si fa sempre piu cupa. Non vediamo
piu ombra di luna. La foschia avvolge il cielo e
le acque, di cui invano cerchiamo di
determinare la superficie, sopra uno specchio
marino che non ci lascia intravedere
I'orizzonte.

Valle é pronto per imbarcarsi. Ormai non mi
resta che salutare il Comandante dell’«Alice»,
Pizzuto, che é stato aviatore in guerra. Egli é

molto emozionato. Gli stringo la mano con
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energia. E lo stesso silenzioso ammonimento
contiene il mio saluto al bravo llari. Ma Valle, il
colonnello Biondi e Maddalena, mentre sto
per imbarcarmi, vogliono abbracciarmi.

— E tutto pronto, Cagna?

— Prontissimo!

Sono esattamente 1I’1,29 di Greenwich. E gia
stabilito che il decollo deve avvenire per
squadriglie di tre apparecchi, la nera, la
bianca, la rossa, la verde, con qualche minuto
di distanza tra una squadriglia e I’altra. La mia
é la prima. | motori sono in moto, le eliche
girano con furore. Scocca I'ora che abbiamo
tanto attesa. Solo il rombo dei motori rompe il
silenzio della notte. Degli apparecchi non si
vede che il piccolo faro di rotta nella punta
dell’ala. Gli equipaggi fissano I'aria tenebrosa,

chiusi nella loro gabbia volante e, forse, come
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il mio compagno Cagna, stringono le
mascelle, nella tensione di tutte le loro
energie, davanti al destino. lo sono
calmissimo. I miei nervi sono docili alla
volonta che li soggioga. Mai, forse, come in
questo momento, mi sono sentito padrone di
me stesso. Tutti gli apparecchi sono pronti?
Si! E allora, avanti. Lanciamo I'apparecchio
nell’ignoto verso I’ignoto a tutta velocita.
L’enorme idro, cosi pesante, che a poppa
affonda per intiero nell’acqua, parte con uno
scatto che gia lo impenna, subito, sull’acqua
morta e densa. Ha il muso leggermente in aria,
taglia sempre piu deciso le onde sul filo
invisibile della linea retta. Accelera, corre,
divora con rabbia e frenesia la distanza,
sobbalzando bruscamente, a scossoni, —

rapidi, secchi, decisi — contro le onde.
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Bisogna brutalizzarlo, fargli sentire la nostra
volonta recisa, prepotente, piu forte della sua.
Presto e sul redan, sfiora I'acqua ancora per
pochi istanti. Tiriamo la cloche al petto:
avverto il distacco dalla superficie marina, la
piu rapida corsa dell’idro nell’aria notturna.
Bisogna tenere la cloche ferma con tutta la
forza delle braccia e dare al volo, in questo
momento drammatico, la massima velocita.
Guai a guardar fuori della cabina verso il pelo
dell’acqua. Guai a cercare I'orizzonte. La piu
piccola indecisione, I'attimo d’incertezza,
I’errore imponderabile, frutto del cieco istinto,
vuol dire la perdita sicura dell’apparecchio e
della vita. Avanti, avanti, diritti nel buio. Non
appena ci stacchiamo dall’acqua, metto
I'altimetro a zero e mi affido alla precisione

degli istrumenti: per venti minuti non vi é altro
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da fare: guadagnare quota e filare. Impossibile
conoscere pero la quota del nostro volo se
non sul quadrante radionizzato dell’altimetro:
intorno a noi sono tenebre, cielo chiuso, aria
cupa. Nessun punto di riferimento: possiamo
essere alti nel cielo venti metri come duemila.
Ma gli occhi nostri, fissi all’altimetro, che
funziona perfettamente, ci permettono di
regolare il volo, prendendo quota in linea retta
senza mai perdere velocita. Tutto lo sforzo del
sollevamento di questi diecimila chili é
affidato ai nostri motori, che battono il tempo
con vittorioso, trionfale, sicuro respiro. Siamo
salvi!

Essendo partito per primo, non mi é stato
possibile vedere il distacco di tutti gli
apparecchi. Noto soltanto che Valle, dopo un

vano tentativo, ha tagliato i motori e si é
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avvicinato alla riva. Sapro piu tardi che egli ha
scaricato benzina, imbarcata oltre il carico
determinato, ed é ripartito un’ora e mezzo
dopo, per compiere un bellissimo
inseguimento e raggiungere la nostra
formazione sulle coste brasiliane.

Sono gia alto nel cielo. L’atmosfera continua
ad essere coperta da alti strati, attraverso i
quali filtra il chiarore brumoso, lattiginoso,
della luna invisibile. Nel buio quasi perfetto,
facciamo una vera navigazione scientifica,
sulla base dei soli strumenti di bordo,
attenendoci strettamente, oltre che
all’altimetro, all’indicatore di velocita e
all’indicatore di virata.

Per la rotta non sono assolutamente
preoccupato, perché I'addestramento degli

equipaggi e all’altezza della prova eccezionale
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che stiamo affrontando.

Ora posso guardare fuori. Una costellazione
di piccoli fari elettrici mi segue: triangoletti in
regolare formazione nel cielo. Avanti di trenta
metri sulla mia sinistra, ora é Maddalena. Si
attraversa dopo mezz’ora I’arcipelago di
Bissagos. Siamo in pieno Oceano.

Sono in comunicazione con Bolama, con le
navi, con gli apparecchi. Il radiotelegrafista
copre rapidamente fogli su fogli. La radio
funziona egregiamente. Nella notte buia gli
occhi nostri non vedono, a cento metri avanti
e di fianco, altro che il faro dell’apparecchio
che vola con noi in formazione: ma la radio
vede e sente per noi, a migliaia e migliaia di
chilometri, su tutta la distesa dell’Oceano, fino
a San Paolo di Roma da una parte, fino a Rio

de Janeiro dall’altra: siamo appena in aria e
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gia parliamo con i due poli opposti, di
partenza e di arrivo, della crociera.

Chiedo insistentemente alla «Alice» notizie
del decollo. Mi vien detto che tre apparecchi
sono rimasti a Bolama, I’'lvall, I'lreca e I’'lboer.
Siamo dunque undici in volo. E troppo presto
per fare I'appello. Bisogna attendere. Il mio
radiotelegrafista non mi segnala altri incidenti.
L’ora piu spaventosa della crociera — quella
del decollaggio — é passata. Continuamente
ritorna alla mente questo pensiero: se le
condizioni del tempo fossero state migliori! se
vi fosse stata la luna! se ci avesse aiutato la
brezza! Ma sono pensieri oziosi, e li caccio:
non potevamo fare diversamente. Nei calcoli
di probabilita, tante volte ripetuti durante i
mesi precedenti, il maggior rischio € sempre

stato individuato nel decollaggio notturno a
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carico completo. Quando gli equipaggi si
sono imbarcati, in quel momento drammatico,
in cui i battelli rimorchiati dal «Bissao»,
passavano sotto il ponte dell’«Alice», quanti si
sono detti: «a chi tocchera?» Forse a me,
dicevo a me stesso. E I'animo mio, come
quello di tutti i camerati, era pronto al
sacrificio, certi di fare, con il nostro olocausto,
piu grande la Patria.

Il mio radiotelegrafista non mi ha ancora
comunicato le notizie tragiche. Ritarda
deliberatamente a farmele conoscere. Non
vuole impressionarmi in questa fase piu
delicata del volo, anche perché la sciagura
maggiore intervenuta durante il decollo —
I'incendio dell’apparecchio Boer - Barbicinti
— e purtroppo irreparabile. Perduto

I’'apparecchio, perduti i quattro uomini
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dell’equipaggio, dopo cinque minuti di volo.
Me lo dira tra quattro o cinque ore, non
appena sara giorno fatto. Nel frattempo —
chissa — egli spera di ricevere qualche
ulteriore notizia, piu confortante: forse che
sono stati ritrovati incolumi, su qualche
isolotto dell’arcipelago, o su qualche rada
dell’estuario i quattro camerati. Ha saputo,
infatti, che sono incominciate
immediatamente le ricerche, vorrebbe darmi le
due notizie — la prima, ferale, la seconda
confortante. Il tenente Venturini € un

ferrarese, della mia terra, e mi vuol molto
bene. L’affetto per me lotta in lui col
sentimento di un piu formale dovere, che gli
imporrebbe di comunicarmi subito tutto.
Prevale il primo. Sapro piu tardi la notizia della

morte del valoroso sottufficiale sardo, il
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motorista Fois sull’«lreca», di Luigi Boer, un
campione della navigazione notturna, il piu
esperto forse di tutti noi, — di Danilo
Barbicinti, il pia giovane, il piu caro, la
«signorina» di Orbetello, sorridente,
affettuoso, bravissimo — dei due sottufficiali
Felice Nensi ed Ercole Imbastari, sull’«lboer».
Per ora navighiamo nella notte, sempre avvolti
dalle tenebre piu fitte, cercando invano sulle
nostre teste il piccolo bianco barbaglio di un
astro. La volta del cielo é sinistra, tutta chiusa,
minacciosa. Le ore sono lunghe a passare. Gli
occhi nostri continuano a fissare i quadranti
degli strumenti e la bussola di precisione, che
é tutta la nostra risorsa, in questa oscurita
senza luna e senza stelle. Ma, a mano a mano
che i minuti, i quarti d’ora, le mezze ore, le ore,

passano una sull’altra, segnate dal battito
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regolare del motore, I'apparecchio si
alleggerisce e con esso si alleggerisce il
nostro cuore, che sa come dietro di noi, sulla
scia invisibile, resti il mare piu crudele.

Che cosa sarebbe accaduto, se, oltre alle
preoccupazioni ordinarie di un volo notturno
in queste condizioni, avessimo avuto anche
una bufera di pioggia? Quanti apparecchi
avrebbero resistito? Quanti avrebbero dovuto
ammarare, col rischio di inabissarsi
sull’Oceano? La risposta precisa I’avro tra
poco, quando, non appena spuntato il giorno,
prenderé conoscenza diretta dei furiosi
piovaschi che ci attendono al varco. Davanti a
me, fissato alla carlinga, dominato da una
minuscola lampadina, é un piccolo trittico
caro al mio cuore: tre fotografie: nel mezzo

quella delle mie bambine, Giuliana e Valeria, a
345



destra la testa bianca e sorridente di mia
mamma, a sinistra quella della mia sposa.
Sento che le anime loro si accompagnano alla
mia e che, insieme con la mia, si alzano verso
Dio. Non é in questione, in queste ore di lotta
col destino, soltanto la vita nostra. Noi siamo
soldati, che vivono, passano, muoiono!
abbiamo assunto il dovere di volare — e
voliamo. Non si vola senza rischio. Darei
senza rimpianto la vita. Ma la Patria é eterna,
sopravvive agli uomini e alla loro sorte.
Dobbiamo vincere per lei. E in giuoco, insieme
con la nostra vita, il suo onore.

Avanti, avanti. La notte atlantica incombe su
di noi. Sono passate due ore, incomincia la
terza. C’e qualche capo squadriglia che corre
troppo, qualche altro troppo poco. |

radiotelegrammi si inseguono. Mantenere la
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formazione é una fatica improba in una notte
come questa. Improvvisamente, ecco una luce
in mare: un gruppo di luci, una nave! E la
nostra! E il primo esploratore: il <Da Recco». Il
nostro volo ha tagliato diritto. Sorvoliamo il
primo lembo d’Italia galleggiante sull’Oceano,
con un rombo festoso di motori, ad ali
spiegate, spaccando la rotta.

Di nuovo I’Oceano scuro sotto il cielo oscuro.
Altre due, altre tre ore. Adesso sappiamo che,
della notte, restano poche ore: il tempo corre
piu veloce. Le navi ci segnalano i passaggi
degli apparecchi. Sono undici, in gruppo:
Valle segue isolato. E il tredicesimo?

Ci teniamo affiancati. Proseguiamo a forte
andatura. Il vento ci aiuta. Ma in cielo
continuano a rincorrersi e a sovrapporsi gli

strati e i cumuli. Il chiarore lunare accenna
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qualche volta a farsi piu vivo, poi vien sepolto
da un nuovo groviglio di nubi. Ripiombiamo
nella notte [...].

Verro le sette, incomincia a filtrare, ad oriente,
la prima luce dell’alba. Sono strisce
cinerognole sul fondo [...]” delle nuvole, a
strati paralleli, poi altre strisce rosate, poi
striature violacee, e verdi. L’Oceano ci mostra
finalmente un po’ della sua schiena rugosa. Si
riflettono nell’acqua i bagliori lividi del
crepuscolo.

Una luce piu potente squarcia I’orizzonte,
come una spada di fiamma. Altre si

aggiungono alla prima e il loro riflesso

* Nota per edizione Liber Liber: parola illeggibile
nel pdf.
** Nota per edizione Liber Liber: parola illeggibile

nel pdf.
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luminoso saetta l'infinita distesa grigiastra del
matre. Il giorno cresce in fretta nelle zone
equatoriali. Non passano venti minuti, che gia
ha cacciato le ombre della notte e ha
guadagnato il cielo.

Incominciamo a vedere meglio, dentro e fuori
dell’apparecchio. Ma non é I'aurora che noi
speravamo. L’aria é pesante, annuncia la
pioggia imminente. Le nuvole impediscono al
sole di folgorare I’accidia e il tedio della notte.
Si avverte la presenza del sole senza vederlo.
Speravamo in un lavacro di calore e di luce
solare: non ci vengono concessi né I’'uno né
I'altra. Bisogna rinunciare ai rilevamenti:
accontentarci della bussola. Cosi continuera
durante molta parte della giornata. Cielo
grigio, mare grigio.

Lancio con la radio I'appello agli apparecchi:
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mi giungono subito le risposte. POsso
comunicare a Roma, dove é gia giorno fatto,
perché vi sono due ore e mezzo di differenza
tra I'ltalia e il punto in cui ci troviamo.

Rimasi per qualche minuto in uno stato di
vera angoscia a questo annuncio. Non volevo
credere a una sentenza definitiva. Lottai entro
me stesso contro 'immagine della morte. Il
mio primo pensiero fu quello di rifiutarmi di
credere perduti camerati tanto valorosi. Diedi
ordine a Bolama che fossero intensificate le
ricerche. E intanto mi arrovellai a pensare
quali potevano essere le cause del disastro.
Esse sarebbero state stabilite esattamente
dopo il nostro arrivo a Natal, attraverso le
testimonianze di coloro che avevano avuto
una visione della sciagura o dall’alto dei loro

apparecchi, come molti piloti avevano potuto
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fare, oppure dalla costa stessa di Bolama. Sul
punto del disastro si era sollevata un’enorme
fiammata.

Una cosa diventa certa per me: I'lboer é stato
vittima di un corto circuito. La cosa e
relativamente facile, dati gl'impianti di
illuminazione per i fanali di via, per la cabina
dei piloti e per 'istallazione della radio, che ci
obbligano a portare a bordo molti
accumulatori.

Mentre voliamo non posso sapere altro. Ma
penso subito che I'incidente debba essere
iscritto a quei fatti imponderabili, che in
aviazione si verificano quando si raggiungono
i limiti delle possibilita. In quei momenti basta
un attimo per essere trascinati a una
impercettibile manovra sbagliata, che riesce

fatale. Se poi, come nel caso dell’lboer si
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produce un corto circuito, allora la causa della
rovina é superiore a qualsiasi umana volonta
e maestria, ed é da attribuirsi
all’incontrollabile giuoco della fatalita.

Il volo continua durante le ore del mattino con
minori preoccupazioni. Durante la notte era
molto difficile tener conto
contemporaneamente di tutti gli indispensabili
elementi: la rotta, I'osservazione degli
strumenti di precisione che ci danno la
temperatura e la quota, il calcolo della deriva,
e, soprattutto, il mantenimento della
formazione di volo. Ho notato come I’'occhio
nostro acquistasse, durante la corsa nell’aria
oscura, una straordinaria sensibilita. Forse
nessun transvolatore potra mai esprimere a
parole, anche in futuro, I'incubo di quelle ore

di navigazione nella foschia sterminata, senza
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un punto di riferimento, in cielo o in acqua,
anzi senza scorgere mai né I’uno né l’altra,
tagliando un mare di nebbia. Per timore delle
collisioni, non si perdono mai di vista gli
apparecchi, che volano innanzi e di fianco,
pur senza dimenticare gli strumenti: la
mobilita visiva diventa la piu efficace
espressione di una tensione nervosa, che
giunge fino allo spasimo.

La formazione ha logorato i nostri nervi, ha
affaticato la nostra resistenza, e messo a dura
prova le macchine. Volare in formazione, per
diciotto ore consecutive, vuol dir toccare
continuamente i motori, sottoporli a sforzi
ingenti, variarne ad ogni momento il regime, o
aumentandolo di cinquanta giri, oppure
diminuendolo di trenta, in un’alterna

incessante dura vicenda.
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E una disciplina che costringe ogni tanto a
fare deviazioni, che pesano sul
chilometraggio totale e tolgono ogni
autonomia al pilota nella scelta della rotta.

Il volo isolato da liberta, velocita, sicurezza.
Il volo in formazione aggiunge alle difficolta
ordinarie di una traversata oceanica quelle di
un controllo permanente non solo di sé, ma
degli altri.

Penso che, se dovessi ripetere il volo
atlantico, preferirei fare tre volte la traversata
dell’Oceano da un capo all’altro, da solo,
piuttosto che farlo una volta in formazione. Gli
effetti del rischio e le probabilita di incidenti
vanno moltiplicati per il numero degli
apparecchi che prendono parte alla
traversata, mentre chi e solo pensa per sé...

Poco dopo I’'alba abbiamo incontrato i primi
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piovaschi. La nostra navigazione non ne ha
risentito troppo, quantunque essi
impressionino il novizio dell’Oceano. Si
profilano nettamente all’orizzonte in forme di
grosse nubi ben delineate, che attingono le
acque dell’Oceano e fanno tutt’uno con esse.
Lo scroscio della pioggia batte sulle nostre ali
con inaudita violenza. Si pensa che le enormi
gocce di pioggia possono, cadendo con tanta
forza, danneggiare il delicato involucro di tela
teso sulle sottili nervature del legno. Ma per
fortuna i piovaschi non fanno danno alle al..
Invece sono nocivi molto alle eliche, le quali,
dovendo girare in mezzo alla bufera di
pioggia, ne risultano scrostate e scheggiate. E
un’esperienza di cui terremo conto facendo il
bilancio della traversata. Le eliche di legno

sono, secondo me, idonee per i climi
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temperati, ma non resistono abbastanza alle
furibonde intemperie delle zone equatorialli.
Per fortuna, attraversati i primi piovaschi,
sappiamo benissimo come si debbano trattare
gli altri: sappiamo quello che sono e quanto
durano e diventa un gioco il superarli.
Occorre pero allargare la formazione di volo e
mettere una certa distanza tra apparecchio e
apparecchio per non correre il pericolo degli
investimenti. Inoltre a lungo andare questi
piovaschi mettono addosso non poca
impazienza.

A mano a mano che il volo procede, si fa
nell’apparecchio una temperatura da forno
elettrico. Sono un po’ preoccupato per il
motore. Ma nelle ore piu calde della giornata,
dalle 11 alle 14, esso ha continuato a

mantenere la media normale della
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temperatura, mai superiore ai 75-80 gradi,
come del resto ha fatto anche nel momento
del massimo sforzo durante il decollaggio,
grazie a Cappannini, che dal tunnel pompava
acqua fresca.

La rotta é stata seguita senza il pit piccolo
errore e con molta facilita, grazie alla bussola
di precisione. Prima di partire, avevo detto
che i nostri apparecchi avrebbero fatto una
navigazione aerea perfettamente analoga a
quella marina. Durante la traversata ci siamo
attenuti a questo programma. Di notte
abbiamo controllato la deriva colle fumate
galleggianti luminose. Quando, durante il
giorno, i piovaschi ci avvolgono
completamente nel loro velo denso, che ci
toglie ogni vista della superficie marina,

verifichiamo la quota sull’altimetro, e per tutto
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il tempo del rovescio d’acqua la manteniamo
costante, regolandoci, per quanto riguarda la
direzione, sulla bussola.

Possiamo cosi navigare mantenendo
compatta la nostra formazione di squadriglie a
cuneo.

Prima di partire avevo qualche dubbio sulla
velocita date le contrastanti notizie del vento
che mi erano pervenute. Invece la velocita si e
mantenuta e si mantiene molto forte, anzi
supera tutte le mie previsioni. Constato che
I’'apparecchio ha guadagnato
straordinariamente colla chiusura ermetica
degli scafi e della cabina.

Sono ormai passate nove ore di volo. L’animo
si apre alla speranza di poter condurre tutti i
dodici apparecchi alla méta quando mi giunge

un SOS, lanciato dall’apparecchio Ibais: il suo
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comandante, capitano Baistrocchi, sta
ammarando sull’Oceano per un guasto al
radiatore e ci comunica la sua posizione. Io so
che tanto Baistrocchi quanto Gallo, secondo
pilota, sono ottimi marinai. Assicurato che
I'ammaraggio non ha prodotto guasti gravi,
continuo il volo, trasmettendo
immediatamente alla divisione navale il punto
che Baistrocchi mi ha segnalato. La nave
ammiraglia mi comunica che ha inviato subito
sul posto il «<Pessagno». Possiamo procedere
tranquilli.

Piu tardi, a 600 chilometri da Noronha, il
comandante Donadelli mi avverte per radio
che é rimasto senza acqua per la rottura del
radiatore e che ammara con la speranza di
sostituirla con acqua salata e di giungere coi

suoi mezzi fino a Noronha. Senonché egli non
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riesce a riparare e la divisione navale, dopo il
solito scambio di radiotelegrammi. invia il «<Da
Noli» a rimorchiare questo secondo
apparecchio.

Questi due incidenti si debbono alla stessa
causa. Il radiatore attuale dell’S. 55 non é
evidentemente abbastanza perfezionato, come
montaggio, per lunghissimi voli: gia vi
abbiamo riscontrato difetti nelle tappe
precedenti: I’esperienza che ora facciamo
sull’Oceano ci sara preziosa per I’avvenire. Si
tratta del resto di un particolare accessorio.
Noto come la rottura dei radiatori sia facilitata
dalle vibrazioni dell’elica, la quale, alla sua
volta, come ho gia detto, risente troppo delle
violente precipitazioni equatoriali.

I due ammaraggi compiuti nell’Oceano ci

hanno dato qualche preoccupazione, ma
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saranno di fronte al mondo la prova della
maestria dei nostri piloti, del loro spirito di
resistenza e di abnegazione; inoltre daranno
all’apparecchio il pia formidabile collaudo.
Non é mai facile discendere in pieno Oceano:
ma in questo caso la difficolta si presentava
gravissima per il carico enorme degli
apparecchi che giungeva ai tremila chili
nell’idrovolante del capitano Baistrocchi e del
tenente Gallo: eppure la manovra é stata
compiuta senza che neppure un’ordinata
subisse danni. L’apparecchio sarebbe in
condizioni di riprendere benissimo il volo se
la riparazione fosse fatta immediatamente.
Purtroppo non é possibile: sara dunque
portato a rimorchio sino a Fernando di
Noronha o sino a Natal. Come io prevedo, il

rimorchio non danneggera per nulla i due
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idrovolanti, di cui uno andra perduto dopo
1400 chilometri, soltanto in seguito a un
banale incidente di navigazione dovuto alla
spossatezza dei marinai che si trascinavano
da oltre cinquanta ore I'apparecchio
sull’Oceano.

Gli equipaggi dei due idrovolanti hanno fatto il
possibile per evitare 'ammaraggio. Tanto
sull’lbais quanto sull’ldona, una volta avvertita
la perdita d’acqua del radiatore si é tentato di
continuare ugualmente il volo, immettendo nel
radiatore tutto il liquido che era disponibile a
bordo. Gli equipaggi hanno sacrificato la
riserva dell’acqua, le bottiglie dell’acqua
minerale, i termos del caffé: hanno per fino
adoperata I’orina. Ma la temperatura del
motore continuava a salire. Vi era il pericolo di

renderlo per sempre inservibile: e dopo avere
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sacrificato le ultime risorse, comprese quelle
personali, sono dovuti scendere in mare. Il
capitano Donadelli e stato il piu fortunato,
perché ha potuto ammarare proprio di fianco
al «Da Noli»: egli é stato immediatamente
rimorchiato e mentre noi continuiamo a volare
verso Natal, gia sono avvertito che per quanto
riguarda il suo apparecchio il rimorchio
procede regolarmente. Piu sfortunato é I'lbais.
Il suo incidente é avvenuto alle 9 di mattina e
la distanza che lo separa dalla terra ferma é
enorme. Ma io sono deciso a qualunque
sforzo pur di salvare 'apparecchio. Invio una
radio all’lammiraglio Bucci, pregandolo di fare
il miracolo di rimorchiare anche I'lbais a
Fernando di Noronha. L’ammiraglio risponde
che sta provvedendo. Ma accorreranno 9 ore

prima che il «Pessagno» giunga fino all’idro.
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Nel frattempo I’lbais potra usare I’'ancora
galleggiante e calcolare I'inevitabile deriva.
Anche questi incidenti mi danno la prova della
perfezione con cui funzionano i nostri
apparecchi radiotelegrafici. I risultati sono
lusinghieri perché possiamo mantenerci in
permanente contatto e provvedere subito in
caso d’incidenti lievi. Sono apparecchi che
pesano appena 35 kg. e sono stati
appositamente costruiti dal maggiore Marino
della Direzione Sperimentale della
Aeronautica: il genio inventivo italiano ci apre
molte possibilita anche per il futuro in caso di
voli in formazione attraverso grandi distanze.
Veramente stupendo é il rendimento del
nostro motore. Mentre voliamo ne ascolto il
battito regolare, uniforme, sicuro. Non

abbiamo avuto un incidente, neppure il piu
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piccolo, per causa del motore, da Orbetello
fino a questo momento. E gia abbiamo al
nostro attivo quasi 8000 km., fatti in
continuazione sotto i climi piu diversi e con
regimi altissimi.

Sono anche molto soddisfatto del portamento
dell’apparecchio. L’S. 55 ha doti di stabilita
che non ho conosciuto in alcun altro velivolo:
per i suoi requisiti aerodinamici di centraggio
e per le sue qualita marittime, lo considero
assolutamente insuperabile.

Siamo prossimi alla linea dell’Equatore. Per
essere ossequienti alle leggi che obbligano al
battesimo marino il novizio dell’equatore,
Cagna mi porta la seconda bottiglietta di
champagne che aveva nella sua riserva: la
prima é stata bevuta il giorno di Natale. La

sturiamo allegramente e ne tracanniamo
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volentieri alcune sorsate, consumando anche
qualche piccola provvista della colazione di
bordo.

Ormai siamo prossimi alla méta. Sono passate
circa 14 ore dal momento del decollaggio
notturno nella baia di Bolama: quelle fatte in
pieno giorno non hanno presentato particolari
difficolta e sono trascorse molto piu veloci.
Pero nelle ultime tre ore della traversata il
vento, che si € mantenuto debole durante
tutto il volo, rinforza notevolmente dal Sud,
ostacolandoci la marcia. E un vero
contrattempo perché ormai abbiamo la febbre
di arrivare. Lottiamo contro il vento e contro la
nostra impazienza e finalmente compare tra le
nuvole il profilo dell’isola di Fernando di
Noronha. Quante volte durante la traversata

abbiamo creduto di avvistare terra! L’orizzonte
366



ingombro e fosco offre spesso al navigante
labili illusioni di isole o di litorali, che poi
scompaiono lasciando I’'animo confuso e
interdetto. Ma questa, che sta davanti a noi, e
proprio I'isola di Noronha. Essa sembra, nella
rapidita della corsa, avvicinarsi a noi e ci svela
sempre piu nettamente I’'aspro profilo delle
sue rocce strapiombanti in mare, battute
dall’Oceano con ondate gigantesche e
spumeggianti. Vi arriviamo sopra a una quota
non alta e vediamo distintamente, ancorata
nella baia, I'ultima nostra nave, il «Malocello».
L’isola serve di penitenziario. Vi sono
installazioni delle linee telegrafiche
intercontinentali, I'ltalcable, la Western: vi é
una stazione radio della Marina brasiliana. Ma
essa non offre né facilita di approdo, né

comodita di alloggio. Il vento oceanico la
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cinge tutta intorno. Non vi sono ridossi
tranquilli. Il mare intorno all’isola é quasi
sempre agitato. Vediamo il «<Malocello» rollare
fortemente da 15 a 20 gradi. Avevamo deciso
che in caso di necessita lo stormo ammarasse
presso l'isola e infatti il comandante Coraggio
ha apprestato i gavitelli e un sufficiente
deposito di carburante. Ma abbiamo ancora
benzina per sette ore e non vi é bisogno di
questa sosta straordinaria. Sfiliamo
ordinatamente, squadriglia per squadriglia,
sull’isola e procediamo verso Natal che ormai
non dista piu di 400 km.

Il «Malocello» chiede per noi le ultime notizie
meteorologiche alla stazione radio-telegrafica
di Natal, dove si trova in ascolto continuo il
generale Pellegrini. Infatti ci viene poco dopo

comunicato che a Natal il cielo é coperto, ma
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la visibilita é buona.

Dopo Noronha incontriamo un piroscafo
inglese da carico che ci chiede per radio la
sua posizione. La situazione é completamente
invertita fra navi e velivoli! Le ultime due ore
di volo passano senza quasi che ce ne
accorgiamo. Sono le 19,30 di Greenwich: ecco
la linea giallastra del continente! Ecco Natal!
In questo momento scompare ogni
stanchezza. Siamo in volo da circa 18 ore.
Quando tocchiamo le acque di Natal, la testa é
un poco confusa, e le orecchie ci rombano,
ma il cuore é leggero e giocondo.

Gia suonano sulla riva le allegre fanfare di

«Giovinezza» che salutano la nostra vittoria.
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CAPITOLO Xl
NATAL

La prima impressione, quando i motori si
fermano dopo 18 ore di rombo, é uno
scampanio di campane. Quante campane!
Suonano tutte insieme, a distesa, a piccoli
rintocchi pettegoli, a lunghe ondate. Ci siamo
appena levati il casco, le orecchie rombano, e
non odono neppure la voce del compagno:
forse tutto questo scampanio é un effetto
illusorio, un incantesimo della mente stordita,
il suono, forse, della nostra anima trasognata.
Ma no. Sono i bronzi di Natal, la citta stessa
del sogno, dal breve nhome abbagliante, verso

la quale il nostro spirito si é proteso per giorni
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e per notti durante la paziente preparazione
del volo e nel piu recente sforzo sull’Oceano.
Queste campane intrecciano il loro saluto di
festa col ritmo delle canzoni della Patria, che il
vento ci porta dalla prossima riva del fiume e
dicono a Dio, per noi, per i nostri cari, per
I'ltalia nostra lontana, per tutti coloro che
hanno sperato e sofferto, lottato e gioito, per i
vivi che gia spuntano fuori di ogni
apparecchio sull’ala bianca, per coloro che i
gorghi dell’Oceano hanno ingoiato o che le
lingue della fiamma hanno distrutto, I'inno
della riconoscenza e dell’amore. Questo
gruppo di Italiani, valicando I’Oceano, ha
servito non soltanto il proprio paese, ma la
causa dell’'umanita, che si sente oggi pit unita
attraverso le enormi distanze, stretta da

vincoli di insospettata solidarieta, fatta piu
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certa del suo destino di progresso e di civilta.
Questi pensieri non arrivano a determinarsi:
lampeggiano un attimo nella mente e
scompaiono, come una di quelle nuvole
galoppanti che gettavano per un momento,
sulla distesa oceanica, la loro ombra in fuga.
Fuori della cabina di pilotaggio non mi resta il
tempo, neppure ora, di abbandonarmi alla
fantasia: la manovra dell’ormeggio non é
ancora finita: io sono stato il primo a toccare
acqua: gli altri apparecchi sopraggiungono
nell’ordine stabilito: il generale Valle che ha
compiuto la traversata da solo e ci ha
raggiunto senza forzare i motori, nonostante
I’ora di ritardo alla partenza, tra Noronha e il
continente, scende in questo momento:
seguono la squadriglia bianca, la rossa, la

verde. In tutto, lo stormo impiega, per
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ammarare, non piu di 10 minuti.

Gli equipaggi hanno un aspetto di fierezza
nella loro camicia nera, che li fa due volte
soldati: la stanchezza per il momento non si fa
sentire.

Ci ancoriamo sopra una sola fila ad arco, che
segue la curva larga del fiume. Gli apparecchi
sulle acque di un intenso azzurro, increspate
dal vento che spira piuttosto forte e dalla
corrente della bassa marea, fanno un
semicerchio perfetto di squisita eleganza. Il
mio apparecchio é il piu vicino al pontile.
Presto da questo si staccano nuvole
d’imbarcazioni: un motoscafo piu rapido
giunge vicino all’ala del mio idrovolante e ne
sbarca il generale Aldo Pellegrini che tende le
braccia. Lo stringo molto affettuosamente al

petto. Egli in questo momento rappresenta i
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miei camerati d’oltre oceano, che intendono
esprimere il loro sentimento verso di noi, che
abbiamo portato vittoriosamente fino a Natal i
colori della Patria. | soci del club nautico della
citta si avvicinano agli idrovolanti recando ai
transvolatori un omaggio molto gradito:
acqua minerale ghiacciata, belle frutta fresche
e uno squisito gelato. | battelli della base
raccolgono gli equipaggi per trasportarli alla
riva. lo li precedo insieme con il capitano
Cagna e col generale Pellegrini sul motoscafo.
Qui mi attende una enorme folla e prima di
tutto il gruppo degli amici che hanno passato
le ultime 18 ore in un’alternativa d’ansia e di
speranza superiore forse alla nostra: sono i
giornalisti italiani Quilici, Quadrone,
Intaglietta, Nosari, Freddi, Massai e mio nipote

il tenente degli Alpini Lino. Tutti hanno la voce
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tronca e gli occhi lustri dall’emozione e mi
abbracciano. Vi é poi il capitano Gino Bertoli
che ha organizzato la Base di Natal, il Vice
Console Mauro che e stato qui mandato dal
Ministero degli Esteri, il rappresentante
consolare d’Italia a Natal, Guglielmo Lettieri, e
tutti gli Italiani residenti in citta, nelle
campagne e negli Stati vicini. Tutti mi
circondano, mi guardano commossi, mi
gridano il loro evviva. Le autorita brasiliane si
affollano intorno agli aviatori dopo le cordiali
presentazioni di cui si occupa il Console.
Veniamo portati tra canti, suoni e allegri
interminabili scampanii, alle nostre automobili
e di qui fino agli alloggi prestabiliti. lo sono
ospitato insieme con lo Stato Maggiore alla
Villa Cincinnato, nella parte piu alta della citta,

gli ufficiali nei locali della «Scuola
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Domestica», i sottufficiali all’«Hotel
Internacional».

Abbiamo subito nettamente I'impressione di
una vigile cura affettuosa che ha sorvegliato
la preparazione della sosta a Natal dopo il piu
lungo volo: a fianco di ogni letto ogni
transvolatore ha ritrovato la propria valigia
che due mesi fa e partita dall’ltalia sul noto
veliero «Aosta:» vi é la prima posta che ci ha
preceduto: vi sono i primi pacchi di
telegrammi: sono state predisposte le docce,
e I'acqua gia scroscia ristoratrice: alla
«Scuola Domestica» ci attende un pranzo
leggero e confortevole preparato da un cuoco
italiano.

Sembra di sognare. Sembra di essere sbarcati
non gia in America ma in Italia. Piano piano gli

animi si distendono: alla violenta tensione
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nervosa, segue una dolce calma, una serenita
gaia e chiacchierina entro la quale
inavvertitamente s’infiltra, senza comparire, la
piu soave stanchezza. Me ne accorgo dagli
sguardi, dai gesti, dalle parole dei miei
compagni di volo.

E gia calata la sera: I’aria é fresca. Mi
raccontano che Natal esce ora da un lavacro
di temporale. Quando ieri siamo partiti da
Bolama qui si era scatenata la piu furibonda
tempesta: I'annuncio del decollaggio arrivo
alle innumerevoli radio, issate su questa costa
atlantica per seguire il nostro volo, proprio
mentre il cielo si riempiva di lampi, I'aria era
lacerata da rombi di tuoni e I'acqua cadeva
con inaudita violenza. Ha continuato a piovere
durante tutto il giorno ed ha cessato proprio

due ore prima del nostro arrivo. La fortuna ci
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ha assistiti, perché adesso il cielo e sgombro
e tutto percorso da soffi freschi di vento, che
ci ristorano e ci rallegrano.

Gli equipaggi, al mio arrivo, se ne vanno, in
gruppo o alla chetichella, a riposare. Quando
ritorno alla villa Cincinnato, dove le stanze
sono tutte intercomunicanti, il sonno dei miei
camerati piu giovani é cosi forte, che si puo
impunemente attraversare la loro stanza,
senza pericolo di svegliarli. Forse rivedono in
sogno il cielo chiuso e cupo e senza luna
della notte oceanica, forse ripercorrono con la
fantasia eccitata la distesa interminabile delle
acque plumbee, forse odono lo scroscio dei
piovaschi percuotere furiosamente le ali
dell’apparecchio: ma il riposo ristora ormai i
loro muscoli vittoriosi, rasserena le loro

anime di grandi fanciulli. Essi non sanno
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certo, in questo momento, che tutto il mondo
civile parla di loro; non hanno che un barlume
della grandezza storica dell’impresa
compiuta; sanno solo di aver reso un grande
servizio alla Patria.

lo non posso dormire. Sono ossessionato dal
pensiero dell’equipaggio che si é perduto a
Bolama. Le notizie fino a questo momento
sono categoriche, ma mancano di tutti i
particolari. Accarezzo in cuore la speranza
che il destino abbia sbattuto i naufraghi sopra
qualche isola deserta o sopra un lembo di
spiaggia, dove ancora non hanno potuto
arrivare gli aiuti predisposti dal colonnello
llari. Questi infatti avverte che continuano
affannosamente le ricerche sopra tutti i punti
della baia fino alle lontane isole Bissagos. Ho

interrogato ad uno ad uno gli equipaggi che
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sono giunti a Natal. Il comandante Longo ha
visto distintamente una colonna di fiamme e
di fumo elevarsi alla sua sinistra, ed ha intuito
immediatamente che non si poteva trattare di
un falo acceso per indicarci la costa né di un
fuoco di bivacco indigeno o di un gruppo di
barche da pesca. Altri piloti sono passati
vicino alla colonna fiammeggiante e hanno
visto il falo. Tutti hanno pensato a una tragica
ripetizione del caso capitato a Orbetello al
capitano Baldini e al povero capitano
Ambrosino. Ma io non voglio cedere alla
disperazione e lancio per radio al colonnello
llari ordini tassativi di darmi notizie esaurienti
sulle ulteriori ricerche compiute.

Intanto invio il saluto dei trasvolatori al Duce
con questo telegramma che gli dira con quale

spirito 'impresa e stata condotta e compiuta:
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«La squadra aerea atlantica dopo aver
compiuto il primo volo in formazione
attraverso I’Oceano rivolge il suo pensiero

devoto al Duce».

Al Capo del Governo provvisorio del Brasile,
generosa terra ospitale che gia ha mostrato al
nostro arrivo un animo in festa, sinceramente e

spontaneamente amico, cosi telegrafo:

«Mi € grato porgere al Capo nobile popolo
brasiliano primo saluto aviatori italiani che
traversando Oceano hanno abbreviato distanza
tra due Nazioni latine, Italia e Brasile, insieme

legate da vincoli di antica tradizionale amicizia.

ITALO BALBO».
Getulio Vargas ha subito risposto:

«Ringrazio e contraccambio a V. E. i saluti che mi
ha inviato nel momento in cui posavano sulle
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acque brasiliane le aeronavi gloriose poste sotto
I'alto comando di Vostra Eccellenza. Mercé
guesta impresa ammirabile, nella quale per la
prima volta una squadriglia numerosa imprende |l
volo dai porti europei per le acque sud americane,
si abbreviano le distanze e si confermano i
sentimenti di profondo affetto che ci legano alla

nobile nazione italiana.

GETULIO VARGASH».

Incomincia da questa momento I’affollamento
dei dispacci da tutte le parti del mondo. La
notizia del felice esito della traversata si é
diramata in un baleno dalla minuscola citta
brasiliana verso i piu lontani paesi.

La pioggia dei telegrammi mi dimostra che ha
trovato rispondenza nei cuori di tutti. E una

vera valanga sotto la quale per giorni e giorni
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resteremo letteralmente sepolti.

Giunge primo il saluto del Re d’Italia:

«Desidero non tardare a rallegrarmi molto
cordialmente con Lei e con i suoi valorosi
compagni per la felice riuscita della loro ardua e

gloriosa impresa.

VITTORIO EMANUELE>.
Rispondo:

«La parola di V. M. e il miglior titolo di orgoglio per
| soldati d’'ltalia che trasportando oltre Oceano i
colori della Patria hanno sentito durante I'aspra

impresa battere col loro il cuore del Re Vittorioso.

ITALO BALBO».
Giurati cosi saluta i transvolatori:

«La vittoria delle ali italiane, la tua vittoria -

camerata Quadrumviro - esalta I'orgoglio delle
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camicie nere. Ai prodi compagni tuoi, ti prego di
recare il mio saluto il mio plauso. | fascisti per tuo,
per vostro merito traggono oggi il sicuro auspicio

di maggiori trionfi.

GIOVANNI GIURIATI»
Le mie parole di risposta sono:

«Tu hai dato transvolatori dell’Atlantico, insieme
alla camicia nera la consegna fascista di tutto
osare pur di vincere. Abbiamo eseguito la
consegna. Soltanto la luce di una grande ldea
lampeggiante nella mente di tutti noi ha fatto il
miracolo di rompere la notte oceanica guidandoci
per diciotto ore da continente a continente. |
transvolatori sono degni dell’onore della tessera
fascista e il Partito puo essere fiero di loro. Grazie
del saluto che custodiremo, geloso patrimonio, nel

nostro cuore. Ti abbraccio.
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ITALO BALBO».
Ecco Gabriele d’Annunzio:

«Compagni miei, faccio un grande sforzo per
disgiungere queste parole dal mio cuore gonfio di
allegrezza e di malinconia e di orgoglio. Nella
notte scorsa, dall’'ora della vostra dipartita io fui
palpitante in ciascuno dei vostri motori senza
aumentarne il peso, io sequii ed osservai la vostra
disciplina eroica. Ed ebbi la piu fiera certezza nel
compimento della vostra impresa, compagni, ebbi
quella medesima certezza che seppi ispirare ai
miei equipaggi degli apparecchi terrestri nella
notte marina di Cattaro senza luna e senza stelle.
Questa mia assidua assistenza e questa risoluta
certezza vi saranno testimoniate dall’aviatore e
animatore Benito Mussolini che conosce

entrambe. E bello per me l'affettuosamente
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sentire che nessuno oggi merita la chiusa gioia
della vostra vittoria come io la merito a
compensare tanti anni d'imperterrita fede iniziata
e divulgata molto prima della nostra guerra
ammirabile. Ma forse, miei vittoriosi compagni, VoI
comprendete anche la tristezza dell'uomo ancor
valido e ancor temerario costretto a dire “e io non
c’ero”! Taglio e incurvo per voi stanotte tutti i lauri
del Vittoriale che sembran lustri e salsi di luna
oceanica. Il primo ramo é per Italo Balbo. Il piu
robusto € da trapiantare con arte italica nella terra
che vi ospita e vi onora; nella terra che sembra |l

pil vasto campo dell'avvenire
GABRIELE D’ANNUNZIO».

Rispondo:

«Abbiamo sentito la presenza del Poeta

Soldato durante tutto il volo Oceanico
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compiuto da soldati d’Italia col cuore pieno
dell’alata poesia della Patria lontana. Con te,
con noi volavano tutti i pia grandi e i pia umili
nostri Morti, eternamente vivi, che portarono
I’ala tricolore sui mari e le terre del mondo
sulle insanguinate trincee della guerra e per le
vie aperte al pacifico ardimento dell’'uomo.

«A nome degli aviatori atlantici ti ringrazio
delle tue parole che confermano I'incontro dei
nostri spiriti negli spazi oceanici e ci spingono

sempre piu alto e piu lontano.

ITALO BALBO»,

Debbo rinunciare per ora ad aprire gli altri
dispacci. Sono troppi.

Vorrei fare subito la relazione della traversata
al Duce. Ma le idee mi si ingarbugliano. Invece

di «Gabaeronautica», mi vien fatto di scrivere
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«Pietrogrado». Impossibile continuare. Queste
ultime quarantott’ore sono state troppo ricche
di emozioni e tutte fanno groppo alla mente,
tutte vogliono uscire contemporaneamente
dalla penna, mentre gli occhi mi si
annebbiano e la mano cade pesante sul foglio.
Cedo, senza volerlo e senza saperlo, al sonno.
Ma non sono capace di riposare. Ogni tanto
un sobbalzo. E di nuovo I'immagine di Luigi
Boer e di Danilo Barbicinti.

Passano cosi alcune ore, forse tre o quattro e
non piu, di questa notte terribile. Sono
stanchissimo, eppure non posso riposare. Ho
un immenso sonno e pure non Posso
dormire... Attendo I’alba e la invoco come una
liberazione. Con la psicologia propria degli
insonni, il silenzio circostante, mi snerva e mi

esaspera. Nella mia anticamera veglia un
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gruppo di soldati brasiliani. Ogni tanto si
danno il cambio. Il leggero rumore che essi
fanno, in altre occasioni, non mi farebbe
piacere: in questo mi tiene compagnia.

Non appena vedo un piccolo chiarore rompere
I'oscurita della notte e affacciarsi ai vetri della
mia finestra, mi alzo, mi vesto e vado a
svegliare qualcuno. Mi precipito al porto per le
contrade deserte di Natal. Sono forse le
cinque antimeridiane. A quest’ora il
«Malocello» che e partito ieri sera da Noronha,
dopo il nostro passaggio, dovrebbe essere nel
fiume. Apprendo invece che la bassa marea lo
tiene fuori, sull’Oceano. Vado a fare una
rapida visita agli apparecchi. Il sole nascente
indora le ali argentee e mette barbagli rapidi e
freddi sulle acque. Montano la guardia i

marinaretti della scuola di marina brasiliana.
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Ogni apparecchio é illuminato da un piccolo
fanale di fonda e la cima dell’ancora che lo
lega al gavitello, sembra un guinzaglio che lo
trattenga per forza dal riprendere il volo verso
i liberi cieli. Un motoscafo della polizia mi
conduce a zig-zag intorno ad ogni
idrovolante: qualche marinaretto e salito
sull’ala: ha le scarpe di gomma, ma io sono
cosi geloso che lo prego di discendere.

La citta, gia cosi elettrizzata al momento del
nostro arrivo riposa tranquilla. L’Oceano dista
oltre un chilometro dal punto ove sono
ancorati gli apparecchi e se ne sente il
brontolio lontano. Il vento di ieri non é caduto,
anzi si rinforza di ora in ora. E quasi fresco.
La mia impazienza di sapere qualche notizia
da Bolama é tale, che dopo avere ispezionato

gli apparecchi, invece di attendere il momento
390



dell’alta marea che incomincera verso le nove,
mi faccio dare un motoscafo dalla capitaneria
brasiliana del porto, vi salgo sopra e mi avvio
sul canale verso I'imboccatura dell’Oceano.
Arrivo sotto il «<Malocello» dopo una mezz’ora:
la bella nave italiana ha gia incominciato la
manovra per entrare nel porto. Salgo per una
scaletta di funi a causa del mare grosso e mi
dirigo verso il ponte di comando. Trovo qui il
comandante Coraggio. Gli espongo l'urgenza
di telegrafare a Bolama. Presto viene il
radiotelegrafista di bordo e gli detto i primi
messaggi. Intanto la nave procede verso
I'imboccatura del canale, supera la barra
dell’Oceano e lentamente si avvia tra le due
rive verdi in direzione della banchina della
citta.
Questa si é completamente risvegliata dal suo
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letargo notturno. La popolazione si rovescia
ancora una volta verso il pontile per ammirare
i nostri apparecchi che ormai sono tutti
giocondamente invasi dal sole.

La risposta da Bolama non si fa attendere e mi
toglie ormai I'ultima speranza che i nostri
quattro camerati dell’lboer si siano salvati.
Purtroppo bisogna abbandonare ogni
illusione. Il mare non ha restituito alcun
rottame: su tutta la terra che circonda Bolama
non vi e alcun segno dei naufraghi. lo so che
quando I’'S. 55 cade in mare, qualche cosa di
esso sempre rimane alla superficie, a
cominciare dalle ali che sono insommergibili.
Se nulla, proprio nulla, dell’Iboer é stato
ritrovato, questa e ormai la prova definitiva
che il fuoco e stato la causa della sciagura.

Soltanto il fuoco infatti pué provocare una
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distruzione cosi completa. L’enorme carico di
carburante, che era a bordo, é stato
largamente sufficiente alla completa e totale
distruzione dell’lboer. Data la maestria dei
piloti che induce ad escludere ogni errore di
manovra, debbo ritenere che I'incidente sia
stato originato da un corto circuito. In questo
senso telegrafo al Duce dandogli notizia delle
vicende della traversata, nel lungo rapporto
che redigo sul ponte stesso del «Malocello».
Sorte tragica ma sublime. Il loro nome si
aggiunge alla schiera dei violatori delle
sconfinate solitudini, che fasciano di religioso
orrore i gorghi dell’oceano. La Sfinge
atlantica, cosi audacemente sfidata, ha voluto
le sue vittime in olocausto. E lo scotto del
trionfo, e ci getta in cuore una intollerabile

angoscia. Ma, del trionfo italiano, é anche la
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sacra aureola. La morte eroica dei nostri
camerati dimostrera al mondo la difficolta
dell'impresa. Col loro martirio essi I’lhanno
spiritualmente ingigantita. Partendo da
Orbetello ognuno di noi sapeva che lo stesso
destino poteva toccarci. E questo
tranquillizzava I'animo nostro. Il progresso
civile, di cui 'aviazione é il piu efficace e forte
strumento, esige il sacrificio del singolo per il
bene della umanita. Gli azzurri cavalieri del
cielo servono 'umanita e la Patria ai limiti
estremi della vita, pronti al valico silenzioso
verso la morte, quando il dovere comandi.
Ambrosino, Stemperini, Boer, Barbicinti, Fois,
Nensi, Imbastari, ne danno al mondo la prova.
Invece dell’ombra, una luce entra ora in noi,
un alito di amore eroico per la Patria, sul mare

e sul cielo, invincibile; come loro, per I'ltalia,
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noi siamo pronti, tutti, a morire: essa ci
sopravvivera, piu grande!

Dai telegrammi che sopraggiungono, dopo la
pubblicazione del mio rapporto al Duce, mi
accorgo che gli Italiani ’'hanno compreso. E
con gli Italiani gli spiriti nobili del mondo
intiero.

Ai «transvolatori» che ascoltano con austera
fierezza I'ultimo verdetto del destino sui loro
camerati dell’Iboer che tronca ormai ogni
speranza, non debbo dire tortuose parole:
ordino invece che ciascun apparecchio
«atlantico» porti sullo scafo il nome di un
grande eroe dell’aria, caduto per la Patria.
Cosi al mio idrovolante vien dato il nome di
Francesco Baracca; quello di Valle portera il
nome di Guidoni, quello di Maddalena il nome

di Penzo, quello di Longo il nome di Crosio,
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quello di Marini il nome di Del Prete.
All’'idrovolante di Agnesi viene imposto il
nome di Boer; quello di Draghelli é battezzato
Barbicinti, quello di Baistrocchi di Fois quello
di Donadelli Imbastari, quello di Calo Nensi.
Sono i cinque che continueranno la
leggendaria crociera sulle prore degli scafi dei
camerati amatissimi. E gli apparecchi di
Cannistracci e di Teucci portano ora I'insegna
di Ambrosino e Stemperini, che si immolarono
a Orbetello durante la preparazione del volo.
Rinuncio a descrivere i grandi festeggiamenti
che fin da questa tappa ci hanno tributato le
autorita brasiliane. Noi ne siamo molto
orgogliosi e fieri e nello stesso tempo ne
usciamo molto affaticati. Forse la piu grande
fatica consiste proprio nella serie

innumerevole di cerimonie a cui il nostro
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successo ci obbliga.

Continuano intanto a piovere telegrammi dai
piua vari paesi del mondo. Con un atto di
squisita cortesia il Governo Brasiliano mi ha
concesso la franchigia sul telegrafo nazionale.
Posso dunque incominciare a rispondere
senza timore di spendere un ingente capitale.
Tra il Brasile e I’Europa ogni parola costa in
media dodici lire e soltanto a Natal mi sono
stati recapitati in tre giorni migliaia di
telegrammi. | piccoli foglietti azzurri del
telegrafo ingombrano la stanza adibita a
segreteria e invadono la stanza da letto. Mi
fanno paura: non mi salvo piu. DO lettura dei
piu importanti dispacci agli equipaggi della
crociera: sono Re, Principi, Capi di Governo,
Ministri, uomini di Stato, luminari della

scienza e dell’arte, assi dell’Aviazione,
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costruttori e inventori, sodalizi, istituzioni,
amici, conoscenti, persone mai vedute e mai
conosciute, di tutti i cinque continenti.
Soltanto dall’ltalia sono giunti oltre duemila
dispacci. Gli impiegati del telegrafo hanno le
mani nei capelli e lavorano giorno e notte. Per
rispondere a tutti accorreranno quindici
giorni. Quando si crede di aver finito, si é
ancora al principio. E sono tutti bellissimi:
improntati ad alti sentimenti di fervido
patriottismo, di solidarieta aeronautica, di
esaltazione civile ed umana. Mi telegrafa
perfino qualche antifascista dalla Francia.
Questo plebiscito ci da il senso delle
proporzioni gigantesche che I'impresa italiana
ha assunto nel mondo. | miei piloti guardano
con occhi sbarrati la montagna azzurra dei

telegrammi, poi guardano me con immenso
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affetto e gratitudine.

In occasione del nostro arrivo é stata
predisposta I'inaugurazione di una colonna
romana dedicata a Carlo Del Prete che qui
sbarco assieme ad Arturo Ferrarin il 20 luglio
1928.

L’approdo vero dell’'S. 63 non fu veramente a
Natal, ma alla spiaggia di Touros che dista
dalla citta parecchie ore di automobile. Gli
Italiani della regione e le Autorita dello Stato di
Rio Grande do Norte, non hanno voluto che il
marmoreo ricordo campeggiasse in un luogo
deserto, ma nel cuore stesso di Natal che fu la
méta effettiva del magnifico raid. E stata
scelta quindi la nuova piazza prospicente la
stazione marittima di Natal nel quartiere che
diventera tra non molto il piu frequentato e il

piu elegante della citta.
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La colonna é stata regalata da Benito
Mussolini che la scelse tra quelle emerse
dagli scavi recenti del Campidoglio. E di
marmo grigio, oscurato dal tempo e termina in
un elegante capitello dorico sulle cui volute il
tempo ha lasciato le sue impronte. La colonna
ricorda il piu rapido e il pia lungo volo
compiuto in un balzo tra Roma e Natal.
Un’epigrafe in italiano dettata dal mio amico
Nello Quilici, ricorda il grande e fortunato
evento che fu coronato dall’olocausto di Carlo
Del Prete e I'occasione attuale del nostro

arrivo in formazione sulla costa brasiliana:

PORTATA IN UN BALZO
SOPRAALI VELOCI
OLTRE OGNI TENTATA DISTANZA
DA CARLO DEL PRETE E ARTURO FERRARIN

400



ITALIA QUI GIUNSE
IL V LUGLIO MCMXXVIII
L'OCEANO
NON PIU DIVIDE MA UNISCE
LE GENTI LATINE
D’ITALIA E BRASILE
ITALO BALBO
QUI GIUNTO
CON LA CROCIERA AEREA TRANSATLANTICA
SULLA VIA PRIMA TRACCIATA
DA CARLO DEL PRETE E ARTURO FERRARIN
A LORO PERENNE RICORDO
QUESTA COLONNA CAPITOLINA
DONATA DA BENITO MUSSOLINI
ALLA CITTA DI NATAL
CONSACRAVA

IL VI GENNAIO MCMXXXI
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La cerimonia si svolge in modo semplice e
commovente: il Vescovo di Natal celebra
all’aperto, sulla grande piazza, la messa,
religiosamente seguita dagli aviatori e dai
marinai italiani: poi pronuncia brevi
elegantissime parole che ci commuovono.
Carlo Del Prete rivive certo tra noi in questo
momento e sorride ai camerati che hanno
percorso sull’infido Oceano la strada che egli
apri e sulla quale, come un mistico ponte, la
sua anima e gettata per sempre in segno di
unione tra i due popoli figli di Roma.

Mi reco subito dopo a deporre una corona di
fiori alla base del monumento di Augusto
Severo, un pioniere del volo in dirigibile, nato
a Natal e morto a Parigi nel 1903. Suo figlio é
presente e mi stringe commosso la mano.

Intanto ci siamo acclimatati e abbiamo preso
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possesso della citta di Natal. Si susseguono i
ricevimenti. Vi sono famiglie amiche che ci
invitano a passare un’ora o un momento con
loro. La popolazione e di una estrema
gentilezza. Vado con qualche ufficiale a fare
un bagno nell’Oceano. Ora le acque
minacciose si sono fatte gentili e ci accolgono
senza farci paura. Il bagno ci ristora e ci mette
in immediato contatto con I’elemento che piu
abbiamo guardato in cagnesco durante la
traversata. E una specie di magico tuffo nella
vergine natura. L’Oceano fa presso le sponde
di Natal dune di sabbia bianche alte come
montagne. L’arena é tutta impregnata di sale.
Guardando il panorama sotto la luce lunare,
sembra che sui margini stessi dell’Oceano sia
nevicato.

Due giorni dopo il nostro arrivo, mi giunge la
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confortante notizia che il capitano Donadelli
ha potuto riparare il suo apparecchio a
Fernando di Noronha e che e ripartito in volo.
Infatti non passano due ore, che un rombo di
motori riempie I'aria. Il grande idrovolante
atlantico sorvola il cielo di Natal, fa alcuni
ampi giri sulla citta e ammara felicemente
vicino agli altri. Diciotto ore di rimorchio non
gli hanno fatto alcun danno.

L’apparecchio di Baistrocchi continua nel
frattempo a percorrere le vie oceaniche,
trascinato sulle acque dal «Pessagno». Il suo
viaggio e molto piu lungo. Deve compiere
oltre mille chilometri per arrivare a Fernando
di Noronha. La sera del 9 mi viene comunicato
che e gia in vista dell’isola. Il rimorchio si e
spezzato parecchie volte ma I’'apparecchio é

stato ripreso mercé I'abnegazione
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dell’equipaggio, che dopo aver compiuta la
fatica della traversata in volo, vuole ora
riportare felicemente I'apparecchio a
destinazione. La mia idea é che le riparazioni
siano fatte a Fernando di Noronha: ma il mare
é cattivo, soffia un vento fortissimo e tutti
sono del parere che I'apparecchio possa
continuare il suo viaggio a rimorchio fino a
Natal. Mi lascio convincere, ma ho I’'oscuro
presentimento dell’avversa destino. Infatti il
«Pessagno» che si trascina dietro lo Ibais,
continua la sua marcia verso la costa del
continente, ma poche ore dopo, verso le tre di
notte, per un banale errore di manovra
dovuto, piu che altro, alla spossatezza degli
uomini che da oltre sessanta ore attendono
alla difficile operazione di rimorchio, la poppa

della nave batte contro I'apparecchio: uno
405



scafo si sfascia, I'acqua vi penetra dentro e
I'idrovolante é tutto sbandato da una parte e
non puo continuare la marcia.

Viene salvato il salvabile ed il resto
abbandonato ai gorghi dell’Oceano.

La notizia mi giunge alle prime ore del
mattino. Gia dal giorno precedente le mie
condizioni fisiche non sono invidiabili. Forse
I’eccesso di fatica o la tensione nervosa mi
hanno prodotto una febbre leggera, ma
insistente che mi deprime: quando apprendo
che I'lbais e perduto proprio davanti alle coste
brasiliane, dopo mille e quattrocento
chilometri di rimorchio, il disappunto mi
aumenta la febbre e il malessere. Passo
alcune ore veramente poco piacevoli.

Vorrei ripartire subito per Bahia. Ma gli

equipaggi mi fanno un’affettuosa violenza:
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vogliono vedermi del tutto ristabilito.

Partiremo dunque domattina.
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CAPITOLO Xl
BAHIA

Il cielo e in parte coperto, ma le nuvole sono
alte e non annunciano pioggia. La luce del
mattino ha quel candore bianco e scialbo che
promette soltanto la piu torrida afa. Infatti fa
gia molto caldo. Indosseremo la piu leggiera
toilette di volo.

Il decollaggio sul fiume non é molto comodo,
perché il vento spira di fianco e I'apparecchio
non puo correre molto in linea retta per la
tortuosita del fiume stesso. Tuttavia la
manovra avviene con regolarita.

Quando ci stacchiamo dalle acque sono le

7,45 e la popolazione di Natal, quantunque sia
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abituata ad alzarsi piuttosto tardi, gia affolla
entrambe le rive, capitanata dalle autorita
local.

Facciamo un largo giro sulla citta. |
transvolatori amano questo piccolo e ridente
gruppo di case, che si protende nell’Oceano
come una punta avanzata, sui bordi del
flessuoso canale azzurro ad accogliere coloro
che arrivano dall’altra sponda dell’Atlantico.
L’amano per averla tanto sospirata nelle
giornate di vigilia e nelle ore della trasvolata:
I'amano perché li ha accolti con una
semplicita affettuosa, propria della gente che
ha piu cuore che ricchezze.

Presto giriamo al largo lanciandoci verso la
prossima citta di Parahyba. Sorvoliamo un
castello che ha un nome pieno di fascino: «A

Fortaleza dos tres Reyes Magos». Dei tre Re
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Magi non vi é proprio nessuna traccia sulla
dirupata bicocca. Ma i tempi nobilitano le sue
mura vetuste. Si tratta di un punto di approdo
e di difesa dei primi audaci navigatori
portoghesi, che lasciavano sulla costa
brasiliana oltre al segno del viaggio compiuto
e della consacrata conquista del nuovo
mondo, anche la testimonianza della loro
luminosa fantasia. Forse proprio qui, una
delle prime caravelle a vele e remi dei Re di
Braganza approdo il giorno della Epifania.
Anche noi dobbiamo essere grati ai Re Magi,
perché la traversata dell’Atlantico fu compiuta
il 6 gennaio, consacrato alla loro mistica
memoria. Oggi la Fortezza dei Re Magi serve
come luogo di convegno per i cacciatori di
serpenti, che abbondano in questa regione.

Subito fuori di Natal la costa presenta infatti
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un aspetto brullo e arido. In questa regione le
secche estive sono terribili. Il sole brucia la
terra, la spacca, la sterilisce. La lussuriosa
vegetazione tropicale perde le foglie: non
restano che foreste di rami secchi e bianchi,
protesi in aria all’infinito. In questo paesaggio
I'uomo va alla caccia dei serpi, che sono nei
periodi di magra piu frequenti del solito. Le
piogge recenti hanno fatto rifiorire il verde sui
rami stecchiti. Presto la vasta regione
semidesertica che attraversiamo sara di
nuovo invasa dalla rigogliosa vegetazione e il
periodo terribile dell’aridita sara dimenticato,
fino al giorno in cui il cielo non tornera
nuovamente spietato e rovente come una
immensa lente di Archimede.

C’é un po’ di vento dal Sud che ostacola la

marcia dei nostri apparecchi. Non per questo
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essi ritarderanno I’arrivo. Ogni tanto si balla:
la punta di un’ala oscilla lievemente e poi
ritorna in posizione orizzontale. Che cosa
sono questi piccoli scherzi nei confronti delle
terribili raffiche della prima tappa? Gli
idroatlantici hanno I'aria di sopportare i
rabbuffi odierni con un certo senso di
degnazione...

Non abbiamo certo grande varieta di
panorama. Le dune si susseguono alle dune,
invase da una fitta vegetazione: qualche volta
una piu ardita ondulazione del terreno crea
una specie di mammellone, conico e regolare
come un termitaio. L’acqua mette qua e la
chiazze lucenti di minuscoli stagni. Essi si
rinviano i riflessi solari come altrettanti
specchi.

Molto interessanti sono gli appezzamenti di
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terreno in preda alle fiamme che 'uomo
stesso deve accendere ogni tanto per
estirpare dai suoi campi una vegetazione
inutile e parassitaria. Il contadino non ha qui
altri mezzi. Grandi fumate punteggiano qua e
la I'orizzonte del continente.

Dopo circa un’ora e mezzo di volo siamo
sopra Jodo Pessoa la capitale dello Stato di
Parahyba, che ha preso il nome di uno dei
protagonisti della recente rivoluzione
brasiliana, ucciso per mano di un sicario, a
tradimento. Il motto di Jo4do Pessoa ricorda un
poco, a rovescio, quello di Garibaldi. Il nostro
grande condottiero disse «obbedisco»: Jodo
PessoOa esclamo «nego» alle lusinghe di
coloro che lo volevano trascinare al
compromesso politico.

La sua figura emerge dalla grande massa dei
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partiti politici in lotta ed e sostanzialmente
cara a tutti i brasiliani, senza distinzione.
Rappresenta in certo senso l'idea della
dirittura e della fierezza.

Lanciamo sulla citta un messaggio di saluto
alla sua memoria, messaggio che riuscira
molto caro ai suoi concittadini. Essi ne
portano I’emblema, il motto e le fotografie sul
petto come noi portiamo il nostro distintivo
fascista.

La Capitale del Parahyba é molto graziosa:
sembra sepolta nel verde tra grandi file di
alberi di cocco. Sulle piazze e per le vie sono
riuniti tutti i suoi abitanti, col viso rivolto
verso il cielo. Il nostro messaggio, affidato a
una lunga fiamma tricolore, viene lanciato dal
generale Aldo Pellegrini proprio nel mezzo

della citta. (Dimenticavo di aggiungere che a
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Natal abbiamo ospitati a bordo dei nostri idro,
il generale Pellegrini e i giornalisti italiani,
vecchi compagni di altre due crociere, e mio
nipote.)

Il nostro volo prosegue in direzione di
Pernambuco dove arriviamo dopo 40 minuti
alle 10.30.

La citta, che per ordine di grandezza e di
popolazione é la quarta del Brasile, si estende
sopra una rete di canali e in mezzo a una
ridente laguna, che ricorda un poco quella di
Venezia. Ha un carattere tipicamente
moderno, case bianche in calcestruzzo molto
alte, grossi isolati, larghe piazze, contrade
lunghe e diritte, una serie di ponti che
cavalcano in tutte le direzioni i suoi maestosi
canali. Il nostro stormo si abbassa a poche

centinaia di metri per salutare la graziosa
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metropoli del Brasile settentrionale. Sappiamo
che gli Italiani del posto, che sono circa
duemila, guidati dal loro capo, il Console
Remis, si sono riuniti sulle terrazze del centro
per porgerci il loro omaggio. Infatti sopra una
grande casa bianca, un immenso tricolore
viene agitato in larghe volute. Tutti gli
apparecchi passano su quel punto, ove la
Patria é presente, poi ripigliano la rotta che
taglia nettamente verso il Sud.

Davanti al Porto, e per un lungo tratto lungo il
litorale, si erge dal mare un’alta scogliera di
rocce su cui le onde oceaniche si frangono
altissime e bianchissime. Questo é forse il
paesaggio piu roccioso del Brasile. Infatti la
Capitale di Pernambuco aveva sino a un anno
fa il nome di Recife, che significa scoglio.

Ci avviciniamo al mezzogiorno e lo stomaco
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reclama i suoi diritti. Apriamo il cestino-
sorpresa, che ha preparato per noi il capitano
Bertoli: ahimé, la sorpresa é magra in
confronto soprattutto al buon appetito, che
questo volo tranquillo sul mare ha risvegliato:
una fettina di roast-beef, e un poco di burro.
Ci vendicheremo a Bahia.

Per altre due ore sorvoliamo un paesaggio
monotono. La costa é bassa, tagliata dai soliti
fiumi. In uno di questi un apparecchio
comandato dal tenente Questa chiamato
«Pigafetta» per le sue qualita marinare, ha
chiesto I'autorizzazione di scendere per fare
una piccola riparazione a un montante del
radiatore. E sceso infatti, si & fermato sei
minuti senza neppure spegnere i motori ed
ora c’insegue per raggiungerci.

Il grande golfo di Bahia si annuncia di lontano
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con un duplice arco vastissimo di collinette
azzurre. Poi a mano a mano che si
progredisce, i due archi di cerchio si
ricongiungono, lasciando una larga apertura
per il passaggio delle navi che vengono
dall’Oceano. Quando arriviamo su Bahia
abbiamo sotto i nostri occhi una specie di
grande golfo, chiuso da tutte le parti, azzurro
e tremulo sotto il sole. Sono le 14,30.

La citta si presenta sopra un’alta terrazza,
ridente e festosa. Puntiamo verso la linea
bianca delle sue case che sembrano aspirare,
dalle mille finestre spalancate e dagli
innumerevoli balconi, il vento marino. Piu
volte facciamo corona con le nostre ali alla
bella citta, poi scendiamo in ordine stretto e
regolare sulle acque del golfo, ammarando

tutti contemporaneamente.
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Il porto di Bahia occupa la parte bassa della
citta, una striscia di terra che é stata rubata al
mare e fa da marciapiedi alla citta alta. Oltre al
porto sono istallate nella citta bassa alcune
grandi officine che alzano al cielo i loro lunghi
fumaioli. Il contrasto tra la parte inferiore di
Bahia, tutta oscura, ingombra di un popolo di
operai, di scaricatori, di marinai di tutte le
nazioni del mondo, con un forte predominio
del color nero o cioccolatto delle razze miste,
con il candore abbagliante della citta alta
pulitissima, ordinata, fervorosa di vita e di
opere, percorsa da rapide automobili, con una
impronta nettamente europea, non potrebbe
essere piu stridente.

Il motoscafo del colonnello Collalti, che ha
organizzato la nostra base, ci conduce fino al

porto, dove é schierata una compagnia della
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Marina brasiliana che mi rende gli onori
militari.

Una banda militare suona gli inni. Molti italiani
sono confusi tra la folla che ci acclama. Vedo
con piacere che indossano quasi tutti la
camicia nera.

La colonia italiana di Bahia € composta in
gran parte di laboriosi e probi meridionali:
questi, anzi, sono quasi tutti della Basilicata. |
primi emigrati che qui arrivarono cinquanta o
sessanta anni fa, nel momento in cui il Brasile
prendeva lo slancio per iscriversi tra le
nazioni piu ricche del mondo, erano della
provincia di Potenza. Presto essi chiamarono i
loro parenti e i loro amici, bonificarono e
misero a coltivazione gran parte del territorio
interno dello Stato di Bahia, che é fertilissimo:

alcuni rimasero invece in citta e si diedero
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con fortuna al commercio. Il loro spirito
pratico, la loro parsimonia, la volonta di
lavorare che manifestarono fin dai primi
tempi, attiro il rispetto e la simpatia dei
brasiliani verso la colonia italiana che
collaborava con tanto ardore alla risurrezione
economica del paese.

Ne abbiamo subito la prova constatando
come siano calorose le accoglienze che fanno
i brasiliani della bella citta, alla sfilata delle
nostre automobili, precedute da due
squadroni di cavalleria.

La costituzione brasiliana, fatta ad immagine
di quella degli Stati Uniti, da una larga
autonomia amministrativa e in certo senso
anche politica ad ogni singolo Stato della
Confederazione.

Ogni Presidente di Stato si considera, sopra il
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suo territorio, come insignito di dignita
sovrana. Quindi non era presente al nostro
sbarco il Capo dello Stato di Bahia, dal quale
mi rechero io per primo a far visita: erano
invece sul ponte di sbarco quasi tutti i Ministri
che hanno il titolo di Segretari di Stato.

La Rivoluzione recente ha sciolto e chiuso
tutte le Assemblee Legislative della
Confederazione: il Presidente di ciascuno dei
ventuno Stati viene nominato direttamente, a
titolo provvisorio, dal Capo del Governo di Rio
e assume il titolo di «Interventore» che
corrisponde press’a poco alla classifica e alla
carica di Governatore.

Questo di Bahia é un ingegnere ferroviario.
Per il giorno susseguente al nostro arrivo ha
organizzato un grande banchetto nel «Palazzo

delle Acclamazioni» un suntuoso edificio a
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grandi loggiati, dove viene fatta di solito Ila
proclamazione degli eletti dal Plebiscito
popolare. Al pranzo di oltre duecento coperti,
intervengono tutte le alte autorita brasiliane
del posto, il Vescovo della citta, che parla un
po’ di italiano come quasi tutti i prelati del
Brasile, e gli Ufficiali superiori della
guarnigione. Vi € uno scambio cordiale di
brindisi nei quali si intrecciano i nomi
dell’ltalia e del Brasile.

Il programma di Bahia comprende una
cerimonia molto simpatica: I'inaugurazione di
un busto a Virgilio, donato dalla Colonia
Italiana alla citta in occasione del secondo
bimillenario. Il busto, opera dello scultore
Umberto Bertazzon, nativo di Campinas,
presso San Paulo, e alunno del Canonica, é

stato collocato nella piazza prospiciente il
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Ginnasio.

L’inaugurazione doveva avvenire il 15 ottobre,
ma la cerimonia é stata rinviata a causa del
recente moto rivoluzionario. La pregevole
opera d’arte posa su una colonna di pietra che
reca un fascio littorio e la dedica: «Alla citta di
Bahia la colonia italiana. - 15 ottobre 1930-
Viil».

Sono presenti gli ufficiali della squadra aerea
transatlantica e I'ammiraglio Bucci con gli
ufficiali della Marina italiana. Presta servizio
d’onore un picchetto di marinai degli
esploratori italiani in alta uniforme. Fra le
autorita brasiliane sono Manoel Novaes per il
governatore, il sindaco di Bahia, Tirso De
Paiva, nonché il capo della polizia, i
rappresentanti dei Ministeri dell’Interno,

dell’Agricoltura e delle Finanze e il
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comandante della regione militare. Sono
presenti inoltre il Console d’Italia Orazio
Laorca, il segretario del Fascio Bertini, il
presidente del Circolo italiano Mercuri, tutti gli
studenti e le studentesse col direttore del
Ginnasio di Bahia, il corpo insegnante e la
colonia italiana al completo.

Parlano il sindaco di Bahia che ha preso in
consegna il busto a nome della citta e quindi il
prof. Ceraldo Dias, insegnante di latino nel
Ginnasio, che legge una alata invocazione a
Virgilio e alla latinita. Il velo, che copre il
busto, cade al suono dei nostri inni nazionali.
Ogni occasione é buona per riaffermare il
carattere latino della civilta brasiliana.
Quantunque la influenza eterogenea delle
immigrazioni abbia molto mescolate le razze,

tuttavia la nobile ambizione di mantenere nella
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coltura e nel costume il carattere latino delle
origini, sopravvive vivissimo in tutto il Brasile.
Si direbbe che I'origine romana serva di
attestato nobiliare a questa gente, che ha
I'incarico di colonizzare e portare ai piu alti
fastigi della ricchezza e del progresso
moderno, una tra le regioni piu vaste del
mondo.

Anche la Crociera serve a questo scopo. Essa
€ una specie di ambasceria che la gran madre
Roma invia su questi lidi col mezzo piu rapido
e piu veloce. Non vi é discorso o saluto
reciproco, nel quale non si riaffermi la
necessita di far piu stretti i vincoli tra I’'Urbe e
il Brasile. In altre occasioni e in altri paesi,
questi motivi, che presso di noi sono stati
tante volte rovinati dalla piu frusta rettorica,

non avrebbero avuto certo il mio entusiasmo.
426



Ma qui, dove oltre al pericolo della
mescolanza di razza, esiste anche, in grande
stile, un tentativo di accaparramento da parte
degli angloamericani, che usano di mezzi
molto persuasivi, la sterlina e il dollaro,
I'esaltazione della latinita rappresenta un
ottimo e pratico argomento di difesa, basato
sopra la realta dei fatti.

Noto purtroppo come, non soltanto in Babhia, i
figli degli Italiani presto dimentichino la madre
lingua. Quando mi viene offerto un grande
ricevimento al Fascio della citta, approfitto
dell’occasione per fare un discorso nel quale
insisto soprattutto nella necessita che le
nuove generazioni, nate dagli emigrati qui
stabiliti con fortuna da molto tempo,
conservino intatta la parlata italiana. Nessun

mezzo vale quanto questo a conservare
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I'amor di Patria. Gli Italiani di oggi, soprattutto
quelli che vivono in paesi stranieri, — affermo
— debbono sentirsi fieri e orgogliosi di
appartenere ad una tra le piu nobili e potenti
Nazioni del mondo. Gli applausi che coronano
le mie parole mi dimostrano che ho toccato
nel segno. Spero che cosi sia. E con questo
augurio inauguro volentieri una grande lapide
che i fascisti di Bahia hanno preparato in
ricordo del nostre arrivo, incidendovi una
maghnifica epigrafe.

La nostra permanenza a Bahia dura tre giorni.
Arrivando qui abbiamo trovato ancorati nel
porto quattro nostri esploratori. Tre sono
reduci dalla posizione assunta nell’Oceano
durante la traversata: la quarta é la nave
ammiraglia, agli ordini di Bucci, che io rivedo

e saluto adesso soltanto, dopo il nostro addio
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di Bolama. Gli aviatori fanno gran lega coi
marinai: questi intervengono a tutte le nostre
cerimonie.

Ma le quattro navi debbono raggiungere I’altro
gruppo che gia naviga verso Rio de Janeiro:
due giorni prima di noi '’Ammiraglio Bucci
ordina la partenza. Gli otto esploratori si
troveranno davanti alla baia di Rio de Janeiro
nel momento stesso in cui ci arriveranno i
nostri idrovolanti.

lo sono alloggiato nella casa ospitale di un
italiano, il Commendator Bertilotti, anch’egli di
origine meridionale, della Basilicata, che si e
costituito un’alta posizione finanziaria e
sociale col suo assiduo lavoro. Egli vorrebbe
organizzare per noi una partita di caccia
nell’interno dove possiede una bene

organizzata «fazenda». Ma la mia salute non e
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ancora del tutto ristabilita: d’altra parte non
abbiamo molto tempo disponibile se vogliamo
esaurire il programma dei festeggiamenti che
ci é stato preparato. Debbo dunque

rinunciarvi.
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I Brasiliani tengono molto alle forme. Il
cerimoniale esige che ogni visita sia restituita,
che non si trascurino le piu varie e diverse
autorita e che tutto sia eseguito con I'ordine
pit meticoloso. L’ubbidire a queste norme
costa un po’ di fatica, ma io voglio che i nostri
ospiti mantengano buon ricordo degli Italiani
che sono giunti fino a loro per le vie dell’aria.
Mi presto quindi volentieri alla non

indifferente corvée.

431



Il nostro arrivo a Rio de Janeiro é fissato per il
giorno 15. Sugli idrovolanti viene caricato il
carburante in misura notevole perché la tappa
che ci attende é piuttosto lunga. Nel frattempo
mi reco a visitare il convento della Guardia,
dove vi é un gruppo folto di cappuccini tutti
italiani della Provincia delle Marche. Trovo fra
di essi due valorosi reduci della guerra, Padre
Pietro da Crispiero, Cappellano militare
presso il 93° reggimento fanteria e decorato di
medaglia di bronzo al valore, I'altro Padre
Stefano da Recanati appartenente a un
gruppo di Alpini, prode tenente combattente,
fatto prigioniero dagli austriaci durante uno
dei piu noti incontri di guerra. Lo spirito di
questi frati e altissimo, tutto fervido di amor
patrio, pieno di ricordi simpatici. Trascorro

con loro un’ora piacevole.
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Per la mattina del 15 la sveglia suonera
piuttosto presto. Questa é 'ultima tappa che
ci attende e deve essere compiuta senza il piu
piccolo incidente. Gli undici apparecchi
ancorati in mezzo al magnifico golfo, non
attendono che di spiccare il volo. Mentre
scende la sera, tutta ammantata di bei colori
purpurei, forieri di tempo sereno, li
contempliamo dall’alto con riconoscenza ed
amore. Domani il gran volo tra I'ltalia e il

Brasile si chiudera in un’apoteosi.
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CAPITOLO XIV
RIO DE JANEIRO

Qualche minuto prima delle 8 lascio la casa
ospitale del Comm. Bertilotti e mi avvio verso
il porto, scendendo per la ripida china che
divide la citta alta dalla bassa.

La giornata é serena. Naturalmente non
mancano segnalazioni pessimiste da parte dei
soliti meteorologi. Ma queste non fanno che
aumentare la mia certezza che I'ultima tappa
sara percorsa senza inconvenienti col favore
del sole e del vento.

Quando giungo sul mare e m’imbarco sul
piccolo motoscafo imbandierato, che il

Governo di Bahia ha messo a mia
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disposizione, gli equipaggi sono gia ai loro
posti.

Il mio apparecchio é ancorato all’estremita
della «Baia dei bimbi» dove gli idro atlantici
hanno passato questi quattro giorni di riposo,
disposti ad arco sulle onde tranquille.

Per arrivarci debbo passare in rivista gli
undici apparecchi dello stormo. La parola
d’ordine oggi é perentoria: non vi debbono
essere incidenti: chi non arriva col proprio
apparecchio, puntualmente, a Rio, é
squalificato.

Forse per questo, I'ispezione ai motori e alle
installazioni é piu accurata del solito.

Gli equipaggi sono tutti intenti agli ultimi
preparativi; qualcuno esamina attentamente il
radiatore che é stato I'incubo di ogni tappa;

qualche altro prova i motori e fa la ruota
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intorno all’ancora, impaziente di spiccare il
volo.

Complessivamente abbiamo a bordo 3600
chili di carico. Ma la baia é larghissima, spira
una leggiera brezza e il decollaggio non ci da
preoccupazione.

Alle otto e un quarto si decolla.

Sono il primo a staccarmi dall’acqua: la corsa
sull’acqua dura quaranta secondi. Filiamo
diritti verso I'imboccatura della baia, dove
I’Oceano, pochi metri piu sotto, ci manda il
saluto delle allegre ondate e del vento
gagliardo. Diamo I'ultimo saluto alla bella citta
primogenita del Brasile, tutta bianca e ridente
sulla terrazza rocciosa, a specchio della
incantevole baia.

Predomina, nel panorama che si offre ai nostri

occhi, il giallo e il bianco: le case hanno
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altezze irregolari e sono allineate lungo strade
strette e diritte, che ogni tanto si allargano
come a prendere respiro sulle belle piazze
alberate.

Mi colpisce il numero inverosimile di cupole e
di campanili. Quante chiese conta questa
citta? Qualcuno mi ha detto che ve ne sono
trecentosessantacinque: una per ogni giorno
dell’anno. Sarebbe giustificato il bel nome,
pomposo e mistico, che i suoi scopritori le
diedero nei primi anni del 1500: «Bahia de
Todos os Santos». Il rombo del motore
c’impedisce di udire I’allegro canto che da
tutte le campane si scioglie adesso in nostro
onore al vento. Salutiamo con cuore amico i
campanili barocchetti, che dominano la
bianca distesa della citta, cosi ospitale, cosi

garbata, cosi graziosamente portoghese, e
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prendiamo la via del Sud.

Il vento soffia fortemente in coda. Lo stormo
marcera oggi a un passo molto spedito.
All’orizzonte non vi sono che poche nuvole
bianche che hanno funzione semplicemente
decorativa. Le acque dell’Oceano non
potrebbero essere piu benigne.

Navighiamo sui margini della costa che si fa
sempre piu deserta, e monotona. Per quattro
ore non avremo sotto di noi che queste verdi
boscaglie, ogni tanto invase dalle acque come
un lembo della nostra maremma, o squarciate
dal corso tortuoso di fiumi giallastri, segnati
sulla carta con nomi strani, quasi tutti di
origine india.

Il mare per lunghi chilometri dalla costa verso
il largo, @ molto basso e ci mostra il fondo, o

color rosso mattone o celestino, o di un verde
438



incredibilmente tenero. | piroscafi debbono
girare molto fuori: del resto, all’orizzonte non
ve ne é nessuno. La mattinata sull’Oceano é
riposata e deserta, come ferma in un
incantesimo. Ogni tanto la spiaggia si popola
di palme ad alto fusto che annunciano da
lontano un gruppo di case coloniche: intorno
sono appezzamenti coltivati a canna a cotone
o a caffé. Molto interessanti i quadrati di terra
regolari ricoperti dalle larghe foglie del
tabacco. Tra gli acquitrini cresce, coi suoi
mille gambi sottili, il riso. Nessuna varieta,
delle tipiche coltivazioni brasiliane, qui
manca, ma I’estensione della gran piana e
cosi vasta che il terreno incolto e la radura
selvaggia, di un verde piu fosco,
completamente deserta, finisce sempre per

dominare.
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Quanto posto vi e ancora per chi abbia voglia
0 necessita di impiegare le braccia!

Alle 8,45 sorvoliamo Morro S. Paolo: alle 8.55
Chamamua e, dopo un quarto d’ora, Barra Rio
das Contas: grossi villaggi, accovacciati
dietro le dune bianche dell’Oceano, quasi tutti
lambiti da un corso d’acqua fluviale che si
perde nell’interno. Dopo mezz’ora ecco llheos,
che vista dall’alto ha I'aspetto di una graziosa
cittadina, fervorosa nel piccolo porto di un
grande numero di vele e di barche, dominata
da un gran chiesone color bianco calce, con
una ferrovia che si perde nell’interno verso
Citade da Conquista. Per ogni quarto d’ora
ricompaiono sulla spiaggia i paesini
minuscoli, Una, Cannavieira, Velmonte, Santa
Cruz. Ecco una cittadina piu grande, Porto

Seguro. Poi di nuovo umili villaggi, Prado,
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Alcobaca, Caravellas, Mucury, Barra de Sao
Matheus, Barra do Rio Doce, Regencia.
Ormai e mezzogiorno, e incomincia a farsi
sentire I'appetito. Rapidamente, diamo
I'assalto al cestino, che ci ha preparato il
Colonnello Collalti: pollo arrosto, formaggio, e
banane, con un buon fiaschetto di Chianti
bianco e acqua minerale: ci serviamo anche il
caffe, che si é mantenuto caldo bollente nei
nostri thermos.

Il volo procede cosi regolare che bisogna
lottare per non lasciarsi vincere da una certa
sonnolenza.

L’aria non ha un sobbalzo: il vento continua a
darci una bella soffiata in poppa: calcolo una
velocita non inferiore ai centonovanta
chilometri all’ora. Se continua cosi,

arriveremo a Rio con quasi due ore di
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anticipo: troppa grazia! Mi giunge un radio del
Comandante Maddalena: «attraversando la
punta Monsaraz la nostra velocita e di
centottantasei chilometri all’ora».

Verso le 13 il paesaggio comincia a cambiare
aspetto. Siamo nelle vicinanze di Vittoria. La
costa si frastaglia. Una quantita di minuscole
isole fanno la guardia al litorale. Il mare entra
nell’interno fra bizzarri promontori
montagnosi. Innumerevoli catene di colli
s’inseguono a perdita d’occhio verso
I'interno, assumendo le tinte piu bizzarre e le
forme piua strane, dominate all’orizzonte da
catene piu alte che si confondono col cielo.
Gia si annuncia il paesaggio di Rio, coi suoi
veli di luce sfumata e svariante sopra una
successione innumerevole di montagne alte e

piccole, allineate in prospettiva, come le
442



quinte di un immenso «teatro del colore».

La costa, tra Vittoria e Campos, si addentra in
un grande golfo maestoso di un centinaio di
chilometri. 1 nostri apparecchi lo tagliano,
percorrendo il mare aperto a circa trenta
miglia al largo. Sei apparecchi brasiliani
escono in questo momento in gruppo da
Vittoria, e si uniscono alla nostra formazione
per accompagnarci fino a Rio. Sono
apparecchi terrestri, costruiti in Francia e
comperati dal Brasile, attraverso la missione
francese installata a Rio. Questi bravi
camerati brasiliani volano molto bene e si
spingono senz’altro al largo, sul mare. Se un
incidente di motore li bloccasse durante
quest’ultima parte del nostro volo,
correrebbero un serio pericolo. Ma noi ci

teniamo pronti a scendere in loro soccorso
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sul mare qualora fosse necessario.

Gli apparecchi dovrebbero essere piu veloci
di noi, perché hanno una marcia teorica di 240
chilometri all’ora. Ma gli S. 55 fanno prodigi:
sembrano saette, tanto mi avvicinano
rapidamente alla meéta. Il vigoroso vento che
ci ha aiutati durante le prime cinque ore,
all’altezza di Campos prende una velocita
ancora maggiore Marciamo a piu di 200
chilometri. | brasiliani stentano a tenerci
dietro. Il cielo e di un purissimo azzurro. Il
mare é allegro, ma senza malizia. Questo
favore degli elementi, proprio in prossimita
della méta finale, ci appare come il pia bel
segno augurale di fortuna e di trionfo. Ho
voglia di cantare. Mando qualche biglietto
scherzoso al mio amico Quilici, che occupa

con le sue vigorose proporzioni buona parte
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della prua dello scafo destro.

Finalmente i 10.400 chilometri della crociera
sono coperti! Siamo al traguardo!
L’apparecchio e cosi stabile, cosi sicuro, cosi
docile, che si possono lasciare i comandi e
alzar le braccia e i piedi: gli abbiamo detto Rio
ed egli ci va da solo! Quale prova stupenda
per il nostro materiale di volo, é stata questa
crociera! Come puo essere fiera I'industria
italiana! Essa da, al mondo intiero, in questo
momento, la prova del miracolo che puo fare
I'ingegno quando é sorretto e guidato da una
forte disciplina della volonta.

Mi balzano in mente, ora che son giunto
all’altezza di Capo Frio, cioé proprio alla
imboccatura della grande baia della Capitale, i
momenti pia drammatici del nostro lungo

viaggio aereo: le tempeste del Mediterraneo,
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le nubi di sabbia della costa africana, la notte
illune di Bolama e le prime sei ore
sull’Oceano. La volonta dei piloti non ha
allentato un momento: ma le macchine sono
state degne dei piloti. Le piccole noie che
abbiamo dovuto superare si riferiscono a parti
accessorie dell’apparecchio. L’esperienza
compiuta servira ad indurre i nostri costruttori
alla cura meticolosa di tutti i particolari: la
perfezione assoluta risulta dalla eccellenza
dell’insieme e del dettaglio. Ma in complesso
dobbiamo dichiararci molto soddisfatti.
Cinque anni fa, sarebbe stata follia il
presumere di far la traversata dell’Atlantico
con dodici apparecchi completamente ideati e
costruiti dagli Italiani. Oggi quella follia si
iscrive tra i grandi fasti dell’aviazione

mondiale.
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Capo Frio sporge avanti nell’oceano il suo
sperone di terra bassa, suddivisa in grandi
specchi d’acqua rettangolari, che debbono
essere saline, e piu lontano si inerpica in un
massiccio montano che ricorda un poco il
nostro monte Argentario. Un corteo di piccole
rocce, color rossastro, fa la guardia, in mare,
all’ultima punta del promontorio: il mare si
frange in schiume e vapori iridescenti tra
I’'uno e l’altro isolotto dell’arcipelago
lillipuziano.

Un grosso piroscafo, che mi sembra tedesco,
sta doppiando il Capo, indirizzato verso il
Nord. Dai suoi due fumaioli esce una nuvola
nera e spessa: al nostro passaggio saluta con
un lungo fischio, di cui vediamo in aria il
fiocco bianchissimo di vapore. Ora tutto il

litorale si infoltisce di vele. L’'onda lunga
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dell’Oceano fa ballare la tarantella. I triangolini
bianchi, nettamente incisi sull’azzurro manto
marino, appaiono nei liquidi avvallamenti. Ma
il vento spinge verso il sud gioiosamente la
bella flotta sparsa, che si accresce di continuo
per le altre innumerevoli imbarcazioni, che
escono dalle anfrattuosita della costa.

Avevo calcolato di raggiungere Capo Frio
verso le 16. Invece mancano ancora cinque
minuti alle 15. In meno di mezz’ora potremmo
essere nella Baia di Rio! Abbiamo percorso
1400 chilometri in meno di sette ore!

Lancio un radiotelegramma all’Ambasciatore
Cerruti avvisandolo che siamo in vista della
Capitale, ma che ritarderemo il nostro
ingresso nella baia per dare agio alle Autorita
brasiliane e alla folla di Rio, di riceverci

secondo il programma prestabilito.
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L’Ambasciatore mi da conferma dell’ora
dell’lammaraggio: non prima delle 16.30.

Non ci rimane che bordeggiare, fuori della
baia, per oltre un’ora. Tutto lo stormo si
dispone nella formazione di un unico cuneo,
gia stabilito per I'ingresso a Rio e descrive in
cielo il suo immenso V rovesciato. Il mio
apparecchio serve da estrema punta centrale
alla formazione.

Guido lo stormo a largo, poi lo riconduco
verso i contrafforti insulari della baia,
costituiti da strambi mammelloni conici, uno
vicino all’altro, o rigogliosi di fiorente
vegetazione, oppure calvi e nudi, color grigio
ferro, color mattone, colar verderame, color
cenere.

A un tratto, vicino alla apertura della Baia,

compare in mare tutta la formazione degli otto
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nostri esploratori, allineati su due file, e
naviganti in direzione di Rio de Janeiro. Visto
dall’alto, I’'Oceano sembra ferito dalle aguzze
lancette che si incidono velocemente sulla
sua superficie: ognuna di esse lascia dietro di
sé una linea bianca direttissima: le onde si
dibattono I'una contro I’altra, nel vortice
dell’elica, schiumeggiano, si inabissano,
ritornano in alto, gorgogliando e esaurendo
tutta la gamma dei colori verde, indaco,
azzurro. Otto scie si prolungano parallele sul
mare, vaniscono a un miglio dalla nave,
sempre pit deboli, sempre pid pallide. E uno
spettacolo di forza e di bellezza. Le prue degli
esploratori, piu alte, sostengono bravamente
I'urto delle onde: le ciminiere, inclinate
all’indietro, sembrano piegate dal vento,

nell’impeto della corsa. La poppa bassa,
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piatta, rotonda, emerge appena dall’acqua e
qualche volta é spazzata per intero da una
ondata piu prepotente. | cannoni si allungano
snelli, fuori dalle torrette, con le volate
disposte in alto. L’intiera divisione naviga
compatta verso Rio, in una geometria perfetta
e ogni coppia di nave precede I'altra di
duecento metri.

Quando, dopo aver fatto una nuova lunga
virata al largo, per far passare un altro quarto
d’ora, ritorniamo coi nostri apparecchi in
prossimita della apertura della baia, le otto
navi non si scorgono: esse hanno gia tagliato
la barra dell’Oceano e stanno entrando nel
porto di RioO.

Noi dobbiamo fare ancora altre due o tre
evoluzioni, fuori e lontano, sul mare aperto,

affinché trascorra I’ora di anticipo che
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abbiamo guadagnato senza volerlo, arrivando
da Bahia.

Guardiamo ogni tanto i motori, che battono
con la regolarita di un cuore sano, nella
pienezza delle sue forze. Alle volte, proprio di
fronte al traguardo, sopravviene l’incidente
banale che toglie il frutto della piu feconda e
fortunata fatica. Ma qui non puo e non deve
avvenire. Infatti, mi alzo sul mio seggiolino e
vedo da una parte e dall’altra, dietro di me, il
ventaglio armonioso dei dieci apparecchi,
seguirmi ala dietro ala, come corressero
sopra un carosello.

Sono le 16,25. L’ultimo giro di giostra é
compiuto. Scocca I'ora dell’ammaraggio e del
trionfo. Risolutamente, taglio a destra la rotta,
ed entro, con tutta la formazione, nel cielo

d’oro della grande metropoli.
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Cielo d’oro. E la parola. Il sole, il pit bel sole
del mondo, divampa e dilaga, dalle profondita
bianco-azzurre di un empireo degno di Dante,
sopra un vasto scenario di terre e di acque,
che la bizzarria divina del Creatore ha
disposto in uno smagliante giuoco di
prospettive, di rilievi, di luci, di ombre, di
colori. La fantasia dei piu grandi naturisti, che
hanno, nei secoli d’oro, immaginato gli
approdi irreali del Paradiso, e vinta dalla realta
di questo Paradiso in terra, nel quale entrano
tutti gli elementi della bellezza. Giorgione,
Carpaccio, Tiziano, il mio grande ed estroso
ferrarese Dosso Dossi, hanno intravisto, nei
loro sogni, grandi specchi oceanici tra rupi e
foreste, hanno sognato isolotti incantati su cui
spaziano chiome strane di alberi, montagne

strapiombanti in mare, sulle quali si
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frastagliano I'ombra e la luce, paesaggi che
sembrano tuffati in un’aria di magia: hanno
creato la meraviglia intorno alla maga Circe, o
alla Vergine delle Rocce, o alla eroina del loro
cuore, trepidante nuda nella «Tempesta» o
alla Santa che sale intrepida al martirio, come
la Vergine Orsola dell’Accademia di Venezia. E
insieme coi pittori, anche i poeti hanno
descritto il paradiso di Alcina, il giardino di
Armida, il castello di Atlante. Divino Ludovico,
vieni in mio aiuto! No! questo, che sta sotto di
noi, é piu grande, piu bello, pii nuovo: forse la
natura ha copiato dall’arte. Forse Iddio,
creando la Baia di Rio, ha voluto dimostrare
che I’arte discende da Lui. Forse é I'ora
presente, che ci esalta, e ci svela la meraviglia
delle meraviglie, come degna cornice alla

impresa delle ali tricolori, che son giunte
454



ormai all’apoteosi del trionfo.

Dalla estrema punta di Copacabana taglio con
tutto lo stormo in formazione verso la Ponta
Ireia, da un capo all’altro della baia. Sotto di
noi passa la piccola collinetta di Leme, il
cocuzzolo tondo del Pao de Assucatr, l'isoletta
del Lage, I'isola Villegagnon che fu per un
secolo dei francesi, l'isola das Cobras, su cui
si annidarono i portoghesi, I'isola Santa
Barbara, I’'isola Pombeba, attualmente
fortezza, I’isola Sapucaia, I’'isola Pinheiro,
I’isola Bon Jesus, l'isola Fundacu, deserte e
nude, appena qua e la macchiate di licheni
verd..

Il fantasioso arcipelago chiude e apre le
insenature innumerevoli della costa, sulla
quale si stende la citta dietro un triplice e

quadruplo cordone di viali alberati, con
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giardini all’inglese, fontane limpide di
cristallo, ciuffi densi di sicomori, ghirlande e
filari maestosi di esili palme, che, alla sommita
del fusto schietto e lunghissimo, aprono,
come un sorriso, le loro splendide, larghe,
verdi foglie, accennanti al vento.

Ecco la marina di Copacabana dall’arena
d’oro pallido, sulla quale si inseguono le onde
dell’oceano in corsa pazza, con la criniera
spumeggiante: ecco, parallela ad essa, la
Praia do Harpeador, col lussuoso quartiere
dell’lpanema, e, tra I'una e I'altra spiaggia, la
laguna Rodrigo de Freitas, addossata alle
spalle del monte Dos Cabritos, tutto seminato
di ville civettuole. Piu avanti, tra il Pao de
Assucar, I’Urca, il Morro Pasmado e il Morra
da Viuva, ecco la deliziosa, elegante,

smagliante Enseada de Botafogo, un piccolo
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golfo nel grande golfo, una baia minuscola
entro la baia maestosa, sulla quale presto
discenderemo, presso i bianchi gavitelli, che
gia abbiamo individuato e che brillano al sole.
Piu avanti la Praia del Flamengo, che é
contigua e comunicante con quella del
Botafogo; piu avanti ancora il porto coi suoi
pontili, le sue banchine, le sue darsene,
emergenti in mare come mani aperte dalle
cento dita.

La citta si distende, si incurva, si riallarga, si
avanza, retrocede, a seconda della bizzarria
movimentata e imprevista della baia.

Grande, spaziata, ridente, ora inerpicata sui
colli, ora sospesa sul mare, ora chiusa tra due
cuscini di verde, in vallette minuscole, ora
padrona dello spazio, della terra e del cielo,

Rio de Janeiro respira, vive, si dilata,
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prospera, trionfa in questo incantesimo di
natura. Dietro le sue spalle bruscamente si
alza una catena di montagne selvagge, dalle
forme strane, come il Corcovado, e dalla piu
strana vegetazione, come il Tijuca.

Avanti, avanti, stormo alato d’Italia. Tu hai ben
meritato questo quadro di fantasia e di
bellezza dopo la corsa sull’Oceano. Sequimi
fedele. Noi tracciamo sul cielo di Rio I'aerea
corona della gioia, della forza, dell’amicizia.
Sono ali di Roma, la gran madre, che
iscrivono nell’azzurro un’altra pagina di
romana grandezza. Dai monti alla baia;
dall’uno all’altro specchio di mare; sui
grattacieli dell’Avenida Rio Branco; sulle
vaste piazze di Maua, della Repubblica, di
Monroe; sui palazzi ombrosi e silenziosi della

Laranjeira, del Cattete, di Sant’Amaro, noi
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volteggiamo con leggerezza, con grazia, con
volutta. Il sole brilla sulle nostre ali e getta
barbagli di fiamme sui tricolori dei timoni.
Intanto sotto di noi un popolo innumerevole
corre alla balconata del Botafogo, da tutte le
direzioni della citta. Vediamo pedoni che
s’inseguono, automobili che ingorgano le
piazze e i viali, macchie nere di pubblico che
fa pressione contro I’elegante pontile delle
Regate, ove si sono date convegno le
Autorita.

La nostra quota lentamente si abbassa. |
motori rallentano il loro battito, lo spengono.
Quasi scivolando sull’aria, come gabbiani
sulle ali aperte e ferme, gli undici apparecchi
scendono dolcemente, sequendo la mia aerea
guida, sulle acque della Baia di Guanabara

entro la conca marina di Botafogo, che ha
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contro luce, tra i bei colli strani, un magico
colore di smeraldo.

Facciamo una rapida corsa sull’acqua, ci
ancoriamo al gavitello. Sopra di noi, tre
apparecchi brasiliani, strettissimi, sono
rimasti i soli padroni del cielo. Nello stesso
momento entrano nella baia, da Nord, a
coppie, gli otto esploratori della nostra
divisione navale.

Presto, siamo tutti sull’ala, e il mio
gagliardetto maremmano viene issato sulla
alta esile canna d’acciaio, a prua
dell’'apparecchio.

Gli equipaggi si irrigidiscono sull’attenti: il
pubblico che annerisce tutta I'immensa
balconata del Botafogo applaude. Dalle otto
navi, gia prossime a noi, partono le prime

salve delle artiglierie: sono 48 cannoni da 120
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che sparano 19 colpi per ciascuno, in segno
di saluto al tricolore, che ricompare sul primo
idrovolante della squadriglia nera, nel luogo
segnato quale méta finale al suo volo di
10.400 chilometri sul mare di tre continenti.
Sparano i nostri esploratori: sparano le navi
da guerra brasiliane; sparano tutte le fortezze
delle isole e della costa.

L’aria vibra e trema, il cielo si punteggia di
lampi brevi e risuona di rombi profondi. Le
montagne circostanti riecheggiano con lunghi
boati il saluto ciclopico.

Il momento eroico ci esalta.

Dopo, mi lascio prendere dalla folla che
sembra in delirio. Sul mio apparecchio é salito

I’Ambasciatore d’ltalia Vittorio Cerruti, che mi
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ha abbracciato a lungo: sono sceso con lui
sopra un motoscafo, sono arrivato alla riva:
innumerevoli mani hanno preso le mie mani,
una folla enorme mi stritola e mi copre di fiori.
Vengo spinto sopra un’automobile
incredibilmente gremita che lentamente e
faticosamente mi trasporta a un alto e
maestoso edificio, che ha un nome
magnetico: Hotel Gloria.

Qui altre Autorita, altre uniformi, camicie nere.
Folla che plaude, instancabile. Abbracci,
strette di mano, e fiori, fiori, fiori.

Vengo condotto in una grande sala, dove é
preparato un radiomicrofono dal quale si parla
al mondo. Debbo parlare ai cittadini del Nord
America. Ebbene, si, dico loro che I'impresa
aerea nell’America del Sud é compiuta e che

sarei felice se potessi compierne un’altra,
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attraverso I’Atlantico del Nord, per portare di
persona agli italiani degli Stati Uniti il saluto

della Patria.

Agli equipaggi che mi hanno seguito con
tanta fedelta e disciplina sulle vie del cielo da
Orbetello a Rio de Janeiro, che dir6? Sono
appena discesi dagli apparecchi e gia radunati
intorno a me, ufficiali e sottufficiali mi
guardano con legittima fierezza. Dico,
vincendo a stento la mia emozione, che hanno
fatto il loro dovere e piu del loro dovere.
Faccio I'appello dei morti. Ad uno ad uno
abbraccio e bacio i vivi. Sui visi adusti dei
vincitori dell’Oceano, scendono silenziose

lacrime.
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La parola del Duce ha percorso in un lampo gli
spazi. Essa squilla allindomani nel quadrato che
raccoglie, dopo la rivista, tutti gli equipaggi degli
idrovolanti e delle navi italiane, ancorate nella
baia di Guanabara. In mezzo al quadrato, tra
I’Ambasciatore Bucci, Valle, Maddalena e Longo,

io leggo:

GENERALE BALBO
RIO DE
JANEIRO
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Ho seguito con I'ansia che puoi immaginare
ma con la certezza che tu sal, il grande volo.
L’Ala italiana era impegnata davanti al mondo
ed alla storia in un cimento non ancora osato.
La squadra da te guidata é giunta quasi al
completo oltre Atlantico. Accanto all’Ordine
del Giorno, voglio che giunga a te
personalmente e cameratescamente il mio
entusiastico compiacimento.

L’Ala italiana e con essa il Regime, escono
ingranditi in questo scorcio dell’anno IX grazie
alla preparazione, al coraggio, alla tecnica di
un pugno di uomini ardimentosi, figli della
nuova Italia.

MUSSOLINI

GENERALE BALBO
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RIO DE
JANEIRO

Raduna la squadra e leggi loro questo Ordine
del Giorno:

Ufficiali, Sottufficiali, Avieri della Squadra
Aerea Transatlantica!

Coll’arrivo a Rio — ultima tappa della vostra
crociera — la vostra grande impresa é
compiuta. Voi intendete perché io ho atteso il
vostro giungere alla méta prima di mandarvi il
mio elogio e il mio plauso per il volo da me
voluto, da voi cosi superbamente eseguito.
Finché tutto non e finito, niente é finito.

Il mio pensiero va innanzi tutto ai cinque
Camerati, caduti a Bolama.

L’Italia Li onora come caduti in

combattimento. Il loro sacrificio ha dimostrato
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— contro il facile scetticismo dei sedentari —
che il volo transoceanico imponeva una
somma di rischi mortali. | nomi del capitano
Boer, del tenente Barbicinti, dei sottufficiali
Nensi, Imbastari, Fois, resteranno nella
memoria del popolo italiano.

Il volo Italia-Brasile non ha precedenti nella
storia dell’Aviazione. Esso ha dimostrato che
cosa é I’Aviazione Italiana nell’anno IX del
Regime, come uomini e come macchine. La
grandezza unica del volo é stata
universalmente riconosciuta, da Re, da
Principi, da Capi di Governo, da moltitudini.
La vibrazione di entusiasmo per la vostra
prova é andata dall’'uno all’altro orizzonte. Per
la prima volta 'immensa distesa dell’Oceano é
stata superata da una Squadra Aerea. Questo

é I'’evento che rimane consacrato nella storia,
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questo e I’evento al quale resteranno
indissolubilmente legati i vostri nomi

Il Brasile, grande e ospitale, ha accolto le ali
tricolori con manifestazioni che I’ltalia non
dimentichera mai. I cuori di due popoli hanno
battuto, ancora una volta, insieme: e non sara
l'ultima.

Nell’attesa di quella che sara la ancora piu
grande prova aerea dell’Anno X della
Rivoluzione, I'ltalia Fascista é fiera ed
ammirata di voi, transvolatori dell’Atlantico.
Voi avete posto I’'ala italiana all’ordine del
giorno del mondo. Voi avete benemeritato
della Patria.

Viva il Re!
MUSSOLINI

Roma, 15 gennaio dell'anno IX.
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