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CAPITOLO 1
FANTASIE ATLANTICHE

Negli ultimi giorni di dicembre del 1928 abbandonavo New
York, dopo un soggiorno di oltre un mese. Ero andato in
America per assistere al Congresso Internazionale di
Aviazione di Washington. Piti del Congresso m’interessava
Paviazione degli Stati Uniti, di cui, fin d’allora, si dicevano
in Europa meraviglie. Aggiungo che al Congresso non potei
neppure partecipare di persona, perché, mentre mi recavo
da Chicago a Dayton nell’Ohio, patria di W. Wright, dove
appunto si dovevano riunire i rappresentanti dell’aviazione
di tutto il mondo, caddi malato. A Chicago avevo preso
contatto con un primo gruppo Imponente di emigrati
italiani, che mi avevano offerto, secondo Pusanza americana,
uno di quei colossali banchetti di 2000 coperti che servono,
di Ia dallacqua, alla comunione degli spiriti in una
atmosfera di serena giovialita e nella simpatica confiisione
di tutte le classi sociali: qualche cosa che sembra rievocare
nel paese degli uomini-macchina, con un tono

pantagruelico, 1 simposii di cui i greci ci hanno tramandato



Ia memoria (si Iicet... ). A Chicago, che fu1 la prima tappa del
mio viaggio americano, ebbi dunque occasione di
convincermi che gli italiani del’America Settentrionale
hanno fervido e vivo il ricordo della patria lontana, e
costituiscono, nel mosaico etnico degli Stati Uniti, una forza
sociale degna di tutto il rispetto dei loro connazionali della
penisola.

Quante leggende corrono in Italia anche su questo
argomento!

La breve esperienza mi dimostro che il famoso
sovversivismo italiano costituisce in America un’infima
minoranza, che si restringe a due o tre grandi centri
industriali. A Chicago, per esempio, i duemila italiani che
vollero festeggiarmi, avevano quella sera invitato le autorita
politiche e civili della metropolli, che furono liete di accettare,
e io ricordo ancora oggi con commozione con quali parole
1l Sindaco della citta mi parlava della piccola Italia che
viveva sotto la sua amministrazione: gente laboriosa e sana,
prezioso strumento della prosperita del paese. Le
Impressioni di quel giorno mi furono confermate nelle tappe
successive, durante le quali non cessai dall’andare incontro
ai gruppi degli italiani che mi attendevano, fedele al
programma di studiare Porganizzazione tecnico-aviatoria

degli Stati Uniti e di prendere contatto coi connazionali.



Purtroppo a Chicago, come ho gia detto, presi contatto
anche con un terzo elemento veramente indesiderato, e cioé
con il freddo che viene su dal Michigan, a raffiche cosi
gelate che sembran tagliare Ia faccia a colpi di rasoio. Dopo
aver gia avvertito 1 sintomi della febbre in treno, dovetti a
Dayton rassegnarmi al letto. Ma quando ripresi il giro e
ritornato a Chicago mi rimisi in piedi, riguadagnai con
successo il tempo perduto. La straordinaria dimostrazione
del progresso aereo degli Stati Uniti, si sviluppa a quadri
sotto i miei occhi in una specie di grandiosa film velocissima.
Avevo gia veduta P’Esposizione aeronautica di Chicago.
Visitai 1 grandi Stabilimenti della Ford e della Packard a
Detroit, presi minutamente conoscenza delle poderose basi
aeree di San Diego e di Norfolk: le Scuole di Sant’Antonio
del Texas e di Pensacola in Florida mi riempirono di
meraviglia e mi convinsero che Ienorme sforzo degli
americani convergeva principalmente nella formazione
degli uomini. Per quanto riguarda I’aviazione civile, distinta
anche nei particolari dalla militare, gia a Chicago mi ero
convinto che Ia formidabile concentrazione di capitali,
destinata dagli americani alla costruzione del materiale, si
uniformava per cosf dire a un criterio unico: allo sviluppo
cioé di decine e decine di apparecchi tutti derivanti da un

solo prototipo: il modello era piii o meno quello del Bellanca



a cui gli industriali applicavano 1 risultati di una
aggiornatissima scienza tecnica di costruzione.

In America, nonostante la grande pubblicita che si é fatta
intorno a Lindbergh, il «pazzo volante», dopo la sua
traversata atlantica, il personale che ha compiuto grandi
imprese aeronautiche non si lascia montare dal successo e
ha pretese molto modeste. In questo ’America puo dare
molte lezioni alla vecchia Europa. Proprio a me é capitato
di essere avvicinato da un signore di semplice aspetto, nei
saloni dellEsposizione di Chicago, e di vedermi da Iui
porgere un catalogo del’Esposizione stessa. Chi era costui?
Uno dei piti celebri piloti americani, che, con una
squadriglia famosissima in tutti 1 continenti, aveva fatto,
qualche anno prima, il giro del mondo. Adesso si contentava
di distribuire manifesti e cataloghi ai visitatori. A dir poco,
in Europa, sarebbe occorso un monumento! A Norfolk, il
Comandante della base aerea, che ebbi il piacere di salutare,
era Reed, il quale nel 1919, con un semplice idrovolante
militare e senza alcun aiuto speciale, attraverso ’Oceano, da
New York a Terranova alle Azzorre a Lisbona. Facemmo
colazione insieme, insieme inaugurammo l’anno nuovo. Mi
racconto che soltanto dopo Ia traversata di Lindbergh, in
considerazione dellimpresa compiuta nel ’19, Ia marina

americana gli aveva fatto guadagnare otto posti in organico.



Ne erano passati degli anni! Attualmente era capitano di
vascello e non aveva perso affatto coi suoi capelli grigi,
quell’abito di semplicita cordiale e modesta, di bonomia e
di misura, che é proprio della razza nuova. Ci sarebbe da
augurare al vecchio continente una moda americana di
nuovo genere: il senso del limite, cura preventiva della
retorica e della vanagloria.

Dopo aver percorso P’America dall’Est all’Ovest, dal Nord al
Sud e viceversa, all’alba del nuovo anno, in uno di quei
pomeriggi invernali che finiscono per essere, sul ponte di
Brooklyn, torbidi e luminosi insieme, salutavo la folla degli
italiani convenuti sulle banchine del porto di New York a
recarci Pultimo saluto, e mentre il piroscafo lentamente si
staccava dal suolo ospitale, permettendoci di osservare,
profilati sul cielo, i bizzarri e colossali contorni della
babelica metropoli, avvolta in epiche cortine di fumo e di
nebbia appena dorata dal tramonto, per la prima volta mi
balzo improvvisa, irresistibile, viva alla mente, Ia visione di
una squadra aerea italiana che dopo aver valicato I’'Oceano,
trionfalmente giungesse sul cielo di New York. Superbo
spettacolo! Era sotto 1 miei occhi il panorama incomparabile
di quell’immenso porto, punto di convegno per gli scambi
di tutto il mondo. Accanto ai colossi dell’Oceano dai fianchi

smisurati, erano snelli velieri, esperti delle vie marine del



Nord e del Sud; migliaia e migliaia di imbarcazioni si
rincorrevano sullo specchio metallico; rimorchiatori
andavano e venivano; gru, cavi, gomene Intricavano le
banchine; urlavano sirene; s’intrecciavano lingue e dialetti;
il nero piroscafo da carico, tutto sporco di fuliggine, si
affiancava al bianco yacht di lusso, lucente di ottoni. Sul
ponte di comando del «Conte Grande», solo coi miei
pensieri, io mi lasciavo cosi condurre dietro Ia visione irreale
degli idro tricolori, dominanti dall’alto, dopo aver vinto il
destino, la capitale della moderna civilta industriale, che
allungava in mare i suol mostruosi tentacoli... Ed ecco
sopraggiungere alle mie spalle uno dei compagni di viaggio,
un Industriale italiano, che insieme con qualche altro
collega suo e con quattro ufficiali, mi ero portato dall’Italia
in quella scorribanda nel Nuovo Continente a scopo di
studio e con Ia speranza che ancora una volta dall’America
venisse I'incitamento a fare di pni e di meglio nel campo
della tecnica aviatoria.

— Dica Ia verita che lei pensa a ritornare a New York in volo!
— mi fa allimprovviso.

— 81, € vero — rispondo. E non riesco a levarmi di testa
questo pensiero.

Se ne parla con gli altri compagni, mentre ormai la nebbia

si accumula sull’Oceano. C’¢ il giovane aviatore e



industriale Franco Mazzotti, il giovane Piaggio, il comm.
Cella, e poi ci sono 1 miei ufficiali, il Colonnello Tedeschini,
1l Ten. Colonnello Bitossi e il Capitano Cagna: tutto quello
che resta della nostra missione che alla fine del viaggio si é
per meta sciolta a New York.

Alla discussione partecipa quella sera il Comandante del
«Conte Grande», che conosce le condizioni del mare in tutte
le stagioni. Vengono portate sotto i miei occhi e lungamente
esaminate le pilot’s charts. Chi é scettico sulle possibilita
degli apparecchi e sulla eventualita di perfezionarli, chi ci
da notizie delle burrasche atlantiche e chi ci descrive gli
interminabili banchi di nebbia, classica nemica degli
aviatori: chi si attiene alla matematica e fa calcoli su calcoli,
dal consumo del carburante alla resistenza umana. Ognuno
pur vorrebbe, come me, che 'impresa si compisse e mentre
io e Tedeschini ci buttiamo a parlare di «carico» e di
«autonomia, il Capitano Cagna, che é ancor fresco delle
esperienze polari delle Svalbard, dove é stato insieme con
Maddalena a scoprire i naufraghi dell’«ltalia», ricorda il
cruscotto degli strumenti usati per vincere le piu terribili
condizioni atmosferiche del globo. Passano intere giornate
in queste discussioni. Purtroppo si fa strada la convinzione
che allo stato attuale della tecnica aviatoria una crociera

aerea in massa di idrovolanti attraverso I’Atlantico, se non si



presenta addirittura come impossibile, si dimostra per lo
meno irta di difficolta gravi e molteplici.

Anzitutto per Ia rotta. Sarebbe stato impossibile volare dalle
Azzorre verso Terranova: meglio Ia via Azzorre-Bermude;
ma Ia deviazione avrebbe allungato il percorso che, ad ogni
modo, avrebbe esposto gli apparecchi all’incognita di un
decollo alle Isole Azzorre assai difficile a pieno carico. C’era
In proposito gia una intera letteratura o per lo meno vi erano
insegnamenti ed esperienze di cui bisognava tener conto. Lo
Junkers che aveva tentato quella strada, si era sfasciato
appunto alle Azzorre, e il Dornier-Marina dell’aviatore
canadese Curtney era nell’anno precedente sceso di notte
sull’Oceano, a mezza strada, dopo un faticoso decollaggio
ostacolato dalle condizioni del mare. Se per un solo
apparecchio Pimpresa si era dimostrata impossibile, che
cosa sarebbe accaduto per un intiero reparto? L’Atlantico
era stato vinto da apparecchi terrestri, per i quali le difficolta
del decollaggio e delle soste nei porti, per attendere buone
condizioni atmosferiche, non esistevano. Se un Iidro
pretendesse alzarsi a volo in mare aperto e a pieno carico, si
metterebbe nella condizione di un terrestre che volesse
decollare su un terreno accidentato o arato. Tentare la
transvolata con un reparto di apparecchi terrestri? I terrestri

come volo collettivo possono ragionevolmente tentare il



passaggio di piccoli tratti di mare; la traversata atlantica
significherebbe una pazzesca acrobazia.

Mi convinsi dunque della necessita che [aviazione
acquistasse una maggiore esperienza oceanica € un
maggior sviluppo tecnico prima di tentare, in gruppo o a
reparti, ’Atlantico del Nord. Ma non sarebbe stato possibile
organizzare la crociera sui cieli oceanici del Sud? Non
poteva essere questa una premessa utile per tentare piii tardi
Pimpresa piu difficile, cioé quella del Nord?

Anche il volo verso IPPAmerica del Sud aveva grande
Importanza. Gia qualche aviatore isolato ’aveva fatto, ma a
tappe, attraverso le isole. Allora, nel Gennaio del 1929,
Marmoz, il pilota della Latécoére, non aveva ancora
concluso il suo volo da costa a costa senza far tappa in
un’isola intermedia.

Tentarlo con un reparto di idrovolanti, si presentava ricco di
enorme interesse. Intanto Ia natura del’impresa era diversa.
Altra era un volo individuale, altro sarebbe stato un volo in
massa. Non soltanto dal punto di vista della tecnica e della
disciplina, bensi anche, e soprattutto, dal punto di vista
politico e militare. Si poteva esser certi che una traversata
aerea in reparto avrebbe avuto una grossa ripercussione in
America, soprattutto in quella del Nord, dove i raids

oceanici vengono guardati sotto speciale aspetto: quello



cioé di un nuovo legame con PEuropa, come un passo in
avanti verso Ia fine dell’isolamento americano. L’isolamento
aereo del nuovo continente gia si era considerato finito il
giorno in cui il primo apparecchio aveva trionfalmente
sorvolato il mare. Che cosa sarebbe accaduto fra qualche
anno con gli inevitabili sviluppi dell’aviazione mondiale?
Ogni raid nuovo sembra gettare un sottilissimo ponte tra
PEuropa e PPAmerica, uno di quei ponti sui quali nelle
regioni inesplorate passa un solo uomo o al massimo un
uomo dietro Ialtro. Ma quando su questo ponte ideale
fossero passate di colpo diecine e diecine di persone, in
conformita al mio progetto, quale interesse enorme, del
tutto nuovo, avrebbe assunto il collegamento aereco fra
PEuropa e ’America! Anche i pii dubbiosi si sarebbero
convinti che Paviazione rivoluziona i concetti che noi ci
facciamo del mondo, dei suoi scambi e delle sue distanze, e
spalanca insospettati orizzonti.

1l viaggio sul «Conte Grande» fini con questa prospettiva
ricca di spunti per la nostra immaginazione e non priva di

realistiche probabilita... di effettuazione.
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CAPITOLO II
IL NIDO DEGLI AQUILOTTI

Appena arrivati in Italia dovetti provvisoriamente
abbandonare il progetto. C’era altra carne al fuoco.
Bisognava provvedere alla crociera orientale, Ila cui
preparazione era gia in atto da qualche mese. Poiché per
questa si sarebbero adoperati grossi idrovolanti da
bombardamento e cioé gli S. 55 che con le opportune
modificazioni avrebbero potuto anche sorvolare I’Oceano,
mi parve che le esperienze che stavamo per fare nel vicino
Oriente diventassero interessanti anche per la crociera
futura.

Intanto chiamai Pingegnere Marchetti, uno dei miei
mugliori collaboratori, e gli dissi che entro Panno 1929
avrebbe dovuto modificarmi gli S. 55, studiando soprattutto
Ia possibilita di applicare loro un motore della stessa
potenza, ma col riduttore. Proprio in quei mesi due Ditte
italiane, Ia Fiat e IIsotta, stavano per portare a compimento
Ia creazione di un motore che avrebbe potuto sollevare, sul
55, almeno 1000 chili di pii. Pregai Marchetti di prenderne
accurata conoscenza dal punto di vista del mio progetto.
Otto mesi dopo Ping. Marchetti doveva rifarsi dallo scacco
subito a Calshot in occasione della ultima Coppa Schneider:

uscire insomma da una recente sconfitta del suo
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apparecchio da corsa. Mise cosi nella nuova impresa un
impegno ravvivato da un nobile puntiglio. Bisogna
conoscere a fondo I nostri geniali costruttori, che hanno il
carattere estroso e difficile degli scienziati puri: non é facile
sfruttarne completamente le possibilita. Non credo vi siano
uomini piti bizzarri dei progettisti di velivoll, hanno «formae
mentisy fatte a loro modo e pii s’innalzano nelle sfere
rarefatte della loro scienza, piu diventano, in certo senso,
candidi e vorrei dire complicati. Bisogna saperli prendere e
sI ottiene da loro quel che si vuole. Io credo di avere bene
Imparato quest’arte. I miel migliori amici in aviazione sono
gli ingegneri Marchetti, Rosatelli, Pegna e Castoldi, e i
maghi del motore Zerbi e Cattaneo. Le prove della crociera
d’Oriente mi confermarono nella convinzione delle qualita
eccezionali degli S. 55 a tenere il mare e il cielo. Mi persuasi
anche di un altro elemento indispensabile al buon esito della
crociera futura: come cioé fosse possibile e relativamente
facile il mantenere formazioni strette su ampi cieli marini,
quando le esigenze della rotta complicano la disciplina di
volo. Infine feci, per cosi dire, un’esperienza definitiva sulle
virtu e sulla perizia degli equipaggi. La crociera del
Mediterraneo orientale si era infatti effettuata con uno
Stormo pill o meno improvvisato: certo non organico.

Soltanto cinque giorni prima della partenza il Comando
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effettivo dello stormo era stato assunto a Taranto dal
Colonnello Pellegrini, senza che egli avesse avuto il tempo
di fare lunghe prove per stabilire in precedenza la disciplina
e il coordinamento degli equipaggi. Questi pero erano stati
plenamente all’altezza della situazione e Ia crociera,
condotta si puo dire nelle condizioni piti stavorevoli e con
elementi di incertezza se non di insuccesso, aveva invece
segnato un clamoroso trionfo per ’aviazione italiana.

Al ritorno dalla crociera del Levante, ripresi a lavorare per il
PIano di transvolata atlantica. Ero deciso ormai a portarlo a
fondo. Intanto il motore Fiat A 22 aveva tentato la prima
grande prova: era stata anch’essa un trionfo. Il raid Ferrarin-
Del Prete si era svolto senza incidenti. Potevamo ormai
contare sopra una creazione industriale perfetta. Passammo
a tracciare le grandi linee della crociera.

Occorreva prima di tutto sottoporre al Duce un progetto di
Itinerario. Stabilito Iinverno o il periodo invernale come il
pIi adatto per una transvolata sui mari equatoriali, dove
fissare le tappe della crociera atlantica? Ed ecco sorgere la
necessita di avere a disposizione una buona base
mediterranea: la scelta cadde su Cartagena. Gia nel 1928 i
sessantuno idrovolanti della prima crociera mediterranea
avevano ammarato nel Mar Menor presso questa citta. Lo

specchio d’acqua sul quale gli spagnuoli hanno costruito il
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magnifico idroscalo di Los Alcazares, si presentava, anche
per Ia crociera futura, come il pnii adatto per il primo balzo
verso I’Atlantico.

La seconda tappa doveva essere fatta sulle coste del
Marocco; anche qui mi fondai sulle esperienze acquisite e
fermai Ia scelta subito a Kenitra, che del resto serve gia da
tempo quale méta intermedia ordinaria per gli idrovolanti
che scendono verso il sud.

La terza tappa avrebbe dovuto essere Villa Cisneros,
anch’essa assai nota nel mondo per Ia transvolata di Franco,
che [Paveva, diro, inventata, come scalo d’idrovolanti.
L’ultima tappa sulla costa africana non poteva non essere
Bolama, nella Guinea Portoghese, che si trova a 20° circa a
nord di Port Natal. Era bensi vero che mancavano a Bolama
quasi tutti 1 caratteri della civilta europea: Bolama offriva la
certezza di dover affrontare ’Oceano senza il conforto di
una assistenza tecnica gia impiantata e organizzata. Ma io
sapevo che la baia di Bolama, ben riparata, era tra le piti
propizie per un decollo. Essa, non soltanto é larghissima,
cosicché permette agli apparecchi in corsa sulla superficie
marina il piii ampio spazio in due opposte direzioni, ma é
protetta da un gruppo di buone isole, le Bissagos, che Ia
garantiscono, per il decollaggio, anche quando I’Oceano

non € calmissimo. Inoltre mi suggestionava Pidea di
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spiccare il gran volo da un porto portoghese. Il Portogallo
ha dato i natali a colui che, attraverso le vie dell’aria, ha unito
idealmente per Ia prima volta le coste del vecchio continente
con quelle del’America latina: al’Ammiraglio Coutinho,
ottimo amico mio e padre spirituale degli aviatori europelr.
Del resto non c’era molto da scegliere sulla costa equatoriale
delPAfrica. Pensai che tanto per [Parrivo come per la
partenza, urgesse soprattutto esser certi che le operazioni
non sarebbero state disturbate dall’imprevisto, elemento al
quale invece ci avrebbe senza fallo mandato incontro il
melmoso e torbido Gambia, fiume africano tra 1 piu
capricciosi, dalle foci del quale ero stato consigliato di
partire.

Ad ogni buon conto, non appena il progetto fu sbozzato alla
grossa in questi maggiori particolari, mi recai ad esporlo al
Capo del Governo, non senza qualche segreta apprensione
per Paudacia e la vastita a cui era inspirato. Ma io sapevo
come il grande Capo, se con occhio acuto intravvede le
difficolta di una impresa e ne smantella le ragioni
utopistiche, é rapido nellintuirne i caratteri positivi e 1
significati lontani.

Non mi ingannai. Il Duce comprese, annui, approvo.

In principio nel progetto si contemplava la partenza di un

gruppo di due squadriglie, comprendenti ciascuna tre
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apparecchi. Il Duce mi disse subito che I'impresa sarebbe
riuscita anche se fossimo partiti con un numero maggiore
di idrovolanti. Non aspettavo altro per raddoppiare il
numero degli apparecchi e degli uomini. Fu deciso che Ia
crociera sarebbe stata fatta da dodici idrovolanti su quattro
squadriglie di tre apparecchi e che altri due apparecchi
sarebbero venuti sino a Bolama in qualita di apparecchi-
officina o comunque di soccorso, bene imbottiti di materiale
di ricambio. Formulato il progetto definitivo, bisognava
subito risolvere due problemi: primo quello degli uomini,
secondo quello della prova pratica. In che consisteva questa?
L’arrivo a Bolama, benché difficile, per le zone impervie che
occorre transvolare durante Ia stagione invernale sul
Mediterraneo, sulle coste marocchine e sul Rio de Oro, non
mi spaventava.

L’incognita era il decollo da Bolama verso ’America. Gia
altre volte erano sopravvenuti in quella zona, in occasione di
precedenti raids individuali, improvvisi squilibri di
temperatura, che avevano reso difficile se non impossibile a
un idrovolante (carico della enorme quantita di benzina che
occorre per attraversare I’Atlantico) di alzarsi a volo. Mi
procurai subito le medie della temperatura del novembre,
dicembre e gennaio. Sulla base di queste, uno degli uomini

piti preparati del Genio Aeronautico, il Ten. Col. Biondi, al
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quale era in quel tempi demandato Pincarico di preparare il
record di Maddalena-Cecconi, insisteva dicendo che si
poteva stare tranquilli. Era inutile secondo Iui, fare in
anticipo esperimenti di decollaggio sul posto. Ma
Pesperimento di decollaggio a Bolama era, secondo me,
indispensabile, per non avere, pii tardi, dubbi e scrupoli
sulla perfetta organizzazione preventiva della crociera. 1
calcoli sullaria tipo non mi tranquillizzavano. Queste
grandi imprese mettono in gioco non soltanto la vita di
volatori eccellenti, non soltanto un materiale costoso, del
quale bisogna, nelle nostre condizioni di bilancio, fare il
massimo conto, ma lonore stesso della Nazione, 1 cui
gloriosi colori sono segnati sui timoni di ogni velivolo. Non
sI eccede mai in precauzioni.

Dr’altronde io sono convinto che il novanta per cento del
buon esito di una crociera dipende dalla «messa a punto» di
ogni particolare, anche il pit piccolo. Mi premeva poi,
prima di lanciare gli equipaggi a una transvolata che si
presentava unica nella storia, dare loro tutte le possibili
garanzie di tranquillita.

Un apparecchio prototipo S. 55 col motore a riduttore, dopo
un breve periodo di prova, parti dunque dai cantieri di Sesto
Calende, giunse a Vigna di Valle e proseguf per le coste

africane, con il preciso incarico di fare una serie di decolli
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nella baia di Bolama nel periodo del dicembre-gennaio,
epoca fissata per la crociera dell’anno susseguente. La
missione fu affidata al Cap. Stefano Cagna che aveva come
secondo il Ten. Calo Carducci; il Ten. Col. Ilari ebbe il
comando della  spedizione.  L’apparecchio  segui
regolarmente Ia rotta prescritta e dai primi di gennaio fino a
oltre il marzo del 1930, il Cap. Cagna esegui una serie
numerosa di decollaggi con un carico di carburante eguale
a quello che sarebbe occorso per Ia transvolata dell’Atlantico.
Le prove riuscirono brillantemente.

Mentre Papparecchio del Cap. Cagna partiva per Ia Guinea,
noi intanto incominciavamo a preoccuparci del problema
degli uomini.

Chiamai a rapporto a Roma tutti i Comandanti dei Gruppi
da Bombardamento marittimo e insieme con loro studiai Ia
formazione di sedici equipaggi: si dovevano infatti calcolare
1 dodici equipaggi corrispondenti ai dodici apparecchi della
transvolata, piti 1 due degli apparecchi-officina, pni due
equipaggi di riserva. L’Aeronautica italiana difetta certo di
mezzi finanziari, non di umane virtd. GIi uomini volonterosi,
ricchi di perizia tecnica quanto di coraggio, sono tanti che
alla vigilia, di ogni impresa rischiosa, c’é¢ soltanto Ia
difficolta della scelta. Dico questo, non soltanto pensando

al veterani delle mille gesta aviatorie della guerra e della
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pace, 1 cui nomi sono in gran parte noti in Italia e all’estero,
ma riferendomi soprattutto ai giovani, anzi al giovanissimi.
M1 accorrevano trentadue piloti, volontari al cento per cento:
e non soltanto volontari, e non soltanto decisi a rischiare Ia
vita senza un attimo di rimpianto, e non soltanto
espertissimi: ma anche aitanti e robusti perché Ia crociera
avrebbe richiesto una resistenza fisica a tutta prova. Inoltre
occorrevano per ogni equipaggio un motorista € un
radiotelegrafista altri trentadue uomini scelti per merito tra
Paristocrazia  morale  dell’Aeronautica: in  totale
sessantaquattro persone. Potevamo disporre di un numero
triplo e quadruplo di candidati. Basto qualche vaga notizia.
Che ondate di passione, che fremito di speranze per tutti
glidroscali d’Italia! Quanti aviatori piansero di dolore per
non essere stati prescelti! Ma era un numero fisso. Non
poteva aumentare. Dopo pochi giorni 1 64 prescelti venivano
assegnati al gruppo speciale di allenamento di Orbetello.
Questo gruppo speciale avrebbe potuto costituire poi il
primo nucleo di una scuola per bombardamento marittimo,
che io intendevo costituire e far funzionare dopo la crociera,
per istruirvi ed allenarvi i piloti di questa specialita.

EDbbi subito Pintuizione di affidare Ia direzione del Gruppo
Speciale al Comandante Maddalena, ma in quel momento

egli era impegnato nella preparazione dei suoi records di
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durata e distanza in circuito chiuso, che poi ebbero un esito
vittorioso. Si trattava di trovare un uomo che lo sostituisse,
cosa non facile per le mansioni che gli sarebbero state
attribuite: un uomo che avesse, come il Comandante
Maddalena, non soltanto un alto prestigio fra 1 piloti, ma
un’ardente passione per Iimpresa e fosse capace di
imprimere al Gruppo Speciale, destinato ad Orbetello, lIo
spirito altissimo e il profondo senso di responsabilita nella
piu rigida disciplina, che animavano quello analogo gia
costituito e funzionante a Desenzano per la Scuola di Alta
Velocita.

Con Ia conoscenza personale degli uomini che mi son fatta
in quattro anni di diretta esperienza, difficilmente sbaglio
nella scelta dei migliori, quando si presentano casi
particolarmente delicati. La mia attenzione in quei giorni
cadde sul Maggiore Ulisse Longo, Addetto Aeronautico alla
nostra Ambasciata di Madrid, che gia aveva avuto il
Comando del Centro sperimentale idrovolanti di Vigna di
Valle e vi aveva fatto splendida prova. Non appena il
Maggiore Longo seppe quale era Ia posta delegata alla sua
perizia e alla sua virtiu di comandante, in attesa di
Maddalena, impegnato, come ho detto, altrove, accetto con
entusiasmo, lasciando Iibero il posto che egli ricopriva a
Madrid.
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La Scuola funziono dal 1° gennaio 1930. Non potei recarmi
a inaugurarla ad Orbetello. Vi ando il Generale Valle, Capo
di Stato Maggiore del’Arma, e porto agli Ufficiali del
Gruppo Speciale un vitile saluto e un severo
incoraggiamento. Grande era il compito che Ii attendeva,
fuori dell’ordinario, degno un giorno di essere registrato
negli annali gloriosi. Avevano dodici mesi a disposizione per
prepararsi: non doveva mancare lo sforzo per apprendere e
Ia disciplina per allenarsi. Piii che una Scuola, quella doveva
essere una specie di Collegio militare, dove gli animi dei
predestinati per nessun motivo dovevano essere distratti
dalla tensione ideale e morale verso Ia méta.

1l Capo di Stato Maggiore non soltanto parlo, ma agi da quel
grande soldato che é. Egli infatti mi chiese subito di far
parte della spedizione e io accolsi il suo desiderio con molta
soddisfazione.

Come funzionava il Gruppo-Scuola di Orbetello?
Tutt’intorno Pidroscalo é circondato da un alto muro,
garanzia di una ideale e volontaria clausura. Restammo
subito intesi che tanto gli scapoli quanto gli ammogliati,
avrebbero varcato quel muro soltanto ogni quindici giorni.
Quell’unica uscita fu pomposamente chiamata «domenica
di quindicinay». Il programma di studi comprendeva, si puo

dire, tutta la gamma delle scienze esatte applicabili
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al’Aeronautica: matematica, astronomia, navigazione,
geografia, fisica, ecc. Il Tenente Colonnello Biondi,
coadiuvato dal professor Simeon, ebbe la direzione degli
studi teorici. Connessa con questi, vi era Ia scuola pratica
consistente in prove di volo, decolli con forti carichi,
navigazione in formazione con pieno carico, esercitazioni in
volo diurne, esercitazioni notturne, decolli e ammaraggi in
mare aperto e con mare agitato, collegamenti radio-
telegrafici tra apparecchio e apparecchio, comandi a
distanza e collegamenti tra gli idrovolanti e le navi di scorta.
La Scuola funziono alla perfezione. Dopo aver battuto i suoi
records, il Comandante Maddalena ne prese la direzione
effettiva. La Scuola fu per cosi dire la proiezione delle
qualita morali di questo ufficiale, cosi note ed evidenti che
basta, a ricordarne Peccellenza, soltanto un sobrio accenno:
egli non potrebbe desiderare un piii ampio e degno elogio
di quello che i risultati della Scuola di Orbetello esprimono
da soli. Sono stati dodici mesi di macerazione spirituale e di
sforzo fisico, di disciplina quasi conventuale e di slancio che
si potrebbe dir mistico, dodici mesi a cul soltanto
temperamenti di eccezione, come si sono manifestati i piloti
prescelti alla crociera atlantica, avrebbero potuto resistere.

Verso il giugno incominciarono gli esperimenti notturni in

formazione sul Tirreno. Erano voli lunghi e difficili
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compiuti nel cuor della notte con le acque spesso sconvolte
da tempeste, quali ben conosce fin dall’antichita il mare di
Virgilio: fatiche improbe, rischi gravi, problemi che spesso
apparivano insolubili per il mantenimento della formazione
e Ia disciplina di volo. Ma Pestenuante esperienza fu
compiuta senza che un incidente venisse a turbare il Iavoro
serrato della Scuola.

A Iuglio Ia preparazione si poteva ritenere giunta al suo
culmine. Avevo un gran desiderio di essere vicino ai miel
futuri compagni di volo. Volevo vederli all’'opera sul mare.
Non mi bastavano pii una breve visita compiuta nei ritagli
di tempo e i racconti degli altri. Volevo vedere il reparto in
volo. Profittai quindi del breve periodo di licenza estiva, per
conciliare il mio insopprimibile desiderio di Iiberi orizzonti
e di aria pura, con il programma di avvicinarmi alla Scuola
di Orbetello senza dar troppo sull’occhio. Quanti in quei
mesI erano passati vicino al chiuso recinto dell’ldroscalo
senza neppure sospettare la magnanimita dell’opera che si
andava preparando! Neppure gli ufficiali dell’Aeronautica
— ad eccezione di pochi messi al corrente per dovere di
ufficio — sapevano 1 particolari dellimpresa progettata.
Qualche giornale straniero ne parlo durante Pestate, ma il
Governo poté smentire Ia notizia con un comunicato nel

quale era pii che giustificata la sibillina reticenza: diceva
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che nessuna crociera italiana era in vista per estate e per
Pautunno: infatti si stava preparando per ’inverno...

Stabilii dunque un camping nella pineta che si estende sul
tratto di costa tirrenica che va da Viareggio a Forte dei
Marmi.

Mai si era visto in Italia qualche cosa di simile: un Ministro
plantar le tende all’aria aperta sotto ombrelle di pini
marittimi e viver quasi da primitivo sulla spiaggia marina!
Per quale motivo non era sceso in redingote e cilindro, con
largo séguito di visi lunghi e di giubbe nere, in uno dei tanti
alberghi internazionali che lo snobismo delle classi
privilegiate, Ia mania esibizionistica dei pescecani e la
cocotteria femminile popolano nei mesi estivi, con sommo
gaudio e profitto degli albergatori svizzeri o italiani? Invece
questa volta niente code, niente tube, niente borsacce di
cuoio nero, ma il canto degli uccelli, 'odor della resina e il
rumore del mare: qualche volta 1 capricci del vento, che
minacciavano di buttar all’aria le tre tende costruite per il
Ministro rivoluzionario delle consuetudini (una era
destinata al Duce, che avrebbe voluto e non poté venire...).
1l vento aveva i suoi diritti e non mancava di fare replicate
visite di dovere a chi appunto era Ministro dell’Aria.
Veramente quella vita di tenda non era poi cosf selvatica

come avrebbe potuto sembrare. Se é vero che durante il
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giorno si viveva — I miei pochi compagni ed io — in
costume da bagno e con una frugalita da pescatori, alla sera
eravamo capaci di metterci una giubba e di ricevere, con le
dovute forme, entro le pareti di tela, molti visitatori, che
giungevano, attratti dalla novita, dai vicini centri mondani,
accompagnati anche, qualche volta, da gentili visitatrici, in
cui Ia curiosita aveva finito per avere il sopravvento su la
soggezione. Li, presso le tende, era una villa, «La Versilianan,
che era stata messa a mia disposizione, ma nella quale non
sono mai entrato.

Era Ia villa ove Gabriele d’Annunzio in altri tempi aveva
scritto ’Alcione, cantando sui metri forse piu dolci che Ia
poesia italiana abbia mai conosciuto, Ia magia dei Iunghi
tramonti estenuanti sulle bocche dellPArno, le musicali
Plogge primaverili sui pini, 1 lagni del centauro innamorato
e le belle Iabbra di Ermione. Ora quella villa é proprieta di
un celebre medico omeopatico, uomo amabilissimo, colto e
fine: il Dottore Mattoli, mio grande provveditore di frutta e
di vini profumati, sempre generosamente offerti. La mensa
nella pineta de «La Versiliana» fu in quei giorni molto
frequentata: non manco il buon umore e Ia sana ironia della
giovinezza per condire salacemente Ie storielle pettegole che
ci provenivano dalla retrostante e contigua societa dei centri

mondani e specialmente dalle spiaggie di Iusso molto
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occupate a parlare del camping della «Versiliana». Vennero
un giorno, reduct da Pisa, i camerati Bottai e Alfieri, venne
un gruppo di grandi artiste drammatiche italiane! Vennero
gilornalisti attratti dalla fama di certe pelli di leone e di orso
bianco, sulle quali, si diceva, gli attendati della « Versiliana,
accoccolati alla moda araba, ricevevano gli ospiti. Insomma
le fantasie lavoravano!

Che importava? Lasciavo lietamente correre. 1l diversivo mi
era utile. In realta avevo portato alla «Versiliana» un
minuscolo idrovolante e quella messa in scena mi serviva
benissimo per fare in pace le mie esercitazioni di giorno e
di notte sul mare. Ben altra distesa d’acqua e forse ben altre
tempeste mi attendevano di Ii a qualche mese: le piccole
curiosita si sarebbero mutate in commenti ben altrimenti
lusinghieri. Feci cosi per mio conto un breve ma intenso
periodo di allenamento e intanto approfittai delle ore in cui
restavo libero per andare quasi ogni giorno a Sarzana. A
quell’aeroporto presi in dieci giorni tre brevetti.

Ma a me premeva un’altra cosa ancora ed era la Scuola di
Orbetello. Fin dall’inizio del camping volli che i voli tra
Orbetello e Forte dei Marmi fossero frequenti, cercando
pero sempre di non dar troppo nell’occhio. Sulla nostra
impresa, si, perentoriamente, volevo che gli oziosi non

chiacchierassero. Vennero infatti gli amici di Orbetello tutti
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in gruppo fin dai primi giorni; ammararono in mare aperto
senza curarsi affatto dell’onda Ilunga e insidiosa. Ogni
apparecchio aveva a bordo il suo battellino di gomma e su
questo gli equipaggi giunsero a terra senza disturbare
nessuno. Ne ando di mezzo soltanto Ia mia mensa, che fu
quel giorno saccheggiata da quaranta persone, in cui
Pappetito, veramente formidabile, era appena uguagliato
dalla fenomenale allegria. Quella gita servi di premio al
mirabile gruppo di giovani rinchiusi da oltre sei mesi entro
le mura della Scuola di Orbetello. Anzi aderii, trovandomi
fra loro — Ia compagnia per me pit cara — alla proposta
fattami, di organizzare di If a qualche giorno, in loro onore,
una piccola festa. Eran tutti giovani, forti e sani, veramente
«in gamba», come si dice in gergo militare. Le domeniche
di quindicina erano certo un magro sfogo per quelle nature
esuberanti. Sarebbe stata grande ricompensa allo sforzo
compiuto nei mesi precedenti, il venire una notte in volo fin
davanti al camping dove sarebbero discesi per organizzare
una festa da ballo con qualche gruppo amico di graziose
bagnanti. Tutti questi «atlantici» erano, all’infuori di me e di
Valle, appassionati ballerini.

La partenza sarebbe avvenuta tra due giorni, nelle prime ore
di notte, in volo e nella formazione consueta.

Due notti dopo, gli idro decollavano da Orbetello verso
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Forte dei Marmi. Il cuore dei piloti era certo pii gaio e
leggero del solito: il cielo luminoso, perché Ia luna era piena
e sgombra, al centro quasi della vasta conca azzurra.

Ma ecco, non passa mezz’ora, che sul mare si accumulano,
rotolando in corsa furibonda, i pii grevi nuvoloni: P'aria si fa
elettrica, il mare diventa metallico, di acciaio fuso, e si
imbianca, arricciato da piccole criniere di schiuma. La Iuna
appare e scompare. Poi comincia a cadere la pioggia a
scroscl, pol guizzano saette fra le nuvole e rombano
spaventosi boati sul mare.

Pare che Ia foresta s’incendi e, tra gli squarci, il mare, che
s’intravvede sotto lo sprazzo intermittente dei lampi, monta
e mugge. Sulla spiaggetta della «Versiliana», insieme coi
fulmini e gli scrosci di pioggia, piomba una angoscia
indicibile. Si sa che gli apparecchi son partiti da Orbetello:
ora sono fra cielo e mare, in quell’inferno, sotto Ia sferza del
vento e lo schiaffo della pioggia. Procederanno? Torneranno
indietro? Impossibile ammarare qui presso la costa. La
notte sinistra grava su di me col suo incubo. Guardiamo
lontano verso il sud. Ed ecco il miracolo. Ecco tra le ombre
fosche, striate di fulmini, in quella furia panica di elementi,
che si é scatenata in cielo, alcuni Iumi lontani. Sono
minuscole stelle rosse e verdi, i fanalini che stanno all’apice

delle ali di ogni apparecchio. Ecco un rombo che non é
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quello del tuono, un rombo regolare e continuo di saldo
cuore metallico. Esso riempie di sé il cielo e Ia terra e copre
con la sua forza il tremito del cuore nostro, attonito e
sgomento! Sono Ioro! Sono loro! Come gli eroi della
leggenda, giungono cavalcando le nuvole, dominando Ila
traccia dei fulmini che sembrano uscire dalle loro mani,
accompagnati dal rombo pauroso dei tuoni. Sono partiti
decisi a raggiungere Ia loro méta e non hanno rinunciato ad
arrivare, piu forti della tempesta. Anzi volano ala contro ala,
Imperturbabili, quasi si muovessero sulle rotaie di un
binario invisibile. Il loro volo taglia [Paria, preciso e
irresistibile come il diamante sul vetro. Dominiamo la
commozione e mettiamo mano alle pistole Very per avvisarli
di non scendere. Essi comprendono perfettamente il
segnale, fanno un giro sul campo, poi, come se nulla fosse,
volteggiano maestosamente verso la lontana isola del Tino,
proprio la dove il cielo é piti cupo... Riprendono cosi con Ia
stessa regolarita Ia strada del ritorno... Altro incubo per
coloro che sono rimasti sotto le chiome lacerate dei pini.

Quando, dopo un’ora e mezzo, seppi che tutti
indistintamente, nel massimo ordine e con Ia massima
regolarita, avevano ammarato sullo stagno di Orbetello,
compresi a quali risultati era giunta la preparazione di sei

mesi e mezzo, quanto essa fosse stata proficua, quale
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garanzia ci desse per il buon esito del’impresa. Era cio che
1o desideravo.

Quanto al camping, giudicato da molti una stranezza
Incompatibile con la mia alta carica, fu levato in poche ore,
tre giorni dopo. Non c’é¢ caso nella vita, che non dia
occasione alla gente di dire Ia sua. Chi approva e chi
condanna. Perché lasciare i quacqueri in ozio? Il mio
camping era servito a qualche cosa. Partii da Forte dei
Marmi con Ia speranza di farne qualche altro, in avvenire, al
mare o In montagna, e di avere cosi un’altra buona
occasione di sbalordire il prossimo, nemico delle mura di
tela!

Durante il mese di agosto fu organizzato un secondo
esperimento di volo notturno. Il gruppo speciale parti da
Orbetello nello splendore di una Iuna da favola. Ma era detto
che tutti gli esperimenti anteriori alla crociera si dovessero
svolgere nelle peggiori condizioni. Non dobbiamo
rimproverarne la sorte, la quale ci permise di andare
Incontro a difficolta tanto gravi senza sottoporci ad alcuna
perdita di uomini o di materiale. La scuola dei forti ha
bisogno di Iotta. Per quella notte tra Orbetello e Tripoli,
sorpassata la prima lusinga di volare sopra una strada
d’argento e in un cielo da presepio, i nostri piloti dovettero

rassegnarsi ben presto a prendere conoscenza della
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nuvolaglia pit fastidiosa. Per sei ore consecutive volarono
nella pnii completa oscurita, sopra le nubi, a una altezza non
inferiore ai mille metri.

Quando il primo albore ruppe la foschia verso oriente e
permise agli aeronauti di vedere qualche cosa, si accorsero
di sorvolare Iisola di Pantelleria. Non vi era stato neppure
lo sbaglio di un grado, nella rotta di oltre settecento
chilometri, tutta compiuta con la bussola nella pii assoluta
oscurita. Arrivati a Tripoli nessuno scese in citta all’infiiori
di Valle e Maddalena.

1l terzo esperimento fu compiuto con Ia luna di settembre e
supero i precedenti per Ia sua drammaticita.

Al volo notturno verso Tripoli non avevo potuto partecipare
di persona perché trattenuto da febbri noiose. Ma non
rinunciai ai voli di allenamento per conto mio.

M1 piaceva partire alla chetichella, dopo le ore di ufficio al
Ministero, e correr fuori di citta in quelle belle serate estive
che allungano nella notte, ai confini dell’orizzonte, gli ultimi
resti di uno splendore che non vuol morire e pare aspetti,
dall’altra parte del cielo, il richiamo dell’alba imminente. Mi
alzavo a volo da Ostia e su verso le nuvole purpuree!
Incomparabili passeggiate vespertine! Dove andavamo?
Qualche volta incontro all’arcipelago toscano, qualche volta

verso il golfo di Napoli, qualche volta verso la Sardegna. Si
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facevano cosi quattrocento, seicento chilometri di volo e si
finiva per andare a pranzo dopo mezzanotte da qualche
parte con una fame indiavolata. Il capitano Cagna, che é una
discreta forchetta, non nascondeva nelle ultime ore i suoi
Ianguori di stomaco.

Non volli dunque, come ho detto, rinunciare
allesperimento in preparazione per Ia luna di settembre.
Decollammo poco dopo il tramonto del sole, io e Cagna, da
Ostia, verso Orbetello, e restammo col gruppo degli
«atlantici» a cena ad attendere Ia mezzanotte a Porto Ercole,
nella vecchia casa di Bettino Ricasoli. La gentile
proprietaria, una gentildonna toscana, aveva voluto quella
sera ospitare gli aviatori. Restammo fino alla mezzanotte.
Ma alle due gia tutto i gruppo decollava
contemporaneamente dal lIago di Orbetello. Anche questa
volta Ia luna agi da quella perfetta fintona che in altri tempi
attrasse giustamente 1 fulmini dell’amico Marinetti. Ci
lusingo a partire col piii ebete dei suoi sorrisi e ci pianto in
asso a mezza strada.

Un decollo nella notte, contemporaneamente eseguito da
nove apparecchi, che stanno Puno a fianco dell’altro in
formazione serrata e hanno Pobbligo di restare vicini
durante il volo, fa una certa impressione. A poppa ogni

apparecchio ha un piccolo faro Iuminoso che lo fa
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rassomigliare a una lucciola gigantesca; di qua e di 13, sulle
punte estreme delle ali, verso prua, vi sono due minuscoli
fanali di rotta.

Questa era la prima volta che mi accadeva di volare di notte
in formazione. Presto mi abituai anche alla nuova forma di
navigazione, che aveva come unico punto di riferimento la
bussola e i fanalini di rotta degli altri apparecchi. Ma non
bisogna credere che la cosa fosse tanto semplice anche per
me, che pure avevo gia provato nella vita tanti momenti
difficili. In aria faceva caldo. Un caldo poco naturale anche
per quella notte d’estate. Fiutavamo il vento, guardando
avanti e di fianco a noi, con ’aria di chi si attende una brutta
sorpresa. Infatti non avevamo ancora sorpassato le Bocche
di Bonifacio tra Ia Sardegna e la Corsica, che il cielo ci si
sbarro davanti nero come Ila bocca dell’orco. Eran dolori. Di
Ia dalle isole c’investi subito un vento infernale.

GIi apparecchi cominciano a ballare maledettamente. Uno
strato di nubi fittissime ci investe, ingoia il cielo, copre Ia
luna, nasconde sotto i nostri occhi il mare. Bisogna tener
d’occhio gli strumenti: non si sa a quale quota si navighi.
Pure qualche squarcio ogni tanto lo fa tra le nuvole, il vento:
ed ecco, in quel ballo di streghe, apparire e poi subito
scomparire, sotto di noi, una nave mercantile: ecco piu tardi

un cacciatorpediniere: ballano come noi e pni di noi: non
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riusciamo a vedere se sono italiani o francesi: cavalcano le
onde sul piii straordinario taboga che si possa immaginare.
Sono due ore di navigazione veramente perfide. Ma per
fortuna le notti sono ancora corte e finalmente sorge il sole
in pieno mare, mentre voliamo tra Ia Sardegna e le Baleari.

Strano questo effetto d’alba marina. Sorpassato lo strato
delle nuvole, c’era ritornata di faccia la luna. La sua luce
abbagliante non ci aveva permesso di avvertire Iarrivo del
sole: ed ecco che questo é gii all’orizzonte. Meno male. E
tornato sereno. Adesso c’é intorno a noi una luce falsa, ma
di grande effetto: il sole non é ancor riuscito a cacciare dal
cielo Ia Iuna e insieme entrambi ottengono il risultato di
renderci impossibile il calcolo delle distanze. Fino alle
Baleari non si incontra una nave: e si che siamo sulla via che
conduce da Marsiglia alle colonie africane. Lasciamo a
sinistra, a circa otto miglia, ’isola di Minorca: passiamo al
largo di Maiorca. Si svela sotto di noi, sulla sinistra,
Pincantevole baia di Pollenza, incoronata di monti selvaggi,
dove nel 1928 scendemmo con gli idrovolanti della prima
crociera. Poco dopo si intravvede Capo S. Antonio, Ia terra
ferma. Il canale tra le isole e Ia costa é popolato di piroscafi
a vela e a vapore. Bellissime, tutte gonfie di vento, si
avanzano due golette, che sembrano uscire da una vecchia

stampa. Sono cosi pittoresche che faccio una piccola
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deviazione per passarci sopra. Finalmente ecco il Mar
Menor, Io stagno di Cartagena. Come avevamo prestabilito,
gli apparecchi si dispongono adesso in nuova formazione:
passano cioé dalla formazione a cuneo ad una costituita da
due linee parallele di quattro apparecchi ciascuna in fila
indiana dietro P'apparecchio mio che Ii precede di qualche
metro.

Scendiamo brillantemente davanti all’idroscalo di Los
Alcazares, accolti con festa dagli ufficiali spagnuoli, nostre
antiche conoscenze. Faccio rapide visite di dovere alle
autorita di Cartagena. Il caldo é soffocante nel tratto di costa
tra Pldroscalo e la citta. Sembra un tratto d’Africa. 11
Governatore navale di Cartagena fu1 in Italia nel 24 insieme
col Sovrano di Spagna. Era anzi allora Comandante della
flotta. Rinnoviamo Ia conoscenza con grande cordialita. 1l
Governatore militare, alto, dai baffi grigi, ha un nome
italiano: un nome d’altri tempi: Don Procopio Pignatelli.
Pare ne sia molto orgoglioso: perché a un mio complimento,
risponde autodefinendosi: «la vera espressione de Ia
Iatinidady: infatti é discendente di italiani, é nato a Parigi ed
€ di nazionalita spagnuola! Mi accorgo con piacere che é
amico dellItalia: non ha torto: possiede ancora molta terra
in Puglia (dove pero non é mai stato) e le rendite gli vengono

trasmesse in lire rivalutate. Mi da una curiosa spiegazione

35



del suo concetto sulla gioventu degli aviatori:

— Quelli della mia eta sono — dice — arrugginiti e pesanti:
per volare bisogna essere piii leggetri...

Evidentemente ci ha presi per dirigibilisti. Del resto con i
suoi grandi speroni ribaltati e il fiero gesto della testa, egli
incarna il tipo del «general de Caballetia». E una bella figura
decorativa. Io amo Ia Spagna per il suo colore e le sue intatte
caratteristiche.

Queste non mancano a definire una riunione cordialissima
della sera all’Idroscalo di Los Alcazares. I nostri camerati
1berici non potrebbero essere piti premurosi: ne son venuti
anche da lontano.

La notte ripartiamo da Los Alcazares verso Orbetello. Al
momento di decollare ci si dice che un apparecchio perde
acqua dalle camicie dei cilindri. GIi diamo due apparecchi
di scorta con Pordine di rientrare insieme qualora la perdita
dell’acqua continui. Infatti, dopo pochi minuti di volo, sono
ritornati verso Los Alcazares. Siamo ormai in sei e puntiamo
decisamente su Capo Tenez sulla costa d’Africa.
Dobbiamo sorvolare Ia spiaggia dell’Algeria e della Tunisia
fino a Biserta per poi puntare sulla Sardegna. Ancora una
volta navighiamo in mezzo all’oscurita. Le nubi sono
bassissime. Si dura non poca fatica a tenere Ila formazione.

1l buio é completo. Non mi sorride certo ’idea di una nuova
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notte di burrasca. Pure bisogna procedere e prendere
Pavversa sorte con filosofia. Non vedo piti Valle sulla mia
sinistra. Il radiotelegrafista non puo saper nulla di Iui,
perché si é messo sul boccaporto degli apparecchi a fare da
vedetta: in quella oscurita volando cosi vicini, non é difficile
investirsi gli uni con gii altri. All’alba che ci sorprende sulla
baia di Algeri, conto gli apparecchi che volano vicino al mio:
manca quello del Capo di Stato Maggiore. 11
radiotelegrafista del mio apparecchio chiede invano notizie
dello scomparso. La radio di Valle non si fa viva. Monte
Moro, Ia stazione di Genova, non sa nulla: Cartagena non
risponde neppure. Preoccupati, dopo avere atteso per
mezz’ora, con ampie volute al largo della baia, continuiamo
1l viaggio lungo Ia costa. Ormai Paria é limpida. Senza
questa preoccupazione, sarebbe un volo delizioso. C’¢ una
visibilita perfetta: mantenendoci fuori delle acque territoriali
si vede benissimo la costa algerina e tunisina. Conto sino a
quarantadue vapori sulla rotta che é quella di Suez-
Gibilterra. Ma Ia pena per la scomparsa dell’apparecchio di
Valle, aumenta di ora in ora. Ammariamo a Cagliari: faccio
radiotelegrafare ancora alle stazioni di S. Paolo e Monte
Moro. Nessuno ha avuto notizia sulla sorte toccata al Capo
di Stato Maggiore. La stranezza maggiore ¢ quella di

Cartagena, dove Ia potentissima stazione continua a non
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rispondere.

Passiamo un pomeriggio orribile.

Alle quattordici ordino che siano riforniti gli apparecchi e
che si dispongano tutti a decollare alle diciotto per rifare Ia
rotta di prima e volare in traccia dell’apparecchio perduto.
Manca mezz’ora alla partenza ed ecco finalmente, alle
cinque e mezzo, la stazione radio di Cartagena si sveglia e
veniamo a sapere che dopo quattro ore di deriva un
piroscafo greco ha raccolti i nostri compagni e trascina a
rimorchio I'apparecchio. Questa prima notizia ci elettrizza.
Desideriamo altri particolari. Si apprende cosi che
Papparecchio del Gen. Valle aveva ammarato in pieno mare
in burrasca, con un’onda alta parecchi metri e nella pit
completa oscurita notturna. Era una grande prova di
maestria, che avevano fornito i piloti, e di resistenza, che ci
aveva dato il materiale. 1l piroscafo greco era passato vicino
all’apparecchio per puro caso: quella non era Ia sua rotta:
per fortuna, invece di rifornirsi a Gibilterra, si era rifornito
di carbone ad Orano e questa era stata la causa della rotta
nuova. Per Pappunto quella notte pilotava Ia nave il Capitano,
perché vi erano state Iiti a bordo e il timoniere era ferito.
Non appena il Capitano aveva visto Iidro italiano, si era
accostato e I’aveva preso a rimorchio. Restava da sapere per

quale motivo aveva tanto tardato a rispondere proprio la

38



stazione di Cartagena. Il motivo era semplice. 1
radiotelegrafisti spagnuoli, gia stanchissimi per Ia fatica
della notte precedente passata nell’attenderci, erano andati
a letto tutti.

Finalmente rasserenati, alle ventidue della sera, partivamo
da Cagliari verso Ostia e Orbetello. Avevamo a bordo con
noi due ufficiali spagnuoli. Il Colonnello comandante
PIdroscalo di Los Alcazares aveva fatto molte difficolta
prima di Iasciarli partire. Per troncare ogni questione, essi
avevano chiesto una licenza e si erano imbarcati a loro...
rischio e pericolo. Queste parole avrebbero potuto diventare
ricche di significato drammatico, nella notte precedente, in
mezzo alla bufera, che avevamo attraversato. L’ultima tappa
invece fu dolcissima. Gli spagnuoli poterono anche
divertirsi al pilotaggio. Il mare sottostante non poteva essere
pit tranquillo. Bello lo spettacolo delle nubi sfioccate sotto
Ia Iuna, a valloncelli morbidi, in fondo ai quali era il liguido
azzurro: una specie di paesaggio siderale. Verso [l'una,
eravamo sul bacino del Tevere ad Ostia. Con un razzo
Maddalena illumino Pacqua bionda del fiume di fronte
alPldroscalo ed io e Cagna ammarammo. Gli altri «atlantici»
proseguirono tutti per Orbetello, dove il Generale Valle
arrivo dopo due giorni, con i tre apparecchi che erano

rimasti a Los Alcazares.
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Risultato: questo esperimento ci diede la conferma positiva
e definitiva della perfetta preparazione del personale a
superare la prova. Era probabile che incontrassimo
sull’Atlantico un tempo uguale: era difficile che ne avessimo
trovato uno peggiore. Aggiungo che tutti questi voli di
preparazione e di allenamento, venivano fatti su vecchi
apparecchi forniti di vecchissimi motori, ciascuno dei quali
aveva al suo attivo qualche centinaio di ore di volo. Con il
materiale nuovo della crociera, un incidente come quello
capitato al Generale Valle non sarebbe forse avvenuto.

Per tutto il mese di ottobre continuari a tenere i contatti con
Ia scuola di Orbetello. Rividi Maddalena pienamente sicuro,
mi resi conto della minuziosa preparazione del personale e
della efficenza del materiale. La partenza poteva quindi aver
luogo il quindici novembre. La data sarebbe stata spostata
di qualche giorno, solo in caso di tempo «proibitivor.

E pronto ormai a partire il gruppo delle potenti navi da
guerra velocissime che ci faranno la scorta. Pronto il
prroscafo «Aosta», una goletta che porta benzina a Natal, e
Paltra nave, P«Alice», di proprieta della Societa Anonima
Navigazione Aerea (SANA), destinata alla preparazione
delle basi sulle coste d’Africa, non aspetta che Iordine di
salpare.

Ma... c’¢ un ma assolutamente imprevisto: ed é Ia
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rivoluzione brasiliana.

Port Natal é occupato dai ribelli, mentre Rio é ancora in
possesso del governo federale. Da tutte le regioni del Brasile
giungono notizie catastrofiche.

Quel che é peggio, le notizie sono anche contraddittorie.
Fermiamo i piroscafi gia in procinto di prendere la via
delP’Atlantico, e rinviamo Ia crociera di un mese. Invece del
quindici novembre sara presa come data utile il quindici
dicembre. Speravamo di far Natale sulla via del ritornoy
invece lo faremo volando (vorremmo essere la vigilia di
Natale a Bolama). Non importa: resteremo trenta giorni di
piu per fare qualche altra prova generale e perfezionare la
preparazione degli equipaggi. La Iuna di gennaio non

manchera di esserci propizia.
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CAPITOLO III
UOMINI E MACCHINE

La crociera avra inizio ad Orbetello. Facciamo assieme ai
lettori una visita al nido delle aquile prima che esse
spicchino il volo. Ne avremo insieme un ricordo indelebile.
GlIi italiani credono forse ancora che i grandi raids siano
frutto di una piii o meno audace improvvisazione e che Ia
dea Fortuna voli sullunica ruota, con una benda bianca
sugli occhi, come ai tempi del mito, davanti agli stormi
vittoriosi. No. La benda é caduta da un pezzo dalla fronte
della capricciosa giovinetta: e se per sua virtu resta ancora
un certo margine di imprevisto alle imprese degli uomini,
questo margine tende a restringersi di giorno in giorno. Gia
nelle crociere precedenti il calcolo delle probabilita era
largamente a nostro favore. Per Ia crociera atlantica esso si
€ fatto anche piu propizio. A rendercene convinti bastera
dare uno sguardo breve ai particolari tecnici dell’impresa.

Tranquillizzo subito i miei lettori. Scorrendo questo capitolo
non st annoieranno. La materia é di alto interesse anche per
un profano. La nostra moderna sensibilita ci induce ormai
a scoprire maggiori elementi di bellezza e di grazia in una
macchina che in un modello di statua greca. Qui sono
plenamente d’accordo con Marinetti. Basta un primo

sguardo all’S. 55, sia che volteggi in aria come un candido
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airone, ad ali spiegate, con la sua leggerezza quasi diafana
sotto il bacio del sole, sia che dondoli a fior di acqua, sugli
scafi gemelli, come un uccello acquatico appena posato da
un lungo viaggio e ancora librato a mezz’aria nel fremito del
volo. Nulla é piii bello nel significato classico della parola,
del profilo che esso ci mostra nella linea dolcemente
ascendente delle sue delicate nervature, dagli agili scafi alle
ali affusolate, col possente motore issato in alto come una
testa d’aquila in agguato.

Visitiamo dunque questi apparecchi. Noi gia Ii conosciamo
da lungo tempo. E forse il piti popolare idrovolante del
mondo. Ha una storia gloriosa. Che novita vi hanno portato
oggi i costruttori? Soltanto qualche piccola trasformazione.
Sullo scafo i costruttori si sono limitati a qualche ritocco,
affinché Papparecchio decolli pii facilmente. A poppa lo
scafo termina ora a punta, in uno sperone ricurvo, che é
destinato ad affondarsi nell’acqua come il vomere d’un
aratro, mentre prima finiva in una coda piatta a becco
d’anitra. Altre modificazioni serviranno a sistemare meglio
1l carburante e a rendere il fondo piu resistente nella corsa
sull’acqua. Lo sperone terminale degli scafi avra importanza
soprattutto nell’ammaraggio; esso servira sia come freno,
sia come elemento di equilibrio.

Anche al castello dei motori é stata apportata qualche
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minuscola innovazione. Del tutto nuova é Ia sistemazione
della cabina di comando, che é diventata una vera e propria
Iimousine. Essa € unica, comoda, spaziosa ed
ermeticamente chiusa a vetri, per proteggere 1 piloti dalle
intemperie. Gli strumenti di precisione sono stati disposti
sul cruscotto in modo da renderli contemporaneamente
tutti visibili; i due seggiolini dei piloti, piii bassi e pii lunghi,
sI prestano al riposo alterno. Il completo isolamento della
cabina di comando permetterebbe ai piloti di fumare.
Nell’apparecchio di Maddalena, divoratore di sigarette (io
ho quasi smesso il viziaccio!), vi é un accendisigaro elettrico
e un portacenere ad acqua. Il sistema di illuminazione
elettrica ¢ agevole e pii che sufficiente per tutte le
operazioni di bordo: comunque tutti i quadranti del
cruscotto sono radionizzati e offrono in permanenza
durante Ia notte una bella luce azzurrina. Le istallazioni del
radiotelegrafista sono sulla prua dello scafo sinistro: a destra
stara di solito il motorista.

1l carburante é disposto in quattordici serbatoi affiancati
nella parte centrale di ciascuno scafo: sei di essi hanno Ia
capacita di 630 Iitri e gli altri otto di 205 Iitri. L’apparecchio
a pieno carico porta dunque cinquemilaquattrocentoventi
Iitri di carburante. Questo, composto di benzina e benzolo,

pesa chilogrammi 0,750 ogni litro: complessivamente quindi
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vi saranno a bordo quattromilasessanta chilogrammi di
carburante. I serbatoi comunicano tra di loro attraverso il
ponte che collega i due scafi. Qui vi é un serbatoio collettore,
da cui Ia miscela viene aspirata con quattro pompe azionate
dai motori (in numero di due per ogni motore). Con questo
sistema si € perfettamente tranquilli sulla immissione del
carburante nei motori e sul livello costante del carburante
net due scafi. Ad ogni modo, tra i vari serbatoi resta tanto
spazio da permettere al motorista una continua vigilanza.
Sul castello, fra 1 due motori, é collocato il serbatoio per Iolio:
un altro é disposto nell’interno dell’ala: quest’ultimo
immette Polio, per mezzo di una pompa a mano, nel primo,
dal quale 1 motori lo aspirano meccanicamente.
Quantunque le modifiche apportate all’apparecchio
atlantico non siano state poche, tuttavia le «caratteristiche
d’ingombro» restano le stesse dell’apparecchio normale S.
55: apertura massima metri 24, lunghezza metri 16, altezza
metri 5, profondita massima dell’ala m. 5,10, superficie
portante metri quadrati 93. Invece ¢é notevolmente
aumentato il peso dell’apparecchio a pieno carico, che é di
circa diecimila chilogrammi. 1l peso lordo dell’apparecchio,
senza il carburante, senza I'equipaggio e le scorte varie, € di
circa cinquemila chilogrammi.

Qualche parola sul motore. Esso usci, come ho detto, dalle

45



officine «Fiat» verso Ia meta del 1927 e servi al raid Ferrarin-
Del Prete e al record di Maddalena. 1l Fiat A. 22 R. ¢é di
dodici cilindri raffreddati ad acqua e disposti su due file
convergenti ad angolo di sessanta gradi. I cilindri hanno un
diametro di centotrentacinque millimetri: Ia corsa é di
centosessanta  millimetri: Ia  cilindrata di cm.3
ventisettemilanovecentoventi: il rapporto di compressione
di 5,5. La potenza é di 560 H. P. a 1950 giri al minuto e a 1260
dellelica: esso puo sviluppare pero la potenza massima di
600 H. P a 2100 giri del motore e 1360 dellelica.
Quest’ultima particolarita é dovuta all’introduzione del
riduttore. Questo é ad ingranaggi cilindrici, a denti dritti,
con ammortizzatore elastico e a frizione. Il riduttore
permette, come é noto, di diminuire 1 giri dell’elica rispetto
a quelli dell’albero motore, per cui il motore puo viaggiare
al massimo della sua potenza senza subire il tormento del
moto troppo vorticoso dell’elica; e questa puo sollevare e
spingere ’apparecchio quando il motore é messo a tutto
regime senza il pericolo di deformarsi. 1l rapporto tra il
motore e lelica é circa da uno a due. L’importanza di
un’elica a passo pii forte con un numero minore di giri,
permette di sfruttare il motore soprattutto alla partenza. 11
riduttore era indispensabile per sollevare un carico cosi

pesante sopra una superficie marina, la cui resistenza al
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decollo € ben nota. Non che il riduttore sia una novita. Esso
esisteva gia al tempo della guerra. Gli inglesi ne hanno fatto
un’esperienza di anni e i francesi lo avevano collocato fin
dal ’18 e ’19 sul Farman. La «Fraschini» lavorava da un
decennio in riduttori. Cio non toglie che I'applicazione di
esso sul Fiat rappresenti una delle pii pratiche risorse
meccaniche e ci permetta di considerare la Crociera
Atlantica da un punto di vista nuovo.

1l peso completo del motore col mozzo d’elica, il dispositivo
d’avviamento e il comando degli organi accessori,
raggiunge i 517 chilogrammi. E peso minimo rispetto alla
sua potenza. Si € arrivati a questo risultato con una
intelligente e Iaboriosa selezione del materiale. Il basamento
del motore é in alluminio; i cilindri sono di acciaio con
camicie d’acqua di lamiera saldate e sono collegati
superiormente dalle scatole della distribuzione: questa é a
valvole doppie, valvole in testa, con alberi distributori, uno
di aspirazione e uno di scarico su ogni fila di cilindri. GIi
stantuffi sono di alluminio con due anelli di tenuta, uno dei
quali raschia olio in alto e Paltro in basso. L’albero motore é
su sette supporti lisci, con cruscotto anteriore a rulli. La
lubrificazione vien fatta con pompe ad ingranaggi, uno di
andata e due di recupero. L’alimentazione é regolata da una

pompa a stantuffi. L’accensione é doppia e indipendente:
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due candele per ogni cilindro, due magneti Marelli M. F. 12.
L’influenza elettrica esterna, e soprattutto quella molto
pericolosa della stazione radio di bordo, non possono
disturbare Paccensione del motore perché sia 1 magneti, sia
1 cavi, sono completamente schermati.

1l raffreddamento ad acqua é regolato da una pompa
centrifuga. L’avviamento avviene ad aria compressa
carburata e per mezzo di un magnetino di avviamento ad
accensione doppia e indipendente.

Ho detto che le macchine hanno una loro suggestiva
bellezza. 1l Fiat dell’apparecchio atlantico, issato sul castello
motore, con le sue bocche di scarico da cui escono lingue di
fuoco, le sue teste brunite alternativamente mosse in un
palpito molteplice, col suo rombo regolare e potente, é
veramente bellissimo. Solo chi sa che cosa vuol dire il
motore nella vita avventurosa dei cavalieri del cielo, puo
comprendere lo sguardo d’amore e di orgoglio con cui 1
piloti atlantici accarezzavano, nelle settimane precedenti Ia
crociera, il loro motore, argenteo-nero cuore della macchina
armoniosamente pulsante nell’attimo del decollo sulle loro
teste. Forse, cosi un tempo, gli audaci paladini esaltati dalla
leggenda e cantati dai poeti, miravano il bel destriero dalla
fulva criniera, compartecipe dei rischi e della gloria delle

Imprese imminenti.
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Un oggetto di meraviglia per i profani sarebbe stato senza
dubbio il cruscotto, sul quale erano allineati gli strumenti di
precisione e i loro quadranti. Quanti strumenti delicati,
sensibili capolavori di ingegnositi e di pazienza!l Ogni
apparecchio possiede: due contagiri, due manometri per
Polio, due manometri per Ia benzina, quattro
aerotermometri, due per Polio e due per Pacqua. Un
orologio, oltre ai cronometri per i calcoli di navigazione: due
sbandometri o indicatori di virata, per indicare
Pinclinazione dell’apparecchio sull’asse trasversale: due
Inclinometri per Pinclinazione sull’asse longitudinale: un
indicatore del livello di benzina: un comando a bowden delle
persiane per aumentare o diminuire la superficie di
raffreddamento dei radiatori. Tutti strumenti installati sul
cruscotto. Ma non erano i soli né 1 piti importanti,

1l concetto fondamentale della otganizzazione tecnica era
stato, fin dal principio, che ogni apparecchio si dovesse
considerare come un piccolo bastimento destinato a
navigare, con le regole marine, per aria, invece che
sull’acqua, e con le ali invece che con Pelica. Tutto cio,
quindi, che aveva attinenza con lattrezzatura marinaresca e
nautica, fu curato in modo particolare. Al pilota della
crociera atlantica non doveva far difetto qualsiasi mezzo

fosse ritenuto idoneo, non soltanto durante una eventuale
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permanenza in mare dell’apparecchio (ancora galleggiante
per opporsi alla deriva, gaffe, ramponi, ormeggi ecc.). ma
anche, e soprattutto, lindispensabile per il comando
dell’apparecchio in volo, secondo le norme della
navigazione astronomica. Infatti Pattrezzatura nautica
dell’S. 55 atlantico permette ai navigatori di compiere sopra
un leggero tavolinetto, situato a prua dello scafo sinistro,
tutti 1 calcoli e il carteggio necessario alla navigazione:
portolani, rapportatori, squadre, compassi e parallele,
quaderno delle effemeridi, regoli, cronometri, sestante e
bussola.

Mai, forse, prima della crociera atlantica, era stata data tanta
importanza alla navigazione astronomica. Questa volta, gli
equipaggi Ia sapevano piti Ilunga dei marinai: ogni
apparecchio doveva regolare Ia rotta coi suoi strumenti,
conoscere esattamente l'uso razionale della bussola e del
sestante. Le due bussole installate su ogni apparecchio
erano del tipo Smith. Oltre alle proprieta magnetiche, Ia
bussola Smith possiede un sistema di sospensione che Ia
rende indipendente da qualsiasi vibrazione dell’apparecchio.
Quanto al sestante esso serve, come é noto, a misurare
Paltezza dallorizzonte dell’astro osservato, ossia determina
Pangolo, sotto il quale si vedono dall’osservatore Pastro e

Porizzonte. La misurazione del triangolo sferico poteva
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esser fatta dai nostri piloti in pochi secondi, per mezzo di un
sestante e di un regolo che agiva meccanicamente con
estrema semplicita, grazie alle tabelle di Simeon. Ma quanta
benzina sarebbe occorsa per ogni apparecchio? Ecco una
domanda che ci eravamo posti parecchie volte.

Il consumo previsto per la crociera era di circa 190
chilogrammi per ogni ora di volo, con 1 motori a 1800 giri,
alla velocita media di 165 chilometri all’ora. Ogni
apparecchio  avrebbe  dovuto  consumare  quindi
chilogrammi 1,160 di benzina al chilometro. Questi risultati,
verso la fine di novembre, si potevano ritenere ormai
definitivamente acquisiti da una esperienza perfetta.

Gli esperimenti erano stati compiuti in Italia dove Ia
temperatura é quasi costante e Ia densita atmosferica é tale
da consentire facilmente i decollaggi a pieno carico.
L’apparecchio, come ho detto, fu provato pero anche a
Bolama, cosicché i nostri calcoli, alla vigilia della crociera ci
davano Ia garanzia di una autonomia di 3.500 chilometri,
superiore quindi di 500 chilometri al percorso della piu
lunga tappa: Ia transvolata atlantica. Per regolare Ia velocita
e impedire le deviazioni di rotta, agli strumenti gia descritti,
fu aggiunto un derivometro, ossia uno strumento con cui é
possibile calcolare approssimativamente Ia deriva, cioé gli

spostamenti sulla rotta dovuta alle correnti aeree e ai
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turbamenti atmosferici. Ogni apparecchio poi ebbe due
Indicatori di velocita: uno per ogni pilota. Con la conoscenza
della velocita propria e con Ia misura della deriva si sarebbe
ottenuta la velocita effettiva dell’apparecchio rispetto alla
superficie terrestre, ossia il calcolo dei chilometri percorsi,
in base alle ore di volo effettuate.

Speciale cura fu data alla stazione radio. Essa fu oggetto di
un intenso studio. La radio degli apparecchi atlantici era a
onda corta e a onda lunga; permetteva la trasmissione e Ia
ricezione della radiotelegrafia e della radiotelefonia oltre
all’uso della radiogoniometria. Poteva far comunicare gli
apparecchi tra di loro, mettere in relazione gli apparecchi
con le navi da guerra; e infine collegare direttamente gli
apparecchi con le basi costiere. Tutti questi esperimenti
erano stati fatti fino dal dicembre del 1929 allorché il
Capitano Cagna poté comunicare da Bolama con Roma. La
stazione dell’idrovolante aveva tre sistemi di aereo: uno in
alto fra Pala e i timoni, uno in basso sotto lo scafo, e infine
un altro disteso entro 'ala. Ogni pilota aveva dovuto fare un
corso speciale di radiotelegrafia: i 14 radiotelegrafisti erano
stati scelti in mezzo a 150 candidati, inviati per esperimenti
ed esami ad Orbetello.

Oiltre alla stazione radio, a bordo di ogni apparecchio era

stata Installata una lampada Donath con Ila quale si
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potevano fare segnalazioni luminose con I'alfabeto Morse
tra apparecchio e apparecchio durante Ila notte, per
diminuire il numero delle segnalazioni radiotelegrafiche e
radiotelefoniche. Per mezzo della radio ogni apparecchio
avrebbe ricevuto gli ordini dal proprio comandante di
squadriglia e, dalle navi, le informazioni sulle condizioni
atmosferiche che si sarebbero verificate lungo Ia rotta.

Per gli eventuali ammaraggi durante le ore della notte era
stato adottato uno speciale razzo a paracadute che poteva
essere lanciato dall’apparecchio con una manetta posta a
fianco del pilota. Il razzo fa una larga luce in basso e poiché
mentre cade si consuma e diminuisce di peso, puo restare
In aria fino a tre minuti e mezzo, trattenuto dall’apposito
paracadute. Cio permette all’apparecchio di discendere a
luce quasi solare in qualsiasi momento della traversata.
L’uso dei razzi a paracadute era previsto soltanto nei casi di
ammaraggio forzato, perché il decollo notturno da Bolama
sarebbe stato compiuto alla Iuce Iunare. A Orbetello era
stato sperimentato durante il periodo della preparazione un
altro sistema di illuminazione: cioé il sentiero luminoso. Sia
per il decollaggio sia per Pammaraggio durante Ia notte,
erano stati disposti sul lago, in lunga fila, molti gavitelli
galleggianti, dipinti di bianco. Un riflettore illuminava a fior

d’acqua Ia linea dei gavitelli, precisamente come 1 fari di una
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automobile illuminano 1 paletti bianchi messi ai margini di
una strada. L’apparecchio, decollando e ammarando, aveva
davanti a sé, nitidamente segnata, la strada da percorrere.

Ed ora ecco i nomi degli equipaggi definitivamente prescelti

per la crociera:

SQUADRIGLIA NERA

APPARECCHIO «IBALB»

S. E. Gen. BALBO Italo

Cap. Pil. CAGNA Stefano

Ten. R. T. VENTURINI Gastone
S. Ten. Mot. CAPPANNINI Gino
APPARECCHIO «IVALL»

S. E. Gen. VALLE Giuseppe
Cap. Pil. BISEO Attilio

Serg. Mot. GADDA Erminio
M.Jlo R. T. CARRASCON Antonio

APPARECCHIO «IMADD»

Ten. Col. MADDALENA Umberto
Ten. Pil. CECCONI Fausto

S. Ten. Mot. DAMONTE Giuseppe
Serg. R. T. BERNAZZANI Cesare

SQUADRIGLIA BIANCA
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APPARECCHIO «IAGNE»

Cap. Pil.: AGNESI Alfredo
Ten. Pil.: NAPOLI Silvio
Serg. Mot.: GASPARRI Ostilio
I° Av. R T.: VIRGILIO Ginseppe

APPARECCHIO «IDRAG»

Cap. Pil.: DRAGHELLI Emilio
Ten. Pil.: LEONE Leonello

Serg. Magg. Mot.: BIANCHI Bruno
I° Av. R. T.: GIORGELLI Carlo

APPARECCHIO «IBOER»

Cap. Pil.: BOER Luigi

Ten. Pil.: BARBICINTI Danilo
Serg. Mot.: NENSI Felice

Serg. Magg.: R. 'T. IMBASTARI Ercole

APPARECCHIO «ITEUC»

Ten. Pil.: TEUCCI Giuseppe

Ten. Pil.: QUESTA Luigi

Serg. Magg.: Mot. ZANA Armando
I° Av. R. T.: BERTI Giuseppe

SQUADRIGLIA ROSSA

55



APPARECCHIO «IMARI»

Cap. Pil.: MARINI Giuseppe
Cap. Pil.: MIGLIA Alessandro
M.IIo Mot.: BERALDI Salvatore
Serg. R. T': GIULINI Davide

APPARECCHIO «IDONA»

Cap. Pil.: DONADELLI Renato
Ten. Pil.: RATTI Pietro

Serg. Mot.: PERINI Raffaele
Serg. R. T.: GREGORI Ubaldo

APPARECCHIO «IRECA»
Cap. Pil.: RECAGNO Enea
Ten. Pil.: ABBRIATA Renato
Serg. Mot.: FOIS Luigi

Serg. R. T.: MANCINI Francesco

APPARECCHIO «IBAIS»

Cap. Pil.: BAISTROCCHI Ugo
Ten. Pil.: GALLO Luigi

1° Av. Mot.: GIROTTO Amedeo
Serg. R. T.: FRANCIOLI Francesco

SQUADRIGLIA VERDE
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APPARECCHIO «ILONG»

Magg. Pil.: LONGO Ulisse

Cap. Pil.: BONINI Guido

Ten. Mot.: CAMPANELLI Ernesto
M.llo R. T': PIFFERI Mario

APPARECCHIO «ICALO»

Ten. Pil.: CALO CARDUCCI Jacopo
Serg. Pil.: MORETTI Ireneo

Serg. Mot.: ROMIN Augusto

I° Av. R T.: MASCIOLI Tito

APPARRCCHIO «IDINID»

Ten. Pil.: CANNISTRACCI Letterio
Ten. Pil.: VERCELLONI Alessandro
Serg. Magg. Mot.: MAUGERI Vittorio
Av. Se. R T.: SIMONETTI Aungusto

Le quattro squadriglie erano distinte dal colore nero, che é

quello dei gagliardetti fascisti, e dal bianco, rosso, e verde,

che formano Ia bandiera italiana. Ogni apparecchio portava

nella parte superiore dell’ala una striscia col colore della

propria squadriglia.

Nella formazione degli equipaggi fu lasciata al primo pilota

una certa liberta nella scelta del compagno. Prevalse il
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criterio dell’affiatamento assoluto tra le persone destinate ad
affrontare il medesimo rischio. Cosi io portavo con me il mio
Aiutante Capitano Cagna ed il Tenente Venturini,
radiotelegrafista: entrambi, negli anni passati, avevano
sorvolato sul mio apparecchio i cieli del Mediterraneo
occidentale e orientale: in piii vi era il sottotenente motorista
Gino Cappannini noto in Italia per le sue precedenti
Imprese aviatorie.

1l Generale Valle aveva scelto, quale secondo, il suo stesso
aiutante di volo, Capitano Bisca. Il Comandante Maddalena
mantenne come secondo pilota il Tenente Fausto Cecconi,
che era stato suo compagno durante il record in circuito
chiuso. Il Maggiore Longo aveva con sé la sua vecchia
conoscenza Capitano Bonino, in qualita di secondo pilota e
come motorista il Tenente Campanelli, che si poteva gia
ritenere veterano delle traversate sugli oceanti.

Insomma i quattro uomini di ciascun apparecchio
avrebbero formato un’anima sola. Questo sistema ci
garantiva il maggior accordo morale: elemento che io
mettevo tra le prime garanzie del successo. Nel tratto da
Orbetello a Bolama tra il personale di volo vi sarebbe stato
anche un montatore. Quest’ultimo non avrebbe fatto Ia
traversata atlantica per farci risparmiare sul peso: ma alla

vigilia della tappa pii lunga, sulla costa d’Africa, avrebbe
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dato all’apparecchio Pultimo colpo d’occhio per metterlo
definitivamente a punto.

1l percorso totale dall’Italia a Rio de Janeiro era calcolato in
10.400 chilometri circa e doveva compiersi in sette tappe:
Orbetello-Cartagena: km. 1200

Cartagena-Kenitra: km 700

Kenitra-Villa Cisneros: km1600

Villa Cisneros-Bolama: km 1500

Bolama-P. Natal: km 3000

P Natal-Bahia: km 1000

Bahia-Rio Janeiro: km 1400

Altro dato importante. In questa crociera si € verificato un
affiatamento che si puo dire assoluto e completo tra
PAeronautica e Ia Marina. Che un certo malsano spirito di
corpo avesse messo un po’ di malumore antecedentemente
fra le due Armate, é naturale. L’Aeronautica ha usurpato
molti compiti che spettavano da secoli alla Marina; le ha
portato via molti uomini; finalmente ha realizzato Ila propria
autonomia e si é presentata come una forza disposta ad
entrare con Ia Marina in una nobile e fiera emulazione. Ma
In vista di una grande impresa, cui é andato il prestigio della
Nazione, Ia Marina non ha esitato a mettere a nostra
disposizione uomini e materiali, nonché otto tra le sue navi

piti moderne e pii veloci. Erano — e sono — le ultime
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creazioni della mirabile ingegneria navale italiana: navi
capaci di sviluppare una velocita di quaranta nodi all’ora.
Partite dalle proprie basi verso Ia meta di novembre, furono
le nostre sorelle, il segno della patria che vigilava sulla nostra
sorte. La Squadra Navale era agli ordini del’Ammiraglio
Bucci. Le sue unita portavano il nome di grandi navigatori
1taliani: «Pancaldo» - «Da Recco» - «Da Noli» - «Malocello».
«Vivaldi» - «Pessagno» - «Usodimare» - « Tatigo».

Verso Ia fine di ottobre Giuriati fu nominato Segretario del
Partiro.

Chi é Giuriati? 1l soldato, il patriota, il fascista che tutti
sanno: quello che, forse, non si conosce abbastanza é il
Giuriati aviatore. La sua passione per il volo é congenita, si
puo dire, all’Aviazione stessa. Ha un nipote, ex aviatore di
guerra, ora dirigente di una delle migliori Societa
aeronautiche civili, Quando Giutiati era Ministro dei Lavori
Pubblici, avevamo insieme studiato la mascheratura dei
bacini idrici, contro un eventuale attacco di aeroplani. 1
tecnici ci consigliavano come ottimo il sistema dei gas
fumogenti. Io ero da poco tempo pilota. Giuriati venne con
me su un piccolo apparecchio da turismo, che era allora il
mio cavallo di battaglia, ad osservare Peffetto delle nubi di
fumo sui bacini idrici dell’Italia Centrale. Naturalmente le

nubi, che erano state create dai chimici per nasconderli,
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servirono Invece a noi per identificarli subito. 1l volo, in
mezzo al fumo, su quell’apparecchio condotto da un
principiante, avrebbe forse sgomentato un altro, non
Giuriati che prese P'avventura con straordinaria tranquillita.
L’anno dopo partimmo su un idrovolante pii potente, per
visitare insieme il Bacino del Tirso in Sardegna. Volle Ia
sorte che anche questo volo fosse assai movimentato. Credo,
anzi, che quella sia stata Ia peggiore navigazione aerea della
mia vita. Sul Tirreno imperversava una bufera infernale: ma
1l capriccio del mare era nulla, in confronto al tempo che
trovammo sulla costa occidentale dell’isola. Arrivato nei
pressi del Monte Timidone (ecco un nome che ricordero per
un pezzo!) un vuoto d’aria improvviso mi «soffio» da due o
trecento metri sino a due o tre metri da terra. Fu una specie
di improvvisa e fulminea calata in un pozzo. Il mio motore
e le mie ali non potevano pii opporre resistenza alcuna.
Fortunatamente, a pochi metri da terra, quando gia mi ero
visto perso, una fascia d’aria mi ricondusse alla vita. Anche
quella volta si facevano sbarramenti con fumogeni, e io, che
non avevo carte dell’isola, e volavo con una carta marittima
dove sono disegnati i profili delle coste, mi accorsi della
direzione del Tirso osservando le nuvolette artificiali che,
allorizzonte, si distinguono benissimo da quelle naturali.

Bel modo di mascherare i bacini idrici! Le discussioni
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sull’argomento non sono ancora finite e chissa quanto
dureranno. Per Giuriati e per me Ia questione era pero risolta.
Dopo pochi giorni dacché Giuriati fii nominato Segretario
del Partito, mentre mi trovavo in letto indisposto, venne a
trovarmi, e naturalmente, il discorso cadde subito sopra
Pimminente crociera atlantica. Giuriati manifesto il
desiderio di portare il saluto del Partito ai giovani valorosi
che si allenavano all’idroscalo di Orbetello. Non mi parve
vero. Pochi giorni dopo, alle otto del mattino, salpavamo in
idrovolante verso Monte Argentario. La stagione non ci fu
del tutto benigna, ma non emulo quella del viaggio in
Sardegna. Avevo piazzato Giuriati sulla prua dello scafo di
sinistra, in un apposito boccaporto, fatto per il Duce, che
non ama volare in cabina chiusa. Ballammo un poco
durante il percorso: io ho un ricordo vivo, soprattutto della
fredda tramontana che ci tagliava Ia faccia. Scendemmo
allIdroscalo di Orbetello ricevuti, sul molo, da Valle, da
Maddalena e da Longo.

Sul grande spiazzo prospiciente gli hangars erano riuniti gli
atlantici. Potei ad uno ad uno presentarli a Giuriati.
Maddalena era una sua vecchia conoscenza.

Ecco il Tenente Colonnello Biondi, espertissimo di tecnica
aeronautica, ufficiale del Genio, zelante e consapevole delle

sue responsabiliti. Sarebbe un uomo perfetto se,
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all’indomani di qualche impresa o raid, non scrivesse
relazioni troppo Iunghe. Dopo il record di Maddalena,
presento al povero Ministro dell’Aria, fra parentesi
orgogliosissimo di un Ufficiale tanto studioso e preciso, ben
quattrocento pagine di rapporto, dattilografate e con relativi
grafici. Giuriati ride e passa oltre.

Gli presento il Maggiore Longo che, per amor della Crociera,
ha cambiato Madrid con Orbetello. Se qualcuno lo desidera,
1l Comandante Longo «habla espafioly meglio di un
castigliano. E giovane e simpatico: é uno scapolo con i
capelli grigi. Forse per il troppo lavoro che gli dié I'Ufficio
in Spagna gli si sono incipriati i capelli...

Ed ecco un bel tipo di ligure, un «zeneise» taurino, marinaio
€ navigatore appassionato, il Capitano Baldini. Fu al Nord
col Marina 2 per le ricerche di Amundsen e di Guilbaud e
guadagno Ia medaglia al valore aeronautico, insieme con
Maddalena (che ne ha due) e con Cagna. Due anni fa, era
stato distaccato dal Ministero dell’Aeronautica presso
PIstituto Idrografico di Genova. Stretta di mano, largo
sorriso cordiale di Giuriati.

E Ia volta del Capitano Recagno. Questo pilota, bravo e
giovanissimo, fino a poco tempo fa mi ha amato poco,
perché ho bocciato due volte Ia sua domanda di matrimonio.

Recagno al ricordo si fa tutto rosso, ma ride di gusto. Anzi
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mi dichiara che é felicissimo di essere scapolo.
Evidentemente la stazione climatica di Orbetello é fatta
apposta per la cura intensiva delle passioncelle d’amore.
Ugo Baistrocchi, che adesso presento a Giuriati, é nipote del
Generale: magro, lungo, é stato ad accompagnare in volo
Gasperini a Massaua e in seguito a questa bella impresa, é
diventato Cavaliere della Stella d’Italia. Ne porta il nastrino
sulla divisa, nastrino che non é ben chiaro ai profani, sicché
chi lo porta deve spiegarne continuamente lorigine. 11
Capitano Biseo e il Capitano Boer sono due aviatori
valorosissimi. Conoscono a perfezione le rotte marine: gente
solida, da fidarsene completamente. Ecco il Tenente Calo
Carducci: anch’egli ha una medaglia d’argento al valore
aeronautico. Racconto la sua impresa a Giuriati. Calo
Carducci é rimasto per quattro giorni in panne, in mezzo al
Mediterraneo, senza mangiare e senza bere, durante un volo
a Trpoli, dove doveva scortare Lady Heat. Per quattro
Zlorni e per quattro notti, il nostro pilota lotto per tenere
Papparecchio con Ia prua al mare: e, poiché il motorista dava
segni di squilibrio e minacciava di uccidersi, lo prese e lo
lego in fondo all’apparecchio e resistette da solo, finché il
vento furibondo non Ii butto verso Ia costa d’Africa dove
furono scorti e messi in salvo.

Ecco un altro bel tipo. Il Tenente Questa € un grande pilota
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e come tale lo esalto davanti al Segretario del Partito: ma
non posso perdonargli Pincidente di Calshot. Alla vigilia
della Schneider occorreva un pezzo di ricambio: fu
telefonato in Italia ed il pezzo arrivo, con un viaggio di un
giorno sopra un S. 55 che aveva con disinvoltura valicato il
Tirreno, Ia Francia e la Manica: quell’apparecchio era
guidato dal Tenente Questa. Giunse a Calshot, mentre era
in aria il Supermarine. GIi inglesi che eran col naso all’insu
fissi al loro apparecchio-prodigio, lo piantarono subito in
asso per fissarsi sull’idro italiano: questo entrava
maestosamente nel cielo dell’Idroscalo. 1l Tenente Questa
non poteva avere un pubblico pit scelto: non so bene perché,
ammaro da vero sciagurato, facendo fare all’apparecchio
una «piastrellay di due metri. A dir vero, sono disposto a
perdonarlo ora, alla vigilia di un’impresa di fronte alla quale
le piastrelle di Calshot scompaiono nella notte dei tempi.

E Ia volta del Tenente Barbicinti il quale non é affatto cinto
da barba: anzi ha un viso infantile e sorridente degno di
figurare sulle réclames del cioccolato svizzero: all’ldroscalo
lo chiamano Ia «signorina» e a lui, per designazione
unanime, é dato Pincarica di servire il the agli invitati ogni
volta che questi arrivino. Il giovane ganimede sa essere pero,
quando occorra, un aquilotto, esperto dei viaggi piu

avventurosi sul mare e sulla terra. Ahimé il destino é in
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agguato...

Gallo, insieme a Barbicinti a Bonino a Cagna e a Riseo, sono
1 leoncelli dell’Idroscalo di Vigna di Valle. Callo ha sposato
da poco una gentile signora americana: ha un delizioso
pargolo e, fino a qualche mese fa, era impossibile vederlo in
giro da solo: ora é ritornato scapolo: Ia passione dell’ala fa
fare questo e altro! Racconto a Giuriati un episodietto della
Scuola di Orbetello: nei primi mesi della clausura degli
«atlantici» Ia moglie di un ufficiale tempestava di telefonate
per avere il permesso di visitare il marito, che, come tutti gli
altri, aveva accettata Ila regola della «domenica di
quindicina». Visto vano ogni altro tentativo, la buona
signora si rivolse per telefono al Capo di Stato Maggiore
implorando che fosse concesso al marito di star con lei
almeno per un’ora.. Avvenne allora questo dialogo
telefonico:

— Come si chiama suo marito?

— Tal dei tall.

— In che reparto si trova?

— Alla Scuola di Orbetello.

— Mi dispiace, Signora, ma 1 piloti del gruppo atlantico
sono tutti scapoli!

La conversazione fu bruscamente interrotta. Che cosa

credette la povera Signora? Forse che il marito avesse
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nascosto ai superiori il suo matrimonio. Infatti il giorno
dopo mi arrivo una lettera nella quale ella scongiurava il
Ministro di credere che I’Ufficiale Tal dei Tali era con lei
regolarmente sposato e a conferma inoppugnabile allegava
un regolare certificato in carta da bollo!

Si ride tutti insieme, e Giuriati per il primo. Ecco adesso il
Tenente Fausto Cecconi, per definizione «il piti bravo della
Scuola». Qualche volta questo epiteto fa sorridere: ma
Cecconti lo porta non soltanto con dignita, bensi anche con
disinvoltura: é un ragazzo sano e forte, di mente e di corpo.
Fu il primo del suo corso a Caserta. Per questo fu prescelto
quale compagno di Maddalena durante il record.
Maddalena lo ha riconfermato nella fiducia e lo porta nel
proprio  apparecchio sullAtlantico. Cecconi é Ia
dimostrazione vivente della mia teoria: che gli aviatori non
possono essere degli sportivi piii 0 meno scapestrati e
neppure degli «chauffeurs» dell’aria piii o meno abili: ma
persone colte e serie: 'ardimento senza intelligenza é pii di
danno che di vantaggio all’Arma del Cielo.

Presento a Giuriati il Capitano Magdalo Ambrosino, un
giovane pallido e magro, dagli occhi aguzzi come spilli.
Aveva in Aviazione un fratello giovanissimo, come Iui
appassionato delle vie dell’aria: mori in un Incidente

sull’Alto Tirreno, per cause che nessuno riusci mai bene ad
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appurare. Forse per improvviso malessere: invito il giovane
Ambrosino, uno dei nostri migliori piloti, a irrobustirsi: ecco,
dico, un giovane a cui ’aria aspra e salsa dell’Atlantico fara
certamente bene. Anche per lui il destino predisponeva ben
altrimenti...

1l Tenente Venturini, che salutiamo poco dopo, é da tempo
1l mio radio telegrafista di gran fiducia.

E infatti espertissimo conoscitore di tutti i segreti della
trasmissione aerea. E del mio paese, e con lui posso ogni
tanto scambiare qualche parola nello svelto dialetto natio,
cosi propizio all’ironia benevola e scacciapensieri.

1l Sottotenente Damonte e il Sottotenente Cappannini fanno
con Ia crociera il loro servizio di prima nomina quali ufficiali.
Entrambi sono ottimi motoristi, Anzi, il nome di Capannini
si puo dire preclaro da molti anni, per Ia conoscenza dei
motori d’aviazione che egli possiede in modo perfetto. Al
suo attivo ha una crociera intercontinentale, che precede
questa almeno di dieci anni, il raid cioé compiuto tra Roma
e Tokio sull’apparecchio di Ferrarin, e recentemente un
altro gran volo sull’apparecchio di Francis Lombardi. 1l suo
quasi omonimo, tenente Campanelli, fu il motorista del
Comandante De Pinedo nel raid Roma-Australia, al cui
successo Campanelli contribui non poco, benché, per un

capriccio della sorte, il suo nome sia rimasto ancora
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nellombra. Giuriati stringe Ia mano ad uno ad uno a tutti gli
«atlantici». Questi si divertono alle mie affettuose ironie.

Siamo qui fra Paristocrazia del valore, in mezzo a persone
semplici, dall’'umore sano come i loro muscoli, dal carattere
aperto come Ia palma della loro mano. Giuriati non stenta
un attimo a intendersela con loro: il Capitano Marini,
vincitore di una Coppa ambita, il Capitano Miglia, il
rotondo e valorosissimo Agnesi, Draghelli, Donadelli, pilota
di S. E. De Bono, conoscitore di tutte le piste del deserto, il
Tenente Abriata, il Tenente Teucci, il Tenente Napoli, il
Tenente Leoni, il Tenente Ratti, insieme con tutti gli altri,
fanno scorta d’onore al Segretario del Partito che ha
Pimpressione di trovarsi tra i suoi commilitoni di guerra e di
vivere un’ora della sua piu bella giovinezza. Dice questa
cosa a me, al’Ammiraglio Bucci, Comandante della
Divisione Navale che ci scortera in America, all’lonorevole
Pierazzi, che si trova con noi allldroscalo come
rappresentante della forte terra di Maremma. Non abbiamo
voluto nessun altro. E Giuriati ne é lieto. Visitiamo con Iui
tutto Pldroscalo: Ia sala ove si sono svolte le lezioni di
navigazione aerea, con grandi carte del cielo alle pareti, Ia
scuola della radiotelegrafia, che gli ufficiali, hanno seguito
con una tastiera infissa ad ogni banco, la sala geografica, ove

sono disposti in altrettante grandi tavole i plastici delle varie
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tappe della crociera: aule semplici, severe, adatte allo stile di
questa scuola di gente devota al dovere.

Insieme con gli ufficiali rievoco davanti a Giuriati le ore
dello studio e dell’allenamento, trascorso nella claustrale
solitudine dell’Idroscalo.

Come é mutata la vita degli Idroscali da qualche anno!
Ricordiamo le prime visite ufficiali ad Orbetello di tempi
passati: quante tube e quanti abiti a prosciutto! I personaggi
ufficiali, vestiti di nero e sussiegosi, non vanno piu
d’accordo con Pambiente, che vuole ben altro stile!

Tra gli episodi della scuola ce n’é uno che val Ia pena di
ricordare a Giuriati, E troppo divertente.

1l Comandante Longo, allorché ritorno da Cartagena a
Orbetello, durante il volo di allenamento sul Mediterraneo,
nell’agosto scorso, imbarco sul suo apparecchio un ufficiale
spagnuolo. Ho gia narrato le perigliose vicende di quel volo.
Tra Paltro, a un certo momento, il Comandante Longo
scorse in mare due cacciatorpediniere francesi e le segnalo
per iscritto, con un bigliettino, all’ospite.

Ora accadde che il biglietto scritto per lo spagnuolo
rimanesse attaccato al suo carnet. Durante uno degli ultimi
voli notturni nel mese di ottobre, il Comandante Longo si
accorse che nel decollare uno dei motori aveva preso firoco

al carburatore. Si trattava di un ritorno di fiamma, che
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avrebbe potuto avere pericolose conseguenze, se il
Comandante Longo non avesse avuta 'immediata presenza
di spirito di chiudere la benzina e isolare i serbatol.
Occorreva pero scendere rapidamente e poiché il volo si
svolgeva di notte e non era possibile ammarare senza che si
accendessero i riflettori, Longo passava un ordine scritto al
radiotelegrafista di bordo, affinché lo trasmettesse alla
stazione radio dell’ldroscalo: Debbo ammarare - filoco a
bordo - accendete i fari. Ma che cosa accadde? Nella fretta
1l Comandante Longo, invece di strappare dal carnet il
foglietto scritto per PIdroscalo di Orbetello, strappava un
altro foglietto e passava d’utgenza al radiotelegrafista di
bordo questo scritto:

«Attention: Ia France nous regarde».

Era Ila frase di tre mesi prima destinata all’ufficiale
spagnuolo.

1l radiotelegrafista legge e non comprende: fa cenni al
Comandante, il quale, innervosito, lo insolentisce a gesti,
per imporgli Ia trasmissione immediata. Naturalmente il
radiotelegrafista ubbidisce: Attention... Ia France nous
regarde... attention...

L’apparecchio, dopo aver planato scende sulla laguna di
Orbetello senza incidenti: il Colonnello Biondi al quale il

radio era stato portato, si scervellava a dare un significato a
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quelle parole. Longo, furioso, scende a terra e va diritto
all’Ufficio di radiotelegrafia. Fa irruzione nella cabina capo-
servizio e grida: «Lei si consideri agli arresti. Perché non ha
subito trasmesso a chi doveva il mio radiotelegramma? Ho
dovuto ammarare al buio e col fuoco a bordo!» Gli viene
allora mostrato il testo del suo radio: il Comandante capisce
Pequivoco e spiega il rebus. L’episodio ha alimentato per
parecchie settimane il buon umore dell’ldroscalo, tanto piii
che era impossibile tenerlo nascosto. La comunicazione
dello strano messaggio era stata intercettata in volo dal
Comandante Maddalena, che aveva creduto senz’altro che il
Maggiore Longo fosse impazzito e aveva immediatamente
ordinato all’intiero gruppo di idrovolanti di ammarare.
Passiamo con Giuriati al Circolo degli Ufficiali, che consta
di due stanze: una sala da pranzo e una sala di ritrovo dove
troneggia una radio.

La colazione si svolge nella piti festosa allegria e quando alla
fine mi alzo, per salutare con un alala il Segretario del Partito,
gli Ufficiali che hanno immediatamente sentito Ia pii viva
simpatia per lui, aggiungono all’alala il loro grido di guerra,
quello strano miscuglio di suoni, di origine certamente
goliardica, che serve a far riconoscere fra di loro gli aviatori
del gruppo atlantico: «ir or, ir ot, ir ot, za-za, bumy.

Dopo colazione, ci rechiamo su uno degli esploratori d’alto
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mare ancorato presso Santo Stefano. C’¢ un mare orribile.
Giuriati ed io ci convinciamo che il mezzo migliore per far
visita alle navi da guerra é quello di volarci sopra con
Paeroplano. Ma ormai siamo in ballo e bisogna ballare. 11
piu difficile é accostarsi ai fianchi della nave per salire sul
ponte. Completamente zuppi di acqua — Giurati é stato
salvato dai suoi stivaloni — infiliamo finalmente Ia scaletta
di bordo e arriviamo tra gli ufficiali allineati sopra coperta.
Questa nave stupenda, come le altre sette che ci scorteranno
sull’Atlantico, é tutta fatta per Palta velocita: si puo dire che
per tre quarti 1 suol fianchi contengano macchine. 1
formidabili motori a nafta danno subito il senso di una
potenza mai vista sul mare. Se si aggiungono i cannoni con
le relative munizioni e le provviste di bordo, ben poco spazio
resta per gli ufficiali e pel marinai, che sono in tutto circa
duecento. La bella nave ha forma stretta e allungata. Le sue
Iamine metalliche hanno il colore del mare: un grigio perla,
pallido, che contribuira domani, insieme con Ia sua
vertiginosa velocita, a nasconderla agli occhi del nemico.
Dopo un reimbarco assai faticoso sul nostro motoscafo,
ritorniamo ad Orbetello, e di qui, sotto gli schiaffi gelati
della tramontana, percorriamo ancora una volta in volo 1a via

del mattino verso Roma.
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CAPITOLO IV
VIGILIA EROICA

1 giorni del mite autunno filavano rapidamente.

Si avvicinava ormai il giorno della partenza, fissato per il
quindici dicembre. Verso Ia fine di novembre, si era aperta
Ia Camera. Quasi contemporaneamente, anche per tagliar
corto alle balzane notizie che pubblicavano i giornali
stranieri, il Capo del Governo, a mezzo della «Stefani»,
emana un comunicato di poche righe in cui ufficialmente Ia
crociera veniva per Ia prima volta annunciata al mondo:
«La R. Aeronautica ha progettato per il prossimo dicembre
una crociera Italia-Brasile, con quattro squadriglie di
idrovolanti su tre apparecchi ognunan.

Il comunicato era conciso, anzi tacitiano, ma basto a far
Pplovere telegrammi di plauso e di augurio: basto anche a
sollecitare le premure di molti amici, che mi vedevano ormai
irrimediabilmente legato al destino della transvolata
atlantica. C’é sempre chi trova nel proprio affetto verso una
persona cara, motivo di moralismi prudenziali. Vi fu alla
Camera chi chiaramente mi disse che io non dovevo andare:
anzi non mancarono amici che minacciarono di fare
addirittura un’istanza al Capo del Governo affinché mi
trattenesse in Italia. Comprendevo e cercavo di rispondere a

barzellette. La piu fiera, ma insieme la piu silenziosa
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avversaria della grande e bella avventura era certamente mia
moglie. E difficile descrivere i sentimenti che si provano
nellambiente familiare quando si sta per partire per un
viaggio che potrebbe anche essere lultimo.

Solo chi ’ha provato lo sa. Resteranno per sempre scolpiti
nel ricordo certi improvvisi silenzi, certe subitanee
deviazioni di discorso. Mi sorprendevo, qualche volta, a
giocare a lungo con le mie bambine. Indugi inconsapevoli
dettati da improvvise ombre sul cuore. Ma occorreva non
tradire Ia bella idea, folgorante nella mente come un invito
del destino, che forse non si sarebbe piii ripetuto. Bisognava
non tradire se stessi. E allora ritornavo ai lunghi voli di
allenamento. Io sono sempre stato e rimarro del parere che
mi espresse un giorno, a Roma, uno dei piti valorosi aviatori
del nuovo continente: il tenente di vascello Williams: chi
comanda I’Aviazione deve mettersi in testa sempre, mai in
coda: é necessario avere nelle mani il capo del filo con cui si
tirano dietro di sé gli altri piloti, anche 1 piti audaci: spingere
1l filo avanti, stando per proprio conto fermi, é impossibile.
1l filo si piega. E quello che io ho cercato sempre di fare:
pagare di persona e dare 'esempio. Non altro credo sara il
mio merito in questa impresa. Ma mi basta.

Partirono, primi fra tutti, cinque giornalisti italiani verso Ia

meta di novembre. Essi fungevano da precursori.
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E forse, in questa loro veste, nessun mezzo era pii indicato
del motoveliero sul quale s’imbarcarono a Genova. La
navigazione atlantica sugli idrovolanti rappresenta Iultima
conquista del genio meccanico: il veliero ne é senza dubbio
Pesemplare piii antico. Noi avremmo impiegato diciotto ore
a trasportare quarantotto uomini da una costa allaltra
dell’Oceano: i cinque giornalisti ne avrebbero impiegate
oltre cinquecento. 1l programma aveva dunque in sé piu di
uno spunto poetico, e una certa sua caratteristica, di antitesi
storica, che sembravano fatte apposta per stuzzicare la
fantasia degli appassionati vagabondi del giornalismo
contemporaneo.

In realta era anche un mezzo idoneo a fare risparmiare sulle
spese. 1l criterio della pii stretta economia € stato tenuto
fermo dal giorno in cui la crociera fu progettata, fino
all’ultimo in cui si é chiusa. Il viaggio in America costa caro.
I giornalisti italiani approfittarono volentieri del veliero
«Aosta» che partiva verso Porto Natal, dopo aver visitato le
altri basi europee ed africane a scaricarvi la benzina
necessaria al rifornimenti. Gia, prima di partire, mi
manifestarono Ia loro soddisfazione.

— Sarete veramente 1 padroni del vapore perché nessun
altro passeggero si imbarchera sull’«Aostar... Il Capitano

non lo permetterebbe, e del resto, anche se lo permettesse

76



non saprebbe dove metterei nuovi arrivati: farete quindi una
traversata degna di un miliardario americano. I miliardari
amano spesso fare lunghi viaggi in mare sui loro cutters a
vela. Pero attenzione: sul veliero non vi sono cabine: bisogna
dormire nelle cuccette; non vi sono sale da pranzo e
bisognera che mangiate in due distinte serie, a tre alla volta,
come sul vagons restaurants: €, soprattutto, non vi sono sale
per fumatori, perché Ia unica sala del piroscafo é la stiva,
nella quale sono stipate alcune migliaia di latte di
carburante... In compenso visiterete tutti 1 porti della
crociera. Vi farete una bella erudizione geografica: pero
(anche qui ¢’é un pero) il vostro piroscafo, essendo carico di
materia infiammabile, non potra accostarsi alle banchine e
dovra ancorarsi al largo a qualche chilometro dalle altre navi.
Fate buon viaggio e cercate di arrivare a tempo. Avete avanti
a voi due mesi e non é difficile che incontriate, nelle zone
equatoriali, qualche zona di calma assoluta: in questo caso,
non si fanno a vela pii di tre chilometri al giorno! Avete pero
il motore ausiliare e con questo potrete navigare fino a
cinque nodi!

Per colmo di ferocia, sapendo che ad essi soprattutto
rincresceva Ia tassativa proibizione di fumare, risposi ad un
telegramma di saluto con il seguente:

«Non perdervi d’animo: se mi capitera di passar sopra la
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nave col mio idrovolante vi buttero un pacchetto di
sigarette...»

Ma quei bravi diedero ancora una volta testimonianza di
spartana intrepidezza e partirono allegramente.

Erano tutti veterani delle crociere aeree precedenti: Michele
Intaglietta della Gazzetta del Popolo, Ernesto Quadrone
della Stampa, Mario Massai del Corriere della Sera, Luigi
Freddi del Popolo d’Italia, Adone Nosari del Giornale
d’Italia.

Quindici giorni prima della partenza I'onorevole Scorza
inviava a nome dei Fasci Giovanili del Partito in omaggio
camicie nere per tutto lequipaggio. Il gesto voleva
significare Pideale investitura fascista degli intrepidi che
avrebbero attraversato I’Oceano.

1l mese di ritardo che ci procuro la rivoluzione brasiliana,
servi a dare gli ultimi tocchi agli apparecchi: gli aviatori
chiamano, nel loro gergo «fare toilette» agli idro, Ia revisione
generale a tutti 1 pezzi, le tubazioni e i comandi
dell’apparecchio, che si fa all’estrema vigilia di ogni raid.
Tra Paltro, furono spalmati gli scafi con un bitume piti denso,
e il bitume fu pareggiato minuziosamente € pazientemente
con un ferro da stiro elettrico, per rendere Ia chiglia
Inattaccabile alle miriadi di piccoli insetti che infestano le

acque di Bolama, e hanno una penetrante forza di
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introduzione nel legno.

Inoltre, fu deciso che tutti gli equipaggi destinati al volo,
facessero una prova di decollo a pieno carico sul lago.
Leffettuo per primo Maddalena con Cecconi. La prova
ando benissimo e il Comandante della Scuola rimase in aria
per venti ore: il tempo necessario per la intiera trasversata
atlantica. Il secondo equipaggio destinato all’esperimento
era quello del Capitano Baldini che aveva, come secondo
pilota, il Capitano Ambrosino. Essi avrebbero dovuto
sollevarsi in volo il giorno 27.

Quella mattina io dovevo recarmi da Sua Maesta per Ia firma
reale. Vi andai, infatti, con Panticipo di 10 minuti. Era la
prima volta che rivedevo il Re di ritorno da San Rossore. Fui
introdotto da Sua Maesta. Il Re mi domando subito notizie
della crociera:

— Quando partiranno? — mi chiese con Ia consueta
aftabilita.

— Partiremo il 15 dicembre.

— E una cosa veramente meravigliosa e io so che Ia
preparazione € stata curata anche nei particolari piti
minuziosi. Sono sicuro che questa impresa fara onore al
nostro Paese!

— Faremo, come sempre, tutto il nostro dovere, Maesta. Gli

uomini sono all’altezza della situazione!
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— Me ne compiaccio vivamente, e faccio a lei e ai valorosi
equipaggi tutti i mief auguri.

1l volto del Re era raggiante. Il mio non doveva esserlo di
meno.

Andai in tutta fretta al Ministero, dove mi attendeva una
giornata di lavoro febbrile. Ero appena giunto che mi venne
incontro il Capo di Gabinetto, Colonnello Tedeschini, con
un viso lungo ed oscuro.

— E avvenuto un incidente...

— Non ad Orbetello... — risposi con ansieta, prevedendo
purtroppo Ia risposta.

— 81, Eccellenza, ad Orbetello...

E poiché intravvide subito che mi ero scolorito in viso,
aggiunse precipitosamente:

— Ma non vi sono morti...

Questo particolare basto sul momento a rasserenarmi.
Chiesi ansiosamente altre notizie.

Seppi cosi che, durante Ia prova di decollo a carico completo
con 4800 chili di carburante a bordo, il Capitano Baldini, col
suo equipaggio, aveva regolarmente decollato verso le otto
e trenta di quella mattina. A causa del vento non aveva
potuto dirigersi verso il mare, ma verso le collinette che
fronteggiano Pldroscalo a mezzogiorno. Dalla prima

comunicazione ricevuta dal Colonnello Tedeschini, si
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sapeva soltanto che I'apparecchio, giunto sulla insenatura di
una valletta tra questi colli, si era abbassato sino a posarsi a
terra; che allurto si era incendiata Ia benzina e che tutti i
componenti dell’equipaggio erano feriti. Pareva che le
condizioni del Capitano Baldini e del motorista non fossero
gravi: che il Capitano Ambrosino fosse rimasto colpito agli
occhi e che il radiotelegrafista presentasse le maggiori
preoccupazioni. Era gia partito per Orbetello, in volo, il
Generale Valle, Capo di Stato Maggiore, insieme con un
oculista, e si attendevano ulteriori particolari. Chiamai
Immediatamente al telefono I’Idroscalo di Orbetello e potei
parlare subito con lo stesso Generale Valle, il quale, in
sostanza, mi confermo le notizie gia ricevute, aggiungendo
che per il radiotelegrafista si erano ormai perdute tutte le
speranze.

A mezzogiorno giunse a Roma il Capitano Cagna e da lui
ebbi il diretto racconto dell’incidente. Seppi che, pochi
minuti dopo il decollo, gli ufficiali radunati sullo spiazzo
dell’ldroscalo, per assistere all’esperimento, avevano visto
alzarsi di Ia dalle colline una enorme fiammata. Subito erano
accorsi sul posto con tutti 1 mezzi a disposizione. Lo
spettacolo del rogo, immenso e fumante, Ii aveva da prima
colpiti di sgomento, perché era sembrato impossibile che

qualcuno si fosse salvato. Invece lo stesso Capitano Baldini,
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col viso combusto e le mani sanguinanti, era venuto loro
Incontro sui binari della ferrovia senza farsi sorreggere, e il
motorista Maresciallo Zoboli, aveva da sé preso posto
nell’autoambulanza dimostrando una perfetta presenza di
spirito. Piu grave si presentava il Capitano Ambrosino, che
aveva gia il viso irriconoscibile per le profonde ustioni. 11
radiotelegrafista poi era stato estratto da uno degli scafi in
fiamme, con l'aiuto di qualche contadino. Era il Sergente
maggiore Stemperini: nella disgrazia era stato il piu
sfortunato perché era rimasto prigioniero fra i rottami
Iincandescenti. GIi altri, invece, erano stati sbalzati lontano
non appena I'apparecchio giunto a terra, aveva capottato e
si era incendiato.

11 Capitano Baldini, protetto dalla grossa giubba di cuoio e
aiutato dalla enorme forza fisica, aveva spento da solo le
fiamme, tra le quali era avvolto, rotolandosi per terra tra gli
sterpi. Anche il Capitano Ambrosino aveva fatto lo stesso,
ma, disgraziatamente, il terreno sul quale si era rotolato era
anch’esso ormai zuppo di materia infiammabile.

1l povero radiotelegrafista Stemperini, quantunque ridotto
in condizioni pietose, non aveva fatto, durante tutto il
tragitto dal luogo dell’incidente all’idroscalo, che gridare Ia
sua fede nell’ala italiana. Anzi, nel momento stesso in cui Ia

barella che lo trasportava faceva il suo ingresso all’ldroscalo,
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aveva avuto la forza di alzarsi sui gomiti e di urlare: «So che
debbo morire. Viva DPltalia! Viva il Fascismo! Viva
PAeronautical»

Telefonai al Professor Bastianelli, valoroso ed intrepido
aviatore chirurgo di fama mondiale. Sapevo che egli avrebbe
immediatamente risposto al mio appello. Un anno fa non si
era recato direttamente in volo da Roma a Bengasi per
operare un infortunato dal volo? Per telefono gli raccontai
brevemente [Pincidente di Orbetello ed egli senz’altro
accetto di partire con me, su un S. 59, che nelle prime ore
del pomeriggio era gia in volo sul Tirreno. Giungemmo
all’idroscalo di Orbetello accolti con aspetto di commossa
gratitudine dal Comandante Maddalena e dai suoi ufficiali,
Purtroppo il Sergente Stemperini era morto. Ci recammo tra
1 feriti, raccolti amorosamente all’Ospedale della citta.
Vedemmo subito il Capitano Baldini. Questo valoroso non
aveva avuto che un pensiero, fin dall’attimo della caduta, e
ce lo ripeté con la voce strozzata dall’emozione: i suoi
compagni feriti e Pimpossibilita di partecipare alla crociera.
Anche il Capitano Ambrosino, gravissimo, alla moglie
accorsa all’Ospedale, aveva detto subito con amarezza:
«Maria, addio crocieral»

Mentre il Professar Bastianelli esaminava le loro ferite,

rivolsi affettuose espressioni ai due ufficiali tentando
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sollevarli dallo stato di penosa angoscia in cui si trovavano.
Anche il motorista Maresciallo Zoboli, un uomo di
quarantun anni e coi capelli grigi, diede prova di uno spirito
superiore: — Io si, — mi disse, — posso benissimo fare Ia
crociera...

Rendemmo omaggio al morto che il giorno dopo sarebbe
ritornato, esempio fulgido di valore, a riposare per sempre
tra le verdi e dolci valli della sua Umbria natia. Parlai
brevemente agli Ufficiali. L’incidente Ii aveva addolorati,
non scossi nella fede e nella volonta di riuscire ad ogni costo.
Cinque giorni dopo, il nido degli aquilotti di Orbetello
riprendeva il ritmo febbrile del suo lavoro di preparazione:
Ia sosta fu dura e lacrimata per I'agonia dell’indimenticabile
capitano Magdalo Ambrosino, morto, col nome della Patria
sulle Iabbra, a mezzogiorno del 30 novembre, € sepolto dai
suoi compagni innanzi al Tirreno luminoso, nella terra della
Maremma selvaggia, al Cimitero di San Vincenzo.

La mattina dell’§ Dicembre presi congedo dal Duce. Era al
suo tavolo di lavoro, a Palazzo Venezia, nella sala
mantegnesca, che, per un giuoco di prospettiva, sembra una
gran piazza a colonne, da cui si spazi fuori e lontano...
L’occhio del Duce sorprende il visitatore, che entra
dallestremo Iimite della sala, e lo magnetizza, lungo il

percorso non piccolo, con lo sguardo fosforescente. Esposi
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al Duce a qual punto si trovasse la nostra preparazione:
«siamo pronti». Gli dissi anche che dal giorno seguente mi
trasferivo ad Orbetello, per vivere col miei compagni di volo
le ultime giornate di attesa. Il congedo fu molto
commovente.

— Sono con te da quindici anni. Ho vissuto una vita quasi
comune con la tua, dalle battaglie per Pintervento del ’14,
alla guerra, alla rivoluzione, e durante 1 nove anni del tuo
governo. Alla vigilia di partire, per un viaggio che puo essere
senza ritorno, posso dirti che qualunque destino mi aspetti,
ho Panimo tranquillo e Ia coscienza serena, perché so di aver
fatto sempre il mio dovere.

1l Duce mi rispose:

— Te ne do atto. Sono certo che tutto andra bene e che
tornerai con una grande vittoria.

Replicai:

— L’impresa é piu difficile di quanto si possa pensare.

— No, no. Parti tranquillo.

Mi abbraccio con grande affetto. Le sue parole augurali
avevano un tono di energia virile: dominavano, senza
vincerla, interna commozione. Per mio conto fu quello uno
dei momenti di vita intensa della crociera.

La mattina seguente ero ad Orbetello e vi rimasi per una

Intiera settimana, tutta dedicata alla preparazione finale del
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viaggio. Da lontano sembra che tutto sia fatto: alla vigilia
della partenza sembra che tutto sia ancora da fare. Fu
Intensamente ripreso lo studio della rotta, furono controllate
le pilot’s charts e agli apparecchi fu fatta Pultima toilette,
sotto Ia direzione personale dei piloti, che in quei giorni
terminarono anche le prove di decollaggio coi carichi
maggiori.

1l tempo si era rimesso. Anzi, dal 10 al 14, su quel lembo
estremo di Maremma torno Primavera, col suo sole e il suo
tepore: «ride nell’aria e per Ii campi esulta». Mai quel verso
fu piti vero: e che buon auspicio portava! La vita che facevo
col miei ufficiali, all’idroscalo, mi dava Pimpressione che
fosse ritornato il tempo della guerra: dormivo in una stanza
del Comando con Pattendente alla porta, mangiavo alla
mensay le ore del lavoro, del riposo, dello svago, passavano
insieme, nell’ordine prestabilito per tutti. Era una disciplina
piena di carattere: cara semplice vita al campo, ombre della
lontana adolescenza guerriera! Dopo Ia mensa gli ufficiali
intonavano le loro canzoni. Per farmi un grande omaggio, Ia
prima sera incominciarono con un ritmo caro al cuore
dellalpino: «sul cappello che noi portiamo...» La bella
canzone dei soldati della montagna divenne poi 'inno quasi
ufficiale della crociera. Lenta e larga, un po’ solenne, come

un canto religioso, infinitamente nostalgico, espressione
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della montagna, dove il genio popolare é ruvido e
sentimentale. Nelle solitudini Iacustri di Orbetello, riempiva
Panimo def volatori di una serena musica di guerra, dava
loro Ia poesia delle altezze e delle lontananze. Ma le nostre
serate erano brevi. Alle 10,30 tutto taceva. Gli ufficiali
economizzavano le ore del sonno per essere pronti all’alba
sullo spiazzo dell’idroscalo. Era sempre con noi, ombra
fedele, specialmente Ia sera, all’'ora dei canti, Don Carlo,
priore di Orbetello, fraterno amico degli aquilotti
transatlantici, anima gaia e fervida.

Si avvicinava Pora della partenza, ormai fissata per il 15.
Qualche giorno avanti, partii in volo per Firenze per
prelevare Ojetti, che mi aveva espresso il desiderio di vedere
gli uomini della Crociera. Mi ero fatto mandare il grosso
Caproni. Andai a dormire al Salviatino, la villa in cui si
realizza il sogno d’arte e di ospitalita dello scrittore e
dell’amico, e il giorno seguente portai Ojetti in volo
attraverso lincantevole Toscana, sotto una carezza di sole
gentile, ad ali distese, per un cielo terso, da Firenze fino ad
Allegna. Ojetti partecipo alla nostra vita per un giorno e
mezzo, giovane come noi e piii di noi. Alla sera provai con
lui il mio apparecchio atlantico, girai intorno all’Argentario,
mi spinsi sullo specchio marino del Tirreno e feci con lui un

esperimento di ammaraggio quasi notturno sul lago. Con
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lui, i miei ufficiali cantarono le loro canzoni. Pochi giorni
dopo, le ore passate tra gli «atlantici» nel loro nido di
Orbetello dettarono a Ojetti pagine di fulgida prosa.
Anch’egli aveva avuto Pimpressione di una giornata al

campo, alla vigilia di un fatto d’armi.
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CAPITOLO V
LA NOTTE DI ORBETELLO

1l giorno 14, antivigilia della partenza, radunai gli ufficiali al
gran rapporto e assunsi il comando effettivo della Crociera,
con un ordine del giorno, nel quale indicavo i motivi ideali
e il carattere storico della grande impresa, che impegnava il

prestigio dell’arma del cielo.
Eccone il testo:
AGLI EQUIPAGGI DELLA CROCIERA ATLANTICA

Assumo da oggi il Comando della Crociera Atlantica,
destinata a portare le ali tricolori dall’Italia al Brasile.

11 mio primo saluto va al ten. col. Umberto Maddalena che
ha presieduto alla formazione e all’addestramento delle
squadriglie, mantenendone salda Ia disciplina e altissimo lo
spirito, e al maggiore Ulisse Longo che ha sostituito il ten.
col. Maddalena allorché egli conquistava all’Italia un record
glorioso, e lo ha poi coadiuvato con intelligenza ed ardore.
Un pensiero commosso rivolgo ai camerati capitano
Ambrosino e setgente maggiore Stemperini, che sono
caduti alla vigilia della grande impresa, lasciandoci, come
ultimo voto, il comando di compierla.

Invito gli equipaggi ad esser fieri ed orgogliosi del compito

che la Patria affida loro. Esso é destinato ad entrare nel ciclo
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dei piti memorabili fasti della storia aeronautica del mondo.
Noi compiremo il nostro dovere sino in fondo e ad ogni
costo. Qualunque sorpresa ci riserbi il futuro, avremo Ia
coscienza di servire un destino piii grande di noi e tale, in
ogni modo, da giustificare qualsiasi sacrificio, fosse pure

quello supremo.
Camerati delle squadriglie nera, bianca, rossa e verdel!

Gli azzurri soldati del cielo non temono Ia morte e sono
abituati a donare generosamente la vita per andare piiui oltre.
Davanti alla Maesta del Re d’Italia, questo fu ed é il
giuramento che impegna tutto il nostro onore. Ripetiamo il
giuramento al Re Vittorioso e lanciamoci, con cuore saldo e
volonta temprata, su quelle stesse vie del’Oceano che il
genio e lardimento italiano aprirono un giorno alla
conquista della civilta.

Ci seguira, durante tutta la crociera, lo sguardo incitatore e
vigile di colui al quale PItalia di Vittorio Veneto ha delegato
1l compito di far grande e potente la Patria, di colui che ha
voluto Ia rinascita dell’Ala italiana del Duce dellItalia
Fascista.

Camerati: A noi!
Orbetello, 14 dicembre 1930 - 1X.

IL MINISTRO DELLA R.
AERONAUTICA
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Generale di squadra aerea
ITALO BALBO

Gli «atlantici» erano degni dell’appello che rivolgevo loro: mi
ascoltarono con occhio fermo e fiero, che basto ad aftidarmi:
essi mi avevano compreso, come io comprendevo loro: le
selvagge montagne e ’azzurro mare di Maremma nella loro
nuda semplicita, che sembra carica di destino,
incorniciavano Ia scena. Chi la visse non la dimentichera.
Ordinai per quel giorno stesso un volo collettivo in
formazione. Partimmo in quattordici apparecchi verso il
nord, disposti nella nostra caratteristica geometria di volo:
Ia squadriglia nera in testa e dietro, come un tricolore
spiegato al vento, Ia bianca, Ia rossa, lIa verde. Diressi il volo
verso San Vincenzo, un paese ridente sopra un lembo di
spiaggia arenosa, a specchio del Tirreno, sopra un
minuscolo promontorio verde. Li, nel cimitero a ridosso
dell’abitato, non Iungi dalla stazione ferroviaria, era stato
sepolto il Capitano Magdalo Ambrosino, che, primo tra i
camerati, aveva dato la vita per impresa.

Due anni prima vi era giunto, da Livorno, per lo estremo
riposo, 1l fratello Tenente Piero, aviatore anch’egli, perito in
volo sull’Alto Tirreno. Giungemmo sopra San Vincenzo a
volo basso, in gruppo compatto, ala contro ala, e arrivati sul

cimitero ci abbassammo ancora. Tra le due tombe, sempre
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coperte di fiori freschi, immobile e solo, come una statua,
spiccava un uomo vestito di nero. Era papa Ambrosino, che
alla Patria aveva dato tutt’e due 1 figli suoi e ne vegliava il
riposo. Da ogni apparecchio cadde, fra il rombo urlante dei
motori, una pioggia di fiori sui cumuli eroici, estremo nostro
saluto. Magdalo Ambrosino doveva sentire che i camerati
non lo dimenticavano, mentre stavano per salpare verso
POceano. Ci rialzammo lentamente, ritornammo verso il
mare azzurro, percorso da un vento fresco che sembrava
entrare nell’anima, e, sempre restando in formazione stretta,
piombammo sul lago di Orbetello ammarando in ordine
perfetto. Alla sera mi recai a Roma, per sbrigare, prima della
partenza, gli ultimi affari del mio Ministero. Esso sarebbe
stato ufficialmente assunto, durante la mia assenza, dal
Capo del Governo, come gia era accaduto in occasioni simili,
quando, per esempio, il Ministro Volpi si era recato in
America per Ia convenzione sui debiti e il Ministro Mosconi
era partito per Amsterdam per la conclusione del Piano
Young.

1l tempo continuava a mantenersi buono: e io incominciavo
a crederlo veramente «galantuomo», quando, proprio
durante il viaggio di ritorno a Orbetello, Ia mattina del 14,
che era domenica, incomincio a piovere. Era un

contrattempo fastidioso e inaspettato. Avrebbe continuato
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per un pezzo? Consultavo il cielo: ahimé, era gia tutto
coperto! Le strade si riempivano di acqua: la bella
campagna, poco prima distesa alla carezza del sole
mediterraneo, in un abbandono pieno di fiducia, si faceva
melmosa e grigia. Scompariva, nella terra fradicia, il bel
verde del grano tenerello, color della speranza. Incomincio
il periodo tormentoso dei pronostici, delle illusioni presto
troncate, delle false partenze e delle estenuanti attese, il
periodo forse piti penoso della intiera crociera. Mentre, da
Orbetello a Pisa e a Roma, le strade si facevano sempre piti
brutte per Pimplacabile rovescio del cielo, aumentava invece
di giorno in giorno Paffluenza degli amici all’idroscalo. Si
affrettavano da ogni parte d’Italia per assistere alla partenza.
Arrivavano zuppi d’acqua, qualcuno dopo aver viaggiato in
automobile per dieci, dodici, quattordici ore; affollavano
Panticamera della Palazzina Ufficiali, che restava
perennemente ingombra di ospiti diversi; sentivano dire:
«non sI parte»; qualcuno restava; qualcuno si rimetteva in
macchina, per rifare poi il viaggio il giorno seguente, spesso
senza avermi neppure veduto. Eravamo veramente feroci
con tutti, Ma per quanto avessi fatto mettere quaranta
carabinieri attorno allidroscalo, e avessi annunciato che
nessun estraneo dovesse metter piede entro il recinto, gli

amici intimi non si sgomentavano e finivano per vincere Ia
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crudele consegna. Vi erano del resto tra i visitatori
personalita autorevoli e care. Proprio mentre il tempo
Imperversava piu ferocemente, giunse a Orbetello Giuriati
insieme con Starace, D’Addabbo, Mastromattei, Leonardi.
Giuriati aveva affrontato il diluvio di acqua gelida di
quell’inverno improvviso, per portare personalmente agli
«atlantici» la tessera del Partito, insieme col suo saluto di
uomo prode, innamorato della prodezza altrui. La consegna
della tessera avvenne con la semplicita propria delle
cerimonie che hanno diretta rispondenza con Ila realta. Era
una consegna d’eccezione, perché le iscrizioni al Partito
sono rigorosamente chiuse e perché non si di, per norma,
Ia tessera del Partito agli ufficiali. Ma — disse Giuriati —
era giusto che Ia regola fosse violata: era giusto che la
violazione della norma ordinaria apparisse patente e
clamorosa: perché, proprio nella eccezione alla legge, era il
segno dell’altissimo significato che il Partito attribuiva alla
Crociera Atlantica, impresa di carattere e stile fascista,
degna dello spirito eroico della Rivoluzione.

Gia precedentemente Scorza aveva consegnato ad ogni
«atlantico» la camicia nera, regalata dai giovani fascisti
come un simbolo e una investitura: annunciai a Giuriati che
Pavremmo indossata durante 1 tremila chilometri della

traversata, quale segno della nostra volonta di vincere ad
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ogni costo P'oceano infido.

Giunsero a Orbetello in quei giorni anche molti altri
Ministri e camerati: Di Crollalanza, Riccardi, Parini,
Perrone Compagni, Klinger. Cara sopra ogni altra, mi fu Ia
visita di De Bono e De Vecchi, che, insieme col Generale
Sacco, mi fecero rivivere I'ora del Quadrumvirato di Perugia,
quando il destino macinava P’evento della rivoluzione e lo
faceva precipitare verso ’epilogo vittorioso. Il nostro saluto
ebbe il tono di quelle lontane giornate. Essi furono con me
e 1o con loro un’anima sola, dalla ferrea volonta protesa.
Anche mi riusci caro Pomaggio dei camerati di Ferrara, che
per mezzo del Console Chierici e del Podesta Renzo
Ravenna, mi consegnarono il primo gagliardetto di
combattimento delle camicie nere ferraresi. Quanti ticordi
erano legati a quel grande rettangolo nero, che reca il motto
«Me ne frego...»

Mi parve allora — e piti sentii in seguito, durante le ore
difficili del volo — che gli spiriti giovinetti primi compagni
d’armi, con i quali avevo preso le mosse per la battaglia
rivoluzionaria, allombra delle svelte torri di Ateste, mi
accompagnassero nel nuovo cimento.

A nome delle Camicie Nere della Maremma, Pierazzi mi
consegno il guidone di comando, che aveva, da una parte,

in campo azzuffo, aquila col Fascio Littorio, e dall’altra, il
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tricolore con lo stemma di Savoia. 1l guidone sventolo subito
sul primo apparecchio della squadriglia nera.

Piero Parini mi fece omaggio di una grande medaglia
d’argento coniata per conto dei fascisti del Sud America, che
portava incisi nel recto, un gruppo di velivoli sul mare e Ia
scritta: «Romana virtus, Italo Balbo consule, oceanum
pluribus superat alis» e nel verso Pimmagine dei due
emisferi, rappresentati in alto, dalla Stella Polare e dal segno
zodiaco dello Scorpione, in basso, dalla Croce del Sud e dal
segno del Capricorno.

A ricordo della grande impresa furono coniate tre tipi di
medaglie commemorative, un modellino dell’apparecchio
atlantico, un distintivo speciale della crociera, ciondoli e
tagliacarte tutti portanti il profilo dell’idrovolante. Questi
oggetti furono distribuiti a migliaia e migliaia di esemplari,
a scopo di propaganda, attraverso gli Aeroclubs.

Due grandi manifesti vennero affissi in tutti i locali pubblici
del Regno, affinché il popolo avesse subito impressione
visiva delle grandi distanze che gli stormi aerei dovevano
percorrere. Nel primo era rappresentata Ia grande traversata
oceanica, con il disegno degli apparecchi in formazione
sullatlantico. L’altro era fatto a dittico: nella parte superiore
erano gli apparecchi in volo con il profilo del’Urbe — punto

di partenza della crociera: in quella inferiore gli idrovolanti
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gia schierati nella linea di ammaraggio sulla grande baia di
Rio de Janeiro, punto di arrivo e meta finale della impresa.
1 pittori Giovanni Guerrini, Carlo Socrate e Mimi Buzzacchi
Quilici incisero nel legno le imprese delle varie squadriglie.
La prima, che io prescelsi per Ia squadriglia nera, portava il
verso di Dante, tolto dal Canto di Ulisse: «E misi me per
Palto mare apertor. Ovidio e Vitgilio ci diedero, per le altre
Imprese, questi splendidi motti: «Ulterius sit iter» —
«Tentamusque viam et velorum pandimus alas». Dalle
Epistole di Orazio fu tratto il motto «Coelum non animum
mutant qui trans mare currunt».

L’Ambasciatore brasiliano a Roma, De Tefté, mi diede una
carta antica del Brasile e mi affido un messaggio per il
Presidente Vargas.

1l Console Candelori — a nome del Coni — mi offti un
distintivo d’onore.

Vennero ancora gli «assi» De Bernardi, Ferrarin e Donati e
mio fratello Edmondo. Inoltre, per tutti gli ultimi tre giorni
furono sempre presenti all’idroscalo il mio Capo di
Gabinetto Colonnello Tedeschini, il mio Segretario Ten. Col.
Pischedda e alcuni ufficiali superiori del’Aeronautica.
Piovevano i messaggi. Gabriele d’Annunzio telegrafo

«Ibis redibis memento audere semper», motto augurale

veramente romano.
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Per tutto il giorno 14, Paffettuosa affluenza non ebbe tregua.
Papa Ambrosino telegrafo: «Domattina, mentre Ia grande
crociera partira Noi saremo a messa a pregare per vol € per
tutti, Vi ringrazio del pensiero gentile e vi mando anche
Pabbraccio di Magdalo. Papa Ambrosino».

Risposi: «l suoi figli sono con noi».

Quel giorno, mentre eravamo a mensa, fu annunciato
Parrivo di Miss Spooner col Capitano Edward. Pranzo con
noi, festeggiatissima, con la sua disinvolta e cordiale
semplicita inglese, da buon camerata dell’aria. Ebbe in
omaggio P«ir-or» e il «rata-flau-flau-flau» degli atlantici e,
proprio in suo onore, il «It is long-long-way to Tipperary»
elevato da voci e petti robusti. Assistette alla proiezione di
una cinematografia sulla preparazione della crociera, visito
minutamente gli hangars e gli apparecchi, mai sazia di
ammirare, e non ci nascose rammarico e nostalgia per dover
restare a terra mentre I suoi camerati italiani partivano. Mi
ringrazio molto per Passistenza che le avevamo prestato
durante Pincidente di Belmonte Calabro. Parti distribuendo
energiche strette di mano. «Good by» intrepida volatrice!
Porta ai tuoi lontani paesi Peco di questa giovinezza
trionfante, che sembra uscita or ora dalle trincee di guerra!
81, ma intanto il tempo non accennava a diventare migliore.

Foschi nuvoloni rotolavano da una parte all’altra del cielo.
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Neppure uno strappo di sereno. L’aria umidiccia entrava
nelle ossa. Bigio colore di pioggia dapertutto, sulla terra e
sul mare.

Gli apparecchi, fin dalla sera del 14, erano pronti a partire,
col loro carico completo, ancorati ai gavitelli sul Iago. Ogni
tanto Pocchio correva a loro, con mal frenata impazienza.
Spiccavano sull’acqua, immobili, nella librata leggerezza
delle ali distese, coi motori e le eliche «incappate».

Tra il 14 e il 15, fu notte bianca per noi, che, rintanati nel
gabinetto meteorologico, studiavamo le eventualita, molto
deboli, di un improvviso rinsavimento del cielo. Era
segnalato tempo cattivo su tutta la rotta. Partire all’alba del
15 sarebbe stato follia. Diedi il contrordine e mi predisposi a
veder passare, una per una, le ore della nuova giornata con
impazienza sempre maggiore. Il martedi 16 le condizioni
restavano invariate. E intanto continuavano ad affluire gli
amici. Non so se fui sempre cordiale. Certo il mio umore
non doveva essere invidiabile. Alla vigilia di una impresa che
puo costare la vita, si ha il bisogno di sentirsi staccati dai
legami, anche piu dolci, che formano il mondo ordinario
della vita affettiva. Si vuol essere tutti presi dal proprio
impegno contro il destino. Liberi di se stessi nel senso piti
assoluto della parola. Ma le mie intenzioni restavano... tali,

perché, all’atto pratico, Ila stanza del Circolo Ulfficiali
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dellIdroscalo di Orbetello continuo ad essere ingombra
come un bivacco.

Se non fu Ia ragione principale, certo questo inconveniente
contribuf a decidere la partenza per I’alba del 17.

1 bollettini ci segnalavano una depressione tra il Golfo del
Leone e le Baleari. Ma i meteorologi assicuravano che
passando al sud di Minorca lo stormo avrebbe potuto evitare
Ia zona cattiva lasciandola sul fianco destro. Le piogge che
lungo tutto il percorso erano annunciate come insistenti, ma
leggere, non ci avrebbero dato fastidio.

La sveglia suono all’idroscalo alle quattro del mattino.
Ognuno fece del suo meglio per trovarsi rapidamente sul
grande spiazzo dellimbarcadero. Era ancor notte. Alle
nostre spalle le masse grige degli hangars mettevano
un’ombra sull’ombra del cielo. 1l lago era immerso nella pii
assoluta oscurita. Ad intermittenze regolari otto grandi
riflettori gettavano sulle acque pigre un fascio di luce e
allora tutto prendeva risalto.

Come fantasmi sul color piombo, i profili dei colli si
svelavano tutti e sopra il Iago, uno per uno, venivano in luce
1 candidi  apparecchi  atlantici.  Sullo  spiazzo
dell’imbarcadero era un grande stropiccio di passi, un
andare e venire di ombre, discrete e frettolose.

L’aria é ghiaccia e umida. La falce sottile della Iuna fa
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capolino tra una cortina di nuvole, poi scompare, poi
ricompare nuovamente. A oriente ’alba comincia a filtrare
con un timido annuncio atgenteo, ai limiti dell’orizzonte:
sull’argento essa depone un leggero velo di verde, poi una
piti lunga striscia di giallo: infine una grande sinfonia di
color rosa incendia Ia catena dei monti maremmani. Non é
ancor giorno, ma non é pii notte: é l'ora antelucana che i1
poeti hanno paragonato alla speranza e alla giovinezza: é
Pora che precede Ia partenza.

Per ogni apparecchio € previsto un sacco di corrispondenza:
sono cinquecento chili in tutto, da dividere per quattordici.
Poi vi é il cesto dei viveri. Le barche trasportano il loro carico
leggero verso gli apparecchi tra un lieve rumore di acqua
mossa. Ritorno, insieme con Valle, con Maddalena e con
Longo, nel gabinetto meteorologico. Controlliamo gli ultimi
dati. Il tempo stamane viene segnalato buono fino alla
Sardegna, incerto con pioggia verso le Baleari, e bello sulla
costa spagnuola. Insomma non é affatto proibitivo.

Si parte!

Sullo spiazzo dellidroscalo, dietro mio ordine, é stata
innalzata una grande antenna. Ai piedi dell’antenna presta
servizio un picchetto armato di avieri. Vi si schierano di
fronte gli equipaggi della crociera. Siamo tutti qui, raccolti

In atteggiamento militare, con un senso religioso dell’ora
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che passa. Una tromba squilla: il tricolore sale lentamente
verso Ia sommita dell’antenna. Un grande silenzio grava su
di noi: ma é un silenzio di musiche dello spirito. 1l cuore
canta Peterna poesia della Patria, mentre ad ognuno si
scolorisce il viso e un grande brivido corre per le membra.
Indimenticabile emozione: Ia Patria é lassu, verso il cielo, e
nel cielo noi Ia serviremo fino alla morte e oltre Ia morte. Un
altro squillo di tromba. Siamo gia tutti padroni dei nostri
nervi. Salutiamo brevemente gli amici. Rispondo al loro urlo
frenetico con un alala alla Patria, al Re, al Duce. Il nostro
pensiero ormai vola con gli apparecchi verso gli orizzonti
marini.

In pochi minuti gli equipaggi sono pronti al decollo.

I motoristi hanno gia tolto le cappe ai motori e alle eliche.
Qualcuno arrampicato sul castello da un ultimo sguardo ai
fidi amici dal cuore d’acciaio: sembra un uccello notturno
appollaiato tra 1 cilindri a cercarvi un nido. Al
sopraggiungere dei piloti Ia vita si fa pii intensa in ogni
apparecchio. Si provano i motorini di avviamento, si
controllano 1 comandi: battute di dialogo e rumor di passi
vengono su dal ventre di legno degli scafi, entro i quali, il
secondo pilota e il motorista camminano a schiena curva.
Ogni apparecchio ha una tabella che indica i quantitativi di

miscela, di olio e di acqua che occorrono per ogni tappa.
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Oggi sono imbarcati 2440 chilogrammi di benzina, 150
chilogrammi di olio e 50 di acqua: un carico abbastanza
forte. Tra Orbetello e Cartagena vi sono 1200 chilometri.
Bisogna anche controllare i viveri di bordo. Anzi benché
siano, queste, ore antelucane, lo stomaco mugge un poco e
gli equipaggi prima di partire sorbiscono cafté caldo. Ogni
apparecchio ha in dotazione provvidenziali thermos, che
sono preziosi soprattutto al momento della partenza.

Gia dietro 1 monti della Maremma, che fanno corona al
massiccio triangolare del’Amiata, il sole accenna a bucare
le nubi, con certi strali acuti di fiamma, che sembrano le
spade degli angioli di Dio descritte nella Bibbia. Sulla riva
Intravediamo le ombre nere e fitte del personale
dell’ldroscalo e pini lontano, a sinistra, la popolazione di
Orbetello, che occupa i bastioni delle mura, le piccole alture
prospicenti e perfino i tetti delle case. La sinfonia di
quest’alba invernale, tutta agitata dal fremito dei cuori in
attesa, non potrebbe essere espressa che in musica.

Lancio il comando:

«Motori in motor.

E per tutto il Iago si risveglia il crepitio dei motorini di
avviamento; presto qualche motore fa sentire il suo urlo
lacerante: qualche altro risponde, finché dai quattordici

apparecchi e dai ventotto motori, non sale una unica
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sinfonia, che il vento porta lontano: sinfonia di metalli ben
temprati, di scoppi alterni, di eliche lanciate a fendere I’aria
col loro sibilo.

Gli apparecchi fanno Ia ruota attorno al gavitello,
descrivendo un sorridente circolo di spuma. Si «mollano» gli
ormeggi. Sono le 7,45. Il mio apparecchio taglia 'acqua del
lago e si impenna contro il vento: siamo in aria.
Contemporaneamente salgono verso il cielo Papparecchio
di Valle, quello di Maddalena e un apparecchio officina. La
squadriglia nera ha appena finito di decollare, che Ia
seguono le squadriglie bianca, rossa, verde. In tutto, lo
stormo ha impiegato sette minuti per spiccare il volo.
Punto sopra Ausidonia, passo sopra il Tombolo di Feniglia
e fiancheggio Porto Ercole. Ecco Ia cima scabra
dellArgentario: oh meraviglia! essa, che é sempre coperta di
nuvole, oggi é inondata da un fascio di Iuce solare e
risplende come un faro, sulla terra e sul cielo. Le rughe delle
sue rocce si svelano nude all’'occhio che le fruga. Addio,
vedetta d’Italia sulla gran piana di Maremma! Addio, monte
amico, tante volte sorvolato a corona dalle ali tricolori!

Il mare apre davanti agli occhi nostri il suo azzurro ventaglio.
Lanciamoci verso il mare aperto, o camerati, come Padre
Dante ci consiglia. «Fatti non foste a viver come bruti — ma

per seguir virtude e conoscenza...»
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CAPITOLO VI
LA PRIMA TAPPA

Lo stormo si dispone in formazione, a rombi di cunei. Le
quattro squadriglie formano in cielo una specie di croce.
Alla testa della formazione sta la squadriglia nera, composta
dal mio apparecchio, da quello del Generale Valle, e da
quello del Comandante Maddalena, che segna la rotta,
Papparecchio di «navigazione». Le due squadriglie laterali
sono a 1500 metri dalla nostra e a 2000 metri Puna dallaltra,
a sinistra quella rossa, a destra quella bianca. L’ultima
squadriglia, quella verde, viene a trovarsi esattamente sulla
Iinea di volo della prima, distante da questa circa mille metri.
1l volo sul Tirreno, sotto il sole mattinale, si svolge, agli inizi,
in condizioni ideali. Sul mare non sono che alcune vele
bianche a triangolo. Le onde palpitano come un velo alla
brezza che viene dal nord e ci mandano su, verso i nostri
occhi curiosi, gli spicchi incandescenti dei loro riflessi,
bagliori aguzzi di sole. I pni gai pronostici, le pii leggere
speranze, i pii ariosi pensieri sono permessi In questo
momento.

Presto vediamo sulla dritta [Pisola romanzesca di
Montecristo, grumo di roccia, lambito da ogni parte da
trionfali onde marine. Ma é Iultima visione di terra sgombra

di nubi, che il destino ci permette.
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Puntiamo verso le isole Vegezzi, all’imboccatura dello
stretto, tra Ia Sardegna e la Corsica. In prossimita delle isole,
che si annunciano da lontano tra la foschia, il vento si fa piti
forte. Da principio non ce ne allarmiamo, perché é noto che
nessun velivolo é mail riuscito a superare le Bocche di
Bonifacio senza lottare contro le correnti d’aria che vi si
ingorgano con furore. Ma presto Porizzonte si carica di
nuvole. 11 sole scompare. Grandi cumuli coprono il cielo. La
navigazione, in prossimita dello stretto, si fa tormentosa: sul
mare, che ha preso una tinta livida, si inarcano grosse onde
temporalesche.

Ormai piove e il velo d’acqua ci toglie Ia vista della isola
della Maddalena, che tante volte mi é apparsa sopra il
cuscino di spume che perpetuamente la circondano, con le
sue caserme piatte, 1 suoi terrapieni e le sue rossastre
piazzuole, avanguardia marittima d’Italia. Addio marinai
bianchi, che certo ci salutate sventolando bandiere! Di
quassu, in mezzo alle nuvole, non possiamo vedervi: eppure
siete lultimo segno vivo della Patria sul mare. Cerco I'isola
di Caprera, dove dorme il Leone biondo, che porto il nome
d’Italia ai cieli dellepopea, su quei due mondi medesimi
che noi allaccieremo col nostro volo. Ma I’isola, in questo
frastaglio di coste e di seni, sconvolti dalla furia del mare, in

questo urlo di vento e mentre gia nuvole fosche confondono
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in un solo manto sinistro l’aria e l’acqua, non si puo
identificare. La Tua ombra ci protegga, eroe delle mille
battaglie, simbolo del volontariato e del sogno di redenzione
della nostra gente!

Anche cerchiamo invano il piccolo e grazioso Porto Torres,
che saluta di solito 1 naviganti dell’aria, con P’arco civettuolo
delle sue casine bianche. Dalla parte della Corsica si
intravvedono scogli aguzzi: Ia Sardegna é tutta coperta di
nuvole. Ecco PIsola dell’Asinara, che appare e scompare. E
prii lugubre del solito. Laggiii ebbero sepoltura 1 prigionieri
di guerra austriaci, trasportati dai serbi durante la tragica
loro ritirata e, qui giunti, morti di fame e di colera. Sono le
nove e venti.

Lasciamo alle spalle le Bocche di Bonifacio e ci
avventuriamo sul mare sempre minaccioso. Le nubi si fanno
pit basse. La pioggia pii insistente. Ci infiliamo dentro il
groviglio temporalesco. Per mezz’ora non vediamo piti lo
specchio del mare. Poi questo ricompare, per darci una
visione fugace della sua furia selvaggia. Ritorniamo nella
foschia. Gli apparecchi sono costretti a distanziarsi gli uni
dagli altri per timore di collisioni. Le nubi scendono sino al
pelo dell’acqua. Il vento ci shatte in un ballo sgarbato. E
duro e costa fatica mantenere Ia rotta. L’acqua crepita

sull’apparecchio.
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La battaglia dura per un’ora e mezza, poi torna il cielo
sereno e il sole. Sotto di noi, il mare é improvvisamente
calmo.

Avevo fino a quel momento maledetto i bollettini
meteorologici: ora mi vien fatto di benedirli. Forse le due ore
trascorse fra la burrasca rappresentano un fenomeno
imprevisto e imprevedibile di breve durata.

Ad ogni modo, ne siamo usciti vittoriosi e si pensa solo al
buono, quando il peggio é passato. Cosi ragionavo,
rallegrandomi al bel sole mediterraneo, che mi illudevo ci
avrebbe accompagnati sino alla méta. Non mi ero accorto
che quella illusione di sereno altro non era che «l’occhio del
ciclone», fenomeno ben noto ai naviganti marini.

Tutto intorno, nubi nere e spaventose si adunavano,
rotolando a soffocare il sole. Presto ebbero ragione di lui e
ci presero nella loro viscida orrenda stretta. Tutto quello che
avevamo sofferto dal passaggio dello Stretto ad ora, era nulla
in confronto a quello che ci aspettava.

Per quasi due ore gli apparecchi ingaggiarono una lotta di
vita e di morte con gli elementi inferociti. La natura aveva
scatenato tutte le sue forze misteriose, incoercibili e
selvagge, Ianciandole contro di noi. Il vento ci bloccava nello
spazio, dandoci [Pillusione di tenerci fermi: poi,

all’improvviso, abbandonava Ila stretta e noi precipitavamo

108



per diecine di metri, in un vuoto d’aria, profondo come un
pozzo, di cul non si vede Ia fine: poi ci riportava tra i suoi
gorghi, i suoi mulinelli, i suoi schiaffi. L’apparecchio
«scarrocciavay, rullava, si impennava, come imbizzarrito e
perduto nell’aria instabile, con salti spaventosi. La pioggia
era cosi forte, che ci stupivamo potesse resisterle Ia tela delle
ali: Ia visibilita era nulla: e quando, tra una nuvola e Paltra,
compariva il mare, vedevamo, sotto di noi, onde alte come
montagne.

EDbbi in quel momento I'angoscia della disperazione: forse
Ia crociera atlantica era perduta proprio alla prima tappa!
Avremmo potuto mantenere il dominio degli apparecchi? Se
un motore in quel momento avesse smesso di funzionare,
Papparecchio e Pequipaggio sarebbero stati travolti dalla
tempesta e ingoiati dal mare.

Tutti i pensieri insidiosi, che suggerisce Pavversita della
fortuna, mi venivano alla mente. Forse non avremmo dovuto
partire. Forse la crociera era nata sotto cattiva stella. Una
raffica di vento invest{ il mio apparecchio cosi duramente,
che da due a trecento metri di quota fui trascinato fino al
pelo dell’acqua. Miracolosamente I’apparecchio riprese,
allorché gia mi ritenevo perduto. Con fatica guadagnammo
quota, senza che mai cessasse la furia della tempesta.

Non so quanto tempo passasse. So che aumentai 1 giri del
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motore, perché il mio apparecchio aveva bisogno di
maggior velocita per stare in aria. Non potevo neppure
mantenere Ia formazione, senza Ila certezza di investire e di
essere investiti. Cinque apparecchi rimasero con me, gli altri
sI spostarono verso il nord. La mia radio trasmittente non
funzionava pi.

D’un tratto scorsi terra. Era Minorca? Cercammo di
orientarci alla meglio. No, era Maiorca. La prima isola delle
Baleari era passata a due chilomettri, forse, sulla nostra dritta,
senza che ce ne accorgessimo. Riconosco, a nord, Ia curva
della Baia di Pollenza, dove aveva ammarato, nel 1928, lo
stormo della prima crociera. Taglio allora decisamente verso
1l sud dell’isola.

La navigazione sotto vento diviene impossibile.

I motoristi collocati agli oblo, per segnalarci la posizione
degli altri apparecchi, venivano a dirci, di tanto in tanto, di
scostarci a dritta o a manca, per evitare le collisioni: era
Pultimo mezzo che restava a nostra disposizione, per
guidare Papparecchio in mezzo alla bufera.

Ad un tratto, persi il controllo dell’apparecchio, trascinato
vorticosamente In un «remous», senza che potessimo
opporre alcuna resistenza. A dieci metri dallacqua lo
riprendiamo. Finalmente mi si spalanca davanti una piccola

baia all’estremita meridionale dell’isola.
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Vedo due idrovolanti gia ammarati al riparo. Sono nostri?
Sul momento mi sembra di si.

Ammaro presso di loro, seguito da altri cinque apparecchi
atlantici. Gli idrovolanti che avevo intravisto dall’alto non
erano italiani: erano francesi della Aeropostale, che da due
giorni attendevano un attimo di tempo buono, per portare
Ia posta, P'uno verso Tolosa, 'altro verso le coste africane.
Eravamo scesi alla Baia di Puerto de Campos, all’estremo
sud dell’isola. Le acque, a ridosso della scogliera che
chiudeva la baia, non erano, pero, del tutto tranquille.
Infatti, un nuovo pericolo si presento per gli apparecchi, non
appena buttammo Pancora per ormeggiarli. Due di essi
strapparono gli ormeggi e furono subito lanciati dal vento
contro gli scogli. Gli altri minacciavano di fare altrettanto.
Gli equipaggi, con gli ufficiali alla testa, dovettero procedere
a spossanti manovre per salvarli. Non vi era pit distinzione
di grado. Io davo una mano a Cagna, che si dimostro
insuperabile. Longo e Bonino lavoravano a tutt’uomo;
Teucci e Donadelli erano zuppi d’acqua come noi. Si vide
subito che, per salvare gli apparecchi, era necessario
trasportarli tutti alla riva sulla spiaggetta e tirarli a secco.
Occorreva soprattutto aiuto di braccia umane. Come Dio
volle, dopo avere tribolato per Iungo tempo e aver passata le

pene piii atroci, per la paura di vedere i nostri apparecchi
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andare in frantumi, riuscimmo a salvarli tutti e ad allinearli
fuor dell’acqua sulla spiaggia.

Subentro allora un’altra preoccupazione. Che fine avevano
fatto le squadriglie, che avevano proseguito in volo? Con me
erano I tre apparecchi verdi del Comandante Longo, piu
Teucci e Donadelli della riserva. Come fare ad avere notizie
degli altri otto?

Prendo con me Longo e andiamo alla ricerca di un ufficio
telegrafico. Lascio il comando degli apparecchi di Puerto de
Campos al Capitano Cagna, che ha molto contribuito al loro
salvataggio. Mi avvio verso il piccolo villaggio di pescatori,
che non conta piu di trecento anime. Domando quale € Ia
prossima stazione del telefono. Mi viene risposto che
occorrono circa due ore di automobile per raggiungeria.
Dove trovare un’automobile? Seguiamo alcune indicazioni
vaghe e riusciamo a scoprire una vecchissima Ford
sgangherata. Sara come Dio vorra. Ci mettiamo in cammino
sotto Ia pioggia. Non vi sono strade su questo estremo
lembo dell’isola, ma soltanto larghe carreggiate, nelle quali
Ia macchina affonda. Si marcia per due ore. Finalmente ecco
Ia stazione telefonica. Voglio mettermi in comunicazione
con Palma, dove qualche notizia dei nostri apparecchi deve
essere giunta. Ma il telefono non funziona. Sono appena le

quattordici e fino alle sedici Ia lontana centrale telefonica
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non si apre. Altre due ore di attesa? E impossibile. Strepito,
protesto, imploro; finalmente arrivo a mettermi In
comunicazione con Alcudia. Si sono visti apparecchi italiani?
Rispondono che il guardiano del faro ne ha scorti passare
tre. E gli altri cinque? Nessuna notizia.

Si riprende Ia piccola Ford che arranca sulle medesime
strade, affondata nel fango. Piove sempre. Finalmente, ecco
un paese un po’ piu grosso. Qui vi deve essere un’altra
automobile, piti veloce. Si, Ia troviamo: e avanti per Palma
che dista ancora quaranta chilometri!

Vi arriviamo alle 17. Cerchiamo di metterci subito in
comunicazione diretta con Cartagena, perché a Palma non
sanno nulla. Ma il filo del telegrafo comunica soltanto con
Barcellona. E impossibile avere altre notizie.

Con il gentile Agente Consolare, che Longo € riuscito a
trovare, abbandoniamo il telegrafo e ci precipitiamo al Porto.
Qui vi sara qualche nave che possiede una radio. Troviamo
P«Infante Dom Jaime», una bella motonave fabbricata a
Monfalcone da Cosulich. Domandiamo del Capitano e,
portati finalmente alla sua presenza, spieghiamo il caso:
urge mettersi in comunicazione radiotelegrafica con
Cartagena, avere notizie di otto apparecchi italiani, eccetera.
1l cortese capitano non si raccapezza. Dobbiamo penare

non poco a spiegargli chi siamo. Alla dichiarazione, che gli
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faccio, di essere il Ministro del’Aeronautica Italiana,
proveniente in volo da Roma, sorride incredulo. Non puo
Immaginare che con quel tempo maledetto, che tiene il suo
piroscafo chiuso nel porto da trenta ore, mi sia avventurato
in volo attraverso il Mediterraneo. Ma alla fine si precipita
alla radio, dove un simpatico radiotelegrafista si mette in
comunicazione con Roma.

Quale sospiro si é alzato dai nostri petti, quando abbiamo
saputo che tutti gli apparecchi erano in salvo!

GIi otto avevano proseguito in direzione nord, ove il vento
era piti teso e piti regolare, perché non passava attraverso le
gole montagnose dell’isola. Avevano raggiunto Los
Alcazares ed erano tutti al sicuro all’idroscalo spagnuolo.
Scesi dal piroscafo, andai dal Console, e compilai il rapporto
al Capo del Governo: poi con Longo mi recai a dormire con
le ossa infrante, in un albetgo sovrastante la baia. Ma il
sonno non venne. Ogni tanto passavano lampi davanti alla
mia finestra. Chiamavo Longo. Forse Ia tempesta
accentuava la sua furia. Forse il vento aveva avuto ragione
dei nostri sei apparecchi, allineati sulla spiaggia di Puerto
de Campos. Sentivamo lurla della bufera. Ma i lampi non
erano che fasci intermittenti di luce, proiettati proprio
davanti alle nostre finestre dal faro del porto. Anche quella

notte passo: notte lunghissima, di angoscia. La mattina,
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all’alba, ripartimmo per Puerto de Campos, non prima
d’esserci provvisti di sigarette per I nostri compagni.

1l mare era ancora feroce. Non era il caso di pensare alla
partenza. Passammo tutta la giornata, ricoverati in
un’osteria, composta da un’unica stanza semi buia, piena di
fumo. I pescatori di Puerto de Campos vivono isolati dal
mondo, in una ventina di case, hanno costumi primitivi e
parlano un dialetto catalano incomprensibile. Non
bisognava guardar tanto per il sottile. Tutti insieme, ufficiali
e sottufficiali, passavamo le ore studiando il tempo, nella
speranza, purtroppo vana, che cessasse la tempesta. Ci
facevano compagnia, in quel bivacco, quattro guardie di
finanza e due carabinieri spagnuoli. Eravamo sempre zuppi
d’acqua per le continue esplorazioni agli apparecchi.
Mangiavamo nella nostra «combinazione» di volo.
Qualcuno, per deficenza di tavola, teneva il piatto tra le
gambe. A notte dovemmo pur pensare a riposare in qualche
modo. Ci raccogliemmo in una casa che affittammo per
Poccasione. Le stanze erano completamente sprovviste di
vetri. Il vento ci fischiava addosso: Pumidita ci penetrava
nelle ossa: Ia bufera entrava liberamente tra le quattro mura,
ballando Ia sua fantastica ridda. Qualche ufficiale preferi
rifugiarsi dentro Pala degli apparecchi. lo rimasi e ne subii

le conseguenze. Quella sosta mi rese febbricitante per
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parecchi giorni.

La tempesta duro 48 ore. Finalmente vedemmo rischiararsi
il cielo. Non c’era tempo da perdere e diedi Pordine della
partenza. Ma anche questa non doveva essere tanto facile.
Gli apparecchi sulla spiaggia si erano completamente
insabbiati. 1l vento aveva portato cumuli di arena intorno
agli scafi. Tutti noi, ufficiali, motoristi, radiotelegrafisti, con
Paiuto dei pescatori del paese, ci mettemmo Iintorno a
questa nuova fatica, col terrore che Ia tempesta ci
riprendesse. Occorse molto tempo, ma finalmente gli
apparecchi galleggiarono!

1l decollaggio procedette non senza difficolta, perché Ia baia
€ chiusa da due scogli, che permettono un’apertura di circa
cento metri. Non era possibile il rimorchio e bisognava
portare gli apparecchi al largo, mentre il vento minacciava
di trascinarli contro gli scogli. Arrivammo al punto giusto
col nostri mezzi, e cioé coi motori alla mano, ma occorse
tempo per eseguire quest’ultima manovra. Quando fil
finalmente in aria, dovetti attendere una ora e piu, per vedere
decollare i miei due nuovi compagni di squadriglia.
Radiotelegrafai allora a Longo, che partisse per conto suo
con Ia sua squadriglia, dato che il ciclone non era del tutto
scomparso sul mare aperto, tanto che si ballava

energicamente.
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Infatti ne avvertimmo Ia coda fino al Capo Sant’Antonio.
Qui, per fortuna, lo scenario della natura cambio
completamente. Comparve il sole a ripagarci delle recenti
amarezze: pol un gran vento in coda ci spinse avanti di corsa
verso Ia méta. In due ore eravamo a Cartagena. Seppi poi
che il ciclone si era sfogato su Algeri, causando molti milioni
di danni.

Un’ora e mezzo dopo di me, arrivava a Los Alcazares il
maggiore Longo, coi suoi tre apparecchi. Tuttd fiummo
accolti con fraterna cordialita dal colonnello spagnuolo
Ugarte, che gia altre volte ci aveva ospitato, e dai camerati
atlantici, Ia cui gioia nel rivederci fu certamente uguale alla
nostra. Un solo pensiero brillava nella mente e sfavillava

negli occhi di tutti: Ia crociera era salva!
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CAPITOLO VII
DA CARTAGENA A KENITRA

1I colonnello Ugarte parla sempre dell’ltalia. Quando arrivo
a Los Alcazares, mi accade perfino di dimenticare che egli é
un ufficiale spagnuolo e lo prendo per uno dei nostri
AlPidroscalo c’é una stanza, che € la mia per antonomasia.
So dove devo dirigermi, anche se nessuno mi accompagna.
E una forma di ospitalita, questa, dei camerati spagnuoli,
che non ha uguale. Siamo di casa. Gli atlantici hanno fatto
gran comunella e cantano insieme con gli spagnuoli il
«rataflau» e «sul cappello» a cori doppi. La mattina dopo il
mio arrivo a Los Alcazares, ricevo Ia visita del’Ammiraglio
marchese Magaz, amabile, cordialissimo. E stato
Ambasciatore di Spagna presso il Vaticano a Roma e poi
Vice Presidente del primo Direttorio di De Rivera. Subito
dopo arriva il giovane e simpaticissimo nuovo Capitano
Generale di cui mi sfugge il nome. Viene col vecchio amico
Principe Pignatelli, col quale abbiamo passato qualche
minuto molto simpatico Pestate scorsa in occasione del volo
di prova degli «atlantici». Si rinnovano i brindisi augurali. 1
nostri assordano gli ospiti col loro «ir-or». Pignatelli
risponde nello stesso stile, ma abbreviando: «per Pltalia...
bumy». Regna sovrana la piu spensierata gaiezza. Ma noi

sentiamo un tono di affettuosa fraternita nelle parole degli
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spagnuoli, che hanno il timbro della simpatia vera e
profonda. Sembra quasi che intraprendiamo il raid per loro
conto, tanto sono premurosi, tanto il cerimoniale di uso
scompare, nella commozione intensa di certi momenti di
maggiore effusione. Pensiamo a Cristoforo Colombo, che
navigo per conto della Spagna I'oceano tenebroso...

Un giorno e mezzo di permanenza a Cartagena vola presto.
Dobbiamo partire approfittando del tempo discreto che il
ciclone ci ha lasciato in eredita. Salperemo domenica 21, di
buon mattino. 1l sacerdote cattolico dell’idroscalo é un
grande amicone nostro. Ci annuncia che celebrera Ia messa
per noi. Accettiamo con entusiasmo, purché non Ia tenga
troppo Iunga. Siamo tutti molto religiosi, ma abbiamo una
forte simpatia per le messe veloci. L’amico nostro ci
garantisce che, in proposito, € un recordman. Lo
applaudiamo con effusione.

La mattina della domenica é preparato un altare sullo
spiazzo dell’idroscalo, davanti ai nostri apparecchi, in quella
gran chiesa di Dio che ha per cupola il cielo scoperto. La
breve cerimonia ha un fascino che ci commuove. Lontano,
al profilo dell’orizzonte, é una linea celeste di monti, davanti
€ il mare. Insieme con noi, che siamo riuniti in un gruppo
compatto, sono tutti gli spagnuoli dell’idroscalo. All’inizio

della messa, il comandante lancia un razzo che é il segnale
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del religioso raccoglimento: alla elevazione il momento é
solenne: tutto quel popolo di soldati curva Ia fronte e
s’inginocchia. Alla fine della messa, il comandante fa lo
stesso segnale dell’inizio.

Sono quasi le otto: é giunto il momento di partire. Gli
Spagnuoli ci abbracciano. Il decollo avviene entro pochi
minuti, ed é contemporaneo per tutte le squadriglie. Si sale
a larghe volute nel cielo quasi sereno; a mano a mano si
rimpicciolisce sotto di noi il lago di Los Alcazares, tutto
chiuso da lingue basse di terra e si allarga il panorama della
Mourcia tra il Capo della Nao e il Capo de Palos sul mare e
nello sfondo Ia catena quasi irreale della montagna. La
prima parte del viaggio é un poco noiosa perché il vento che
viene dai monti ci fa ballare. Ma, progredendo verso il sud,
anche il vento si placa. Mi mantengo in comunicazione
radiotelegrafica con Ia stazione di Los Alcazares, Ia quale mi
avverte che I'apparecchio del capitano Agnesi non ha
decollato per un incendio al carburatore che gli ha bruciato
i fili. E rimasto a fargli da scorta un altro apparecchio, in
attesa che Ia piccola riparazione sia ultimata per ripartire
Insieme. Occorreranno ventiquattro ore. Il maggiore Longo
ha ritardato Ia partenza per vedere di che si tratta e
informarcene. Poi riparte. Ma ¢ in forte ritardo nella nostra

formazione e fa un bell’inseguimento per raggiungerci.
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Spaziamo sul Mediterraneo, che va sempre pit
restringendosi a imbuto fino allo stretto di Gibilterra. La
lingua di pianura della costa spagnuola si € fatta piu stretta.
Dopo Aguilas e Mojacar, piccoli paesi pescherecci della
Mourcia, ecco una punta di terra, dardeggiata dal pii bel sole
mediterraneo: é il Capo De Gata. Un angolo brusco, quasi
retto, della costa, e siamo di fronte all’incantevole profilo
delle montagne di Andalusia. Si scoprono ormai
nellazzurro le cupole bianche della Sierra Nevada. Due
anni fa le abbiamo sorvolate per raggiungere Granada e
Siviglia. E raro che sul candore intatto delle nevi non
risplenda il sole e straordinario é Pleffetto di questo
massiccio alpino  sull’estremo lembo meridionale
delPEuropa, qui dove Iaria calda gia sente il continente
africano.

1l Monte Mulhacen coi suoi tremila cinquecento metti
domina il sistema della Sierra: sfilano davanti a noi 1 paesini
di Adra e Motril, quest’ultimo alla foce di un irruente e
gonfio torrentaccio. lo so che al di Ia dei monti, in mezzo
alla conca di una valle, improvvisamente verde e rigogliosa,
si nasconde Granata, Ila citta dellincantesimo moresco e
oltre Granata si estende una delle piu belle e poetiche
regioni del mondo: Ia piana dell’Andalusia, dolce paese! Ma

oggi ben altro viaggio ci attende. Ecco sulla sinistra, quasi
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di fronte al Monte Mulhacen la prima punta dell’Africa
avanzarsi in mare, come un cuneo aguzzo a triangolo. E il
Capo Tres Forcas, che in una insenatura raccoglie la citta
arabo spagnuola di Melina: ne avvertiamo la presenza
dallandirivieni di imbarcazioni, grandi e piccole, che
animano quel ricco porto, che nel 1900 aveva quattromila
abitanti e oggi ne ha 53.000. Ma quella suggestione di civilta
presto scompare.

1l Continente africano si presenta con un profilo di alte e
minacciose montagne. Sono I misteriosi recessi alpestri del
Riff; cosi affini alle Sierre della Spagna meridionale. Nella
lontananza, inondate come sono di sole, le montagne tra le
quali Abd-el-Krim sviluppo Ia sua rivolta, tenendo in iscacco
per tanti mesi gli eserciti della civilissima Europa si
presentano coi pii rosei colori. Soltanto davanti a Melilla e
a Ceuta vi € una striscia di pianura: Ia costa Marocchina é
dovunque irta di montagne: i profili del Riff si fanno sempre
pit scoscesi e ripidi, tagliati in cielo a spigoli netti. Si
moltiplicano le catene montane a linee parallele e il
panorama di questo estremo lembo d’Africa assume un
aspetto minaccioso e selvaggio.

Ci avviciniamo, volando in formazione perfetta, verso il
grande arco che i due continenti formano ad occidente, con

lo Stretto di Gibilterra al centro esatto. Di qua e di 14, sulle
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due coste, sono i villaggi berberi e spagnuoli. Non hanno
forma ma colori diversi. Ecco nella lontananza, la cittadina
spagnuola di Marbella, centro di bei vigneti, ancor rossastri
di sole autunnale: Ia citta é un piccolo mucchio bianco di
casette digradanti dal colle al mare. Quasi esattamente
simmetrica ad essa, sulla spiaggia d’Africa Ia citta di Tetuan.
E disposta ad arco, dentro un colossale anfiteatro di
montagne, a duplice e triplice scalinata. Ha 43.000 abitanti.
Sono Ie stesse casette bianche della citta spagnuola tra svelti
minareti.

La nostra attenzione si fissa ormai tutta sopra lo sperone
grigiastro di Gibilterra, cosi strambo e aguzzo, tagliato nella
Pletra dura da un capriccio del Creatore.

Per uno scherzo della natura, esso non é legato al
Continente europeo che per mezzo di una sottile e bassa
Ilingua di terra. La striscetta si confonde col colore del mare,
sicché Gibilterra pare sorgere dalle acque come un vero
mastino, messo Ii, allimboccatura dello Stretto, a
sorvegliarne il passaggio per conto degli Inglesi, padroni dei
mari. Dalla parte verso il Mediterraneo non presenta il pit
Plccolo aspetto di vegetazione, né il piti modesto segno di
vita umana. Dalla punta piii alta fino al mare, la sua schiena
a sghembo é liscia e grigia, uniforme e piatta come un

Immensa lamina di acciaio. Nessuno potrebbe inerpicarsi
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su questo dosso cosi scosceso e cosi uguale; alla selvaggia
natura rupestre del massiccio gli Inglesi hanno aggiunto
Popera loro, coprendone a latghi tratti 1 fianchi dirupati con
grandi strisce di cemento. Servono per raccogliere 'acqua
pilovana? Certo, perché lo sperone di Gibilterra non ha una
sorgente, non custodisce una sola goccia d’acqua, e senza
Pacqua, sul lato orientale della minuscola sassosa penisola,
non potrebbero vivere e prosperare I giardini intorno alle
ville civettuole, che gli ufficiali inglesi hanno costruito,
trasformando un angolo di roccia in un lembo di eden: ma
per noi, che arriviamo dal Mediterraneo, i contrafforti in
cemento di Gibilterra assumono soltanto Paspetto di una
ancor pii guardinga sistemazione difensiva.

La cittadina di Ceuta, sulla punta d’Africa dello Stretto, ci si
mostra invece graziosa e civettuola, piena di un incantevole
fascino orientale, adagiata com’é tra un verde folto di palme,
In un piccolo arco, vera conchiglietta madreperlacea marina.
Facciamo un latgo giro verso Gibilterra, per attendere il
maggiore Longo che ci sta inseguendo. Ma Longo ha
tagliato il saliente africano di Tangeri ed é sbucato
direttamente nell’Atlantico: ora si trova in vantaggio e spetta
a noi linseguirlo.

1l vento si fa piii forte a mano a mano che penetriamo verso

Pinterno dello Stretto. Gia PAtlantico ci invia il suo saluto e
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per cost dire il soffio del suo respiro. L’ultimo saluto del
Mediterraneo non é troppo cordiale: il Mare Nostrum ci
vuol dimostrare una certa coerenza di carattere. Poco prima
di Gibilterra un grosso nuvolone copre il cielo e si rovescia
in proggia sopra di noi. Per fortuna noi marciamo in fretta.
E poco dopo sbuchiamo fuori dalla nuvola nel piti bel sereno.
Tra le due pareti d’Africa e di Europa il mare si allunga,
serpente azzurro brillante sinuoso. Lo Stretto é percorso da
prroscafi di tutte le Nazioni. Si direbbero immobili, se un
nastro di fumo non partisse dalle loro ciminiere e si
allungasse in mare, sfioccandosi nella direzione del vento. 11
rombo dei nostri motori riempie tutto lo Stretto. E Pestrema
visione d’Europa. Avanziamo sempre pii sull’Oceano, che
spalanca davanti ai nostri occhi lo sconfinato panorama
verde-azzurro delle sue onde, increspate dal vento, senza
tregua avventantesi sugli spazi infiniti.

Ormai il vento dell’Oceano investe anche le nostre ali e ci
costringe a guadagnarci duramente il passo sul cielo terso
di cobalto. Ma chi potrebbe esprimere Pebbrezza che da al
nostro cuore, 'impeto di orgoglio che solleva, 'ebbrezza che
potremmo giustamente dire panica di quest’ora? Ecco il
campo segnato al nostro ardimento: esso ¢ grande come il
cielo. Vincere questa immensita, ridurre Pinfinito sotto il

nostro controllo, fare dell’Oceano un elemento soggetto alla
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nostra volonta, unire da una parte all’altra con un sol volo 1
continenti che esso ha tenuto per tanti secoli non solo
lontani, ma ignoti 'uno all’altro — ecco un compito che
rende Ia vita degna di essere vissuta sia pure a rischio di
offrirla in dono per sempre.

Doppiamo nel piti terso cielo il Capo Spartel, su cui
s’innalza, come una torre bianca, la citta internazionale di
Tangeri, ultima vedetta dell’Aftica verso il continente
europeo.

Tangeri ha 46.000 abitanti: un traffico intenso su 1 due mari
e verso I'interno. Vedendola dall’alto se ne intuisce il sommo
valore strategico... di un tempo. Il grande faro che risplende
su Capo Spartel ha i colori di tutte le Nazioni d’Europa. 11
porto offre modesta protezione ai piroscafi, ma puo rifornirli.
Infatti sta al centro di una produttiva regione. Noi ormai
pieghiamo verso il sud, voltando recisamente le spalle
alPEuropa.

Non abbiamo sotto gli occhi, alla nostra sinistra, che Ia costa
marocchina. La cittadina di Larache serve quale minuscolo
porto atlantico alla zona spagnuola: di qui parte una ferrovia
verso la plaga francese del Marocco. Poco pii in basso
Incomincia infatti PFimmensa terra africana, che Ia Francia si
€ assicurata anche sulle rive atlantiche. La visione del

Marocco é pittoresca. 1l terreno é leggermente ondulato
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verso lo Stretto, quindi progressivamente sempre piu
pianeggiante. Grandi zone di un bellissimo verde si
alternano a pianori bruciati e a squallide sebke. Ma Ia
proporzione del territorio coltivato e fertile, diviso in bei
rettangoli regolari, variegato di strade, sottoposto insomma
alla cura intelligente dell’uomo superera piii tardi Ia zona
arida. Quale enorme riserva di ricchezza possiede Ia Francia!
Come essa é tenace e coerente nel suoi piani di ordinamento
e di dominio nelle sue terre africane! Il volo € continuamente
variato da questo panorama di bella natura e dai pensieri che
suggerisce.

Siamo in aria da quattro ore e mezza e non siamo affatto
stanchi. Verso le tredici giungiamo in vista delle bocche del
Sebu, il piu grosso fiume del Marocco. Le sue acque
giallastre tingono a ventaglio 'oceano. Prima di rovesciarsi
sull’Atlantico, si attarda in larghe volute entro il delta ed é
veramente servizievole per i bisogni portuali della regione.
Ecco il porto e la cittadina di Kenitra. Qualche piroscafo
risale il piccolo pezzo di fiume fino al porto, mentre noi lo
sorvoliamo dall’alto. Lo sviluppo di Kenitra é dovuto ai
lavori che fin dal 1921 i francesi hanno fatto per rendere
navigabile, anche ai vapori transatlantici, 'estremo braccio
del Sebu. Vorremmo fare un giro su Rabat, che dista 30

chilometri, ma vengo a sapere che Valle ha la fascia di un
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magnete allentata e ordino [Pammaraggio. Le nostre
squadriglie scendono rapidamente sulla baia di Kenitra.
Dallalto si vede Ia linea dei gavitelli predisposta in una sola
riga distinta, con le bandierine indicanti Ia posizione che
ogni squadriglia dovra assumere. L’ammaraggio avviene
per squadriglia in linea di fila. GIi apparecchi che attendono
in aria il loro turno, girano a sinistra. Tocchiamo I'acqua
dolcemente e ci affrettiamo, coi nostri mezzi, al gavitello.
Sono ad attenderci il maggiore Guasconi ed il tenente
Klinger.

Occorre un po’ di tempo per ormeggiare gli apparecchi data
Ia forte corrente del fiume. Ma tutto procede bene.
Scendiamo sulla riva, tra due ali di tiragliatori algerini. 1
Francesi hanno organizzato un bellissimo servizio d’ordine.
Forse é stato preannunciato qualche scherzo poco gentile da
parte dei fuorusciti italiani? Non so. Certo i miei ufficiali
saprebbero come rispondere anche senza la mobilitazione
dei tiragliatori. Ma non accade nulla. Io passo in rivista una
compagnia di onore che é stata schierata per renderci
omaggio, accolto con squisita signorilita dalle autorita
francesi, che mi complimentano per il viaggio fatto e per
quello che ci attende. Una pattuglia di sette apparecchi
comandata da Pelletier d’Oisy; il grande asso francese, vola

sulla nostra testa riempiendo il cielo di rombo festoso.
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Mi saluta, in nome del Presidente, il generale Hogues. Eun
uomo fine e cortese: € stato aiutante di Liautey, il grande
Maresciallo colonizzatore del Marocco, e si mette a mia
disposizione per guidarmi in citta. Giunto all’albergo mi
reco subito a far visita al Residente Saint.

1l rappresentante della Francia sta a Rabat, la citta berbera
convertita in un giardino.

La strada automobilistica che percorriamo per arrivarvi é
bellissima e puo fare invidia alle piti moderne di Europa. 11
palazzo del Residente, di stile moresco, attorniato da parchi
e giardini lussureggianti, é una vera reggia. All’ingresso mi
attende una compagnia da sbarco della Marina con musica.
Viene suonata lIa Marcia Reale, poi Ia Marsigliese: siamo
tutti irrigiditi nella posizione di attenti durante P’esecuzione
dell’inno italiano e dell’inno francese. Sono accompagnato
anche da Armengaud, Generale di Divisione della aviazione
francese, volatore famoso. Egli e Hogues mi conducono
nella sontuosa sala ove mi attende il Residente. Le
accoglienze del signor Saint sono piene di forma: hanno
quello stile francese fatto di finezza, che é proprio della terza
Repubblica. Mi fa molti complimenti, si informa del nostro
raid, mette a disposizione mia e dei miei equipaggi quanto
puo occorrerci, Ia sua ospitalita é piena di effusione. Viene

servito lo champagne. Il signor Saint m’incarica di
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presentare 1 suoi omaggi al signor Mussolini. Lo assicuro
che avrei fatto presente le sue cortesie al Capo del Governo
Italiano e intanto lo ringrazio sentitamente. Quando esco
dal palazzo Ia musica della Marina intona ancora Ia Marcia
Reale e Ia Marsigliese.

Ritorno a Kenitra. Il Controllore generale di Kenitra o
Governatore locale ci offre un «vino d’onore» e mentre
siamo adunati alla Casa di Francia, i marocchini suonano le
loro fanfare composte soltanto di trombe e tamburi. 11
nostro camerata francese, Pelletier d’Oisy, ci spiega usi e
costumi del paese. Invitiamo a pranzo Pelletier insieme coi
suoi aviatori e le ore trascorrono gioconde in Iloro
compagnia.

Gli italiani della zona non sono molti, in questo periodo.
Lavorarono qui, con profitto, fra Ia stima generale, negli
anni scorsi, quando Ia Francia procedeva a ingenti opere
pubbliche, ora terminate e sospese.

Ce ne é uno che ha una bella situazione sociale e passa
queste ore con noi. Sapevo gia, prima di arrivare, quale era
Ia sua pii gradita e piti... ripetuta freddura all’incontro con
gli italiani nuovi arrivati:

— Come se Ia passa a Rabat?

— Ma... cosi... Mi arrabatto!

Naturalmente anche noi gli facciamo la domanda che certo
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egli attende: pero non arriva a completare la risposta, che
anticipiamo in coro:

— Eh... sil... lo sappiamo: si arrabatta!

Ce ne ¢ un’altro — personaggio ugualmente importante, —
che a un certo punto mi chiama in disparte, per esser certo
che nessuno ci ascolta e infine a voce bassa e roca mi dice:
— Eccellenza, stia in guardia... Qualche giorno fa si
aggirava In questi paraggi un pericoloso sovversivo

fuoruscito antifascista...
J-T-1)

— Si, Eccellenza, il celebre Schiff Giorgini...
L’incantesimo della misteriosa rivelazione é rotto al suono
di una mia franca risata.

— Schiff Giorgini?... Stia tranquillo! Se lo incontriamo ci
propone subito una partita di poker! Al tavolo del poker é
pericoloso: € un recordman: é stato al tavolo, una volta, per
72 ore!

Errori di prospettiva, troppo facili a compiersi a tanti
chilometri dalla madre patria!

Vorrei ripartire allindomani mattina, ma allultimo
momento debbo rinunziarvi, perché una forte nebbia copre
Ie rive del fiume. I francesi hanno organizzato per me una
gita a Fez, Ia citta santa dei Berberi, residenza del Sultano.

Non posso andarvi, perché sconto con un terribile
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raffreddore, e forse con un principio di polmonite, le ore
terribili passate sotto la pioggia a Puerto de Campos,
nell’isola di Maiorca. Mi coglie una forte febbre. Il maggiore
Longo é il mio medico di fiducia. Mi cura all’uso marinaro,
con forti massaggi di alcool e con pennellature di tintura di
fodio. Sono, sul principio, scettico ma debbo poi
convincermi che la cura é ottima perché alla sera la febbre
scompare.

Arrivano intanto sul cielo di Kenitra e ammarano
felicemente 1 due nostri aviatori che erano rimasti a Los
Alcazares. Ormai la formazione ha tutti 1 suoi quattordici

apparecchi pronti a partire.
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CAPITOLO VIII
LA COSTA DELILA DESOLAZIONE

L’ansa del Sebi palpita appena ai primi albori che gia i mezzi
per il nostro imbarco sono pronti. La sveglia stamane € stata
notevolmente anticipata. Lo strano é che fa freddo. Quando
siamo partiti dall’Italia il clima era ancor mite, in questa
stagione di primo inverno: qui dobbiamo indossare le
uniformi pesanti e adoperare il mantello.

1l paesaggio, intorno a noi, é sepolto nella semi oscurita del
crepuscolo. 1l Sebii, scendendo al mare, si impantana in una
specie di maremma bassa e male odorante: ma questo
specchio d’acqua, da cui prenderemo il volo, ha una
corrente impetuosa e infida. Le sue acque torbide hanno un
aspetto piuttosto sinistro. Abbiamo voglia di partire verso il
Sud. Alle 4,30 sono pronti i mezzi per P'imbarco: alle 5 il
personale é a bordo. Potremmo decollare subito, ma grava
nel fiume una nebbia pesante: anche Ia nebbia in Africa!
Proprio cosi. Mi chiedo se sono nel Sebu, oppure su qualche
braccio del mio fiume regale, — il Po — presso Goro o Ia
Mesola...

Fra Paltro non si vedono Ie rive. Dobbiamo attendere che si
alzi Ia nebbia. Una provvidenziale folata di vento ci viene in
aiuto: una delle rive si scopre. Sono quasi le 8. Ordino Ia

partenza.
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La stazione meteorologica di Rabat ci ha dato buone notizie
sulle condizioni del cielo e del mare fino alla linea del
Tropico, presso Ila quale ammareremo oggi, dopo una
navigazione piuttosto lunga: pii di 1500 chilometri. Per ora
le comunicazioni radio di Kenitra ci seguiranno in volo:
dopo entreremo nella zona della radio di Capo Juby: poi in
quella di Villa Cisneros. Il decollo avviene con Ia solita
regolare rapidita, quantunque Ia corrente lo ostacoli e il
carico sia notevole: 4000 chili.

Appena sollevati a una cinquantina di metri, compare
allorizzonte Ia distesa azzurra dell’Atlantico che una lieve
striscia di terra ci nascondeva.

Puntiamo diritti verso il mare. Segnalo con un
radiotelegramma a Roma Pora della nostra partenza. Poco
dopo vengo avvertito che Papparecchio di Cannistracci-
Vercelloni non ha decollato. L’'umidita del fiume ha agito sul
motorino di avviamento che non é partito. Calcolo che
hanno ormai perso quasi un’ora e che sarebbe imprudente
farli arrivare di notte a Villa Cisneros. Do loro quindi
Pordine di partire all’alba del giorno dopo.

Ora non resta che seguire Ia costa marocchina sulla quale
corre Ia ferrovia francese che da Kenitra va a Casablanca.
Bianchi fiocchi di nuvole sono in aria. 1l sole le investe.

Sembrano delicate meduse aeree. Ma verso 1 confini di
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occidente una cortina piii densa e bigia di nebbia nasconde
Parco del cielo sull’Atlantico. Ecco sotto i nostri occhi un
alveo di fiume che scende a serpente verso il mare. L’Uadi
Gron. Sulla sponda sinistra é la cittadina di Sale: sulla
sponda destra vediamo, dall’alto, Pampia e pittoresca citta
di Rabat, dove siamo stati ieri in automobile. Penso al
destino di queste antiche citta berbere.

I francesi hanno fatto dei due antichi centri africani una sola
e grande citta, che gia é salita a oltre sessantamila abitanti.
Rapat era il punto di congiunzione tra il Marocco del Nord
e quello del Sud, in mezzo alle due citta sante di Fez e di
Marakesc. Da Rabat, sul litorale marino, dovevano passare
le carovane, perché era impossibile unire le due capitali
attraverso una strada nellinterno, ingombro dalle alte
propaggini del Medio Atlante e spaccato dalle valli profonde
dei fiumi, che per parecchi mesi dell’anno non permettono
1l guado. I francesi hanno aumentato I'importanza di Rabat.,
collegandola con le ultime propaggini di Sale e facendone
un bel porto.

Non soltanto dal punto di vista commerciale, hanno voluto
fare, di questa graziosa cittadina, una base della loro
penetrazione nell’interno; ma anche dal punto di vista
militare: e ileri ce ne siamo accorti. A Rabat, piti che a

Casablanca, convergevano, durante la rivolta del Riff, gli
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uomini, le armi e le munizioni della lontana madre patria.

Vorrei subito inviare un saluto per le vie dell’aria al
Residente Saint che é stato Pospite piii cortese della nostra
squadra. Ma attendo di essere ai confini della terra francese.
Ancora un centinaio di chilometri e, dopo aver sorvolato il
Piccolo borgo di Fedhala, ecco comparire da lontano Ia vasta
macchia pallida di Casablanca, una delle piti graziose citta
africane, la perla del Marocco Atlantico, trasformata dai
francesi e soprattutto dal Maresciallo Liautey in una specie
di Granada africana. La citta conta pii di centomila abitanti,
ma per la sua posizione centrale, per la conformazione
naturale del suo porto, per la speciale importanza che le
hanno dato i francesi, é salita oggt all’altezza delle piii belle
e promettenti metropoli del Continente Nero, degna di
figurare vicina ad Algeri a Tunisi a Tripoli, se non ad
Alessandria e al Cairo. Dominata dall’alto dalla sua Kasbah,
essa mostra un aspetto tipicamente arabo moresco. Anche
le nuove costruzioni si sono attenute a questo stile,
sollevando verso il cielo arditi pinnacoli di minareti e cupole
gonlfie di moschee, nonché palazzi bianchissimi dalle torri
mozze e quadre, dalla leggiadra decorazione a traforo, con
bifore o trifore che hanno il tipo ancor gonfio terminante a
punta. Il grande Governatore francese, Liautey, aveva lo

snob dell’arte araba, del costume arabo, e perfino — lui,
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cattolicissimo — della religione araba. Ai suoi tempi, prima
della guerra europea e prima della rivolta del Riff; che fir un
brusco risveglio e un terribile disinganno, [Pelegante
Maresciallo subi tanto il colore del paese e Ia suggestione
dell’incanto moresco, da considerarsi un poco come un
profeta moderno del mondo neo-musulmano. Amava
parlare arabo, vestirsi all’araba e pregare nelle Moschee.
Dietro Ia sua suggestione, i francesi si sono imbizzarriti a
fare di Casablanca la Mecca Atlantica dei Berberi. E facile
indovinare di quassi, dove voliamo, il candore abbagliante,
che congiunge il fasto della «Ville Lumiére» agli incanti
arabo-moreschi.

Cio che maggiormente colpisce é il tentativo di vegetazione
forzata che i francesi vi hanno fatto, creando minuscole oasi
di palmizi sopra un pezzo di costa, che la natura aveva
designato alla aridita e abbandonato al capriccioso impero
delle sabbie desertiche. Ogni casa ha il suo giardino, ogni
plazza e ogni contrada hanno le loro palme. La dove piii
intenso ¢é stato Ilintervento della civilta europea e
maggiormente si sono diffuse ricchezze, non si vede traccia
di Europa: If anzi si é voluto deliberatamente accentuare il
carattere e lo stile berbero: Uffici pubblici, banche, caserme,
tutto allaraba! Che stranezza! Eppure 1 marocchini

autentici non sono in Casablanca che quarantacinquemila:
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1l resto della popolazione é formata dai nuclei piti vari della
gente di colore, che si son dati convegno a Casablanca,
attratti dal fervore di traffico e dalla facilita dei guadagni: un
bastardume africano senza carattere. Resta a vedere quale
sara I’avvenire riserbato alla bianca citta dopo il mutamento
di politica che i1 francesi hanno dovuto fare per la rivolta
marocchina. Casablanca e il suo ricco territorio che Ia
circonda, di color verde tenero, restera tuttavia, per ogni
europeo che vi giunga, uno stupendo esempio di
colonizzazione intensiva.

Volteggiamo sul cielo, in segno di saluto alla bianca capitale
del Marocco, e di qui mando il mio telegramma a Saint: gli
Italiani sono sensibili ad ogni forma di cavalleria.
Proseguiamo verso il Sud, lungo Ia costa che abbonda di
pascoli rasi e qua e Ia di orticelli arabi dal tipico pozzo.
Passano altri alvei di fiumi, tra colline basse a semicerchio e
1 villaggi di Azimur e di Mazagan, dalle piccole baie
popolate di barchette. Ma subito dopo tagliamo nettamente
Ia vasta insenatura oceanica, che fa un grande arco dentro il
continente, ed entriamo sul mare aperto. Facciamo cosi
circa tre ore e mezzo di volo con I'aliseo in poppa.

Alla sinistra é Pultimo contrafforte montuoso, che il grande
Atlante spinge fino al mare: grandi massicci, erti sino ai

tremila e ai quattromila metri del Gebel Likoum, del Gebel
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Glaoui, della Punta e del Passo di Bibaum, incappucciati di
candida neve. Ma essi sfuumano nell’interno. Noi respitiamo
Ia Iibera aria marina, che si va facendo sempre piti calda.
Ormai non c’é alcun segno di vita, a mano a mano che
proseguiamo verso il sud, se non il nostro motore, che
romba, Ia nostra elica, che gira vorticosamente e il nostro
cuore, che vigila. Ogni tanto il vento atlantico si fa pii forte,
oppure diventa lieve.

L’Oceano é incantato in una calma miracolosa, in un
silenzio perfetto. Il nostro cuore batte serenamente il tempo
sul ritmo del motore, in una cadenza di allegrezza e di forza.
Questo sole di Africa ci dia una deliziosa vertigine, nella
quale si confondono lo splendore del cielo e lo specchio
abbagliante dell’Oceano. E una giornata di bellezza senza
macchia. E luminosissima. Su dal mare, che é di un bleu
profondo, sale verso di noi una luce sempre piii intensa.
Davanti a noi, che abbiamo lasciato, senza vederlo, alle
nostre spalle, il Capo Noun, non é che un panorama
sconfinato di acque, dalle tinte intense. Ritorniamo in vista
della costa poco sopra il Capo Juby.

Io ho visto 1 pii strani e diversi paesaggi nei miei voli: ho
percorso in varie direzioni il deserto libico, Ia sconfinata e
malinconica Gefara. Quantunque, sorvolando le nudita

desertiche tripoline, il cuore si stringa e si faccia piccolo,
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tuttavia una certa vegetazione, miserabile ma tenace, non
cessa dal mettere qua e 14, sulla sabbia, qualche macchia piti
scura. E non é difficile in Libia, dietro Ia cunetta di una duna,
In un avvallamento striato di madresiepi di sparto,
indovinare un formicolamento di greggi nomadi e, di ora in
ora, qualche tenda beduina, un filo di fumo, che indica un
po’ di umano respiro e qualche ciuffo di palma, che il sole
proietta sulla terra arida. Ma qui nulla di nulla. Soltanto
sabbia e sabbia, percossa a perpendicolo dai raggi
Implacabili del sole. La terra si arroventa all’infinito senza
limiti, senza difesa, senza fiato. E la misteriosa plaga del Rio
Oro, tragica nella sua nudita, spoglia di tutto, dal monotono
uniforme color giallo. Incomincia da Capo Noun, questa
costa desertica, scende perpendicolarmente a Capo Juby e
arriva senza mutare mai aspetto fino a Villa Cisneros, Ia
nostra tappa odierna. Guai ad ammarare in queste spiagge
terribili. Ricordiamo, insieme con Cagna, le peripezie
terribili dei piloti spagnuoli o di quelli della linea francese
Latécoére, che furono fatti prigionieri dai predoni nomadi e
trasportati all’interno: i casi pietosi e tragici di Marcel Reyne,
di Odoardo Serre, del pilota Mermoz, degli aviatori Pivot e
Vidal. Ma il nostro apparecchio avanza senza alcun segno di
stanchezza. L’occhio finisce per abituarsi alla squallido

paesaggio che attraversiamo, e, alla fine, una certa
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ammirazione brutale per queste immensita occupa il cuore.
Abbiamo ancora qualche ora di navigazione.

Forse il deserto opera su di noi col suo fascino, che
anestetizza I'angoscia come lo sguardo del serpente. 11
cervello é pieno di indifferenza lucida. Il nostro colossale
insetto di metallo divora i chilometri, sorpassa i promontori
selvaggi, riempie di rombo le solitudini, vince il mare e il
deserto. Si fa in noi uno stato di strano sonnambulismo. E
difficile avere il senso del tempo. Senza un vigile controllo
della volonta, sarebbe facile abbandonarsi a un dolce
dormiveglia.

Subentra una gran voglia di ritrovarsi fra gli uvomini; si ha il
desiderio di case, di mura, di verde, per sfuggire
allincantamento della solitudine. Il Capo Juby — una
lingua di terra sul mare aperto, un campo di aviazione sulla
sabbia e il piccolo rettangolo bianco del fortino —
casamatta, o caserma, o prigione, castellaccio sinistro,
dominato da una antenna radiotelegrafica — é passato sotto
I nostri occhi nella sua desolata solitudine, senza uno
spiazzo d’erba fresca nei dintorni o un profilo di albero sulla
terra, con qualche barchetta in mare. Proseguiamo sulla
arena brulla. Di queste barche sospette, ne abbiamo
Incontrate alcune e altre ne incontreremo lungo il litorale.

Non é una vista che faccia piacere. Sono cariche di mori che
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spesso esercitano su queste coste, con molto profitto,
Pindustria dell’aviatore. Dal fortino, gli spagnuoli, sempre
cavallereschi, grandi camerati nostri, sventolano una
enorme bandiera, agitano fazzoletti, fanno vivaci gesti di
saluto. Addio amici, «la via lunga ne sospinge» e Capo Juby
non ci invita a una tappa straordinaria...

Proseguiamo sulla arena brulla.

Ricordo un’antica leggenda, che parla della capitale
sconosciuta dei mori del Rio de Oro. Si dovrebbe chiamare
— con un nome molto romantico — Smara, e dovrebbe
essere costruita nell’interno, sul letto asciutto del Seguiet-el-
Hamra, che attraversiamo. Nessun bianco, si dice, ha
potuto penetrarvi. Dovrebbe essere a 300 chilometri dalla
costa. Passiamo esattamente sopra alla Baia di EI Mers,
nella cui direzione Smara, Pipotetica citta delle delizie
moresche, forse si trova. Ne chiedo notizie al mio
compagno di volo, che gia é passato da queste parti un anno
fa. Bisognerebbe avere un aeroplano sicuro, molta benzina
e buoni strumenti di bordo per andare a vedere. Ma non vi
sono carte né punti di riferimento, sull’immenso deserto del
Rio de Oro. Per conto loro, gli spagnoli non si sono mai
curati di andarla a cercare. Noi abbiamo oggi altro da fare.
E ormai mezzogiorno. Chiedo a Cagna: Hai appetito? —

Non c’¢ male — risponde e mi lascia intendere che ne ha
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molto. Bene; gli ammanniro una sontuosa colazione: una
scatola di carne, acqua minerale, un litro di caffe.

Sotto di noi c’é poco da vedere: Capo Juby gia si perde nella
Iievita della lontananza marina. Ma ecco, sul mare, compare
un piccolo segno nero: si fa piti visibile: prende la forma di
una lancia: é una bella nave da guerra: uno dei nostri
navigatori: forse I«Usodimare». Vi passo sopra con
Papparecchio. Tutti i marinai sono sopra coperta,
arrampicati sui ponti piti alti e ci fanno mille gesti di saluto,
certo ci gridano il loro affettuoso augurio. GIli ufficiali,
anch’essi, sono tutti protesi verso di noi dal ponte di
comando e 'emozione del nostro passaggio é tanto grande,
che dimenticano le norme rigide della marina: salutano
allargando e agitando le braccia. E un momento di gioia
profonda. I marinai hanno portato sul castello di prua una
grande bandiera e I'agitano al vento.

Da Capo Juby a Villa Cisneros vi sono circa 600 chilomettri,
cioé ancora tre ore di volo. Avanti, avanti sempre! Il mare ha
Ponda Ilunga, fa molto rollare Ia nave, ma a noi non da
preoccupazione. Andiamo invece incontro a un fenomeno
per noi nuovissimo: le nubi di sabbia. Ogni tanto qualche
banco di color neutro, oppure una nuvola giallognola pende
presso Ia costa, tra il cielo e Ia terra.

1l vento trasporta I’arena gialla del deserto molto lontano: a
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volte perfino alle isole Canarie, a 300 chilometri nell’Oceano.
Noi sappiamo che Ia sabbia puo danneggiare i motori. So
anche che ogni tanto mette in aria, sulla sconfinata
solitudine, una specie di nebbia fitta, che va in gola e negli
occhi: so che a volte crea irreali castelli, mobili ed
evanescenti colonne, torrioni quadrati, mura compatte, una
specie di fata Morgana, che ha fatta perdere piti di un
apparecchio.

Bisogna girare intorno a queste nuvole di sabbia, che
Incontreremo anche pii tardi, se non si vuole respirare
un’aria arida e soffocante. Cosi facciamo, infatti, lasciandole
al nostro fianco: cio nonostante abbiamo ugualmente il
secco in gola.

Passano il Capo Bojador, Ia Punta Roquetta, il Capo Carnet,
il Capo Levenne, inabitati punti di riferimento delle carte
marine.

Sul Iitorale compare solo un gruppetto di mori straccioni.
Come 1 loro colleghi delle barche, aspettano che qualche
nostro apparecchio abbia una avaria... provvidenziale per Ia
loro industria. C’¢ chi, al nostro avvicinarsi, corre e scappa.
Forse a prendere un fucile?

Ecco, finalmente, una lingua di terra, che si protende in
mare per dieci chilometri, Ia penisoletta di Dakhla, alla cui

estremita s’indovinano le linee tetre e pesanti di una
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costruzione grigiastra e Ia solita antenna della radio. Non
un albero, non una macchia di verde. Invece, un reticolato
che circonda tutto il recinto. Cagna é stato qui un anno fa e
mi avverte che siamo arrivati.

E Villa Cisneros. 1l sole sta per tuffarsi nell’Oceano. Flotta
in aria la fresca porpora del tramonto. Ammariamo nel
braccio di mare tra Ia Penisola e il Continente, per
squadriglie, con una regolarita da prova generale. Il mare é
«frescon, cioé leggermente mosso dal vento di nord est.
Nella minuscola baia é ancorata una cannoniera spagnuola,
che, mentre ammariamo, spara a salve festosamente. E Ia
«Canovas de Castillo».

La base di Villa Cisneros é stata organizzata dal Capitano
Franco Cavallarin, che ci viene incontro con un motoscafo
della Regia Aeronautica, qui depositato dalla «Alice»,
parlando il pni puro accento veneto che si possa
Immaginare: é un bravo figlio di Chioggia.

Si ormeggiano subito, con non poca fatica, gli apparecchi e
Incomincia il trasporto dei piloti verso Ia spiaggia. A terra ci
attende un Tenente dell’Esercito spagnuolo che regge Ia
carica di Governatore del Sahara e un Tenente
dell’Aviazione spagnuola.

Essi fanno del loro meglio per festeggiarci, insieme col Vice

Console d’Italia a Fez, venuto a Villa Cisneros per
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Poccasione. Gli spagnoli hanno sguardi fieri e tristi, una
certa finezza da gran signori in esilio. Il Governatore é
piccolo e tarchiato. Egli ci conduce verso il fortino, dove ha
messo a mia disposizione Ia sua stessa stanza. Sbarcando,
un fetore orrendo ci mozza il respiro. E il puzzo del pesce,
che lo stesso Governo spagnuolo qui raccoglie in quantita
immensa (Ia costa del Rio de Oro é Ia pii pescosa del
mondo), sventra e secca al sole, dopo averlo salato. 1l mio
ospite mi dice che se ne raccolgono 10 tonnellate al mese.
Apprezzo Ia nobile industria ma faccio forza a me stesso per
non tapparmi le narici e scappare.

Per i 150 metri che ci dividono dal forte sono scaglionati un
centinaio di soldati spagnuoli, quasi tutti bianchi: uno, circa,
ogni tre metri. Cara Spagna cavalleresca! Anche qui essa ci
offre tutto quello che ha, con un fervore che commuove. Una
tromba suona Pattenti, col caratteristico ritmo che sa di
antiche avventurose imprese su terre lontane, un motivo che
scende certo dai tempi di Carlo V il conquistatore, pieno di
epica nostalgia.

A Villa Cisneros il piroscafo giunge una volta al mese.
L’aeroplano rimane dunque [Punico mezzo rapido di
comunicazione col mondo. Il gruppo degli Ulfficiali
spagnuoli e lo stesso Governatore con Ia sua famiglia sono

sempre molto larghi di gentilezze cogli aviatori. Con noi poi

147



che siamo italiani...

Facciamo un rapido giro per il forte. Esso press’a poco é
eguale, come colore e come forma, a quello che abbiamo
sorvolato a Juby. In sostanza é una casa quadrata,
difendibile dagli assalti esterni dei mori, che sono qui
padroni assoluti del paese, con un vasto cortile nel mezzo
dove sono le tende per i soldati.

La guarnigione é rinforzata con i mori minuscoli delle isole
Canarie. Le costruzioni destinate all’aviazione sono a
cinquanta metri dal forte. Vi é un hangar con una
casermetta per gli uomini di truppa, qualche camera per gli
ufficiali, nel’hangar qualche apparecchio francese di riserva,
proprieta dell’«Aeropostale».

Presso le casermette sono state alzate le tende per 1 miei
equipaggi. Furono prese in affitto presso ditte italiane e
portate qui dalla «Alice». Tra le altre, vi é la mia grande
tenda del campeggio di Forte dei Marmi. La visito con
grande curiosita. Sotto Ia tela sono allineati dodici lettini da
campo, come in una corsia di ospedale.

Passiamo, quantunque stanchissimi, una sera dolce e
graziosa in compagnia dei nostri ospiti gentili che si
prodigano per noi: hanno organizzato tre pranzi d’onore in
due giorni: Cagna ritrova subito, appena arrivato un vecchio

amico, il fratello del sultano blu, Tarambuia, che esercita qui
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una funzione di supremazia religiosa, e vive docilmente con
2li spagnuoli, mentre suo fratello fa il razziatore nell’interno.
E un moro sporco, dal volto espressivo. Ha fama di santone.
Gli indigeni gli prendono Ia mano e se Ia strofinano al naso
per aspirare Ia santita. Ho il terrore di quella mano, ho
Pincubo delle mura della sua casa, sporche anch’esse in
proporzione, quando il giorno seguente ci invita per
prendere il the. Tarambuia offre le tazze mettendoci dentro
le dita che lasciano le impronte. Gli dico che sono malato e
che non posso, per questo, accettare il suo the, ma che ne é
invece ghiottissimo Sua Eccellenza Valle... 11 povero
generale non puo rifiutare e deve metter le labbra a quella
tazza.

Le negre fanno danze in nostro onore, le solite danze
africane. Sono donne di forme spesso perfette, ma, ahimé,
Incredibilmente sudicie. GIli spagnuoli tengono tutti in
disciplina col terrore della sete.

Qui non vi é acqua, che viene portata per mezzo di navi
cisterna delle Canarie. Se qualche negro sgarra, lo si porta
fuori dai reticolati: non ha piii Ia sua porzione di mezzo litro
d’acqua al giorno...

So che un nostro ufficiale di marina si é gravemente ferito
alla testa.

GIli mando subito in motoscafo il giovanissimo medico della
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cannoniera spagnuola. Poi vado anch’io. Ci attende una
lancia a remi. Ma questa non puo superare la barriera delle
onde che si frangono nella spiaggia. E un marinaio erculeo
ci trasporta sulle spalle fino a bordo. Come Dio vuole,
giungiamo al piroscafo. Grandi saluti col Comandante
Magliocco: trovo, come comandante in seconda, un mio
concittadino, il capitano di corvetta Ludovico Sitta, che mi
fa festa e si affretta a regalarmi un chilo di sigarette italiane.
Chiedo notizia del ferito e propongo sia inviato un
messaggio all’«Usodimare» affinché muova subito alla volta
di Villa Cisneros per portar qui il medico di bordo.
L’«Usodimare» attendeva il passaggio dell’apparecchio di
Cannistracci, a 100 miglia da Capo Juby, nella zona piu
pericolosa per i briganti. Non era detto che Cannistracci
dovesse subire una panne proprio in quella zona, mentre
invece il povero ufficiale di marina era molto malconcio ed
aveva bisogno della assistenza di un medico. Cosi fu fatto.
Dal «Pessagno» mandai un fervoroso saluto al Ministro
Sirianni e tornai a terra.

La sera stessa arrivo felicemente IPapparecchio di
Cannistracci.

Gli equipaggi della crociera erano rimasti tutto il giorno
presso gli apparecchi per i rifornimenti, operazione lunga

difficile e faticosa per i pochi mezzi a disposizione.
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Alla mattina seguente all’alba si poteva partire.
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CAPITOLO IX
NATALE AI TROPICIT

La serata della vigilia di Natale a Villa Cisneros € stata
Placevole. Non soltanto Pospitalita del tenente Governatore
e degli aviatori € stata ispirata a quell’incomparabile stile
spagnuolo, che direi virile e raffinato insieme, ma lIa
compagnia degli spagnuoli, che sono qui in un gruppo
molto affiatato e hanno immediatamente fraternizzato coi
nostri, ha fatto scorrere Ie ore piacevolmente. L’aerodromo
di Villa Cisneros é — come tutti questi dell’Africa — un
campo di sabbia dura, su cui é segnato un doppio T. Eppure,
gli spagnuoli si sono organizzati nell’hangar e nella
casermetta, in modo da dare illusione di vivere in un lembo
di Spagna, piti che sopra la costa desolata dell’Africa
misteriosa. Hanno una sala da pranzo, illuminata
brillantemente, con altre vicine, dove il tempo non é lungo e
pesante a passare: uniformi sobrie ed eleganti, discorsi vivi
e spiritosi, e perfino quadri e disegni ai muri. Essi
suppliscono con lIa filosofia del buon umore e con
Paffiatamento reciproco alla desolazione del deserto
afticano: larrivo e Ila partenza dei velivoli postali, che
capitano quasi sempre di notte, portano le ultime novita del
mondo civilizzato, di qua e di Ia dalPAtlantico. La civilta

moderna ha messo a loro disposizione per tre volte alla
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settimana «el correo aereo», un mezzo potente che da
Pillusione di non essere del tutto dimenticati dal resto dei
viventi. «Escuadrilla del Sahara espafiol-Aerodromo de Villa
Cisneros»: ogni aviatore italiano ricordera perennemente
questa scritta e 1 discorsi che vi si fecero, gli episodi che vi
furono narrati, i racconti d’Africa che animarono le fantasie.
Non manca chi ci incarica di salutare qualche amico
lontano, di Ia dal’Oceano.

La stanza, che il Governatore ha messo a mia disposizione
per Ia notte, € di un perfetto stile cittadino e toglie all’ospite
qualsiasi angosciosa sensazione di trovarsi in una specie di
cella di fortezza.

La sveglia naturalmente é all’alba.

Anche a Villa Cisneros, il freddo, durante Ia notte e nelle
prime ore del giorno, é pungente. Usciamo quindi vestiti da
inverno. Avremo modo e tempo di immagazzinare calore tra
qualche giorno! Mi sveglio con immediato barlume che
oggi é Natale. La dolce festa famigliare sara passata in volo!
E un modo come un altro di darle una certa solennita. Gia
da tempo avevo stabilito questo programma per il Natale
degli aviatori. E in fondo non é stato male che siano
sopravvenute le tempeste del Mediterraneo, a ritardare di tre
giorni Ia nostra corsa sul mare. Siamo, stamane, tutti

elettrizzati. Con [Paiuto del chioggiotto Cavallarin, gli
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equipaggi sono presto a bordo. Il mare é un po’ grosso
dentro Ia baia e dobbiamo attendere qualche tempo per
decollare. Col megafono, stando sull’ala, passo i miei auguri
alPapparecchio vicino e questo all’altro e cosi di seguito. 11
«Buon Natale» corre sulle ali bianche che il sole gia
accarezza.

Prendono parte agli allegri richiami, il capitano Cavallarin,
col maresciallo montatore Guido Baffigo e coi due sergenti
Fontana ed Izzo, che ci vedono partire con una certa
malinconia. Noi avremo una festa natalizia piu brillante
della loro.

Dai soliti bollettini radio-telegrafici, come gia nei giorni
precedenti, mi giungono buone notizie sulle condizioni del
tempo. Oggi potremo collegarci con le radio di Port-Etienne,
di Dakar e di Bolama. Sono quasi le nove. Il mare si é un po’
calmato. Partenza! GIi apparecchi si innalzano rapidamente
nell’aria luminosa, mentre all’orizzonte il sole gia alto sulle
acque, crea [Ilillusione di una scena magica a tinte
oltremarine, rosee e violette. Sono, esattamente, le 8,50.
Questa, di oggi, sara una delle pii lunghe tappe: circa otto
ore di volo, se il tempo ci aiuta. Bisogna arrivare a Bolama
prima del tramonto, che laggit avviene alle 18,30. 11 volo ha
un bell’inizio: calmo splendere di cielo, di terra, di acqua.

Siamo gia un po’ abituati al deserto del Rio de Oro e non
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facciamo quindi troppe meraviglie nel constatare che alla
nostra sinistra continua, a perdita di vista, Iimmensa
solitudine della terra. La costa é orlata dalle spume del mare,
che formano disegni sempre diversi, a seconda dei
frastagliamenti del litorale; cio basta a darci un po’ di varieta
di panorama.

Appena incomincia Ia navigazione regolare verso il Sud,
lancio un telegramma augurale al Re, ed uno al Duce. Mi
pare di seguire, mentre volo, il volo piti veloce del nostro
pensiero di affetto, che scocca come un breve baleno, sulle
antenne radiotelegrafiche, per Ia strada aerea di Roma.

11 nostro viaggio continua su questa costa della desolazione.
Arriviamo a Capo Barbos che il sole gia sfolgora in tutta Ia
sua forza. Qualche scoglio e isolotto esce dalle acque
prossime alla costa: non vi € pero segno di vita. L’isola Pedro
de Galhe raccoglie soltanto un piccolo gruppo di uccelli
acquatici.

Avwvisto Capo Correiro e, in fondo, il Capo Blanco, che segna
Pestrema punta del dominio spagnuolo. Ora entriamo nel
regno dell’Africa Occidentale francese. Ecco le prime
avvisaglie del Senegal: capanne di negri.

Port Etienne sta all’apice di una penisoletta, sottile come un
pugnale conficcato sui fianchi dell’Oceano, tra due anse

magnifiche, Ia baja di San Cipriano e la baja del Levrier.

155



Non conta pii di una diecina di casupole europee dove
vivono venti o trenta bianchi, e cioé, gli ufficiali che
comandano Ila guarnigione, tutta composta di gente di
colore, un medico civile e i funzionari della stazione di
radiotelegrafia. Ma anche queste bicocche sono
seminascoste dalle dune e sparse qua e 14, cosicché dall’alto
si vedono solo le barchette del piccolo porto. Le acque di
Port Etienne sono straordinariamente pescherecce. La
Francia ne dirige e controlla lo sfruttamento e ne organizza
Ia esportazione, ricavandone grossi margini di guadagno.
Ma Ia ricchezza esula verso PEuropa. Infatti qui il paesaggio
ha un aspetto di estrema miseria. Il clima é perfido.

La gente in basso cammina con larghi cappelli coloniali,
perché il sole é di un violenza pericolosa. Soprattutto gli
europei hanno difficolta a tollerarlo. Anche ora, che non é
giunto all’apice del cielo, infiioca I’aria e Ia rende pesante.
Ci mettiamo tutti il casco coloniale bianco, alto come una
cupola e a falde larghe, che ci trasforma un poco in
«pizzardoni» del cielo.

Ci alziamo di qualche centinaio di metri, per trovare quella
zona ideale, né troppo calda né troppo fresca, di cui soltanto
gli aviatori sanno il segreto, quella specie di aerea galleria,
che rende il volo tanto piacevole.

Anche gli aspetti del paesaggio sono molto migliorati nei
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confronti del Rio de Oro. Ma siamo sempre nella zona pii
Infernale dell’Africa sitibonda, estrema propaggine del
Sahara. A Port Etienne i francesi hanno costruito un
condensatore, che raccoglie raddolcisce e filtra le acque
marine. E sempre meglio di quanto non accada a Villa
Cisneros, i cui 250 abitanti debbono bere P’acqua che viene
trasportata dalle Canarie. Ogni tanto si scorgono, vicino ai
villaggi della costa, pozzi all’araba e pompe ad aria dalle
grandi braccia distese. Insomma, si ha P'impressione che i
francesi facciano, su queste sponde dell’Africa tropicale,
quanto sta in loro potere per valorizzare la colonia. L’Impero
francese sull’Africa Occidentale é immenso. Si puo dire, che
dallAtlantico riarso e sabbioso, al verde e ridente
Mediterraneo, e dal Mar Rosso ai Laghi, e di nuovo
alPAtlantico, Ia Francia domini senza soluzione di
continuita un’intera meta del Continente Nero. E uno sforzo
di secoli, che Ia Terza Repubblica é riuscita finalmente a
sfruttare.

Poco sotto Port-Etienne abbandoniamo la costa, e tagliamo
diritti sul mare aperto per circa 700 chilometri. L’Oceano ha,
come sempre, Ia sua onda lunga, per noi poco preoccupante.
Spaziamo Iliberamente in un cielo estremamente limpido,
come una seta azzurrina, tesa all’estremo, senza una piega.

Ritorniamo sulla costa poco prima di Saint Louis. 1I vento
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spira da sud. Ecco Ia Guinea Francese.

I commercianti di Rouen e di Dieppe hanno incominciato a
frequentare le coste della Guinea verso Ia fine del 1300. Ma i
primi a correre su questi mari firono genovesi e veneziani,
che vi Iasciarono qualche volta Ia vita e non ne ricavarono
che benefici... per gli altri: ombre generose, anime audaci,
dei fratelli Vivaldi, dei Da Recco, dei Malocello, forse vi
risvegliate al passaggio delle svelte navi italiane, gli
esploratori velocissimi, che portano il vostro nome e che
oggi accompagnano il nostro volo?

Nel 1364 Pisoletta di Goré, che ci compare ora davanti, fu
stabilita come un punto di approdo per i traffici della
Francia: ma I fratelli Vivaldi, genovesi, vi erano giunti e
naufragati un secolo prima. Malinconie! Dopo una breve
parentesi, al tempo della guerra dei cent’anni, che ridusse al
nulla i diritti francesi, a tutto profitto dell’Inghilterra, il
grande Richelieu, intorno al 1640, riconquisto PIsoletta di
Goré e fondo Ia citta di Saint Louis. Al principio del 1700, su
queste foci del maestoso Senegal, che stiamo trasvolando, i
francesi fondarono Ia loro prima colonia africana, sotto la
guida geniale di André Brues, che inizio le colossali
plantagioni dell’interno, sul modello di quelle che gli altri
popoli occidentali gia organizzavano sulle rive dei fiumi

indiani. Alla meta dell’Ottocento il generale Faidherbe, una
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delle piu interessanti personalita della moderna epoca
coloniale francese, diede alla colonia primogenita del
Senegal il massimo sviluppo, dapprima come finzionario,
poi come politico, quindi come militare e come scienziato.
1l suo sistema chiaro, conseguente e lungimirante, di
collegamento fra uno e Paltro possedimento africano, non
soltanto della Francia, ma anche degli altri Stati europei, il
suo modo di amministrare le popolazioni indigene, in un
felice contemperamento tra i diritti locali e quelli della
madpre patria, apri Ia strada ai suol successori, per fare del
Senegal una residenza coloniale straordinariamente
produttiva e pacifica. Oggi il territorio, che noi sorvoliamo,
sta tra i pii ricchi del’Impero francese d’oltremare.
L’esportazione dei prodotti del retroterra gareggia con
quella della pesca sulla costa. Dei 163.000 soldati, che Ia
Francia recluto durante Ia guerra mondiale nell’Africa
Occidentale, circa due terzi sono partiti di qui. Le quattro
citta della costa, Saint Louis, Dakar, Goré e Rufisque, hanno
una amministrazione autonoma. Dal 1916 tutti coloro che
nascono in queste citta sono di diritto cittadini francesi.
Cosi si riempiono a macchina 1 vuoti demografici della
Madre Patria!

A mano a mano che ci avviciniamo a Dakat, compaiono

frequenti, sul mare, piccoli e grossi piroscafi, che battono le
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piu svariate bandiere del mondo. Dakar é uno scalo
obbligatorio per le navi che debbono fare la traversata
atlantica e non hanno sufficiente autonomia di combustibile.
L’Aeronautica francese pensa di far partire di qui il servizio
aereo permanente fra I’Africa e il Brasile.

Dakar non si scopre subito, giungendo dal Nord per le vie
dell’aria. La costa procede diritta, tagliata nettamente sul
mare, fino a Capo Verde, colossale sperone dell’Africa
tropicale, vigilato al largo dal pittoresco arcipelago dallo
stesso nome, le cui isole ci si presentano, forse si forse no,
allorizzonte, con illusorii e sottili colori madreporici, in una
visione irreale.

Via via che il viaggio procede, lancio a Roma, uno ogni ora,
brevi messaggi radio-telegrafict, per informare il Duce e
gPlItaliani sulle fasi del volo, che non potrebbe essere piu
regolare. Quando, sull’ora di Greenwich, calcolo che in
Italia sia mezzogiorno, scrivo su un foglio del mio
blocchetto un messaggio piti Ilungo e lo do al radio-
telegrafista Tenente Venturini, affinché lo comunichi subito
alPEjar: in questo momento tutte le famiglie dei
transvolatori sono riunite al desco natalizio, col pensiero
rivolto a noi e quasi tutte stanno in ascolto alla radio, per
avere le notizie del volo. Nel mio messaggio dico ai nostri

cari lontani che anche noi pensiamo a loro, che vogliamo
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loro molto bene, che navighiamo felicemente sull’Oceano,
in perfette condizioni di spirito: e che facciamo loro tutti i
nostri auguri. Il messaggio radio-telegrafico viene
intercettato dagli apparecchi, che mi seguono, dove si sta
continuamente in ascolto, e certo molti occhi di
transvolatori, leggendolo, luccicano di commozione.

Fatto il messaggio, passiamo anche noi al pranzo di Natale.
Non é molto lauto: quel che passa I'aereo convento: una
scatoletta di pollo in gelatina e caffé.

Durante Ia transvolata abbiamo bevuto sempre acqua. Ma
oggi abbiamo con noi vino di lusso: una bottiglia prelibata
che ha pii di un secolo: vino di Porto del 1805! me I’ha
regalata, partendo da Orbetello, Pamico Generale Sacco. E
un vino aromatico, prezioso, dal colore delicato: ma é
potente come una torpedine: ne bevo un sorso e sento che
mi brucia in gola. Con questo sole dei tropici é bene non
esagerare! Cagna é del mio stesso parere e si inumidisce a
lungo con Ia lingua le Iabbra bruciate. Passiamo la bottiglia
nello scafo, dove Cappannini e Parizzi, ignari della potenza
segreta di quel liquore, ne bevono un po’ troppo... A un certo
punto, mentre sto lottando intrepidamente con un pezzo di
pollo, che oppone Ia piii valida resistenza, vedo scomparire
Cagna nei recessi misteriosi dello scafo, tra i grossi serbatol.

Cagna mi fa una sorpresa. Fruga tra le valige e ricompare
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sul seggiolino di pilota con una mezza bottiglia di
champagne. Bravo Cagna! Lasciamo partire allegramente il
turacciolo e beviamo lo spumante a seicento metri di quota,

come augurale saluto al Natale.

1l mare é ora piti mosso. 1l continente, giunto alla punta di
Capo Verde, fa un brusco voltafaccia: Ia costa ripiega in un

gomito ad angolo retto. Altri dieci o quindici chilometri, e Ia

terra ferma fa un altro angolo strettissimo: ecco formata una

leggiadra penisoletta.

Alla estremita della penisola, che, da tre lati ha ’Atlantico

azzurro, e all’apice si unisce con il continente, vi € una bella

baia rotonda, protetta da tutte le parti: qui sta incuneata la

citta di Dakar.

Una grande lanterna, alta centocinque metri, domina il
Capo Verde. I suoi raggi guadagnano uno immenso spazio

di mare. Un altro faro illumina Pentrata del golfo di Dakar.

L’antenna della stazione radiotelegrafica é piantata presso 1
margini della cittadina, ad occidente. L’abitato del golfo é

distribuito nel modo pni bizzarro e pittoresco.

Allimboccatura, piantata nel cobalto purissimo dell’Oceano,
€ l’isola di Goré, che non dista da Dakar piu di tre chilometri:
sulla sponda del golfo, nettamente opposta a Dakar, quasi a

specchio di quest’ultima, é Ia citta di Rufisque, che si

annuncia con un’altra svelta e potente antenna
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radiotelegrafica. Qua e Ia vi sono, sulla costa, gruppi di
abitazioni, in muratura e in paglia, ciufti d’alberi, minuscoli
stagni. Una ferrovia parte da Dakar, gira intorno al golfo
fino a Rufisque, e si lancia nellinterno, verso il lontano
corso del Senegal e del Niger. Dakar conta 40 mila abitanti,
15 mila ne ha Gore e 17 mila Rufisque. Sono, senza dubbio,
1 piu grossi conglomerati umani della costa atlantica
tropicale: e cosi vicini 'uno all’altro, formano, si puo dire,
un’unica citta, di quasi 60 mila abitanti. Certo non si
spiegherebbe questo enorme progresso, senza la felice
ubicazione del porto e senza la benefica influenza dei due
grandi fiumi vicini, il Senegal e il Niger.

Entrambi dominano con le loro acque, abbondanti e
perenni, il retroterra di Dakar, ricco e ridente. I due colossali
serpenti bianchi irrigano e rinfrescano tutta Ia zona con
Paiuto degli affluenti e scendono al mare, dopo aver fatto un
viaggio straordinariamente lungo e tortuoso.

11 Senegal si scarica in mare poco pit sotto. Il Niger inonda
tutta la zona senegalese, per rovesciarsi poi, molto piti a sud,
ai confini del Camerun nel grande golfo di Guinea.

1l paesaggio, nel frattempo, ha completamente cambiato
decorazione: non pit I'arena gialla del deserto: lo scenario
del continente é passato al piui intenso e violento trionfo del

verde.
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Procediamo ormai verso le regioni del Gambia, dalla
vegetazione lussureggiante, tipicamente africana.

E incredibile Peffetto che questo splendore vegetale fa
sull’animo nostro, tediato da tanta sabbia brulla. E una
sinfonia di freschezza, é un gioioso messaggio di vita nuova,
e, insieme, I’annuncio che la méta ormari é vicina.

Alle foci del Gambia é Ia cittadina di Bathurst, capoluogo
della colonia inglese, sottile striscia di terra, innestata
dentro il possedimento francese del Senegal, come uno
spicchio di carne in un sandwich.

Siamo ormai alla regione dei tropici. Anche qui gli
esploratori italiani, di Genova e di Venezia, si spinsero per 1
primi con le Ioro navi, armate, ahimé, dagli stranieri. Questo
€ il superbo e vasto regno di Antoniotto Usodimare, il
geniale navigatore-pirata, che scopriva isole e terre ferme,
per colmare una voragine di debiti, pressato dagli ingordi
creditori di Genova: qui presso, alle Isole di Capo Verde,
s’incontro con un italiano degno di lui, Alvise da Cadamosto,
veneziano: l'uno non sapeva dell’altro e proseguirono
insieme sino a Rio Grande, battezzando con nomi augurali
di santi e di belle donne le nuove terre. Li arruolava Enrico
il Navigatore, il piti grande monarca che mai abbia avuto il
Portogallo, e Ii pagava coi due terzi del bottino, se ve ne era,

annettendosi intanto, d’utgenza, le regioni scoperte.
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Dal millequattrocento, per due secoli intieri, 1 portoghesi
rimasero qui I soli rappresentanti della lontana Europa.
Verso Ia fine del Seicento, giunsero gli Olandesi: quindi nel
1680 vi arrivarono i tedeschi della marca di Brandenburgo,
spinti quaggii dal loro grande principe Federico Guglielmo.
Dal 1821 appartiene allInghilterra, che nel 1889 ne
riconobbe Pautonomia amministrativa.

1l possedimento delle bocche dei fiumi della Guinea aveva
enorme importanza dal punto di vista del commercio degli
schiavi. Dai primi periodi di valorizzazione del territorio
americano, fino alla meta dell’ottocento, di qui sono partiti,
a migliaia e migliaia, i negri, destinati alle coltivazioni della
canna da zucchero, del cotone e del caffé. Era un
commercio ricchissimo, nel quale gareggiavano un poco
tutte le marine europee. Le profonde foreste, che sfilano
sotto 1 nostri occhi, lasciavano allora passare carovane
Immense di schiavi, venduti dagli indigeni in cambio di
cavalli, di tessuti, di chincaglierie, strappati all’interno, di
viva forza, dai crudeli e ingordi guerrieri dei sultanotti
costieri e portati sul litorale al mercato. Spesso il padre
vendeva il figlio, il fratello vendeva Ia sorella. Bathursth era
Ia piazza di smistamento della carne umana. Quando, nella
seconda meta del 1800, Ia civilta nuova impose al mondo Ia

fine di questa vergogna senza nome, molti fra questi negri
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miserabili fecero ritorno alle regioni avite e I’America ne
rovescio oltre 12 mila a costituire, piti a sud, la Ilibera
repubblica della Liberia. Da allora il commercio degli
schiavi fu sostituito con quello del riso, dell’olio di palma e
del cauccii. Oggi gli alberi di palma rinfoltiscono queste
regioni, insieme con quelli del cacao e delle altre piante
tropicali. Le varie competizioni europee, dopo che fini il
commercio degli schiavi e che questa landa d’Africa cesso
di essere la «terra di nessunon, frastagliarono nella maniera
piu variopinta la carta geografica della regione. Inglesi,
francesi, portoghesi, spagnuoli suddivisero la loro sfera di
influenza. Il Gambia britannico € lungo 350 chilometri. Fino
all’isola Mac Carthys, cioé per circa 250 chilometri lungo il
corso del fiume, i piroscafi oceanici possono risalire verso
Pinterno sulle acque gonfie e profonde del suo vasto letto.
Le imbarcazioni che pescano meno di due metri vanno
anche pii avanti. GIi Inglesi, cosi, hanno potuto risparmiare
Ia costruzione della ferrovia. Piccoli battelli fluviali fanno un
servizio di posta abbastanza regolarmente nell’interno della
colonia. 1l clima, dal novembre al maggio, é secco e
rinfrescato dal vento marino, ma dal giugno allottobre é
cosi malsano che rende Ia vita poco sicura. Gli indigeni,
circa 150.000, sono tutti dediti alle colture tropicali: al riso in

modo particolare. I tre quarti dell’esportazione di questo
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vanno verso la Francia. La citta di Batursth nell’Isola di
Santa Maria e i suoi immediati dintorni, comprendono circa
undicimila abitanti: come le genti che abitano sulle sponde
del Nilo, cosi questi vivono e prosperano grazie alle
periodiche inondazioni del fiume, che, visto dall’alto, ci
presenta un volume d’acqua limacciosa, violenta, a vortici e
a mulinellr.

Attraversiamo, volando sempre verso il sud, e mantenendoci
al largo, un’altra foce di fiume, il Casamance, con un
minuscolo villaggio sulla costa, Carabana. 1l letto di questo
fiume, con una piccola fetta di territorio sulle due sponde,
appartiene alla Francia: ma dopo un centinaio di chilometri,
ecco di nuovo la bandiera di un altro paese: quella del
Portogallo.

Siamo ormai in vista dell’Arcipelago di Bissagos che
fronteggia la costa frastagliatissima ove si trova Bolama,
termine del nostro viaggio odierno.

1l paesaggio si fa straordinariamente pittoresco. La costa é
letteralmente coperta dal verde intenso delle foreste: il mare
sI insinua in mezzo in un sistema di anfratti e di golfi
strettissimi. Isolotti e scogli sono sparsi a capriccio sul mare
e mettono macchie scure sopra l'azzurro intenso che da
quasi otto ore ci ha presentato soltanto una liscia superficie

metallica. E ormai il tramonto e 1 colori delle acque
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raccolgono tutti quelli del cielo e Ii sciolgono in una gamma
iridescente. Grandi strisce gialle violacee piovono sulle
chiome selvagge delle foreste.

Eccoci sopra Parcipelago-estuario. La terra si fraziona, si
suddivide, si innesta al continente attraverso il suo frastaglio
di canali, di Iaghetti, di golfi e di stretti. Le acque sono pii
bionde che azzurre e ricordano quelle della laguna di Grado,
un po’ stagnanti, ma al centro sono molto profonde, e
propizie al navigante. La vegetazione tropicale violenta e
gigantesca, invade il terreno, lo occupa e getta lunghe
ombre sul mare. In quel dedalo é Ia nostra bella nave
P«Alice» innanzi ad una piccola cittadina: Bolama.

Scorgo, fermi all’incora, tre esploratori, il «Da Recco», il
«Da Noli», il «Tarigo». Tutti e tre sparano a salve in nostro
onore. Vedo uscire dalle bocche dei cannoni bianche nuvole
di fumo che circondano le navi di una cortina trionfale. Apro
Ia cabina, sollevandone i grossi vetri: mi alzo in piedi. La
scena é superba. 1l sole, gia prossimo al tramonto, indora
enormi chiome di foreste, che spingono verso le acque della
baia i loro rami fronzuti. Le acque specchiano un cielo epico.
L’anima si esalta.

Sono le 17,27 di Greenwich. Cagna, che bene conosce il
posto, mi indica Ia linea dei gavitelli, Ammariamo per

squadriglie, con gli apparecchi su due linee di fila. 11
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Tenente Colonnello Eraldo Ilari, che, insieme col Capitano
Bruno Borghetti e col sergente Guglielmo Pol, ha
organizzato la base, ci viene incontro con un motoscafo
della R. Aeronautica sul quale vedo PAmmiraglio Bucci in
alta uniforme visibilmente commosso. Ci abbracciamo e
con lo stesso motoscafo andiamo a prendere sui loro
apparecchi Valle, Maddalena e Longo.

1l pontile di sbarco a cui approdiamo, immette in una
plazzetta circondata da palmizi e da due baobab, molto
decorativi. Il Governatore della Guinea portoghese é assente
e arrivera soltanto tra due giorni. Si presenta il Vice
Governatore, che mi porta il saluto del suo Governo. Due ali
di soldati mi presentano le armi. Vi sono anche una ventina
di bianchi allineati per renderci omaggio con qualche
gentile signora. Dietro i soldati si affolla una straordinaria e
pittoresca turba di negri, alcuni completamente vestiti, altri
con uno straccettino intorno alla vita, altri con un drappo di
tela rossa sulle spalle, espressione della piti squisita
eleganza locale. Tutti questi neri fanno il pii indemoniato
baccano: é un modo come un altro di farci accoglienza ed
ha tutti i caratteri della vera spontaneita. Gridano «Viva
Italia», agitano le braccia, hanno gli occhi sbarrati
dall’entusiasmo. Incontro sul pontile anche il giornalista

1taliano Perbellini, ch’¢ giunto a Bolama sull’«Alice», ed ha
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un tout-de-méme color kaki, elegantissimo, con ricco casco
coloniale. Lo saluto dicendogli: — Come sta, caro Tartarin?
— Mi risponde: — Galo visto i baloni? — e mi mostra i
palloncini di carta e le luminarie che sono preparate sulla
Plazza in nostro onore. Il motto di Nina non far Ia stupida,
ripetuto da quel puro figlio di Verona, diventera in questi
giorni molto popolare.

Tutti insieme ci rechiamo alla casa del Governatore,
prossima al mare, a due piani, con una balaustra intorno. Le
finestre sono protette da reti metalliche. Qui non mancano
le zanzare. Nella sala da pranzo € preparato un cordiale
ricevimento. Il Vice Governatore mi rivolge un bel discorso
in portoghese, a cui rispondo in italiano, mentre mi
giungono dal mare le note della marcia reale, sonata dalla
fanfara del «Da Recco».

Ritorniamo a bordo dell’«Alice», dove hanno sede Ia mensa
e gli alloggi degli equipaggi. Ormai é calata completamente
Ia sera. Innanzi all’«Alice», sono ancorati 1 tre navigatori, che
hanno acceso le luci di bordo. Regna una grande allegria.
Gli equipaggi aerel, questa sera, sono tutti ospiti della
Marina, che ha organizzato sulle tre navi un superbo pranzo
di Natale. Siamo sopra un lembo d’Italia, tra compagni
d’arme, fratelli nostri, che ristabiliscono intorno a noi, sulla

costa d’Africa, un’aria di famiglia. Tutti partecipano a
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questo pranzo, gli ufficiali a poppa e i sott’ufficiali a prua.
La sera di Natale trascorre cosi, in una specie d’intimita
familiare, sulla grande baia che tra poco servira come punto
di partenza dei nostri argentel apparecchi verso lo

sconfinato Oceano.
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CAPITOLO X
BOLAMA

Ci ritroviamo tutti, Ia mattina seguente, in perfetta tenuta
coloniale: camicia a maniche rimboccate, coi gradi sulle
spalline, pantaloncini di tela leggera, stivaloni gialli.
Quando occorre metterci in abito da cerimonia,
Poperazione é breve: si tirano le maniche della camicia fino
al polso. 1l calore tropicale della regione non permette altre
complicazioni. Siamo piombati ai 30 gradi: sole implacabile,
aria da serra forzata. Ma Bolama € una cittadina graziosa, di
tipo portoghese, con case tutte in muratura e qualche bel
palazzotto. C’¢ perfino una Banca: P«Ultramarinoy.
Parecchi ambienti commerciali, un certo fervore coloniale
per le vie.

Naturalmente Ia nostra maggiore meraviglia va alla cornice
di foreste selvagge, dense e misteriose, che circondano Ia
citta e invadono ogni lembo di terra sulle altre isole,
ovunque lacqua dell’estuario e del mare lasci un po’ di
posto libero.

I nostri ospiti portoghesi sono di una squisita cortesia.
Quando, due giorni dopo, arriva il Governatore Colonnello
Antonio Leite de Magellais, di ritorno dal Portogallo,
abbiamo Pimmediata intuizione che egli diventera il nostro

piu grande amico. La simpatia ha i suoi lampi improvvisi e
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infallibili. Dagli uomini Ia nostra simpatia passa alla regione,
che é tra le piii belle del mondo.

La Guinea portoghese é veramente, per chiunque nutra un
po’ di culto della divina poesia, un Iuogo di sogno. Per il suo
regime di piogge, che arriva annualmente a una media di
milleduecento e duemila millimetri, questa terra € un
autentico paradiso vegetale. La flora impazzisce di linfa
vitale ed ha una esuberanza prodigiosa.

La colonia misura 36 mila chilometri quadrati di superficie
e ha pochi abitanti. Bolama é collocata sopra Pestuario di
molti piccoli fiumi e di due fiumi maggiori: il Rio Cacheu e
il Rio Geba, dalle acque voluminose, si internano
profondamente nella regione, si uniscono e si separano I'un
dall’altro, in una rete pittoresca di correnti gonfie, formando
ovunque isole e canali. L’arcipelago di Bissagos a 90
chilometri sembra sia stato strappato alla terra ferma dalla
corrente e trascinato a viva forza lontano. Le acque fluviali
lo Iambiscono gorgogliando e davanti lo batte, con selvaggio
furore, PAtlantico.

Gli isolotti dell’interno sembrano prolungare molto
addentro nella regione il calore e il flutto del mare.

I due fiumi principali sono navigabili per Ia lunghezza di 170
chilometri e anche qui, come nel Gambia britannico, Ia

regione é servita, per Ia posta e per il commercio, da piccole
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imbarcazioni fluviali.

Noi siamo arrivati a Bolama nel periodo piii bello dell’anno,
che incomincia in dicembre e finisce in maggio. Negli altri
mesi, che sono quelli delle piogge, Ia regione non sarebbe
abitabile perché Pacqua stagna a Iungo sul suolo
impermeabile, e innumerevoli zanzare vi prosperano,
producendo febbri malariche.

Su queste coste giunsero per primi, nel 1455, durante gli anni
delle loro tortuose e memorabili circumnavigazioni tra gli
arcipelaghi atlantici dell’Africa, agli ordini del Re di
Portogallo, con due caravelle, Alvise da Cadamosto e
Antoniotto Usodimare, che gia Ianno avanti avevano
toccato e in gran parte scoperto le isole di Madera, le
Canarie, le isole di Capoverde. 1l grande Alvise lascio una
descrizione dell’arcipelago di Bissagos e dell’estuario di Rio
Grande, che fece testo per pii secoli e servi alla
compilazione e alla raccolta dei «portolani» di Venezia, di
Genova, di Spagna, di Francia e Inghilterra. Non poté —
come operava — trafficare con gli indigeni di Bolama,
perché non riusci a comprendere e a farsi comprendere,
quantunque avesse a bordo schiavi del Senegal e del
Gambia in funzione di interpreti. Ma Ii trovo miti e
servizievoli, come sono, in fondo, anche oggi. Ho portato

con me il testo della sua Navigazione provvidenzialmente
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Stampata proprio in questi ultimi anni dall’Alpes e vi trovo
osservazioni di un estremo Interesse, anche per noi che
dobbiamo partire di qui per Ia transvolata e siamo in obbligo
di conoscere a perfezione i dati fondamentali che
riguardano Ia natura del posto. Che cosa vi puo essere di piti
«attuale» di questa prima impressione dell’estuario di
Bolama?

«Dappoi, eziam navigando per la predetta costa per una
glornata, venimmo alla bocca d’un grandissimo fiume; dico
cosi grande, che prima noi tutti giudicammo quello esser
golfo; nientedimeno si vedevan gli arbori bellissimi e verdi
dall’altra parte del terreno verso ostro; Ia qual larghezza fu
giudicata per tutti almeno esser miglia venti, e di 1a in suso;
perché buono spazio mettemmo in traversar detta bocca,
cioé da un terreno allaltro: e quando fummo dallaltra parte,
avemmo vista in mare di alcune isole.»

Ma tra le carte del Cadamosto trovo una osservazione
ancora pii interessante per noi: I'enorme dislivello che crea
tra queste isole I’alta e Ia bassa marea, e la forza veramente
spaventosa dei suoi flutti:

«Noi stemmo sopra la bocca di questo gran fiume, Rio
Grande, due giorni: e Ia tramontana quivi se ne mostrava
molto bassa. In questo Iuogo trovammo una grande

contrarieta, che non si trova altrove, per quanto ho potuto
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intendere; cioé che facendosi in questo luogo marea di
acqua montante e zozante, come si fa a Venezia e in tutto il
Ponente, e dove in ogni luogo Ia cresce sei ore, e cala altre
sel, quivi cresce ore quattro, e cala otto; ed é tanto I'impeto
della correntia della detta marea, quando comincia a
crescere, che gli é quasi incredibile; perché tre ancore per
prora appena e con fatica ne potevano tenere: € ora fu che Ia
correntia ne fece far vela per forza, e non senza pericolo,
perché aveva molto piii forza, che le vele col venton.

Povero Alvise! Egli aveva tutto veduto, tutto notato e ritorno
in Portogallo piti povero di prima: é Ia prima volta, questa,
che Ia generosa fatica del grande italiano del 1400 serve a
una impresa italiana!

Chiedo ai cortesi ospiti portoghesi come € nata e cresciuta
Ia colonia.

Essa fiori allepoca del commercio degli schiavi e
nellultimo secolo decadde miseramente. Nel 1870, in
séguito all’arbitrato degli Stati Uniti, che decisero una lunga
controversia tra la compagnia francese del Senegal e
PInghilterra, entrambi pretendenti al possesso della baia di
Bolama, divenne pacifico possedimento portoghese. Tra i
due Iitiganti il terzo godeva! Ma gli Stati Uniti non avevano
torto: i portoghesi occupavano la Guinea fin dal 1607!

Oggi la colonia sembra rinascere. Sono state costruite
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alcune buone strade verso interno, ottime per le automobili:
una societa tedesca vi esercita Iindustria e I'esportazione
dellolio di palma: una societa di navigazione tedesca, Ia
Woermann, vi fa un servizio regolare di comunicazioni
intercontinentali. Il porto principale ¢ Bissau, sull’isola dello
stesso nome, posta all’imboccatura del Rio Geba: ma il
centro politico é Bolama, che é anch’essa posta sopra un
1solotto, e presenta I’aspetto piii ridente e ospitale.
Incomincia subito per noi, in questi giorni che ci dividono
dalla partenza per I’America, una vita strana di attesa.
Facciamo soprattutto lo studio dei bollettini meteorologici
che ci arrivano tutti 1 giorni, e pit volte nello stesso giorno.
Gran parte del buon successo dell’impresa dipende dalle
condizioni del tempo e, poiché si tratta di superare una
distanza di tremila chilometriy non é facile mettere
d’accordo tutti i dati che ci arrivano. La scelta del tempo
migliore risulta inoltre non soltanto dallo studio dei dati
certi ma anche dal calcolo sui dati probabili.

Nel frattempo si preparano accuratamente gli apparecchi.
Quantunque gia, alla partenza da Orbetello, essi siano stati
molte alleggeriti, tuttavia in questi giorni ¢ moltissimo il
materiale che si puo ancora scaricare. Per dare il massimo
posto al carburante, Ii vuotiamo completamente. Non resta

sull’apparecchio neppure il battellino di salvataggio di
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gomma, che dovrebbe servire a dar ricovero agli equipaggi
in caso di perdita dell’idrovolante. Varra per tutti noi lo
stesso principio che é in vigore sulle navi per il solo capitano,
che scompare nei gorghi marini allorché Pavverso destino
vuole che la nave non si salvi. L’equipaggio degli idrovolanti
atlantici restera sull’apparecchio fino all’ultimo momento
difendendone ad ogni costo Ia sorte come si trattasse di se
stessi: ma deve considerarsi perduto nel momento in cui é
perduto I'apparecchio. Un battello di gomma, che va alla
deriva sull’Oceano, rappresenta del resto un caso di
salvataggio quasi impossibile.

Sull’idro non rimangono che Pancora galleggiante e le cime,
oltre agli strumenti di navigazione.

Contemporaneamente si procede subito ad una rapida
revisione ed ai rifornimenti. Sono deciso a partire il piu
presto possibile. Se il tempo lo permette, il decollo puo
avvenire anche nella notte tra il due e il tre gennaio. Viene
quindi caricata su ogni apparecchio la quantita prescritta di
carburante e di olio: per Ia traversata dei 3.000 chilometri
occorrono chilogrammi 3930 di miscela e chilogrammi 150
di olio. Collequipaggio, I'acqua e i viveri, il carico sara
quindi complessivamente di chilogrammi 4650.
L’operazione di rifornimento non é facile. Vi attendono oltre

al personale della base, gli equipaggi stessi del volo, che
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hanno una cura meticolosa del proprio apparecchio e in
certi momenti se lo guardano con occhi da innamorati.

1l Colonnello Ilari ha predisposto 14 battellini a remi,
ognuno dei quali porta una minuscola insegna col
nominativo radiotelegrafico dell’apparecchio
corrispondente: Ibalb, Ivall, Imadd, Ilong, ecc. Queste
imbarcazioni fanno Ia spola tra Ia riva e gli apparecchi che
sono ancorati sopra una lunga linea diritta in mezzo alla baia.
Intanto, in attesa, e una volta fatti i rifornimenti, occupiamo
alcune ore del giorno a percorrere le immediate vicinanze
della citta che offrono insospettati elementi di meraviglia e
di studio per noi, in gran parte nuovi all’Africa tropicale. Un
giovane portoghese, il signor Caravalho, funzionario del
Governo di Bolama, qui residente da molti anni e cacciatore
appassionato, cI propone una perlustrazione fino al
prossimo villaggio negro di Cassini. Partiamo di notte in
automobile e per otto ore percorriamo un sentiero che
attraversa un’immensa foresta equatoriale. Bande di
scimmie ci salutano al passaggio, arrampicate sul palmizi,
dondolando sui rami e sporgendo verso di noi una bocca
larga e stridula. Sono i macachi che gli indigeni non
riescono a distruggere, quantunque ne uccidano in grande
quantita perché sono dannosi alle coltivazioni. Tiriamo loro

qualche fucilata: ma le urla che fanno morendo
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c’impressionano cosi vivamente, hanno un tono tanto
umano che non abbiamo il coraggio di insistere e Ii Iasciamo
gridare in liberta. La foresta si estende per un’enorme
striscia, tra ’'Oceano e il fiume. Essa é cosi folta e densa di
intrigo vegetale, che difficilmente permette il passaggio.
Enormi alberi svettano verso il cielo nella piii straordinaria
varieta di forme e di tipi: tutta Ila flora tropicale é qui
rappresentata. In basso, fra tronco e tronco, crescono a
migliaia e migliaia gli arbusti, le liane, le piante rampicanti.
1l villaggio negro si trova all’estremo lato Sud. Ha un aspetto
poco confortabile, ma la popolazione che lo abita é amabile
e cortese. Sono forse gli indigeni piii miti di tutta PAfrica. Ve
ne é di due razze, i «wmandinga» e 1 «fulla». Questi ultimi
sono di forme piti belle. Hanno il solito viso scimmiesco dei
negri, ma corpi perfetti. I nostri ufficiali fanno innumerevoli
fotografie. Naturalmente vogliono fotografare le donne. 1
mariti negri non fanno difficolta, anzi chiedono subito se le
vogliono fotografare svestite e si affrettano a dare ordini alle
loro mogli le quali posano coll’aria piti naturale del mondo.
I negri non danno alcuna importanza alla cosa. Vengono
organizzate in nostro onore danze collettive. Alcune di
queste sono veri e propri «blakbottom» all’ultima moda.
Altre hanno carattere simbolico. Vi é una danza detta «del

cavallo» nella quale un negro si mette sulla testa un casco a
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lunga criniera, che dovrebbe ricordare Ia testa del nobile
animale. Si cinge il corpo di un vestito di paglia e balla
ritmicamente, saltando. Altre danze hanno significazioni
guerriere, altre allusioni sessuali. Tipica Ia «danza del
cigno». Il movimento ritmico si sviluppa prevalentemente
nelle parti posteriori. Noto come la civilta piij raffinata dei
paesi bianchi si sia affrettata a copiare queste movenze
tutt’altro che eleganti nelle danze moderne che fanno la
delizia dei ritrovi mondani.

Grandi partite di football vengono organizzate tra i marinai
delle nostre navi e gli indigeni. Vi partecipano spettatori
degni, per numero, di una arena europea, ma forse pii
Interessanti... I nostri marinai vincono sempre.

Un altro spettacolo interessante ci offrono i negri di Cassini:
Ia Ilotta greco-romana. Stabiliamo il«Gran Premio Guinea»
di 100 scudi portoghesi e altri premi minori. I negri fanno la
lotta secondo le norme classiche in uso nella antichita e
rispettate anche oggi nei paesi civili: il vincitore deve
mettere il suo avversario con le spalle a terra. L’invito alla
lotta vien fatto con gesti curiosi che rappresentano forme di
provocazione o di eccitamento o di cavalleria: sarebbe
difficile stabilirlo.

Prima di abbrancarsi, i lottatori fanno un giro per la piccola

Spianata a testa alta: e anche questo ha la sua rispondenza
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nella classicita: € una specie di esibizione che permette allo
spettatore di ammirare i campioni della gara imminente e di
valutarne le probabilita di vittoria. Questi negri hanno
movenze agili e una certa plasticita di forme che da ai loro
corpi una bella linea. Il campionato di lotta trova in noi un
pubblico entusiasta, un pubblico — possiamo ben dirlo —
di eccezione.

A un certo punto mi accorgo che é scomparso il maggiore
Longo. Lo cerco, lo chiamo: inutile: si é inlvolato in difficile
colloquio colla moglie del re dei Fulla! Il caso é grave.
Mando qualche altro a cercarlo, ma, ahimé, non tornano piii
neppure 1 messaggeri. Sono tutti impegnati ad esaminare
con aria da conoscitori il sesso gentile della famiglia reale.
Del resto sono belle ragazze e i negri non se ne curano
affatto. E la cosa piti normale del mondo, piti normale
ancora che non sia presso certi popoli civili.

Torniamo sul tardi quando gia la sera incomincia a calare
sulle fronzute chiome delle foreste che attraversiamo
sparando ogni tanto qualche colpo di fucile. Non manca la
selvaggina. Tutta Ia fauna tropicale respira e vigila nel
mistero pieno d’ombra degli alberi giganteschi: pantere,
leopardi, lIeoni. Uccido un leopardo col sistema
caratteristico di questi paesi: si fissa in fronte una lampadina

elettrica: questa getta tra i rami il suo raggio e immobilizza
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gli occhi vitrei fosforescenti della belva, che presenta cosi
una mira sicura.

Davanti a noi fuggono antilopi, gazzelle, gattopardi, falangi
di macachi stridono al nostro passaggio. E uno scenatio da
romanzo d’avventura.

Abbiamo festeggiato il capodanno con una grande caccia
all’ippopotamo. Ci fa da guida il gentile portoghese signor
Caravalho, che ha una passione e una esperienza invidiabile.
Partiamo  all’alba, io, Maddalena, Longo, Napoli,
Baistrocchi, Cecconi. L’automobile ci conduce ancora una
volta attraverso una gigantesca foresta, per un sentiero
appena tracciato che lo percorre da capo a fondo. 11
groviglio degli alberi e dei rami é ancor piti folto e intricato
e sbarra il passaggio allindiscreto che volesse violarne Ia
verginita. Questo é il regno della pura natura, che alimenta
alberi e belve in assoluta liberta, fuori del controllo e del
dominio dell’uomo. Passandovi in mezzo, sentiamo Ia
relativita delle nostre forze, la sproporzione tra il nostro
orgoglio di animali privilegiati e 'imponenza di un mondo
ancora ignoto che vegeta e prospera incontrastato e
Incontrastabile entro il suo fitto manto di boscaglie. Pure, Ia
misteriosa verginita della natura é proprio il maggiore
eccitamento alla lotta. Ci sentiamo (Ia cosa non manca di

farci sorridere) veri cacciatori di belve.
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L’automobile ci trasporta, dopo questa corsa fantastica,
allorlo di una vasta laguna, dove ci attende il battellino di
una delle nostre navi, qui portato in precedenza sopra un
camion. Fatto il trasporto sul battello, ci incontriamo, con
un corteo di piroghe indigene, spinte a remi dai negri, sopra
le acque pesanti, che ci svelano un fondo folto di erbe
lacustri, specie di prateria capovolta, grassa e lussureggiante.
Attraversiamo Ia laguna. Davanti a noi si stende ora uno
spiazzo a prato, verdissimo, limitato in fondo da un’altra
enorme foresta, che la nostra guida ci dice essere piena di
felini e di elefanti,

Gli ippopotami vengono a partorire su questa laguna che é,
per questo fatto, il luogo piu propizio alla caccia. Da
principio stentiamo a crederci. Prendiamo posto sopra il
battello e le canoe indigene, tenendo pronti i fucili. Tiriamo
sopra due splendide antilopi. Io uccido Ia mia, Caravalho
shaglia Ia sua: piccolo disappunto della nostra guida!
Quando meno ce Paspettiamo, ecco uscire dall’acqua, a
poca distanza da noi, non una, ma ben tre teste
d’ippopotamo, con 'enorme bocca piatta da can bulldog.
Le bestiacce hanno avvertito contemporaneamente il
pericolo e rituffano Ia testa nell’acqua dandosi alla fuga. Noi
le inseguiamo con Ia flotta delle piroghe, eccitando gli

Indigeni, gia un po’ spaventati, a spingere i remi con tutta
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forza. E facile indovinare la corsa dei mostri subacquei dalla
scia di bollicine d’aria che affiora sull’acqua al Iloro
passaggio. L’inseguimento drammatico e pittoresco
intercalato da fucilate ogni volta che una testa affiora, dura
tre ore. Finalmente ne cogliamo uno a morte. L’ippopotamo
agonizzante mette fuori dell’acqua mezzo corpo, e lancia
ruggiti terribili muovendo intorno un vasto volume d’acqua.
Gli indigeni hanno una matta paura e vogliono scappare. Li
tratteniamo a stento. L’ippopotamo, giunto agli estremi
aneliti, annaspa furiosamente con le zampe enormi
sull’acqua, poi scende a fondo.

Noi ce ne ritorniamo. Una piroga si incarichera por di
rimorchiare a terra I’animale morto che verra a galla fra due
ore e di portarlo a bordo dell’«Alice».

Abbiamo passato un Capodanno indimenticabile.

Questa € la nostra ultima impresa africana. Dobbiamo
ormar accelerare i preparativi della partenza. GIi equipaggi
ormai non si distaccano piti dagli apparecchi.

In quei giorni — subito dopo Natale — avemmo anche una
visita molto gradita: il pilota Rasini venne in volo col suo
piccolo Fiat da Dakar a portarci il saluto della pattuglia
turistica italiana che stava per condurre felicemente a
termine il periplo africano di circa 30.000 chilometri. Rasini

mi porto il saluto di Lombardi e di Mazzotti che avevano
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dovuto sostare a Dakar per una indisposizione. 1l saluto dei
tre campioni del turismo aereo italiano, ci reco grande gioia.

Facemmo festa al camerata Rasini, il quale rimase con noi
due giorni e poté assistere agli ultimi preparativi per il
grande volo.

La mia speranza di anticipare la partenza risulta impossibile

perché i bollettini meteorologici continuano a darci notizie
di tempo avverso sull’Oceano. Siamo perseguitati dai
Pplovaschi, che ci vengono segnalati anche sulla prima parte
della rotta. Il vento spira da Sud, Paliseo classico non

compare piti. Cosi passano, in una impazienza crescente, il
giorno 3 e il 4 gennaio. La nostra attesa ha ormai un

carattere febbrile. Scrutiamo di continuo il mare e il cielo.

Tutte le ultime istruzioni sono state date. Maddalena fa una
prova di decollo a carico completo. Riesce splendidamente.

GIi apparecchi sono prontissimi, il rifornimento é gia stato
fatto fin dai primi giorni del nostro artivo a Bolama. Non
resta che trovare un po’ di tempo favorevole: e spiccheremo
1l gran volo verso lPopposta sponda atlantica. Il verso di
padre Dante che ho preso come motto della squadriglia nera,

ci invita ai Iiberi orizzonti oceanici.
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CAPITOLO XI

«PER IL’ALTO MARE APERTO»

Due giorni prima del nostro decollo sono partiti da Bolama
I tre esploratori «Da Recco», «Tarigo» e «Usodimare» per
prendere posizione sull’Oceano, in un punto gia prestabilito
della rotta che percorreranno i nostri apparecchi.

Ho salutato PAmmiraglio Bucci qualche ora fa, sull’«Alice»:
ad impedire una reciproca commozione, che sarebbe stata
superflua per uomini del mare e del cielo al servizio della
Patria, é sopraggiunta, proprio in quel momento, la spoglia
dell’ippopotamo, che gli indigeni hanno trasportato a bordo
della nave. Ci siamo tuttavia salutati molto affettuosamente.
Ora gli equipaggi degli idro sono tutti schierati sulla «Alice».
I marinai sono a loro volta allineati sui ponti degli
esploratori, mentre questi lentamente sfilano, sciolti dagli
ormeggi, verso I’Oceano. Alto sul ponte di comando del «Da
Recco», senza berretto, nella sua bianca tenuta estiva,
PAmmiraglio Bucci rivolto col megafono verso I«Alice»,
grida con voce potente «Per S. E. Balbo: - I marinai d’Italia
vi salutano, coi vostri compagni! Che Iddio vi protegga sul
mare per la gloria della Patria!» Grido un alala alla Patria, al
Re, al Duce, e il mio grido viene ripetuto dai petti robusti
dei miei equipaggi. Dal «Da Recco» alzano le note di

«Glovinezza», mentre 1 marinai salutano alla voce.
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Indimenticabile momento! Viva e folgorante, Ia Patria é qui,
sul mare e sul cielo. Palpitano i1 nostri cuori. Le anime nostre
sono gonfie come vele. Anelano allo spazio infinito. —
Addio, Ammiraglio, arrivederci a Bahia!

Questa parola ormari ci elettrizza. Le navi sono gia lontane
e 1l loro fumo sfiocca tra le nuvole, in direzione delle isole
Bissagos nel cielo costantemente imbronciato. Ho gia detto
che fin dal primo gennaio gli apparecchi erano pronti a
partire e che era stato levato da bordo tutto cio che non era
strettamente indispensabile al volo, paioli, ancore, cime,
battellino di salvataggio. Oltre agli Iistrumenti di
navigazione e alla massima quantita di carburante, doveva
restare sull’apparecchio, a disposizione dei transvolatori,
soltanto un’ancora galleggiante per diminuire Ia deriva, in
caso di forzato ammaraggio. Sono ormai apparecchi nudi,
con un carico di carburante sufficiente per oltre venti ore di
volo. E stato impossibile partire alle ore 23,30 del giorno 2 e
del giorno 3.

Il Direttore dei nostri servizi meteorologici, Professore
Eredia, esplicitamente mi ha dichiarato che occorreva
attendere ancora un giorno o due perché la situazione
generale dell’Atlantico stava rimettendosi sulla base del
regime degli alisei. Ho rinunciato quindi a partire il giorno

3 e ho lasciato invariato, secondo [Pantico programma,
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Pordine di decollo per le ore 23.30 del 4, cioé per la sera della
luna piena. Le navi della divisione navale, dall’"Oceano mi
hanno fornito durante il giorno quattro notizie non buone
sulle condizioni del tempo. I bollettini davano cielo coperto
quasi dovunque, una certa visibilita, qualche pioggerella
minuta, e — quel che piti mi allarmava — grossi piovaschi
all’orizzonte, che avrei incontrato nelle prime ore della notte.
In queste condizioni ho giudicato pericoloso il partire e ho
rimandato di un giorno il decollo.

Si é verificata una situazione nuova e pressoché sconosciuta
sulle coste africane. La zona delle calme equatoriali, che
avremmo dovuto trovare dopo sei ore di volo, cioé quando
ormai sarebbe stato giorno, per la caduta dellaliseo e il
sorgere del vento del Sud, si é spostata verso Nord,
coprendo il cielo di cumuli e di alti strati e determinando
frequenti precipitazioni.

Per Ia notte di oggi, tra il 5 e il 6, Ia situazione, per quanto
lievemente migliorata, ¢é rimasta Ia stessa. Bisogna
affrontare con molta prudenza Iimprovvisa e pericolosa
condizione del tempo. Ma se questo rimanesse uguale per
altri tre giorni, certamente ci impedirebbe di fruire dei
vantaggi della luna: non vi é dunque neppure Ila possibilita
di aspettare, col pericolo di trovarci poi su quel margini

estremi di navigabilita, che ci costringerebbero ad affrontare
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Ia traversata in qualunque condizione, con un rischio ancora
maggiore. E poi chi ci garantisce che, attendendo ancora un
giorno, Ia luna riuscira a risplendere in un cielo sgombro di
nuvole, e ci mettera domani nelle condizioni ideali, che da
tre giorni invochiamo? E se, per caso, domani sera il tempo
fosse peggiore? Se perdurasse per altri due o tre giorni in
condizioni avverse? Bisognerebbe rimandare la crociera di
un mese o rinunciarvi del tutto.

E quindi deciso: questa sera si parte. Ne sono avvisate le
navi e Ia stazione di Natal. Per tutte le ore del pomeriggio e
della sera continuo a studiare attentamente i bollettini
meteorologici. Non mi vengono segnalate piogge per le
prime sei ore di volo: dalla settima in poi, mi si avvisa, invece,
che incontreremo grossi piovaschi. Questa notizia mi
spinge a spostare Pora del decollo dalle 11.30 alle 1.30. Se
Interrogassi i miel compagni, forse non tutti sarebbero della
mia opinione, ma io sono persuaso che, durante le ore del
volo notturno, sia indispensabile usufruire del tempo
migliore. Non ha grande importanza un’ora o due di ritardo
allarrivo: in caso ci raggiungesse la notte potremo ancorare
a Natal coi razzi di bordo — conta invece moltissimo, per il
buon esito della traversata, che gli apparecchi,
estremamente carichi e costretti a volare nella oscurita,

abbiano, agli inizi, Ia possibilita di un cielo tranquillo. Se
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incontreremo 1 piovaschi dopo [Ialba, saremo gia in
condizioni di affrontarli serenamente.

Prima di decollare, gli aviatori indossano la camicia nera,
che 1 giovani fascisti, attraverso Scorza, hanno regalato ad
ogni pilota. La camicia nera é il simbolo della volonta
fascista di vincere questa battaglia a bandiera spiegata
contro Ia sfinge oceanica. Con Ia camicia nera Ila tenuta
prescrive i pantaloncini di tela e 1 soliti stivaloni di pelle
gialla floscia, oltre s’intende alla combinazione di volo.

1l carico per il decollaggio é fissato in circa 4700 chili cosi

distribuiti:

Equipaggio ........ Kg. 300
Benzina ................» 3930
OLo .....cccouuueeeennnen.. » 150
Acqua ......uueeeeeenee.. » 200

Attrezzatura .....» 120

Totale Kg. 4700

E un carico, questo, superiore quasi di un terzo ai carichi
massimi sollevati da idrovolanti di 1000 cavalli, in zone
equatoriali, nelle precedenti traversate dell’Atlantico. Gli
apparecchi hanno Ia sicura possibilita del decollaggio
perché possono alzarsi senza alcun aiuto del vento e della
brezza con Ia sola forza dei motori. La prova fatta da

Maddalena il giorno 2 a Bolama, nell’ora piti calda con

191



assoluta calma di vento e con 4700 chili di carico, me ne da
Ia certezza. Quello che era stato possibile di giorno deve
essere piii facile di notte, quando Ia temperatura si abbassa.
Tuttavia non mi nascondo le difficolta che abbiamo davanti.
1l tramonto é stato fosco. 1l cielo é tutto coperto. La notte
cala plumbea sul paesaggio, che forse non vedremo piu. La
luna manda un chiarore incerto e velato dietro densi strati
di nuvole. Occorre vincere una certa impressione di
smarrimento che la notte buia ed avversa puo produrre sugli
uomini. Allora convenuta, verso le dieci, il rimorchiatore
«Bissao» del governo portoghese prende a rimorchio, uno
per uno, in altrettanti battelli, i quattordici equipaggi dei
quattordici apparecchi. La traversata atlantica avrebbe
dovuto essere compiuta soltanto da dodici idrovolanti: due
apparecchi, gia stabiliti come «officina», sui quattordici
giunti a Bolama, dovevano far ritorno di qui in Italia. Ma il
capitano Donadelli e il capitano Teucci che comandano
questi idrovolanti, mi hanno fatto preghiere cosf accorate, e
cosi stringenti pressioni, che all’ultimo momento ho deciso
di farli partire con noi verso I'opposta sponda atlantica. 1
loro apparecchi sono stati rapidamente scaricati del
materiale e approntati per il volo oceanico. Invece dei
serbatoi supplementari, hanno imbarcato latte di benzina

come gia hanno fatto altri apparecchi della Crociera per
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perdite verificatesi nei serbatoi.

1l Governatore della Guinea Portoghese viene a salutarmi
sull’«Alice». Egli ha usato verso di noi innumerevoli cortesie,
durante Ia nostra permanenza a Bolama: le sue accoglienze
sono andate molto al di Ia di una ospitalita convenzionale.
Ora vuole portare personalmente ai transvolatori i suoi
auguri e mentre mi parla sento la sua interna e affettuosa
emozione.

Del resto, tutto il mio sforzo in questo momento é rivolto a
nascondere Ia mia, che si fa sempre piu intensa, a mano a
mano che passano vicino all’Alice 1 battellini degli
equipaggi, che s’imbarcano sugli apparecchi. Voglio
dimostrarmi indifferente piii ancora che tranquillo.
Qualcuno mi lancia nella notte il suo alala dalle acque
sottostanti, Vedo Longo che mi saluta non riuscendo a
trattenere Ia commozione. Rispondo beffeggiandolo. Anzi,
mi siedo a un tavolino sul ponte stesso, bene in vista agli
equipaggi che s’imbarcano, mi faccio dare un mazzo di
carte da giuoco e Incomincio una partita a scopa col
generale Valle. Le carte spesso s’ingarbugliano fra le nostre
mani e la partita va a rotoli. Non importa. Continuiamo a
giuocare fino al momento in cui 'ultimo equipaggio non ha
raggiunto Pultimo apparecchio.

La notte si fa sempre piii cupa. Non vediamo piii ombra di
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luna. La foschia avvolge il cielo e le acque, di cui invano
cerchiamo di determinare Ia superficie, sopra uno specchio
marino che non ci lascia intravedere orizzonte.

Valle é pronto per imbarcarsi. Ormai non mi resta che
salutare il Comandante dell’«Alice», Pizzuto, che é stato
aviatore in guerra. Egli ¢ molto emozionato. Gli stringo Ia
mano con energia. E lo stesso silenzioso ammonimento
contiene il mio saluto al bravo Ilari. Ma Valle, il colonnello
Biondi e Maddalena, mentre sto per imbarcarmi, vogliono
abbracciarmi.

— E turto pronto, Cagna?

— Prontissimo!

Sono esattamente I’1,29 di Greenwich. E gia stabilito che il
decollo deve avvenire per squadriglie di tre apparecchi, la
nera, Ia bianca, Ia rossa, Ia verde, con qualche minuto di
distanza tra una squadriglia e Paltra. La mia é Ia prima. 1
motori sono in moto, le eliche girano con furore. Scocca
Pora che abbiamo tanto attesa. Solo il rombo dei motori
rompe 1l silenzio della notte. Degli apparecchi non si vede
che il piccolo faro di rotta nella punta dell’ala. GIi equipaggi
fissano Paria tenebrosa, chiusi nella loro gabbia volante e,
forse, come il mio compagno Cagna, stringono le mascelle,
nella tensione di tutte Ie loro energie, davanti al destino. Io

sono calmissimo. I mief nervi sono docili alla volonta che I
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soggioga. Mai, forse, come in questo momento, mi sono
sentito padrone di me stesso. Tutti gli apparecchi sono
pronti? Si! E allora, avanti. Lanciamo I’apparecchio
nellignoto verso I'ignoto a tutta velocita.

L’enorme idro, cosi pesante, che a poppa affonda per intiero
nell’acqua, parte con uno scatto che giza lo impenna, subito,
sull’acqua morta e densa. Ha il muso leggermente in aria,
taglia sempre piii deciso le onde sul filo invisibile della linea
retta. Accelera, corre, divora con rabbia e frenesia Ia distanza,
sobbalzando bruscamente, a scossoni, — rapidi, secchi,
decisi — contro le onde. Bisogna brutalizzarlo, fargli sentire
Ia nostra volonta recisa, prepotente, piui forte della sua.
Presto é sul redan, sfiora ’acqua ancora per pochi istanti.
Tiriamo Ia cloche al petto: avverto il distacco dalla superficie
marina, la pit rapida corsa dellidro nellaria notturna.
Bisogna tenere Ia cloche ferma con tutta la forza delle
braccia e dare al volo, in questo momento drammatico, Ia
massima velocita. Guai a guardar fuori della cabina verso il
pelo dellacqua. Guai a cercare Porizzonte. La piti piccola
indecisione, lattimo d’incertezza, Perrore imponderabile,
frutto del cieco istinto, vuol dire Ia perdita sicura
dell’apparecchio e della vita. Avanti, avanti, diritti nel buio.
Non appena ci stacchiamo dall’acqua, metto Paltimetro a

zero e mi affido alla precisione degli istrumenti: per venti
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minuti non vi € altro da fare: guadagnare quota e filare.
Impossibile conoscere pero Ia quota del nostro volo se non
sul quadrante radionizzato dell’altimetro: intorno a noi sono
tenebre, cielo chiuso, aria cupa. Nessun punto di
riferimento: possiamo essere alti nel cielo venti metri come
duemila. Ma gli occhi nostri, fissi all’altimetro, che funziona
perfettamente, ci permettono di regolare il volo, prendendo
quota in linea retta senza mai perdere velocita. Tutto lo
sforzo del sollevamento di questi diecimila chili é affidato ai
nostri motori, che battono il tempo con vittorioso, trionfale,
sicuro respiro. Siamo salvi!

Essendo partito per primo, non mi é stato possibile vedere
il distacco di tutti gli apparecchi. Noto soltanto che Valle,
dopo un vano tentativo, ha tagliato i motori e si é avvicinato
alla riva. Sapro pii tardi che egli ha scaricato benzina,
Imbarcata oltre il carico determinato, ed é ripartito un’ora e
mezzo dopo, per compiere un bellissimo inseguimento e
raggiungere Ia nostra formazione sulle coste brasiliane.
Sono gia alto nel cielo. L’atmosfera continua ad essere
coperta da alti strati, attraverso i quali filtra il chiarore
brumoso, lattiginoso, della Iuna invisibile. Nel buio quasi
perfetto, facciamo una vera navigazione scientifica, sulla
base dei soli strumenti di bordo, attenendoci strettamente,

oltre che all’altimetro, all’indicatore di velocita e
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allindicatore di virata.

Per Ia rotta non sono assolutamente preoccupato, perché
Paddestramento degli equipaggi é all’altezza della prova
eccezionale che stiamo affrontando.

Ora posso guardare fuori. Una costellazione di piccoli fari
elettrici mi segue: triangoletti in regolare formazione nel
cielo. Avanti di trenta metri sulla mia sinistra, ora é
Maddalena. Si attraversa dopo mezz’ora Parcipelago di
Bissagos. Siamo in pieno Oceano.

Sono in comunicazione con Bolama, con le navi, con gli
apparecchi. 1l radiotelegrafista copre rapidamente fogli su
fogli. La radio funziona egregiamente. Nella notte buia gli
occhi nostri non vedono, a cento metri avanti e di fianco,
altro che il faro dell’apparecchio che vola con noi in
formazione: ma Ia radio vede e sente per noi, a migliaia e
migliaia di chilometri, su tutta la distesa dell’Oceano, fino a
San Paolo di Roma da una parte, fino a Rio de Janeiro
dallaltra: siamo appena in aria e gia parliamo con I due poli
opposti, di partenza e di arrivo, della crociera.

Chiedo insistentemente alla «Alice» notizie del decollo. Mi
vien detto che tre apparecchi sono rimasti a Bolama, I’Ivall,
Plreca e PlIboer.

Siamo dunque undici in volo. E troppo presto per fare

Pappello. Bisogna attendere. Il mio radiotelegrafista non mi
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segnala altri incidenti.

L’ora piii spaventosa della crociera — quella del decollaggio
— ¢é passata. Continuamente ritorna alla mente questo
pensiero: se le condizioni del tempo fossero state migliori!
se vi fosse stata la luna! se ci avesse aiutato Ila brezza! Ma
sono pensieri oziosi, e Ili caccio: non potevamo fare
diversamente. Nei calcoli di probabilita, tante volte ripetuti
durante 1 mesi precedenti, il maggior rischio é sempre stato
individuato nel decollaggio notturno a carico completo.
Quando gli equipaggi si sono imbarcati, in quel momento
drammatico, in cui 1 battelli rimorchiati dal «Bissao»,
passavano sotto il ponte dell’«Alice», quanti si sono detti: «a
chi tocchera?y Forse a me, dicevo a me stesso. E Panimo
mio, come quello di tutti i camerati, era pronto al sacrificio,
certi di fare, con il nostro olocausto, piii grande Ia Patria.

1l mio radiotelegrafista non mi ha ancora comunicato le
notizie tragiche. Ritarda deliberatamente a farmele
conoscere. Non vuole impressionarmi in questa fase piu
delicata del volo, anche perché la sciagura maggiore
Intervenuta durante il decollo — Pincendio dell’apparecchio
Boer - Barbicinti — é purtroppo irreparabile. Perduto
Papparecchio, perduti i quattro uomini dell’equipaggio,
dopo cinque minuti di volo. Me lo dira tra quattro o cinque

ore, non appena sara giorno fatto. Nel frattempo — chissa
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— egli spera di ricevere qualche ulteriore notizia, pit
confortante: forse che sono stati ritrovati incolumi, su
qualche isolotto dellarcipelago, o su qualche rada
dell’estuario i1 quattro camerati. Ha saputo, infatti, che sono
Incominciate immediatamente le ricerche, vorrebbe darmi
le due notizie — Ia prima, ferale, la seconda confortante. 11
tenente Venturini é un ferrarese, della mia terra, e mi vuol
molto bene. L’affetto per me lotta in Iui col sentimento di un
piu formale dovere, che gli imporrebbe di comunicarmi
subito tutto. Prevale il primo. Sapro piti tardi Ia notizia della
morte del valoroso sottufficiale sardo, il motorista Fois
sull’«Ireca», di Luigi Boer, un campione della navigazione
notturna, il pii esperto forse di tutti noi, — di Danilo
Barbicinti, il piti giovane, il pii caro, la «signorina» di
Orbetello, sorridente, affettuoso, bravissimo — dei due
sottufticiali Felice Nensi ed Ercole Imbastari, sull’«Iboer».

Per ora navighiamo nella notte, sempre avvolti dalle tenebre
piii fitte, cercando invano sulle nostre teste il piccolo bianco
barbaglio di un astro. La volta del cielo é sinistra, tutta
chiusa, minacciosa. Le ore sono lunghe a passare. Gli occhi
nostri continuano a fissare 1 quadranti degli strumenti e Ia
bussola di precisione, che é tutta Ia nostra risorsa, in questa
oscurita senza luna e senza stelle. Ma, a mano a mano che 1

minuti, 1 quarti d’ora, le mezze ore, le ore, passano una
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sull’altra, segnate dal battito regolare del motore,

Papparecchio si alleggerisce e con esso si alleggerisce il
nostro cuore, che sa come dietro di noi, sulla scia invisibile,

resti il mare piti crudele.

Che cosa sarebbe accaduto, se, oltre alle preoccupazioni
ordinarie di un volo notturno in queste condizioni, avessimo
avuto anche una bufera di pioggia? Quanti apparecchi
avrebbero resistito? Quanti avrebbero dovuto ammarare, col
rischio di inabissarsi sul’Oceano? La risposta precisa I’avro
tra poco, quando, non appena spuntato il giorno, prendero

conoscenza diretta dei furiosi piovaschi che ci attendono al
varco. Davanti a me, fissato alla carlinga, dominato da una

minuscola lampadina, é un piccolo trittico caro al mio cuore:
tre fotografie: nel mezzo quella delle mie bambine, Giuliana

e Valeria, a destra la testa bianca e sorridente di mia mamma,
a sinistra quella della mia sposa. Sento che le anime loro si
accompagnano alla mia e che, insieme con Ia mia, si alzano

verso Dio. Non é in questione, in queste ore di lotta col
destino, soltanto la vita nostra. Noi siamo soldati, che

vivono, passano, muoiono! abbiamo assunto il dovere di
volare — e voliamo. Non si vola senza rischio. Darei senza

rimpianto Ia vita. Ma la Patria é eterna, sopravvive agli
uomini e alla loro sorte. Dobbiamo vincere per lei. E in

giuoco, insieme con Ia nostra vita, il suo onore.
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Avanti, avanti. La notte atlantica incombe su di noi. Sono
passate due ore, incomincia la terza. C’¢ qualche capo
squadriglia che corre troppo, qualche altro troppo poco. 1
radiotelegrammi si inseguono. Mantenere Ia formazione é
una fatica improba in una notte come questa.
Improvvisamente, ecco una luce in mare: un gruppo di luci,
una nave! E Ia nostra! E il primo esploratore: il «Da Reccow.
1l nostro volo ha tagliato diritto. Sorvoliamo il primo lembo
d’Italia galleggiante sull’Oceano, con un rombo festoso di
motori, ad ali spiegate, spaccando Ia rotta.

Di nuovo I’Oceano scuro sotto il cielo oscuro. Altre due, altre
tre ore. Adesso sappiamo che, della notte, restano poche ore:
il tempo corre piti veloce. Le navi ci segnalano i passaggi
degli apparecchi. Sono undici, in gruppo: Valle segue isolato.
FE il tredicesimo?

Ci teniamo affiancati. Proseguiamo a forte andatura. 11
vento ci aiuta. Ma in cielo continuano a rincorrersi e a
sovrapporsi gli strati e i cumuli. Il chiarore lunare
accenna qualche volta a farsi pit vivo, poi vien sepolto
da un nuovo groviglio di nubi. Ripiombiamo nella notte

[.].

* Nota per edizione Liber Liber: parola illeggibile nel pdf.
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Verro le sette, incomincia a filtrare, ad oriente, la prima
luce dell’alba. Sono strisce cinerognole sul fondo [...]"*
delle nuvole, a strati paralleli, poi altre strisce rosate, poi
striature violacee, e verdi. L'Oceano ci mostra finalmente
un po’ della sua schiena rugosa. Si riflettono nell’acqua i
bagliori lividi del crepuscolo.

Una luce piii potente squarcia Iorizzonte, come una spada
di fiamma. Altre si aggiungono alla prima e il loro riflesso
Iluminoso saetta Pinfinita distesa grigiastra del mare. 11
giorno cresce in fretta nelle zone equatoriali. Non passano
venti minuti, che gia ha cacciato le ombre della notte e ha
guadagnato il cielo.

Incominciamo a vedere meglio, dentro e fuori
dell’apparecchio. Ma non é laurora che noi speravamo.
L’aria é pesante, annuncia la pioggia imminente. Le nuvole
impediscono al sole di folgorare Paccidia e il tedio della
notte. Si avverte Ia presenza del sole senza vederlo.
Speravamo in un lavacro di calore e di luce solare: non ci
vengono concessi né 'uno né Paltra. Bisogna rinunciare ai
rilevamenti: accontentarci della bussola. Cosi continuera

durante molta parte della giornata. Cielo grigio, mare grigio.

™ Nota per edizione Liber Liber: parola illeggibile nel pdf.
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Lancio con Ia radio 'appello agli apparecchi: mi giungono
subito le risposte. Posso comunicare a Roma, dove é gia
giorno fatto, perché vi sono due ore e mezzo di differenza
tra Pltalia e il punto in cui ci troviamo.

Rimasi per qualche minuto in uno stato di vera angoscia a
questo annuncio. Non volevo credere a una sentenza
definitiva. Lottai entro me stesso contro I'immagine della
morte. Il mio primo pensiero fu quello di rifiutarmi di
credere perduti camerati tanto valorosi. Diedi ordine a
Bolama che fossero intensificate le ricerche. E intanto mi
arrovellai a pensare quali potevano essere le cause del
disastro.

Esse sarebbero state stabilite esattamente dopo il nostro
arrivo a Natal, attraverso le testimonianze di coloro che
avevano avuto una visione della sciagura o dall’alto dert loro
apparecchi, come molti piloti avevano potuto fare, oppure
dalla costa stessa di Bolama. Sul punto del disastro si era
sollevata un’enorme fiammata.

Una cosa diventa certa per me: Iboer é stato vittima di un
corto circuito. La cosa é relativamente facile, dati
glimpianti di illuminazione per i fanali di via, per Ia cabina
dei piloti e per Pistallazione della radio, che ci obbligano a
portare a bordo molti accumulatori.

Mentre voliamo non posso sapere altro. Ma penso subito
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che [lincidente debba essere iscritto a quei fatti
Imponderabili, che in aviazione si verificano quando si
raggiungono 1 limiti delle possibilita. In quei momenti basta
un attimo per essere trascinati a una impercettibile manovra
sbagliata, che riesce fatale. Se poi, come nel caso dell’Iboer
si produce un corto circuito, allora Ia causa della rovina é
superiore a qualsiasi umana volonta e maestria, ed é da
attribuirsi all’incontrollabile giuoco della fatalita.

1l volo continua durante le ore del mattino con minori
preoccupazioni. Durante la notte era molto difficile tener
conto contemporaneamente di tutti gli indispensabili
elementi: Ia rotta, lPosservazione degli strumenti di
precisione che ci danno la temperatura e la quota, il calcolo
della deriva, e, soprattutto, il mantenimento della
formazione di volo. Ho notato come [Iocchio nostro
acquistasse, durante la corsa nell’aria oscura, una
straordinaria sensibilita. Forse nessun transvolatore potra
mai esprimere a parole, anche in futuro, 'incubo di quelle
ore di navigazione nella foschia sterminata, senza un punto
di riferimento, in cielo o in acqua, anzi senza scorgere mai
né Puno né Paltra, tagliando un mare di nebbia. Per timore
delle collisioni, non si perdono mai di vista gli apparecchi,
che volano innanzi e di fianco, pur senza dimenticare gli

strumenti: la mobilita visiva diventa la piu efficace
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espressione di una tensione nervosa, che giunge fino allo
spasimo.

La formazione ha logorato i nostri nervi, ha affaticato Ila
nostra resistenza, e messo a dura prova le macchine. Volare
in formazione, per diciotto ore consecutive, vuol dir toccare
continuamente 1 motori, sottoporli a sforzi ingenti, variarne
ad ogni momento il regime, o aumentandolo di cinquanta
Ziri, oppure diminuendolo di trenta, in un’alterna incessante
dura vicenda.

E una disciplina che costringe ogni tanto a fare deviazioni,
che pesano sul chilometraggio totale e tolgono ogni
autonomia al pilota nella scelta della rotta.

1l volo isolato da liberta, velocita, sicurezza.

1l volo in formazione aggiunge alle difficolta ordinarie di
una traversata oceanica quelle di un controllo permanente
non solo di sé, ma degli altri.

Penso che, se dovessi ripetere il volo atlantico, preferirei fare
tre volte Ia traversata dell’Oceano da un capo all’altro, da
solo, piuttosto che farlo una volta in formazione. GIi effetti
del rischio e le probabilita di incidenti vanno moltiplicati per
il numero degli apparecchi che prendono parte alla
traversata, mentre chi é solo pensa per sé...

Poco dopo I’alba abbiamo incontrato 1 primi piovaschi. La

nostra navigazione non ne ha risentito troppo, quantunque
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essi impressionino il novizio dell’Oceano. Si profilano
nettamente all’orizzonte in forme di grosse nubi ben
delineate, che attingono le acque dell’Oceano e fanno
tutt’uno con esse. Lo scroscio della pioggia batte sulle
nostre ali con inaudita violenza. Si pensa che le enormi
gocce di pioggia possono, cadendo con tanta forza,
danneggiare il delicato involucro di tela teso sulle sottili
nervature del legno. Ma per fortuna i piovaschi non fanno
danno alle ali. Invece sono nocivi molto alle eliche, le quali,
dovendo girare in mezzo alla bufera di pioggia, ne risultano
scrostate e scheggiate. E un’esperienza di cui terremo conto
facendo il bilancio della traversata. Le eliche di legno sono,
secondo me, idonee per i climi temperati, ma non resistono
abbastanza alle furibonde intemperie delle zone equatoriali,
Per fortuna, attraversati 1 primi piovaschi, sappiamo
benissimo come si debbano trattare gli altri: sappiamo
quello che sono e quanto durano e diventa un gioco il
superarli. Occorre pero allargare la formazione di volo e
mettere una certa distanza tra apparecchio e apparecchio
per non correre il pericolo degli investimenti. Inoltre a lungo
andare questi piovaschi mettono addosso non poca
impazienza.

A mano a mano che il volo procede, si fa nell’apparecchio

una temperatura da forno elettrico. Sono un po’ preoccupato
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per il motore. Ma nelle ore piii calde della giornata, dalle 11
alle 14, esso ha continuato a mantenere la media normale
della temperatura, mai superiore ai 75-80 gradi, come del
resto ha fatto anche nel momento del massimo sforzo
durante il decollaggio, grazie a Cappannini, che dal tunnel
pompava acqua fresca.

La rotta é stata seguita senza il pii piccolo errore e con
molta facilita, grazie alla bussola di precisione. Prima di
partire, avevo detto che i nostri apparecchi avrebbero fatto
una navigazione aerea perfettamente analoga a quella
marina. Durante Ia traversata ci siamo attenuti a questo
programma. Di notte abbiamo controllato la deriva colle
fumate galleggianti luminose. Quando, durante il giorno, 1
Plovaschi ci avvolgono completamente nel loro velo denso,
che ci toglie ogni vista della superficie marina, verifichiamo
Ia quota sullaltimetro, e per tutto il tempo del rovescio
d’acqua la manteniamo costante, regolandoci, per quanto
riguarda la direzione, sulla bussola.

Possiamo cosi navigare mantenendo compatta la nostra
formazione di squadriglie a cuneo.

Prima di partire avevo qualche dubbio sulla velocita date le
contrastanti notizie del vento che mi erano pervenute.
Invece Ia velocita si é mantenuta e si mantiene molto forte,

anzi supera tutte le mie previsioni. Constato che
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Papparecchio ha guadagnato straordinariamente colla
chiusura ermetica degli scafi e della cabina.

Sono ormai passate nove ore di volo. L’animo si apre alla
speranza di poter condurre tutti 1 dodici apparecchi alla
méta quando mi giunge un SOS, lanciato dall’apparecchio
Ibais: il suo comandante, capitano Baistrocchi, sta
ammarando sull’Oceano per un guasto al radiatore e ci
comunica la sua posizione. Io so che tanto Baistrocchi
quanto Gallo, secondo pilota, sono ottimi marinal.
Assicurato che Pammaraggio non ha prodotto guasti gravi,
continuo il volo, trasmettendo immediatamente alla
divisione navale il punto che Baistrocchi mi ha segnalato.
La nave ammiraglia mi comunica che ha inviato subito sul
posto il «Pessagno». Possiamo procedere tranquilli.

Pii tardi, a 600 chilometri da Noronha, il comandante
Donadelli mi avverte per radio che é rimasto senza acqua
per Ia rottura del radiatore e che ammara con Ia speranza di
sostituirla con acqua salata e di giungere coi suoi mezzi fino
a Noronha. Senonché egli non riesce a riparare e Ia divisione
navale, dopo il solito scambio di radiotelegrammi. invia il
«Da Noli» a rimorchiare questo secondo apparecchio.
Questi due incidenti si debbono alla stessa causa. 11
radiatore attuale dell’S. 55 non é evidentemente abbastanza

perfezionato, come montaggio, per lunghissimi voli: gia vi
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abbiamo riscontrato difetti nelle tappe precedenti:
Pesperienza che ora facciamo sull’Oceano ci sara preziosa
per Pavvenire. Si tratta del resto di un particolare accessotrio.
Noto come Ia rottura dei radiatori sia facilitata dalle
vibrazioni dell’elica, Ia quale, alla sua volta, come ho gia
detto, risente troppo delle violente precipitazioni equatoriali.
I due ammaraggi compiuti nel’Oceano ci hanno dato
qualche preoccupazione, ma saranno di fronte al mondo Ia
prova della maestria dei nostri piloti, del loro spirito di
resistenza e di abnegazione; inoltre daranno all’apparecchio
il piii formidabile collaudo. Non é mai facile discendere in
pleno Oceano: ma in questo caso la difficolta si presentava
gravissima per il carico enorme degli apparecchi che
giungeva ai tremila chili nell’idrovolante del capitano
Baistrocchi e del tenente Gallo: eppure Ia manovra é stata
compiuta senza che neppure un’ordinata subisse danni.
L’apparecchio sarebbe in condizioni di riprendere
benissimo il wvolo se Ia riparazione fosse fatta
Immediatamente. Purtroppo non é possibile: sara dunque
portato a rimorchio sino a Fernando di Noronha o sino a
Natal. Come io prevedo, il rimorchio non danneggera per
nulla i due idrovolanti, di cui uno andra perduto dopo 1400
chilometri, soltanto in seguito a un banale incidente di

navigazione dovuto alla spossatezza del marinai che si
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trascinavano da oltre cinquanta ore I’apparecchio
sull’Oceano.

Gli equipaggi dei due idrovolanti hanno fatto il possibile per
evitare I'ammaraggio. Tanto sull’lbais quanto sull’ldona,
una volta avvertita Ia perdita d’acqua del radiatore si é
tentato di continuare ugualmente il volo, immettendo nel
radiatore tutto il liquido che era disponibile a bordo. Gli
equipaggi hanno sacrificato la riserva dell’acqua, le bottiglie
dell’acqua minerale, 1 termos del caffé: hanno per fino
adoperata Porina. Ma Ia temperatura del motore continuava
a salire. Vi era il pericolo di renderlo per sempre inservibile:
e dopo avere sacrificato le ultime risorse, comprese quelle
personali, sono dovuti scendere in mare. Il capitano
Donadelli é stato il pni fortunato, perché ha potuto
ammarare proprio di fianco al «Da Noli»: egli é stato
immediatamente rimorchiato e mentre noi continuiamo a
volare verso Natal, gia sono avvertito che per quanto
riguarda il suo apparecchio il rimorchio procede
regolarmente. Piti sfortunato é Plbais. 1l suo incidente é
avvenuto alle 9 di mattina e Ia distanza che lo separa dalla
terra ferma é enorme. Ma io sono deciso a qualunque sforzo
pur di salvare Papparecchio. Invio una radio alPammiraglio
Bucci, pregandolo di fare il miracolo di rimorchiare anche

PIbais a Fernando di Noronha. L’ammiraglio risponde che
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sta provvedendo. Ma accorreranno 9 ore prima che il
«Pessagno» giunga fino all’idro. Nel frattempo I’Ibais potra
usare I’ancora galleggiante e calcolare Pinevitabile deriva.
Anche questi incidenti mi danno Ila prova della perfezione
con cul funzionano i nostri apparecchi radiotelegrafici. 1
risultati sono lusinghieri perché possiamo mantenerci in
permanente contatto e provvedere subito in caso d’incidenti
Iievi. Sono apparecchi che pesano appena 35 kg. e sono stati
appositamente costruiti dal maggiore Marino della
Direzione Sperimentale della Aeronautica: il genio inventivo
Italiano ci apre molte possibilita anche per il futuro in caso
di voli in formazione attraverso grandi distanze.

Veramente stupendo é il rendimento del nostro motore.
Mentre voliamo ne ascolto il battito regolare, uniforme,
sicuro. Non abbiamo avuto un incidente, neppure il pitu
piccolo, per causa del motore, da Orbetello fino a questo
momento. E gia abbiamo al nostro attivo quasi 8000 km.,
fatti in continuazione sotto i climi pii diversi e con regimi
altissimi.

Sono anche molto soddisfatto del portamento
dellapparecchio. L’S. 55 ha doti di stabilita che non ho
conosciuto in alcun altro velivolo: per 1 suol requisiti
aerodinamici di centraggio e per le sue qualita marittime, lo

considero assolutamente insuperabile.
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Siamo prossimi alla linea del’Equatore. Per essere
ossequienti alle leggi che obbligano al battesimo marino il
novizio dellequatore, Cagna mi porta la seconda
bortiglietta di champagne che aveva nella sua riserva: Ia
prima é stata bevuta il giorno di Natale. La sturiamo
allegramente e ne tracanniamo volentieri alcune sorsate,
consumando anche qualche piccola provvista della
colazione di bordo.

Ormai siamo prossimi alla méta. Sono passate circa 14 ore
dal momento del decollaggio notturno nella baia di Bolama:
quelle fatte in pieno giorno non hanno presentato particolari
difficolta e sono trascorse molto piti veloci. Pero nelle ultime
tre ore della traversata il vento, che si é mantenuto debole
durante tutto il volo, rinforza notevolmente dal Sud,
ostacolandoci la marcia. E un vero contrattempo perché
ormai abbiamo Ia febbre di arrivare. Lottiamo contro il vento
e contro Ia nostra impazienza e finalmente compare tra le
nuvole il profilo dell’isola di Fernando di Noronha. Quante
volte durante Ia traversata abbiamo creduto di avvistare terra!
L’orizzonte ingombro e fosco offre spesso al navigante labili
illusioni di isole o di Iitorali, che poi scompaiono lasciando
Panimo confuso e interdetto. Ma questa, che sta davanti a
noi, € proprio I'isola di Noronha. Essa sembra, nella rapidita

della corsa, avvicinarsi a noi e ci svela sempre pii
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nettamente l’aspro profilo delle sue rocce strapiombanti in
mare, battute dal’Oceano con ondate gigantesche e
spumeggianti. Vi arriviamo sopra a una quota non alta e
vediamo distintamente, ancorata nella baia, Pultima nostra
nave, il «Malocello».

L’isola serve di penitenziario. Vi sono installazioni delle
Iinee telegrafiche intercontinentali, Pltalcable, Ia Western: vi
€ una stazione radio della Marina brasiliana. Ma essa non
offre né facilita di approdo, né comodita di alloggio. 1l vento
oceanico Ia cinge tutta intorno. Non vi sono ridossi
tranquilli. Il mare intorno all’isola é quasi sempre agitato.
Vediamo il «Malocello» rollare fortemente da 15 a 20 gradi.
Avevamo deciso che in caso di necessita lo stormo
ammarasse presso 1'isola e infatti il comandante Coraggio
ha apprestato i gavitelli e un sufficiente deposito di
carburante. Ma abbiamo ancora benzina per sette ore e non
vi é bisogno di questa sosta straordinaria. Sfiliamo
ordinatamente, squadriglia per squadriglia, sull’isola e
procediamo verso Natal che ormai non dista pit di 400 km.
Il  «Malocello» chiede per noi le ultime notizie
meteorologiche alla stazione radio-telegrafica di Natal, dove
sI trova in ascolto continuo il generale Pellegrini. Infatti ci
viene poco dopo comunicato che a Natal il cielo é coperto,

ma Ja visibilita é buona.
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Dopo Noronha incontriamo un piroscafo inglese da carico
che ci chiede per radio Ia sua posizione. La situazione é
completamente invertita fra navi e velivoli! Le ultime due ore
di volo passano senza quasi che ce ne accorgiamo. Sono le
19,30 di Greenwich: ecco Ia linea giallastra del continente!
Ecco Natal!

In questo momento scompare ogni stanchezza. Siamo in
volo da circa 18 ore. Quando tocchiamo le acque di Natal, Ia
testa € un poco confisa, e le orecchie ci rombano, ma il
cuore é leggero e giocondo.

Gia suonano sulla riva le allegre fanfare di «Giovinezza» che

salutano la nostra vittoria.
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CAPITOLO XII
NATAL

La prima impressione, quando i motori si fermano dopo
18 ore di rombo, é uno scampanio di campane. Quante
campane! Suonano tutte insieme, a distesa, a piccoli
rintocchi pettegoli, a lunghe ondate. Ci siamo appena
levati il casco, le orecchie rombano, e non odono neppure
la voce del compagno: forse tutto questo scampanio é un
effetto illusorio, un incantesimo della mente stordita, il
suono, forse, della nostra anima trasognata. Ma no. Sono
i bronzi di Natal, la citta stessa del sogno, dal breve nome
abbagliante, verso la quale il nostro spirito si é proteso
per giorni e per notti durante la paziente preparazione
del volo e nel piiu recente sforzo sull’Oceano. Queste
campane intrecciano il loro saluto di festa col ritmo delle
canzoni della Patria, che il vento ci porta dalla prossima
riva del fiume e dicono a Dio, per noi, per i nostri cari, per
I'ltalia nostra lontana, per tutti coloro che hanno
sperato e sofferto, lottato e gioito, per i vivi che gia
spuntano fuori di ogni apparecchio sull’ala bianca, per
coloro che i gorghi dell'Oceano hanno ingoiato o che le
lingue della fiamma hanno distrutto, l'inno della
riconoscenza e dell’amore. Questo gruppo di Italiani,
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valicando I'Oceano, ha servito non soltanto il proprio
paese, ma la causa dell’'umanita, che si sente oggi pit
unita attraverso le enormi distanze, stretta da vincoli di
insospettata solidarieta, fatta pit certa del suo destino
di progresso e di civilta. Questi pensieri non arrivano a
determinarsi: lampeggiano un attimo nella mente e
scompaiono, come una di quelle nuvole galoppanti che
gettavano per un momento, sulla distesa oceanica, la
loro ombra in fuga.

Fuori della cabina di pilotaggio non mi resta il tempo,
neppure ora, di abbandonarmi alla fantasia: Ia manovra
dell’ormeggio non é ancora finita: io sono stato il primo a
toccare acqua: gli altri apparecchi sopraggiungono
nellordine stabilito: il generale Valle che ha compiuto Ia
traversata da solo e ci ha raggiunto senza forzare i motori,
nonostante lora di ritardo alla partenza, tra Noronha e il
continente, scende In questo momento: seguono lIa
squadriglia bianca, la rossa, la verde. In tutto, lo stormo
impiega, per ammarare, non piu di 10 minuti.

Gli equipaggi hanno un aspetto di fierezza nella loro
camicia nera, che Ii fa due volte soldati: Ia stanchezza per il
momento non si fa sentire.

Ci ancoriamo sopra una sola fila ad arco, che segue Ia curva

larga del fiume. GIi apparecchi sulle acque di un intenso
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azzurro, increspate dal vento che spira piuttosto forte e dalla
corrente della bassa marea, fanno un semicerchio perfetto
di squisita eleganza. Il mio apparecchio é il pii vicino al
pontile. Presto da questo si staccano nuvole d’imbarcazioni:
un motoscafo pii rapido giunge vicino all’ala del mio
idrovolante e ne sbarca il generale Aldo Pellegrini che tende
le braccia. Lo stringo molto affettuosamente al petto. Egli
In questo momento rappresenta I miel camerati d’oltre
oceano, che intendono esprimere il loro sentimento verso di
noi, che abbiamo portato vittoriosamente fino a Natal i
colori della Patria. I soci del club nautico della citta si
avvicinano agli idrovolanti recando ai transvolatori un
omaggio molto gradito: acqua minerale ghiacciata, belle
frutta fresche e uno squisito gelato. I battelli della base
raccolgono gli equipaggi per trasportarli alla riva. lo Ii
precedo insieme con il capitano Cagna e col generale
Pellegrini sul motoscafo. Qui mi attende una enorme folla e
prima di tutto il gruppo degli amici che hanno passato le
ultime 18 ore in un’alternativa d’ansia e di speranza
superiore forse alla nostra: sono 1 giornalisti italiani Quilici,
Quadrone, Intaglietta, Nosari, Freddi, Massai e mio nipote
il tenente degli Alpini Lino. Tutti hanno Ia voce tronca e gli
occhi lustri dallemozione e mi abbracciano. Vi é por il

capitano Gino Bertoli che ha organizzato la Base di Natal,
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il Vice Console Mauro che é stato qui mandato dal
Ministero degli Esteri, il rappresentante consolare d’Italia a
Natal, Guglielmo Lettieri, e tutti gli Italiani residenti in citta,
nelle campagne e negli Stati vicini. Tutti mi circondano, mi
guardano commossi, mi gridano il loro evviva. Le autorita
brasiliane si affollano intorno agli aviatori dopo le cordiali
presentazioni di cui si occupa il Console. Veniamo portati
tra canti, suoni e allegri interminabili scampanii, alle nostre
automobili e di qui fino agli alloggi prestabiliti. Io sono
ospitato insieme con lo Stato Maggiore alla Villa Cincinnato,
nella parte pii alta della citta, gli ufficiali nei locali della
«Scuola Domesticay, i sottufficiali alP«Hotel Internacionaly.
Abbiamo subito nettamente 'impressione di una vigile cura
affettuosa che ha sorvegliato la preparazione della sosta a
Natal dopo il piu lungo volo: a fianco di ogni letto ogni
transvolatore ha ritrovato Ia propria valigia che due mesi fa
€ partita dall’Italia sul noto veliero «Aosta:» vi é la prima
posta che ci ha preceduto: vi sono I primi pacchi di
telegrammi: sono state predisposte le docce, e 'acqua gia
scroscia ristoratrice: alla «Scuola Domestica» ci attende un
pranzo leggero e confortevole preparato da un cuoco
italiano.

Sembra di sognare. Sembra di essere sbarcati non gii in

America ma in Italia. Piano piano gli animi si distendono:
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alla violenta tensione nervosa, segue una dolce calma, una
serenita gaia e chiacchierina entro Ia quale inavvertitamente
s’infiltra, senza comparire, la piii soave stanchezza. Me ne
accorgo dagli sguardi, dai gesti, dalle parole dei miei
compagni di volo.

E gia calata la sera: Paria é fresca. Mi raccontano che Natal
esce ora da un lavacro di temporale. Quando ieri siamo
partiti da Bolama qui si era scatenata la piu furibonda
tempesta: Pannuncio del decollaggio arrivo alle
Innumerevoli radio, issate su questa costa atlantica per
seguire il nostro volo, proprio mentre il cielo si riempiva di
lampi, Paria era Iacerata da rombi di tuoni e Pacqua cadeva
con inaudita violenza. Ha continuato a piovere durante tutto
il giorno ed ha cessato proprio due ore prima del nostro
arrivo. La fortuna ci ha assistiti, perché adesso il cielo é
sgombro e tutto percorso da soffi freschi di vento, che ci
ristorano e ci rallegrano.

GIli equipaggi, al mio arrivo, se ne vanno, in gruppo o alla
chetichella, a riposare. Quando ritorno alla villa Cincinnato,
dove le stanze sono tutte intercomunicanti, il sonno dei mier
camerati piti giovani é cosi forte, che si puo impunemente
attraversare la loro stanza, senza pericolo di svegliarli. Forse
rivedono in sogno il cielo chiuso e cupo e senza luna della

notte oceanica, forse ripercorrono con Ila fantasia eccitata la

219



distesa interminabile delle acque plumbee, forse odono lo
scroscio dei piovaschi percuotere furiosamente le ali
dell’apparecchio: ma il riposo ristora ormai i loro muscoli
vittoriosi, rasserena le loro anime di grandi fanciulli, Essi
non sanno certo, in questo momento, che tutto il mondo
civile parla di loro; non hanno che un barlume della
grandezza storica dell’impresa compiuta; sanno solo di aver
reso un grande servizio alla Patria.

Io non posso dormire. Sono ossessionato dal pensiero
dell’equipaggio che si é perduto a Bolama. Le notizie fino a
questo momento sono categoriche, ma mancano di tutti 1
particolari. Accarezzo in cuore la speranza che il destino
abbia sbattuto I naufraghi sopra qualche isola deserta o
sopra un lembo di spiaggia, dove ancora non hanno potuto
arrivare gli aiuti predisposti dal colonnello Ilari. Questi
infatti avverte che continuano affannosamente le ricerche
sopra tutti 1 punti della baia fino alle lontane isole Bissagos.
Ho interrogato ad uno ad uno gli equipaggi che sono giunti
a Natal. Il comandante Longo ha visto distintamente una
colonna di fiamme e di fumo elevarsi alla sua sinistra, ed ha
Intuito immediatamente che non si poteva trattare di un falo
acceso per indicarci Ia costa né di un fuoco di bivacco
indigeno o di un gruppo di barche da pesca. Altri piloti sono

passati vicino alla colonna fiammeggiante e hanno visto il
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falo. Tutti hanno pensato a una tragica ripetizione del caso
capitato a Orbetello al capitano Baldini e al povero capitano
Ambrosino. Ma io non voglio cedere alla disperazione e
lancio per radio al colonnello Ilari ordini tassativi di darmi
notizie esaurienti sulle ulteriori ricerche compiute.

Intanto invio il saluto dei trasvolatori al Duce con questo
telegramma che gli dira con quale spirito I'impresa € stata
condotta e compiuta:

«La squadra aerea atlantica dopo aver compiuto il primo
volo in formazione attraverso I’Oceano rivolge il suo

pensiero devoto al Duce».

Al Capo del Governo provvisorio del Brasile, generosa terra
ospitale che gia ha mostrato al nostro arrivo un animo in festa,

sinceramente e spontaneamente amico, cosi telegrafo:

«Mi ¢ grato porgere al Capo nobile popolo brasiliano primo saluto
aviatori italiani che traversando Oceano hanno abbreviato
distanza tra due Nazioni latine, Italia e Brasile, insieme legate da

vincoli di antica tradizionale amicizia.

ITALO BALBOR®.
Getulio Vatgas ha subito risposto:

«Ringrazio e contraccambio a V. E. i saluti che mi ha inviato nel
momento in cui posavano sulle acque brasiliane le aeronavi

gloriose poste sotto 'alto comando di Vostra Eccellenza. Mercé
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questa impresa ammirabile, nella quale per la prima volta una
squadriglia numerosa imprende il volo dai porti europei per le
acque sud americane, si abbreviano le distanze e si confermano 1
sentimenti di profondo affetto che ci legano alla nobile nazione

italiana.

GETULIO VARGAS».

Incomincia da questa momento Paffollamento dei dispacci
da tutte le parti del mondo. La notizia del felice esito della
traversata si € diramata in un baleno dalla minuscola citta
brasiliana verso 1 piu lontani paesi.

La pioggia dei telegrammi mi dimostra che ha trovato
rispondenza nei cuori di tutti. E una vera valanga sotto Ia
quale per giorni e giorni resteremo letteralmente sepollti.

Giunge primo il saluto del Re d’Italia:

«Desidero non tardare a rallegrarmi molto cordialmente con Lei
e con i suoi valorosi compagni per la felice riuscita della loro ardua

e gloriosa impresa.

VITTORIO EMANUELEp».
Rispondo:
«lLa parola di V. M. ¢ il miglior titolo di orgoglio per i soldati
d’Italia che trasportando oltre Oceano i colori della Patria hanno
sentito durante I'aspra impresa battere col loro il cuore del Re

Vittorioso.
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ITALO BALBO».
Giurati cosi saluta 1 transvolatori:

«la vittoria delle ali italiane, la tua vittoria - camerata
Quadrumviro - esalta 'orgoglio delle camicie nere. Ai prodi
compagni tuoi, ti prego di recare il mio saluto il mio plauso. I
fascisti per tuo, per vostro merito traggono oggi il sicuro auspicio

di maggiori trionfi.

GIOVANNI GIURIATI»
Le mie parole di risposta sono:

«Tu hai dato transvolatori dell’Atlantico, insieme alla camicia nera
la consegna fascista di tutto osare pur di vincere. Abbiamo
eseguito la consegna. Soltanto la luce di una grande Idea
lampeggiante nella mente di tutti noi ha fatto il miracolo di
rompere la notte oceanica guidandoci per diciotto ore da
continente a continente. I transvolatori sono degni dell’onore
della tessera fascista e il Partito puo essere fiero di loro. Grazie del
saluto che custodiremo, geloso patrimonio, nel nostro cuore. Ti

abbraccio.

ITALO BALBO».
Ecco Gabriele d’Annunzio:

«Compagni miei, faccio un grande sforzo per disgiungere queste
parole dal mio cuore gonfio di allegrezza e di malinconia e di

orgoglio. Nella notte scorsa, dall’ora della vostra dipartita io fui
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palpitante in ciascuno dei vostri motori senza aumentarne il peso,
io seguii ed osservai la vostra disciplina eroica. Ed ebbi la pit fiera
certezza nel compimento della vostra impresa, compagni, ebbi
quella medesima certezza che seppi ispirare ai miei equipaggi degli
apparecchi terrestri nella notte marina di Cattaro senza luna e
senza stelle. Questa mia assidua assistenza e questa risoluta
certezza vi saranno testimoniate dall’aviatore e animatore Benito
Mussolini che conosce entrambe. E bello per me
'affettuosamente sentire che nessuno oggi merita la chiusa gioia
della vostra vittoria come io la merito a compensare tanti anni
d’imperterrita fede iniziata e divulgata molto prima della nostra
guerra ammirabile. Ma forse, miei vittoriosi compagni, voi
comprendete anche la tristezza dell’'uvomo ancor valido e ancor
temerario costretto a dire “e io non c’ero”! Taglio e incurvo per
voi stanotte tutti i lauri del Vittoriale che sembran lustri e salsi di
luna oceanica. Il primo ramo ¢ per Italo Balbo. Il pit robusto ¢ da
trapiantare con arte italica nella terra che vi ospita e vi onora; nella

terra che sembra il pit vasto campo dell’avvenire

GABRIELE D’ANNUNZIO».
Rispondo:
«Abbiamo sentito Ia presenza del Poeta Soldato durante
tutto il volo Oceanico compiuto da soldati d’Italia col cuore

pieno dell’alata poesia della Patria lontana. Con te, con noi

volavano tutti i piti grandi e i piti umili nostri Morti,
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eternamente vivi, che portarono I’ala tricolore sui mari e le
terre del mondo sulle insanguinate trincee della guerra e per
le vie aperte al pacifico ardimento dell’uomo.

«A nome degli aviatori atlantici ti ringrazio delle tue parole
che confermano Pincontro dei nostri spiriti negli spazi

oceanici e ci spingono sempre piti alto e piii lontano.

ITALO BALBORW.
Debbo rinunciare per ora ad aprire gli altri dispacci. Sono
troppi.
Vorrei fare subito Ia relazione della traversata al Duce. Ma le
idee mi si ingarbugliano. Invece di «Gabaeronautica», mi
vien fatto di scrivere «Pietrogrado». Impossibile continuare.
Queste ultime quarantott’ore sono state troppo ricche di
emozioni e tutte fanno groppo alla mente, tutte vogliono
uscire contemporaneamente dalla penna, mentre gli occhi
mi si annebbiano e Ia mano cade pesante sul foglio.
Cedo, senza volerlo e senza saperlo, al sonno. Ma non sono
capace di riposare. Ogni tanto un sobbalzo. E di nuovo
Pimmagine di Luigi Boer e di Danilo Barbicinti.
Passano cosi alcune ore, forse tre o quattro e non piu, di
questa notte terribile. Sono stanchissimo, eppure non posso
riposare. Ho un immenso sonno e pure non posso dormire...
Attendo Palba e Ila invoco come una liberazione. Con Ia

psicologia propria degli insonni, il silenzio circostante, mi
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snerva e mi esaspera. Nella mia anticamera veglia un
gruppo di soldati brasiliani. Ogni tanto si danno il cambio.
11 leggero rumore che essi fanno, in altre occasioni, non mi
farebbe piacere: in questo mi tiene compagnia.

Non appena vedo un piccolo chiarore rompere Poscurita
della notte e aftacciarsi ai vetri della mia finestra, mi alzo,
mi vesto e vado a svegliare qualcuno. Mi precipito al porto
per le contrade deserte di Natal. Sono forse le cinque
antimeridiane. A quest’ora il «Malocello» che € partito ieri
sera da Noronha, dopo il nostro passaggio, dovrebbe essere
nel fiume. Apprendo invece che la bassa marea lo tiene fuori,
sull’Oceano. Vado a fare una rapida visita agli apparecchi. 11
sole nascente indora le ali argentee e mette barbagli rapidi e
freddi sulle acque. Montano la guardia i marinaretti della
scuola di marina brasiliana. Ogni apparecchio é illuminato
da un piccolo fanale di fonda e Ia cima dell’ancora che lo
lega al gavitello, sembra un guinzaglio che lo trattenga per
forza dal riprendere il volo verso i liberi cieli. Un motoscafo
della polizia mi conduce a zig-zag iIntorno ad ogni
idrovolante: qualche marinaretto é salito sullala: ha le
scarpe di gomma, ma io sono cosi geloso che lo prego di
discendere.

La citta, gia cosf elettrizzata al momento del nostro arrivo

riposa tranquilla. L’Oceano dista oltre un chilometro dal
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punto ove sono ancorati gli apparecchi e se ne sente il
brontolio lontano. Il vento di ieti non é caduto, anzi si
rinforza di ora in ora. E quasi fresco. La mia impazienza di
sapere qualche notizia da Bolama é tale, che dopo avere
1spezionato gli apparecchi, invece di attendere il momento
dell’alta marea che incomincerz verso le nove, mi faccio dare
un motoscafo dalla capitaneria brasiliana del porto, vi salgo
sopra e mi avvio sul canale verso 'imboccatura del’Oceano.
Arrivo sotto il «Malocello» dopo una mezz’ora: Ia bella nave
Italiana ha gia incominciato Ia manovra per entrare nel porto.
Salgo per una scaletta di funi a causa del mare grosso e mi
dirigo verso il ponte di comando. Trovo qui il comandante
Coraggio. Gli espongo lurgenza di telegrafare a Bolama.
Presto viene il radiotelegrafista di bordo e gli detto 1 primi
messaggi. Intanto Ia nave procede verso 'imboccatura del
canale, supera Ia barra dell’Oceano e lentamente si avvia tra
le due rive verdi in direzione della banchina della citta.
Questa si é completamente risvegliata dal suo letargo
notturno. La popolazione si rovescia ancora una volta verso
1l pontile per ammirare i nostri apparecchi che ormai sono
tutti giocondamente invasi dal sole.

La risposta da Bolama non si fa attendere e mi toglie ormai
Pultima speranza che 1 nostri quattro camerati dell’Iboer si

siano salvati. Purtroppo bisogna abbandonare ogni illusione.
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Il mare non ha restituito alcun rottame: su tutta Ia terra che
circonda Bolama non vi é alcun segno dei naufraghi. Io so
che quando I'S. 55 cade in mare, qualche cosa di esso
sempre rimane alla superficie, a cominciare dalle ali che
sono insommergibili. Se nulla, proprio nulla, dell’Iboer é
stato ritrovato, questa é ormai la prova definitiva che il filoco
€ stato Ia causa della sciagura. Soltanto il fuoco infatti puo
provocare una distruzione cosi completa. L’enorme carico
di carburante, che era a bordo, é stato largamente sufficiente
alla completa e totale distruzione dell’lboer. Data lIa
maestria dei piloti che induce ad escludere ogni errore di
manovra, debbo ritenere che Pincidente sia stato originato
da un corto circuito. In questo senso telegrafo al Duce
dandogli notizia delle vicende della traversata, nel lungo
rapporto che redigo sul ponte stesso del «Malocelloy.

Sorte tragica ma sublime. 1l loro nome si aggiunge alla
schiera dei violatori delle sconfinate solitudini, che fasciano
di religioso orrore i gorghi dell’oceano. La Sfinge atlantica,
cosi audacemente sfidata, ha voluto le sue vittime in
olocausto. E Io scotto del trionfo, e ci getta in cuore una
intollerabile angoscia. Ma, del trionfo italiano, é anche Ila
sacra aureola. La morte eroica dei nostri camerati
dimostrera al mondo Ia difficolta dell’impresa. Col loro

martirio essi ’hanno spiritualmente ingigantita. Partendo
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da Orbetello ognuno di noi sapeva che lo stesso destino
poteva toccarci. E questo tranquillizzava I’animo nostro. 11
progresso civile, di cui Paviazione é il pni efficace e forte
strumento, esige il sacrificio del singolo per il bene della
umanita. Gli azzurri cavalieri del cielo servono Pumanita e
Ia Patria ai limiti estremi della vita, pronti al valico silenzioso
verso Ia morte, quando il dovere comandi. Ambrosino,
Stemperini, Boet, Barbicinti, Fois, Nensi, Imbastari, ne
danno al mondo Ia prova. Invece dell’'ombra, una luce entra
ora in noi, un alito di amore eroico per Ia Patria, sul mare e
sul cielo, invincibile; come loro, per I’Italia, noi siamo pronti,
tutti, a morire: essa ci sopravvivera, pii grande!

Dai  telegrammi che sopraggiungono, dopo Ia
pubblicazione del mio rapporto al Duce, mi accorgo che gli
Italiani Phanno compreso. E con gli Italiani gli spiriti nobili
del mondo intiero.

Ai «transvolatori» che ascoltano con austera fierezza
Pultimo verdetto del destino sui loro camerati dell’Iboer che
tronca ormai ogni speranza, non debbo dire tortuose parole:
ordino invece che ciascun apparecchio «atlantico» porti
sullo scafo il nome di un grande eroe dell’aria, caduto per Ia
Patria. Cosi al mio idrovolante vien dato il nome di
Francesco Baracca; quello di Valle portera il nome di

Guidoni, quello di Maddalena il nome di Penzo, quello di
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Longo il nome di Crosio, quello di Marini il nome di Del
Prete. All’idrovolante di Agnesi viene imposto il nome di
Boer; quello di Draghelli é battezzato Barbicinti, quello di
Baistrocchi di Fois quello di Donadelli Imbastari, quello di
Calo Nensi. Sono i cinque che continueranno Ia leggendaria
crociera sulle prore degli scafi dei camerati amatissimi. E gli
apparecchi di Cannistracci e di Teucci portano ora 'insegna
di Ambrosino e Stemperini, che si immolarono a Orbetello
durante Ia preparazione del volo.

Rinuncio a descrivere 1 grandi festeggiamenti che fin da
questa tappa ci hanno tributato le autorita brasiliane. Noi ne
siamo molto orgogliosi e fieri e nello stesso tempo ne
usciamo molto affaticati. Forse Ia piu grande fatica consiste
proprio nella serie innumerevole di cerimonie a cui il nostro
successo ci obbliga.

Continuano intanto a piovere telegrammi dai pii vari paesi
del mondo. Con un atto di squisita cortesia il Governo
Brasiliano mi ha concesso la franchigia sul telegrafo
nazionale. Posso dunque incominciare a rispondere senza
timore di spendere un ingente capitale. Tra il Brasile e
PEuropa ogni parola costa in media dodici lire e soltanto a
Natal mi sono stati recapitati in tre giorni migliaia di
telegrammi. I piccoli foglietti azzurri del telegrafo

ingombrano la stanza adibita a segreteria e invadono la
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stanza da letto. Mi fanno paura: non mi salvo pii. Do lettura
dei piti importanti dispacci agli equipaggi della crociera:
sono Re, Principi, Capi di Governo, Ministri, uomini di
Stato, luminari della scienza e dell’arte, assi dell’Aviazione,
costruttori e Inventori, sodalizi, istituzioni, amici,
conoscenti, persone mai vedute e mai conosciute, di tutti 1
cinque continenti. Soltanto dallltalia sono giunti oltre
duemila dispacci. Gli impiegati del telegrafo hanno le mani
net capelli e lavorano giorno e notte. Per rispondere a tutti
accorreranno quindici giorni. Quando si crede di aver finito,
sI é ancora al principio. E sono tutti bellissimi: improntati
ad alti sentimenti di fervido patriottismo, di solidarieta
aeronautica, di esaltazione civile ed umana. Mi telegrafa
pertino qualche antifascista dalla Francia.

Questo plebiscito ci da il senso delle proporzioni
gigantesche che impresa italiana ha assunto nel mondo. I
miei piloti guardano con occhi sbarrati Ia montagna azzurra
dei telegrammi, poi guardano me con immenso affetto e
gratitudine.

In occasione del nostro arrivo € stata predisposta
Pinaugurazione di una colonna romana dedicata a Carlo Del
Prete che qui sbarco assieme ad Arturo Ferrarin il 20 luglio
1928.

L’approdo vero dell’S. 63 non fu veramente a Natal, ma alla
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spiaggia di Touros che dista dalla citta parecchie ore di
automobile. GIi Italiani della regione e le Autorita dello
Stato di Rio Grande do Norte, non hanno voluto che il
marmoreo ricordo campeggiasse in un luogo deserto, ma
nel cuore stesso di Natal che fu Ia méta effettiva del
magnifico raid. E stata scelta quindi la nuova piazza
prospicente Ia stazione marittima di Natal nel quartiere che
diventera tra non molto il pii frequentato e il pii elegante
della citta.

La colonna é stata regalata da Benito Mussolini che Ia scelse
tra quelle emerse dagli scavi recenti del Campidoglio. E di
marmo grigio, oscurato dal tempo e termina in un elegante
capitello dorico sulle cui volute il tempo ha lasciato le sue
Impronte. La colonna ricorda il piti rapido e il pii Iungo volo
compiuto in un balzo tra Roma e Natal. Un’epigrafe in
ftaliano dettata dal mio amico Nello Quilici, ricorda il
grande e fortunato evento che fu coronato dall’olocausto di
Carlo Del Prete e Poccasione attuale del nostro arrivo in

formazione sulla costa brasiliana:

PORTATA IN UN BALZO
SOPRA ALI VELOCI
OLTRE OGNI TENTATA DISTANZA
DA CARLO DEL PRETE E ARTURO FERRARIN
ITALIA QUI GIUNSE
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IL V LUGLIO MCMXXVIII
’OCEANO
NON PIU DIVIDE MA UNISCE
LE GENTI LATINE
D’ITALIA E BRASILE
ITALO BALBO
QUI GIUNTO
CON LA CROCIERA AEREA TRANSATLANTICA
SULLA VIA PRIMA TRACCIATA
DA CARLO DEL PRETE E ARTURO FERRARIN
A LORO PERENNE RICORDO
QUESTA COLONNA CAPITOLINA
DONATA DA BENITO MUSSOLINI
ALLA CITTA DI NATAL
CONSACRAVA
IL. VI GENNAIO MCMXXXI

La cerimonia si svolge in modo semplice e commovente: il
Vescovo di Natal celebra all’aperto, sulla grande piazza, la
messa, religiosamente seguita dagli aviatori e dai marinai
Italiani: poi pronuncia brevi elegantissime parole che ci
commuovono. Carlo Del Prete rivive certo tra noi in questo
momento e sorride ai camerati che hanno percorso

sull’infido Oceano Ia strada che egli apri e sulla quale, come
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un mistico ponte, Ia sua anima é gettata per sempre in segno
di unione tra i due popoli figli di Roma.

M1 reco subito dopo a deporre una corona di fiori alla base
del monumento di Augusto Severo, un pioniere del volo in
dirigibile, nato a Natal e morto a Parigi nel 1903. Suo figlio
€ presente e mi stringe commosso Ia mano.

Intanto ci siamo acclimatati e abbiamo preso possesso della
citta di Natal. Si susseguono I ricevimenti. Vi sono famiglie
amiche che ci invitano a passare un’ora o un momento con
loro. La popolazione é di una estrema gentilezza. Vado con
qualche ufficiale a fare un bagno nell’Oceano. Ora le acque
minacciose si sono fatte gentili e ci accolgono senza farci
paura. Il bagno ci ristora e ci mette in immediato contatto
con Pelemento che pii abbiamo guardato in cagnesco
durante Ia traversata. E una specie di magico tuffo nella
vergine natura. L’Oceano fa presso le sponde di Natal dune
di sabbia bianche alte come montagne. L’arena é tutta
Impregnata di sale. Guardando il panorama sotto Ia luce
lunare, sembra che sui margini stessi dell’Oceano sia
nevicato.

Due giorni dopo il nostro arrivo, mi giunge Ia confortante
notizia che il capitano Donadelli ha potuto riparare il suo
apparecchio a Fernando di Noronha e che é ripartito in volo.

Infatti non passano due ore, che un rombo di motori riempie
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Paria. Il grande idrovolante atlantico sorvola il cielo di Natal,
fa alcuni ampi giti sulla citta e ammara felicemente vicino
agli altri. Diciotto ore di rimorchio non gli hanno fatto alcun
danno.

L’apparecchio di Baistrocchi continua nel frattempo a
percorrere le vie oceaniche, trascinato sulle acque dal
«Pessagno». 1l suo viaggio é molto pii Ilungo. Deve
compiere oltre mille chilometri per arrivare a Fernando di
Noronha. La sera del 9 mi viene comunicato che é gia in
vista dell’isola. Il rimorchio si é spezzato parecchie volte ma
Papparecchio é stato ripreso mercé I’abnegazione
dell’equipaggio, che dopo aver compiuta la fatica della
traversata in volo, vuole ora riportare felicemente
Papparecchio a destinazione. La mia idea ¢é che lIe
riparazioni siano fatte a Fernando di Noronha: ma il mare é
cattivo, soffia un vento fortissimo e tutti sono del parere che
Papparecchio possa continuare il suo viaggio a rimorchio
fino a Natal. Mi lascio convincere, ma ho [Ioscuro
presentimento dell’avversa destino. Infatti il «Pessagno»
che si trascina dietro lo Ibais, continua la sua marcia verso
Ia costa del continente, ma poche ore dopo, verso Ile tre di
notte, per un banale errore di manovra dovuto, piti che altro,
alla spossatezza degli uomini che da oltre sessanta ore

attendono alla difficile operazione di rimorchio, Ia poppa
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della nave batte contro Papparecchio: uno scafo si sfascia,
Pacqua vi penetra dentro e Pidrovolante é tutto sbandato da
una parte e non puo continuare la marcia.

Viene salvato il salvabile ed il resto abbandonato ai gorghi
dell’Oceano.

La notizia mi giunge alle prime ore del mattino. Gia dal
giorno precedente le mie condizioni fisiche non sono
invidiabili. Forse Ieccesso di fatica o Ia tensione nervosa mi
hanno prodotto una febbre leggera, ma insistente che mi
deprime: quando apprendo che Plbais é perduto proprio
davanti alle coste brasiliane, dopo mille e quattrocento
chilometri di rimorchio, il disappunto mi aumenta la febbre
e il malessere. Passo alcune ore veramente poco piacevoli.
Vorrei ripartire subito per Bahia. Ma gli equipaggi mi fanno
un’affettuosa violenza: vogliono vedermi del tutto ristabilito.

Partiremo dunque domattina.
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CAPITOLO XIII
BAHIA

1 cielo é in parte coperto, ma le nuvole sono alte e non
annunciano pioggia. La luce del mattino ha quel candore
bianco e scialbo che promette soltanto la pii torrida afa.
Infatti fa gia molto caldo. Indosseremo Ia piu leggiera
toilette di volo.

1l decollaggio sul fiume non é molto comodo, perché il vento
spira di fianco e P’apparecchio non puo correre molto in
linea retta per la tortuosita del fiume stesso. Tuttavia la
manovra avviene con regolarita.

Quando ci stacchiamo dalle acque sono le 7,45 e Ia
popolazione di Natal, quantunque sia abituata ad alzarsi
pluttosto tardi, gia affolla entrambe le rive, capitanata dalle
autorita locali.

Facciamo un largo giro sulla citta. I transvolatori amano
questo piccolo e ridente gruppo di case, che si protende
nellOceano come una punta avanzata, sui bordi del
flessuoso canale azzurro ad accogliere coloro che artivano
dallaltra sponda dell’Atlantico. L’amano per averla tanto
sospirata nelle giornate di vigilia e nelle ore della trasvolata:
Pamano perché Ii ha accolti con una semplicita affettuosa,
propria della gente che ha piii cuore che ricchezze.

Presto giriamo al largo lanciandoci verso la prossima citta
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di Parahyba. Sorvoliamo un castello che ha un nome pieno
di fascino: «A Fortaleza dos tres Reyes Magos». Dei tre Re
Magi non vi é proprio nessuna traccia sulla dirupata bicocca.
Ma i tempi nobilitano le sue mura vetuste. Si tratta di un
punto di approdo e di difesa dei primi audaci navigatori
portoghesi, che lasciavano sulla costa brasiliana oltre al
segno del viaggio compiuto e della consacrata conquista del
nuovo mondo, anche la testimonianza della loro luminosa
fantasia. Forse proprio qui, una delle prime caravelle a vele
e remi dei Re di Braganza approdo il giorno della Epifania.
Anche noi dobbiamo essere grati ai Re Magi, perché Ia
traversata dell’Atlantico fu compiuta il 6 gennaio,
consacrato alla loro mistica memoria. Oggi Ia Fortezza dei
Re Magi serve come luogo di convegno per i cacciatori di
serpenti, che abbondano in questa regione. Subito fuori di
Natal Ia costa presenta infatti un aspetto brullo e arido. In
questa regione le secche estive sono terribili. 1l sole brucia
Ia terra, Ia spacca, la sterilisce. La lussuriosa vegetazione
tropicale perde le foglie: non restano che foreste di rami
secchi e bianchi, protesi in aria allinfinito. In questo
paesaggio 'uomo va alla caccia dei serpi, che sono nei
periodi di magra piu frequenti del solito. Le piogge recenti
hanno fatto rifiorire il verde sui rami stecchiti. Presto Ia vasta

regione semidesertica che attraversiamo sara di nuovo
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invasa dalla rigogliosa vegetazione e il periodo terribile
dell’aridita sara dimenticato, fino al giorno in cui il cielo non
tornera nuovamente spietato e rovente come una immensa
lente di Archimede.

C’¢ un po’ di vento dal Sud che ostacola Ia marcia dei nostri
apparecchi. Non per questo essi ritarderanno Parrivo. Ogni
tanto si balla: Ia punta di un’ala oscilla lievemente e poi
ritorna in posizione orizzontale. Che cosa sono questi
PIccoli scherzi nei confronti delle terribili raffiche della
prima tappa? Gli idroatlantici hanno Paria di sopportare 1
rabbuffi odierni con un certo senso di degnazione...

Non abbiamo certo grande varieta di panorama. Le dune si
susseguono alle dune, invase da una fitta vegetazione:
qualche volta una piii ardita ondulazione del terreno crea
una specie di mammellone, conico e regolare come un
termitaio. L’acqua mette qua e la chiazze Iucenti di
minuscoli stagni. Essi si rinviano i riflessi solari come
altrettanti specchi.

Molto interessanti sono gli appezzamenti di terreno in
preda alle fiamme che 'uomo stesso deve accendere ogni
tanto per estirpare dai suoi campi una vegetazione inutile e
parassitaria. Il contadino non ha qui altri mezzi. Grandi
fumate punteggiano qua e Ia Porizzonte del continente.

Dopo circa un’ora e mezzo di volo siamo sopra Joio Pessoa
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Ia capitale dello Stato di Parahyba, che ha preso il nome di
uno dei protagonisti della recente rivoluzione brasiliana,
ucciso per mano di un sicario, a tradimento. Il motto di Jodo
Pessoa ricorda un poco, a rovescio, quello di Garibaldi. 11
nostro grande condottiero disse «obbedisco»: Joio Pessoa
esclamo «nego» alle lusinghe di coloro che lo volevano
trascinare al compromesso politico.

La sua figura emerge dalla grande massa dei partiti politici
in lotta ed é sostanzialmente cara a tutti i brasiliani, senza
distinzione. Rappresenta in certo senso Iidea della dirittura
e della fierezza.

Lanciamo sulla citta un messaggio di saluto alla sua
memoria, messaggio che riusciri molto caro ai suoi
concittadini. Essi ne portano I'emblema, il motto e le
fotografie sul petto come noi portiamo il nostro distintivo
fascista.

La Capitale del Parahyba é molto graziosa: sembra sepolta
nel verde tra grandi file di alberi di cocco. Sulle piazze e per
Ie vie sono riuniti tutti i suoi abitanti, col viso rivolto verso il
cielo. Il nostro messaggio, affidato a una Iunga fiamma
tricolore, viene lanciato dal generale Aldo Pellegrini proprio
nel mezzo della citta. (Dimenticavo di aggiungere che a
Natal abbiamo ospitati a bordo dei nostri idro, il generale

Pellegrini e i giornalisti italiani, vecchi compagni di altre
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due crociere, e mio nipote.)

1l nostro volo prosegue in direzione di Pernambuco dove
arriviamo dopo 40 minuti alle 10.30.

La citta, che per ordine di grandezza e di popolazione é Ia
quarta del Brasile, si estende sopra una rete di canali e in
mezzo a una ridente laguna, che ricorda un poco quella di
Venezia. Ha un carattere tipicamente moderno, case
bianche in calcestruzzo molto alte, grossi isolati, larghe
plazze, contrade lunghe e diritte, una serie di ponti che
cavalcano in tutte le direzioni 1 suoi maestosi canali. 11
nostro stormo si abbassa a poche centinaia di metri per
salutare la graziosa metropoli del Brasile settentrionale.
Sappiamo che gli Italiani del posto, che sono circa duemila,
guidati dal loro capo, il Console Remis, si sono riuniti sulle
terrazze del centro per porgerci il loro omaggio. Infatti sopra
una grande casa bianca, un immenso tricolore viene agitato
in larghe volute. Tutti gli apparecchi passano su quel punto,
ove Ila Patria é presente, poi ripigliano Ila rotta che taglia
nettamente verso il Sud.

Davanti al Porto, e per un lungo tratto Iungo il litorale, si
erge dal mare un’alta scogliera di rocce su cui le onde
oceaniche si frangono altissime e bianchissime. Questo é
forse il paesaggio piii roccioso del Brasile. Infatti Ia Capitale

di Pernambuco aveva sino a un anno fa il nome di Recife,
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che significa scoglio.

Ci avviciniamo al mezzogiorno e lo stomaco reclama 1 suoi
diritti. Apriamo il cestino-sorpresa, che ha preparato per noi
1l capitano Bertoli: ahimé, Ia sorpresa é magra in confronto
soprattutto al buon appetito, che questo volo tranquillo sul
mare ha risvegliato: una fettina di roast-beef, e un poco di
burro. Ci vendicheremo a Bahia.

Per altre due ore sorvoliamo un paesaggio monotono. La
costa € bassa, tagliata dai soliti fiumi. In uno di questi un
apparecchio comandato dal tenente Questa chiamato
«Pigafetta» per le sue qualita marinare, ha chiesto
Pautorizzazione di scendere per fare una piccola riparazione
a un montante del radiatore. E sceso infatti, si é fermato sei
minuti senza neppure spegnere i motori ed ora c’insegue per
raggiungerci.

1l grande golfo di Bahia si annuncia di lontano con un
duplice arco vastissimo di collinette azzurre. Poi a mano a
mano che si progredisce, i due archi di cerchio si
ricongiungono, lasciando una latga apertura per il
passaggio delle navi che vengono dall’Oceano. Quando
arriviamo su Bahia abbiamo sotto i nostri occhi una specie
di grande golfo, chiuso da tutte le parti, azzurro e tremulo
sotto il sole. Sono le 14,30.

La citta si presenta sopra un’alta terrazza, ridente e festosa.
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Puntiamo verso Ia linea bianca delle sue case che sembrano
aspirare, dalle mille finestre spalancate e dagli innumerevoli
balconi, il vento marino. Piti volte facciamo corona con le
nostre ali alla bella citta, poi scendiamo in ordine stretto e
regolare sulle acque del golfo, ammarando tutti
contemporaneamente.

1l porto di Bahia occupa Ila parte bassa della citta, una
striscia di terra che é stata rubata al mare e fa da marciapiedi
alla citta alta. Oltre al porto sono istallate nella citta bassa
alcune grandi officine che alzano al cielo i loro lunghi
fumaioli. 1l contrasto tra la parte inferiore di Bahia, tutta
oscura, ingombra di un popolo di operai, di scaricatori, di
marinai di tutte le nazioni del mondo, con un forte
predominio del color nero o cioccolatto delle razze miste,
con il candore abbagliante della citta alta pulitissima,
ordinata, fervorosa di vita e di opere, percorsa da rapide
automobili, con una impronta nettamente europea, non
potrebbe essere piii stridente.

1l motoscafo del colonnello Collalti, che ha organizzato Ia
nostra base, ci conduce fino al porto, dove é schierata una
compagnia della Marina brasiliana che mi rende gli onori
militari.

Una banda militare suona gli inni. Molti italiani sono

confusi tra la folla che ci acclama. Vedo con piacere che
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indossano quasi tutti Ia camicia nera.

La colonia italiana di Bahia é composta in gran parte di
Iaboriosi e probi meridionali: questi, anzi, sono quasi tutti
della Basilicata. I primi emigrati che qui arrivarono
cinquanta o sessanta anni fa, nel momento in cui il Brasile
prendeva lo slancio per iscriversi tra le nazioni pii ricche del
mondo, erano della provincia di Potenza. Presto essi
chiamarono i loro parenti e 1 loro amici, bonificarono e
misero a coltivazione gran parte del territorio interno dello
Stato di Bahia, che é fertilissimo: alcuni rimasero invece in
citta e si diedero con fortuna al commercio. 1l loro spirito
pratico, Ia loro parsimonia, Ia volonta di Ilavorare che
manifestarono fin dai primi tempi, attiro il rispetto e Ia
simpatia dei brasiliani verso Ia colonia italiana che
collaborava con tanto ardore alla risurrezione economica del
paese.

Ne abbiamo subito la prova constatando come siano
calorose le accoglienze che fanno 1 brasiliani della bella citta,
alla sfilata delle nostre automobili, precedute da due
squadroni di cavalleria.

La costituzione brasiliana, fatta ad immagine di quella degli
Stati Uniti, da una larga autonomia amministrativa e in
certo senso anche politica ad ogni singolo Stato della

Confederazione.
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Ogni Presidente di Stato si considera, sopra il suo territorio,
come insignito di dignita sovrana. Quindi non era presente
al nostro sbarco il Capo dello Stato di Bahia, dal quale mi
rechero io per primo a far visita: erano invece sul ponte di
sharco quasi tutti i Ministri che hanno il titolo di Segretari
di Stato.

La Rivoluzione recente ha sciolto e chiuso tutte le
Assemblee Legislative della Confederazione: il Presidente di
ciascuno dei ventuno Stati viene nominato direttamente, a
titolo provvisorio, dal Capo del Governo di Rio e assume il
titolo di «Interventore» che corrisponde press’a poco alla
classifica e alla carica di Governatore.

Questo di Bahia é un ingegnere ferroviario. Per il giorno
susseguente al nostro arrivo ha organizzato un grande
banchetto nel «Palazzo delle Acclamazioni» un suntuoso
edificio a grandi loggiati, dove viene fatta di solito Ia
proclamazione degli eletti dal Plebiscito popolare. Al pranzo
di oltre duecento coperti, intervengono tutte le alte autorita
brasiliane del posto, il Vescovo della citta, che parla un po’
di italiano come quasi tutti i prelati del Brasile, e gli Ufficiali
superiori della guarnigione. Vi é uno scambio cordiale di
brindisi nei quali si intrecciano 1 nomi delPltalia e del
Brasile.

1l programma di Bahia comprende una cerimonia molto
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simpatica: I'inaugurazione di un busto a Virgilio, donato
dalla Colonia Italiana alla citta in occasione del secondo
bimillenario. 1l busto, opera dello scultore Umberto
Bertazzon, nativo di Campinas, presso San Paulo, e alunno
del Canonica, é stato collocato nella piazza prospiciente il
Ginnasio.

L’inaugurazione doveva avvenire il 15 ottobre, ma Ia
cerimonia € stata rinviata a causa del recente moto
rivoluzionario. La pregevole opera d’arte posa su una
colonna di pietra che reca un fascio littorio e Ia dedica: «Alla
citta di Bahia Ia colonia italiana. - 15 ottobre 1930-VIIIy».
Sono presenti gli ufficiali della squadra aerea transatlantica
e Pammiraglio Bucci con gli ufficiali della Marina italiana.
Presta servizio d’onore un picchetto di marinai degli
esploratori italiani in alta uniforme. Fra le autorita brasiliane
sono Manoel Novaes per il governatore, il sindaco di Bahia,
Tirso De Paiva, nonché il capo della polizia, i rappresentanti
dei Ministeri dellInterno, dell’Agricoltura e delle Finanze e
1l comandante della regione militare. Sono presenti inoltre il
Console d’Italia Orazio Laorca, il segretario del Fascio
Bertini, il presidente del Circolo italiano Mercuri, tutti gli
studenti e le studentesse col direttore del Ginnasio di Bahia,
il corpo insegnante e Ia colonia italiana al completo.

Parlano il sindaco di Bahia che ha preso in consegna il busto
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a nome della citta e quindji il prof. Ceraldo Dias, insegnante
di latino nel Ginnasio, che legge una alata invocazione a
Virgilio e alla Iatinita. 1l velo, che copre il busto, cade al
suono del nostri inni nazionall.

Ogni occasione é buona per riaffermare il carattere latino
della civilta brasiliana. Quantunque Ia influenza eterogenea
delle immigrazioni abbia molto mescolate le razze, tuttavia
Ia nobile ambizione di mantenere nella coltura e nel
costume il carattere latino delle origini, sopravvive vivissimo
in tutto il Brasile. Si direbbe che I'origine romana serva di
attestato nobiliare a questa gente, che ha [Pincarico di
colonizzare e portare ai piui alti fastigi della ricchezza e del
progresso moderno, una tra le regioni piti vaste del mondo.
Anche Ia Crociera serve a questo scopo. Essa ¢ una specie
di ambasceria che Ia gran madre Roma invia su questi Iidi
col mezzo piti rapido e piti veloce. Non vi é discorso o saluto
reciproco, nel quale non si riaffermi Ia necessita di far pit
stretti 1 vincoli tra ’Urbe e il Brasile. In altre occasioni e in
altri paesi, questi motivi, che presso di noi sono stati tante
volte rovinati dalla piii frusta rettorica, non avrebbero avuto
certo il mio entusiasmo. Ma qui, dove oltre al pericolo della
mescolanza di razza, esiste anche, in grande stile, un
tentativo di accaparramento da parte degli angloamericani,

che usano di mezzi molto persuasivi, la sterlina e il dollaro,

247



Pesaltazione della latinita rappresenta un ottimo e pratico
argomento di difesa, basato sopra la realta dei fatti.

Noto purtroppo come, non soltanto in Bahia, i figli degli
Italiani presto dimentichino Ia madre lingua. Quando mi
viene offerto un grande ricevimento al Fascio della citta,
approfitto dell’occasione per fare un discorso nel quale
insisto soprattutto nella necessita che le nuove generazioni,
nate dagli emigrati qui stabiliti con fortuna da molto tempo,
conservino intatta la parlata italiana. Nessun mezzo vale
quanto questo a conservare ’amor di Patria. Gli Italiani di
oggi, soprattutto quelli che vivono in paesi stranieti, —
affermo — debbono sentirsi fieti e orgogliosi di appartenere
ad una tra le pini nobili e potenti Nazioni del mondo. Gli
applausi che coronano le mie parole mi dimostrano che ho
toccato nel segno. Spero che cosi sia. E con questo augurio
Inauguro volentieri una grande lapide che i fascisti di Bahia
hanno preparato in ricordo del nostre arrivo, incidendovi
una magnifica epigrafe.

La nostra permanenza a Bahia dura tre giorni. Arrivando
qui abbiamo trovato ancorati nel porto quattro nostri
esploratori. Tre sono reduci dalla posizione assunta
nell’Oceano durante la traversata: Ia quarta é la nave
ammiraglia, agli ordini di Bucci, che io rivedo e saluto

adesso soltanto, dopo il nostro addio di Bolama. GIi aviatori
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fanno gran lega coi marinai: questi intervengono a tutte le
nostre cerimontie.

Ma le quattro navi debbono raggiungere altro gruppo che
gia naviga verso Rio de Janeiro: due giorni prima di noi
PAmmiraglio Bucci ordina la partenza. Gli otto esploratori
sI troveranno davanti alla baia di Rio de Janeiro nel
momento stesso In cui ci arriveranno i nostri idrovolanti.

Io sono alloggiato nella casa ospitale di un italiano, il
Commendator Bertilotti, anch’egli di origine meridionale,
della Basilicata, che si é costituito un’alta posizione
finanziaria e sociale col suo assiduo lavoro. Egli vorrebbe
organizzare per noi una partita di caccia nell’interno dove
possiede una bene organizzata «fazenda». Ma Ia mia salute
non € ancora del tutto ristabilita: d’altra parte non abbiamo
molto tempo disponibile se vogliamo esaurire il programma
dei festeggiamenti che ci é stato preparato. Debbo dunque

rinunciarvi.
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I Brasiliani tengono molto alle forme. Il cerimoniale esige
che ogni visita sia restituita, che non si trascurino le piii varie
e diverse autorita e che tutto sia eseguito con lordine piii
meticoloso. L’ubbidire a queste norme costa un po’ di fatica,
ma io voglio che 1 nostri ospiti mantengano buon ricordo
degli Italiani che sono giunti fino a loro per le vie dell’aria.
Mi presto quindi volentieri alla non indifferente corvée.

1l nostro arrivo a Rio de Janeiro é fissato per il giorno 15.
Sugli idrovolanti viene caricato il carburante in misura
notevole perché Ia tappa che ci attende é piuttosto lunga.
Nel frattempo mi reco a visitare il convento della Guardia,
dove vi é un gruppo folto di cappuccini tutti italiani della
Provincia delle Marche. Trovo fra di essi due valorosi reduci
della guerra, Padre Pietro da Crispiero, Cappellano militare
presso il 93° reggimento fanteria e decorato di medaglia di
bronzo al valore, [Paltro Padre Stefano da Recanati
appartenente a un gruppo di Alpini, prode tenente
combattente, fatto prigioniero dagli austriaci durante uno
dei pii noti incontri di guerra. Lo spirito di questi frati é
altissimo, tutto fervido di amor patrio, pieno di ricordi
simpatici. Trascorro con loro un’ora piacevole.

Per Ia mattina del 15 Ia sveglia suonera piuttosto presto.
Questa é lultima tappa che ci attende e deve essere

compiuta senza il piti piccolo incidente. GIli undici
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apparecchi ancorati in mezzo al magnifico golfo, non
attendono che di spiccare il volo. Mentre scende Ia sera,
tutta ammantata di bei colori purpurei, forieri di tempo
sereno, Ii contempliamo dall’alto con riconoscenza ed
amore. Domani il gran volo tra PItalia e il Brasile si chiuderza

In un’apoteosi.
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CAPITOLO XIV
RIO DE JANEIRO

Qualche minuto prima delle 8 Iascio Ia casa ospitale del
Comm. Bertilotti e mi avvio verso il porto, scendendo per Ia
ripida china che divide Ia citta alta dalla bassa.

La giornata é serena. Naturalmente non mancano
segnalazioni pessimiste da parte dei soliti meteorologi. Ma
queste non fanno che aumentare Ia mia certezza che
Pultima tappa sara percorsa senza inconvenienti col favore
del sole e del vento.

Quando giungo sul mare e m’imbarco sul piccolo
motoscafo imbandierato, che il Governo di Bahia ha messo
a mia disposizione, gli equipaggi sono gia ai loro posti.

1l mio apparecchio é ancorato all’estremita della «Baia dei
bimbi» dove gli idro atlantici hanno passato questi quattro
giorni di riposo, disposti ad arco sulle onde tranquille.

Per arrivarci debbo passare in rivista gli undici apparecchi
dello stormo. La parola d’ordine oggi é perentoria: non vi
debbono essere Incidenti: chi non arriva col proprio
apparecchio, puntualmente, a Rio, é squalificato.

Forse per questo, Iispezione ai motori e alle installazioni é
piu accurata del solito.

Gli equipaggi sono tutti intenti agli ultimi preparativi;

qualcuno esamina attentamente il radiatore che é stato
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Pincubo di ogni tappa; qualche altro prova 1 motori e fa Ia
ruota intorno all’ancora, impaziente di spiccare il volo.
Complessivamente abbiamo a bordo 3600 chili di carico. Ma
Ia baia é larghissima, spira una leggiera brezza e il
decollaggio non ci da preoccupazione.

Alle otto e un quarto si decolla.

Sono il primo a staccarmi dall’acqua: la corsa sull’acqua
dura quaranta secondi. Filiamo diritti verso I’imboccatura
della baia, dove I’Oceano, pochi metri piii sotto, ci manda il
saluto delle allegre ondate e del vento gagliardo. Diamo
Pultimo saluto alla bella citta primogenita del Brasile, tutta
bianca e ridente sulla terrazza rocciosa, a specchio della
incantevole baia.

Predomina, nel panorama che si offre ai nostri occhi, il
giallo e il bianco: le case hanno altezze irregolari e sono
allineate Iungo strade strette e diritte, che ogni tanto si
allargano come a prendere respiro sulle belle piazze alberate.
Mi colpisce il numero inverosimile di cupole e di campanili.
Quante chiese conta questa citta? Qualcuno mi ha detto che
ve ne sono trecentosessantacinque: una per ogni giorno
dell’anno. Sarebbe giustificato il bel nome, pomposo e
mistico, che i suoi scopritori le diedero nei primi anni del
1500: «Bahia de Todos os Santos». Il rombo del motore

c’impedisce di udire I’allegro canto che da tutte le campane
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si scioglie adesso in nostro onore al vento. Salutiamo con
cuore amico I campanili barocchetti, che dominano Ia
bianca distesa della citta, cosi ospitale, cosi garbata, cosi
graziosamente portoghese, e prendiamo Ia via del Sud.

11 vento soffia fortemente in coda. Lo stormo marcera oggi
a un passo molto spedito. All’orizzonte non vi sono che
poche nuvole bianche che hanno funzione semplicemente
decorativa. Le acque dell’Oceano non potrebbero essere piti
benigne.

Navighiamo sui margini della costa che si fa sempre pit
deserta, e monotona. Per quattro ore non avremo sotto di
noi che queste verdi boscaglie, ogni tanto invase dalle acque
come un lembo della nostra maremma, o squarciate dal
corso tortuoso di fiumi giallastri, segnati sulla carta con
nomi strani, quasi tutti di origine india.

Il mare per lunghi chilometri dalla costa verso il largo, é
molto basso e ci mostra il fondo, o color rosso mattone o
celestino, o di un verde incredibilmente tenero. I piroscafi
debbono girare molto fuori: del resto, all’orizzonte non ve ne
€ nessuno. La mattinata sull’Oceano é riposata e deserta,
come ferma in un incantesimo. Ogni tanto la spiaggia si
popola di palme ad alto fusto che annunciano da lontano un
gruppo di case coloniche: intorno sono appezzamenti

coltivati a canna a cotone o a cafté. Molto interessanti i
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quadrati di terra regolari ricoperti dalle larghe foglie del
tabacco. Tra gli acquitrini cresce, coi suoi mille gambi sottili,
1l riso. Nessuna varieta, delle tipiche coltivazioni brasiliane,
qui manca, ma ’estensione della gran piana é cosi vasta che
il terreno incolto e Ia radura selvaggia, di un verde piii fosco,
completamente deserta, finisce sempre per dominare.
Quanto posto vi é ancora per chi abbia voglia o necessita di
impiegare le braccia!

Alle 8,45 sorvoliamo Morro S. Paolo: alle 8.55 Chamamua e,
dopo un quarto d’ora, Barra Rio das Contas: grossi villaggi,
accovacciati dietro le dune bianche dell’Oceano, quasi tutti
lambiti da un corso d’acqua fluviale che si perde nell’interno.
Dopo mezz’ora ecco Ilheos, che vista dall’alto ha Paspetto
di una graziosa cittadina, fervorosa nel piccolo porto di un
grande numero di vele e di barche, dominata da un gran
chiesone color bianco calce, con una ferrovia che si perde
nell’interno verso Citade da Conquista. Per ogni quarto
d’ora ricompaiono sulla spiaggia 1 paesini minuscoli, Una,
Cannavieira, Velmonte, Santa Cruz. Ecco una cittadina pii
grande, Porto Seguro. Poi di nuovo umili villaggi, Prado,
Alcobaga, Caravellas, Mucury, Barra de Sdo Matheus, Barra
do Rio Doce, Regencia.

Ormai é mezzogiorno, e incomincia a farsi sentire ’appetito.

Rapidamente, diamo Passalto al cestino, che ci ha preparato
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1l Colonnello Collalti: pollo arrosto, formaggio, e banane,
con un buon fiaschetto di Chianti bianco e acqua minerale:
cI serviamo anche il cafté, che si é mantenuto caldo bollente
net nostri thermos.

1l volo procede cosi regolare che bisogna lottare per non
lasciarsi vincere da una certa sonnolenza.

L’aria non ha un sobbalzo: il vento continua a darci una bella
soffiata in poppa: calcolo una velocita non inferiore ai
centonovanta chilometri allora. Se continua cosi,
arriveremo a Rio con quasi due ore di anticipo: troppa
grazia!l Mi giunge un radio del Comandante Maddalena:
«attraversando la punta Monsaraz la nostra velocita é di
centottantasel chilometri all’'ora».

Verso Ie 13 il paesaggio comincia a cambiare aspetto. Siamo
nelle vicinanze di Vittoria. La costa si frastaglia. Una
quantita di minuscole isole fanno Ia guardia al Iitorale. 11
mare entra nell’interno fra bizzarri promontori montagnosi.
Innumerevoli catene di colli s’inseguono a perdita d’occhio
verso l'interno, assumendo le tinte piti bizzarre e le forme
piu strane, dominate all’orizzonte da catene piu alte che si
confondono col cielo.

Gia si annuncia il paesaggio di Rio, coi suoi veli di luce
sfumata e svariante sopra una successione innumerevole di

montagne alte e piccole, allineate in prospettiva, come le
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quinte di un immenso «teatro del colore».

La costa, tra Vittoria e Campos, si addentra in un grande
golfo maestoso di un centinaio di chilometri. I nostri
apparecchi lo tagliano, percorrendo il mare aperto a circa
trenta miglia al largo. Sei apparecchi brasiliani escono in
questo momento in gruppo da Vittoria, e si uniscono alla
nostra formazione per accompagnarci fino a Rio. Sono
apparecchi terrestri, costruiti in Francia e comperati dal
Brasile, attraverso la missione francese installata a Rio.
Questi bravi camerati brasiliani volano molto bene e si
spingono senz’altro al largo, sul mare. Se un incidente di
motore Ii bloccasse durante quest’ultima parte del nostro
volo, correrebbero un serio pericolo. Ma noi ci teniamo
pronti a scendere in loro soccorso sul mare qualora fosse
necessario.

Gli apparecchi dovrebbero essere pii veloci di noi, perché
hanno una marcia teorica di 240 chilometri all’ora. Ma gii S.
55 fanno prodigi: sembrano saette, tanto mi avvicinano
rapidamente alla méta. 1l vigoroso vento che ci ha aiutati
durante le prime cinque ore, all’altezza di Campos prende
una velocita ancora maggiore Marciamo a piu di 200
chilometri. I brasiliani stentano a tenerci dietro. 1l cielo é di
un purissimo azzurro. Il mare é allegro, ma senza malizia.

Questo favore degli elementi, proprio in prossimita della
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meéta finale, ci appare come il pini bel segno augurale di
fortuna e di trionfo. Ho voglia di cantare. Mando qualche
biglietto scherzoso al mio amico Quilici, che occupa con le
sue vigorose proporzioni buona parte della prua dello scafo
destro.

Finalmente i 10.400 chilometri della crociera sono coperti!
Siamo al traguardo! L’apparecchio é cosi stabile, cosi sicuro,
cosi docile, che si possono lasciare i comandi e alzar le
braccia e 1 piedi: gli abbiamo detto Rio ed egli ci va da solo!
Quale prova stupenda per il nostro materiale di volo, é stata
questa crociera! Come puo essere fiera I'industria italiana!
Essa da, al mondo intiero, in questo momento, Ia prova del
miracolo che puo fare I'ingegno quando é sorretto e guidato
da una forte disciplina della volonta.

Mi balzano in mente, ora che son giunto all’altezza di Capo
Frio, cioé proprio alla imboccatura della grande baia della
Capitale, i momenti pii drammatici del nostro Ilungo
viaggio aereo: le tempeste del Mediterraneo, le nubi di
sabbia della costa africana, Ia notte illune di Bolama e le
prime sei ore sull’Oceano. La volonta dei piloti non ha
allentato un momento: ma le macchine sono state degne dei
piloti. Le piccole noie che abbiamo dovuto superare si
riferiscono a parti accessorie dell’apparecchio. L’esperienza

compiuta servira ad indurre i nostri costruttori alla cura
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meticolosa di tutti i particolari: Ia perfezione assoluta risulta
dalla eccellenza dell’insieme e del dettaglio. Ma in
complesso dobbiamo dichiararci molto soddisfatti. Cinque
anni fa, sarebbe stata follia il presumere di far Ia traversata
dell’Atlantico con dodici apparecchi completamente ideati
e costruiti dagli Italiani. Oggi quella follia si iscrive tra 1
grandi fasti dell’aviazione mondiale.

Capo Frio sporge avanti nell’'oceano il suo sperone di terra
bassa, suddivisa in grandi specchi d’acqua rettangolari, che
debbono essere saline, e piii lontano si inerpica in un
massiccio montano che ricorda un poco il nostro monte
Argentario. Un corteo di piccole rocce, color rossastro, fa Ia
guardia, in mare, all’ultima punta del promontorio: il mare
si frange in schiume e vapori iridescenti tra I'uno e Paltro
1solotto dell’arcipelago lillipuziano.

Un grosso piroscafo, che mi sembra tedesco, sta doppiando
1l Capo, indirizzato verso il Nord. Dai suoi due fumaioli esce
una nuvola nera e spessa: al nostro passaggio saluta con un
lungo fischio, di cui vediamo in aria il fiocco bianchissimo
di vapore. Ora tutto il litorale si infoltisce di vele. L’onda
lunga dell’Oceano fa ballare Ia tarantella. I triangolini
bianchi, nettamente incisi sullazzurro manto marino,
appaiono nei liquidi avvallamenti. Ma il vento spinge verso

1l sud gioiosamente la bella flotta sparsa, che si accresce di
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continuo per le altre innumerevoli imbarcazioni, che escono
dalle anfrattuosita della costa.

Avevo calcolato di raggiungere Capo Frio verso le 16. Invece
mancano ancora cinque minuti alle 15. In meno di mezz’ora
potremmo essere nella Baia di Rio! Abbiamo percorso 1400
chilometri in meno di sette ore!

Lancio un radiotelegramma al’Ambasciatore Cerruti
avvisandolo che siamo in vista della Capitale, ma che
ritarderemo il nostro ingresso nella baia per dare agio alle
Autorita brasiliane e alla folla di Rio, di riceverci secondo il
programma prestabilito. L’Ambasciatore mi da conferma
dell’ora delPammaraggio: non prima delle 16.30.

Non ci rimane che bordeggiare, fuori della baia, per oltre
un’ora. Tutto lo stormo si dispone nella formazione di un
unico cuneo, gia stabilito per I'ingresso a Rio e descrive in
cielo il suo immenso V rovesciato. Il mio apparecchio serve
da estrema punta centrale alla formazione.

Guido lo stormo a largo, poi lo riconduco verso i contrafforti
insulari della baia, costituiti da strambi mammelloni conici,
uno vicino allaltro, o rigogliosi di fiorente vegetazione,
oppure calvi e nudi, color grigio ferro, color mattone, colar
verderame, color cenere.

A un tratto, vicino alla apertura della Baia, compare in mare

tutta la formazione degli otto nostri esploratori, allineati su
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due file, e naviganti in direzione di Rio de Janeiro. Visto
dall’alto, ’'Oceano sembra ferito dalle aguzze lancette che si
Incidono velocemente sulla sua superficie: ognuna di esse
lascia dietro di sé una linea bianca direttissima: le onde si
dibattono [Puna contro Paltra, nel vortice dellelica,
schiumeggiano, si inabissano, ritornano in alto,
gorgogliando e esaurendo tutta Ia gamma dei colori verde,
indaco, azzurro. Otto scie si prolungano parallele sul mare,
vaniscono a un miglio dalla nave, sempre piii deboli, sempre
piti pallide. E uno spettacolo di forza e di bellezza. Le prue
degli esploratori, piti alte, sostengono bravamente lurto
delle onde: le ciminiere, inclinate allindietro, sembrano
Plegate dal vento, nell’impeto della corsa. La poppa bassa,
Platta, rotonda, emerge appena dall’acqua e qualche volta é
spazzata per intero da una ondata piii prepotente. I cannoni
s allungano snelli, fuori dalle torrette, con le volate disposte
in alto. L’intiera divisione naviga compatta verso Rio, in una
geometria perfetta e ogni coppia di nave precede Paltra di
duecento mettri.

Quando, dopo aver fatto una nuova lunga virata al largo, per
far passare un altro quarto d’ora, ritorniamo coi nostri
apparecchi in prossimita della apertura della baia, le otto
navi non si scotgono: esse hanno gia tagliato la barra

dell’Oceano e stanno entrando nel porto di Rio.
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Noi dobbiamo fare ancora altre due o tre evoluzioni, fuori e
lontano, sul mare aperto, affinché trascorra I'ora di anticipo
che abbiamo guadagnato senza volerlo, arrivando da Bahia.
Guardiamo ogni tanto i motori, che battono con Ia regolarita
di un cuore sano, nella pienezza delle sue forze. Alle volte,
proprio di fronte al traguardo, sopravviene Iincidente
banale che toglie il frutto della piii feconda e fortunata fatica.
Ma qui non puo e non deve avvenire. Infatti, mi alzo sul mio
seggiolino e vedo da una parte e dall’altra, dietro di me, il
ventaglio armonioso dei dieci apparecchi, seguirmi ala
dietro ala, come corressero sopra un carosello.

Sono Ie 16,25. L’ultimo giro di giostra é compiuto. Scocca
Pora del’ammaraggio e del trionfo. Risolutamente, taglio a
destra Ia rotta, ed entro, con tutta la formazione, nel cielo
d’oro della grande metropoll.

Cielo d’oro. E Ia parola. Il sole, il piti bel sole del mondo,
divampa e dilaga, dalle profondita bianco-azzurre di un
empireo degno di Dante, sopra un vasto scenario di terre e
di acque, che la bizzarria divina del Creatore ha disposto in
uno smagliante giuoco di prospettive, di rilievi, di luci, di
ombre, di colori. La fantasia dei pii grandi naturisti, che
hanno, nei secoli d’oro, immaginato gli approdi irreali del
Paradiso, é vinta dalla realta di questo Paradiso in terra, nel

quale entrano tutti gli elementi della bellezza. Giorgione,
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Carpaccio, Tiziano, il mio grande ed estroso ferrarese
Dosso Dossi, hanno intravisto, nei loro sogni, grandi
specchi oceanici tra rupi e foreste, hanno sognato isolotti
Incantati su cui spaziano chiome strane di alberi, montagne
strapiombanti in mare, sulle quali si frastagliano 'ombra e
Ia Iuce, paesaggi che sembrano tuffati in un’aria di magia:
hanno creato Ia meraviglia intorno alla maga Circe, o alla
Vergine delle Rocce, o alla eroina del loro cuore, trepidante
nuda nella «Tempesta» o alla Santa che sale intrepida al
martirio, come Ia Vergine Orsola dell’Accademia di Venezia.
E insieme coi pittori, anche 1 poeti hanno descritto il
paradiso di Alcina, il giardino di Armida, il castello di
Atlante. Divino Ludovico, vieni in mio aiuto! No! questo,
che sta sotto di noi, é piu grande, piti bello, piti nuovo: forse
Ia natura ha copiato dall’arte. Forse Iddio, creando Ia Baia
di Rio, ha voluto dimostrare che Parte discende da Lui.
Forse é Pora presente, che ci esalta, e ci svela Ia meraviglia
delle meraviglie, come degna cornice alla impresa delle ali
tricolori, che son giunte ormai all’apoteosi del trionfo.

Dalla estrema punta di Copacabana taglio con tutto lo
stormo in formazione verso Ia Ponta Ireia, da un capo
allaltro della baia. Sotto di noi passa la piccola collinetta di
Leme, il cocuzzolo tondo del Pio de Assucar, Uisoletta del

Lage, I'isola Villegagnon che fu per un secolo dei francesi,
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Pisola das Cobras, su cui si annidarono i portoghesi, I'isola
Santa Barbara, Iisola Pombeba, attualmente fortezza, l'isola
Sapucaia, I'isola Pinheiro, Iisola Bon Jesus, I’isola Fundacu,
deserte e nude, appena qua e Ia macchiate di licheni verdi.
1l fantasioso arcipelago chiude e apre le insenature
innumerevoli della costa, sulla quale si stende Ia citta dietro
un triplice e quadruplo cordone di viali alberati, con giardini
all’inglese, fontane Iimpide di cristallo, ciuffi densi di
sicomori, ghirlande e filari maestosi di esili palme, che, alla
sommita del fusto schietto e lunghissimo, aprono, come un
sorriso, le loro splendide, larghe, verdi foglie, accennanti al
vento.

Ecco Ia marina di Copacabana dall’arena d’oro pallido, sulla
quale si inseguono le onde dell’oceano in corsa pazza, con
Ia criniera spumeggiante: ecco, parallela ad essa, Ia Praia do
Harpeador, col lussuoso quartiere dell’Ipanema, e, tra 'una
e Paltra spiaggia, Ia laguna Rodrigo de Freitas, addossata
alle spalle del monte Dos Cabritos, tutto seminato di ville
civettuole. Piti avanti, tra il P4do de Assucar, PUrca, il Morro
Pasmado e il Morra da Viuva, ecco la deliziosa, elegante,
smagliante Enseada de Botafogo, un piccolo golfo nel
grande golfo, una baia minuscola entro la baia maestosa,
sulla quale presto discenderemo, presso i bianchi gavitelli,

che gia abbiamo individuato e che brillano al sole.
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Piti avanti la Praia del Flamengo, che é contigua e
comunicante con quella del Botafogo; piti avanti ancora il
porto coi suoi pontili, le sue banchine, le sue darsene,
emergenti in mare come mani aperte dalle cento dita.

La citta si distende, si incurva, si riallarga, si avanza,
retrocede, a seconda della bizzarria movimentata e
imprevista della baia.

Grande, spaziata, ridente, ora Inerpicata sui colli, ora
sospesa sul mare, ora chiusa tra due cuscini di verde, in
vallette minuscole, ora padrona dello spazio, della terra e del
cielo, Rio de Janeiro respira, vive, si dilata, prospera, trionfa
In questo incantesimo di natura. Dietro le sue spalle
bruscamente si alza una catena di montagne selvagge, dalle
forme strane, come il Corcovado, e dalla pii strana
vegetazione, come il Tijuca.

Avanti, avanti, stormo alato d’Italia. Tu hai ben metitato
questo quadro di fantasia e di bellezza dopo la corsa
sull’Oceano. Seguimi fedele. Noi tracciamo sul cielo di Rio
Paerea corona della gioia, della forza, dell’amicizia. Sono ali
di Roma, Ia gran madre, che iscrivono nell’azzurro un’altra
pagina di romana grandezza. Dai monti alla baia; dall’uno
allaltro specchio di mare; sui grattacieli del’Avenida Rio
Branco; sulle vaste piazze di Maua, della Repubblica, di

Monroe; sui palazzi ombrosi e silenziosi della Laranjeira,
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del Cattete, di Sant’Amaro, noi volteggiamo con leggerezza,
con grazia, con volutta. 11 sole brilla sulle nostre ali e getta
barbagli di fiamme sui tricolori dei timoni.

Intanto sotto di noi un popolo innumerevole corre alla
balconata del Botafogo, da tutte le direzioni della citta.
Vediamo pedoni che s’inseguono, automobili che
ingorgano le piazze e i viali, macchie nere di pubblico che
fa pressione contro Ielegante pontile delle Regate, ove si
sono date convegno le Autorita.

La nostra quota lentamente si abbassa. I motori rallentano
1l Ioro battito, lo spengono. Quasi scivolando sull’aria, come
gabbiani sulle ali aperte e ferme, gli undici apparecchi
scendono dolcemente, seguendo Ia mia aerea guida, sulle
acque della Baia di Guanabara entro la conca marina di
Botafogo, che ha contro luce, tra i bei colli strani, un magico
colore di smeraldo.

Facciamo una rapida corsa sull’acqua, ci ancoriamo al
gavitello. Sopra di noi, tre apparecchi brasiliani, strettissimi,
sono rimasti i soli padroni del cielo. Nello stesso momento
entrano nella baia, da Nord, a coppie, gli otto esploratori
della nostra divisione navale.

Presto, siamo tutti sull’ala, e il mio gagliardetto
maremmano viene issato sulla alta esile canna d’acciaio, a

prua dell’apparecchio.
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Gli equipaggi si irrigidiscono sull’attenti: il pubblico che
annerisce tutta 'immensa balconata del Botafogo applaude.
Dalle otto navi, gia prossime a noi, partono le prime salve
delle artiglierie: sono 48 cannoni da 120 che sparano 19 colpi
per ciascuno, in segno di saluto al tricolore, che ricompare
sul primo idrovolante della squadriglia nera, nel luogo
segnato quale méta finale al suo volo di 10.400 chilometri sul
mare di tre continenti,

Sparano 1 nostri esploratori: sparano le navi da guerra
brasiliane; sparano tutte le fortezze delle isole e della costa.
L’aria vibra e trema, il cielo si punteggia di lampi brevi e
risuona di rombi profondi. Le montagne circostanti
riecheggiano con lunghi boati il saluto ciclopico.

Il momento eroico ci esalta.
* %k %

Dopo, mi lascio prendere dalla folla che sembra in delirio.
Sul mio apparecchio € salito ’Ambasciatore d’Italia Vittorio
Cerruti, che mi ha abbracciato a lungo: sono sceso con lui
sopra un motoscafo, sono arrivato alla riva: innumerevoli
mani hanno preso le mie mani, una folla enorme mi stritola
e mi copre di fiori. Vengo spinto sopra un’automobile
incredibilmente gremita che lentamente e faticosamente mi
trasporta a un alto e maestoso edificio, che ha un nome

magnetico: Hotel Gloria.
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Qui altre Autorita, altre uniformi, camicie nere. Folla che
plaude, instancabile. Abbracci, strette di mano, e fiori, fiori,
fiord.

Vengo condotto in una grande sala, dove € preparato un
radiomicrofono dal quale si parla al mondo. Debbo parlare
ai cittadini del Nord America. Ebbene, si, dico loro che
Pimpresa aerea nell’America del Sud é compiuta e che sarei
felice se potessi compierne un’altra, attraverso I’Atlantico
del Nord, per portare di persona agli italiani degli Stati Uniti
1l saluto della Patria.

X X %k

Agli equipaggi che mi hanno seguito con tanta fedelta e
disciplina sulle vie del cielo da Orbetello a Rio de Janeiro,
che diro? Sono appena discesi dagli apparecchi e gia
radunati intorno a me, ufficiali e sottufficiali mi guardano
con legittima fierezza. Dico, vincendo a stento Ila mia
emozione, che hanno fatto il loro dovere e pii del loro
dovere. Faccio 'appello dei morti. Ad uno ad uno abbraccio
e bacio i1 vivi. Sui visi adusti dei vincitori dell’Oceano,

scendono silenziose lactime.
k ok ok

La parola del Duce ha percorso in un lampo gli spazi. Essa squilla
allindomani nel quadrato che raccoglie, dopo la rivista, tutti gli equipaggi degli
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idrovolanti e delle navi italiane, ancorate nella baia di Guanabara. In mezz0

al quadrato, tra I"Ambasciatore Bucci, Valle, Maddalena e 1 ongo, io leggo:

GENERALE BALBO
RIO DE
JANEIRO
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Ho seguito con Pansia che puoi immaginare ma con Ia
certezza che tu sai, il grande volo.

L’Ala italiana era impegnata davanti al mondo ed alla storia
in un cimento non ancora osato.

La squadra da te guidata é giunta quasi al completo oltre
Atlantico. Accanto all’Ordine del Giorno, voglio che giunga
a te personalmente e cameratescamente il mio entusiastico
compiacimento.

L’Ala italiana e con essa il Regime, escono ingranditi in
questo scorcio dell’anno IX grazie alla preparazione, al

coraggio, alla tecnica di un pugno di uomini ardimentosi,

fighi della nuova Italia.
MUSSOLINI

GENERALE BALBO
RIO DE
JANEIRO

Raduna Ia squadra e leggi loro questo Ordine del Giorno:
Ufficiali, Sottufficiali, Avieri della Squadra Aerea
Transatlantica!

Coll’arrivo a Rio — ultima tappa della vostra crociera — Ia

vostra grande impresa é compiuta. VoI intendete perché io
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ho atteso il vostro giungere alla méta prima di mandarvi il
mio elogio e il mio plauso per il volo da me voluto, da voi
cosi superbamente eseguito. Finché tutto non é finito,
niente é finito.

1l mio pensiero va innanzi tutto ai cinque Camerati, caduti
a Bolama.

L’lItalia Li onora come caduti in combattimento. 1l loro
sacrificio ha dimostrato — contro il facile scetticismo dei
sedentari — che il volo transoceanico imponeva una somma
di rischi mortali. I nomi del capitano Boer, del tenente
Barbicinti, dei sottufficiali Nensi, Imbastari, Fois,
resteranno nella memoria del popolo italiano.

1l volo Italia-Brasile non ha precedenti nella storia
dell’Aviazione. Esso ha dimostrato che cosa é I’Aviazione
Italiana nellanno IX del Regime, come uomini e come
macchine. La grandezza wunica del volo ¢é stata
universalmente riconosciuta, da Re, da Principi, da Capi di
Governo, da moltitudini. La vibrazione di entusiasmo per Ia
vostra prova é andata dall’uno all’altro orizzonte. Per Ia
prima volta Pimmensa distesa dell’Oceano é stata superata
da una Squadra Aerea. Questo ¢ IPevento che rimane
consacrato nella storia, questo € I'evento al quale resteranno
indissolubilmente legati i vostri nomi

1l Brasile, grande e ospitale, ha accolto le ali tricolori con
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manifestazioni che Pltalia non dimentichera mai. I cuori di
due popoli hanno battuto, ancora una volta, insieme: e non
sara Pultima.

Nell’attesa di quella che sara Ia ancora piu grande prova
aerea dell’Anno X della Rivoluzione, PItalia Fascista é fiera
ed ammirata di voi, transvolatori del’Atlantico.

Voi avete posto Pala italiana all’ordine del giorno del mondo.
Voi avete benemeritato della Patria.

Viva il Re!

MUSSOLINI
Roma, 15 gennaio dell’anno 1X.
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