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Chi fece la bambola e come la fece.

i

m "”[”HHI il

I1 babbo della signora Zaira, benché fosse benestante,
era il pia bravo di Firenze per fare lavori di meccanica: ma
lo faceva per puro divertimento; e quando gli nacque quella
bambina, penso subito di voletle fare una bambola per
quando fosse grandicella: non una bambola come le altre;
ma che per via di molle, di segreti e di varj ingegni si mo-
vesse, e facesse qualche semplice operazione; pensando di
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volersene servire come ajuto alla educazione di lei. Mise su-
bito il capo a partito, pensando prima tra s¢ e s¢ moltissimi
giorni che strada dovesse tenere: poi, prova oggi, riprova
domani: fa questo pezzo, disfa quell’altro: accomoda qui,
aggiungi o togli qua; dopo molto tempo di lavoro, gli venne
fatto una bambola, che non solo si moveva da un luogo a
un altro, ma volgeva gli occhi, e faceva un poco di conto.
Appena pero I'ebbe finita, gli capitarono in mano dei gior-
nali, dove si parlava di macchine che cuciono, che scrivono,
e che fanno altre operazioni difficilissime. Potete immagi-
nare come restasse! a lui che gli pareva di aver fatto una gran
bella cosa a far camminar la sua bambola, farle girar gli oc-
chi, e farle far di conto! Gli entro una smania addosso che
non ne poteva piu: comincio a pensare come mai st potesse
fare una macchina da cucire e da scrivere; e tanto alma-
nacco, e tanto studio, che gli parve di aver trovato il verso,
e si pose all’opera, cercando di informarsi anche come
erano gli ordigni della macchina letta su que’ giornali. Ma,
se vedeva che gli sarebbe riuscito il fare macchine simili a
quelle, non gli era possibile trovare il verso di adattare tali
ordigni in un corpo piccolo come quel d’una bambola.
Nulla pero ¢ impossibile a chi vuol davvero: e quel buon

uomo tanto assottiglio I'ingegno, che all’'ultimo, dopo mille
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e mille prove, non solamente gli riusci di fare scrivere e cu-
cire alla sua bambola; ma perfino di farla ridere e piangere:
perche, avendo il volto di piu pezzi, per mezzo di una pic-
cola molla mettevale in moto le labbra e gli occhi per modo
che proprio pareva che ridesse; e per mezzo di un manti-
cino, messo in moto da un’altra molla, mandava un suono
rotto e spezzato che proprio parevano singhiozzi. Ma gli ci
volle del buono per arrivare a questo punto! figuratevi, cin-
que anni di studj e di fatiche! Questa bambola era alta e
grossa forse la meta di una bambina di 10 anni; ed a vederla
rappresentava una bambina di circa 12 anni: per farla cucire
e scrivere e far di conto si poneva a sedere sopra una piccola
seggiola, alla quale si fermava con una vite, e nella quale era
un ordigno che la faceva lavorare. Il babbo della signora
Zaira poi le aveva lasciato un vuoto nel capo che si apriva
con uno sportellino, e dentro ci aveva posto una piccola
cartolina dove era scritto chi aveva fatto quel lavoro, per chi
era stato fatto, e tutti i segreti che vi erano, colla regola per
far lavorare tutti gli ordigni. Era insomma cosa veramente
maravigliosa, che, fuor che il parlare, poteva chiamarsi una
delle piu brave e istruite bambine di tutta Firenze; e chi
avesse voluto darle una stima, sarebbe costata un prezzo

non calcolabile. Finita che 'ebbe, quel buon galantuomo ne
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andava matto egli stesso; e molti signori e persone dell’arte
che la videro ne rimasero a bocca aperta, e non si saziavano
di lodarla, e molti e molti forestieri gliene offersero qualun-
que prezzo. Ma egli 'aveva fatta per la sua Zaira, ¢ della
Zaira dove essere, la quale era per entrare negli otto anni.
Venuto dunque il giorno della sua nascita, che quell’anno fu
festeggiato con grande allegria di famiglia, dopo desinare il
babbo usci della sala, e vi ritorno poco dopo col servitore,
che portava, e poso in mezzo alla stanza, un grande involto
di roba tutta coperta; poi, chiamata a s¢ la bambina: — «Zan-
zerina mia, le disse (cosi la chiamavano per amoroso
scherzo in famiglia): «oggi tu entri negli otto anni: e perche
tu sel stata sempre buona, amorosa ed ubbidiente al babbo
e alla mamma, attenta alle scuole ed al lavoro, il tuo babbo
oggi ti vuol fare un bel regalino: una bambola, che egli ha
fatto con le sue proprie mani» E qui scoprendo I'involto:
«Guarda, eccola qui: ¢ una bambola, tu lo vedi; ma non te
la do per solo trastullo: voglio anzi che da lei tu impari al-
cune di quelle cose che le maestre non possono insegnare.
La tua mamma ti dira il resto: intanto, guarda:» e comincio
a farle vedere quello che la bambola era capace di fare. La

Zanzerina rimase cosi stordita al veder quelle cose, che non



sapeva persuadersi come la bambola non fosse una bam-
bina viva e vera; ed il toccarla per tutto era appena bastante
a discrederla; e le pose vero affetto come a persona di fami-
glia. Le misero nome Caravita; la tenne sempre tra le sue
cose piu care; ed anche quando fu grande ed ebbe preso
marito, la volle con s¢, raccomandandosi sempre al Signore
che le desse una bambina, affinché la sua Caravita non ri-

manesse 0z10sa per casa.



La Caravita e la Luisina.

Dio aveva esaudito la buona signora Zaira: dopo il fi-
gliuolo maschio, le aveva dato la Luisina; ed a lei fu destinata
fino dalla sua nascita la Caravita. D1 fatto, giunta che fu agli
anni della discrizione, come il suo babbo aveva dato solen-
nemente la bambola a lei, cosi ella volle darla alla sua bam-
bina, aspettando anch’ella il giorno della sua nascita, e di-
cendole quasi le medesime parole. La Luisina aveva bene
sentito nominar questa Caravita, e portare a cielo la sua bra-
vura; ma non sapeva, ne¢ gli passava nemmen per la testa,
che fosse in casa sua: sicche € facile 'indovinare che dolce
maraviglia fosse per lei, il sapere che quella bambola dona-
tale da sua madre era quella Caravita tanto brava: e partita
che fu la gente, volle subito vedere qualche esperimento
della sua abilita. Ma la mamma le disse: «No, bambina mia;
per ora abbi pazienza. Tieni la Caravita come una bambola
qualunque: bada che non ti caschi, o che tu non la batta in
qualche luogo; e quando sara il tempo, ti faro vedere ogni
cosa.»

La Luisina a questo rifiuto si fece un poco seria, e cosi a



fior di labbra, mormoro:

«E allora tu ha’ voluto farmi una cilecca...» E gli occhi le
si inumidirono, e le casco una lactima.

«Ah, Luisina, disse subito la mamma, questa non ¢ da te.
Come puoi credere che la tua mamma voglia darti un di-
spiacere in un giorno di allegrezza cosi? Dunque credi cat-
tiva la tua mamma.»

«No...» disse, piangendo davvero, la buona bambina.

«Andiamo, via: vien qua, dammi un bacio e sii bonina:
tutto quello ch’io fo, lo fo per tuo bene, sai.»

E la bambina corse subito dalla mamma, che la bacio
teneramente; e raccomandatale da capo la bambola, le diede
la benedizione, e la fece condurre a letto. L.a Luisina non
sapeva nulla degli ordigni per i quali lavorava la sua Caravita;
se no si sarebbe provata a farla lavorare. Solamente, nel ma-
neggiarla le venne pigiato col dito in quel punto dove si
metteva in moto il manticino del singhiozzo; e la Caravita
comincio a singhiozzare, che pareva proprio una bambina
di ciccia.

«Mamma, mamma,» strillo quanto n’aveva in gola la Lui-
sina tutta spaventata; e gettata la bambola sul letto, corse
all’'uscio di camera, dove trovo la mamma che era gia corsa

la, e non sapeva a che pensare.
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«Che ¢ seguito? che hair»

«l.a bambola ¢ vival..»

«Come ¢ vivar» disse ridendo la signora Zaira.

«Si; e plange come noi.»

«Andiamo, poco giudizio! ma ti pare che una figura di
legno possa piangere?»

«S8i, mamma, ha pianto...»

«Vuol dire che gli hai fatto male» replico la mamma,
sempre ridendo. E pot: «Vien qua, buacciolina, guarda per-
che ha pianto.»

E fattole vedere come si faceva per far pianger la Cara-
vita, e dettole che per caso nel maneggiarla doveva aver pi-
giato li col dito:

«Ora, soggiunse, facciamola un poco ridere;» e toccata
una mollettina si vide quella figura ridere graziosamente.

Il riso della bambola fece ritornare allegra e ridente an-
che la Luisina, che dalla consolazione di avere una bambola
cosi graziosa batteva le mani e saltava che pareva matta. La
mamma allora le disse che andasse a letto; e lei, ubbidiente,
accomodo tutta per benino sul canape la sua Caravita: le
diede un bacio come se fosse una bambina come lei, le
diede la felice notte; e ando a letto contenta come una pa-

squa.



La Scuola.

Prima di prender sonno, la Luisina almanacco un bel
pezzo con le virtu della sua bambola, e come mai avessero
fatto a farla piangere, ridere, e tutte quelle altre cose che
aveva spesso sentito: faceva un monte di disegni: le pareva
mill’anni d’esser alla mattina, per raccontare alle sue com-
pagne di scuola il bel regalo avuto dalla mamma; e benche
fosse una buona figliuola, pure sentiva un pocolina di com-
piacenza della invidia che glien’avrebbero avuta. Finalmente
si addormento; ma non mica che per questo smettesse di
esser con la bambola; anzi fu un continuo sognarla in mille
strane maniere tutta la notte; e la mattina, appena si sveglio,
salto il letto pian piano, per andare a vedere che cosa faceva
la sua Caravita: si mise la sua vestina da camera, e aperto
uno scuretto, la trovo naturalmente come ’aveva lasciata.
Allora la prese, la mise sul suo lettino, dove rientro essa
pure; volle provare a farla ridere, come di fatto le riusci; ed
allora si mise a ragionare con essa come con una persona
vivente, facendole un mondo di carezze, e dicendole tante

cosine amorose. Anche a farla piangere voleva provarsi; ma



non ebbe coraggio, quasi dubitando, che, se essa piangeva,
dovesse pur sentir male; e cosi arrivo 'ora che soleva venir
la mamma a vestirla, la quale al veder quella scena non pote
tenere le risa. La Luisina si mostrava piu desiderosa del so-
lito di andare a scuola; e come 'accompagnava sempre il
babbo, e appunto quella mattina le pareva che il babbo non
si desse troppo pensiero di lei:

«Babbino, gli disse due o tre volte: si fara tardi, sai, per
la scuola. Lla maestra non vuole che si arrivi passata 'ora.»

Finalmente il babbo si mosse; ed appena fu insieme alle

sue compagne, mentre aspettavano Iarrivo della maestra, si
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mise a raccontare con grand’aria il bel regalo della sua
mamma, e le prodezze della bambola: tutte quelle bambine
si vedevano far varj atti, chi di maraviglia, chi di desiderio, e
chi anche d’invidia; e poi domandar di questa cosa, e pot di
quell’altra, andandole tutte d’intorno. Tra quelle bambine ce
n’era una che si chiamava Vittorina, la piu grande di tutte,
figliuola di un impiegato nel ministero della guerra: una
bambina piuttosto lunga e asciutta: coi capelli rossicci, e di-
stesi come setole, naso appuntato, e con un occhio un po-
chino scambiato. Essa era anche la peggiore di tutte: non
avea voglia di studiare: aveva il capo solamente a parlar de’
fatti degli altri: invidiosa e dispettosa come un Lucifero; era
la disperazione della maestra. Mentre le altre bambine sta-
vano attente al racconto delle prodezze della bambola, co-
stei faceva un riso di canzonatura, e scoteva ogni tanto il
capo. All'ultimo, non ne potendo piu dalla stizza, esclamo:

«O signore Dio! quanti miracoli! Se io volessi, avrei
bambole molto piu belle di codesta; ma mi vergognerei a
parlarne tanto. E poi ¢ una sciocchezza I'avvezzarsi con le
bambole: mamma me lo dice sempre...»

In questo mentre eccoti la maestra, che, sentendo quel
pettegolezzo, domando che cosa fosse. La Vittorina mise il

capo in seno, e non fiatava; ma la Luisa le disse come stava
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la cosa, e la canzonatura datale perche si divertiva con la
bambola. Allora la maestra, accarezzando 1 capelli della Lui-
sina, che gli aveva biondi e ricciuti, disse con tono alquanto
acerbo, e cogli occhi volti alla Vittorina, da lei ben cono-
sciuta per la cattiva che era:

«Una bambina di giudizio non deve confondersi sempre
con la bambola; e non deve, per questo piccolo diverti-
mento, trascurare la scuola, il lavoro, e gli altri suoi doveri;
ma pero, siccome il tempo della ricreazione ci dev’essere,
se in quel tempo si diverte con la sua bambola, a me mi pare
che non ci sia nulla da ridire; anzi credo che questo inno-
cente divertimento sia molto utile alle bambine, che o prima
o poi debbono diventare donne da casa. Ciascuna di voi al-
tre, bambine mie, mi penso che avra la sua bambola.»

§? signora, tisposero tutte in coro; solo la Vittorina con
una certa aria svenevole disse: Io 7o.

«E sarebbe meglio che I'avesse anche lei, rispose la mae-
stra, piuttosto che... non me lo faccia dire, non vo’ farle fare
il viso rosso... Dunque, bambine mie, tutte avete la vostra
bambola; e tutte (lo so, perche lo facevo anch’io), e tutte la
tenete come se fosse una bambina come voi: a voi altre
tocca a farle le camicine, 1 vestitini, i cappellini; a pettinarla,

a metterle addosso ora la cappa, ora lo scialle, ora quella
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moda, ora quell’altra; ed ogni cosa vi studiate di far da voi
altre: spesso figurate d’esser voi altre le mamme, e insegnate
alla bambola a far questa e quell’altra cosa; o la gridate per-
che ¢ stata cattiva; o le parlate dei doveri che hanno le buone
bambine; e tutto questo, vedete, meglio che qualunque altro
insegnamento, e senza che ve ne accorgiate nemmeno, vi
avvezza a diventar buone donne da casa, e buone madti di
famiglia. In ogni modo poi, anche quando la bambola non
fosse una specie di scuola dilettevole, sarebbe sempre me-
glio il far le bambole (e questo lo disse calcando le parole, e
guardando fissa la Vittorina) che il badare sempre a’ fatti
degli altri, a far sempre qualche malestro, non aver il capo
ad altro che a’ capricci, ed a far disperare il babbo e la
mamma. Ma su, bambine, andate a’ vostri posti, e comin-
ciamo la scuola.»

La Vittorina fece una spallucciata di dispetto a queste
parole, e rizzo tanto di muso; e la maestra, per mortificarla
sempre piu, interrogo subito la Luisina, che rispose ottima-
mente a tutte le domande, e avea portato le cose di scuola
fatte con tutta la diligenza; e poi subito interrogo la Vitto-
rina, che rispose stentatamente e male, n¢ aveva portato
nulla di scritto. La maestra si contento di questo confronto,

e non volle umiliar di pit quella cattiva bambina; solo disse:
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«Lo vede, la Luisina fa le bambole, ma studia, ed ¢
buona, e si fa onore. Non sarebbe meglio che anche lei cer-
casse di imitarla?y

La Vittorina fece un viso come di fuoco; e non fiato per
tutto il tempo della scuola: e quando la vennero a ripren-
dere, ando via tutta ingrugnata, senza dir nulla a nessuna

delle sue compagne.
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La famiglia della Vittorina.

La famiglia della Vittorina era per 'appunto il rovescio
di quella della Luisina. Suo padre, che si chiamava Liborio,
non avea beni di fortuna; ed era, come ho detto, impiegato
di ministero, con una paga bastante a mantener con decoro
una casa onorata. Sua madre, che si chiamava Laura,
avrebbe dovuto attendere al governo della famiglia; ma, Dio
mio! che famiglia era quella? Il signor Liborio, benche fosse
vicino a’ quaranta, stava sempre sulla galanterfa: era sempre
in continui spassi con brigate di amici, che facevano di notte
giorno, ed aveva l'orribil vizio del giuoco. La signora Laura
avea passato di poco la trentina: non attendeva ad altro che
alle vanita; e Dio liberi, chi, parlando con lei, non I'avesse
chiamata mwadama: non c’era moda che non volesse fare: non
c’era festa o teatro dove non volesse andare: I'estate i bagni:
la primavera e 'autunno villeggiatura; e sempre gente per
casa, o per visite il giorno, o per conversazione la sera,
quando madama non andava fuori lei. Aveva anche la smania

di far da donna politica, e predicava sempre che anche le
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donne hanno gli stessi diritti degli uomini: si faceva promo-
trice di soscrizioni, di indirizzi: a tutto insomma pensava,
fuori che alla buona educazione della figliuola; che tutta
I’educazione consisteva nel dirle che le donne sono da
quanto gli uomini: nel gridarla, se, invece di dir pappa e
mamma, diceva babbo e mamma, o se non era attenta alla
scuola di lingua francese; o se la vedeva divertirsi in cose da
bambine; ricordandole sempre che le donne ora non de-
vono esser pit come prima. A mantener questa vita non
poteva bastare naturalmente la provvisione del signor Libo-
rio, e per conseguenza bisognava indebitarsi; e non essen-
doci poi da pagare, si ricorreva agli imbrogli d’ogni genere
per andar innanzi; a far de’ pegni, a mettersi in mano degli
usuraj. B siccome un tale stato tenea questi due disgraziati
in continui dispiaceri: 'una rimproverava l’altro, che col suo
modo di vivere fosse cagione della rovina della famiglia; e
spesso si davano tra loro de’ brutti titoli, senza riguardarsi
dalla figliuola, che si trovava presente a queste liti, ¢ vedeva
il via vai dei creditori che chiedevan quattrini; ed ora il conto
della sarta, ora della crestaja, ora I'uno, ora l'altro manifat-
tore e negoziante; udiva le bugie che dicevano i suoi genitori
per levarsegli dintorno; e udiva finalmente troppo spesso le

amare parole e 1 mali trattamenti che bisognava ricevessero
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da quelli che non potevano riscuotere il loro credito. Povera
bambinal era cattiva; ma meritava pit compassione che al-
tro: con una buona ed amorosa educazione si sarebbe cor-
retta, e sarebbe diventata buona; ed invece col mal esempio
sempre davanti agli occhi, e trascurata com’era dalla sua

mamma, diventava sempre piu cattiva che mai.
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Come debbono esser le donne.

A tutte le bambine della scuola fece grande impressione
la lezione data dalla maestra alla Vittorina; e piu di tutte la
fece alla Luisina che, appena tornata a casa, la racconto
come una gran cosa al babbo e alla mamma: e loro, dicen-
dole brava perche aveva fatto le cose di scuola, ed era stata
pubblicamente lodata dalla maestra, le fecero vedere con
I'esempio della povera Vittorina, che cosa si guadagna ad
esser cattive. Quel giorno pero la bambina era tornata a casa
con una novita: discorrendo col babbo e colla mamma, gli
chiamo pappa e mamma. Essi si mostrarono dispiacentissimi
di sentirsi cosi chiamare; ed il signor Giulio presala amoro-
samente tra le ginocchia le dimando:

«Dimmi un po’, Luisina, o perche non ci chiami pit
babbo e mammary

«lLa Vittorina dice sempre che ¢ da persone mal educate;
e che le persone per bene debbon dire pappa e mamma...»

«E tu credi alla Vittorina, che ¢ a quel mo’ cattiva? Non

gli dar retta, sai. Babbo e Manma sono, per not Italiani, 1 pit
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amorosi nomi che si possano pronunziare: in quell’altra ma-
niera lo dicono i Francesi; e tra noi lo insegnano dire a’ loro
bambini que’ babbi e quelle mamme che si vergognano
d’essere Italiani. Vedi, io, sentendomi chiamar pappa, mi
sono sentito serrare il cuore: mi ¢ parso che il tuo sia bene
finto.»

«E cosi a me, disse la sora Zaira: se ci vuoi bene davvero,
chiamaci sempre sempre babbo e mammax»

«Si si, babbino mio,» disse la Luisina, saltandogli al collo;
e corsa dalla mamma, fece e disse lo stesso. E poi, tutta al-
legra continuo: «O la Caravita, me la fai veder lavorare?»

«Si, bambina, or ora quando s’¢ desinato. Ma bada, non
bisogna mica che tu abbia sempre il capo alla bambola, ve’:
una mezz’ora per giorno, e un poco piu le feste, e basta.»

«O se anche la maestra ha detto che il far le bambole, ¢
bene,» rispose la Luisina un poco turbata.

Allora il signor Giulio:

«Si, la maestra ha detto bene: ma pero bisogna che le
bambine pensino anche a studiare perche quando son
grandi non facciano cattiva figura nella societa, e non re-
stino sempre mute dove si parla di storia, de’ principali fatti
de’ tempi presenti, di letteratura, delle scoperte principali

della scienza; e non si mostrino sempre tanto da meno degli
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uomint...»

«Anche la Vittorina lo dice che le donne sono da quanto
gli uomini;» replico qui la bambina, con un risettino mali-
710S0.

«Se la Vittorina dicesse solamente questo, non direbbe
nulla di male: ma essa ripete quello che sente dire in casa
sua dalla sua mamma; e quello ¢ male veramente. La signora
Laura predica sempre che le donne non debbono dipendere
in nulla dagli uomini: che debbono avere i pubblici impie-
ghi: andar come deputati alla camera: esser fatte consigliere
del Municipio: ed esser libere affatto. Tu sei piccina, ma
scommetto che questa cosa ti fa ridere anche te, come la
signora Laura che la predica fa ridere tutti quelli che la co-
noscono, ¢ la canzonano fine fine: pero, chi ci pensa bene,
sarebbe piuttosto da piangere. Prima di tutto che bel decoro
per una donna di garbo, I'esser sempre mescolata con uo-
mini di ogni razza! loro stessi dicerto sarebbero i primi a
divertirsi alle spalle di quelle sciagurate. Il voler far cosi,
bambina mia, ¢ proprio un volere mettere sottosopra l'or-
dine della Natura. Dio creo la donna per compagna
dell’'uomo: la fece piu debole e piu delicata di lui, perche la
destino ad ufficj diversi. Gli uomini, secondo la loro condi-

zione, attendono al ben essere della famiglia, o col lavoro
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delle braccia, o con le industrie e 1 commercj, o con l'inge-
gno: servono la patria o nell’esercito o negli ufficj pubblici,
e la rendono illustre con le opere loro. Le donne invece ba-
dano a casa, governano i figliuoli e pensano ad educargli.
Cosi a un tratto pare troppo piu umile l'ufficio delle donne;
ma chi lo consideti bene, esso ¢ nobilissimo e sublime. Se
'uomo rappresenta la forza, la donna rappresenta I'affetto.
I1 guerriero che torna dal campo, i naviganti dopo lungo
viaggio, 1 magistrati, gl'impiegati, gli operaj, i contadini, tutti
coloro insomma che si trovano aggravati la sera dalle fatiche
della mente o del corpo, tutti trovano il pit dolce conforto,
rientrando in famiglia, nel puro affetto di una buona moglie.
Quanti dolori non calma il linguaggio amoroso di leil quanti
buoni consigli ci vengono spesso dalla sua boccal quante
volte una sua parola di dolce rimprovero, ha corretto il ma-
rito vizioso! Qual cosa piu sublime di una madre di famiglia
tutta attenta alla educazione de’ suoi bambini, che con essi
si trastulla, chiamandoli co’ piu dolci nomi? Quando sarai
piu grande leggerai nella storia, che qui in Italia c’era il po-
polo piu potente e piu forte di tutto il mondo, e che quasi a
tutto il mondo comandava: eppure, vedi, anche da quel po-
polo era stimata e lodata sopra tutto la donna da casa, ¢

parve il piu bello elogio che si potesse far di una donna,
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quello scritto sopra la tomba di una delle matrone romane,
e che diceva semplicemente, ricordando le sue virtu: Szezze
in casa, e filo la lana. Ma quelle donne, che stavano in casa e
filavano la lana, eran loro che educavano da sé i loro fi-
gliuoli: che gl’instillavano nel cuore 'amor della patria, della
gloria, e di tutte quelle virtu che gli fecero padroni del
mondo. Vedi dunque, se, a considerarlo bene, le donne non
hanno nella societa un ufficio piu degno di quello degli uo-
mini. Dammi ora una donna che tutto questo disprezzi; e
che invece si metta a fare quel che predica sempre la signora
Laura, che cosa diventerebbe la societa? Lo sai quel che di-
venterebbe? Quel che ¢ la casa della sighora Laura: una con-
fusione, un litigio continuo, che alla fine si disfarebbe. La
tua mente ancor tenera, non potra intendere interamente
tutto quello che io ti ho detto; ma, buona come sei, e cosi
sveglia di mente, tu hai inteso di certo che la donna da casa
¢ quella che merita piu lode delle altre.»

La Luisina, che era stata sempre attenta al non breve di-
scorso di suo padre, e si vedeva averle fatto molta impres-
sione, rispose subito:

«Si, babbino, ho inteso bene. Ma, come! si deve filare
anche la lana per esser buone madri di famiglia»

«Ora sono altri tempi; e non c’¢ piu bisogno che le
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donne civili filino la lana; dico pero che non sara mai ver-
gogna a qualunque anche gran signora il far lavori femmi-
nili»

«Babbo, interruppe qui la Luisina; ma, o non hai detto
che noi altre donne si dee saper la storia e quell’altre cose,
per non iscomparire cogli uomini? E poi la maestra ci ha
raccontato tante volte di molte donne piu brave degli uo-
mini.»

«S1, 'ho detto, e lo ripeto: le donne devono anche colti-
vare 'ingegno, che possono poi esercitare con grande uti-
lita, o insegnando alle fanciulle, o in molte altre maniere. Se
poi qualche donna ha avuto da Dio dei doni particolari d’in-
gegno, allora non ¢ da biasimare, anzi ¢ da lodare, se lo col-
tiva assiduamente, per divenire famosa o nelle scienze o
nelle lettere, come tante ce ne sono state. E tra queste me-
ritano doppia lode quelle che, sebbene illustri o nelle lettere
o nelle arti, non si dimenticano mai di essere donne e madti,
come ¢ a’ nostri giorni la Caterina Ferrucci, famosa letterata
e poetessa, che mentre ha scritto libri eccellentt di lettera-
tura e di educazione, ha atteso sempre da s¢ e con grande
amore alla educazione de’ figliuoli, e non si vergogna a farsi

vedere, la sera a conversazione, cucire e far la calza, volendo
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mostrare con cio, che il far da donna da casa ¢ opera nobi-
lissima e santa.»

11 signor Giulio avrebbe continuato dell’altro a parlare
dell’ufficio della donna nella societa; ma venne la cuoca a
dire che la minestra era in tavola; e pero il discorso fu tron-
cato qui, forse con qualche piacere della Luisina, per la
quale non dird che fosse nojoso, ma era un poco troppo
serio; e poi, perche non le pareva vero di aver desinato, per

veder lavorare la sua bambola.
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La Caravita lavora. La Moda.

Non era appena finito il pranzo, che Icilio e la Luisina,
chiesto al babbo il permesso di alzarsi, e dato il buon pro,
mentre Icilio ando a scavallare nel giardino, la Luisina ando
dalla mamma a rammentatle in un orecchio la fatta pro-
messa; ¢ la mamma la condusse subito di 1a per mantener-
gliela. La Caravita stava in una stanzetta accanto alla camera
della bambina, dove appena giunsero, la sora Zaira disse,
prendendo la bambola:

«Su, Caravita, fa un po’ vedere la tua abilita alla mia Lui-
sina.»

Ed accomodatala sulla sua seggiola, e messole davanti il
suo tavolino, carico la molla, e 1a brava bambola comincio
a cucire come una donnina, facendo con tutta precisione
una impuntura. La bambina ne rimase maravigliata, e non
faceva altro che atti di stupore e di gioja, battendo le mani
e saltando; quando la mamma le disse:

«Bambina mia, questo non ¢ nulla: ora vedrai quante al-
tre cose piu difficili sa fare la nostra brava Caravita.»

E cominciando dallo scrivere, la fece sonare, far di
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conto, ed ogni altra cosa della quale era capace; il tutto con
gran gusto e maraviglia della Luisina, che non si sapeva rac-
capezzare, come mai un fantoccio di legno e di cenci po-
tesse fare tante belle cose. La signora Zaira era tutta con-
tenta vedendo cosi contenta la sua bimba, perche le pareva
proprio di esser ritornata anche lei a que’ giorni che le fu
data la Caravita dalla sua mamma; e prima volle un poco
divertirsi con la Luisina, dicendole:

«Vedi? la Caravita, che ¢ una bambola, quante cose sa
fare? ne sa piu di te, che sei una bambina.»

La povera Luisina si trovo sopraffatta da questo di-
scorso, € non pensando piu alle molle e agli ordigni, disse
tutta confusa:

«Gua’, a lei ¢ tanto che gliele insegnano...»

Ma la mamma, che non voleva umiliare la bambina, ne
darle ad intendere cose false e soprannaturali, soggiunse:

«Buacciolina, o non ti ricordi d’avermi sentito dire che
tutto quel che fa la Caravita, lo fa per via di molle e di ordi-
gni. Vien qui, e bada bene ad ogni cosa.»

E si mise a far vedere minutamente alla Luisina dove
erano, e come lavoravano tutte le molle e gli ordigni della
bambola; e la bambina imparo con molta facilita ogni cosa,

per modo che, anche senza I'ajuto della mamma, poteva
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farla lavorare. La Caravita avea sempre addosso quel vestito,
e quell’altra roba che gli aveva fatto la sora Zaira quando
era bambina, e per conseguenza pareva vestita all’antica;
onde la Luisina disse alla mamma che sarebbe bisognato
rivestirla secondo la moda corrente, se no sarebbe parsa una
nonna. E la mamma, che appunto dalla bambola voleva pi-
gliare occasione di dar buoni insegnamenti alla figliuola,
non le parve vero di aver adesso questa per parlar della
moda; e le disse, ridendo:

«lla modal Tu hai ancora, si puo dire, il latte sulle labbra,
e gia parli di moda? Tu mi fai proprio ridere, guardal»

E la bambina mezza confusa:

«O che ho detto qualcosa di male?»

«No, sai, piccina mia: la moda ¢ pur troppo una padrona,
alla quale, specialmente noi altre donne, dobbiamo ubbi-
dire; e quando in questa ubbidienza non si va agli eccessi,
non c’¢ niente di male; anzi ti dird che per una parte c’¢ il
bene pubblico, perche la moda serve a tener vivo il com-
mercio; e direi anche ad arricchire la nazione, se gli Italiani,
e specialmente le donne, non cercassero di mettersi ad-
dosso robe forestiere: per l'altra parte, direi quasi quasi che
¢ male il non ubbidire alla moda, perche, vestendo sempre

a un modo e all’antica, la spesa su per giu ¢ I'istessa, e ci si
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rende particolari, e alle volte ci si fa deridere»

«O se pareva che tu mi volessi gridare...»

«N¢ anche per sogno: ma pero bisogna che tu tenga
bene a mente quello che sono per dirti. E vero, te lo ripeto,
che a seguitare la moda non c¢’¢ male: ci vuole perd molto
giudizio, affinche il seguitarla non diventi un grosso pec-
cato, e non sia cagione della rovina delle famiglie. Bisogna
che una donna di garbo consideri bene il suo stato; e prima
guardi se a lei conviene lo star sulla moda, e se il suo marito
ha mezzi da sopportare la spesa necessaria: perche, se una
donna di bassa estrazione, e col marito che ha poco da
spendere, la si mette a star sulle mode, lo sai quel che ci
guadagnar Tutti ridono alle sue spalle: mormorano de’ fatti
suol; ed ¢ cagione che il suo povero marito si rovini per i
suol capricciy

«Gia, come la moglie dello speziale qui accanto,» disse
la Luisina.

«E che sai tu di moglie e non moglie dello speziale?» re-
plico un poco brusca la sora Zaira.

«I’ho sentito dir dalla Giulia...» (la Giulia era la came-
riera della mamma della Luisina).

«LLa Giulia non ha giudizio; e tu non devi badare alle sue
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chiacchiere. Io non ho voluto patlar di nessuno; e tu, fis-
sandoti sulla moglie dello speziale, hai mostrato di esser ma-
liziosa, ed hai mormorato. L.a mormorazione ¢ uno de’ peg-
glori vizi che ci sieno, e bada di guardartene: chi dice male
degli altri ha il cuore cattivo. Mi prometti di non lo far piu»

«Si, mamma,» rispose la Luisina seria seria, e col viso
rOSSO.

«O brava bambina,» disse allora la mamma, dandole un
bacio. E poi continuo: «Ma ritorniamo alle mode. Anche le
signore pero il piu delle volte danno da dire di s¢, quando,
come fanno le piu, non contente di copiare il figurino, lo
esagerano in modo che, non solo si rendono ridicole, ma
spesso si vedono perfino messe in caricatura su per i gior-
nali. Tu, quando sarai grande, bada di non imitarle. Vesti
secondo I'usanza che corre; ma non andar mai agli eccessi:
e allora, credilo, farai sempre la tua figura, e ne sarai lodata
dalle persone per bene. Ma intanto avvezzati a questa tem-
peranza, rivestendo, secondo la moda ultima, la Caravita.»

«O come ho a fare, se non so...»

«Trame e la Giulia ti insegneremo; tanto piu che domani

si va in campagna, e la il tempo non ci manchera.»
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LLa Caravita va in villa.

Era la in sulla fine di settembre quando la signora Zaira
fece questo ragionamento della moda alla sua Luisina, la
quale la mattina di poi era tutta sottosopra per prepararsi ad
andare a Castello, come tutto sottosopra era Icilio; e tutti
due erano tanto consolati che non aveano terreno che gli
reggesse. I padroni dovevano partire dopo desinare; ma la
mattina era venuto il contadino col baroccio per fare il ca-
rico della roba bisognevole alla famiglia; e pero la Luisina si
dava un gran da fare per preparare il suo baulino (perche la
mamma voleva che facesse ogni cosa da s¢), dove mise fino
a’ piu piccoli oggetti cosi da vestirsi come da lavorare e da
scrivere; e Icilio parimente, oltre tutto il necessario per ve-
stire ¢ per istudiare, era tutto acciaccinato a preparare e ad
accomodar bene tre o quattro gabbie di uccelli canterini che
aveva, la civetta, i panioni; e parecchie bazzecole da spas-
sarsi nella villeggiatura. Di desinare per que’ due ragazzi
non se ne discorse: stettero un poco a tavola, e mangiarono
un boccone per ubbidienza; ma col capo erano sempre alla

villa; e come prima poterono avere il permesso di rizzarsi,
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tornarono ad almanaccare nelle loro camere per trovarsi
all’ordine quando dovevano partire. Icilio col babbo anda-
rono col vapore: la Luisina con la mamma, con la cameriera
e con la Caravita, che oramai era dalla bambina considerata
come una di famiglia, e le pareva che avesse spirito e vita
come gli altri di casa, per via delle belle cose che la vedeva
fare, andarono in legno. Da principio la bambina si mise la
Caravita sulle ginocchia; ma poi, quando ebbero passato la
barriera, volle provare a metterla a sedere davanti a s¢, ac-
canto alla Giulia; e per un pezzetto le cose andarono bene,
perche ce 'accomodo con tutta Pattenzione, e ci guardava
lei, e ci faceva guardare alla cameriera; ma, passato di poco
Rifredi, mentre la mamma stava mostrando alla Luisina la
villa dov’era quell’anno la sora Laura e la Vittorina, e tutte
erano attente a guardare in la, il legno fece un gran rimbalzo
per via di una zanella della strada, e la povera Caravita, a cui
nessuno in quel momento badava, rimbalzo anche lei, e pre-
cipito giu tra la mota, che appunto era piovuto di fresco.
Se la Luisina rimase spaventata da questo caso, lo lascio
pensare a voil Comincio a strillare al cocchiere che fer-
masse, e stette per buttarsi giu dal legno per ricogliere la sua
Caravita, piangendo sempre come una vite tagliata per il

dubbio che la si fosse fatta del male, e che rimanesse anche
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stiacciata da un baroccio che veniva dietro a loro. La
mamma pero la ritenne, studiandosi di calmarla: fece scen-
dere la Giulia, e nel tempo stesso il cocchiere accenno al
barocciajo che fermasse un poco. La Caravita, dall’essersi
tutta infangata in poi, non avea sofferto nulla: la sora Zaira
la fece un pochetto ridere: la bambina si calmo; e fattole un
monte di carezze, le dimandava se si fosse fatta male, pro-
prio come se fosse una bambina come lei; cerco di ripulirla
alla meglio, e se la mise sulle ginocchia per insino che non
furono a casa.La villa del signor Giulio era prossima alla
stazione della strada ferrata, sulla sinistra della linea a chi
vien di Firenze; era discosta anche dalla via carrozzabile, e
proprio in mezzo a’ podett: sicche aveva il doppio comodo,
e della vicinanza al borgo di Castello, assai popolato, dove
si trova tutto 'occorrente ad una famiglia; e della pienissima
liberta. Non era appunto sulla collina per conseguenza; ma
dove il terreno comincia lievemente a salire: ed anche qui
c’era doppio comodo e diletto, perche chi v’andava a piedi
non era obbligato a far salita; e per esser discosta dai poggi,
si aveva, montando su al primo piano, un’occhiata cosi ma-
ravigliosa da tutti e quattro i venti, che un’altra simile sten-
terei a trovarla: da levante Fiesole e Firenze circondate da

amene colline, e da innumerabili ville; e un poco indietro il
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Monte alle Croci e la Basilica di S. Miniato al Monte; la
Torre del Gallo, dove il Galileo andava a speculare le stelle;
e Arcetri dove stette di villa: da mezzogiorno le Cascine con
tutta la distesa del piano; il corso dell’Arno; e piu indietro il
colle di Signa, che pare una citta; e 1 popolosi borghi di Pe-
retola, Brozzi e S. Piero a Ponti: da ponente tutto il piano
di Prato e Pistoja, fino gitu a Calenzano, il cui metlato ca-
stello si scorge benissimo; e fino a Sesto, ricco e popolato
borgo, del quale non solo si vede il campanile, ma si vede la
mostra dell’orologio e si odono sonar 'ore: da tramontana
poi ¢ un vero incanto; si veggono, e si toccano quasi con le

mani, le pit amene colline che si possono vedere in natura:
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Colonnata, la villa e la fabbrica di Doccia del Marchese Gi-
nori, Quinto, la Castellina, le ville reali di Castello e della
Petraja, e giu ritornando verso ponente, Quarto, e Careggi
fino a Montui: ogni cosa gremito di ville nobilissime e son-
tuose, disposte cosi bene, quali su in alto, quali sopra piccoli
monticelli spiccati 'uno dall’altro, che si stenta a credere
non essere essi medesimi opera dell’arte piuttosto che della
natura. Alla villa del signor Giulio si andava per una stra-
della vicinale, e poi per un lungo viale; dinanzi a casa era un
piccolo giardinetto chiuso da un muro e da una cancellata;
la casa era comoda e decente, ma senza lusso. Il signor Giu-
lio e Icilio, che erano gia arrivati, come videro su dalla fine-
stra giungere il loro legno, scesero, e gli andarono incontro;
e la Luisina, anche prima di dare un bacio al babbo, rac-
conto a lui e al fratello il caso della Caravita, e lo spavento
che n’ebbe, facendo loro vedere 1 suoi panni ancora tutti
motosi. Come poi furono scese, vennero i contadini a dar
le ben arrivate alla padrona e alla padroncina; e con loro
anche i ragazzi, che ce n’erano tre, due maschi e una fem-
mina: il maggiore de” maschi gia grandicello di 10 anni, che
si chiamava Tonio: il mezzano di 9, che si chiamava Geppo;
e la bambina di 7, che avea nome Cecchina; e di piu un ma-

schio l'aveva al petto, che era per divezzarlo.
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La signora Zaira e il suo marito trattavano con molta
affabilita i contadini; ed anche a’ figliuoli insegnavano sem-
pre, che, senza dar loro troppa confidenza, vanno pero trat-
tati affabilmente, prima perche sono creature di Dio come
noi, e dinanzi a Dio tutti siamo eguali; poi perche esercitano
'agricoltura, che ¢ la prima arte del mondo, e se non fossero
loro 1 signori non potrebbero vivere tra le delizie e tra’ co-
modi: finalmente perche la superbia e I'aria di padronanza
sta sempre male. Sicche la signora Zaira accolse amorevol-
mente quella buona gente, fece delle carezze e diede un re-
galuccio a que’ bambini, e lodo la massaja del bel bamboc-
cino che aveva in collo, il quale era proprio il piu bel fi-
glivolo che si potesse veder con due occhi. La Luisina poi
corse subito dalla Cecchina a farle veder la sua bambola, le
racconto tutte le gran cose che la sapeva fare, e le promise
che si divertirebbero insieme.

«E come gli hai messo nome?» disse la sora Zaira, con-
tinuando il discorso con la massaja.

«Che vuol ella? le scuseranno; 1’ gli ho messo il nome del
sor padrone.»

«Anzi hai fatto bene, brava.»

E volendo pigliar occasione anche da questo di dare un

buon insegnamento alla sua Luisina, seguito:
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«E ¢li hai allattati tutti da te 1 figliuoli?»

«Gnora si, rispose la contadina; e non fo per dire ch’e’
sien miei; ma, s’e’ son venuti cosi belli e fioriti, credo ch’e’
dipenda da codesto. Il latte della mamma, gli ¢ una vera gra-
zia di Dio per 1 figliuoli.»

«Brava Rosa: le tue parole son degne proprio di una
buona e brava donna come tu sei. E verissimo: il latte della
mamma ¢ una grazia di Dio; e non so come ci possano esser
mamme tanto snaturate, che diano ad allattare i figliuoli ad
un’altra donna, potendo farlo da se.»

La Luisina, che era stata attenta al discorso della
mamma, qui la interruppe:

«LLa Vittorina la sua mamma la mando a balia; e ve la
tenne chi sa quanto: ce lo racconta sempre, che se ne ri-
corda veramente bene.y

«Forse, ripete la mamma, la signora Laura non avra po-

tuto allattarla; e poi io non entro ne’ fatti di questo e di

111 linguaggio de’ contadini toscani ¢ un po’ piu caricato nella
pronunzia; per esempio questa donna avrebbe dovuto dire coresto, fig-
ghioli, viennchi ec. per codesto, figlinoli, venuti ec., ma non sarei stato inteso
dalle bambine non toscane, e forse anche nemmeno da molte delle

toscane.
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quello: dico bene, e ricordatene se pigli marito, che una
mamma che non allatta i figliuoli da s¢ ¢ disamorata e cat-
tiva; perche ci vuol proprio un cuore di tigre a mandar lon-
tano da s¢ il parto delle proprie viscere, affidandolo a una
donna estranea.»

«Ma loro signori, disse la Rosa, le posson pigliar la balia
in casa; e cosi aver sempre le loro creature sott’occhio.

«Si, ¢ vero: ma non ostante il latte che poppano non ¢
quello della loro mamma, e per que’ poveri bambini non ¢
quella grazia di Dio che dicevi tu dianzi. Sappi pero, Rosa
mia, che quelli che pigliano la balia in casa non son tutti
signori: anzi si vede andar per la citta con la balia accanto
certa gente che non accozza il desinar con la cena, ¢ che,
per far questa mostra ambiziosa, si spianta col baliatico.»

Cosi, discorso facendo, la brigata era giunta all’uscio
della villa, dove la Luisina volle che entrasse anche la Cec-
china, per farle vedere tutte le prodezze della Caravita. E
pero, appena la mamma ’ebbe spogliata e rivestita da casa,
si condusse in camera la Cecchina, e raccontatole prima vita
morte e miracoli della sua bambola, incomincio a farla cam-
minare, poi piangere e ridere. LLa Cecchina non sapeva che
si pensare: guardava come smemorata senza dir nulla, ed era

diventata rossa come il fuoco; e la Luisina, che si accorgeva
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della sua maraviglia, si volle anche provare a farla cucire e
scrivere; ma, siccome, prova prova, non le riusci, diede ad
intendere alla Cecchina che la Caravita si sentiva male, e
pero non poteva durar piu fatica: che domani starebbe me-

glio; tornasse, e I'avrebbe veduta cucire come una maestra,

e scrivere come una dottoressa.
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LLa Caravita si riveste alla moda.

La Cecchina, non sapendo piu 1a, crede proprio alla ma-
lattia della bambola; e se n’ando a casa, dove racconto con
parole di grande stupore le maraviglie vedute in palazzo
(che i contadini vicini alla villa, chiamano 7/ palazzo la casa
dove stanno 1 padroni), mentre la Luisina rimase li con la
Caravita, rimproverandola, quasi ci avesse colpa lei, perche
non avea voluto lavorare; e dicendole cosi per ischerzo che
I'avrebbe gastigata col non farle piu il vestito di moda;
quando invece il farglielo era il suo pit ardente desiderio, da
quando la sua mamma gliel’aveva detto; e non la lasciava
bene avere, rammentandole sempre la promessa, e che non
era piu decenza il tener quella povera bambola, tanto brava,
vestita cosi all’antica. Finalmente quel giorno fortunato ar-
rivo: la signora Zaira chiamo in camera la sua bambina: le
diede della tela di lino: degli scampoli di seta: trine smesse:
nastri, passamani, fiori secchi, con altre bazzecole di simil
natura, e le disse:

«Ecco, bambina, con questa roba puoi rivestire la Cara-

vita secondo il tuo gusto: mettiti a lavorare, per vedere se ti
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riesce presentarla bell’e rivestita alla conversazione che si
terra qui domenica sera.»

«O mamma, come vuoi che faccia a rivestirla da me! O
che io so fare la sarta e la crestajar»

«Ne anche I'altre bambine come te sanno fare la sarta e
la crestaja, e pure rivestono da s¢ le loro bambole» disse la
signora Zaira.

E la povera bambina soggiunse tutta mortificata:

«Si vede che loro son piu brave di me...»

«No, via, non ti affliggere: volevo dire che, per rivestire
una bambola, non ci ¢ bisogno di sapere il mestiere: le bam-
bine fanno la come sanno, tanto per avvezzarsi a’ lavori di
questo genere. Ma pero, siccome la Caravita ¢ una bambola
tanto da piu dell’altre, e merita di esser vestita con piu ele-
ganza, cosi, almeno per le prime volte, io e la Giulia t'inse-

gneremo come devi fare.»
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E qui, chiamata la Giulia, tutte due si misero a prender

le misure e a tagliare; l]a mamma la seta per il vestito; la Giu-
lia la tela, i veli, e 1 drappi per 'altre cose. La Luisina non
batteva occhi; solo ogni tanto si voltava alla bambola per
dirle tutta gioconda:

— Sta allegra, sai: ti si fa il vestito nuovo. — Vedi, la
mamma te lo ha bell’e tagliato. — Questa ¢ la roba per il
cappellino — o simili.

E perche desse segno di averlo caro, le toccava la molla
del riso; e le pareva che ridesse piu allegramente del con-

sueto; e lo diceva alla mamma, la quale faceva il suo solito
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risettino, scotendo il capo, per far conoscere alla Luisina la
sua semplicita. All'ultimo, quando fu finito di tagliare ogni
cosa, lo imbastirono, e poi la mamma disse alla sua bam-
bina:

«Ecco tagliato e imbastito: cucire, cucirai da te, che sai
assai bene.»

«Mi hai preparato tutto per un bel costumino, disse la
Luisina, e mi provero a cucirlo; ma sai, mamma, €’ ci manca
tutta la roba per disopra, un canesi, un palton, cheé ora co-
mincia il freddo, e un bel nastro per il chon; e poi un bel
scignon; e tutte le cose per la oelette; e le gioje. Se no, che
figura fara la povera Caravita?»

«Senti senti, soggiunse la sora Zaira, come tu sdottori
nelle cose della moda! Ne sai piu di questa che delle cose di
scuola, mi pare a me; e se io non ti conoscessi per una
buona figliuola, dubiterei che anche tu dovessi diventare un
cervellino leggiero come tante donne ci sono, che l'unico
lor pensiero ¢ la moda, ¢ non son buone a patlar d’altro.
Cosi non fanno le donne per bene e di giudizio...»

«Mamma, o non mi dicesti anche tu che la moda va se-
guitatary

«S1, ma ti dissi che non vanno seguitate le sue pazzie ed

esagerazioni... E poi, sai, mi sono un poco indispettita a
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sentire sulla tua bocca, tu che sei fiorentina, e parli anche
molto aggraziata, quelle parolacce di lingua forestiera: ca-
nesit, scignon, pdlton, toelette, ed altre, che da me certo non hai
sentite.»

«O come dovevo direr»

«Tu, povera bambina, non potevi dire altrimenti, perche
cosli senti dire da tutte. Ma mi fanno proprio stizza queste
donne italiane, che non sanno trovar nomi italiani adattati
alle cose che si mettono addosso, e gli vanno sempre ad
accattar da’ Francesi. E poi anche loro parlano d’Italia, e di
nazionalita! Se hanno in cuore quel che hanno sempre sulle
labbra, perché non cercano diliberarsi anche in questo dalla
servitu straniera, facendo, magari, una commissione di
donne per istabilire nomi italiani da mettersi via via alle cose
di moda? Se hanno smania di far da uomini, gli imitino al-
meno nel fare un atto simile; e facciano smetter di rider di
noi quelli stessi stranieri che not scimmiottiamo cosi servil-
mente.»

E siccome la signora Zaira diceva queste parole con
molto fuoco, la Luisina, che non capiva se non confusa-
mente, disse con voce timida:

«Mamma, o che mi gridi? non lo diro pit»
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«No, bambina mia, non grido te: grido contro la scioc-
chezza di molte donne, che io non vorrei vederti imitare
mai. Ma tu hai ragione; io facevo discorsi che tu non puoi
comprendere: torniamo alla Caravita. Mettiti dunque giu
col capo, e fa che per domenica la sia rivestita tutta per bene,
e non ti faccia scomparire. Se troverai delle difficolta, vieni
o da me o dalla Giulia.»

La Luisina, rimasta sola con la Caravita, si volle subito
mettere all’'opera; e mentre lavorava ragionava di quando in
quando con la bambola, che stavale ritta dinanzi.

«Vedi, Caravita, perche ti sei portata bene, io e la
mamma ti rivestiamo tutta all’ultima moda.»

E nel tempo stesso toccava la mollettina, e la faceva ri-
dere, continuando:

«Ah, ci hai piacere, ¢? E se tu sei buona sempre, io ti
faro ogni tanto delle cosine di nhuovo.»

E menava le mani a lavorare, che pareva proprio facesse
qualche cosa di serio. Dopo un pezzetto mutava tono; e fin-
gendo di sgridarla:

«LLei ¢ stata disubbidiente; e non ha finito oggi il suo
coémpito: dunque non avra piu il vestito nuovo.»

E toccato il manticino, la faceva piangere; ma tosto la

consolava:
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«Andiamo, via, per questa volta gli sia perdonato: purche
mi prometta di farsi onore domenica sera, che ci ¢ conver-
sazione.

E siccome le tocco la molla del riso, e la Caravita rise,
cosi la Luisina, ripetendo, con una cert’aria di maternita, alla
bambola quel che la mamma avea detto a lei:

«Ah, tu ridi, perche ti vesto alla moda? Tu avresti a es-
sere un poco ambiziosa. Ma non bisogna esser ambiziose,
sai: la moda bisogna farla con giudizio, e senza capricci; le
donne capricciose tutti le canzonano.»

Insomma, un poco da s¢, un poco ajutata dalla Giulia e
dalla mamma; e sempre mostrandosi allegra e piena di
buona volonta; quella cara creatura fini al tempo stabilito
I'intero vestimento per la sua Caravita, e se ne teneva, pa-

rendole d’aver fatto quanto Carlo in Francia.
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L’arrivo degli invitati.

LLa domenica, come abbiamo accennato qua dietro, nella
villa Cambini ci doveva esser la festa di ballo: ma chi si fosse
messo in testa che la dovesse essere una festa di ballo dav-
vero, come quelle che sogliono farsi nelle grandi conversa-
zioni di Firenze, avrebbe dato molto lontano dal segno.
Quella era una festa tutta per i ragazzi: il signor Giulio e la
signora Zaira avevano pregato tutti i villeggianti del vicinato
che quella sera conducessero a casa loro, i loro bambini a
mangiar le bruciate, e che poi tutti insieme avrebber fatto
un poco di chiasso; e veramente non v’era nulla che si con-
venisse ad una festa di suggezione. Vi doveva essere le bru-
ciate; e poi delle paste, con ponci per chi gli volesse; limo-
nate ed orzate: il ballo era per i bambini, che doveano bal-
lare al suono di un pianforte: poi c’erano due tavolini di
giuoco, e il biliardo, se ci fossero stati giocatori: la Luisina
da ultimo doveva far vedere agli invitati le bravure della sua
Caravita. Pensino dunque le mie piccole lettrici se quel
giorno ell’era tutta sottosopral La prima cosa, appena le-

vata, si pose attorno alla Caravita: provo a farle fare tutti 1
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suol lavori, per non iscomparir la sera in presenza alla gente:
la mise tutta in punto che pareva una sposa; e per non ci
avere a pensar piu, 'accomodo sulla sua seggiolina come
doveva stare, e nell’andarsene le disse tutta amorosa:

«Caravita, lo vedi come t’ho fatto bella? guarda.»

E le mise una spera davanti, quasi ci si potesse specchiar
davvero; poi continuo:

«Senti: stasera ¢’¢ qui da noi tante signore, e tante bam-
bine; che vengono anche per te: portati bene; e poi ti daro
una cosina. Addio, sai: sta buona, che tu non t’abbia a sciu-
pare o a insudiciare.»

I1 restante della giornata passo come passo per Icilio e
per la Luisina, che non vedevan l'ora, e non pensavano ad
altro che alla festa della sera; e gia erano tutti in punto avanti
le quattro. Sonate di poco le ventitre, incomincio ad arrivar
gente; e come il signor Giulio e la sighora Zaira facevano le
accoglienze ai genitori de’ bambini, ed 2’ bambini carezze;
cosi i due fratellini, salutati rispettosamente 1 babbi e le
mamme, andavano subito da’ loro bambini, la Luisina dalle
femmine, e Icilio da’ maschi. Prossima alla villa del signor
Giulio vi ¢ la villa di una ricca e signorile famiglia di Firenze,
dove era un unico figliuolo, oramai su’ 12 anni, che si chia-

mava Gustavo: il signor Giulio, non che sperasse che ce lo
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mandassero; ma per non mancare alle convenienze, ando
da s¢ da que’ signori ad invitare per la sera il Signorino, che
d’invitar loro non si sarebbe attentato; ed essi accettarono
I'invito con tutta affabilita; e fecero sperare, che, se non ci
fosse stato nulla di nuovo, lo avrebber mandato.

Ma perche questo Signorino avra una bella parte nel pre-
sente racconto, sara bene ch’io dica qui due parole della sua
famiglia e di lui. Questa era delle pitu nobili e delle piu ricche
di Firenze: una delle poche, le quali abbiano tuttor conser-
vato 1l fare degli antichi signori fiorentini. Ordinata con sa-
vio governo, non si sciupava un soldo, ma dovea sempre
mantenersi verde il nome di benefica e di generosa che sem-
pre le si era dato dai suoi cittadini. Il babbo del sighor Gu-
stavo, era uomo di alti sentimenti: molto istruito: amante
del progresso e della liberta, ma custode geloso della mora-
lita e della religione; e secondo questi principj volle che
fosse educato il suo unico figliuolo, il quale certo faceva
onore al babbo e a’ maestri, perche, oltre all’essere molto
innanzi nello studio delle lettere e nelle matematiche: oltre
al parlar gia speditamente il francese, possedeva gli altri or-
namenti della educazione signorile: musica, ballo, principj
di scherma, andare a cavallo, ed era oltre a cio il piu gentile

e il pitt modesto giovanetto che si potesse trovare. Della
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persona era avvenentissimo; e la bonta dell’animo e dell’in-
gegno gli si leggeva scolpita nel volto. Andava sempre col
suO maestro, uUomo gia maturo, assai dotto, buono ma spre-
giudicato, che si chiamava il sighor Antonio, e da Gustavo
era amato e riverito come un secondo padre; perche il mae-
stro in quella famiglia non si teneva quasi per uno de’ set-
vitori, come si fa in molte superbe e vili famiglie di signori,
ma aveva la stima e la riverenza di tutti, incominciando dai
padroni di casa.

Con questo signor Antonio pertanto era andato Gu-
stavo alla villa del signor Giulio; e appena fu veduto da lon-
tano, ed egli e la signora Zaira, e i due loro bambini gli cor-
sero incontro sin quasi in fondo al viale per salutatlo, e per
ringraziarlo dell’onore che faceva loro. Gustavo rispose a
tutti con bel garbo; strinse la mano a Icilio, e fu per istrin-
gerla anche alla Luisina, ma non si attento; e ritiro la mano
facendo il viso rosso. Penaron poco per altro que’ tre ra-
gazzi ad affiatarsi tra loro; e non erano ancora rientrati nel
giardino, dove aspettavano gli altri invitati, che gia Icilio gli
aveva cominciato a parlare de’ suoi schioppi, della civetta, e
degli altri suoi spassi; e la Luisina della sua Caravita. Ma,
entrati che furono nel giardino, e fatte da tutti le accoglienze

piu liete al signor Gustavo e al maestro, a un tratto si sente
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il romore di un legno in fondo al viale.

«Una carrozza! si senti dire da varie parti. — Chi ¢ che
viene in carrozza, se siamo tutti vicinantir»

E tutti corsero chi al cancello, chi nel viale per vedere
che novita fosse questa; e riconobbero la signora Laura, che
guidava da s¢ in compagnia della sua figliuola. Di tutta la
gente che era a vedere non ci fu neppur uno che non ridesse
o di disprezzo o di compassione, al vedere questa scimuni-
taggine; e molto piu ne risero tutti dentro di s¢, quando,
scesa che fu, la videro vestita in grande eleganza, anzi con
vera caricatura; e tutta ingiojata, come se andasse ad un fe-
stino reale. Ella pero, non solo non si accorse delle loro
canzonature, ma si penso invece di avere fatto maravigliar
tutti, e destato invidia in parecchie donne: tanto che, conti-
nuando con quella sua aria di sufficienza, dopo aver fatto
con tutta svenevolezza i suoi convenevoli, disse, rivolta alla
sora Zaira:

«leri, per un interesse di famiglia, dovemmo tornar tutti
a Firenze; e neppur oggi si sarebbe potuti ritornar qua in
villa; ma, per non ci mostrare scortesi al suo gentile invito,
ho lasciato il mio Liborio a Firenze, e son venuta con la
Vittorina.»

«Oh, ¢ troppo garbata la signora LLaura, riprese la signora
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Zaira; e questo mi ¢ stato doppio piacere, perche cosi ho
potuto ammirare la sua franchezza e la sua bravura nel gui-
dare»

«Sa, dovendo prendere un legno per venir qua, ho vo-
luto provare se me ne ricordavo. Mi avvezzai quando si te-
neva legno, e cosi ad andare a cavallo: e siccome mio marito
ora lo vuol rimetter su...»

E cosi continuava a dir delle millanterie, e gli altri sotto
sotto a canzonarla, mentre la Vittorina, si era imbrancata
co’ ragazzi, pavoneggiandosi di esser vestita meglio delle al-
tre bambine, come veramente le pareva di essere, perche
sua madre le aveva messo addosso mille caricature. Quando
pero la sora Laura vide tra que’ ragazzi il signor Gustavo,
ambiziosa com’era, si avvicino a lui per fargli un compli-
mento, e accenno alla Vittorina che facesse altrettanto. E
questa, accostatasi al giovinetto, crede di farsi un grande
onore a fargli un complimento in lingua francese. 1l Signo-
rino, cosi a un tratto, rimase maravigliato; e comincio a ri-
spondere ad essa in francese; ma il maestro che gli era vi-
cino, gli ruppe il discorso dicendo, con mal celato sdegno:

«A come la signorina pronunzia il francese, mi pare che
la debba essere italiana; ed ¢ vergogna troppo grande per

due Italiani il conversare in altra lingua; dunque, almeno lei,

51



Signorino, parli italiano.»

La signora Laura, punta sul vivo, disse con qualche ca-
lore:

«Oh, signor Maestro, eppure la lo dovrebbe sapere che
nell’alta societa il francese ¢, diro cosi, la lingua di etichetta.»

«EBh, signora, rispose il maestro, credo anch’io che sia
meglio parlare una lingua straniera, che sciupare orribil-
mente la propria come fanno molti, e specialmente in quella
che ella chiama lalta societa: ma so per altro che anche
nell’alta societa non mancano persone di senno, le quali bia-
simano questo vergognoso costume di trascurare tanto la
propria lingua, perche non la trascura verun popolo che ab-
bia vero sentimento nazionale; ed il parlare la lingua fore-
stiera tra noi invece della propria, mi perdoni se patlo libe-
ramente, ¢ indizio certo di animo servile.»

«Comel! ella condanna 'insegnamento della lingua fran-
cese’»

«No, signora Laura, non lo condanno; anzi lo lodo, pet-
che, la lingua francese, ed anche altre moderne, sono un
bello ornamento, e sono spesso necessarie; e di fatto al Si-
gnorino, non solo gli ho fatto imparare il francese, che lo
parla e lo pronunzia ottimamente; ma studia anche 'inglese

e il tedesco. Parmi perd una sciocca vanita il parlarlo senza
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necessita, e molto piu tra Italiani e Italiani. Lo veder gl’'In-
glesi, che giustamente vanno alteri della loro nazionalita,
non solamente non parlano tra loro lingua straniera; ma il
piu delle volte si sdegnano se anche un forestiere parla in
Inghilterra altra lingua che la inglese, e fingendo di non in-
tenderlo, non gli rispondono.»

«Gli Inglesi son matti» disse scotendo il capo la signora
Laura.

«Cosi fosser matti gl’Italianil» rispose il maestro; e si al-
lontano, per non sentir piu le scempiaggini di quella donna
cosi vana; la quale, dal canto suo, battezzo il povero maestro
per un uomo rozzo ed all’anticaccia, di quelli che non sanno
che cosa vuol dire civilta e progresso, compiangendo in
cuor suo il povero Signorino, che fosse stato affidato in si

cattive mani.
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Le Bruciate. 11 Ballo.

La Caravita in pericolo.

Ma gia si faceva notte; e la intera brigata, uscita dal giar-
dino, si era raccolta in casa, dove tutto era preparato. Gli
uomini andarono parte nella sala del biliardo, per divertirsi
fraloro, e tra questi volle andare anche la sighora Laura, che
giocava come un uomo; e parte misero su dei tavolini di
giuochi di carte con altre signore: 1 bambini fecero vatj
gruppi conversando insieme. La Vittorina, tirata dall’ambi-
zione, si studiava di star sempre d’intorno al Signorino, di-
cendo spesso alcune di quelle scempiaggini che sentiva dire
a sua madre; ed il Signorino invece, a cui quella bambina era
troppo antipatica, cercava di sfuggirla quanto poteva. Una
volta tra I'altre, che s’incontrarono dirimpetto al tavolino
dov’era la bambola, essa con un certo ghigno smorfioso
'accenno al Signorino, dicendogli cosi a mezza voce:

«Vede la grande occupazione della Luisina?»

Alle quali parole il sighor Gustavo rispose:

«Gia, ed io ci son venuto apposta per ammirar quella

bambola, che tutti ne dicono tante maraviglie;» e la lascio in
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asso, andando verso la Luisina.

Alla Vittorina gli montarono le fiamme al viso per la in-
vidia e per la stizza. Intanto comincio il ballo, e mentre lei,
che credeva di dovere essere invitata a ballare dal Signorino,
e braccata da tutti gli altri bambini, perche le pareva di es-

sere la piu bella, la piu educata, e la meglio vestita, il Signo-

rino invece non ci si voltd nemmeno, ¢ ballo quasi sempre
con la Luisina; e anche dagli altri fu cercata fino ad un certo
segno, perche a tutti faceva stomaco la sua svenevolezza, e
le sue caricature. Quando furono cosi verso le nove, il ballo

cesso, e vennero le bruciate, con gli altri rinfreschi: il Signo-
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rino, e per dovere, essendo la padroncina di casa, e per sim-
patia, ed anche per fare un po’ di dispetto alla Vittorina, era
attentissimo a servire la Luisina, o offrendole qualche cosa,
o levandole il bicchiere vuoto di mano; e la Luisina, tutta
aggraziata, si portava proprio come una gentile donnina. Fi-
guratevi se quell’altra invidiosa si rodeva dentro! Eppure fin
qui non ¢ nulla: il bello fu quando venne il momento di far
vedere alla conversazione la bravura della Caravita. La Lui-
sina ando la dalla sua bambola, e con un garbino da inna-
morare, e con semplice disinvoltura, se le avvicino dicen-
dole tutta ridente:

«Caravita, lo vedi quante belle bambine e quanti signori:
son venuti a vedere la tua abilita: bisogna farsi onore.»

Mentre diceva queste parole, la conversazione si era gia
accostata, e faceva cerchio al tavolino; la Luisina, terminate
che I'ebbe, fingendo di farle una carezza, tocco la molla, e
la Caravita fece quel suo dolce risettino, col quale parve che,
non solamente acconsentisse alle parole dettele, ma che lo
facesse come per modo di saluto alla gente che I'era d’in-
torno. La cosa fu inaspettata, e parve nuova a tutti; e tutti
dissero un mondo di cose amorevoli alla Luisina, e alla Ca-
ravita; e il Signorino, che si era messo proprio accanto alla

Luisina, piu di ciascun altro. Tra questi tutti pero non ci va
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messo la signora Laura e la Vittorina, che erano un poco
indietro, e si scambiavano delle occhiate di disprezzo e di
scherno per quella gente che ammirava una bambola; e la
Vittorina poi era oltre a cio consumata dalla stizza e
dall’astio, che si accrebbe a mille doppj, quando vide fare a
quella bambola delle cose veramente ammirabili, che ella
stessa non sapeva fare con le sue mani, e udi le lodi e le
maraviglie di tutti, e specialmente del Signorino. Quando
poi il maestro stesso, mostrando anch’egli la sua maraviglia,
lodo la disinvoltura e la grazia della Luisina, e mostro pure
con savie parole che il divertimento della bambola puo riu-
scire utilissimo alla buona educazione delle bambine, si
sentl proprio ferire il cuore come da un coltello, la bile I'ac-
ceco e lastio la vinse per modo, che, essendo vicino alla
bambola un lume acceso, pitt nascostamente che pote acco-
sto al lume un ornamento di velo del vestito di essa, che
subito levo gran flamma. Tutti se ne commossero: la povera
Luisina se ne spavento, e comincio ad urlare, chiedendo
ajuto per la sua Caravita; ma in meno che non si dice, il
Signorino, sprezzando ogni pericolo, corse la, strinse la
bambola tra le braccia, soffoco le fiamme, e la riporto alla
Luisina, che fu lietissima del vedere che non si era danneg-

glata punto, altro che nel vestito, e ne ringrazio, piangendo
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e ridendo nel tempo stesso, il sighor Gustavo.

Quella cattiva della Vittorina credeva d’averla fatta pu-

lita, e tutti di fatto si pensavano che fosse stato un caso; ma
le cattivita, che agli occhi di Dio non sono nascoste mai,
sono di rado nascoste anche agli occhi del mondo. Il mae-
stro del signor Gustavo aveva veduto benissimo che la Vit-
torina avea dato fuoco lei al velo, n¢ volle lasciar passare
senza il debito gastigco questa mala azione, tanto piu che,
trattandosi di una bambina, credeva opera meritoria il darle
una dura lezione, che l'avrebbe forse corretta, o almeno
fatta vergognare delle sue cattivita: e poi volle anche mor-
dere la vanita della signora Laura: che in fondo era colpa
sua, se la Vittorina veniva su cosi male. Quando dunque
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ogni cosa fu tornato in calma, il maestro con tono assai
grave, incomincio:

«Prego i padroni di casa a volermi perdonare, se io saro
troppo ardito: ma, trattandosi di una conversazione dove
sono tanti bambini, io credo che sia cosa da galantuomo il
mostrar loro, per ammaestramento, e perche si vergognino
poi di imitarla, la cattivita della piu grande di queste bam-
bine.»

La Vittorina, che sapeva d’esser la piu grande, e sapeva
come stava in coscenza, fece il viso come di fuoco; e la sora
Laura, si volto con aria sdegnosa contro il maestro, il quale
freddo freddo, continuo:

«E chiedo perdono anche a lei, signora Laura; ma non
debbo tacere, perche son certo che le mie parole, se ora le
daranno un dispiacere, potranno poi col tempo esserle di
consolazione, se la sua signorina profittera della lezione.»

E voltosi alle bambine:

«S1, bambine care, il bruciamento della bambola, ¢ tutta
opera dell’astio e della cattivita di una di voi altre. Gli ha
dato fuoco la signora Vittorina...»

Qui la signora Laura si volse a lui come un aspido, di-
cendo:

«Signor Maestro, pensi bene a quel che dice.»
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«Ho visto con questi occhi» replico il maestro.

E mentre la sora Laura stava per rispondere da capo, il
signor Giulio, a cui premeva troppo I'educazione della sua
bambina; ed aveva caro di disgustarsi con quella famiglia,
per cagione del mal esempio che dava la Vittorina, le tolse
la parola di bocca dicendo:

«Signora Laura, se il signor Maestro non avesse patlato,
non avrel aperto bocca neppur io; ma ora per altro, le dico
senza verun riguardo, che ho veduto anch’io la sua signo-
rina alzar le vesti alla bambola ed accostarle al lume.»

La Luisina a queste parole non pote tenersi dal dire:

«Vittorina cattival... se non era il Signorino, la mia po-
vera Caravita sarebbe morta a quest’ora.»

E tutte le altre bambine dissero quast ad una voce:

«Vittorina cattival Vittorina cattival» e poi facevano un
monte di carezze, e di discorsini amorosi alla Caravita.

La Vittorina si infurio vedendosi cosi scorbacchiata; e
pestando 1 piedi, comincio a strillare, che pareva un’inde-
moniata:

«Mamma, andiamo via, andiamo via.»

La sora Laura, piuttosto che sgridar la figliuola, come

avrebbe dovuto, e far le sue scuse co’ padroni di casa, spu-
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tava fuoco anch’essa, e rivestitasi cosi in fretta, lei e la Vit-
torina, usci dalla sala dicendo:

«Sono stata nelle prime case di Firenze; e mai non ho
ricevuto simili trattamenti. Ma qui non ci rimettero piu i
piedi»

Niuno le rispose; e solamente quando furono gia lon-
tane, tutti si maravigliarono di tanta arroganza e di tanta pe-
tulanza. Poco dopo questa scena, essendo gia tardi, la con-

versazione si sciolse; e ciascuno torno alla propria villa.
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Le impressioni della festa.

La Luisina, prima di andare a letto, volle visitar bene la
sua Caravita, e accertarsi se avesse patito alcun danno, e se
tutte le vesti fossero bruciate, ajutandola in questa ricerca,
ed Icilio e la mammaj; e quando ebbe toccato con mano che
nulla era guasto nei congegni, e nella faccia della bambola,
si mostro tutta contenta; e fattosi prometter dalla mamma
che 1 vestiti sarebbero stati rifatti subito, chiese la benedi-
zione a lei ed al babbo, diede loro un bacio per uno, e ando
a letto. Era pero sempre infatuata dalla festa; ed ora si fer-
mava col pensiero sulle bambine che le erano sembrate piu
belle, e meglio vestite: Ora sul gran lusso della signora
Laura, e sulle impertinenze della Vittorina; ma piu spesso
sopra il pericolo corso dalla sua Caravita, e sul coraggio del
Signorino nell’abbracciarla a quel modo per spengerla; non
senza provare una qualche compiacenza dell’essersi veduta
trattare da lui con tanta affabilita. Quando poi la mattina
dopo la mamma le ando in camera, la prima cosa le do-
mando della bambola, e le ricordo la promessa del rivestirla

subito; e la mamma, che anche dalla festa ne voleva pigliare
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occasione di ammaestramento per i suoi bambini, dopo
averle detto che la Caravita stava bene, e che sarebbe stata
rivestita subito, le domando, cosi nel pettinarla:

«Dunque, Luisina, come ti divertisti ier serar»

«Dimolto dimolto! e se non fosse stata la disgrazia, sa-
rebbe stata una gran bella serata. Se ne fara dell’altre, eh,
mamma, delle feste di ballo?»

«In questa villeggiatura no.»

«O perche? ci si diverti tantol..»

«Ma bisogna esser discreti ne’ divertimenti, se no a poco
a poco diventano vizj. Non dico che ci sia male in una festa
di ballo, specialmente di bambini; ma, vedi, se tu ti avvez-
zassi fin d’ora a pigliar troppo diletto del ballo, sai che cosa
avverrebbe? Quando tu fossi grande ci piglieresti vera pas-
sione; e, siccome noi altre donne siamo nate generalmente
per pigliar marito, e per allevare e educare i figliuoli, se
quando anche tu avrai marito, avrai il capo ai balli, alle con-
versazioni, e a’ teatri, trascurerai il marito e 1 figliuoli, avrai
mille dispiaceri, e passerai, anche tu, come la sighora Laura,
per una donna vana; e se avrai delle bambine diventeranno
cattive come la Vittorina.»

«O no, mamma, per 'amor di Diol...»

«Bene, dunque cerca, quando sarai grande, di non avere

63



il capo a’ grilli; e avvezzati fin da piccina a non mostrare
tanta smania per i divertimenti.»

«Si dev’essere come le monache dunque...»

«No, codesto sarebbe un altro eccesso, e tutti gli eccessi
son viziosi. lo non ho detto che le donne debbano rinun-
ziare assolutamente alle feste di ballo, alle conversazioni, a’
teatri: solamente ho detto e ripeto, che una donna per bene
non deve troppo mostrarsene desiderosa, n¢ deve per i di-
vertimenti trasandare la casa, il marito, e soprattutto i fi-
gliuoli. Se io, per esempio, avessi avuto il capo solamente a
divertirmi, e avessi lasciato sempre voi altri ragazzi in mano
della servitu, invece di avere due bambini cosi buoni (e qui
si chino per dare un bacio alla Luisina) gli avrei avuti cattivi;
e se poi si fossero trovati male, tutta la colpa sarebbe stata
mia. Non ti pare che dica bene?»

«S1, mammina mia.»

E cosi, tra un discorso e I’altro, la Luisina si era finita di
pettinare, e si era quasi tutta vestita, quando entro in camera
il signor Giulio per dire addio alla sora Zaira, e domandarle
se voleva nulla da Firenze, dove sarebbe andato dili a un’ora
col Vapore. La bambina, appena lo vide, gli corse al collo, e
datogli un bacio, gli disse:

«Babbo, giacche vai a Firenze, comprami qualche cosina
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di bello per la povera Caravita; se no, dopo la disgrazia di
ieri sera, non ha piu da comparire. Portagli anche le gioje,
che non ne ha punte»

E il babbo le promise che qualche cosa le porterebbe;
ammonendola pero anche lui che la cattivita e lo scorbac-
chiamento della Vittorina le servisse d’esempio. E poi, vo-
lendo anch’egli tastare il terreno, le disse:

«Dimmi un po’, Luisina, quali cose ti fecero piu impres-
sione nella festa di ieti serar»

«Gua’, rispose la bambina, la disgrazia della Caravita.»

«Codesto lo so; ma dico quale di tutte quell’altre cose.»

«Mi feri la fantasia la mamma della Vittorina che guidava
1 cavalli, che fumo un sigaro come fanno gli uomini, che
raccontava di sapere andare a cavallo, che era vestita tanto
bene, ed aveva tante belle gioje.»

«Ah Luisina, la interruppe la mamma, qui non ci rico-
nosco, il tuo giudizino. Come! non ti pareva che la sora
Laura fosse vestita con caricatura, e che nel seguire la moda
non fosse andata agli eccessi, de’ quali ti parlavo giorni ad-
dietro?»

«8i, un pochino, ¢ vero.»

«Un pochino? O non lo vedevi quanto ci correva da lei

alle altre signore, che pure ce n’era delle vestite assai bene?»
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«Ma lei dava piu nell’occhio...»

«E questo appunto deve sempre fuggire una donna per
bene. Tienlo a mente.»

«La tua mamma pero, entro qui a dire il signor Giulio,
s’¢ scordata di una cosa. A te ha ferito la fantasia quel gui-
dare, quell’andare a cavallo, quel fumare della signora Laura;
e mi dispiace il vedere che una buona bambina come te mo-
stri di creder belle e buone quelle cose. I’andare a cavallo
non ¢ niente di male per una donna; ma un fiore vale un
centesimo, e non ista bene in petto a tutti. Le Signore lo
facciano pure; ma quando si vede fare a certe donne che
hanno da andar avanti appunto, la cosa diventa sconve-
niente; e mentre queste scimunite di donne si credono di
essere ammirate da tutti, tutti le deridono e mormorano dei
fatti loro. Del guidare, del fumare, del giocare al biliardo
non dico che neanche questi sieno delitti per una donna; e
si vede fare a qualcheduna della quale non ¢’¢ nulla da ridire;
ma che ci guadagnano? Tu sei troppo piccina, e non te lo
posso dire che cosa ci guadagnano: ti basti solamente che
noi altri uomini, anche se le lodiamo, in cuore siamo i primi
a disprezzarle; e non fara mai tali cose, per vana mostra di
spiritosaggine, una buona moglie ed una buona madre di

famiglia. Tu, per amor mio, guardatene quando sarai
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grande. Me lo prometti»

«S1, babbino, disse tutta commossa la Luisina.»

E il signor Giulio, vedendo che la sua predica faceva ef-
fetto, continuo:

«Un’altra cosa mi ¢ dispiaciuta. Ti hanno fatto impres-
sione le gioje della signora Laura e per la Caravita mi hai
chiesto le gioje; ho paura che col tempo tu diventi troppo
ambiziosa; e ’ambizione di una donna ¢é rovina delle fami-
glie. Sai quale debb’essere la vera ambizione di una savia
donna? il buon governo della famiglia, e la bella ed onorata
figliolanza. Io non ti voglio far lunghe prediche: solo ti vo’

raccontare un fatto delle storie antiche.
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Quando i Romani comandavano a tutto il mondo, e

molti re barbari eran soggetti all'impero di Roma, capito in
quella citta una gran matrona forestiera, ricchissima quanto
non si puo dire, che si compiaceva sopra tutto di far vedere
a quelle matrone romane le gran gioje ch’ella possedeva.
Una mattina capito da lei una delle prime matrone di Roma,
e dopo che ebbe veduto quelle gioje, se ne mostrd molto
maravigliata; ed invito la forestiera ad andare la mattina
dopo a veder le sue: come di fatto vi ando, e trovo la ma-

trona romana vestita semplicemente e senza ombra di lusso.
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Fatte le prime accoglienze, la matrona forestiera mostro de-
siderio di vedere le gioje e le vesti della romana, la quale
disse che aspettasse un momento, e¢ le vedrebbe. Di Ii a
poco entrarono nella stanza due vivacissimi giovanetti, che
tornavano da scuola; ed appena Cornelia (che la matrona
romana si chiamava cosi), gli vide, ando loro incontro, e ba-
ciatigli amorosamente, gli presento alla dama forestiera di-
cendo: Guarda, eccole qui le mie gioje; e di certo sono assai pin pre-
ziose delle tne. Il nome di Cornelia ¢ rimasto celebre per mille
e mille anni come esempio delle buone madri; di quell’altra
matrona, tanto ricca e tanto ambiziosa, non ¢ restato vivo
nemmeno il nome.y

Terminato il racconto, il babbo domando alla Luisina:

«T1 ¢ piaciuta questa novella? E quando sarai grande chi
somiglierai piu volentieri, Cornelia o quella forestiera?»

«Cornelia, ve’, babbo.»

«Brava bambina, soggiunse il sor Giulio, abbi sempre di-
nanzi agli occhi Cornelia: benche tu non hai, per grazia di
Dio, bisogno di andar a cercare esempj antichi e di fuori.
I’esempio vivente eccolo qui, disse prendendo caramente
per mano la sora Zaira: imita in tutto e per tutto la mamma,
e sarai ottima madre di famiglia, sarai lodata da tutti 1 buoni,

e farai la felicita del tuo marito.»
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La signora Zaira, tutta commossa a queste parole del
suo diletto sposo, gli diede un abbraccio affettuosissimo; ed
egli, baciate amorosamente mamma e figliuola, si avvio al
Vapore per andare a Firenze; mentre la Luisina gli diceva:

«Addio, babbo: torna presto, e ricordati della Caravita.»

La sora Zaira, partito che fu il suo marito, continuo a
parlare con la bambina sulle impressioni ricevute la sera in-
nanzi, ritornando sull’argomento dell’ambizione delle
donne, e sopra quel voler fare le cose da uomini, come gui-
dare, fumare, e giocare al biliardo: e siccome aveva sentito
dire che appunto in que’ giorni vi erano state delle donne
che erano andate alle Cascine sul velocipede, parlo anche di
quelle, facendo vedere alla sua bambina quanto stia male ad
una donna il dar di se tale spettacolo, facendo un esercizio
che, anche fatto dagli uomini stessi, sembra vanita e legge-
rezza. Insomma da tutto ella prendeva occasione a mettere
in quel tenero cuore i piu sani precetti della educazione
femminile; né per questo trascurava il figliuolo, al qual an-
cora dava tutte le piu diligenti cure di educazione, benche
ad esso piu specialmente ci pensasse il suo babbo.

La prima cosa, alla quale si mise subito mano, fu il rive-
stire la Caravita, a cui il signor Giulio, tornando da Firenze,

avea portato anche delle gioje, per far intendere alla Luisina,
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che egli non biasimava I'uso di esse e delle mode, ma solo
I'abuso, e il farsene un’ambizione troppo viva. Anzi questa
volta fu rivestita molto meglio che la prima; e quando le
persone che erano state alla festa vennero a far la visita di
complimento, si rallegrarono con la Luisina, che ne era pro-
prio tutta lieta e contenta. Anche il Signorino col maestro
vennero a render la visita di complimento ai signori Cam-
bini; e quasi subito con garbo gentilissimo domando alla
Luisina della sua Caravita; e lei, tutta baldanzosa, corse di 1a
a prenderla, e gliela fece vedere bell’e rivestita. Icilio dal
canto suo invitdo Gustavo a vedere tutte le sue bazzecole, e
lo invito per il giorno di poi ad andare a civetta, cosa che il
maestro non gli promise senza la licenza dei genitori del si-
gnor Gustavo, 1 quali poi la dettero; e la caccia fu diverten-
tissima e abbondante, che tornarono co’ gabbioni gremiti
di pettirossi. I genitori del signor Gustavo conoscevano la
famiglia del signor Giulio per una famiglia di garbo e vera-
mente esemplare: sapevano la buona ed assennata educa-
zione che dava, d’accordo con la sua brava moglie, a’ loro
bambini; ed erano certi che, bazzicando quella casa, il loro
figliuolo non avrebbe acquistato se non buoni esempj: per
la qual cosa, non solamente concessero a Gustavo di an-

darvi di quando in quando a divertirsi con Icilio; ma loro
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stessi andarono un giorno a ringraziare i signori Cambini
delle cortesie fatte al loro figliuolo; e comincio cosi tra le
due case una familiarita affettuosa per una parte, e affet-

tuosa e riverente per l'altra.
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La Luisina e Icilio furono chiamati anch’essi a far rive-
renza a’ genitori di Gustavo; e si mostrarono cosi garbati,
cosi gentili, e cosi disinvolti, che que’ signori proprio se ne
innamorarono; e la mamma di Gustavo specialmente non
si saziava di far carezze alla Luisina, a cui disse tra laltre
cose:

«Ma io so che lei, sora Luisina, ha una bambola che fa

miracoli: e 2 me non me la vuol far vedere? Anch’io, sa,
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quando avevo i suoi anni mi divertivo tanto con la bam-
bola.»

E la Luisina tutta lieta:

«Sl, signora, la Caravita ¢ una brava bambola; ma che
vuole? una signora come lei... Davvero anche lei faceva le
bamboler»

«Ma si gli dico; e mi ci divertivo di molto; e se avessi
avuto la fortuna della signora Zaira, di avere una bambina
buona come lei, sarebbe stata una gran consolazione per
me il farle far le bambole, e il divertirmi con essa.»

LLa bambina allora corse di la saltellando, e torno tosto
con la Caravita, e col servitore dietro che portava la seggiola
e il tavolino per farla lavorare; e quel giorno lavoro proprio
da maestra, sicche que’ Signori ne rimasero stupiti, e dissero
un mondo di cose amorevoli tanto alla bambola quanto alla

Luisina.
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La Direttrice dell’Istituto.

Ma gia la villeggiatura era al suo termine; e come tutte
le famiglie se ne tornavano a Firenze, cosi anche la famiglia
Cambini non fu delle ultime, volendo che i suoi bambini
fossero in ordine per la riapertura delle scuole: tanto piu che
la signora Zaira stava in dubbio, se la sua Luisina dovesse
rimetterla nel medesimo Istituto dov’era la Vittorina, con la
quale non voleva assolutamente che avesse piu nulla che
fare; benche dall’altra parte le rincrescesse di levarla, perche
I'Istituto era buono veramente. Penso dunque di andar
prima dalla Direttrice, e sentire come la trovasse, per poi
accettare quel partito che a lei e al suo Giulio paresse mi-
gliore. La Direttrice dell’Istituto dove andava la Luisina era
una donna di eta oramai avanzata, di molta istruzione e di
moltissima esperienza, e godeva gran riputazione, non solo
in Firenze, ma per tutta I’Italia. Sapeva quanto grave e ge-
loso carico assume chi piglia ad istruire specialmente giovi-
nette; e ben conosceva quanto bene possan fare le donne in
societa, se loro sia data ottima educazione con sufficente

istruzione; e quanto danno per contrario, se cattiva ebbero
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la educazione, e la istruzione fu loro data senza ordine e
senza gran senno. Amante del progresso, della civilta, tene-
rissima della sua patria, e osservantissima della religione, gli
studj del suo istituto ordinava per modo, che accendessero
anche nel cuor delle giovanette 'amore di queste sante cose;
ma accortamente voleva che si insegnasse loro a fuggire
ogni eccesso ed ogni superstizione. Severissima com’era ne’
costumi, non vietava gli onesti spassi; ma non perdeva mai
d’occhio le giovinette a lei affidate, acciocche ne’ loro diver-
timenti non filtrasse nulla di immorale, studiandosi ancora
di far si che mai non ricevessero mal esempio da nessuna
parte, neppure da altre bambine loro compagne; perche, se
qualcuna per caso era cattiva, o per natura, o per educazione
di famiglia, e si mostrasse incorreggibile, faceva in modo di
cacciarla dal suo istituto, sapendo che una pera mezza ne
guasta un panier delle buone. LLa sora Zaira dunque trovo il
terreno preparato; e tra lei e la Direttrice dopo poche parole
s’'intesero. Questa stava appunto mettendo all’ordine le note
delle giovanette che sarebbero o venute di nuovo, o rimaste
all'Istituto nel prossimo anno scolastico, quando arrivo la
signora Zaira. I complimenti furono pochi; e senza gran
preamboli la mamma della Luisina comincio:

«Signora Emilia (questo era il nome della Direttrice),
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vengo da lei per cosa delicatissima; e bench’io sappia che
questi son per lei giorni di continua occupazione, la prego
di starmi a sentire. Si tratta della mia bambina.»

«Signora Zaira, non c’¢ cosa che piu mi stia a cuore delle
alunne del mio Istituto; s’immagini dunque se io I'ascolto
con interesse, tanto piu poi, se si tratta della sua Luisina, che
¢ la piu cara bambina del mondo.»

«Ella sa, continuo la sora Zaira, quanto io sia gelosa della
educazione di questa figliuola; e ho sempre ringraziato Dio
per la fortuna che mi ha concesso di poterla mettere qui da
lei. Ma...»

E qui la signora Zaira non aveva cuore di seguitare; per
la qual cosa la Direttrice disse un poco turbata:

«O Diol signora Zaira, ha ella ragione di dolersi di me?
Per 'amor di Dio non mi nasconda nulla.»

«Dolermi di lei? ma che dice mai? Io potrei ingannarmi:
oppure ella non sapere...»

«Ma che cosar si spieghi... 1o sto sulle spine.»

«Qui all’Istituto, non ci viene quella Vittorina, figliuola
della signora Laura?»

«Ah! ho capito,» disse ridendo la Direttrice; e aperto un
cassetto del suo tavolino levo di dentro la sopraccarta una

lettera, e la diede a leggere alla sighora Zaira, dicendole:
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«I’ho scritta poco innanzi che arrivasse lei, ed ora stavo
per sigillarla e mandarla al suo ricapito.»

La lettera era diretta alla sighora Laura, e diceva cosi:
Gentile signora,

Mi ricordo di averle detto piu volte che la indole un po’
troppo fiera ¢ vivace della sua signorina, male si sarebbe
adattata alla disciplina del mio istituto. Speravo di correg-
gerla; ma oramai veggo che ¢ impossibile: mi rincresce per
tanto di doverle dire che non posso piu continuare a tenerla
fra le mie alunne.

Mi perdoni la soverchia franchezza, e mi onori di credermi

sua devotissima

EMILIA CONTLI.

Appena la signora Zaira ebbe finito di leggere, esclamo
con atto graziosissimo:

«Ed io ho dubitato per un momento della accortezza e
della previdenza della signora Emilia? Semplice che non son
altrol»

«EBra un pezzo, continuo la Direttrice, che io bollivo; e

quella cattiva di figliuola I'avrei o prima o poi cacciata
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dall’Istituto; ma seppi giorni addietro la trista azione che
fece la alla loro villa, quando diede fuoco alla bambola, e
questa diede il tratto alla bilancia. Erano tra quelle bambine
dell’altre mie alunne; e per di piu linsulto essendo stato
fatto a lei e al signor Giulio, indovinai subito che non avreb-
bero piu voluto mandare la loro figliuola ad un Istituto dove
fosse quella cattiva. Simmagini dunque, se io volevo disgu-
star lei, e perdere la Luisina, che ¢ 'amore e il buon esempio
di tutte le alunne, per ritenere quell’altra che nessuno la puo
patire, ed a tutte ¢ di mal esempio.»

La signora Zaira ringrazio caramente la Direttrice, e la
lascio per non frastornarla nel suo ufficio; e la Direttrice
mando tosto la lettera al suo ricapito.

Se la signora Laura strepitasse quando lesse la lettera non se
ne domanda: piuttosto pero che vergognarsi, riconoscere i vizj
della educazione data alla figliuola, e studiarsi di correggerla da
tanti difetti, la prese con la Direttrice, che comincio a trattare di
paolotta, d’ignorante e di tutti i titoli: sospetto che la famiglia
Cambini fosse stata quella che avesse messo il campo a romore,
e anche di essa vomitdo un monte di vitupetj; e la Vittorina li
presente si accordava con la mamma, essendo gia quasi da
quanto lei nell’arte della malignita e della maldicenza. E il suo
dispetto non lo sfogo la sora Laura solamente in famiglia; ma

anche fuori, dovunque si trovava, sparlava malamente tanto della
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Direttrice quanto della famiglia Cambini: lo faceva pero con suo
danno, perche, essendo conosciuta la probita delle persone da lei
calunniate, e dall’altra parte essendo a tutti nota la maldicenza di
lei, da alcuni si senti smentire proprio a viso, e da tutti era di-

sprezzata e giudicata per quel che era; tanto ¢ vero sempre, che

La bestemmia gira ‘e gira

Torna addosso a chi la tira.
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Quattro anni in un Capitolo.

Cominciati a tornar alle scuole, i figliuoli del signor Giu-
lio e della signora Zaira, avevano il tempo a cémpito per i
loro spassi; ed anche la Caravita per conseguenza aveva
poco da fare; ma non passava giorno pero che la Luisina
non ci si trattenesse la sua mezz’ora, e che la mamma non
ne pigliasse occasione ad utile ammaestramento. In casa
Cambini, come ho accennato, si faceva vita tutta di famiglia;
solo qualche giorno di festa si invitavano ad una piccola
conversazione la sera alcuni degli amici piu intimi, co’ loro
tigliuoli; ed allora, o si facevano giuochi di pegno, o la Lui-
sina e Icilio sonavano il piano forte, che lo sonavano per la
loro eta assai bene, o una cosa o I'altra; ma sempre la Cara-
vita faceva gli onori della veglia. Anche al teatro gli condu-
cevano sei o sette volte 'anno, perche il padre del signor
Gustavo mandava loro la chiave del palco, che n’aveva uno
a ciascun teatro di Firenze: gli conducevano anche spesso
ai giardini pubblici, o alle pubbliche feste; e nel carnevale
facevano una festa di ballo con maschere, ma di bambini; e

tutti gli spassi erano sempre dati loro dal babbo e dalla
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mamma come segno di sodisfazione de’ loro buoni porta-
menti, e del profitto che facevano. Gustavo si era fatto
amico intrinseco di Icilio, ed ai ritrovi di casa Cambini non
mancava mai; nelle villeggiature poi si puo dire che stessero
sempre insieme: e come era ben visto ed accarezzato da
tutti, cosi dalla Luisina anche piu che dagli altri, perche
troppo erale rimasto impresso quel suo atto di coraggio
quando spense la Caravita, e le pareva di non potergliene
esser riconoscente mai tanto che bastasse; e spesso ricor-
dava al Signorino questo suo nobile atto, ringraziandonelo
con affettuose parole, alle quali egli ne ripeteva altre mode-
stissime di cortesia e di amabile confidenza. Intanto il
tempo passava; e col crescere di questi giovinetti si accre-
sceva la loro familiarita; si mostravano sempre piu chiare le
belle doti del loro animo, e maturavano i frutti della buona
educazione ed istruzione che avevano ricevuto. L.a Luisina
amava sempre teneramente la sua Caravita; ed anche
quando, arrivata sui dodici anni, incominciavano gia a pa-
rerle puerilita quelle che si ricordava di aver fatto quando
ne aveva otto, a lei gli voleva sempre il suo caro bene, per-
che proprio s’era avvezzata a non guardarla come una bam-
bola, ma come un’altra persona di famiglia che avesse vita e

sentimento; e 'atto nobile del Signorino, quando gliela
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salvo dal fuoco, non le si era cancellato mai dalla mente,
anzi ora che egli era gia quasi giovanotto e bellissimo, se ne
esaltava proprio, che un ricco e bel giovane suo pari, per la
sua bambola, ed in conseguenza per lei, si fosse messo al
pericolo, non appunto della vita, ma di farsi del male.
Erano le cose in questo termine quando avvenne un
fatto che contristo amarissimamente la povera Luisina. Alla
fine di settembre la sua famiglia ando, come il solito, a Ca-
stello; dove si facevano gli usati ritrovi co’ villeggianti vicini.
Quell’anno avea preso in que’ contorni una villa a pigione
Michele Castaldi, non mi ricordo di qual provincia d’Italia,
uno di quegli avventurieri che piovono da ogni parte alla
capitale con 'unico proposito di far fortuna, qualunque sia
il mezzo. Costui dava ad intendere di esser qua per diporto,
e di essere la a casa sua un ricco possidente: spendeva e
spandeva; ed aveva un tratto assai gentile, per modo che era
accettato in molte conversazioni. Aveva familiarita con un
Inglese ricchissimo, che teneva una villa a pigione la a Ca-
reggi; la figliuola unica del quale, una bambina tra gli otto e
1 nove anni, e di salute molto debole, avendo sentito parlare
delle maraviglie della bambola di Castello, ne voleva una
compagna; ¢ non essendo possibile il trovatla, si struggeva

dal desiderio, e questa continua smania la faceva peggiorare,
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e suo padre temeva che non desse in cattiva disposizione:
per la qual cosa era mezzo disperato; e siccome dovevano
ritornare in Inghilterra, egli si sgomentava di doverla portar
via con questa voglia; e un giorno si lascio uscir di bocca,
quando appunto era da lui il Castaldi, che, se avesse potuto
avere quella bambola, avrebbe regalato a chi gliela portava
500 lire stetline, che sono da circa tredicimila franchi de’
nostri. Quello sciagurato, udita la grossa profferta, penso
subito di farne una delle sue, e disse all’Inglese:

«Milord, non potete credere quanto mi accuori lo stato
della vostra bambina: credete che darei un bicchier del mio
sangue per vederla contenta; e giacche voi siete disposto a
dar premio si grande, io credo di poter aver mezzo da con-
tentarvi. Conosco bene il servitore del signor Cambini, e
non dispero che egli ci possa dar quella bambola.»

E, stato un pochino sopra pensiero, continuo:

«Sicuro! questa non ¢ una bell’azione, lo vedo troppo
bene.... ma alla fine si tratta di una bambola; e credo che,
per salvar la vita a una gentil signorina come la vostra, si
possa trovare scusa presso la gente discreta.»

Quel tristo del Castaldi faceva, come fanno tutti i bir-
banti suoi pari, i quali commettono le piu alte furfanterie, e

pretendono poi di scusarle con parole bugiarde ed ipocrite;
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ma Dio legge fin dentro al loro cuore, ed o prima o poi da
loro il meritato gastigo. Del resto non era vero nulla quel
che il Castaldi diceva del servitore di casa Cambini: sperava
di far da s¢ questo bel colpo, com’egli soleva chiamare i suoi
grossi guadagni di mal acquisto; e solo per salvar 'appa-
renza aveva messo fuori la storiella del servitore.

L’Inglese fu lietissimo di questa promessa, ed essendo
certo che la cosa sarebbe riuscita, diede speranza alla sua
bambina che forse avrebbe potuto aver la bambola; ¢ la
bambina se ne rallegro tutta, e quel giorno stesso parve mi-
gliorar grandemente di salute. Intanto il Castaldi, che gia era
stato invitato qualche sera in villa Cambini, comincio a ordir
la sua trama; e volendo ricavare doppio profitto dal delitto
che meditava, il giorno dopo torno dall’Inglese, dicendogli
che il servitore del Cambini da principio non voleva saperne
nulla; ma tanto lo prego e riprego, che all’ultimo acconsenti,
con un patto pero, che darebbe la Caravita all’Inglese per
soli quattro anni, finche cio¢ la sua signorina fosse in eta da
non divertirsi piu con le bambole; ma che egli dovea pro-
mettere sull’onor suo di restituirla a chi gliela consegnasse
ora, perche la voleva rimettere nella casa Cambini, dove era
considerata come una persona di famiglia, e non avea cuore

di privarne affatto i suoi buoni padroni. I’Inglese crede
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tutto, e promise tutto; anzi ’ebbe quasti piu caro, perche cosi
non gli pareva di esser veramente istigatore di un furto, e la
sua coscienza lo rimordeva meno; e quel figuro del Castaldi
si mise di proposito alla sua infame opera. Ogni volta che
andava alla villa Cambini faceva in maniera che la Luisina
pigliasse la Caravita e la facesse lavorare, per poter bene co-
noscere tutti gli ordigni e molle, da potere anch’egli impa-
rare: volle farsi vedere il lettino dove la bambola stava la
notte; e volle che la Luisina accettasse da lui un taglio di
tulle ricamato per farci il parato nuovo: la sera poi della festa
di ballo egli stette tanto d’intorno alla Luisina, la fece tanto
discorrere, 1a lodo tanto della sua bravura nel sonare e nel
ballare, ed a sonare ed a ballare tanto la istigo, che alla fine
della serata non ne poteva piu dalla stanchezza, e non le
parve vero di andare a letto. La camera dove dormiva la
Luisina con la Giulia rispondeva sul giardino: nella stanza
accanto ci stava la Caravita; e in quella piu la c’era la sala del
biliardo: tutti gli altri della famiglia stavano o dalla parte di
dietro, o su al primo piano. I Castaldi, bazzicando per casa,
avea veduto che, appunto sopra la stanza dove stava la Ca-
ravita c’era un mezzanino, al quale si saliva per una scaletta
segreta, ed aveva una finestra che dava sul giardino, e che si

tenea sempre chiusa per di dentro.
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«Se dunque, pensava fra s¢, 10 posso trafugare la chiave
del cancellino del giardino, e levare i paletti dalla parte di
dentro della finestra, la cosa ¢ fatta.»

E per colorire il suo infame disegno aspetto la sera ap-
punto della festa di ballo, che gli sarebbe riuscito piu facil-
mente con quel via vai, e con quel tramestio: come di fatto
gli riusci facilissimo il trafugare una delle due chiavi del can-
cellino, e il salire senza che niuno se ne addasse su nel mez-
zanino a levare i paletti alla finestra, lasciandola accosta, che
per entrar dentro non bisognasse altro che spingere: n¢ di-
mentico di portare celatamente nel giardino una scala, che
prese dalla casa del contadino, e la sdrajo in terra lungo il
muro. Finita dunque la festa, e datisi tutti la felice notte, la
Luisina ando subito a letto, e stanca com’era s’addormento
profondamente; e la Giulia, che non era stanca meno di lei,
fece altrettanto. Quando fu in sulla mezza notte il Castaldi,
preso con s¢ un fidato compagno, ritorno alla villa Cambini:
il tempo era nuvoloso, e tirava un vento diaccio e cosi forte,
che, come suol dirsi, non sarebbe andato fuori il diavol per
un’anima; ed il mugghiare di esso, e gli alberi da esso agitati
facevano un fracasso, che anche ad esserci qualcuno desto,
non poteva udire se gente fosse intorno a casa: tutto in-

somma ajutava la scellerata impresa di quel furfante, il quale
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con piena sicurta apri il cancello del giardino, e fatta al suo
compagno pigliar la scala che era distesa in terra, I'accosto
alla finestra, da lui lasciata aperta: salto dentro; e preso
prima il tavolino della bambola con la sua seggiolina, e dato
ogni cosa al suo compagno, egli poi prese la bambola, e pian
piano, senza che niuno sentisse nulla, uscirono ambedue del
giardino, lasciando la scala appoggiata alla finestra, ed il can-
cellino aperto, e ritornarono a casa chiotti chiotti, che non

furono veduti da anima viva.

“‘iﬁ W‘W il ll‘
W“:"E}M&k | \‘\ d “} i
‘\' if‘““ i\l{“\\

p' h‘%\v l\l.“(\\lq “ lﬂ“

\\“l“

\‘\“\!-I
U

T i
\l{\&&\ “%‘5}“@ \

87



Le smanie e il sospetto.

La mattina prima del levar del sole la cuoca soleva al-
zarsi, e andava subito dal contadino a far mungere il latte
per 1 padroni. Appena aperto l'uscio di casa, vide il cancel-
lino spalancato, con la chiave dentro, e tutta sgomenta, ne¢
badando ad altro dintorno a s¢, sopraffatta com’era,
esclamo:

«Oh pover a me! resto aperto il cancello: chi sa che cosa
poteva seguirel... Fortuna!l Se no la colpa era mia.»

Fa mungere il latte: ritorna: serra il cancellino; e mentre
almanaccava con quel che sarebbe potuto seguire, alza il
capo, e vede la scala appoggiata alla finestra del mezzanino,
e le imposte aperte. Non le rimase sangue nelle vene.

«Gesummaria!l ¢’¢ stato i ladril»

Vain cucina a posare il latte, e vede che non manca nulla;
gira per le altre stanze, e non era stato toccato nulla: gli usci
delle camere erano tutti chiusi, e non si sentiva alitar una
mosca:

«Signore Dio! che gli abbiano ammazzati tutti®»

Passo anche dalla stanza della Caravita per andare alla
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camera della Signorina; ma alla Caravita non ci penso, e per
conseguenza non si accorse di nulla. Mentre quella povera
donna era tra questi dubbj, senti la solita scampanellata del
padrone, che la chiamava ad aprir le finestre, e si senti allar-
gare il cuore, dicendo tra se:

«Dunque non ¢ seguito nulla: gua’, del cancellino e della
finestra sara stato un caso, o forse una celia.»

E tra questi pensieri era arrivata in camera ed aperte le
finestre. Diede il buon giorno a’ padroni, secondo il solito:
disse una parola del tempo indiavolato che era stato la notte;
ma del cancello e della scala non volle dir nulla in presenza
della signora Zaira, ed aspetto che fosse andato di la il pa-
drone; il quale ando tosto a vedere se mancava nulla delle
cose di valore, e tutto trovando intatto, n¢ pensando
anch’egli alla Caravita, ragionava su per git come la cuoca.
Ma intanto si era alzata anche la Luisina, la quale, appena
vestita, soleva, per antica consuetudine, andare a fare una
visita alla bambola, e dirle due paroline dolci. Va, e trova la
stanza vuota: senti serrarsi il cuore, ed a fatica pote gridare:

«Giulia.»

E come la Giulia fu andata, disse tutta smarrita:

«O chi ha levato di qui la bambola?»

«Signorina mia, che vuol che sappia? Ieri sera quando
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s’ando a letto c’era. Forse la Signora per farle una celia...
Vediamo.»

E su per la scaletta segreta vanno nel mezzanino. Nulla.

«O come mai la finestra aperta?» disse tosto la Luisina.

E si affacciarono alla finestra tutte e due, dove era ap-
poggiata sempre la scala. Vedendo questo, alla Giulia gli ca-
sco il fiato, e senza accorgersene, esclamo:

«Dio mio! ¢’¢ stato i ladri.»

A tali parole la povera Luisina, prima rimase atterrita; e
poi diede in uno scoppio di pianto, chiamando con voce
compassionevole la mamma. Il signor Giulio, sentendo
questo strepito, corse giu subito, e si mise a cercar per tutto,
se veramente la Caravita fosse stata rubata; e in questo men-
tre s’era alzata anche la signora Zaira, che corse giu subito
anche lei. Quando fu accertato proprio che la bambola era
stata rubata, non ci son parole che possano esprimere il do-
lore e il lamento della buona Luisina, che, perdendo la Ca-
ravita, le pareva d’aver perduto non un semplice trastullo,
ma una dolcissima amica. [.a sua mamma anch’essa ne era
addoloratissima, perche la considerava quasi come la edu-
catrice sua e della sua bimba; ed il signor Giulio si accorava

del dolore della moglie e della figliuola, con questo di piu,
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che, essendo quella bambola un miracolo dell’arte mecca-
nica, a considerarla anche per la parte dell’interesse, poteva
contarsi per un furto di qualche migliajo di franchi. Tuttavia
il babbo e la mamma, celando il loro dolore, badavano solo
a consolare la Luisina, promettendole che farebber di tutto
per vedere di scoprire il ladro, e di ricuperare la Caravita.

«Ma chi mai puo essere stato?» badavano a dire fra s¢ i
genitori della Luisina. «Per sola smania di guadagno, no di
certo: il ladro avrebbe rubato altre cose di valore, argentetie,
denari... Qui si voleva proprio rubar la bambola per far un
dispetto. Ah! — esclamo tutto ad un tratto il sor Giulio —
sono stati lorol...»

«Chi loro?» domandarono nel tempo medesimo la bam-
bina e la signora Zaira.

«Nulla, nulla» replico il signor Giulio; e usci della stanza.

I1 caso volle che la signora Laura, la quale dopo la rot-
tura con la famiglia Cambini non era piu stata a villeggiare
a Castello, quest’anno c’era ritornata; e quelle poche volte
che si erano scontrati insieme o alla messa, o alla stazione,
non si erano guardati nemmeno. 11 signor Giulio per tanto,
conoscendo la cattiva natura della signora Laura e della sua
figliuola, che gia era ragazza fatta, e sapendo la ruggine che

avevano con la sua famiglia, entro subito in sospetto che il

91



furto fosse stato fatto per opera loro, e su questa traccia
spero di venire a capo di ricuperare la bambola, incerto pero
se doveva operare da s¢, o accennare tale indizio alla polizia
quando andava a fare il referto secondo la legge. Intanto,
saputasi di li a poche ore la nuova per il paese; gli amici di
casa Cambini, che sapevano in quanto pregio era tenuta la
Caravita, andarono a condolersi del fatto, per curiosita an-
cora di saper com’era andato; e tra’ primi furono il Signo-
rino, e, per meglio celarsi, il ladro medesimo, il Castaldi, il
quale anzi, discorrendo col sor Giulio, e sapendo 'animo-
sita della signora Laura contro la sua famiglia, lo confermo
nel sospetto che il furto fosse stato fatto fare da lei per di-
spetto, inventando anche qualche storiella di aver sentito, di
aver veduto, e che so 1o, per istornare maggiormente lo sco-
primento del vero: e fu tanto fortunato questo birbante, che
tutti si accordarono nel sospetto del signor Giulio. — Vedete
che cosa vuol dire aver nomea di cattivil Siamo accusati
anche de’ falli degli altri. — Il Signorino, sospettava anch’egli
il medesimo; ma dall’altra parte gli pareva un po’ strano che
una donna, fosse pur trista, si fosse messa ad impresa cosi
ardita e rischiosa: ad ogni modo e’ si mostrava dolentissimo
della disgrazia, tanto piu perche ne vedeva cosi addolorata

la Luisina, la quale cerco di consolare colle piu dolci parole,
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dicendo da ultimo con sicura baldanza:

«Signorina, si calmi: la Caravita si deve trovare: ed io vo-
glio esser quello che gliela riporto qui»

La Luisina a queste parole diede una occhiata al Signo-
rino, nella quale si lesse la riconoscenza, la speranza, I'af-
fetto; e poi disse:

«Signor Gustavo, lei me la salvo un’altra volta; e non me
ne sono mai dimenticata. Se ora proprio la ritrovasse...»

E non trovo parole per continuare, e abbraccio amoro-
samente la mamma, la quale continuo per lei:

«E se ora proprio te la ritrovasse, la tua riconoscenza
sarebbe eterna; e pregheresti sempre per la felicita sua e
della sua famiglia.»

«Si, mamma, si;» rispose accesa nel volto la Luisina.

Senza metter tempo in mezzo il sighor Giulio si avvio a
Sesto, che ¢ capo di mandamento, per fare il referto del ru-
bamento fattogli; e domandato dal pretore se avesse indizj,
egli disse di avergli, e fondatissimi, sopra la famiglia della
signora Laura cosi e cosi, aggiungendo che questo sospetto
I'avevano anche parecchj suoi amici. Allora si interrogo te-
stimoni, si fecero inchieste d’ogni maniera; ma tutto riusci
vano; e solamente se ne accrebbe 'odio della signora Laura

e del suo marito, che, vedendosi sospettati di furto, se ne
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risentirono fieramente, e cercarono di dare al Cambini una
querela di calunnia, che pero non fu accettata dal tribunale,

perche non ci erano gli estremi voluti dalla legge.
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La Caravita in Inghilterra.

I1 Castaldi intanto, con quella maggior segretezza che
pote, porto la Caravita la dall’Inglese, che se ne mostro con-
tentissimo, e subito la fece vedere alla sua bambina, alla
quale parve proprio di toccare il cielo col dito: e fattosi
prima insegnar minutamente il modo di lavorare, che quel
birbante aveva avuto tutto il comodo d’imparare con la sua
astuzia, lo chiamo nel suo studio e gli pago le 500 lire ster-
line, che egli finse di dover portar subito al servitore di casa
Cambini. Gli fece pure, a sua richiesta, la promessa in
iscritto che avrebbe restituito a lui la Caravita, come prima
la sua bambina fosse grande, o in qualunque modo non ser-
visse piu per lei; e lasciatogli il suo ricapito, se mai gli oc-
corresse scrivergli arrivato che fosse la in Inghilterra, prese
licenza, dandogli il buon viaggio, perche la sua partenza era
ordinata per di i a pochi giorni. Il Castaldi era, come tutti
gli uomini tristi, pieno di tutti i vizj, che non gli mancava
altro che mangiare il fuoco; e soprattutto goloso, e amante
di far vita splendida; sicche, avuta questa bella somma, €’

comincio a dargli sotto, ed in brevissimo tempo gli diede
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fondo. Ma adesso bisogna lasciare un momento questo Ca-
staldi, e la famiglia Cambini, per andar dietro alla Caravita.

Cosa singolare! il Castaldi, portandola via, ne guasto in
quel tramestio la mollettina del riso, e per conseguenza non
era piu possibile il farla ridere, e pareva proprio che non
volesse ella piu rallegrarsi, per essere amareggiata della lon-
tananza della sua Luisina, e dalla buona famiglia Cambini.
Anche nella nuova casa per altro ella era trattata con ogni
riguardo, ed era la delizia di quella bambina inglese, che le
stava continuamente dattorno, e la volle rivestire con gran
lusso; ed il babbo di lei ne era consolatissimo, perche di
questa contentezza della figliuola ne sperava bene per la sa-
lute di lei, che ogni momento pareva andasse di bene in me-
glio. Arrivato il giorno della partenza, il tavolino e la seg-
giola di essa furono accomodati diligentemente in una
cassa: la Caravita viaggio in una carrozza di prima classe nel
vapore di terra, e in un posto di prima classe nel Vapore di
mare, sempre accanto o sulle ginocchia, alla sua nuova
amica, la quale ragionava continuamente con essa, 0 mo-
strandole tutto cio che di maraviglioso incontravano per
viaggio, o magnificandole la sua Inghilterra, e prometten-

dole mari e monti per quando ci fossero arrivati.
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E veramente la Caravita fu alloggiata e trattata da gran

dama, perche il babbo della Inglesina era veramente ricchis-
simo, e possedeva uno de’ piu suntuosi castelli dell’Inghil-
terra. Tutti quei Lords e quelle Ladys che andavano a dare il
ben tornato al loro amico, furono invitati, anche dalla bam-
bina, a vedere la bravura della bambola italiana, come sole-
vano chiamarla; e tutti restavano stupiti, che una macchi-
netta tanto ingegnosa fosse stata fatta in Italia, perche gl’In-
glesi, come tutti sanno, si pensano di essere la prima na-
zione del mondo in ogni cosa, ma specialmente nelle arti

meccaniche; e veramente non hanno tutti i torti. La gioja
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del buono Inglese pero fu di breve durata; e forse fu castigo
di Dio, per aver egli voluto provvedere alla sanita della sua
bambina col mezzo di un delitto: quella bambina, che, in su’
primi tempi di esaltazione per il possesso della Caravita, pa-
reva migliorare ad occhiate, e faceva sperar di guarire, ad un
tratto comincio a dare indietro, ed in meno d’un anno moti
consumata dalla tise. Il povero padre di lei ne fu per morire
anch’egli dal dolore, e non trovava consolazione di questa
perdita, la quale parevagli anche molto piu amara, tormen-
tato com’era dal rimorso di esser voluto entrare innanzi al
Creatore, e di aver preteso di poter risanar la figliuola col
mezzo di un delitto: e per questo non poteva n¢ anche reg-
gere alla vista della Caravita, che egli credeva cagione, ben-
che innocente, della sua disgrazia, ed era un continuo rim-
provero alla sua coscienza. Laonde, giacche la sua promessa
ancora gli imponeva quest’obbligo, non potendo oramai la
bambola servir piu per la figliuola, scrisse tosto al Castaldi,
che, o venisse per essa, o dicesse come e dove gliel’aveva a
spedire. La lettera dell’Inglese fu proprio una manna per il
Castaldi: egli, non solamente avea gia consumato in bagordi
e in magnificenze di ogni genere i tredici mila franchi avuti
per il rubamento della Caravita; ma era pieno di debiti fino

agli occhi, e gia stava pensando a scappar da Firenze, e cosi
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pagar tutti. Pero rispose subito all’Inglese, che la bambola
poteva mandarla tosto al suo ricapito, ben accomodata in
una cassa, assicurata da ogni evento, per quella via che gli
paresse piu spedita e sicura; facendo proposito, ridotto al
verde com’era, di andar con essa girando il mondo, che

certo avrebbe fatto di bravi quattrini.
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La Caravita a girare il mondo.

La cassa arrivo puntualmente, e puntualmente il nostro
Castaldi scappo zitto zitto da Firenze. I molti amici suoi, ed
1 moltissimi creditori, rimasero tutti: domanda di qua, in-
tendi di la, non fu mai possibile poter sapere dove diavolo
si fosse cacciato. Era imbroglione di mestiere, e del suo me-
stiere sapeva anche troppo bene tutte le arti: si era mutato
nome, levatosi i baffi e il pizzo per lasciarsi crescere tutta la
barba, e prese abiti convenienti al suo nuovo mestiere di
giramondo; ne si fermo sintanto che fu arrivato nella
estrema parte della Germania. Da principio si tenne lon-
tano dalle capitali, e dalle grandi citta, dove non voleva an-
dare finche non si fosse accertato per mezzo dei giornali,
che impressione avea fatto la sua fuga da Firenze; e se, per
1 sospetti che essa naturalmente doveva aver fatto nascere,
venissero alla luce certi altri gravi delitti commessi da lui. Si
fermo dunque in un villaggio assai popolato e ricco la su’
confini della Russia, gli abitanti del quale erano gente un po’

grossa, da potergli dare ad intendere qualunque corbelleria:
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e siccome erano di religione protestante, avversi per conse-
guenza alla nostra religione; e il Castaldi era un figuro, senza
morale e senza credenze, volle cavar profitto dalla ric-
chezza, dalla ighoranza e dall’avversione di quel popolo alla
religione cattolica, e per levargli piu facilmente i1 quattrini di
tasca, non dubito di far vedere la povera Caravita, inven-
tando sul conto di lei questa sciocca novella, piena delle piu
orrende bestemmie.

«Signori — egli diceva alla gente che andava a veder la
Caravita; — Signori e Donne, questa graziosa macchinetta ¢
servita per molto tempo alla superstizione de’ cattolici, ed
alla impostura de’ frati. In un convento laggiu della Italia
meridionale, si venerava sotto il nome di non so che Santa;
e tutti 1 maravigliosi lavori ch’ella sa fare, si spacciavano per
miracoli, e fruttavano di belle somme a quegli impostori.
Alla soppressione de’” conventi, io che lo sapevo, andai fin
la; e ad uno di que’ frati domandai se mi vendeva quella
Santa; ed il bravo frate, che ci credeva meno di me, accon-
senti; ma bisogno che gliela pagassi ventimila franchi. Si-
gnori, attenti dunque — continuo con un riso di scherno —

attenti ai miracoli della Santa venerata da’ Cattolici.»
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E qui cominciava a far lavorare la Caravita con alta ma-
raviglia di tutti, mettendo insieme un monte di denari. Se
poi il Castaldi capitava in un paese di cattolici, allora per
isfruttare la loro devota credulita, cantava in diverso tono:

«Signori, questa ¢ la bambola che servi alla santa regina
Adelaide di Savoja quando era bambina. Una pia tradizione
racconta che fosse fatta per miracolo della Madonna santis-
sima; e si conservava gelosamente nella camera dove mori
la santa donna. Il suo cappellano la ebbe per grazia dal Re
presente, consigliato a cio da’ suoi Ministri che poco si cu-

rano di Santi e di miracoli: ed io, col permesso del Santo
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Padre (e qui mostrava un breve pontificio falsificato) porto
a far vedere questa santa reliquia tra’ popoli cattolici, perche
rimangano edificati dalle maraviglie di Dio e de’ suoi Santi,
e per raccoglierne divote limosine in soccorso della reli-
gione conculcata, e de’ ministri di Dio perseguitati e spo-
gliati dal governo tirannico del mio povero paese.»

Ed anche qui grandi atti di maraviglia, e quattrini a cap-
pellate.

Nel tempo pero che il Castaldi girava per i villaggi e per
le piccole citta non trascurava di dare ogni tanto una scap-
pata nelle citta principali, per leggere i giornali d’Italia, e
specialmente di Firenze, e vedere se mai per caso si parlasse
del fatto suo; e per accertarsene meglio, si faceva dare anche
tutti 1 fogli de” giorni addietro; né mai ci trovo nulla, salvo
che ne’ Fatti diversz, un giornal di Firenze avea scritto, 1a su’
primi giorni, queste poche parole:

«B spatito improvvisamente da Firenze quel Michele
Castaldi, noto fra noi per le sue splendidezze e per la sua
chiacchiera. Niuno sapeva come facesse a far quella vita da
gran signore; ma in parte ora si ¢ compreso, perche lascia
qua un mondo di creditori, che si grattano inutilmente il
capo.

I1 Castaldi fece bocca da ridere quando lesse tali parole;
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e non vedendo piu altro mai, essendo gia passato molto
tempo, e svanita ogni paura, si attento di andare nelle grandi
citta, e si rifece da Berlino. Sapeva bene che a quel popolo
non c’era da dargli ad intendere lucciole per lanterne; e pero
annunzio di esser venuto cola per mostrare all'intelligente
popolo berlinese un miracolo dell’arte meccanica, una figu-
retta di legno che fa quello che puo fare una donna. Ed a
Berlino la nostra Caravita fu accolta con vera maraviglia, e
non solo il popolo accorreva numerosissimo ad ammirarla;
ma 1 signori, e gli scienziati vi andavano, vi si trattenevano,
esaminavano minutamente, facevano un monte di do-
mande, e partivano stupiti, lasciando di buone mance, e lo-
dando lingegno italiano. Insomma il Castaldi aveva gia
messo insieme una buona quantita di denari, e le sue cose
andarono sempre di bene in meglio per qualche anno, senza
che avvenisse nulla di notabile da raccontarlo alle bambine
mie leggitrici. Solamente quando ando a Parigi, che fu un
cinque anni dopo il suo rubamento, e che il ladro si puo dire
che fosse diventato ricco per detto e fatto della Caravita,
uno di quei meccanici de’ piu valenti, gli domando il per-
messo di visitare la bambola spogliandola tutta, ed egli
glielo permise mediante un buon regalo; ma con tutta la sua

scienza, guarda di qua, esamina di la, vide bene, da quello
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che pote comprenderne, che lartifizio col quale era stata
fatta la Caravita era maraviglioso; ma la maggior parte non
arrivo a comprenderlo neppur egli; onde tutto stizzito
esclamo:

«B impossibile che questa Caravita sia fatta in Italia,
dove l'arte meccanica ¢ tanto piu indietro che qua da noi
(¢chez mous): questa ¢ opera d’un Francese.»

11 Castaldi, punto da queste parole, rispose:

«F impossibile che sia fatta in Italia? Si, ¢ fatta fattissima
in Italia, e posso dire d’averla veduta far io. In quanto poi
all’arte meccanica che ¢ indietro in Italia tanto piu che in
Francia, vo’ vi date la zappa su’ piedi, perche non solo voi
e 1 vostri pari francesi non sapreste fare altrettanto, ma non
siete neanche stato capace di intendere come lavorano tutti
gli ordigni.»

A queste parole il Francese si inalbero; e stettero tra lui
e il Castaldi un pezzo a tu per tu. Finalmente si abbonirono;
e il Francese offerse una grossa somma al Castaldi se gli
volesse vender la bambola; e questi, oramai stanco di girare
il mondo, e gia ricco, gli promise che gliel’avrebbe venduta
dopo che fosse stato a Londra, dove ando di li a pochi
giorni, e dove comincio ad assaggiare il gastigo di Dio per
le sue scelleratezze come udirete piu qua.
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Si torna a Firenze.

Ma che cosa era avvenuto delle nostre care conoscenze
di Firenze in questi cinque o sei anni di viaggio della povera
Caravita? Le mie bambine desidereranno di sapetlo, ed io le
contento subito. La famiglia Cambini si manteneva sempre
nel suo grado di floridezza, di concordia e di pubblica stima:
Icilio era gia andato all’'Universita, dove studiava di propo-
sito ed era uno dei giovani che dessero di s¢ le piu belle
speranze: la Luisina, che mai non si poteva scordare della
sua Caravita, benche fosse oramai su’ 17 anni, era un occhio
di sole, ed era ammirata da tutti cosi per la sua bellezza,
come per la sua bonta ed esemplare condotta: e gia si erano
presentate parecchie eccellenti occasioni di matrimonio, a
niuna delle quali le piacque acconsentire, né i genitori voller
forzare la sua volonta. Questi rifiuti erano un capriccio?
Oppure la Luisina aveva gia il cuore volto in qualche parte?
Ecco la verita. 1l signor Gustavo, che adesso era su’ 21 anno,
e passava per il piu bello, gentile e compito giovane di tutta
Firenze, non avea mai cessato di frequentare la casa Cam-

bini: cresciuto, si puo dire, insieme con la Luisina, ne avea
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potuto conoscere intimamente le belle doti dell’animo; e
comincio di buon ora a pensare quanto sarebbe stato felice,
se un giorno potesse farla sua sposa. Non ne fiato pero con
nessuno; ne mai ardi di parlarne alla ragazza, la quale per
altro non pote¢ non indovinare, come per istinto, qualche
cosa; e benche non ardisse sperarlo, a cagione della troppa
diversita di condizione, tuttavia aveva per esso i medesimi
sentimenti che egli per lei, e faceva i suoi castelli in aria,
dicendo spesso: Chi sa? Alle volte... non diede perd mai verun
segno di cio a nessuno; sapendo troppo bene quanto
debb’esser gelosa del proprio decoro una civile fanciulla.
Ma Dio volle premiare ben presto la sua pieta e la sua mo-
destia. Il padre di Gustavo aveva piu volte mostrato deside-
rio al figliuolo che egli pensasse ad accasarsi; e Gustavo sen-
tiva che non avrebbe potuto pensare ad altra sposa che alla
Luisina.

«Ma — pensava tra s¢ — il babbo vorra forse ch’io sposi
una ragazza nobile e ricca da quanto noi. Oh Dio mio! sarei
proprio infelice! — E poi, aprendo il cuore a migliore spe-
ranza: — «Basta, soggiungeva, mio padre ¢ tanto buono, mi
vuol tanto bene, stima tanto la famiglia Cambini, gli ¢ tanto
simpatica la Luisina... Chi sa?... Mi faro coraggio...»

E di fatto una volta che suo padre gli ripete il discorso
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del pigliar moglie, si fece coraggio e gli disse:

«Babbo mio, la sa bene che son sempre stato figliuolo
obbediente, e I'assicuro che tale saro sempre. A lei pare che
sia giunto il tempo di accasarmi; ed io lo faro. Ma vorrei
domandarle una cosa.»

«Dr1’ puren

«LLa sposa ch’io pigliero, lei e la mamma vorranno che
sia nobile....»

«Eh, sicurol» rispose il vecchio. E come Gustavo taceva,
e teneva gli occhi bassi, suo padre, che ben avea conosciuto
dove Gustavo avea posto il cuore, replico:

«lo e tua madre siamo gelosissimi della nobilta; ma la
nobilta non la facciamo consistere nell’esser discendenti da
questa o da quella persona illustre: la nobilta per noi consi-
ste nel fare azioni onorate e degne di lode, e nel sapersi per
mezzo di esse procacciare la stima e I'affetto de’ suoi citta-
dini, o nel rendersi benemeriti della patria: e per noi sono
degni di dispregio, e dovrebbero esser puniti quegli scioc-
chi, che si gonfiano della nobilta ereditaria; e, mentre van-
tano avi illustri, essi poi, o sono pieni di ogni vizio, 0 sono
vergognosamente ignoranti.»

Queste parole parvero ottimo principio al signor Gu-
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stavo, e gli rimisero il fiato in corpo; e pero si attento a con-
tinuare:

«O in quanto alla dote?...»

«LLa dote migliore di una fanciulla sono le buone qualita
dell’animo; e dall’altra parte noi siamo per grazia di Dio
tanto facoltosi, che non mi preme la gran dote, la quale
spesso ¢ un gran flagello. Io desidero sopra tutto di vederti
accasato... e di vederti contento...»

E queste parole le disse con un certo tono di voce ¢ con
tale affetto, che Gustavo se ne senti commosso; e facendo
una lacrima, cominciava a dire:

«Babbo, anch’io penso come lei; e se non credessi di
darle un dispiacere...»

Qui 1l vecchio prese la mano di Gustavo, e con amoroso
sorriso continuo per lui:

«Tu mi diresti della Luisina Cambini eh? Me n’ero ac-
corto, sai? Ma ti pare che io dovessi aver cosi poca cura della
tua felicita, e cosi poca cognizione del cuore umano, da la-
sciarti bazzicare casa Cambini, e farti pigliar tanta familiarita
con la Luisina, che ¢ cosi bella e gentile, per poi vietarti di
sposatla, se ti fosse piaciuta? — Parla chiaro, ¢ leir»

Gustavo strinse la mano a suo padre, e baciatagliela af-

fettuosamente, rispose:
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«Si, babbo.»

«Bene, dunque lascia fare a me.»

E lasciato il figliuolo, ando subito a raccontare ogni cosa
alla moglie, che aveva l'istesso pensiero di lui; e rimasero
d’accordo, che il giorno dopo sarebbe andato egli stesso dal
Cambini, a chiedergli formalmente la Luisina per il suo Gu-
stavo.

Anche la signora Zaira e il signor Giulio si erano accorti
che la loro figliuola non era indifferente per il signor Gu-
stavo; e pensando alla gran distanza di condizione che c’era
fraloro, ne stavano in grande apprensione, n¢ sapevano tro-
var modo da impedire che la simpatia si convertisse in una
passione piu violenta; e gia pensavano a come allontanare
piu accortamente che potessero il giovanotto dalla lor casa;
quando si videro comparire il padre di lui, che domando di
parlare al signor Giulio. Come i due babbi furono soli, eb-
bero insieme questo breve, ma efficacissimo dialogo:

«Signor Giulio, disse il padre di Gustavo, ella sa che io
stimo infinitamente lei e tutta la sua famiglia; e per questo
ho lasciato che il mio Gustavo frequentasse fin da ragazzo
la casa sua. Ma ella aveva, quando comincio Gustavo a venir
da lei, una graziosa bambina, che ora ¢ una bella e gentile

ragazza da marito; e anche Gustavo ¢ un bel giovane ed un
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compito cavaliere. La familiarita tra questi due giovani po-
trebbe diventare amore; e allorar»

11 signor Giulio, pensandosi che il padre di Gustavo
fosse venuto da lui appunto per quel che desiderava di fare
egli stesso, cio¢ per troncare tanta familiarita tra’ due gio-
vani, rispose:

«Anche a me questa cosa dava molto da temere; e pen-
savo gia al modo di rompere la troppa frequenza del signor
Gustavo in casa mia, senza offesa di lui, o della famiglia: e
forse sarei venuto da vostra signoria per concertare il mezzo
pit opportuno. Come per altro ella ¢ venuta qui da se, certo
per la cagione medesima, cosi ella mi dica pure liberamente
come crede ch’io mi debba regolare; perche mi dorrebbe
troppo, se poi qualcheduno dicesse che noi per secondi fini
si fosse comportato che la nostra figliuola s’innamorasse di
un Signore.»

«Ammiro la sua delicatezza, signor Giulio. Ma lo sa qual
mi parrebbe la cosa migliore? che Gustavo sposasse la sua
Luisina, se loro e la ragazza sono contenti.»

A tali parole, dette li con tanta quiete e bonarieta, il si-
gnor Giulio rimase confuso, e non sapeva come degna-
mente mostrare il suo grato animo e la sua consolazione;

ma il vecchio senz’altri complimenti gli taglio le parole in
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bocca dicendo che interrogasse la moglie e la figliuola, e
non gli rincrescesse di andare il giorno appresso da lui con
una risposta. E, strettagli caramente la mano, parti. Il signor
Giulio corse subito dalla moglie per dirle del colloquio col
padre di Gustavo; ed anche a lei gli pareva di sognare. «Sen-
tiamo la Luisina che cosa ne pensa» La chiamano; e di
punto in bianco la mamma gli dice:

«Luisina, c’¢ stato da noi il babbo del signor Gustavo...»

La Luisina a questa notizia secca secca, restd un poco
confusa, ne seppe che cosa pensare; ma la sora Zaira tosto
continuo:

«Voglio sapere una cosa da te; ma, bada, dimmi la verita.
11 signor Gustavo tu lo vedi di buon occhio»

La ragazza fece il viso come di fuoco, e non disse altro,
se non:

«Ma lo so che egli ¢ tanto da piu di noi; e che io non ci
potrei nemmen pensare.»

«Ma, se egli pensasse a te, che cosa ne diresti?» entro qui
a parlare il babbo, impaziente di ogni dimora.

«Oh babbol» esclamo la Luisina abbracciandolo, e po-
sandole il capo sul seno; mentre la sora Zaira piangeva dalla
consolazione.

«Bene, via, — continuo il sighor Giulio — il babbo del
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signor Gustavo ¢ venuto per chiederti a nome di lui. Sei
contentary

«Come! davvero! — esclamo tutta lieta e stupita la Lui-
sina. — Si, son contenta... — ¢ poi, ripensando a quel s/ cosi
subito, aggiunse: — Se pero siete contenti tu e la mamma.»

La consolazione di tutta quella famiglia non si potrebbe
descrivere a parole; n¢ minore era quella del buon Gustavo.
Si stabili dunque che il matrimonio si sarebbe fatto a carne-
vale (allora eravamo nell’agosto), quando il giovanotto fosse
tornato da un viaggio di istruzione che gia era fissato, e per
il quale sarebbe dovuto partire di li a un mese. In quel mese
Gustavo ando tutte le sere dalla sua Luisina, e sempre, in-
sieme anche col babbo e con la mamma di lei, parlavano
della loro prossima felicita; e la Luisina non poteva fare che
ogni tanto non mescolasse ne’ suoi discorsi la povera Cara-
vita, da lei sempre considerata come un genio benefico della
sua casa; ed ora piu che mai n’era dolente, perche, se Dio le
avesse dato una bambina, non avrebbe potuto giovarsene
per la educazione di lei, come la mamma se ne era giovata
cosli fruttuosamente per la educazione sua. Quando poi re-
stavano sole mamma e figliuola, e mentre attendevano a or-
dinare e preparare il corredo; la signora Zaira non restava

mai di dare i pit savj ammaestramenti alla Luisina:
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«Luisina, il Signore ti ha mandato una gran fortuna. Bada di
mostrartene grata col mantenertene sempre degna. Tu vai sposa
ad uno de’ piu ricchi giovani di tutta Firenze: tu vai in una casa
di specchiatissima nobilta, che mai non ha smentito la sua chiara
origine, né offuscato la gloria de’ suoi antenati. Invece di insu-
petbire, pensa che hai il gravissimo obbligo di mostrarti degna
di abitar quella casa; e di portarti in modo che il suocero e la
suocera non abbiano mai a pentirsi di avertici accolta. Con la
servitu, e con tutti i sottoposti, porgiti sempre benigna ed affa-
bile; che, se la superbia e I'arroganza sono brutti vizj in ciascuno,
nelle, persone che salgono di grado sono anche peggiori, e fanno
dire alla gente, che non c’¢ razza peggiore di chi si rinnobilisce,
o per usare la frase popolare, un po’ sconcia, ma efficace, de’
pidocchi riunti. Fuggi a piu potete la conversazione delle donne
vane e mormoratrici; e pensa sempre che, siccome le male lingue
sono infinite, e mai non istanno in ozio, pensa che un atto o una
parola poco misurata, benché innocente, puo dar materia, alla
malignita, di comporre favole sul conto tuo per intaccare il tuo
buon nome. Delle conversazioni, delle mode, e degli spassi di
ogni genere cerca solamente quel tanto che piacera al tuo marito.
St dice che la moglie ¢ soggetta al marito, ed ¢ vero, e dev’essere;
ma questa non ¢ vera e propria soggezione, ¢ un amorevole
scambio di concessioni, perche quando il marito vede la moglie
seguitare con allegro animo ogni suo onesto desiderio, studiarsi

di non dargli dispiaceri, ed amante del suo onore; credi, Luisina
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mia, che allora il marito diventa piu soggetto alla moglie che ella
non ¢ a lui; e non ch’egli secondi 1 suoi desiderj onesti, si studia
anche d’indovinare quegli che tace. Il tuo sposo ¢ buono, ed ¢
fiore di gentilezza; ma un solo Dio senza difetti; e potrebbe be-
nissimo averne anch’egli: in questo caso, bambina mia, mi rac-
comando che tu gli sappia compatire, n¢ tu pretenda di correg-
gergli, o te ne mostri meno amorosa verso di lui; la tua bonta,
credilo, gli correggera da s¢ appoco appoco; ed egli sara piu in-
dulgente verso i tuoi. Non mostrare vani sospetti della fede di
tuo marito: non pretendere d’ingerirti troppo nelle faccende sue,
mostrandoti o troppo curiosa, o sospettosa: ed allora, credilo,
sara il primo egli stesso a dirti ogni minima cosa, ed ogni piu
intimo suo pensiero. Il padre e la madre del tuo marito ama e

rispetta come il babbo e la mamma tua. Il proverbio che dice:

Suocera e nuora

Tempesta e gragnuola,

non vuol significare altro che il mal costume della gente di animo
guasto e corrotto, priva di ogni buon principio d’educazione. La
donna che ama il marito, e che desidera di essere amata da lui,
come puo malvolere la madre di esso, senza dargli il piu amaro
dispiacere? E se la moglie da continui dispiaceri al marito, come
potra egli volerle bene?»

Cosi la signora Zaira tratteneva la sua buona figliuola
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con simili ragionamenti, ripetendo, ma pit ampiamente,
tutto cio che avevale detto da piccina circa alle mode, alla
educazione de’ figliuoli, ed ai punti principali della istru-

zione femminile.
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Il viaggio del signor Gustavo.

Il giorno precedente alla partenza del signor Gustavo, i
genitori di lui vollero a pranzo in casa loro il signor Giulio
ed Icilio; e la sera andarono anch’essi a casa Cambini, a sa-
lutare la futura nuora, e ad ordinare fin d’allora il giorno
preciso e il modo delle nozze. La Luisina ebbe agio in co-
desta sera di far mostra di tutte quante le belle qualita del
suo animo, ¢ della assennata e sopraffina educazione rice-
vuta dalla sua mamma, per modo che se ne finirono d’inna-
morar piu dello stesso loro figliuolo. Gli addii, 1 buoni au-
gurj, le speranze, i desiderj furono molti tra Gustavo, la Lui-
sina, ed 1 suoi genitori; e Gustavo la mattina dopo parti,
mentre le donne rimasero col solo pensiero di ordinare il
tutto per lo sposalizio, che era stato fissato per il lunedi del
carnevale. Non terremo dietro passo per passo al nostro
viaggiatore, e ci contenteremo di dire che suo disegno era il
visitare le principali citta di Germania, d’Inghilterra e di
Francia, accertando le nostre piccole lettrici che egli non
viaggiava come i bauli, e per la sola smania di dire agli amici

e a’ conoscenti: Sono stato qui; sono stato la; ma col solo fine

117



di istruirsi, di vedere co’ proptj occhi, quello che sapeva gia
per istudio circa alle cose piu notabili, alla civilta, alla pro-
sperita delle industrie e de” commerci di quei paesi che per-
correva, per poi giovarsi di tali cognizioni in benefizio della
sua patria. Il tempo ch’egli poteva spendere in questo viag-
gio era appena di tre mesi; ma vi so dire che ne seppe fare
buona economia, e vide ed imparo piu egli in questi tre
mesi, che un altro non avrebbe fatto in sei, perche cercava
solo quello che poteva dargli istruzione, dispregiando tutto
cio che era vanita e perdita di tempo. Londra avea stabilito
di farla l'ultima, perche, incominciando da essa, il vedere
una citta cosi sterminata, cosi grandiosa, che puo dirsi un
intero mondo, temeva che non gli facesse apprezzare ba-
stantemente 1 pregi delle altre, che pure sapeva esser gran-
dissimi; ed egli giunse la a’ primi di febbrajo, pochi giorni
dopo che vi era arrivato quel tristo del Castaldi, come ac-
cennammo qua dietro. Ora, un giorno che Gustavo usciva
da non so che Accademia, in una delle principali vie della
citta, vede, proprio dirimpetto alla porta di egresso, un gran
cartellone, che dice:

«Signori, chi vuol vedere la piu gran maraviglia della

meccanica, vada in piazza Waterloo N.° 20; 1a si espone al
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pubblico la famosa BAMBOLA ITALIANA, che ha fatto stu-
pire tutte le citta d’Europa. Essa, fuor che il parlare, fa tutto
quello che puo fare un’altra donna. Si paga uno scellino per
vederla lavorare, e diect scellini per esaminarne tutto il mec-
canismo.»

«Bambola italianal — esclamo Gustavo, letto che ebbe
I’avviso. — Ma che sia la Caravita?... L.a sarebbe bellal» e di-
filato corre alla piazza di Waterloo, paga il suo scellino, ed
entra. La sala era gremita di gente, che aspettava il momento
di veder lavorare la bambola, la quale stava seduta sulla sua
seggiola, e dinanzi al suo tavolino: era vestita in un modo
affatto diverso da quando la vide I'ultima volta, ma non gli
ci volle molta fatica a riconoscere che era ben dessa, e ne
provo infinita gioja, guardandosi bene pero dal darne verun
segno, o dal lasciarsi uscir di bocca una sola parola. Egli era
consumato dall’ansieta di vedere chi sarebbe venuto fuori a
far lavorare la bambola, quando il Castaldi entro nella sala,
e le si mise attorno per prepararla al lavoro. Il Castaldi,
come vi ricorderete, si era levato i baffi e il pizzo, e si era
lasciato tutta la barba, che gia gli era cominciata ad imbian-
care; e cosi sul principio parve a Gustavo un viso tutto

nuovo. Ma quando comincio a patlare facendo la storia,
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tutta bugiarda, della Caravita, la sua voce gli parve di cono-
scerla; la pronuncia poi, ed alcune sue frasi particolari, gli
rammentarono Castello e la Villa Cambini; e cosi, squadran-
dolo bene, lo riconobbe certamente per quel Castaldi, che
era stato spesso a villeggiare a Castello, e che era scappato
di Firenze lasciandovi tanti debiti. Figuratevi se il cuore gli
balzo! e temendo pure che I'indugio potesse fargli scappar
di mano questa bella occasione di recuperare la Caravita, e
di far avere il meritato gastigo a questo furfante (giacche
Gustavo non dubitava piu che il ladro fosse stato lui pro-
prio), senza metter tempo in mezzo usci con tutta disinvol-
tura dalla sala, e ando all’ufficio di polizia del quartiere, dove
racconto per filo e per segno la storia della Caravita, ed il
fatto accadutogli. Il Ministro di polizia gli domando prima,
se era ben certo di quel che diceva; al che Gustavo rispose
che n’era certissimo; e allora mando con lui tre guardie, con
Pordine di arrestare quello che faceva veder la bambola, e
portarglielo li caldo, caldo; ma Gustavo prego che, per dare
piu materia al tribunale di procedere con certezza, non lo
arrestassero finche egli non avesse pubblicamente scorbac-
chiato quel truffatore, e fattogli dare da se stesso indizj del
suo delitto; e tornato la alla sala con le guardie, mentre il

Castaldi diceva al pubblico le sue bugie a proposito della

120



Caravita, Gustavo si fa arditamente innanzi, e comincia a
dire:

«Signor Castaldi...»

A questo nome il Castaldi si volto senza accorgersene
verso dove era venuta la voce, visibilmente turbato nel
volto, la qual cosa fu bene osservata dalle guardie; ma non
fece parola. Allora Gustavo ribatte:

«Dico a voi, ve’, voi siete un mentitore, e tutto quello
che spacciate di questa bambola ¢ falsita.»

A queste parole il truffatore fece il viso come un panno
lavato; ma, facendo il coraggioso rispose:

«Mentitore siete voi; e non so di che Castaldi parliate; io
sono Giuseppe Campi di Ferrara, e posso portare la faccia
scoperta. lo voglio farvi il piacere di credervi matto, del ri-

manente, vi farei arrestare»
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«Fare arrestar me! — esclamo preso dalla furia Gustavo;
— fare arrestar me un tuo pari? Tu sei Michele Castaldi, ed
io sono il Conte Gustavo Migliorati: questa figura ¢ la Ca-
ravita (disse accennando alla bambola) miracolo di mecca-
nica, e che fu rubata alla famiglia Cambini di Firenze.»

La confusione del Castaldi appariva dal suo volto, e da
ogni suo atto; e pero le guardie gli misero le mani addosso;
e sigillata la porta della sala, e portata con loro la bambola,

lo condussero alla polizia.
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Una le paga tutte.

11 diavolo, dice un proverbio, le insegna fare, ma non le
insegna nascondere. Sino dal primo interrogatorio il Ca-
staldi si confuse stranamente; ma tuttavia negava che la sua
bambola fosse quella Caravita di cui parlava Gustavo, il
quale, ricordatosi della piccola apertura che la Caravita avea
nella testa, dove erano i ricordi postivi dal babbo della si-
gnora Zaira, apti lo sportellino a lui noto, e mostro vero col
fatto quello che aveva asserito al tribunale. Il Castaldi, tro-
vatosi convinto, s’imbroglio sempre piu, e inventava sempre
nuove bugie; ma siccome Gustavo aveva raccontato ancora
della sua fuga da Firenze, e de’ gran debiti che vi aveva la-
sciato, cosi la polizia crede di doverlo ritenere in prigione,
sospettando che dovesse essere un qualche gran malfattore;
ed intanto mando a fare una perquisizione al suo domicilio,
dove, oltre ad una gran quantita di denaro, e di cartelle del
debito pubblico, furono trovate molte carte sospette; ed, in
fondo a una tasca del soprabito da estate, una lettera rima-
stavi non si sa come, e da lui dimenticata senza stracciarla;

tanto ¢ vero che Dio a coloro che egli vuol perdere gli toglie

123



il senno.

Questa lettera gliel’aveva scritta mesi addietro il suo
compagno di truffe, che lo ajuto, come vedemmo, a rubare
la bambola; era diretta al finto nome di Giuseppe Campi, e
diceva cost:

«Ho saputo che tu fai quattrini a cappellate con la bam-
bola di casa Cambini: qua gli affari vanno male, ed io ho
bisogno di denari. T1 scrissi anche un mese fa, e non rispon-
desti nemmeno. Mandami 3,000 franchi e subito; se no io
palesero, non solamente il furto da te fatto al Cambini; ma
anche I'assassinio, il furto grosso delle gioje, e tutte le altre
tue industrie.»

Maggior chiarezza non si poteva desiderare; e pero fu
fatto il processo dell’affar della bambola, e condannato il
truffatore, non solamente a restituirla a di chi era e a sei
mesi di prigione; ma, siccome sopra di lei avea fatto per
tanto tempo un illecito guadagno, volle il tribunale che
buona parte di esso guadagno 'avessero i proprietarj della
bambola per compenso di danni, piacevolmente assegnan-
done a lei come a titolo di dote, 10,000 franchi. Per gli altri
delitti, commessi in Italia, de’ quali parlava la lettera, e ne
davano sospetto le altre carte, fu poi restituito al governo

italiano che, verificato ogni cosa, lo condanno all’ergastolo.
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E cosi avemmo una conferma di piu che Dio non paga il

sabato; e che, se lascia fare, non lascia strafare.
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Il ritorno della Caravita,

e lo sposalizio della Luisina.

Dopo questa sentenza del Tribunale di Londra, la Cara-
vita, con la sua dote di 10,000 lire, rimasero 1a in custodia,
finch¢ a Gustavo non fosse venuta una regolare carta di
procura dal signor Giulio Cambini, di poterla prendere egli
e ricondurla a Firenze. Egli scrisse subito per questa cagione
al suo futuro suocero; ma lo prego che della bambola non
dicesse niente affatto alla Luisina, perche voleva farle una
celia quando egli la riportava Firenze; e di fatto la Luisina
non ne seppe mai piu nulla. Arrivata a Londra la carta di
procura col mezzo della Legazione italiana, Gustavo pote
ricevere in consegna la Caravita con la sua dote; e siccome
il termine del ritorno era prossimo, fece incassare diligente-
mente la bambola, e la spedi con mezzo sicuro a Firenze
col ricapito a se medesimo, scrivendo nel tempo stesso a’
genitori ed a’ suoceri, che di li a otto giorni sarebbe tornato,
come di fatto torno. Alla stazione erano ad aspettarlo suo
padre con la carrozza, ed il signor Giulio: la madre di lui,

era andata a casa Cambini ad aspettarlo la insieme con la
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Luisina, e con la signora Zaira; e lo aveva fatto perche il suo
Gustavo li rivedesse tutti riuniti, non essendo conveniente
che la ragazza fosse andata a casa dello sposo. Le feste che
si fecero tra tutti; le domande di mille e mille qualita dall’'una
parte e dall’altra; la gioja schietta e purissima di quelle due
famiglie, non la puo intendere chi non la prova, ed io ten-
terei invano di descriverla con parole; lascerd dunque che
ciascuna di voi se la immagini a modo suo. La signora Zaira
e la Luisina fecero vedere a Gustavo tutto il corredo gia
pronto; e la Luisina, a cui la Caravita non era uscita ancora
di mente, non pote fare che non mostrasse grave ramma-
rico della mancanza di essa, la quale, diceva: «Mi sarebbe
stata di buono augurio, ¢ mi avrebbe potuto essere di
grande ajuto alla educazione delle mie bambine, se Dio
vorra concedermene.»

A queste parole Gustavo disse:

«Ed io, te ne rammenti Luisa?, quando ti fu rubata la
bambola, dissi che te avrei ricuperatal... Ma, finche c’¢ fiato
c’¢ speranza.»

«Ah, Gustavo mio, che vuoi tu sperare? oramai...»
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Intanto il tempo passava, e si arrivo ben presto al giorno
dello sposalizio. Fino dalla mattina presto la signora Zaira
si era messa attorno alla sua Luisa, a preparare ogni cosa,
ed a vestirla da sposa. Le nozze dovevano farsi alla villa di
Castello, e 1a nella cappellina di famiglia dovea farsi il rito
religioso; alle 11 c’era le carrozze di casa Migliorati a pren-
der la sposa per andare a sposarsi civilmente al Municipio,
e dopo la cerimonia, gli sposi, la famiglia Cambini, e pochi
amici intimi andarono tutti insieme a Castello, dove, sposa-
tisi all’altare, la suocera condusse la sposa con tutti gl'invi-
tati a vedere il quartiere destinatole per le villeggiature, che
era proprio suntuoso ed elegante; e quando furono usciti di
camera, Gustavo, aperta la bussola della stanza accanto,
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prego gli altri che entrassero, e presa per mano la Luisa, ed
entrati tutti e due insieme:

«E questa, le disse, ¢ la stanza della Caravita.»

E di fatto la, dirimpetto all’uscio, sopra la sua seggiola,
e col suo tavolino davanti, Gustavo avea fatto porre la bam-
bola, a cui gia aveva fatto raccomodare la mollettina del riso,
e teneva in mano una lettera piegata e sigillata. Come prima
la Luisina vide quella bambola, credé che il suo Gustavo ne
avesse fatta fare una cosi per bizzarria e per farle una celia;
ma quando riconobbe il tavolino, la seggiola, le note fat-
tezze della Caravita, e fu accertata da tutti che era proprio
lei, non pote rattenere il pianto, e si getto nelle braccia di
Gustavo con accese parole di affetto e di ringraziamento; e
poi rivolta a’ circostanti:

«Non si maraviglino, disse, che tanto affetto mostri per
quella figura di legno. Non la guardo come una bambola,
ma come un’amica della mia fanciullezza, che mi ha inse-
gnato tante buone cose; e la guardo come un genio tutelare
della casa nostra, che, siccome ha giovato tanto alla educa-
zione della mia buona mamma e di me, cosi possa far lo
stesso per le mie figliuole, se il Signore vorra ch’io ne ab-

bia.»
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Tutti riconobber giusto I'affetto della Luisina per la Ca-
ravita; ma Gustavo le disse, accostandosi alla bambola:

«LLuisa, non lo vedi? la Caravita ha in mano una lettera
che viene a te, leggila.»

E gliela porse.

La Luisa apri la lettera, e lesse a voce alta:
«Mia diletta Luisina,

«Il mio infame rapitore, che tanti anni mi ha tenuto lontana
da te, ha gia pagato la pena de’ suoi delitti; e per le cure del tuo
Gustavo, io torno da te, a consolarti nel giorno delle tue nozze.
Fammi presto una bella bambina, affinché io non abbia a rima-

ner qui senza compagnia e senza poterti fare nessun servigio.
LA TUA CARAVITA.»

La lettera era di mano di Gustavo, e la Luisa, guardato
prima lui amorosamente, non pote tenersi di non dare un
bacio alla Caravita, la quale, per la prima volta dopo tanti
anni, fece quel suo grazioso risettino. Dopo di cio la Luisa
e tutti vollero sapere, come era andata la cosa del ritrova-
mento; e Gustavo raccontod ogni cosa per filo e per segno

con gran maraviglia di ciascuno.
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Il pranzo di nozze fu elegante e suntuoso; la giornata fu
tutta lieta; e la Luisina era da tutti, e da’ suoceri special-
mente, accarezzata ¢ portata in palma di mano per la sua
bellezza, per la sua modestia, e per tutte le altre belle qualita
che l'adornavano. Gli sposi, si trattennero in villa per otto
giorni, a capo de’ quali tornarono a Firenze, portando seco
la bambola, alla quale anche in casa Migliorati fu assegnata

una stanza apposta.
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Beneficenza della Caravita.

I primi giorni che la Luisa era tornata a Firenze non
ebbe un momento di bene per le infinite visite degli amici e
de’ parenti della sua nuova famiglia; e cosi gentili, cosi nobili
erano le sue maniere, che anche i nobili di antica schiatta, e
le Signore pit muffose e superbe, le quali forse avevano
storto la bocca quando seppero che Gustavo si imparentava
con una che non era di lor pari, partivano da lei bene edifi-
cati, ¢ la presero tutti in amore: ed anche tra ’l popolo si
comincio a tenere ben presto per la pit benefica signora di
tutta Firenze. Finita 'affluenza delle visite, la Luisa, rumi-
nando sempre gli ammaestramenti di sua madre, non pen-
sava ad altro che a rendersi degna del suo nuovo stato, di
onorare la nuova famiglia, di mantenersi 'amore de’ suo-
ceri, 1 quali 'amavano proprio come una figliuola. Tra le al-
tre cose ella aveva la consuetudine di destinare un giorno
della settimana ad opere di beneficenza; ed in quel giorno
molti poveri vergognosi ¢ famiglie intere erano da lei con-
solate. Uno dei suddetti giorni, il servitore ando ad annun-

ziarle che in anticamera c’era una donna piuttosto giovane,
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con una bambina per la mano, e voleva parlare con la si-
gnora:

«Falla passare,» rispose la Luisa.

Quella donna poteva avere 22 o 23 anni, e la bambina
cinque o sei: eran tutte e due vestite miseramente, e si ve-
deva chiaro che dovea mancar loro anche il mangiare, tanto
erano smunte e rifinite. La madre entro nella stanza a capo
basso: le gambe le tremavano, e il core le batteva forte forte,
ne¢ ebbe coraggio di articolare parola. La Luisa, commossa

al solo vederla in tale stato, le disse benignamente:

«Buona donna, fatevi coraggio: siete in casa di cristiani.»

A queste parole la povera donna alzo il capo; e la Luisa

pote fissarle gli occhi nel volto. Aveva i capelli rossi ed un
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occhio un poco scambiato: le pareva di rammentarsi di que-
sto occhio scambiato, e pensava come e dove; quando la
povera donna le disse, con le lacrime agli occhi:

«Non mi riconoscer»

A queste parole si rinvenne subito: si rizzo, e corsale al
collo I'abbraccio e la bacio, dicendole:

«Vittorina! ma che se’” tu? Come mai in questo stator»

La povera Vittorina, che era proprio lei, fece il viso
rosso, e non ebbe cuor di rispondere, se non parole tronche:

«Che vuoler traversie di famiglia... ebbi disgrazia nel ma-
ritarmi...il poco giudizio.... Son sola, ed abbandonata da
tutti con questa creaturina.»

«O povera Vittorinal» disse la Luisa: e siccome vedeva la
sua confusione, e la sua vergogna, soggiunse: «Si, si; mi rac-
conterai ogni cosa un’altra volta: intanto non ti vergognare:
considerami come una tua amica, e vieni liberamente da me.
11 Signore mi ha posto in grado di ajutarti, e lo faro..»

E qui, facendo atto come chi si ricorda di una cosa di
qualche importanza, ripete:

«Silo faro... Per ora non mi dir altro: mi racconterai ogni
cosa quando avrai ripreso confidenza con me.»

E andata al cassettone, e presa una discreta sommerella,

la diede alla bambina, dicendo:
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«Tient, piccina: di’ alla mamma che accetti questo rega-
luccio per farti il vestitino.» Poi, voltatasi alla Vittorina, le
disse benignamente: «Doman laltro a quest’ora torna da
me, che pensero a qualcosa.»

La Vittorina era cosi commossa che non trovo parole da
rispondere: solamente prese la mano della Luisina, la strinse
forte forte, se I'accosto alle labbra, e asciugandosi gli occhi,
usci della stanza.

Ne¢ la commozione della Luisa era minore. Il vedere ti-
dotta in quello stato una sua compagna d’infanzia, e venire
a chiedere la limosina quella, la cui famiglia avea conosciuto
sl in auge apparentemente, la inteneri proprio tutta, e 'em-
pic il cuore di compassione, dimenticando a un tratto le
male azioni ricevute da lei e dalla sua mamma; anzi scu-
sando lei piu che poteva, e dandone tutta la colpa alla mala
educazione ricevuta. A questo si aggiungeva anche una spe-
cie di rimorso. Vi ricorderete che al tempo del rubamento
della Caravita, il sospetto si fondo sopra la famiglia della
Vittorina, e perfino gli fu fatta una perquisizione. Chi sa?
diceva tra s¢ la Luisa, chi sa che quel sospetto non fosse il principio
della disgrazia di quella famiglia; e che io per consegnenza ne sia stata
cagione. E se ne pigliava una gran tribolazione, e si teneva

obbligata a riparare come potesse.
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Ma la cagione della rovina di quella famiglia non era
stata questa, no: erano stati i capricci e 'ambizione della
sora Laura, ed 1 vizj del sor Liborio, il quale, non sapendo
pit come andare avanti, commise una grave infedelta al Mi-
nistero dov’era impiegato, per la quale fu destituito, e rimase
proprio nel mezzo di una strada, e niuno lo volle piu d’in-
torno: e cosi la sua moglie fu cacciata da tutte le conversa-
zioni; tanto che si ridussero a dovere scappar da Firenze, e
vivere stentatamente lavorando, e piangendo il loro poco
giudizio. La Vittorina, che veniva su degna figliuola di sua
madre, si era innamorata di uno di questi giovanottacci vi-
ziosi e vagabondi, senz’arte né parte, che fanno il galante e
il signore non si sa come; e lo volle capricciosamente spo-
sare, non curando gli avvertimenti e le preghiere degli amici
di casa e de’ genitori. Lo sposalizio avvenne avanti un anno
I'ultima rovina della famiglia del sor Liborio; e ben presto
venne il pentimento. Quello sciagurato I’'aveva sposata cre-
dendo che la famiglia della Vittorina fosse veramente ricca,
come mostrava in apparenza, e¢ faceva il conto che la sa-
rebbe rimasta erede di ogni cosa; ma quando conobbe che,
invece di ricchezze non c’era altro che dei debiti, la comin-

cio a trascurare e¢ a maltrattare; e dopo seguita la destitu-
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zione di suo padre, e che i suoi genitori aveano abbando-
nato Firenze, con la scusa di andare col Garibaldi 2 com-
battere per I'Italia, la lascio sola con la sua bambina; e quella
povera donna non ne seppe piu altro, e si ridusse, come ab-
biamo veduto, a vivere di limosina, piangendo amaramente,
e tardi pentendosi delle sue cattivita e de’ suoi capricci.

Ma ripigliamo il filo del nostro racconto. Mentre la Lui-
sina era tormentata dal dubbio di essere stata lei la cagione,
almeno indiretta, della disgrazia della Vittorina, entro nella
stanza Gustavo, che, vedendola a quel mo’ turbata, le do-
mando:

«Che hai, Luisa, che mi pari turbatar»

«Ah, Gustavo mio, che gran dispiacere ho avutol»

E le racconto dall’A alla Z il fatto della povera Vittorina.
Poi continuo:

«Vedi, Gustavo mio, se a te non dispiacesse, mi sarebbe
venuto un pensiero.

«Un pensiero tuo, rispose amorosamente Gustavo, non
puo essere se non buono e santo; e non potra mai dispia-
cermi.

«Vorrei rialzare un po’ dalla miseria la povera Vittorina,
¢ quella sua bimba, che ¢ tanto carina.»

«Zimpegno non ¢ piccolo...» rispose Gustavo.
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«Ma, interruppe la Luisa, non ¢ tanto grave quanto ti
pensi. Senti: per la bambina si potrebbe guardare di farle
avere un posto, o gratuito o a mezza retta, in qualche buono
istituto.

«Eh, per la bambina ¢ facile; ma per la madrer»

«BEd anche per lei si puo provvedere senza scomodo tale
da dovere scemare le usate beneficenze agli altri. Senti, ve’:
ti ricordi quando fu rubata la bambola, che sospettammo
essere stata la famiglia della Vittorina, e gli facemmo fare
una perquisizioner»

«Si»

«Vedi, Gustavo mio, di quella cosa io ne ho gran ri-
morso: potrebbe essere stato quello il principio della loro
disgrazia; ed in coscienza si sarebbe obbligati... O senti il
mio pensiero. Tu portasti d’Inghilterra 10,000 franchi di
dote alla Caravita; e il babbo mio ha voluto che questa
somma sia proprio della bambola, e che venendo qua se la
porti con se¢. Ora, ti par che stia bene, 'appropriarsela noi?»

«No: e fin da quando mi fu data, la destinai, se a te pia-
ceva e a’ tuol genitori, in opere di beneficenza.»

«Che vuoi aspettare dunque? una occasione piu bella e
piu giusta di questa? Ne sarei proprio consolata, e mi pat-

rebbe di essermi sgravata la coscienza, se quella somma la
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dessimo alla povera Vittorina, mezza da tenerla a frutto e
serbarla per dote alla sua bambina, e mezza da consegnar-
sele, perche s’ingegni come credera meglio.»

«LLa tua proposta ¢ degna del tuo bel cuore, e per me son
contento. Ma quella Vittorina usera ella bene tanti denari?»

«lLa disgrazia e la miseria debbono averle insegnate
molte cose. Ad ogni modo cercheremo di assicurarci che
I'opera nostra riesca fruttuosa.»

E cosi rimasero.

Dili a due giorni la Vittorina non manco all’invito, come
non durerete fatica a crederlo: voleva baciar la mano alla
Luisina; ma ella 'abbraccio, e non lo permise: e parlato un
poco fra loro delle cose avvenute in questo tempo che non
s’eran piu viste, la Vittorina introdusse nel discorso la Ca-
ravita, e domando perdono della cattivita che gia fece
quando le dette fuoco, al che la Luisina rispose:

«Cara Vittorina, io bisogna che chieda perdono a te, a
nome anche de’ miei genitori, per il sospetto del furto con-
tro la tua famiglia.»

«Ci fu dolorosissima quella accusa: ma per altro non
posso negare che le cattivita mie, e il procedere della mia
famiglia verso la famiglia Cambini, non dessero fondata ca-

gione a tal sospetto; e quella umiliazione fu meritata.»
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«Bene, disse la Luisa, perdoniamoci a vicenda; e non si
parli piu del passato. Ti dissi ier I’altro, che tornassi oggi, e
che penserei a qualcosa. Ora ci ho veramente pensato.»

E qui, raccontando tutte le avventure della Caravita, dal
rapimento al ritorno, e dettole anche della dote che aveva
riportato, continuo, tutta ridente:

«lLa Caravita, come tu vedi, ¢ adesso una ricca bambola.
Ma le ricchezze a lei sono inutili, ed ha fatto proposito di
impiegarle tutte in opere di beneficenza. E lo sai qual vuole
che sia questa opera di beneficenzar»

«Quale?» dimando con voce tremante, e con grande an-
sieta la Vittorina, che qualche cosa le pareva di indovinare.

«Le ho parlato del tuo stato: se n’¢ mossa a compas-
sione, e vuole che mezza la sua dote serva per dote della tua
bambina, e mezza vuol darla a te, perche t'ingegni di risor-
gere un poco, in quel modo che ti parra migliore.»

Sentendo queste parole, le si gitto a piedi e le abbraccio
le ginocchia, piangendo dirottamente, ¢ chiedendole per-
dono, e accusandosi sempre delle sue antiche cattivita. Ma
la Luisina, la rialzo dicendole:

«S’¢ detto che del passato non se n’ha a parlar piu. In
quanto al ringraziare, i denari te gli da la Caravita, e ne devi

ringraziar lei. Vieni.»
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E presala per mano la condusse nella stanza dov’era la
bambola.

La povera donna non pote non sentirsi commuovere al
rivedere quella figura, per invidia della quale avea com-
messo tante cattivita, e che pure ora I’accoglieva ridendole
affettuosamente, perche la Luisina avea pensato anche a
questa, e pero toccava la molla del riso. Ella comprese bene
la delicatezza della sua benefattrice, che per non parere di
volerla umiliare, non volle esser ringraziata, ma finse che
tutto venisse dalla Caravita; onde, rivolta alla bambola,
come se parlasse con essa, le disse queste parole, inten-

dendo pero che andassero alla Luisina:

141



«Dio mi aveva giustamente punito; ed ho pianto e sof-

ferto per molti anni. Ora tu, ottima Caravita, disprezzata ¢
odiata mortalmente da me, non solo dimentichi ogni cosa e
mi perdoni; ma con generosita tanto splendida sollevi dalla
miseria me e la mia creaturina. Tutto riconosco da te; e la
mia vita non sara d’ora innanzi che pentimento delle colpe
passate, gratitudine al tuo bel cuore, continua preghiera al
Signore per la prosperita tua e di questa cara famiglia...»

E qui, voltandosi alla Luisina, e baciandole convulsa-
mente la mano, le diceva quasi vaneggiando:

«O Caravita, Caravital...»
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La Luisa, ben comprese che chiamando lei Caravita, vo-
leva significarle la sua gratitudine e riconoscer lei per bene-
fattrice; ed abbracciandola e baciandola rimasero un pezzo

cosl, finche il tumulto delle passioni non fu calmato.
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Conclusione.

Non ho da raccontarvi, bambine mie, nessun altro fatto
della Caravita, perche, non avendo la signora Luisa avuto
delle bambine, ma solo tre maschi, la bambola non ebbe piu
occasione di esercitare il suo ufficio; e rimase, ed ¢ tuttora
in quella casa, dove si custodisce con grande amore. Chiu-
dero dunque il mio racconto dicendovi che dei 10,000 fran-
chi della sua dote, 5,000 ne furono messi a frutto per far la
dote alla bambina della Vittorina, che intanto fu messa in
uno Istituto di bambine; e con gli altri 5,000, la Vittorina
mise su un discreto negozio di mode, che ando sempre di
bene in meglio, e ora ¢ de’ primi di Firenze, mostrandosi
sempre grata ed affezionata alla sua benefattrice. Le fami-
glie Migliorati e Cambini sono sempre nella solita prospe-

rita e nel solito fiore: stimate e riverite da’ loro cittadini.
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