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Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori
informazioni.



Angosce finse e si-
mulo letizie
Con quell'accento che non
vien dal core.
ALEARDO ALEARDI - Ac-

canto a Roma.

Discuto il poeta, non 'uvomo. Osservazioni, epiteti, giudizi
s'hanno a riferire, alla personalita dello scrittore Aleardo
Aleardi, ente astratto; non allo Aleardi, uomo in carne ed ossa,
che, da taluni, mi si afferma essere una cara persona. Se questo
¢, debbo rimpiangere di non aver avuto seco relazione di sorta,
tranne una sola stretta di mano e momentanea. Potra darsi,
ch'io paja talvolta troppo acerbo, (com'ebbe a dire Alessandro
Manzoni;) e mi spiacerebbe, se l'irruenza del dire scemasse
credito alla cosa detta; prometto d'avere ogni riguardo, ogn'in-
dulgenza possibile. Ma so scriver solo, fotografando i senti-
menti miei: la rettorica mia consiste nell'esprimere quantun-
que io pensi, comunque il pensi. Ora, basta il barlume d'intel-
ligenza, largito a' cretini, per comprendere, come un Italiano

non possa ragionar di quanto, a parer suo, ammorba la nostra



letteratura contemporanea, accademicamente, spassionata-
mente, in quella guisa, che discorrerebbe d'un cattivo andazzo
antico, degli Arcadi o de' Frugoniani. Altro ¢ il passato, altro
il presente. Mentre ferve la mischia, io me n'infischio di mo-
strarmi garbato e cavalleresco. Che un pessimo verseggiatore,
dugent'anni sono soddisfacesse, perfettamente, a' bisogni este-
tici della nazione, ¢ fenomeno storico, che ci aveva la sua ra-
gion d'essere; giudicarlo o discuterlo, non serve; bisogna ren-
dersene conto. Al male odierno, invece, conviene ostare, ri-
mediare, aprendo gli occhi agli illusi, mostrando alla gente di
facile contentatura quel, che, pure, avrebbe il dritto di preten-
dere. Questa norma vale e per la politica e per le lettere. Nel
combattere un error divulgato e radicato, saro, quasi chirurgo,
che intende a guarire una cancrena profonda e diffusa, adope-
rando, senza alcun ritegno, tutti i ferri del mestiere: chi I'ha
per mal, si scinga. Si sbaglia, addirittura, ritenendo la calma
contrassegno dell'aver ragione, e 1'irruenza per indizio dell'a-
ver torto: ¢ faccenda di temperamento. Chi s'appassiona (gia,
si sa!) facilmente, trasmoda: ed io non nego di parlare, appas-
sionatamente. Son certo, che I'Aleardi, lui, me ne sapra grado.
Lo sdegnarsi di qualcosa parmi un renderle omaggio, pren-
dendola sul serio. Una volta, trattenendosi il Goethe, in una

cittaducola di bagni, nel passeggiar, per un viottolo, che con-



duceva, ad un mulino, incontrd non so qual principe: soprav-
vennero alcuni muli carichi di sacca di farina, e bisogno rico-
verarsi in una casipola. I due intavolarono discussioni pro-
fonde sulle cose umane e divine. Ed essendosi mentovati / Ma-
snadieri dello Schiller, quel principe sclamo: - «S'io fossi stato
messer Domineddio, nell'accingermi a creare il mondo, pre-
vedendo, che vi si sarebbero scritti / Masnadieri, io non 1'avrei
creato.» - Il giudizio era, passionalmente, esagerato: lo Schil-
ler, pero, avrebbe avuto torto di lagnarsene, perche attribuiva
tanta importanza, ad una sconciatura da collegiale. E, poi, di-
stinguiamo: c'€ passione e passione. C'¢ la passione, che ram-
polla da un interesse personale, esclusivo e, quindi, irrazio-
nale, o illogico; e la passione monda, razionale, che mira al
vantaggio universale. E di quale altro genere potrebb'essere
l'affetto immenso, che ho riposto nella Letteratura Italiana, re-
putandola la incarnazione piu sublime del bello poetico? Que-

sto, a scanso d'equivoci.

II

Ire bollenti e fuggitive; santa
Ignoranza dell'odio e dell'oblio;....

Carita di perdoni; una serena
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Purezza di pensier, mista a febbrile
Sperienza di cupide carezze;

Ingenue fedi; desideri audaci

E insaziati; avidita di arcane

Ebrezze; del martirio e de la tomba
Uno sprezzo magnanimo; un perenne
Vagheggiamento dell'eterna idea;

Ecco, Elisa, il poeta....

No, cara ed ignota Elisa, non creder, mica, da gonza,
quanto scarabocchia 1'Aleardi in una delle peggiori fra le sue
Ore cattive. Dato e non concesso, che questa addizione im-
poetica di qualita sopraccariche d'epiteti, abbia, per prodotto,
una persona, io, francamente, non saprei ravvisare, nelle po-
ste, le membra disjecta d'un poeta, anzi, piuttosto, quelle d'un
frate. Non 1 requisiti politici, fisici, morali o religiosi costitui-
scono 1l poeta; anzi la virtu di sentire ogni pensiero, in modo
da trasformarlo in fantasma: tutto il resto € puro ammenicolo,
quando non guasta. Che il viceconte Vittorio Hugo viva fra gli
adulteri o che il conte Giacomo Leopardi muoja vergine; che
il consigliere intimo Gian Lupo di Goethe strisci, nella corte
d'un principato lillipuziano, o che Giorgio Byron aspetti, im-
perterrito, il naufragio imminente, sulle coste della Corsica;

che Alessandro Manzoni sia capace di perdonar finanche a
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que' tedeschi, 1 quali fustigarono in pubblica piazza le sue mi-
lanesi, o che Dante Allaghieri sia uomo, da non perdonarla,
neppure al suo Brunetto Latini; gua', sono accidenti! ci spie-
gano le peculiarita di que' valenti; bisogna conoscerli, per ren-
dersene conto e del contenuto delle scritture; ma, con essi e
senz'essi, €' si puole essere poeta. Un Byron impotente e lec-
cazampe, un Allaghieri codardo e perdonevole, un Manzoni
scettico e donnajuolo, un Goethe patriota e tribuneggiatore, un
Leopardi ignorante e spensierato, un Hugo che non fosse ban-
deruola politica, avrebber possedute le istessissime facolta
poetiche, la medesima immaginativa. Sia di creta, di bronzo o
di oro la lampade, il valore della luce, che ne scaturisce, non
cambia. Sia rosso o verde o bianco il vetro del cartoccio o
della palla, non importa; importa, bensi, che l'intensita della
luce valga ad illuminare e adombrare gli oggetti, nel microco-
smo della stanza, per modo, che acquistino fisonomia. Ogni
determinazione, che non ¢ essenziale alla fantasia, non influi-
sce sul valore poetico dello scrittore. Il sentimento del poeta,
trasfuso nella cosa vagheggiata (impressione, riflessione,
idea, fatto, eccetera,) ne trasfigura l'effettivita in guisa, ch'essa
implichi un cotal concetto dell'Universo, la cui special forma
¢ indifferente, il cui pregio artistico dipende, da tutt'altre ra-
gioni, che non ¢ il merito intrinseco. E, nel mondo ideale, dove

il caso, il fortuito sono sconosciuti, ogni parte implica il tutto,
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ogni individuo contiene la legge generica, piu, ancora, che nel
mondo effettivo. La rappresentazione d'un'onda puo rendermi
I'immensita de' mari. Gli adagi veneti m'insegnano, che do’
done e un'oca fa un marca e che tre femene e un pignato e'l
marca ex fato. E, se una rondine non fa primavera nel prover-
bio, in quante poesie popolari ¢ il contrario! Un uomo rafti-
gura l'umanita; e nelle vicissitudini d'un amore si espongono
le vicende dell'universo. In pittura, in iscultura, nella musica,
¢ lo stesso.

I1 poeta porta (o conscia od inconsciamente) un mondo, in
s¢: ciog, un sistema; cio¢ un concetto. Mondo, che, apparira
tanto piu poeticamente perfetto, quanto piu rispondera a tutte
le peculiarita dell'animo suo, quanto piu sara subjettivo. Di-
fatti, allora, esso poeta sapra infondere piu vita e piu caldo alle
singole parti. Che s'egli, invece, non ha sentite e trovate, nel
proprio petto, le leggi del suo mondo, questo manchera di
spontaneita e di originalita, potremo chiamarlo rettorico. Vi
sorprende, neh, ch'io parli, cosi, avvezzi a sentir lodare gli an-
tichi pel loro objettivismo poetico? Ma bisogna distinguere! Il
concetto vuol essere subjettivo, specifico dell'artista; e la sua
fantasia deve aver tanto vigore, da rappresentargliclo come
piena e perfetta objettivita.

Intendiamoci bene, pero! Si tratta non d'un sistema o d'un

concetto scientifico o filosofico, anzi di un concetto poetico.
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Poco monta, ch'e' sia falso, in s¢, purche bello; e, quando ri-
sponda, onninamente, al cuore del poeta, non potra non rap-
presentarci un momento dello spirito dell'epoca; il modo di
sentire sempre conforme a se stesso (sibi constat) fa si che egli
in ogni immagine ti lascia sfolgorare dinanzi l'intero concetto,
perche ogni suo fantasma contiene 1'universale. Quella unita,
che la scienza dimostra, vien sentita dalla Poesia; e per questo
Scienza e Poesia s'invadono a vicenda, come due larghe fiu-
mane, che provengano da giogaje discostissime, ma scorrano
vicine, e delle quali or 1'una or l'altra straripando allaghi 1'al-
veo della contigua. Di fatti: - «senza immaginazione non vi ¢
nessuna specie di scienza; e chi non ha fantasia puo a sua posta
chiamarsi uno scienziato, ma in realta non ¢ che un'eco
esterna, un pappagallo senza ragione; e noi, per non privarlo
di un'illusione che gli procura un piacere, lo tratteremo a tutto
pasto di naturalista, ma fra noi non possiamo dissimularci che
egli non ¢ che un copista, perché non riconcepisce e non com-
prende la Natura. Comprendere ¢ rifare il fatto, e ricrearel il
creato; fare o rifare, creare o ricreare, € sempre immaginare.

- Dice il De Meis e dice benone; e quando mai no?

' Nell'originale "ricerare". [Nota per l'edizione elettronica Manu-
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Or bene, qual'¢ I'idea logica del mondo poetico di Aleardo
Aleardi? l'occhiale ch'egli adopera per guardare i fatti e le
idee? il sentimento dominante sustrato del suo carattere poe-

tico?

I1I.

Quel sentimento che nel mondo delle cose si chiama fa-
tuita.

L 'Aleardi non giunge mai a percepire chiaro e spiccato il
fantasma, ad infondergli autonomia, perche tra 'l fantasma
contemplato e lui contemplatore s'inframmette sempre un'al-
tra immagine: quella della sua propria riverita persona. Non ci
ricorda l'attore interamente assorbito dal personaggio, anzi il
burattinajo che ti dimena sugli occhi de' fantoccini di legno, e
quasi gli dolesse di dar campo all'illusione, caccia di tempo in
tempo la propria zucca sul palcoscenico. Sembra preoccupato
da paura che l'opera faccia dimenticare il poeta; e s'inter-
rompe, al meglio, e si lascia cader la maschera per rettificare
il vostro abbaglio, caso aveste supposto daddovero in iscena
altri che lui. Siffatta relazione fra l'autore e le sue creazioni ¢
giustificata nell'umoristico, quando lo scrittore intende ap-

punto ad uccidere la poesia, riducendola a fantasmagoria col
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dimostrare la nullita intrinseca, la dipendenza del fantasma dal
suo capriccio; ma dovunque ¢ serieta diventa incompatibile.
Pare che di cio I'Aleardi non abbia sospetto: per lui, temi e
concetti non sono qualcosa d'essenziale, anzi lo svariato sce-
nario che il fara figurare, innanzi al quale ei potra pavoneg-
giarsi ora in una, ora in altra veste. L'universo esiste soltanto
per suscitargli un'emozione ch'egli esprime con piu civetteria
che poesia. Il Giusti scriveva ad un amico celiando: - «sa, che
I'lo € come le mosche; piu lo scacci, piu ti ronza d'intorno, e
per questo non ti maravigliare se io comincio dal mio signor
me.» - L'Aleardi comincia e finisce da s¢. E si, pretende che
I'ammiriate, com'egli si ammira; registra ogni suo moto, ogni
gesto, ogni atteggiamento, quasi che importassero molto; ed
esagera ed ostenta e vuol che guardiate attraverso una lente
magnificativa tutte le miserie di una vita prosaica, d'un animo
comune: tepidi amorazzi, peccadigli che non son delitti, le so-
lite lacrimette, le solite orazioncelle. Questo per mostrarsi
uomo di carattere, dopo detto Che l'angoscia profonda ha il
suo pudor, dopo affermato di sdegnare l'indiscreto verso Che
pubblica gli affetti intimi al volgo. L'effetto non puo non essere
comico. Scartabellando il suo volume sei indotto in tentazione
di credere che nelle brigate le belle signore invitate da lui per
la contraddanza gli rispondano: - «Tropp'onore, mio poeta;» -

che scarrozzando col virginia in bocca alle Cascine, tremi per
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'olimpia febbre de' carmi; e che pappandosi il mezzo sorbetto
la sera, innanzi al Caffe d'Italia su' deschetti in via Santa-Tri-
nita, ad ogni cucchiaino rimastichi qualche acre reminiscenza
del passato pianto.

L'idea, ridicolamente eccessiva, della sua importanza come
poeta, si manifesta in modo presso che io non dissi scandaloso
nelle dediche premesse ad ogni singolo componimento, dove
la forma epigrafica le da spicco e la scusanda del verso ¢ sva-

nita. Citero qualche esempio caratteristico.

A.TE.
NINA. SAREGO-ALIGHIERI-GOZZADINI.
CHE. COMPRENDI. P1U. CHE. NON. DIco.

Il rivolgersi ad una donna, ad una giovane sposa, accen-
nando in nube ad una secreta intelligenza, ¢ una impertinenza
tanto fatta, una incontrovertibil pruova di fatuita indelicata.
Inoltre il poeta sembra alludere ad un senso profondo, remoto
d'ogni sua parola, senso intelligibile soltanto a pochi eletti: ed
oltre 1 miracoli espressi ne' versi, ci ha le mirabilia taciute, 1
portenti rimasti chiusi nell'animo di lui ed i quali non gli ¢ dato
manifestarci, senza dubbio perche: - «quantunque v'ha di me-
glio nel cuore, non n'esce mai» - per dirla col Lamartine, in-

gegno della stessa tempra, ma di ben altre proporzioni. Bella
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frase! gentil pensiero! se non che I'ammetterlo per vero equi-
varrebbe ad una sentenza capitale contro la poesia. Il contrario
¢ vero, come dice Ludovico Borne: - «In quella forma che
ogni spirito trova la propria glorificazione in un corpo, anche
ogni pensiero vede nella parola la sua perfezione». - Certo,
qualche volta, si pruova una giusta renitenza a pubblicare od
anche scrivere de' versi che rivelano alcune parti o piaghe se-
grete dell'animo nostro. Il Musset, parlando in una lettera con-
fidenziale di certe stanze ad una suora della Carita che lo avea
accudito, dice: - «I versi per suor Marcellina, 10 li finird uno
di questi giorni, l'anno prossimo, fra dieci anni, quando mi
piacera e se mi piacera. Ma non li pubblicheré mai e non vo-
glio neppure scriverli. E gia troppo l'averteli recitati. Ho detto
tante cose a' gonzi e ne dird loro ancor tante, che ho pure il
dritto, una volta in vita mia, di comporre qualche strofa per
uso mio particolare. La mia ammirazione e¢ la mia ricono-
scenza per quella santa ragazza non saran mai impiastricciate
d'inchiostro da' rulli del torcoliere. Cosa fatta capo ha; non
toccar piu questo tasto. La Signora Di-Castries m'approva, as-
serendo: che giova aver nell'animo un cassetto segreto, purche
vi si nasconda solo roba salubre.» - Benone, ma non bisogna
andar decantando il contenuto del ripostiglio occulto; ned il

Musset pretese mai d'essere ammirato per que' versi alla Mar-
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cellina che nessuno avea visti. Chi si vanta di cio che non mo-
stra, induce a credere di non aver che mostrare; appunto come
uno che non ispendesse mai e parlasse delle sue ricchezze le

farebbe credere immaginarie.

PONGO. SUL. SEPOLCRO.
D1
CARLO TROJA
QUESTO. CANTO.
CHE. VIVENDO. EBBE. CARO.

Non appurandosi altro di questo Carlo Troja (da non con-
fondersi col grande istorico napolitano) che l'aver egli ammi-
rato i versi d'Aleardo Aleardi, €' ci si para davanti come un
uomo il quale non abbia fatto altro vita natural durante (vita
bene spesa affé!); come una ristampa peggiorata di quel Ja-
copo Boswell; che per la prona ammirazione verso Samuele
Johnson s'¢ lucrata una ridicola immortalita fra gl'inglesi,
tanto che Tommaso Babington Macaulay chiama spiritosa-
mente /ue boswelliana ogni venerazione inconsulta, irragio-

nata, inintelligente.

A. GIUSEPPE. GARIBALDI.
ALEARDO. ALEARDI.
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Da pari a pari. Narrano che Goffredo Augusto Biirger visi-
tasse una volta il Goethe, col quale non s'era per anco incon-
trato personalmente, e che per farsi conoscere gli dicesse: -
«Voi siete il Goethe, 10 sono il Biirger;» - ma soggiungono che
il Goethe gli voltasse le spalle, lasciandolo in asso.

La fatuita non ¢ l'orgoglio, rimpicciolisce: quindi (se m'han
detto il vero: ma, se non ¢ vero, ¢ ben trovato!) quindi la de-
bolezza dell'Aleardi di mutarsi il prenome di Gaetano, che ve-
ramente ¢ un po' volgare, in quello inaudito d'Aleardo, che ¢
d'un buffo, ma d'un buffo!...... Vergognarsi d'essere I'omonimo
dell'autore della Scienza della Legislazione! Ma il Foscolo si
vergogno di portare lo stesso prenome dell'autore del Principe,
- «quando in Ugo cambio ser Nicoletto!» - Piccolezze umane!
I1 volgo si preoccupa molto de' nomi, e da essi giudica gli uo-
mini: non del tutto irrazionalmente, s'e' si trattasse de' co-
gnomi, 1 quali indicano la schiatta, sebbene la fragilita delle
mogli cagioni molte perturbazioncelle note ed ignote; ma
scioccamente affatto, per quanto concerne i prenomi, dipen-
dendo questi dall'arbitrio de' genitori, de' parenti, de' compari.
Un critico inglese a proposito di alcuni verseggiatori ameri-
cani scriveva: - «C'era o c'¢ un certo Dwight, il quale ha stam-
pato un poema in forma d'epopea; ed il nome suo di battesimo

era Timoteoy. - Il lettore volgare sogghigna d'un poema epico
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che ha per autore un Timoteo e l'opera gli par giudicata. Sa-
rebbe come se un napoletano per confutar la filosofia del Gio-
berti, si limitasse a dire-: - «Che razza di filosofia volete che
stampi uno che si chiama Si Vicienzo?» - Ma se |'Aleardi fosse
davvero quello sdegnoso pel quale €' si spaccia, avrebbe pen-

sato 1'uvomo illustrar il nome, non il nome l'uomo.

What's in a name? That which we call a rose,

By any other name would smell as sweet.

Questa idiosincrasia, che nell'Aleardi ci stomaca, non ¢
punto rara nella colonia europea del Parnaso. Splendido esem-
pio presso i francesi Alfonso di Lamartine, pertinace a descri-
vere se dovunque ed ognora, nel parossismo dell'effusione li-
rica, quasi nel momento dell'aftetto avesse avuto uno specchio
davanti ed equanimita da studiarvi le mosse, il nodo della cra-
vatta e la discriminatura. Finanche quando da una sua parola
dipendono le sorti della patria, quando volgo ed assemblea
aspettano che egli decida, per proclamare o la repubblica o la
reggenza della duchessa d'Orléans, ha tempo da pensare all'at-
teggiamento, da notare i gesti propri. Finanche piangendo una

figliuola unica, perduta per sua colpa!

Le front dans mes deux mains, je m'assis sur la pierre,
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Pensant a ce qu'avait pensé ce front divin,
Et repassant en moi de leur source a leur fin,

Ces larmes dont le cours a creusé ma carriére.

Or bene, Aleardo Aleardi ha trovato modo di superare Al-
fonso di Lamartine! Allegramente, pecori giobertiani! ecco un
nuovo documento del nostro primato! Anche rivedendo la ma-
dre in cielo, egli pensa solo a coglier 'occasione per esaltar s¢,
calunniando un popolo ed un secolo, dei quali non possiede e

non comprende la robusta virtu

Nuovamente accorrdi questo sdegnoso
Che partorivi con fatica tanta,
O troppo presto o troppo tardi, in mezzo

A le viltadi d'una fiacca stirpe.

Ogni quadro gli sembrerebbe imperfetto s'egli non vi occu-
passe il primo piano. In un canto profetizza l'ingresso trionfale
del Re nella patria Verona, la dimane d'una vittoria sugli Au-
striaci: benche la descrizione sia mediocrissimamente favo-
leggiata, pure il semplice pensiero della cosa descritta esercita
tal potenza su d'un patriota Italiano, ch'e' si riman compunti

fino alle lacrime. Quand'ecco, sul piu bello, 'autore, quasi ar-
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rovellato che veronesi e leggitori, assorti nell'immagine sim-

patica del Re, dimentichino lui, scappa fuori cosi:

Emanuele, Re d'Italia, anch'io

Non ultimo poeta,

Un saluto t'invio. Certo mia madre,
Santa com'era, divinando il figlio,
Me al nascere di panni

Tricolori fascio. Sin da fanciullo....

eccetera. E cosi giu per ventun verso farnetica di s¢, finche gli
paia tempo, dopo essersi ricordato e raccomandato all'atten-
zione del rispettabil pubblico e dell'inclita guarnigione, di ri-
prendere l'interminabile pittura, slavata in guisa da sembrare
quel che ahime! non puol essere, copiata dalle gazzette.

In una poesia volante (dichiaro fra parentesi di non capire
come possano volare le poesie) troviamo il Nostro prigione
oltr'Alpi. Una giovanetta, fior di cortesia, ch'ei non vide mai,
ne vedra forse in terra mai, gli ha usato di quelle benevolenze

che scendono tanto dolci al cuor dell'esule e del captivo. Come
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ringraziare una donna se non lodandola? e che lodare credibil-
mente in una ignota ed incognita2? Il nome: questo nome fu
anche della madre di lui e par quasi che stabilisca una paren-
tela fra' due. Benone! chi non ha talvolta profittato di simile
coincidenze, chi non le ha spesso astutamente mentite, per tro-
vare punti di contatto con qualcuna che gli premeva? Fin qui
la poesia riesce gentile, affettuosa; la situazione ¢ felice: com-
muove daddovero quell'uomo costretto ad accettare alcunche
da una donna ed il quale puo rimeritarnela solo con poche stro-
fette. Ma I'Aleardi non si ferma su questo motivo; non puo
rassegnarsi a rimaner nella mente della giovane Fraile un car-
cerato qualunque; vuol darsi importanza; gli manca la sublime
verecondia che nel Conte di Carmagnola del Manzoni induce
il Pergola figlio a confondersi con gli altri prigionieri volgari

e tacere; quindi termina:

Ma siccome ho giurato alla mia Musa

Di non cantar fuor dell'ltalia mai,

? Nell'originale "icognita". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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Se la incontri3 per via

Non le dir ch'io cantai, bella Maria.

Ecco sfumata la gentile impressione. Non vedi piu che la
fatuita poetica di chi si fa correre dietro per lo mondo una per-
sonificazione della Poesia, quasi uscito lui d'Italia, ne sia sva-
nito ogni lume d'Arte. E siccome, nel senso di poiché, non ¢
Italiano; gallicismo, barbarismo.

Come ultima sciagura a Genova ed a Pisa, scellerate nipoti
di Caino, il Nostro annunzia loro che il Vate le maledice: se le
perpetue guerricciuole delle repubblichette medievali non
avesser procacciato altro danno che le imprecazioni dell'A-
leardi!... Convien rileggere intero il brano per rendersi ragione
di tutto il prepotente effetto comico della scappata. L'autore,
per rappresentarmi le due citta, le personifica: Pisa, in sella ad
una prua spumante, scende a giostrare con Genova, leonessa
saettatrice: e non si capisce punto perche non abbia all'incon-
trario fatta inforcar la prora a Genova e chiamata luna sagitta-
ria Pisa. Il Poeta passa di li, forse camminando sulle acque

come san Pietro, probabilmente qual ei vien descritto altrove:

* Nell'originale "incortri". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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I'astro del genio in fronte, e senza dubbio coi baffi e col pizzo
dell'Aleardi; e si ferma a recitare con qualche opportuna va-
riante 1 versi di Ugo Foscolo sulla battaglia di Maratona. Per-
chée un anatema conturbi chi l'ascolta, si richiede autorita in
chi lo profferisce: quest'autorita si acquista dal moralista per-
suadendoci dell'altezza del suo ideale etico, dal poeta impos-
sessandosi della nostra fantasia con immagini che ci sforzino
a sentire come lui. Chi non impreca con I'Allighieri alla cru-
delta di Pisa contro la famiglia del conte Ugolino? chi non ac-
cetta, nel leggerlo, il giudizio che Dante fa de' contemporanei
e de' passati? e non dura fatica poi a rettificarlo in modo con-
forme alla verita storica, tanto ¢ il fascino di quella poesia?
onde il Settembrini ha in somma parte ragione scrivendo che:
- «il giudizio che si fa di queste anime, a ciascuna delle quali
si assegna il suo stato ¢ il gran giudizio fatto da dio nella co-
scienza dell'uomo libero ragionante; ¢ il giudizio che si aspet-
tava nel Mille e non venne ed ora ¢ fatto....» - Ma 1'Aleardi
non avendo saputo trascinarci con le immagini sue, rimane un
declamatore esautorato.

Vorrei finirla su questo capitolo; ma mi accorgo d'una con-
seguenza della fatuita poetica; sulla quale m'incombe il dovere
di richiamar l'attenzione delle signore Italiane. Badate, care
dilette, a non annaspare nessun amoretto con chi pizzica del

poeta, senz'averci prima pensato bene. Non ¢ cosa da farsi alla
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cieca: al primo bisticcio sarebbe capace di mandarvi a casa
l'intera penisola, sana sana, accio rendiate conto delle vostre

bizze:

.... Oh sconsigliata

L'ltala donna cui fu dato in sorte
Stringersi al petto un'amorosa testa
Nata agli allori, che la cinge invece
Di domestiche spine! A lei di contro
La penisola sorga, e le domandi
Terribil conto del perché la inerte

Stella non manda lume....

Avete inteso? Pare che non avesse tanto torto quell'amico
di Gian Cristiano Kestner, che gli scriveva, quando il Goethe
con leggerezza inescusabile lo ebbe posto alla berlina insieme
con la moglie nei Patimenti del giovane Werther: - «Salvo il
rispetto dovuto all'amico vostro, ma gli ¢ pericoloso d'avere
un autore per amico.» - Per me, fossi femmina ed avessi letto
que' versi, e poi I'Aleardi mi richiedesse di amore, non lo pro-
muoverei mai da patito a drudo. E poiché mi trovo maschio,
quantunque non la pretenda a poeta, prevedendo il caso in cui

mi venga in séguito un simile ghiribizzo, chieggo il permesso
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di dichiarar qui solennemente e dichiaro: che in ogni mio fu-
turo dissidio con qualsivoglia Italiana non sara mai chiamata
ad immischiarsi la penisola, intendendo io rinunziare e rinun-
ziando esplicitamente ad invocarne l'intervento. Ce la ve-
dremo a tu per tu, da solo a sola. E consiglio le mie care com-
patriote di fare scrivere e sottoscrivere una dichiarazione iden-
tica a tutti gli adoratori loro presenti ed avvenire, che, regi-
strata e bollata, si depositera presso pubblico notaio. Sia que-
st'atto una formalita indispensabile (senno, no) per chiunque
vuol rendersi loro aggiudicatario, come la cauzione provviso-
ria per chiunque concorre ad un pubblico appalto.

Ma riconosciuto, pure, che la fatuita sia il piu spiccato sen-
timento dell'Aleardi poeta, non sara certo il solo, neh? Giulio
Cesare venne accusato d'esser un bell'imbusto, anzi un finoc-
chio: ne siffatte colpe il rimpicciolivano. O se questo fosse il
caso d'un Giulio Cesare della poesia? La fatuita, la vanita si
condona volentieri al merito. Quali sono le altre parti dell'a-
nimo di lui? quali sono i concetti nei quali ha dato opera ad

incarnarle?

IV.

Aleardo Aleardi ha scombiccherati parecchi componimenti
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in cui parla della madre e d'Italia e di liberta e d'amore e di
religione: cose tutte le quali sono state e saranno in eterno
fonte ricchissima di vera poesia. Ad un patto pero: che siano
sentite, che divengano passione, che si concretino in fantasmi
autonomi. Sono poesia nelle loro manifestazioni, non gia nella
loro astrattezza. Spieghiamoci con un paragone: i paragoni, se
non provano, rischiarano; ed in casi molti, rischiarare val
quanto provare.

Nelle due pagine autobiografiche preposte ai suoi Canti il
nostro autore vi dice: Ho considerato la poesia come la perla
del pensiero: ché nasce anche ella da una febbre dell'animo,
come la perla da un malessere della conchiglia: ché I'aceto
della scurrilita e della malvagita la distrugge come I'aceto dis-
solve la perla. A dirla, 10 non so se l'aceto dissolva le perle, e
mi ho annodato la cocca della pezzuola per ricordarmi di chie-
derne a Sebastiano De Luca la prima volta ch'io l'incontri; so
bensi di certo, che la scurrilita ¢, quanto ogni altro, schietto e
legittimo elemento di poesia: e se I'Aleardi non si trova in
grado di comprenderlo, suo danno. Non sarebbe il solo; mol-
tissimi, tutte le nature fiacche sono negate all'intelligenza
delle categorie comiche. Ma lasciamo star ci0, ch'io non in-
tendeva citare il paragone per biasimarlo, anzi per farlo mio.

La perla si produce dalla secrezione sovrabbondante della ma-
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teria che fodera la conchiglia, la quale, agglomerandosi in al-
cuni punti a mo' di bernoccolo, senza dubbio ingenera nell'o-
strica un piacevol prurito; e tante volte 'ostrica ricopre di so-
stanza madreperlare qualche corpo estraneo, che gli dava noia
con la sua forma irregolare, ma poi arrotondito dagli strati che
gli si sovrappongono, non torna piu d'incomodo. Se non che
piu l'escrescenza ed il corpo estraneo stanno e piu divengono
voluminosi; la protuberanza si stacca dal guscio e diventa una
cosa per se, la pallottola ingigantisce, € danno peso e danno
molestia all'animale, finche questi non trovi modi di sbaraz-
zarsene. Con simile appunto si ravvisa il processo poetico
nella mente dello scrittore dalla percezione all'espressione. Il
percepire avidamente l'objetto, (fatto, sentimento, eccetera)
l'assumerlo in se, l'appropriarselo, procaccia dapprima una
piacevole impressione: 1'¢ quel diletto che noi precisamente
cerchiamo nella lettura od in teatro. Anche quando la perce-
zione ¢ tornata dolorosa o per la sua veemenza o per la sua
natura, lavorandoci intorno con l'immaginazione, togliendone
le asperita, finisce per essere ospite gradita della memoria.
Poi, mano mano che procede la traduzione dell'objetto in im-
magine interna, € quanto piu questa divien viva e potente, id
est autonoma, s'ingenera e cresce un malessere nell'animo del
poeta, cagionato dalla presenza del fantasma. Malessere del

quale si guarisce incarnando esso fantasma in un lavoro,
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estrinsecandolo. La stessissima successione di momenti si
percorre nella generazione fisica dal concepire allo sgravo.
Piu il pensiero diventa perfetto in s¢, tutto immagine, cio¢ ar-
tistico, e piu diventa estraneo allo scrittore, che quindi € ango-
sciato dalla sua presenza, come donna negli ultimi mesi della
gravidanza. Il fantasma s'impone allo scrittore, che non gli co-
manda, anzi il subisce. Molti anni dopo la pubblicazione delle
Affinita Elettive, 11 Goethe leggendo 1l carteggio di Ferdinando
Solger trovo una lettera su quel romanzo, la quale gli parve il
meglio che se ne fosse scritto. Il Solger, riconoscendo che il
fatto era il prodotto di tutti 1 caratteri, pur biasimava quello
d'Eduardo: - «Non saprei volergliene» - disse il Goethe -
«nemmanco io posso sofftrirlo, benche pieno di verita... Ma,
mi piacesse o mi spiacesse, dovetti farlo a quel modo.» - No-
tatevi quel dovetti. Ecco perche diceva che tutti quei santi e
gentili affetti, 1 quali rendono caro un uomo nella vita empirica
ordinaria, per mutarsi in poesia han bisogno prima di diventar
passione, cio¢ di crescere in intensita, e poi di trasformarsi in
fantasmi autonomi, cio¢ in immagini che abbiano in s¢ la ra-
gion di loro vita e non siano mero prodotto dell'arbitrio di chi
scrive.

Tanto la passione, quanto l'autonomia del fantasma, sono

rese impossibili per Aleardo Aleardi dall'idiosincrasia che
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chiamammo fatuita poetica. Il fantasma non acquista mai ef-
fettivita objettiva nella sua mente; 'affetto non diventa mai
cosa seria pel suo cuore; anzi egli se ne fregia, come una ci-
vettuola di finte trecce e di nastri nell'acconciarsi. Egli non
puo mai profondarsi nell'objetto, poiche questo al postutto non
ha importanza intrinseca agli occhi suoi, anzi ¢ solo un mezzo
per farlo figurare. L'amor patrio, I'amor filiale, I'amor divino
e finalmente ci0 che dicesi amore per eccellenza e per antono-
masia, sono nel freddo animo e morto di lui piante esotiche, le
quali non fioriscono mai come passione.

Aleardo Aleardi ne si protesta buon cristiano: s'adonte-
rebbe se lo chiamassimo, come Lisandro chiamava Aristo-

demo nella prima e men cattiva tragedia del Monti:

Non sottoposto all'opinar del volgo
.... che questi dei, quest'ombre

De I'umano timor, guarda e sorride.

Ma un vero credente forse temerebbe che quel suo cristia-
nesimo rettorico e sbiadito voglia conferir tanto poco alla sua
salvezza eterna quanto poco giova al suo merito letterario.
Quel dio, cosi spesso apostrofato, non ¢ persona, anzi perso-

nificazione; e neppure: € una mera occasione, un pretesto, per
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rammodernare in fragorosi versi il cianciume delle immagini
bibliche. Una vecchia protestantaccia importunava sempre la
fantesca cattolica, accid ne andasse al tempio ed ascoltasse i
sermoni del pastore. La domestica v'ando una domenica per
arrendevolezza; e si sciroppo la predica, attenta e devota-
mente. A casa poi la padrona l'accolse con una sfuriata d'inter-
rogazioni. - «Neh, ch'¢ una gran bella cosa? Neh, che vi si
parla benissimo e pertinentissimamente di iddio?» - La ser-
vetta, dopo aver ascoltato un pezzo, poi rispose: - «Ne parlan
molto, ma nol mostran punto». - L'Aleardi nomina sempre
dio; ma non cel mostra mai. Ma non ha la piu remota idea
dell'ardente religiosita ed appassionata, che cerca sfogo irre-
peribile nella penitenza, nelle stravaganze de' riti, nella pre-
ghiera; che guasta tante belle ginocchia e consuma tanti animi
gentili sul genuflessorio o nel confessionile; che fa piangere;
che fa sperare e sperare e disperare; che ci fa vedere il nostro
ideale morale come una personalita distinta da noi, o amico
perdonevole o giudice inesorabile. Egli non ha mai provato e
neppure intelletto cose siano la paurosa preoccupazione dell'e-
ternita, gli scrupoli severi, quei dubbi che schiantano il cuore,
gl'imperativi categorici, 1 deliri sublimi di san Tommaso d'A-
quino o di santa Teresa d'Avila, che udivano esterrefatti par-
lare i Cristi di legno, che si accorgevano con isbigottimento

d'essere stati rapiti al cielo. Cheh! la religione dell'Aleardi non
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¢ neppure una cosa eterna, come la concepisce e pratica certa
brava gente che va puntualmente a sentir messa la domenica
e tutti 1 giorni crocesegnati nel calendario; che mangia di ma-
gro mercoledi, venerdi e sabato; che obbedisce al decalogo ed
ai precetti di santa madre chiesa: ma nei quali dio non vive.
Questa religione rifredda, alla Don Abbondio, desta almeno il
riso o il disgusto: ¢ cosa da commedia, ¢ cosa scurrile; ma lo
scurrile ¢ categoria del comico ed il comico ¢ forma di poesia.
Invece il cristianesimo4 dell'Aleardi sembra un abito stanco,
una vuota consuetudine di professarsi cristiano, com'usa pur
troppo da molti in Italia, quantunque in fondo non si sia piu
cristiani che turchi o scettici od hegeliani e s'ignorino affatto
gli spasimi e le volutta del sentimento religioso, € non si pra-
tichino neppure i riti del culto. Da questa disposizion d'animo
puo solo emergere l'ironia, e quando l'autore non sa o non puo
ironizzare, € vuol fingersi cristiano come Vincenzo Monti si
fingeva pagano, rimarra sempre nel declamatorio e nel retto-

rico.

* Nell'originale "cristianesimi". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]
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V.

Ne diversamente accade all'Aleardi quando ragiona d'amor
patrio o di liberta.

- «Come, come? cos'ha detto? Forse abbiamo franteso. 1l
patriottismo, il liberalismo non sarebbero passione in Aleardo
Aleardi? E le sue persecuzioni? E l'esilio? E losephstadt? Ed
1 tempi passati.... su lo strame De le prigion, col trave Del pa-
tibolo in faccia?» -

Io non dico dell'uvomo: che importa dell'vomo a me ed a
voi? Ma dall'Aleardi poeta anche 1'amor patrio si ostenta sol
per dare un qualche spicco alla personalita del poeta, rassomi-
gliando alla foglietta d'argento che 1'orafo sottopone ad un me-
diocre plasma di smeraldo accio sfolgori quanto una vera
gemma. Il patriottismo del cittadino rimane sterile per lo scrit-
tore: ne parla, nol mostra. Cos'¢ I'Italia per lui? Si scartabel-
lano senza frutto i canti in cerca d'un concetto della patria,
della liberta, espresso in una immagine ammodo: per l'autore,
come per quei filosofanti medievali, sono meri flatus vocis.
Leggi la famosa canzone del Petrarca: Italia mia, benche il
parlar sia indarno; leggi la invettiva dantesca: Ahi serva Italia
di dolore ostello; leggi le Fantasie di Giovanni Berchet; leggi
fin que' miseri epigrammuzzi di Vittorio Alfieri; ed innanzi

alla tua mente stara chiara e viva un'immagine di questa tua
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patria; ognuno di que' sommi me 1'ha rappresentata com'e' I'ha
sentita, come la sua fantasia gliela raffigurava o presente o fu-
tura. Ma non sente, non ha viva in s¢ I'Italia nostra, colui che

parlandone a Gesu Cristo in paradiso, la chiama:

La terra tua, pero che la su un (ahi!) sacro
Colle, di voti e di laureti adorno,

La verginella ebrea,

Che ti fu madre, un giorno

La poveretta casa deponea.

Ma che? tutta l'istoria e la gloria nostra non ¢ dunque nulla
per l'animo di costui? La bellezza di questa terra, la virtu di
questo popolo, sono cose tanto estranee alla sua coscienza, che
per raffigurarmi I'ltalia ei da di piglio alla casa della Ma-
donna? E se almeno fosse un picchiapetto, un bigotto, un
uomo religioso; e ci credesse davvero alla alleata casa! se
fosse di quelli che, andandovi in pellegrinaggio, piangendovi
di tenerezza, stimano gloria maggiore per la patria l'esserne
depositaria, anziche di tutti i trofei romani! Ma, nossignori,
rettorica pretta! €' se ne ride e tutt'al pit concede con lo Asti-
giano che sia Pur men risibil delle antiche dee. Quanto alla
cacofonia del su un, so che potrebbe tentare di scusarla, ci-

tando il Furioso (Canto II. Stanza XLI.)
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Che nel mezzo, su un sasso, avea un castello

Forte e ben posto e a meraviglia bello.

Allora si pronunziava e taluno scriveva s'un; contrazione
che non so quanto si ammetterebbe adesso.

Pure queste parole dolcissime /talia e Liberta, per quanto
sia vuoto di sentimento chi le pronuncia, possedevano e pos-
seggono una strana virtl: di strappar lacrime agli occhi, di
strappar plauso alle mani; come il nome della diletta che cir-
confonde per noi d'un'aureola le piu schifose creature. La piu
stupida uscita contro i tedeschi, procaccia agli attori una sfu-
riata di battimani: ed insomma la popolarita della Francesca
da Rimini di Silvio Pellico per tre quarte parti si deve alla fra-
gorosa apostrafe all'ltalia. Ogni strimpellator di violino che
scortichi pe' caffé 1'Inno di Garibaldi ¢ sicuramente applaudito
e raccoglie soldi assai nel vassoino; prima, perche ricorda agli
acculattatori delle panche una persona che loro ¢ simpatica;
poi e soprattutto perche sanno di fare un dispetto ai questurini.
Ed il ripeter sempre Italia e Liberta, ha procacciato il favor
popolare all'Aleardi; ha coperto d'un pampano la sua nudita
poetica.

Riguardo poi all'ostentarci di continuo il martirio di quei
pochi mesi di prigionia.... cazzica! io non sono tanto offeso
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esteticamente dal modo in cui se ne parla, quanto moralmente
dall'udir tanto baccano per tanta parvita di materia: much ado
about nothing. Ma venne osservato gia da un pezzo, come ne'
rivolgimenti politici chi meno si lamenta ¢ sempre chi piu
perde; e viceversa chi fa piu bordello ¢ sempre chi meno ha
sofferta. Noi, giovani della nuova Italia, educati negli esili
all'odio aperto od in patria all'odio coperto delle tirannidi; av-
vezzi a considerare come avvenire inevitabile e desiderabile
gli ergastoli ed 1 patiboli sortiti da' nostri maggiori; noi, che
tutti, tranne pochi dappochi e gl'impediti da forza superiore,
abbiamo indossato o la tunica del soldato o la camicia del vo-
lontario; noi, consueti a non calcolar mai per ostacoli le mi-
nacce ed i pericoli; noi, che s'¢ mostrato di essere uomini e di
meritare d'esser liberi; noi, ci perdoni 1'illustrissimo signor
commendatore Aleardo Aleardi; non siamo, noi commossi da
chi guaisce quasi femminetta per breve carcerazione o non
lungo sbandeggiamento, consolato da stipendi malguadagnati.
Forse nell'epoca slombata anteriore al milleottocenquaran-
totto, nell'epoca frustata da quel Giuseppe Giusti che il signor
commendatore Aleardo Aleardi fatuamente chiama il suo po-
vero Beppe, forse allora si scroccava un brevetto d'eroe, di
martire, merce d'una visita domiciliare o d'una detenzioncella
preventiva. Ma ora!... Quanti hanno sofferto viemmaggior-

mente; e, quel che pitt monta, operato qualcosa; ed illustri non
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ci rompono gli stivali col raccontarcela sempre daccapo ma-
gnificando; oscuri, non pensano neppure a farsi valere! E che
direbbe il signor commendatore Aleardo Aleardi se avesse
vissuto come Luigi Settembrini meta della vita fra 'l carcere e
la galera e settantadue5 ore in confortatorio? sempre uomo ed
allora e prima e dopo? Ed il Settembrini di tutto parla e for-
s'anche (anzi senza forse) non di tutto tutto a proposito; ma
degli anni e delle ore in cui fu eroe, mai. E che direbbe il si-
gnor commendatore Aleardo Aleardi se a lui giovanetto fos-
sero toccate dalla polizia austriaca le vessazioni che il pittore
leccese Gioacchino Toma sofferse dalla borbonica e merce le
quali rischiava di crepar di fame? Autodidatta, egli era venuto
da Tricase a Napoli pedestremente per amor dell'arte e cam-
pava facendo I'ornamentista il giorno e studiando il nudo la
sera: sbandirlo dalla metropoli era un precludergli ogn'avve-
nire artistico ed un togliergli ogni mezzo di sostentarsi nel pre-
sente. Ed ha penato con impassibilita, s'¢ onestamente inge-
gnato, ha preso le armi nel momento opportuno, ha pugnato

con coraggio, senza poi mendicare il riconoscimento delle sue

5> Nell'originale "settandue". [Nota per l'edizione elettronica Ma-
g p

nuzio
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spalline insurrezionali. Ed il Toma non chiacchiera mai co-
rampopulo de' suoi fatti, non si dipinge da protagonista ne'
suoi quadri; ed ¢ uomo che dopo aver pennelleggiato quel ca-
polavoro dello Esame rigoroso del Sant'Uffizio, perche sente
altamente dell' Arte, perche sente pudicamente di s¢, teme d'a-
ver mal fatto, appoggia la tela con la superficie dipinta rivolta
al muro, la guarda di tempo in tempo dubitando sempre e fi-
nalmente, sforzato dagli amici e dal bisogno, la porta di con-
traggenio all'Esposizione, dove la intera Napoli la ammira.
Non tutti siamo da tanto, n¢ per valore n¢ per modestia: sap-
piamcelo! Ma tutti o sommi o minimi, o scrittori od artisti,
riguarderemmo come insultante una legge sul tenore dell'Ate-
niese, che il commendatore Aleardo Aleardi sembra rimpian-
gere, la quale vietasse agli scrittori od agli artisti di avventu-
rarsi in battaglia. E se mai legge analoga ricevesse l'approva-
zione de' due rami del Parlamento e venisse sancita e promul-
gata dal Re, non ci casca un dubbio al mondo, che malgrado
la nostra devozione al Parlamento ed al Re, la trasgrediremmo.

Ben inteso che ho parlato sempre non dell'Aleardi uomo,
anzi dell'Aleardi poeta. Dunque non ha sentito n¢ la religione,
ned il patriottismo. Vediamo se per avventura abbia sentito 1'a-

more.
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VL

L'amore ¢ per le letterature de' popoli moderni quel che la
volta ¢ per le loro architetture. E 1'uno e I'altra acquistarono
valore per I'Arte appo 1 Romani e signoria presso che esclusiva
nel Medio-Evo. Allora la vélta divenne principio e norma di
ogni costruzione artistica, anche nelle contrade dalle quali il
clima e la natura del materiale in uso avrebbero dovuto appa-
rentemente escluderla. Inesauribile nelle forme e nelle combi-
nazioni; pieghevole ad ogni scopo, ad ogni bizzarria; capric-
ciosamente complicata nel gotico e nel barocco; miracolosa
nelle cupole, ne' ponti, negli acquedotti; perché cominciasse a
perdere del suo d'impero, conveniva che questo matto secolo
decimonono desse di piglio a due materiali sin'oggi trascurati
dall'arte edificatoria: al ferro ed al vetro, rivaleggiando con lo
Atlante dell'Ariosto e con le fate de' conti popolari.

Parlavamo di amore. Non v'ha passione piu spontanea, piu
universale, piu comprensibile: ogni uomo, che sia uomo, ogni
animale, che abbia anima, debbe averla sentita o sott'una o
sott'altra forma; se finanche le cieche forze di natura sembrano
sciogliersi in rapporti amorosi! - «Niuno effetto ovvero acci-
dente, qualunque ei si sia, ¢ tanto universale e comune a tutte
le cose. Perciocche egli non € cosa nessuna in luogo nessuno,

ne tanto bassa e ignobile, n¢ cosi alta ed eccellente, la quale
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non abbia in s¢ qualche amore; anzi quanto ¢ piu nobile cia-
scuna cosa e piu perfetta, tanto ha senz'alcun fallo piu perfetto
amore e piu nobile.» - Cosi Benedetto Varchi. Foggiandosi I'a-
more diversissimamente, secondo le piu minute e nascose
parti della personalita amante e dell'amata, esso ¢ inesauribile
nelle sue modificazioni: e quindi, tanti poeti, tanti amori. Sel
sanno e conscii di quanto lor giovi quest'affetto, non possono
pensarvi senza entusiasmo € riconoscenza, - «sono innamorati
dell'amore; - Applaudissez du moins pour I'amour de I'amour,
conchiude una volta Teodoro di Banville. Hanno adoperato le
piu vaghe parole ed efficaci per rappresentarcelo vivamente;
hanno sfruttato le cave delle metafore e degli epiteti per carat-
terizzarlo. L'hanno chiamato fiamma, catena, sospiro, piaga,
luce, guerra, martoro, follia, raggio; ed ognuno di questi ter-
mini indica ed implica gia di per s¢ ed in nuce un concetto
della passione; sebbene col tempo, pur troppo, rimettendo
della efficacia primitiva, siano precipitati nell'uso volgare
della lingua, e sappiano del rettorico quando lo scrittore indif-
ferentemente li adopera. Ed Aleardo Aleardi in busca di novita
chiama l'amore.... voi non vorrete credermi, ed € pur cosi....
chiama I'amore: assillo! Dunque non ¢ per lui la flamma divo-
ratrice del vivicomburio; n¢ la piaga onde sgorga il sangue e
la cancrena si diffonde; né la catena obbrobriosa, fatale e pur

cara; ned il martirio immeritato e sofferto imperturbatamente,
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grazie alla buona speranza che lo allevia; ned il raggio implo-
rato che dissipa gli errori della tenebria; no! chéh! anzi una
delle innumerevoli noje della vita, seccatura inevitabile che ci
sforziamo di scacciare come l'importuno tafano, bestem-
miando la santa volonta di messer domineddio. L'amore ¢ un
disturbo della nostra pace; distrae Narciso che si specchia al
fonte, e sparpaglia e fa diventar frenetica con le sue punture la
povera mandra umana che rumina tranquillamente all'ombra.
Ne si scusi I'Aleardi allegando il tropo esser tolto di peso
dall'ode terza d'Anacreonte tejo. Perche rubare quando non si
sa utilizzare il furto? In quello scherzo umoristico dello amico
di Policrate samio, un puro paragone simile, fatto di volo, sta
bene; ma chi ne fa una metafora e 1'adopera sul serio, non sa
quel che si faccia. E la passione amorosa che in Omero esiste
appena come accessorio e sotto la forma quasi brutale d'affetto
conjugale; che 1'Erissimaco di Platone confessa con istupore
di non trovare encomiata da alcuno de' tanti innografi; che in
Virgilio, quantunque essenziale d'importanza, ¢ puramente
episodica nella composizione: diventa dalla poesia provenzale
in poi fondamento e condizione d'ogni poesia. Sembra che or-
mai l'ideale possa incarnarsi solo in forme femminili; e che la
via fatta, o prosperamente od indarno, per raggiungerlo, 1'l-
liade combattuta e 1'Odissea sostenuta, possa ritrarsi unica-

mente dipingendo le vicende di un amore. Diceva il Goethe: -
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«Rassomiglio le donne a patere d'argento, in cui noi poniamo
frutta d'oro. L'idea, ch'io ne ho, non l'astraggo dalle parvenze
effettive, anzi m'é innata, od ¢ sorta in me dio sa come. I ca-
ratteri femminili, che ho rappresentati, se ne sono avvantag-
giati: sono meglio sempre che nella effettivita... La donna ¢
l'unico vaso, che rimanga a' moderni, per versarvi la loro idea-
lita. Degli uomini non c'¢, che farne. Omero ha tutto preso an-
ticipatamente in Achille ed Ulisse, nel piu forte e nel piu sag-
gio.»

Questo modo di concepir I'amore apparterrebbe al piu
basso comico, al buffonesco. Quando il monaco medievale
raffigurava nella miglior passione umana il demonio tentatore
e si crocesignava scorgendo una bella ragazza, era ridicolo;
ma latitava pur sempre uno strazio altamente serio in fondo a
quell'apparenza comica: tutto il fascino della tentazione, tutto
I'intenso desiderio del frutto vietato, tutta 1'ebbrezza d'una
gioia momentanea fruita a prezzo d'eterni tormenti. Quando
l'alverniate Sebastian-Rocco-Nicoldo Chamfort definiva I'a-
more: - «scambio di due capricci e contatto di due epidermidi»
- era ignobilmente prosaico; eppure si ravvisa qualcosa di tra-
gico in quest'uomo costretto dal ragionamento e dall'espe-
rienza a negare la maggior dolcezza della vita. Eppero quel
comico spontaneo e questo comico dottrinario serbano una

certa dignita. Invece il comico del concetto implicito nella
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espressione aleardesca, risiede nell'incapacita del subjetto, il
quale si dimostra disadatto a gustar l'amore. E una comicita
nauseosa, come quella dell'eunuco innamorato delle sultane
che attuffa nel bagno o conduce al talamo del padrone, nelle
Lettere persiane di Carlo di Secondat, barone della Bréde e di
Montesquieu.

Ho detto e, doveva dire sarebbe, se fosse sentita ed enu-
cleata, il che non &. Meno forse d'ogni altra cosa I'Aleardi con-
cepisce I'amore: qui proprio non ha mai barlume di vera tene-
rezza o di vera disperazione, qui dove l'infimo degli scrivac-
chiatori coglie spesso qualche felice momento. S'egli ostenta
d'essere amato, non commette un'indiscrezione scusabile
dall'affetto sovrabbondante, anzi una calcolata scimmieggia-
tura di Vittor Hugo per propalare che una signora comiffo il
chiama: mio poeta. Se impreca ad una ritrosa, non accade pel
crepacuore della passione insoddisfatta, anzi per tradire, imi-
tando Giacomo Leopardi nell'Aspasia, dispetto e meraviglia
che una donna abbia potuto non istimarsi onorata e beata d'es-
ser prescelta ad appagar le voglie d'un tanto vate. Ripeto, tutto
questo tornerebbe sublimemente disgustoso, se il comico ne
fosse sentito e svolto: ma l'autore parla con la massima serieta
e senza evidenza.

Non sente 1'amore. Descrivendo due amanti, i quali go-

dono: - «quel soave fin d'amor, che pare All'ignorante vulgo
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un grave eccesso,» - il signor Aleardi ha osato chiamare i mo-

menti di voluttuosa ebbrezza:

........ ore di cielo,

Che ne l'inferno echeggiano....... ;

e peggiora6 nell'ultima edizione questo pessimo brano, cor-

reggendo:

Ore di ciel, che il ciel condanna.

Corpo di Bacco! ed io crederei che questo uomo abbia po-
tuto amare mai? Oh quegli cui una gentile desideratissima ¢
stata quandochessia benigna una ora; quegli che almeno con
la fantasia cupidamente ha bramato un'ora di felicita; sente nel
ritrarla, non casca in freddure, in concettini, in antitesi; non
pensa ned al cielo, ned all'inferno: quel presente ¢ tale che
spreoccupa del futuro.

- «Ma I'Aleardi ha forse voluto manifestare la sua riprova-

® Nell'originale "péggiora", [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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zione per gli amori illeciti, che ne offendono il senso mo-
rale....»

- Poverino! Davvero? E gli uomini dal senso morale con-
turbato, gli uomini ripieni di santo sdegno contro il peccato, a'
tempi nostri il rivelano coi bisticci; come un secentista, come
il cappuccino nel Campo di Wallenstein, del quale lo Schiller
coadjuvato dal Goethe compilo la parlata sulle opere di
Abramo da Santa Chiara? Che tanfo da don Pirlone! L'Aleardi
ha voluto mentire una riprovazione che non sentiva, € non gli
¢ riuscito. Non potremmo che commiserarlo se davvero sen-
tita I'avesse: Dante era un carattere moralmente severissimo,
come non ce n'é piu, e colloca Francesca col cognato nella
bufera infernale; eppure piange al vederli, eppure gliene
duole, eppure s'impietosisce fino a cadere in deliquio: con-
danna e non impreca, percheé la mente gl'impone di condan-
nare, ma il cuore scusa; invidia que' meschini, ma la fantasia,
ritraendogliene la dolce colpa, lo invaghisce di essa.

Ma lasciamo Dante: i paragoni sono odiosi. Il Nostro di-

chiara di amare ardentemente non so che Maria, ed in pruova

- «Cosa? Badiamo, veh, di moderare le espressioni!....» -
- Non c'¢ da moderar nulla; non fu mai vista piu modera-
zione in alcun amadore. Le propone di andarsene soli scorraz-

zando senza saper dove......
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- «Scarrozzando?» -

- No, scorrazzando, a piedi.

- «E non sarebbe meglio prender la ferrovia e scapparsene
per un mesetto a Parigi, ch'¢ il luogo piu acconcio per godersi
lietamente la luna di miele di qualsivoglia amore?» -

- Crederei, ma i giudizi differiscono. Le promette di racco-
gliere muschio e fargliene un guanciale, senza federa; di sua-
derle il sonno cantando la sua canzon pit bella; e di merig-
giarle accanto sotto all'odorosa tenda d'un'acacia tardiva per-
che non diventi mora....

- «Vedi balia e ninna-nanna! non sarebbe meglio andare
all'albergo e farle preparare un buon letto sprimacciato, ma-
gari a due piazze?» -

- A parer nostro, ma i gusti variano. Caso sopravvenisse un
temporale; di freschi allori le fara ghirlanda; accio vada: ri-
spettata dai fulmini le chiome......

- «O non sarebbe meglio aprire il paracqua?» -

- Secondo gli usi odierni, ma i costumi cambiano. Quando

poi la Maria avra sete le

..... corra pei solchi,
L'onda del ciel nel calice dei fiori.

Che dio prepara all'uccellin che migra....
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- «E quando l'avra fame?» -

- Una creatura tanto eterea non ha mai fame; ad ogni modo
le frangera il suo pane sovra un desco di rose e di viole,

- «Magro pranzo e desco incomodo!» -

- «Quistion d'abito. Malgrado la etereita, pure «a queste of-

ferte seducenti, la Maria va

..... celando, con la man di neve.,

L'esistenza che in porpora la tinge.

- La man di neve? scommetterei che il braccio eburneo e

le labbra coralline son poco discoste. Una ciliegia tira l'altray.

- Zitto, che adesso viene il bello. L'amante per assicur lei

che tituba, le dice:

Rea non sarai: perd che sempre é mesta

Quella letizia che di colpa odora.

- «Odore di colpa? somigliera all'odore di becco, m'imma-
gino. Un amante chiama reato e colpa lo scopo dell'amor suo?
Mi burli? O che nuovo modo di sedurre? che nuova razza d'a-

manti € codesta?» -
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- Una esotica, rinvenuta dall'Aleardi, che han fatto proba-
bilmente commendatore in grazia della preziosa scoperta zoo-
logica, e non gia, come si buccina dalle male lingue, in mer-
cede de' versi scarabocchiati nell'albo del ministro Natoli. Egli
prosegue: - «Al fondo non ci separa che un pregiudizio stolto.

La progenie umana

ai capricciosi
Moti del suo pensier diede il superbo

Nome di legge.

Ma non importa: rispetteremo lo stolto pregiudizio, per-
che... lo rispetteremo. Vivremo come fratello e sorella, placi-
damente insieme. Mia non sarai. Fidati». - E descrive gli
amori di due isolette vicine, consorti, ma separate da mare
profondissimo: Si guardan sempre e non si toccan mai; della

luna e del globo, che fanno all'amore, quantunque

...... una infinita
Lontananza di freddo aer le parte:

Si guardan sempre e non si toccan mai,

e conchiude:
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Cosi noi due, soletti pellegrini,
In vicinanza coraggiosa e monda,

Malinconicamente esuleremo;

sicche nojaltri lettori si finisce col fargli I'atroce ingiuria di
credere che la Maria potesse fidarsi daddovero! Chieggo scusa
dello scherzo, che convengo esser di pessimo gusto. Ma sfido
10 di rimanere in contegno leggendo questa robaccia e ricor-
dando che pur c'¢ chi 'ammira bona fide.

Chiunque ha un po' di mondo sa che nella vita si danno casi
analoghi; due infelici, due miserrimi possono trovarsi in una
posizione falsa siffatta; ma se amano veramente, sincera-
mente, uno strazio catartico, una tragica colluttazione debbe
verificarsi negli animi loro. Et, od il travaglio interno, cre-
sciuto al punto - «che sostener nol puo forza mortale» - gen-
tilmente uccide i travagliati; oppure, vincendo ogni ritegno,
sforzandoli a violare i dettami della coscienza, apparecchia la
necessita della espiazione. Tale sarebbe il caso d'un fratello e
d'una sorella che si amassero d'amore non fraterno, come il
Renato e I'Amalia di Francesco-Augusto, visconte di Chateau-
briand. Ma una rassegnazione placida, come questa dell'A-
leardi, che non fa presentire nessuna catastrofe, ¢ non meno
psicologicamente assurda, che poeticamente incapace di sod-

disfarci. Verso la fine dello squarcio che ho riassunto si notano
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alcune descrizioncelle indovinate, almeno come intenzione: la

rosa,

All'amoroso rosignuol contesa;

Le isole, che

..... 'una all'altra

Sorridon liete;

La luna e la terra, che:

..... nelle notti,

Si scambiano un saluto alternamente

Con favella di luce;

ma perche riuscissero poetiche qui, avrebbe da ogni parola do-
vuto trapelare la meraviglia, che a dispetto d'ogni legge natu-
rale, il fiore e l'augello, le due isole, 1 due astri non si costrin-
gano in amplesso, ingenerando negli uditori il convincimento,
che malgrado tutte le belle promesse, dopo la prima giornata
di viaggio, il poeta sara uomo e la Maria sara donna, e la ca-
tegoria morale violata preparera la sua vendetta e la loro ro-
vina. Allora avremmo biasimato l'aberrazione pur commise-
rando quei traviati, come nella Mirra dello Allobrogo feroce
(che fu allobrogo solo ne' versi del Foscolo) per quanto s'inor-

ridisca delle brame incestuose ¢ pur forza compatire la vittima
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infelice della Nemesi. Ma cosi, come I'Aleardi li ha rappre-
sentati: primo, I'impedimento, rimanendo troppo nel vago, sa
del capriccio irragionevole; e, secondo, la rassegnazione sa
d'impotenza. Il poeta non ha sentito: non v'¢ strazio di sorta in
lui.

Non v'¢ di che stupire. L'amore ¢ abnegazione, oblio di se:
come pud dunque amare un autolatra? Chi non vede che s¢
solo dappertutto, non puo provare alcuna maniera di affetto. E
questo ¢ il caso nell'Aleardi anche per 1'amor filiale: piu lo
decanta, piu ne ostenta, € meno ci commuove. Se fra' cani ci
fosser de' verseggiatori, forse a qualche o bracco o levriere o
barbone od alano o mastino o molosso potrebbe condonarsi il

dire:

..... ne la deserta
Mia cameretta ancor sento il celeste

Tuo profumo di santa;

ma per la genitura o meglio progenitura di Giapeto, un fi-
gliuolo che fiuta od annusa la madre ¢ una immagine ridicola,
ed un profumo di santa non si sa cosa sia. Né mi si citi la No-
vella sesta della seconda giornata del Decameron, dov'¢e detto:
- «lI figlivolo, quantunque molto si maravigliasse, ricordan-

dosi di averla molte volte avanti in quel castello medesimo
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veduta e mai non riconosciutola, pur nondimeno conobbe in-
contanente 1'odor materno e s¢ medesimo della sua preterita
trascuraggine biasimando, lei nelle braccia ricevuta lagri-
mando teneramente bascio.» - Che odore in questo brano non
indichi cosa che agisce sull'olfatto, ¢ chiaro. La Crusca regi-
stra lo squarcio come esempio di odore nel senso d'indizio o
sentore; e dopo - «conobbe incontanente 1'odor materno» - ag-
giunge parenteticamente - «cioe¢ la raffiguro.» - La spiega-
zione letterale non parmi soddisfacente, ma non importa. La
brutal metafora del Boccaccio non era da prendersi per ingem-

marne una lirica.

VIIL

La passione ¢ femmina, il concetto ¢ maschio; quella vuol
esser fecondata da questo per produrre un portato poetico. L'a-
nimo dello scrittore il paragono ad un areme, un gineceo, un
serraglio; 1 suoi affetti mi rappresentano le odalische; ed il
concetto figura il pascia che gitta il fazzoletto a qual piu gli
aggrada. Nella Real Casa dell' Annunziata di Napoli, (di squal-
lida risorta ampliata, come vi dice una lapide insulsa, che ri-
corda il celebre: L'un era padovano e I'altro laico) dove con

pochissima carita si diseducano le projette, v'era e v'e¢ forse
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ancora una usanza singolare: stretta clausura tutto 1'anno, ma
il giorno della festa del luogo, le porte si spalancano o spapa-
ranzano (come s'esprime energicamente il dialetto parteno-
peo, con parola, che secondo il Manzoni, la lingua Italiana
gl'invidia). Chiunque voglia entrare e visitare il brefotrofio,
padrone. Le educande, in gran montura, stanno impalate li
come tanti capi di merci in vendita; e se alcuna mi da nel ge-
nio, posso scegliermela e sposarla su due piedi e crearne una
madre-famiglia: non c'¢ memoria che un'esposita avesse rifiu-
tato un pretendente per quanto laido, scontraffatto, decrepito
e scostumato, che una cosa anelano esse tutte piu che lo Ebreo
la venuta del Messia: di liberarsi dalla bolgia, dalla tomba, in
cui gemono; in cui sono oppressi 1 polmoni, depressi gli spi-
riti; dove non si pud n¢ respirare n¢ sperar bene. Appunto
quelle innocentine somigliano alle disposizioni dell'animo no-
stro, che si precipiterebbero col piu scapestrato concetto, pur
di uscire da' muti claustri della mente, e vivere nella luce e
nello splendore della parola. Ogni componimento implica un
concetto, che n'¢ 1'anima, ch'¢ il pensiero il quale in esso ri-
siede e s'incentra, facendone un microcosmo. Sparito il con-
cetto, ogni poesia sfigurerebbe; la piu zeppa e ridondante
d'immagini vaghe sarebbe soltanto un mucchietto di preziose
gemme. Perche le gioie si spietrino; e, come nel mito indiano

sotto la mano prepotente della divinita, divengano membra di
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sommo splendore e fattezze d'impareggiata avvenenza e vita:
bisogna che il signor concetto sopprima con un colpo di stato
l'autonomia delle singole parti ed immagini, subordinandole
ad una unita superiore. Allora il componimento addiventa un
tutto organico, acquista coscienza e significato. Il Cartero-
maco, nel sesto canto del Ricciardetto, ha un bel paragone che

qui quadrerebbe:

Come il pittor ch'a mosaico si dice,
Dev'esser il poeta a mio parere;

E quegli é riputato il pit felice,

Che meglio accoppia pietre bianche e nere
E rosse e gialle: e poi di tutte elice

Una fera, una donna, un cavaliere.

Cosi deve il poeta, se sa fare,

Di varie cose il suo poema ornare.

Le pietruzze variopinte son le immagini singole, il concetto
¢ appunto quella figura che risulta dal compaginarle. Il con-
cetto pare dunque la piu capace affermazione in cui si concreti
il sentito dal poeta: se lo scrittore avesse male o deficiente-
mente sentito, la riflessione genitrice del concetto, manche-
rebbe di sustrato, di un objetto sul quale esercitarsi. N¢ mi si
opponga il trovarsi qualche rara volta alti concetti senza punto
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sentimento, puta, nelle liriche di Giovambattista Vico. E vero,
quindi nol nego. Ma non essendo stati sentiti, anzi solo pen-
sati, que' concetti non si trasformarono di scienza in poesia;
commuovono forse l'intelletto ma non la fantasia. Ed occorre
non dimenticar mai, che scienza e poesia, quantunque spesso
coincidano, sono essenzialmente due. Esaminiamo un po'
qualche concetto de' componimenti di Aleardo Aleardi.

Chi non ripensa frequentemente un'Ora della sua giovi-
nezza, divenuta momentosa per l'intera esistenza? Od anche le
ore piu volgari della prima eta? Il trovarsi oppresso e stanco
dalla ricchezza di contenuto della vita; il guardarsi indietro
vagheggiando l'insulso tempo infantile, quando €' si vegetava;
¢ umana cosa. Accade talvolta momentaneamente alle anime
piu robuste, vieppiu spesso alle fiacche ed imbecilli. Questo
rimpianto, manifestato sotto forme adatte ad esprimere cio che
puo esser solo un sentimento passaggiero, un accesso acuto,
ha la sua ragion d'essere come ogni sentimento, e ci appaga
negl'ldilli, nelle Romanze, nell'Elegie, che so! Se vien adope-
rato umoristicamente, meglio ancora. Ma non puole affer-
marsi con serieta in un lavoro a pretensioni € proporzioni co-
lossali, che appena l'approfondisci, salta agli occhi quanto ha
in s¢ di buffo, di ignobile, d'antipoetico, di gretto. Ed ¢ cosi
facile il cadere nell'indeterminato e nel declamatorio! - «Gli

animi della fanciullezza» - scriveva il Leopardi - «sono, nella
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memoria di ciascheduno, quasi i tempi favolosi della vita;
come, nella memoria delle nazioni, i tempi favolosi sono
quelli della fanciullezza delle medesime.» - In quel modo che
il popolo Romano a' tempi di Augusto non poteva rimpianger
sul serio il Regno di Saturno, in quel modo che il collegio de'
cardinali non brama sul serio d'esser ricondotto a' tempi degli
apostoli; ciascun di noi non vagheggia sul serio com'ideale 1'a-
dolescenza, neppure i piu scontenti della propria vita poste-
riore. Che, badate, particolarmente poetica, non ¢ la giovi-
nezza in s¢, bensi quel grande sperare che si fa in essa ed il cui
risolversi in fumo ¢ tanto tragico. Dunque non m'hai da dif-
fonderti troppo ne' particolari, non hai da infilzarmi prolisse
querimonie da donnicciuola; anzi devi sapermi evocare splen-
didamente ma sobriamente con qualche immagini potenti,
quell'epoca di beata inscienza ed incoscienza; farneticare di
cio che avrebbe potuto essere, che saresti potuto divenire; e
poi con un tratto, con una parola, richiamarmi, revocarmi al
presente amaro, nudo, sconsolato. Cosi mi seduci; t'impos-
sessi dell'animo mio; e non mi lasci campo di riflettere e dirti:
- «Che diamine! Non t'avvilire! Sii uomo!» - Aleardo Aleardi,
invaso dalla stanchezza della virilita, rimpiange la quietitu-
dine dell'animo puerile, il babbo, la mamma; racconta come
una fiata, cavalcando a diporto, gli paresse di vedere co' propri

occhi ricombatter la battaglia di Rivoli; come, nel tornare a
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casa, pensasse alla Polonia; e, giunto alla tomba d'una fan-
ciulla scannata dal ganzo, le imponesse di apparire per dargli
notizie dell'insurrezione di allora (MDCCCXXXI); e come la

donzella emergesse dal sepolcro per dirgli:

..... la vergine polacca...,

Or che ti parlo é gia meco sotterra;

e come quindi una femmina vestita tricolore, velata tutta d'i-
ridi sacre, nientemeno che 1'ltala Musa in persona, interve-

nisse e sclamasse:

No. T'inganni, fanciulla. Ella é sepolta,

Ma non é morta. Un popolo non muore;

affermando cosa che ogni alunno di ginnasio dovrebbe saper
falsa, che di popoli ne son morti tanti tanti; € come poi quest'/-
tala Musa si mettesse a baciucchiar lui, che da quel giorno ha
sempre cantato.... non dice perd se da basso, tenore, baritono
0 soprano.

Maledetta! debbo di nuovo chiedere scusa al leggitore per
una facezia di cattivo gusto! Ma lo scherno s'impone a chi si
vede imbandir prosuntuosamente queste... via, scavizzoliamo

una parola blanda: questo pasticciotto insulso. Non basta il piu
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saldo proposito di rimaner serio, quando si leggono ridicolag-
gini. L'Aleardi non s'abbandona ingenuamente alle remini-
scenze giovanili, cheh! non racconta alla buona fatti accaduti
o possibili; le sue invenzioni stravaganti e pretensiose deb-
bono voler dire qualcosa; e noi abbiamo il diritto di appurare
che significhino tante bizzarrie? che simboleggia quella vi-
sione? perche¢ invece di entrare nel caffeé a dare un'occhiatina
alle gazzette, scappa ad evocare una monella uccisa dal damo?
eccetera. Ahime, tutto ci0 non significa, non dice nulla nulla;
¢ un pretesto per descrivere gl'inverni irlandesi, una personi-
ficazione battezzata dea Vittoria, e che so io! un puro pretesto
per isciorinare cognizioni di nomenclatura botanica e versi e
versi e versi, ed informarci ch'egli € I'enfant chéri des dames,
che fa girare il capo alle signore, ma che soprattutto la Musa

travede per lui:

Mesto crebbe e virile il nostro amore;
E di te indarno ingelosir le belle
Creature, che un di mi semindro

Di vipere e di fior la primavera

Della mia vita; e stettero per anni

Del mio riso signore e del mio pianto.
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Che malora sia l'ltala Musa, non so troppo, io. Forse il no-
stro casto verseggiatore avra davvero incontrato ed abbrac-
ciato in sul far bruzzo qualcuna vestita tricolore; ma cosa fosse
quest'una, il dird con una parola, quantunque m'abbiano a leg-
gere occhi piu sicuramente pudichi de' suoi.... Eppure, no; me-
glio una perifrasi.... E nemmanco di questa c'¢ bisogno: ci
siamo intesi.

Nelle Prime Storie il poetino suppone gl'Italiani immemori
e svergognati, visto ch'e' ne ha mendicato invano un po' d'at-
tenzione: quindi cerca consolazione tornando alla Musa e vuol
cantare, non pero dei vieti e vuoti numi d'Olimpo: altri tempi!
La Grecia non favoleggia piu, anzi compie grandi gesta (si
vede!) e noi com'essa abbiamo per Ippocrene la patria. Spe-
riamo e cantiamo. La Musa, comincia a cantare; € per isce-
gliere un tema palpitante d'attualita, parafrasa il Genesi,
ciarla delle repubblichette Italiane, delle crociate, della sco-
perta delle Americhe, eccetera. E quanti popoli furono in-
darno! La civilta segue il corso del sole: ma prima dell'ege-
monia americana, € non si sa perche, dovra sorgere e tramon-
tare un nuovo periodo egemonico Italiano. Sfido io a pescare
un concetto in questo guazzabuglio, in questo cibreo di volga-
rita e d'amenita. L'autore voleva rifare poeticamente la storia
universale? Dunque, bisognava cavarne una somma, identifi-

carla in personaggi ne' quali il pensiero filosofico diventasse
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vita, dando alle grette scrupolosita d'esattezza, bando alle
inimmaginose nomenclature. Gia, se vi limitate a riversifi-
carmi per la millesima volta le storielle della mitologia bi-
blica, non filosoferete, n¢ poeterete. Invece, infondendo
nuovo contenuto al mito, potrete produrre splendide creazioni,
come l'Inno ai Patriarchi di Giacomo Leopardi; o per isce-
gliere un esempio che non sembri all'Aleardi una caricatura,
come // Prigioniero di Francesco De-Sanctis, che senza dubbio
¢ il non plus ultra di quanto puo fare chi non ¢ nato poeta.
Che serve esaminare ad uno ad uno questi titoli d'una pre-
tesa infondata? Quando I'Aleardi accusa I'ltala Musa d'esser-
glisi prostituita, ¢ un calunniatore; e basta dimostrar falsa una
parte del suo racconto, uno de' documenti presentati, perche
ragionevolmente non sia piu da credergli in nulla. Due sole
parole sul Canto politico in morte della Contessa Marianna
Giusti, nata Marchesa Saibante, dedicato Al Venturo Ponte-
fice, perch¢ le ingiuste contumelie e facili e senza pericolo e
codarde quindi e plebee, contro la canizie veneranda del pon-
tefice vivente mi cagionano un tal disgusto, che avrei preferito
passare senza ragionarne. Qui era balenato all'Autore un gran
concetto. Egli chiede alla morta: - «Perch¢ morire? ora che
riacquistiamo una patria! esser cittadina d'un gran popolo, non

¢ meglio forse, che diventare abitatrice del cielo?» - Quanta
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profondita in questo ingenuo pensiero! come esprime accon-
ciamente le idee moderne dell'uman genere adulto, che pago
della sua sfera, conscio del suo significato, rinunzia volonta-
riamente ad ogni speranza oltremondana! 1'uvomo si sente dap-
piu del santo, del dio, parti del suo spirito; la vita con le sue
vicissitudini vien anteposta alla beatitudine immobile. Somi-
glia il concetto del Prometeo del Goethe, che in quel fram-
mento del francofortese rimane troppo astratto e filosofico,
non si anima in tutto, non acquista vita piena e salda. Ebbene,
di questo gran concetto che inciampava, messer Aleardo
Aleardi non s'¢ nemmeno accorto! anzi giunge a tale eccesso
di platealita da mandare la sua morte in cielo a pregare per
I'Italia, come farebbe ogni scolaretto, come si legge su tutte le
lapidi, come han fatto millantamila altri imbrattacarte prima

di lui; eccetera, eccetera.

VIII.

Bastino codesti esempli: quando esaminassi tutti i canti,
dovrei perennemente ripetermi. Vi € pero, giustizia vuole ch'io
'l confessi, una maniera di componimenti, nella quale Aleardo
Aleardi riesce egregio, poiche vi si puo fare ammeno di con-

cetto e di sentimento, vi basta un'emozioncella momentanea,
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un pensiero isolato. Intendo parlare di quelle, che volgarmente
si chiamano poesie d'occasione; che i francesi denominano
fugagitive; ch'egli addimanda, con un epiteto abbastanza incon-
gruo, volanti; e che suppergiu corrispondono agli Epigrammi
degli antichi.

Ho gia notate alcune gentili strofuzze per una Maria Wag-
ner; e non tacero delle stanze per le venete, che mandano all'e-

migrazione 1 loro vezzi. Le misere hanno sentito

..... come un lamento
Di nota voce languida per fame,
Che vereconda dimandasse a stento

La carita d'un obolo di rame.

Ed in questi versi €' s'avverte qualcosa di strascinato, che
s'attaglia stupendamente al pensiero espresso e fa sentire la
languidezza ed il ritegno col quale la voce chiede; ma perche
obolo di rame? tanto vale un obolo di rame quanto un obolo
di argento, come tanto pesa un chilogramma di ferro, quanto
un chilogramma di penne. Le Venete hanno udito; e com-
mosse pregano un barcaiuolo di recare que' pochi giojelli
scampati alla rapina tedesca sull'altra riva del fiume: Riva gio-

conda e pur riva d'esilio; e di rammentare agli esuli che Vene-
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zia aspetta. Convien far la tara a queste esagerazioni: se le Ve-
nete ci avessero mandate tutte le gemme, tutta l'oreficeria loro,
gli emigrati sarebber divenuti tanti signoroni; ma, preso con
discrezione, il pensiero ¢ semplice e vero, e nelle poche quar-
tine €' ci ha momenti indovinati e riboccanti di poesia. Esem-

pligrazia, quando parla del

..... cor degli stranieri,

Bersaglio eterno all'ltale vendette,

1'Aleardi dice meglio e piu sull'odio fra la razza germanica e
la schiatta latina, esprime vieppiu robusta e vivacemente I'a-
stio accumulato dalle sofferenze, che non faccia con prolisse
filastrocche nel Canto politico, ne' Sette Soldati ed altrove.
Nondimeno anche qui non mancano dissonanze. Le Venete

han la parola:

A noi meschine, in questi di supremi
Fra la speme e lo spasimo ondeggianti,
Non si confanno anelli o diademi,

Perle non si confanno o diamanti.

strofa tollerabile, quantunque la smania dell'antitesi e del pa-

58



rallelismo vi giunga fino al bisticcio: speme e spasimo, dia-
demi e diamanti, scherzi aliterativi, artifiziucoli, che la pas-
sione traboccante e sincera non comporta forse, ma che qui
dove si tratta soltanto di formulare un'emozioncella in modo
spiccato, facile a ritenersi, musicale anziché poetico, sono
forse non immeritevoli d'indulto. Approvo anche la dieresi,
sebbene di solito diamante sia trissillabo, e nello italianizzar
vocaboli greci che cominciano per dia, come diavolo, dia-
dema, si soglia restringere la particella in una sola sillaba, fa-
cendo dell'i una j consonante; cosi Dante: Che questi lascio un
diavolo in sua vece. Ma I'Aleardi fa seguire immediatamente

quest'altro tetrastico:

Abbiam catene in cambio di smaniglie,
La fune al collo in cambio di monili;
Le nostre fronti gocciano vermiglie

Sotto un serto di rie spine servili;

che ¢ pura rettorica: immagini false e quindi inefficaci e poi

vengono questi versi:

Noi pur, se giova, taglierem le chiome;

E, con le trecce de' capelli neri,
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Tenderem corde da avventar saette;

elle sono rettorica pretta. Care, non fate, che non giova. Vi
svisereste senza scopo. Solo gl'indigeni della Nuova-Zelanda
adoprano saette, ora; nel secolo dei cannoni rigati e de' fucili
ad ago. All'Aleardi, strano fenomeno, sembra prosaico il ca-
ratteristico, ch'¢ il vero poetico, e quindi s'attuffa nei luoghi
comuni. Anch'egli Francesco Dall'Ongaro (altra bella cima e
cara gioia!) ne' suoi Stornelli (che non sono altrimenti stor-
nelli, anzi rispetti) fa offrire dalle livornesi il sacrificio di que-
sta bellezza muliebre. La Maria Antonietta (dice egli) aveva
giurato (credat Judaeus Apella, non ego) tornando, d'imbot-
tirsi le materassa e gli origlieri con le trecce delle livornesi; e
queste rispondono, ricordando come in altri secoli le loro ca-
pellature servissero a tender gli archi, e promettendo d'impie-
garle ora a fasciar le ferite ai volontari. Reminiscenza del
Tasso: ma non si comprende, come nel caso dell'Erminia e di
Tancredi, la necessita di ricorrere a tali fasciature poco igieni-

che e molto disadatte: manca pezze, bindelli e sfilacci?

Altezza, queste trecce, o brune o bionde,
Le abbiam gia tronche un di di propria mano,
Per tender gli archi e risarcir le fionde
Ai difensori dell'onor toscano.
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Or fascerem le margini profonde
Ai volontari del lombardo piano....
Ma voi non ci godrete ore tranquille,

Vi pungeranno, Altezza, al par di spille....

Ma questa freddura ¢ roba vecchia, vieta, stantia, rancida,
barba di cassone e di scaffale, fritta e rifritta, trita e ritrita,
detta e ridetta le mille volte e meglio assai da scrittori prece-
denti, e con piu spirito, Per esempio, il secentista Antonio Mu-
scettola ha composta una canzone concettosa intitolata, La

chioma recisa, dedicata al signor Mario Rota, in cui scrive:

IV. Gia di recisa chioma
Fabricarsi miro bellico arnese,
Perche fusser difese
L'eccelse rocche sue, I'antica Roma;
Et or nove armi architettando Amore,
Tronco quel crin per saettarmi il core.
Xl.... Et, o beata sorte,
Se la crudel che mi feri sdegnosa,
Divenuta pietosa
Di mia vicina irreparabil morte,

Troncasse del suo crin le fila vaghe

61



Del sen trafitto per fasciar le piaghe.

Le tre ottave Alle Donne Milanesi sono indovinate, meno la
seconda. Il componimento venne recitato in una festa data a
Milano nel MDCCCLX, da signore veneziane abbrunate, che
presentavano dei mazzolini di fiori alle lombarde e che invece
di darsi in ispettacolo con simili commedie, avrebber servito
meglio assai la patria standosene costumatamente in casa a ri-
nacciare o far conserve od insegnare a compitare a' figliuoli.
Come ¢ ben sentito il verso onomatopeico, che rappresenta
l'austriaco, Ululando la lingua di Lutero! magnifico e caratte-
ristico in bocca d'Italiane cattoliche. L'ultima ottava poi € un

capolavoro tecnico e poetico: quanta gentilezza nella chiusa:

E voi, lombarde memori sorelle,
Se mai trovate tra i soavi odori
Qualche stilla rimasta per incanto,

Badate, o pie, non é rugiada, é pianto.

Nel madrigale A Re Vittorio Emmanuele finalmente, col
quale Venezia serva ¢ supposta accompagnare un bucche, la
personificazione € cosi spontanea e ben riuscita, che non 0so

condannarla; l'antitesi € cosi gentile e ben trattata, cosi franco
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e ben maneggiato il verso, che neppure un pedante osa chie-
dere da quando in qua le parti sono invertite e le spose man-
dino ramiglietti (mi si perdoni il napoletanesimo autorizzato
da un esempio del Tansillo) mandino ramaglietti agli sposi, ed
un napolitano stesso leggendo non pensa all'equivoco osceno
che nel suo dialetto offre I'ultimo verso e quella parolaccia
mazzo. Quando si giunge a preoccupare un napolitano fino al
punto di non fargli avvertire una porcheria, ¢ tutto dire. C'est
un joli rien, come dicono oltr' Alpi. Per questi nulla, per queste
inezie solo, aveva disposizione e capacita I'Aleardi: ed ¢ vera-
mente da rimpiangere ch'e' non ne abbia scritto in maggior nu-
mero.

Nulla? inezie? Sbaglio, ho mal detto. Non ¢ mica la mole
che fa il merito7 d'una poesia, anzi la perfezione: e parecchi
rimangono immortali per siffatte gemme epigrammatiche.
L'impressione momentanea ha dritto ad essere espressa dal
vate; e molti poeti non possono, per idiosincrasia loro, am-
mucchiare 1 pensieri, le immagini, i sentimenti che quotidia-
namente si presentano alla fantasia, ammucchiarli, dico, ne'

magazzini della memoria pe' casi in cui occorrano; se non li

" Nell'originale "meriro". [Nota per l'edizione elettronica Manu-

At
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esitassero subito, li perderebbero. Cosi pure alcune frutta bi-
sogna coglierle e mangiarle; la dimane non sarebber pit com-
mestibili. Cosi pure alcune pietanze vogliono esser trangu-
giate calde; a Napoli dicono: friggi e servi. Aggiungero che
l'eccellenza si raggiunge piu agevolmente in queste bagattelle,
che ne' lavori di lunga lena. S'¢ sempre freschi; non s'¢ soprag-
giunti da quelle stanchezze micidiali, che inducono spesso a
buttar giu l'opera di anni od a lasciare interrotte minacce di
lavori ingenti; non si rischia di riuscir mediocre in qualche
parte, che sbagliata fa scomparire il rimanente quantunque ot-
timo; non si ¢ costretti a sacrificare, ad eliminare mille bel-
lezze, che non servono per lo schema concepito. Maestro del
genere ¢ I'Arouet: e dire che il signor di Ferney se n'¢ compia-
ciuto equivale al ragionare la bonta del genere; I'istinto incon-

scio d'un tanto genio ¢ infallibile.

Che intelletto divin, celeste ingegno,
Nulla a caso giammai forma e dispone.
(Adone. VI. 8.)

Il Goethe opinava: - «Quantunque scriva un Voltaire, mi

par buono, sebbene io protesti contro alcune temerita; ma le

poesie d'occasione sono fra le sue cose piu aggraziate: non
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v'incontri verso, che non ridondi di chiarezza, di spirito, di ve-
nusta, d'ilaritd. Non visse mai poeta che al par di lui coman-
dasse a bacchetta l'ingegno proprio. Una volta, mentre egli,
dopo lunga visita alla Du-Chatelet, stava per incarrozzarsi, so-
praggiunge un messaggio dalle educande del vicino convento;
le quali, volendo recitare pel natalizio della Badessa la Morte
di Cesare, pregavano l'autore d'un prologo apposta. L'occa-
sione era tanto amena, che 1'uomo non potea lasciarsela sfug-
gire. E' si fa recare penna, carta e calamajo; e verga il prologo
richiesto sul caminetto, in piedi. Saran venti versi: la poesia ¢
pensatissima e perfetta, appropriatissima al caso, d'ottimo gu-
sto. Ma non mi pare inserita nella raccolta delle sue opere.» -
Un genere, ripeto, che lo amante della dotta Urania, che il Pro-
teo multiforme della Francia ha coltivato con amore, non puo

disprezzarsi da chicchessia ragionevolmente.

IX.

- «Ma, chi scrive, bisogna pur che dica qualcosa; e gli ha
da essere un impiccio indiavolato quando manca sentimento e
concetto!» -

- Gnornod. Anzi, stimala per la cosa del mondo pitu comoda:

si scarabocchia carta e carta senza fatica, senza palpiti, senza
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patemi, senza sciuparsi, come amavano la Veneranda ed il
Taddeo dell'Amor pacifico. Grazie a' tanti secoli di vita che
I'uman genere conta, grazie alla lunga esplicazione letteraria
della mente Italiana, v'¢ una sterminata quantita di formolato
a disposizione delle fantasie sterili: espressioni consacrate,
immagini proverbiali, concetti volgari, luoghi comuni, parole
e pensieri che furono forse un tempo roba poetica e sentita,
ormai ridotta dall'uso a mere cifre, a segni convenzionali,
come quelle monetacce, che circolando a lungo peérdono 1'im-
pronta del conio. - «La lingua verseggia per lui,» - diceva il
Goethe a proposito de' componimenti dilettanteschi d'un Re
bavaro. In somma delle somme, v'ha il mare inesauribile del
rettorico (faccio per non nominarlo); di cid che alcuni in Eco-
nomia Politica addimandano ricchezza comune e gratuita, e
che appunto perche gratuita e comune, mal si spaccia per ric-
chezza nella scienza sociale e mal si battezzerebbe poesia
nell'Arte. Ci ¢ il sol di luglio del proverbio; e molti se ne fan
belli, e molti il vendono, e molti dabbenuomini il comprano a
caro prezzo, come cosa di valore e rara. All'oceano del retto-
rico, del formolato, attinge, senz'ombra di scrupolo, copiosa-
mente Aleardo Aleardi: ne' suoi canti non ravvisi la manife-
stazione immaginosa di concetti sentiti, anzi un seguito di for-
mole, de' lunghi polinomi di cosiddette imagini poetiche. Ed

il lettore ne riman commosso suppergiu come lo spettatore da
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una pergamena istoriata di rebeschi o da un papiro coperto di
geroglifici.

Quindi non vien freddato un tanghero nelle sue battaglie,
del quale non si deplori la solita madre o 1'immancabile sposa
che ne aspettano il ritorno conteso in eterno! Se una fanciul-
letta od una contessucola sparenta, consoliamoci, anzi ralle-
griamoci: le sono ite ad acculattar qualche panca in cielo alla
destra di dio padre onnipotente ed intercedono per nojaltri! Se
accade una mischia, ecco subito 1 singhiozzi obbligati delle
mamme e delle sorelline! I sepolti, ci s'intende, aspettano ven-
detta ed invocano 1'ira del nume sul carnefice! I mondi dan-
zano. (Ho l'imbarazzo della scelta fra mille esempli di questa
immagine piu vecchia del brodetto. Antonio Muscettola, nella
canzone a don Giuseppe de' Medici, Prencipe di Ottaiano, in
cul narra come danzando con la sua donna, da molti dia-
manti, ch'ella avea nelle dita, gli fu in gran parte scemato il

diletto, scrive:

Stanco il mondo godea
Tranquille piume in fra gli orror segreti:
E scintillanti e belle

Tessean lucidi balli in ciel le stelle).

La natura inneggia al creatore. I firmamenti sono una
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tenda. La terra ¢ un granel di polvere, chi la guardi dal cielo.
(Vedi, per restringermi ad una citazione, la parlata d'Amore,

in fine del quint'atto dello Endimone del Guidi:

E la terra, che appare immensa mole,
Dall'uno all'altro polo

Sara, sott'un tuo squardo, un punto solo.)

I vespri tuonano come quegli arcangeli, de' quali nessuno
ha udito la musica mai. Il Byron ha lasciato /'ossa ad Albione
ed i poemi al mondo. (Di simili divisioni della eredita degli
uomini grandi o spacciati per tali, potrei addurne centomila
esempli. Mi basti rammentare la iscrizione sulla tomba del
cardinal Parisio in Santa Maria degli Angeli a Roma ed il so-
netto in morte di Torquato Tasso, che leggesi nelle Tre Grazie

del seicentista Antonio Bruni da Manduria:

Morto il gran Tasso, anzi avvivato in dio
Quei, che gia riporto fra' cigni il vanto;
Tra la Fama e la Terra e 'l Ciel s'udio
Bella gara d'onor fra 'l lutto e 'l pianto.

Il Ciel diceva: «Il gran Torquato é mio,

«Poi ch'apprese da me celeste il canto».

68



Dicea la Terra: «A me si dee, perch'io

«Di me stessa gli ordii caduco il manto».
Ma soggiunse la Fama: «Anzi, a me sola

«Dessi il cantor che vinse il dio di Delo,

«Perché in Pindo per me chiaro sen vola».
Indi Febo parlo da un aureo velo:

«La Fama il nome, or che all'obblio s'invola,

«S'abbia; il corpo la Terra; e I'alma il Cielo».)

Quel destriero barbaro, di cui gia Orazio, scalpita nei canti
dell'Aleardi per mille millesime volte sulle tombe Italiane:

Barbarus heu! cineres insistet victor et urbem

Eques sonante verberabit ungula;

eccetera, eccetera. Non vi si cansa un platealita demagogica o
rivoluzionaria. Beninteso, che l'eminente statista, il quale in
Austria si chiamava Clemente-Vincislao-Nepomuceno-Lota-
rio Principe di Metternich e nel Reame delle Due-Sicilie,
Duca di Portella vien gratificato dall'epiteto di assassino, e
'Austria riceve il predicato perfida, eccetera eccetera. In-
somma ad ogni personaggio, ad ogni stato ¢ conservato l'ag-
gettivo in uso presso 1 politicanti da caffe ed 1 gazzettieri di

trivio: 1'Aleardi potra servire di repertorio, quando una piu
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giusta cognizione ed estimazione della storia li avra fatti di-
menticare agli avvenire. La Polonia cos'¢? La terra di Gio-
vanni Sobieschi, ben inteso, abbandonata dalla ingratitudine
di questa Europa, che essa salvo dalla barbarie musulmana....
(Vedi 1 compendi di Storia ad uso delle scuole; tutti gli articoli
di fondo scombiccherati da' politicanti sentimentali sulla Po-
lonia; e tutte le insulse filastrocche verseggiate su di essa da’
poetonzoli Italiani, cominciando da Giuseppe Ricciardi e ter-
minando a Pasquale Turiello, o s'altri v'ha piu da meno, miseri
stemperatori delle tumide parole dello Chateaubriand nella
biografia del Rancé: Sobieski entra dans Vienne par la bréche
qu'avait ouverte le canon des Turcs. Les Polonais sauverent
I'Europe, qui laisse exterminer aujourd'hui la Pologne. L'his-
toire n'est pas plus reconnaissante que les hommes; gofti pa-
rafrasatori delle belle strofe del Poerio per l'arrivo in Sicilia
dello autocrate Niccolo).

Che diro delle reminiscenze mitologiche, pagane e cri-
stiane, eccletica e rettoricamente adoperate; delle personifica-
zioni, che ti agghiacciono ad ogni pi¢ sospinto? Bacco piange
sulla crittogama; /'insidioso Satana vola largamente con l'ale
sul tenebroso tetto del Quirinale; le anime vengono assunte
al glorioso bacio del Cristo; e via discorrendo. Non crediate
gia che il merito d'una battaglia trionfata spetti a' nostri prodi!
Ohibo!
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..... Il derisore
Dio de le fughe visita le file

Degli stranieri e il core.

La convenzione di Vilagos ed il preteso tradimento sono
bell'e spiegati col matrimonio di Arturo Gorgey.

- «Che forse amoreggiava con la figliuola del conte Riidi-
ger?y -

- Nossignore, anzi.....

..... 'infamia..... su lo aborrito
Campo di leno a lui pose nel dito

Il suo vipereo anello nuziale.

Chieggo a voi che avete combattuto, 0 come mi rappresen-
tereste un combattimento, una vittoria? M'immagino che por-
reste in luce un tratto caratteristico, il quale lasciasse indovi-
nare il tumulto, le vicende della battaglia, del trionfo; che vi
regolereste insomma press'a poco come Giovanni Berchet
nelle Fantasie, quando sua merce riviviamo a' tempi di Le-
gnano, divenuti ne' suoi carmi piu belli che non fossero nella
torbida realta. Ecco invece in qual guisa I'Aleardi si lusinga di

pormi una vittoria sott'occhi, una vittoria del Bonaparte
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sull'Alvinczy;

Un giorno, immansueta e bella
Dea, la vittoria scese; e per quei poggi
Danzo la danza pirrica su metro

Repubblicano....

eccetera, eccetera. Veggo con la mente una sgualdrina scam-
biettare, non mica combattersi una mischia. Vien proprio vo-
glia di esclamare, come i contadini bresciani, quando per la
calura sorgono vapori da' campi acquitrinosi, ch'essi addiman-
dano nidi della vecchia, di sclamare: Bala, pér vecial... che
gh'ho in cul el to bala!

Chiunque ¢ avvezzo a non creare le immagini che adopera
e ci ¢ avvezzo per l'ottima ragione che non sente poetica-
mente; chiunque ¢ avvezzo a servirsi del formolato: non potra
cansare, nel prendere delle res nullius, di por talvolta la mano
anche su qualcosa che abbia un padrone, che non sia ancor
divenuto patrimonio pubblico. E I'immagine od il pensiero ac-
cattato da uno scrittore, costituisce cio che con blanda parola
si addimanda reminiscenza e con altre piu dure o meno ipo-
crite plagio o furto. Volere o non volere, alla mente senz'utero,
inetta a fantasticare o favoleggiare con indipendenza, si affac-
ciano que' pensieri forniti e forbiti, perfetti, potenti; e non
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avendo essa virtu di trasformarli specificamente, le s'impon-
gono. Quindi niente meraviglia, se percorrendo il Nostro, 1'o-
recchio € percosso ogni tanto da un'eco languida d'altri scrit-
tori contemporanei, massime del Foscolo, del Manzoni, del
Leopardi e de' franzesi Hugo e Lamartine. Anche su codesto
capitolo io mi pregio d'essere frammanicone: nulla di piu le-
cito che il riprendere l'opera d'altri. V'¢ del vero in quelle pa-
role del Beroaldo di Verville: Ceux qui disent «j'ai vu ceci et
cela autre part» sont des chetifs averlans. Quand on mange
d'un chapon, est-ce le chapon qu'il y a plus de cent ans qui fut
mangé et chié? In Arte l'appropriarsi 1'altrui non ¢ rubare. Ad
un patto perd: che tu faccia tuo quel che t'appropri, che €' im-
prima il tuo suggello, che vi scolpisca la tua marca, te, la tua
personalita; che ne ricavi miglior partito dello inventore; che
tu faccia come l'occupatore, 'usurpatore d'un terreno dema-
niale inculto ed insalubre, il quale il dissodi ed il bonifichi.
Ingenerandosi ogni immagine da un'impressione, importa ben
poco al fondo se questa prima impressione sia naturale affatto,
oppure una immagine artistica anch'essa. - «Il mondo riman
sempre il medesimo; le condizioni si ripetono; l'un popolo
vive, ama e sente come l'altro; o perché un poeta non dovrebbe
favoleggiar come l'altro? Se le situazioni della vita sono si-
mili, perche pretendere dissimili le situazioni della poesia?» -
Cosi diceva una volta il Goethe, chiaccherando su' motivi
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delle poesie popolari serbe, tradotte in tedesco dalla Talvyj;
mentre Federigo-Guglielmo Riemer e Giampietro Eckermann
osservavano: avere il Goethe, aver essi stessi, adoperati parec-
chi di quei motivi senza saper di serbo. C'era stato incontro.
Ma come li avevano esplicati? a modo loro, non alla serba.
Ogni tema, ogni situazione, ogni personaggio, ogn'idea,
ogn'immagine, ogni metafora vive in ogni letteratura una
lunga enucleazione poetica; le differenti fantasie di molti poeti
guardano quegli elementi diversamente, successivamente e li
esplicano, enucleano, svolgono, sinch¢ se ne sia cavato il ca-
vabile; anzi, queste manifestazioni successive procedono sto-
rica e logicamente I'una dall'altra: si presuppongono e s'impli-
cano. Gustave Pianelle ha compilato un libro: Echi poetiche,
in cui registra molte imitazioni di squarci latini fatti da classici
francesi: ce ne ha, che sono trasformazioni, ce ne ha, che ri-
mangono semplici copie. Negli Annali per le letterature ro-
manze ed inglese, un tedesco stampava teste non so che sag-
gio sulle imitazioni degli antichi nell'Ariosto; e per citarne
una, l'episodio di Cloridano ¢ Medoro ¢ ispirato evidente-
mente dall'episodio di Eurialo e Niso: ma quanto diverso!
Giampietro D'Alessandro pubblico verso il M.DC.IV uno
scritto sugli accatti analoghi del Tasso; non ho vista l'opera,

ma il Mannerini la rivendica per cosa propria od almeno af-
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ferma di aver messo insieme un lavoro consimile, nella prefa-
zione al Pastor costante. Quante immagini I'Allighieri non de-
sume da Virgilio! diremo che il saccheggi? Le famose ottave
di Torquato Tasso sulla rosa presuppongono quelle di Ludo-
vico Ariosto, che non ci sarebbero senza le stanze d'Angiolo
Poliziano, imitate dagli esametri di Catullo: ma il Poliziano
non ruba Catullo; né I'Ariosto il Poliziano; ned il Tasso 1'Ario-
sto: hanno esplicato e trasformato il concetto, sempre. Invece,
nel Cantore Sciaculi, I' Aleardi manomette il Bertrano dal Bor-
nio di Ludovico Uhland; nel paragone che chiude le Lettere a
Maria, ruba il Mazeppa di Vittor Hugo; qui la trasformazione,
I'esplicazione ulteriore del concetto manca. Nel Triste
Dramma, nelle Citta Italiane, nell'E morta, nella Viola, nel
Giuoco di Palla, eccetera, eccetera; ecco dovunque remini-
scenze del Foscolo e del Leopardi. Evidentemente Aleardo
Aleardi non ¢ infetto della delicatezza morbosa che spingeva
Alfredo di Musset ad avvertire in nota ai lettori come qual-
mente egli avesse accattata questa o quella metafora del tale o
tal altro. Non ha la franchezza con cui il De-louy diceva nella
prefazione ad una commedia: - «Un generale estero, noto pe'
suoi fiaschi nella guerra d'America, il quale si consolava con
trionfucoli teatrali a Londra delle batoste solenni buscate a Sa-
ratoga, il Bourgoyne, aveva gia ideato di rappresentare una
ereditiera circondata da proci avidi. Non avrei avuto scrupolo
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alcuno, il confesso, d'accattar da lui un motto arguto, un carat-
tere nuovo, una scena od anche una situazione interessante, se
ne avessi trovati nel suo lavoro: gl'imprestiti fatti agli stranieri
non venner mai tenuti per plagi. Ma seguendo in cio I'esempio
dato spessissimo dagli autori inglesi, non li avrei imitati anche
nel tacere gl'imprestiti da me fatti e nel disconoscere 1 miei
debiti». - Insomma, per non uscir fuori della Italia, anzi per
rimanere nel Veneto, lo Aleardi non ha l'ingenuita simpatica
di Pietro Michieli, che dichiarava al lettore della sua Benda di
Cupido: - «L'autore non ne ricerca lode, che di fatica; essen-
done la minor parte di sua inventione, e la maggiore traspor-
tata da autori d'altre lingue. L'esser egli il maggiore nemico
che possa haver I'otio ¢ cagione di cio: poiche, quando egli
non si sente cosi pronta la vena poetica per comporre del pro-
prio ingegno, s'ingegna almeno d'affaticarsi intorno alle com-
positioni da altri in altre lingue scritte, per non passare il corso
della sua vita (per quanto puo) in altro, che in attioni virtuose.
In altri € stato stimato lodevole simile esercitio, e forse anco
in lui non verra biasimato. Tanto piu, che avendo fino ad hora
consignato alle stampe molti volumi di sua propria et assoluta
inventione, da quelli si viene in cognitione, che non ha biso-
gno di mendicare dagli altri, essendo dovitioso nel proprio ca-
priccio». - Ma del Nostro non abbiamo volumi di sua propria

et assoluta inventione.
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Giovanni Berchet scrisse una volta:
Come il mar su cui si posa
Sono immensi i guai d'Italia,

Inesausto ¢ 1l suo dolor. -

ed Aleardo Aleardi augura con cristiana carita al comunista

francese di venir deportato in isole lontane:

Dove lo cinga un lutto

Perpetuo come il flutto.

Alessandro Poerio ha detto parlando de' suoi dolorosi tempi:
Nel seno del poeta
Non s'agita il profeta;
Gli ¢ chiuso l'avvenir; -

ed Aleardo Aleardi ripete:

..... E nel poeta

Il profeta mori.

11 Marino disse:

77



Cosi dunque cangiar sinistra sorte
Pud maniglie in manette? anella in nodi?
Gli aurei monili in ruvide ritorte?

Adone XIV. 299.

Ed Aleardo Aleardi, come abbiam visto, scimmiotta:

Abbiam catene in cambio di smaniglie,

La fune al collo in cambio di monili.

Alessandro Manzoni ha posto in bocca al suo Adelchi certi
versi, che lo Adelchi storico ripudierebbe, ma che tutti sanno

a mente:

..... Una feroce

Forza il mondo possiede e fa nomarsi
Dritto: la man degli avi insanguinata
Semino l'ingiustizia; 1 padri I'hanno
Coltivata col sangue, e ormai la terra

Altra messe non da; -

versi che Aleardo Aleardi copia cosi:
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L'odio fu sparso, il postero

Raccogliera vendetta.

Lo stesso Manzoni vi rappresenta Alboino che sale sopra 'l
monte, rivolge in giu lo sguardo all'ltalia e sclama: - «Questa

terra € mial!» - Ed Aleardo Aleardi imita:

... Or su que'sassi... si sdraja

Il viennese sordido gregario:

Stende le membra, del bastone esperte,
Plebeamente, e, accesa I'acre foglia
Americana, guarda in ver le pingui
Venete valli e le lombarde e dice:

«Quelli son miei poderi.»

E, (salta agli occhi) imita con ben poco discernimento. La
esclamazione, dal Manzoni acconciamente suggerita ad Al-
boino Re, non ista bene sulle labbra dei poveri soldati tede-
schi, i quali, come gli avrebbe dovuto insegnare il suo povero

Beppe:

.... Re pauroso
Degl'Ttalici moti e degli slavi

Strappa a' lor tetti e qua senza riposo
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Schiavi li spinge per tenerci schiavi!

Ci vuole anche un po' di criterio per utilizzare ammodo gli
spogli ¢ gli excerpta fatti nello scartabellare 1 buoni autori:
non foss'altro per non somigliare alla moglie del tintore. Un
giorno che aveva bisogno di cenere per le stoviglie o pel bu-
cato, da di piglio ad una catasta di guado e di verzino, cre-
dendo fosse roba di scarto; e con buona alchimia da cinque-
cento lire di droghe trasse cinquazei centesimi di cenere.

I1 Byron, sclamando:

Know ye the land where the cypress and myrtle
Are emblems of deeds that are done in their

clime?

con quel che segue, ha imitato il Goethe, che nel Guglielmo

Maestri fa dire alla sua Mignon:

Kennst Du das Land? wo die Citronen bliihn

eccetera. Il fatto ¢ innegato: quella splendida introduzione ad
uno dei piu cari poemetti dello irrequieto inglese, venne ag-
giunta sulle bozze di stampa; ¢ da lodarsi di non avere rifug-
gito dall'imitare. Ed il Goethe ed il Byron han date stupende
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descrizioni, idealizzando la natura di due contrade a loro co-
gnite e memorande. E la forma interrogativa ne' loro versi non
¢ arbitraria, anzi ha un significato: indica la nostalgia degl'in-
terlocutori, quel desiderio intensamente appassionato, il quale
non puo credere ignoto ad alcuno 1'oggetto dell'affezione no-
stra, e chiama tutti a testimoni che si ha ragione di amare. Ma

quando Aleardo Aleardi sul serio ti chiede:

..... Hai tu veduto

Ne la convalle di Siddim profonda,
Sotto il nitido ciel di Palestina,
Hai veduto brillar sinistramente

La laguna d'Asfalte?

questa interrogazione ¢ rettorica, perche senza ragione d'es-
sere, mera scimmieggiatura. Quando il Nostro, parlandoci
d'un prigioniero che ritrae sulle mura del carcere la sua ganza,
chiama arte di Giotto la pittura; questa denominazione para-
frastica ¢ rettorica, perche il povero Ambrogio Bondone qui
non c'entra: il richiamarcelo in mente ci distrae dal prigioniero
e dal suo triste sollazzo; mentre invece altrove, come ho av-
vertito, il tedesco ¢ stupenda e caratteristicamente chiamato

lingua di Lutero, rammentando cosi tutto I'odio che ogni Ita-
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liano vuoi cattolico, vuoi incredulo, deve alla nazione che ge-
nerd quel secondo periodo di barbarie e di recrudescenza fa-
natica addimandato Riforma. Le descrizioni dell'inverno
islandese e simili, sono rettorica nell'Aleardi, perche il para-
gone serve solo a determinare e caratterizzare il termine prin-
cipale, a compierne il fantasma; ed ove diventi un tutto per s¢,
una cosa autonoma: ove lo scrittore nel pennelleggiarlo ec-
ceda i limiti e dimentichi il principale, dobbiamo conchiudere
che il poeta patisce di distrazioni, id est che non ¢ potente-
mente preoccupato dall'essenziale, che non ne ¢ quindi com-
mosso. Ecco perche tali strampalataggini convengono agli
umoristi, a' quali importa mostrarsi fuori et al disopra della
poesia. La scelta de' paragoni non ¢ concessa all'arbitrio del
poeta; non gli ¢ mica lecito di adoperar questo o quello, a ca-
priccio, perche nuovo, perche gli va a sangue, per una sua fi-
sima, perché cosi gli pare e piace. Gnorno: le similitudini
hanno una necessita logica derivata dal sentimento, dal sog-
getto, dal carattere che volete esprimere; e quell'ltaliano, il
quale, per mostrare come l'anima sua, risalendo 1 tempi, migri

agli anni della giovinezza, descrive in trentun versi8 i cigni

® Nell'originale "verso". [Nota per l'edizione elettronica Manu-

At
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che migrano d'Islanda in Grecia, doveva proprio aver l'animo
piu freddo del naso d'un gatto o vogliam dire (per non incor-
rere nella colpa che riprendiamo) piu fredda delle ghiacciaje

che circondan 1'Ecla.

X.

Mai non disse Aleardo Aleardi la piu giusta cosa, che

quando fece reclamare dalla sua musa come proprio retaggio

..... Fucate fantasie, vestite

D'arte caduca.

Infatti, chi, per mancanza di concetti e di sentimenti, non-
che di forma e di pensieri propri, € costretto a vivacchiare di
accatto e d'impostura, cerca per istinto necessario o per neces-
sita istintiva, di nasconder questa menda esaggerando9, spac-

cando e rinvergando in cose estranee alla poesia le quali egli

’ Esaggero, con due gg, per conservare al vocabolo la forza del
valore etimologico. Viene da Ex-aggero. Gherardinianismo

sporadico.
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falsamente giudica fregi ed ornamenti, I'originalita, la virtu di
piacere, che la steril sua fantasia ¢ impotente a dargli. Questi
mezzucci riescono spesso ad illudere e si scrocca fama di
poeta; ma, trascorso il primo bollore, vien riconosciuto che lo
scrittore ¢ precipitato nel goffo, nel mostruoso ed ha sconfi-
nato dalla poesia. Cosi talvolta una vecchiaccia, o rinsecchita
od adiposa, a furia di perrucchini, di belletto, di bambace, di
fascette, di polvere di riso e d'altri simili ordigni e cosmetici,
giunge a simulare un'apparenza di grazia e di gioventu; e
(I'vomo ¢ fragile!) puo farti scusabilmente girare il capo come
un arcolajo per minuti cinque. Ma dopo i1 cinque minuti di ca-
pogirlo scusabili, come la ti ha concesso un favore e 1'efferve-
scenza del sangue calmandosi toglie il momentaneo velo
all'occhio, saresti inescusabile se non sapessi vederla nella
schifosa realta sua ed abborrirla.

Il nuovo piace anche a me: cui non piace? Pure, cosa inten-
dete per nuovo? La novita non ista per Aleardo Aleardi nell'in-
carnare ne' suoi componimenti concetti e sentimenti cosi con-
naturati, che diano una impronta particolare, singolare a' pen-
sieri, alle immagini, alla lingua, al verso. Egli spesso si figura
di ringiovanire il triviale e l'altrui che costituiscono il fondo
della sua poesia, aggiungendovi de' ghirigori superflui, degli
ammennicoli inutili, frammischiandovi qualche barbaro o

strano vocabolaccio. Ha molto del secentista, come del resto
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quasi tutti i piu vantati del secolo fra gli stranieri. Del pari
Bernardino di San-Pietro non ravvisava il merito del suo Paolo
e Virginia nello aver creato delle persone vive o nell'impor-
tanza del concetto poetico e sociale; bensi nell'aver posta la
coppia innamorata fra gli insoliti banani e palmizi, invece di
collocarla fra le querce e le ficaje consuete.

Esemplifichiamo.

Il poeta non ¢ botanico, n¢ la botanica ¢ poesia. L'insoppor-
tabile abuso, che fa 1'Aleardi di termini tecnici, i quali talvolta
mi mascherano stranamente le piu note pianticelle, non ha
senso, ed esaspera il lettore. Mi ricorda la rabbia del vecchio
cortigiano Behrisch, il quale avea riempita una delle stanze
assegnategli per alloggio nella duchesca di Dessavia, con gra-
ste di gerani, pianta di moda, allora. Ma 1 botanici in Lamagna
fecero distinzioni e suddivisioni tra gerani e gerani, attri-
buendo il nome di pelargonie ad alcune varieta. Ed il Behrisch
li malediva: - «Imbecilli! io mi rallegravo di aver la stanza
piena di gerani, e loro vengono e dicono che, nossignore, son
pelargonie. Ed io cos'ho da farmene se non sono gerani? delle
pelargonie a me cos'importa?» - Que' nomacci eterocliti non
ci stanno mica per una necessita poetica; vi son tirati pe' ca-
pelli a documento della scienza botanica dell'autore. Ad Ales-
sandro Manzoni, che si guarda ben dal farla, noi perdone-

remmo quest'ostentazion di sapere, la quale in lui potrebbe
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psicologicamente giustificarsi. Difatti, il descrittore del giar-
dino inselvatichito di Renzo Tramaglini non ¢ un dilettante di
botanica, anzi un filologo di primissim'ordine, che ha ideato
una classificazione delle piante originalissima, €, come mi as-
severano uomini competenti, scientificamente superiore a
quelle dello svezzese Carlo di Linneo o del ginevrino Augu-
stino-Piramo Decandolle. Ma la scienza dell'Aleardi probabil-
mente si riduce a qualche reminiscenza scolastica, all'aver
isfogliato un manuale od all'aver passeggiato in qualche giar-
dino de' semplici, leggendo su' polizzini attaccati alle piante
od impalati lungo le ajuole: conifere, lonicere, ottonie, bro-
melie, benisterie, ninfee, napelli, solatro, ranuncolo scelle-
rato, lemna, eccetera, eccetera. Propongo un'ipotesi: forse il
Nostro fa cio per mero esercizio mnemonico. Diceva il Goe-
the: - Degli studi ci rimane sol quanto praticamente appli-
chiamo, il resto va perduto.» - L'autore adopera que' termini,
perche gli rimanga impressa qualche cognizioncella botanica
racimolata qua e la. Non sarei punto sorpreso, che non aven-
dole mentovate mai, ignori cosa sono la vellintonia, 1'euca-
litto, la zeodaria, lo xilosteo, le alimacee, il liriodentro tulipi-
fero, I'asimina triloba, eccetera, eccetera.

I1 poeta non ¢ topografo; n¢ la natura per s¢ stessa poetica.
Mancando I'uomo che vi si agita, non ci commuove. Il mondo

senza uomini, come dice Piersippe Giusti, ossia il Marchese
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Giuseppe Spiriti, nella Salace trasformata:

..... ancorche¢ spettacolo giocondo
Di meraviglie sia egli a s¢ stesso,
Pur fora qual teatro a cui sian tolti

Chi vi giuochi la sera e chi 'ascolti.

Dunque, volendo rappresentarmi, puta caso, una valle, ba-
sta dipingermela come scena di un avvenimento caratteristico,
ed ¢ perfettamente inutile che tu spenda un cinquanta versi a
particolareggiarmene la pianta, 1 nomi antichi e moderni, le
produzioni e che so i0; minuzie interessantissime in una Guida
novissima del Viaggiatore, ma che non suscitano immagini
commoventi, cosi da dar vita al fantasma di quella valle. Piu
analizzi, piu distingui, piu sminuzzi, piu dettagli € meno
veggo l'insieme. Dimmi che i monti son cinerei, che la conso-
lare ¢ candida (I'avran forse lastricata di carrara lustro), che il
flume ¢ verde (cosa da stagno), e mi avrai unicamente posto
sotto gli occhi tre immobili macchiacce: verdognola cinero-
gnola e biancastra. Dimmi che passano poane pel cielo e zat-
tere pel fiume; ed io potro solo fondare meditazioni ornitolo-
giche e commerciali su codesti fatti. Dimmi che I'Adice reca
a Verona un sorriso di Trento, ed io rispondo sbadigliando: -

«rettorica!» - Dimmi che un fortino veneto € trasformato in
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fortezza austriaca, ed io ti ringrazio della notizia archeologica.
- «May - scappa fuori I'Aleardi, indispettito come un bam-
bino, al quale si vieti di fare ogni impertinenza - «questo no,
quello no; corpo dell'ostia, come aveva io a fare per dipinger
poeticamente la Chiusa?» -
- Come, eh? Semplicissimo! Cancellar tutta la descrizione
salvo queste parole:

..... Il loco ha somiglianza
Di Termopile, e forse alcuno attende

Leonida venturo.

Ma sa Ella, che questa immagine ¢ degnissima del maggior
poeta? Illumina la personalita dell'autore; suscita 1'objetto in-
nanzi alla fantasia; promuove un tumulto di pensieri. Ecco
qua, senza corredo d'annotanzioncelle prosentuose, senza im-
precazioni, senza contorsioni o scontorcimenti, lo scrittore si
dimostra, i0 m'accorgo, ch'egli ¢ patriota; m'accorgo, ch'egli ¢
di una terra serva si, ma ognor fremente, e fiduciosa nella vi-
cina riscossa, € certa di non mancare al proprio dovere: onesta
baldanza! Ch'¢ d'un paese insomma, eo immitior quia tolera-
verat, che ha dato i Mille come la Grecia i Trecento. Quella
sola immagine mi dipinge la valle nella fantasia cosi vivace e

caratteristicamente, come s'io l'avessi vista co' propri occhi
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miei: vi ha pochi esempli d'una descrizione poetica tanto vera
e perfetta. Ma perduta questa geniale oasi in un deserto d'in-
concludenze e di rettorica, passa inavvertita e fallisce I'effetto.
Quel che piu importa allo scrittore ambizioso, non dico di ec-
cellenza, anzi solo di serieta, ¢ il saper cancellare. Un compo-
nimento esce dalla fantasia, come la statua di bronzo dalla
forma, tutto sbavature; bisogna limare e cesellare, cesellare e
limare senza mai stancarsi. Dicon che lo Schiller fosse mae-
stro di cosiffatte potagioni. Gli avevano mandato una volta pel
suo Almanacco delle Muse non so che oda pomposa in venti-
due strofe: a furia di cancellazioni ¢' la ridusse a sette, e si che
mediante le crudeli amputazioni il prodotto ci guadagno, ri-
manendo intatto nelle sette strofe il buono sparpagliato per le
ventidue. Pirro Lallebasque, ossia Pasquale Borrelli da Torna-
reccio, osservo bene, quantunque barbaramente si esprimesse,
scrivendo: - «Noi non siamo prolissi, se non perche ci manca
il tempo o la pazienza di esser brevi.» - Voleva dire: Siamo
prolissi, sol perché, eccettera. Come disse il Metternich al Var-
nhagen? - «Se scorgo qualche oscurita nel mio dettato o sento
che qualche brano potrebbe non riuscir chiaro ai lettori, seguo
il consiglio datomi una volta dal vecchio barone di Thugut,
uomo pratico che m'insegno di non ingegnarmi a dare un altro
giro al pensiero, a modificarlo, anzi di studiarmi solo di can-

cellare quanto vi ha di superfluo nel luogo oscuro; il rimanente
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esprime compiutamente e sicuramente il senso. E trovo di
fatto che il semplice si regge da se, i puntelli e gli aiuti oscu-
rano per lo piu». -

Il poeta non ¢ delegato di questura: non gli € concesso, mal
presume di raffigurarmi una persona, enumerandone i conno-
tati, perch¢ con essi posso solo al piu arrabbattarmi a co-
struirmi nella mente un insieme di venti parti; ma l'immagine
non mi balza viva nella fantasia, non vi s'affaccia repentina-
mente, non Fa di sé bella et improvvisa mostra, come Diana
in scena o Citerea si mostra. Che vita nelle Silvie e nelle Ne-
rine del Leopardi! eppure il recanatese non le esamina mem-
bro per membro dal vertice alle piante come in una visita me-
dica, come usa con le meretrici. L'Elvira, la bellissima donna
amata da Consalvo, era alta un metro e settanta, oppure un
metro e sessanta centimetri? La Nerina era bruna o bionda?
L'occhio della Silvia era nero od azzurro? Solo incidental-

mente apprendiamo che quest'ultima era di capel nero:

Non ti molceva il core,

La dolce lode, or delle negre chiome,
Or degli sguardi innamorati e schivi;
Ne teco le compagne, a' di festivi,

Ragionavan d'amore.
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In prosa, si puo ammettere qualche latitudine nel descrivere
1 protagonisti; eppure Alfredo di Vigny (ch'¢ tra' quattro o cin-
que francesi di questo secolo, 1 quali abbiano saputo scrivere)
sclamava: - «Non ho punto bisogno d'un ritratto in miniatura
d'ogni vostro personaggio. Credetemi, a chiunque sia per poco
immaginoso, basta uno schizzo. Un tratto indovinato vai piu
di tanti particolari. Se vi lascio fare, mi direte la manifattura
de' nastri di seta adoperati per la coccarda degli scarpini. Abito
pernicioso di narrare, che si diffonde spaventevolmente.» -
Chi si lascia vincere dalla smania, dalla mania di descrivere,
non ha piu freno, e sacrifica tutto pur di soddisfarla. Mi ri-
cordo, in un romanzo francese, che un tale da un'occhiata, una
occhiata fugace in una stanza e vede.... vede 1 piu minuti og-
getti, che ne vengono minutamente enumerati e descritti; vede
e nota ci0, che un'ora di esame attento non sarebbe sufficiente
a vedere e notare. Diceva il Goethe di Gualtiero Scotto: -
«Strano che appunto la virtuosita nel particolaggiare, lo in-
duca in errore! Nell'lvanhoe descrive l'apparenza e le vesti
d'un forestiero, che entra durante la mensa nel tinello d'un ma-
niere, e sta bene; ma che ne descriva i piedi, le calze e la cal-
zatura € uno sproposito. Quando siedi a mensa di sera, se qual-
cuno entra, ne scorgi solo la parte superiore del corpo. Descri-
vendo i piedi, entra subito in ballo la luce del giorno, e cosi la

scena perde il carattere notturno.» - La poesia, impotente a
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darmi la forma esterna, mi da la coscienza o 1'azione del per-
sonaggio, che la fantasia del lettore riveste in un battibaleno
di forme corrispondenti: in chi vuol gustarla, si richieggono
alcune attitudini d'immaginazione, come in chi vuol gustar
musica si richiede orecchio. Le Belle Arti, esse, invece, mi
presentano le forme esterne, sotto le quali indovino una co-
scienza. Indarno lo scrittore sgobba per distinguere e determi-
nare con parole 1 pitt minuti particolari od accidenti di forma
e di colore: piu s'affacchina, piu I'oggetto sfugge. La vita del
fantasma poetico non ista in un occhio piuttosto azzurro che

nero, in un braccio pit 0 men bianco, in questa o quella linea.

Avea riccia la chioma e colorata
Come la buccia di castagna alpina
Molti fior di giardino avrian voluto
Paragonarsi coll'aerea tinta

Che azzurreggiava nella sua pupilla:
Ma cio che forse le venia pit presso

Era il lin che fiorisce o il ciel di sera.
Misericordia! eccoci alla piu ridicola materialita, al passa-
porto in versi: capelli castagni e ricci; occhi cilestri. Eppoi

questi occhi non ci guardano, non ci splendono, non ci ridono;
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sono vuoti di sentimento, due immobili macchie azzurre-
gianti, sulla cui gradazione un tintore ragiona (I'Alfieri di-
rebbe dissertaziona) in guisa da fare andare in solluchero 1'au-
tore del Dialogo sui colori che si danno alle sete. E Maria
Luisa, Porcellana, Isabella, Minerva, Turchino del Re, Tur-
chino Ghime, Turchino della Regina, Turchino mammola,
Turchino di cobalto, Azzurro o Lapislazzuli? Sara forse Cele-
ste blu, Blu Raimond, Blu porcellana. Blu Isabella, Blu Maria
Luisa, Blu Napoleone? O non piuttosto Aria, Celeste cielo,
Latticino, Celeste chiaro, Celestino, Celeste Laudon, Celeste
cupo o Celeste Lumiera?

- «O come aveva a fare» - sclama 1'Aleardi con 1'accento
indispettito dello scolare, che nell'esame non giunge a soddi-
sfare con alcuna risposta 1 pedagoghi, - «come avevo a fare,
per dipingere la mia Caterina Cavalieri di Monte? Me lo inse-
gna Lei?» -

- Perch¢ no, caro? Lo insegnare agl'ignoranti ¢ opera di mi-
sericordia. O se a quel nome dolcissimo di Caterina si con-
giungesse daddovero in mente vostra una immagine, di tutta

la lunga descrizione avreste scritto que' soli versi:

... da ch'ella era nata...
... Mai sovra il paterno

Camperello la grandine non cadde
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Neé al (cacofonia) mandorlo imprudente arse la brina
| frutti; ne verun maggior dolore

Oso varcarne la vegliata soglia.

Versi, che mi ricordano questi altri nell'Ardelia d'Olympo
degli Alessandri da Sassoferrato, il quale, parlando d'una bella

donna, scrive:

- «E contra lei non giova dura sorte,

Che vince il ciel con sue piacevolezze...
La donna e 'l ciel e 'l mar governa e muove
L'aer la terra e 1'universo clima;

Et son sopra natura le sue prove.» -

Similmente il Maresciallo di Francia, Biagio di Monteluco,
scrive di Andrea Doria; - «parea che il mare ne ridottasse e
quindi non si dovea scontentarlo od irritarlo senza grande oc-

casione.» - Similmente il cavalier Marino:

Di tai chimere vo' che tu ti rida,
Ancor che d'empio ciel raggio ti tocchi:

Qual si10 cruda sara stella omicida

' Nell'originale "si". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]

94



Che rigor non deponga ai tuoi begli occhi?

Quanta gentilezza in questa fanciulla dell'Aleardi, che ne
impone alle stesse inesorabili leggi di natura, al fato stesso, il
quale le risparmia il dolore debito ad ogni carne umana! Deh
come puo essere, che chi inciampa siffatte bellezze, non le
comprenda, non ne abbia coscienza; e trovi requie solo
quando ne ha distrutto l'effetto con mille aggiunte stolte? -
«Vojaltri dilettanti» - scriveva presso a poco il Mozart a non
so che barone, il quale gli avea mandate alcune composizioni:
- «0 non avete pensieri propri e rubate gli altrui; o ne avete e
non sapete cavarne partito.» -

Simili baleni di poesia s'incontrano veramente nell' Aleardi;
ma pur troppo son baleni fugacissimi, che fanno meglio av-
vertire la tenebria circostante, come gli spiragli nel sotterraneo
di Montezuma, a detta d'Antonio de Solis, permitian sola-
mente la (luz) que bastava, para que se viesse la obscuridad.
E uffizio, & gioia, ¢ dovere del critico richiamar sempre I'at-
tenzione su queste belle parti; e specialmente poi quando in
uno scrittore sono rare, mi sembra piu che dovere, carita fio-
rita. Quanto ¢ viva la nobil-donna ungherese, frustata dagli

sgherri austriaci!
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... La gentil ribelle

Senti infamarsi le patrizie terga
Dal vitupero dell'austriaca verga,

E odio la vita. E, dato

L'ultimo bacio a le atterrite ancelle,
Sotto la pietra del sepolcro ascose

Le membra vergognose.

T'impietosisci e parteggi per quella infelice ribelle, benche
il senno ti dica la legge dover essere sempre obbedita e la ri-
bellione punita e soppressa a qualunque costo ed in tutti i
modi, e che 1 governi costituiti hanno autorita suprema ed as-
soluta in chi sorge a combatterli. Quant'e sentito quel dire con

enfasi, affermando Roma esser nostra, solo nostra:

Se cosa alcuna di straniero é in essa,
Sono il pianto e le ceneri de' servi,

Ch'ivi traemmo dalla vinta terra.

Spiove, l'atmosfera si rasserena:

Scuote i fogliami, che gli fero ombrello,

L'augelletto e giocondo vola via:
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Manda il ramo una stilla, e par che pianga

Dell'ospite cantor la dipartita.

Questo si chiama animar la natura, e I'immagine non sa-
rebbe mai venuta in capo, a chi non avesse provato lo strazio
di crudeli addii. - «E precetto d'Aristotile» - diceva un retore
egregio del seicento - che quelle sono le ottime traslazioni, le
quali cat'enérgian sono appellate; cio¢, quando le cose inani-
mate s'inducono ad operare, come se fussero animate; quale,
per esempio, ¢ quella di Omero, che attribuisce il desiderio
alla saetta di Panduro, dicendo, che ella desiderasse di volare
fra gl'inimici; e quell'altra, che dice delle onde, cyrta phale-
ridonta, cio¢ gobbe e che s'imbiancavano o incanutivano. Di
questa sorta di traslazioni cosi parla Quintiliano: Praeci-
pueque ex iis oritur mira sublimitas, quae audaciae proxima
periculo translationis attolitur, cum rebus sensu carentibus
actuni quandam et animos damus. Qualis est: PONTEM IN-
DIGNATUS ARAXES; et illa Ciceronis: QUID ENIM TUUS ILLE DIS-
TRICTUS IN ACIE PHARSALICA GLADIUS AGEBAT? CUIUS LATUS
ILLE MUCRO PETEBAT? QUI SENSUS ERAT ARMORUM TUORUM.»
- Eccone un altro esempio Aleardesco: gli austriaci hanno in-
nalzato la forca sugli spaldi mantovani per appiccarvi un pa-

triota;
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.... In mezzo a un campo
Scellerato, spingea le immonde braccia
Un patibolo al ciel, quasi pregasse

D'essere fulminato.

Un letteratuolo, premiato nello scorso secolo dall'Accade-
mia francese, ha scritto: Les dieux ont un Olympe et nous une
patrie. Nell'Aleardi, il poeta assunto a' cieli, li percorre, se ne
inebbria, dipinge la terra come un meschino granello di sabbia

e poscia con poca logica, ma con infinita poesia sclama:

Oh! potess'io, poscia che avro veduto
Si addentro l'universo, un'ora sola
Rinascere alla terra Itala e sciorre
Rivelator di meraviglie un carme,

Nobile, forte, non caduco e nuovo.

Quant'¢ vero quest'uomo che stima un'ora di vita in patria, piu
che l'eternita in cielo! quanto ¢ vero questo letterato che ap-
prezza piu la fama terrena della beatitudine paradisiaca! Ma
'ultimo verso stona; l'impressione sublime de' precedenti ¢
ammorzata da quella gelida filza d'aggettivi qualificativi, che

terminerebbe degnamente l'allocuzione d'un professor di
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quarta ginnasiale nell'assegnare agli allievi un tema di eserci-

tazione rettorica. Né si scusi I'Aleardi citando Dante:

Pareva a me che nube ne coprisse

Lucida, spessa, solida e pulita.

In una descrizione di cosa materiale, que' quattro aggettivi,
che ne determinano le qualita essenziali, sono necessari; ma i
quattro aggettivi appiccati da lui al carme, rivelator di mera-
viglie inaudite, ne indicano qualita, che si sottintendevano e
ch'egli escogita con la riflessione.

Nell'Ardelia di Messer Baldessar Olympo da Sassoferrato
Nella quale si contiene Sonetti Capitoli Dialoghi Frottole et
Strambotti Et di nuovo con ogni diligentia Stampata et ridotta
in una bella e nuova forma; opera pubblicata, come in calce
all'ultima pagina: In Venetia per Dominico de' Franceschi al
segno della Regina 1569; trovo parecchie Ottave di Epitetti
(sic) bellissimi di Baldessare Olympo da Sassoferrato in laude
di Leontia. Sono una sfuriata prima di aggettivi e poi di so-
stantivi; € veramente questo genere di poesia, che si direbbe
imitata dall'Aleardi, non richiede isforzo grande di fantasia.

Eccone per saggio una stanza:

- «Unica, eccelsa, singulare, grata,
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Gentil, soave, gratiosa e honesta;
Piacevole, gioconda, accostumata,
Inclita, saggia, famosa, modesta;
Ingeniosa, accorta, vaga, ornata,
Humil, pietosa, dolce, pia e presta;
Celeste, amena, ludibonda e lieta,

Tepida, pura, angelica e discreta.» -

Deh, perche¢ tutti i canti non sono pari a' pochi brani surri-
feriti? Allora l'estetico saluterebbe con gioia in Aleardo
Aleardi, se non il - «quinto gran poeta Italiano,» - come ha
detto qualche imbecille, che non conosceva di certo ne 1'Al-
fieri, ned il Leopardi, ned il Manzoni, di certo una nostra
nuova gloria. Mentre invece ora queste gemme, rari nantes in
gurgite vasto, servono solo a dimostrare non esserci letamajo,
nel quale non possano scavizzolarsi perle. Basterebbe aver pa-
zienza e stomaco da razzolarvi, e chi sa? potrebbero trovarsi
dei galantuomini sugli stalli della sinistra parlamentare. Ma
quando in un tutto artistico qualcosa non riesce, e€sso ¢ sba-
gliato come tutto, per quanto alcune singole parti possano es-
sere buone in s¢, e quindi l'autore ha prodotto un'opera senza
pregio e valore. Un'immagine indovinata non puo salvare un

componimento pessimo del resto; giacche una sola immagine
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basta unicamente a formare I'epigramma, genere di componi-
mento, pel quale riconoscemmo gran disposizione nell'A-
leardi.

Il poeta non ¢ dotto, ned istoriografo; dottrina e poesia son
due: possono coincidere, possono divergere. Non so immagi-
nar cosa piu ridicola del pretendere ad un merito poetico ver-
sificando nozioni geologiche od isteriche o rendendo inintel-
ligibili 1 versi senza un buon corredo di noterelle. Ma non ¢
poi lecito, quando uno vuol darsi I'aria del dottore, d'incorrere
in quegli svarioni, che fanno scoppiare i precordi dalle risa e
giustificano lo scherzo: doctores a docendo, sicut montes a
movendo. Estendere la passione delle reminiscenze e del ret-
torico fino ai farfalloni, 1'¢ un po' troppo. N¢ vale per iscusa il
provare che l'errore fu tenuto ieri per verita inconcussa: oh
bella! tu vivi oggi; e, se se' savio, hai da vivere com'usa oggi.
Se tutto muta! Non piu d'un dieci anni fa, quando ottenevi da
una signora il ritratto, potevi tenerti sicuro dal fatto tuo, anzi
le belle facevano quasi quasi piu difficolta per accordarti la
miniatura, che per concederti i sommi favori: adesso, invece,
possediamo la fotografia di chi ci pare, e nessuna I'ha per male
e non implica nulla. Fosse del pari agevole 'aver gli originali
in braccio! Se quindi uno scrittore, ora, facesse andare in be-
stia qualcuno, solo perche scopre il ritratto della sua donna in

mano ad altri, farebbe una castroneria. In simili castronerie
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incorre parecchie volte il Nostro.

E egli lecito d'impiegare ben sedici versi a maledire quel
valentuomo, anzi grand'uomo, che fu Omar ed a compianger
I'uman genere per lo incendio della biblioteca alessandrina,
che 1 bimbi a scola imparano il prelodato Omar non aver mai
bruciata, perché gia distrutta prima di lui? Stupisco che 1'A-
leardi calunni un nimico melensamente, uniformandosi a' sug-
gerimenti di Don Basilio. E egli permesso di chiamare il tede-

SCO

..... ispido nipote

Dei Nibelungi da la fulva chioma,

quando non c'¢ uomo colto, che ignori 1 Nibelungi essere stati
Franchi? appartenevano cio¢ al ramo meno incolto e men bar-
baro del tronco germanico, che si stacco da esso e si fuse in-
teramente con la popolazione gallica stedescandosi. Non farei
certo un carico d'ignorarlo, a chi non s'occupa di Letteratura
germanica; ma perché voler far mostra di intendersene,
quando se n'¢ digiuni? E egli ammessibile di celebrare il ma-

giaro come una

..... gentil favella,

Che non ha madre, che non ha sorella,
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creando un nuovo fenomeno filologico? Una lingua prima e
senza parentele! E egli perdonabile di battezzare per Cimbri i
tedeschi? Mah! e dire che Aleardo Aleardi sprofessoreggia, la
fa da professore in Firenze! Sia pero notato a lode de' fioren-
tini, l'uditorio di lui comporsi di qualche inglesaccia sfiancata,
di qualche damina emancipata, del loro codazzo e degli amici
del professore. L'Italia impiega pur bene i danari, che gli snoc-
ciola! Pagherei una lauta mancia, sborserei una larga cortesia,
a chi potesse dimostrarmi, che l'insegnamento di lui ¢ stato

fecondo del benché menomo frutto.

XL

Scendendo ora alle minute particolarita di lingua, stile, ec-
cetera; sar0 brevissimo e mi guardero bene dal cercare il pel
nell'uovo. Manca ad ogni cosa la vita organica, il significato.
Spargi con piu cura il cacio grattugiato su' maccheroni, che
Aleardo Aleardi non dissemini gli adjettivi pel discorso: per
lo piu ci stanno senza ragione, sono manifestazione dell'arbi-
trio dello scrittore. Gli abitanti delle valli retiche favoleg-
giano, che messer domineddio prese un giorno seco dalle bol-

gette, nelle quali si rinchiudevano le sementi delle lingue e le

103



ando sparpagliando per le terre: e dove buttdo semente d'Ita-
liano, 1i si parlo poi I'Italiano; dove d'inglese, ivi l'inglese;
dove di spagnuolo, lo spagnuolo e via discorrendo. Ma, giunto
ne' Grigioni, o che gli girasse il capo o che gli si sdruciacchias-
sero le tasche, fatto sta, che cadde una poca di ciascuna se-
mente in quelle valli; ed ecco perche fino al giorno d'oggi vi ¢
tanta eteroclita diversita di linguaggi; e da un villaggio roman-
cio passi al tedesco e dal tedesco all'ltaliano e poi ne trovi un
altro romancio, eccetera. Bisogna dire, che, nel far versi.
Aleardo Aleardi confonda i sacchetti degli epiteti e delle me-
tafore.

Da quando in qua la stirpe de' cigni ¢ battagliera? Qual
popolo ha gli occhi crocei, se il croco ¢ il carthamus tinctorius
de' botanici? Chi ravviserebbe 1 granatieri napoleonici ma-
scherati da omerici fanti? Il sapiente legno del Nazereno ¢ una
sciarada, che s'indovina a scaparcisi un po' su: giudico meno
facili ad interpretarsi le cupole intemerate di neve, e quindi mi
affretto ad aggiungere che s'intendono le montagne. Che dia-
volerie sieno la febbre lionina del trionfo, le cento febbri de'
vent'anni, l'olimpia febbre de' carmi, il febbril zampillo della
vena, ¢ diecimila altre febbri e febbrilita registrate ne' canti
dell'Aleardi, forse potra dircelo Salvatore Tommasi, Carlo
Gallozzi Salvatore de Renzi; atterrito, 1o sclamo col venosino:
nova febrium terris incubuit cohors! Come vedete, manca
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pure una certa varietd. L'amore ¢ un assillo, I'indipendenza ¢
un altro assillo... Basta; ma, prima di conchiudere, lasciatemi

citare due versi unici nel loro genere:

...... E dalla rada ove Colombo nacque

Volo san Giorgio a cavalcar sull'acque.

Ostia! (dird anch'io alla Veneta: una bestemmia qualche
volta la ci vuole! ) ostia, che tropi! L'¢ un miracolo, 1'¢ un tour
de force da santo, veramente miracoloso, il cavalcare volando
od il volare cavalcando sulle acque marine! sfido il piu valente
cavallerizzo di quante compagnie equestri girano, gironzano,
girovagano per I'Italia, a fare altrettanto. Eppure, neppure que-
sta corbelleria..... no, la parola ¢ scortese, mutiamola; neppure
questa frase poetica ¢ originale! Sicuro, Francesco Maria
Arouet Voltaire c'informa, che Niccoldo Malebranche, volendo
un giorno dimostrare, come ad un filosofo torni agevole di fare
il poeta quando gli piace, componesse d'improvviso il distico

seguente:
Il fait en ce beau jour le plus beau temps du

monde.

Pour aller a cheval sur la terre et sur 1'onde.
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Neé mi sembra, che lo Aleardi possa scusarsi, allegando, che
cavalcare il mare (e non cavalcare sulle acque) ¢ stato adope-
rato semplicemente per navigare, (se pure non ¢ errore di
stampa per travalicare), per esempio dallo Straparola da Ca-
raviaggio nella favola IV della III delle sue Tredici piacevoli
notti: - «Alchia, veduta la volonta di Fortunio ogni ora piu
pronta, n¢ vedendo modo, n¢ via di poterlo rimuovere dal suo
duro proponimento, diedegli la maledizione, pregando Iddio,
che se gli avvenisse per alcun tempo di cavalcare il mare, ei
fusse dalla Sirena non altrimenti inghiottito, che sono le navi
dalle procellose e gonfiate onde marine.» -

Cosa volete ch'io dica de' continui bisticci? Servono a viep-
piu manifestare la commozione, la serieta del poeta! Abbiamo
gia rilevate le ore di ciel, che il ciel condanna. Persio ¢ chia-
mato un giovanetto incolpabile, vissuto in colpevoli tempi. Per

dire che un galantuomo ¢ ito a Patrasso, 1'Aleardi scrive:

....... gia sul.... petto,
Esercitato da si lunghe croci,

L'ultima croce sta.

I martiri, que' poco autentici, ma molto uggiosi martiri, erano

trascinati
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..... nei densi circhi a saziar le tigri
D'Affrica, ad allegar l'inclite noje

De le tigri di Roma.

Io non aspiro a pedanteggiare; nil humani a me alienum puto,
e non condanno a priori ogni bisticcio. Quando ci quadra, op-
tume. Veramente in altre lingue e ne' dialetti Italiani sta sem-
pre meglio, che nell'ltaliano aulico, e si confa piu all'indole
bonaria e gioviale di que' popoli oltramontani, che non alla
nostra severa e contegnosa; ¢ cosa di volgo, e nelle parlate del
volgo non istona, sta al posto suo. Pure, ove abbia un perche,
ove dica e significhi qualcosa, non l'escluderei. E forma di
pensiero comico: ed il contenuto delle poesie vernacole, sendo
sempre necessariamente comico, in esse devi a priori aspet-
tarti a trovarlo di frequente. Ma ficcarti nel bel mezzo d'un
serio discorso il piu sconchiusionato de' bisticci, che, opposto
all'intenzion manifesta dello scrittore, a quantunque precede e
segue, scioglie buffonescamente il momento tragico, ¢ legge-
rezza inconcepibile. Passo il tempo in cui ammiravamo Pietro
della Vigna, il quale, in una relazione ufficiale sulla vittoria di
Cortenuova, osava scrivere bisquizzando. Et dum castrame-
tati sunt juxta LOLIUM perditionis filii, ut rationem segetis
perderent, zizaniae, quae a vulgo LOLIUM dicitur, semina se-

minarunt. E lasciamo a' tedeschi applaudire il loro Paolo
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Heyse, scrittorucolo, che, in una sconcia tragedia ed insulsa
sulla istoria della Francesca da Rimini, scarabocchiata (o che
pare apposta per render indulgenti verso il rettoricume del Pel-
lico ed indurci ad apprezzarlo e desiderarlo, fa bisticciare
Paolo su due sensi della parola vergeben (perdonare ed avve-
lenare,) allorche la Francesca gli dice avergli rimesso lo in-
ganno per cui si trova moglie del deforme Lanciotto, invece

d'esser mogliera di lui:

Doch ich vergeb'es und vergess'es nie,

Dass ich mit Ligengift dir schnéd vergeben.

- -«I1 bisticcio» - diceva un secentista, notate, bene, un se-
centista! - «¢& segno di animo sciolto e non passionato; e ma-
ravigliosa cosa ¢, quanto egli impedisca la commozione dello
affetto. Pero, quando il Poeta lo mette in bocca di chi si ram-
marica, una delle due: fa credere che quegli si burli o che esso
sia un bue; e verifica in s¢ quel proverbio, che chi bisticcia é
una bestiaccia.» -

Sulla prosodia poche parole: Aleardo Aleardi fa meno
spropositi d'altri verseggiatori contemporanei, che pure rac-
colgon plauso, come Arnaldo Fusinato, per esempio. Ma car-

riaggi non ¢, né puol essere trissillabo; viaggiatrice non ¢, né
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puole esser quadrissilabo. Veramente un sottile ravignan pa-
trizio nello - «Epitaffio di Cesare, in opposto sentimento a

quello del Sannazzaro,» - ha posto questo verso:

Fuggi viator: qui di sanguigne spoglie...

Ma chi non sa quanto poco e di lingua e di prosodia s'in-
tendesse Paolo Costa? Espiazione bruttamente si contrae a cin-
que sillabe, dietro il mal esempio dato da qualcuno per le pa-
role in ione. - «Non dichiamo noi compassione con quattro e
1 poeti con cinque sillabe? Non intentione, operatione, devo-
tione, invidioso, litigioso e mille altri noi con una meno, ¢ 1
poeti con una sillaba piu?» - Cosi messer Fagiano; ma la pro-
nunzia de' poeti ¢ la buona: la dieresi ci vuole: lai ¢ una vocale
in quelle parole; ed il mutarla in j € un errore sempre, in cui
pero, nol nego, sono incorsi qualchevolta anche gli ottimi,
conformandosi alla cattiva pronuncia fiorentina. Che nella lin-
gua ci sia la tendenza a trasformar in j la 1, che segue una con-
sonante precedendo una vocale, non pud negarsi; ma questa
trasformazione, quando ha avuto luogo, ha cagionato sempre
un'alterazione profonda nella consonante precedente od al-
meno ne ha prodotto il raddoppiamento: (confronta vezzo da
vitium, mezzo da medium, ragione da ratio, rabbia da rabies,
figlio da filius, ingegno da ingenium e via discorrendo).
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Ma vorreste imitarli, quegli ottimi, anche quando errano?
Chi farebbe senza rimorso un trissillabo di Beatrice, quantun-
que Dante istesso abbia perpetrato questo delitto di prosodia?
E forse puo scusarsi in lui, ripeto, perche avra pronunziato alla
fiorentina Biatrice ossia Bjatrice: ricordiamoci, che egli vien

riconosciuto fiorentino da' dannati dallo accento:

...... ma fiorentino

Mi sembri veramente, quand'io t'odo.

Ma con sei sillabe, espiazione, per la giacitura degli accenti,
non entrerebbe in alcun endecasillabo! Davvero? Poco male!
o che tutti i vocabolil1 debbono potersi ficcare in ogni verso?
Rammentiamoci gli epigrammi di Marziale in onore dello

schiavo Earino.

Nomen nobile, molle, delicatum,
Versu dicere non rudi volebam:
Sed tu, syllaba contumax repugnas!

Dicunt Earinon tamen Poetae,

"' Nell'originale "vocabili". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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Sed Graeci, quibus est nihil negatum,
Et quos dres dres decet sonare:
Nobis non licet esse tam disertis,

Qui Musas colimus severiores.

A' quali versi un commentatore annota: Jocatur hic noster...
in nomine Earini, Domitiani eunuchi ex pulcherrimis et ama-
tissimis: et ait nomen quidem dulcem esse, quod a vere sit de-
ductum (Graecis enim EAR ver sonat), at idem contumacibus
syllabis constare, quae neque hexametri neque HENDECA -
SYLLABON rhythmo congruant. Hi enim versus dactylos
tantum aut spondaeos aut trochaeos recipiunt. Vocis autem
istiusce EARINUS tres primae syllabae breves. Sed quid obsti-
tit, scire velim, quominus hic Noster iambicis aut scazonte
uteretur? 1l giambo tragico tedesco, essendo formato dall'al-
ternarsi ripetuto d'una breve e d'una lunga, ne esclude una in-
finita, di vocaboli, n¢ per questo impaccia chi ¢ valente.

Il verso d'Aleardo Aleardi € un verso floscio, moscio, che
mi ricorda que' majali inglesi tutta ciccia, dallo scheletro ri-

dotto a' minimi termini, schisato12. Non di rado si sostiene

"> Ho visto con piacere seguito questo giudizio dal Barrili, uno
de' pochi, se non il solo scrittor di novelle contemporaneo,
che mostri istruzione e buon gusto. Egli non vi parlerebbe di
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cavalli amburghesi, come il Tarchetti; non vi porrebbe
Rouen, la patria del Cornelio, sul mare, come Salvatore Farina
nel Tesoro di Donnina; egli non farebbe, come il Guerzoni,
scrivere da una bennata fanciulla alla madre la dimane delle
nozze. - «Ti mando tutti i baci che mio marito mi lascia di-
sponibili,» - frase che non adoprerebbe una donna da conio.
Eccone le parole: - «Luisal Bel nome! Egli lo sapeva final-
mente, e stava con fanciullesca cura a pronunziarlo, non come
si fa a Genova, ma scandendolo in tre sillabe: Lu-i-sa, e sibi-
lando un tal poco 'esse alla maniera toscano. E' non era un
nome strano, di quelli, che certi capiscarichi impongono alle
bambine, per dare importanza di eroine da romanzo o da
dramma alle loro creature grame. Gli era un nome quieto,
gentile, dolce a pronunziarsi e dolce a udirsi: Luisal E' non
era Elisa, nome da mettere in endecasillabi morbidi e flosci
come quelli di... acqua in bocca per non farci maledire dal
secolo, che li ha in gran pregio. Non era neppure Eloisa,
nome da far ricordare la badessa del Paracleto, innamorata
d'un teologo, o la svizzera di Giangiacomo Rousseau, inna-
morata d'un astrologo sconclusionato. Era Luisa: modesta-

mente, unicamente e soavemente Luisa.» -
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per un pezzo magnifico, sonoro; ma questo, checcheé molti va-
neggino, non ¢ mica un pregio. I nostri maggiori poeti sol di
quando in quando hanno scritto be' versi: il verso allora ¢ in-
dovinato quando non l'avverti, quando combacia perfetta-
mente col pensiero. Ove si affermi come qualcosa di bello per
s¢, ove cattivi l'attenzione, ahi!... Quando, letto uno squarcio
verseggiato, gli uditori esclameranno: - «che be' versi!» - dite
pure, che il ritmo ha travolta e sommersa la poesia, che il mu-
sicale soverchia il fantastico. Non crediate pero, che I'Aleardi
abbia nel maneggio del verso la virtuosita, la franchezza del
Frugoni o del Cesarotti. Si nota lo stento, abbondano le riem-
piture oziose; e vorrei sapere quali orecchie in Italia valgano

a pescare il ritmo ne' seguenti endecasillabi:

..... Sarai del Cristo, anima di Maria....
..... E passo. lo stetti in disperato pianto....

..... D'espiazione; ed or le capre e l'erba...;

o quali labbra Italiane riescano a pronunziare senza incespi-
care questa filza di liquide: Vela la nebbia de le stelle il lume.

La lingua ¢ flaccida, insipida, come accade sempre a' non
commossi. La genitura de' giusti ¢ frase di pessimo gusto.
Zillo ¢ un vocabolo che nessun vocabolario registra; benche il

dottor Gaetano Savi nella Ornitologia toscana, stampata in
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Pisa dal M.DCCC.XXVII al M.DCCC.XXXI, dica, che i ram-
pichini propriamente mettan zilli (1, 188.) Sara probabilmente
una corruzione idiomatica di zirlo; 10 non la ripudierei, perche
fo buon viso a qualunque termine de' dialetti, che importi una
nuova distinzione e piu minuta. Ma qui rimarrebbe a spiegare
da quando in qua gl'insetti abbian preso ad imitare le voci de'
tordi o dei rampichini. Il ne spesso viene adoperato dall'A-
leardi in modo, che rasentando la sgrammaticatura, non € certo
eleganza, anzi sconcio pleonasma. L'esse impura in Italiano
vuol esser preceduta dall'articolo /o; € norma, che lice senza
dubbio trasgredire, ma con intenzione d'ottenere bellezze, per

dare maggior forza, non per accozzare orrori, come:

..... E il scintillio de le fraterne spade...

..... Ma al scintillar de le serene stelle...

Pel secondo de' quali versi, che vuole esprimere una imma-
gine gentile, 1'Aleardi non potrebbe neppure accampare per
iscusa di pensare, come un candidato alla licenza liceale, che
conosco: - «L'articolo /o si adopera, quando si vuol essere cor-
tesi; e l'articolo il, quando si parla villanamente.» - Opinione
(chiamiamola cosi) che fe' sclamare a Diomede Marvasi: -
«Dunque, se dicessi ad uno: ti daro un calcio nello sedere, sa-

rel cortese.»
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XII.

Conchiudiamo, che n'¢ tempo. Ho dimostrato, come
Aleardo Aleardi non senta in verita gli affetti, che pretende
ritrarre; tutto il resto € conseguenza necessaria di codesta pre-
messa. Chi non sente, difficilmente ha grandi concetti; e, se
per avventura ne capita uno, non ha virtu d'incarnarlo. E chi,
senza proprio concetto e sentimento delle cose, s'incaponisce
a scrivere, dovra prenderli ad accatto: o da una massa comune
e casca nel rettorico; e da un altro scrittore e.... ed ha delle
reminiscenze. In ambo 1 casi cerchera di nascondere la sua
nullita esagerando, spaccando, sfoggiando meriti non poetici;
e le immagini particolari ed i tropi e le figure e la lingua ed il
verso dimostreranno di non essere un tutto, l'espressione di un
pensiero organico, sibbene un composto artifiziale, senza si-
gnificato. Ed al critico avanzera solo da spiegare un fenomeno
frequentissimo nella Storia Letteraria: come un retore possa
usurpar fama di gran poeta.

Nel caso nostro speciale, le cagioni del fenomeno sono due
soprattutto: prima la dappocaggine, la pecoraggine della cri-
tica ordinaria; e poi, le condizioni politiche, le quali trasfor-

mavano le parole patria e liberta in parafulmini estetici per le
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piu inette scritture. In Italia, al presente, critica non puo dirsi,
che ve ne sia: giudichiamo con l'utero, cerebrinamente, per ra-
gioni subjettive e psicologiche, per simpatia ed antipatia, per
ispirito di parte, per motivi personali. Si fischia un dramma,
perche il padre dell'autore era poliziotto austriaco; si leva al
cielo una colascionata, perche lo scrittore ¢ stato in carcere a
Iosephstadt, o lusinga le passioni popolari (o meglio plebee)
piaggiando l'eroe di Caprera, insultando Pio IX. Aveva ra-
gione il De Vigny nel dire. - «che i tempi di rivoluzione sono
comodi e propizi alle mediocrita» - ed aveva sovranamente
torto il Goethe di affermare: - «che un grande effetto presup-
pone sempre una gran causa; che una poesia popolare e diffusa
deve aver qualita eminenti; che un dramma il quale si man-
tiene per venti anni ed ha le simpatie del pubblico dev'essere
qualcosa in s€.» - Le opere stesse a proposito delle quali par-
lava cosi, le poesie dell'Uhland ed i drammi del Kotzebue pro-
vano il contrario. Son ormai roba morta e stramorta; € riesce
malagevole il comprendere, come incontrasser tanto un
tempo. Insomma, il plauso non guarentisce bonta. Pe' versi
dell'Aleardi si rinnovera quel che da Tacito impariamo esser
pure avvenuto a' zibaldoni di Vejentone: Nero Vejentonis li-
bros exuri jussit, conquisibos lectitatosque donec cum peri-
culo parabantur; mox licentia habendi oblivionem attulit. Ora

Aleardo Aleardi, destituito d'ogni valore intrinseco, ¢ di moda
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a dispetto della ragione; ¢ un andazzo, che deve finire come
tutti 1 dirizzoni, ma del quale ho stimato utile affrettar la fine:
buona cosa ¢ lo accelerar la suppurazione degli ascessi. Non
c'€ maggior pena per chi si da all'estetica del lavorare su scrit-
tori d'ultim'ordine e senza importanza; il critico si compiace
nell'esporvi perche i grandi son grandi € non puo trovar diletto
a dimostrare perche i piccoli sono piccoli; allo storico lettera-
rio giova occuparsi de' protagonisti, non delle comparse. Se
non che, spesso bisogna sacrificare le inclinazioni all'utilita
comune: l'innalzare una Reggia, un teatro, un arco trionfale ¢
piu gradevole, appaga piu lo amor proprio, dello scavare una
cloaca; ma, quando v'¢ necessita d'una cloaca, il miglior ar-
chitetto non le neghera 1'opera sua. Era ormai tempo di atter-
rare un idolo vano; ed io ho studiato e parlato coscienziosa-
mente, senza tacer la lode dove andava amministrata. Spero
d'aver convinto chiunque m'ha letto e d'aver dimostrato il mio

assunto, cio€, che Aleardo Aleardi:

Angosce finse e simulo letizie,

Con quell'accento, che non vien dal core.

Del rimanente, poiché nolenti non fit beneficium, padronis-
simo pure chiunque di non accettare la mano, ch'io gli offro e

porgo per ispastojarsi da una indecorosa ammirazione; e di
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perseverare nell'errore. Ma mi permetterd di paragonarlo al
giudeo, del quale un amico mi racconto la tragicomica avven-
tura.

Poveraccio! Figurarsi un dotto rabbino, esimio talmudista,
oracolo delle sinagoghe, arbitro del sinedrio, non so come ca-
pitombolato in una fossa piena, colma, riboccante di....... chi
m'insegna una circonlocuzione decente? insomma in una
fossa simile alla bolgia secondo dell'inferno dantesco, dove
stanno e si accasciano Alessio Interminei da Lucca e la Taide;
in una fossa - «che con gli occhi e col naso facea zuffa.» -
Francamente, non avrei voluto essere ne' panni del meschi-
nello: confitto in quella fetida poltiglia fino al mento, con le
braccia impegolate cosi da non potersi nemmanco schermire
dagl'innumerevoli sciami di mosche e tafani, che suscitati da
uno splendido sole, gli mangiavano quasi la testa. La bellezza
appunto della giornata, aveva indotto Benedetto Spinosa, gia
combattuto dalla tisi, che doveva ucciderlo I'anno di poi, a fare
una passeggiatina in campagna; il caso volle, ch'ei capitasse
di li e scorgesse quel capo, che emergeva dallo sterco. Subito
si accinse a cavare il rabbino da quell'angoscia; ma il tentativo
non gli riusci meglio degli altri fatti per isfrancar 1'uman ge-
nere dalla fogna dell'errore. Lo Spinosa, sceso sul margine

della fossa, afferrandosi con la manca ad un salcio, sporse con
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la destra il bastoncello al talmudista confitto nel giulebbe, gri-
dandogli, che facesse uno sforzo per agguantarlo. Ma quel
giudeo non si mosse, non di¢ crollo: era un sabato e la sacro-
santa sua religione, ch'ei ritenea per unica vera, gl'imponeva
di astenersi da qualsivoglia lavoro. Serenamente, superba-

mente, rispose allo Spinosa:

Sabbatha sancta colo

Et de stercore exire nolo.

Ed il filosofo, accortosi d'avere a fare con un individuo da'
convincimenti robusti, dalla fede incrollabile, gli replico non
senza l'onesto dispetto di chi suo malgrado si lava le mani

dell'altrui sciocchezza:

Sabbatha sancta quidem

Remanebis ibidem.

E ripulitesi le punte delle scarpe, gia contaminate alcun
poco, nell'erba fresca e folta, s'avvid verso casa, ripensando
all'incorregibilita dell'uman genere, che, pur di non contrad-
dire ad un'idea ricevuta, consente a rimaner sepolto vivo nelle

chiaviche.
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POSCRITTA

(M.DCCC.LXXIIL)

SCORSA BIBLIOGRAFICA

In morte di Donna Bianca Rebizzo. Lettera a Raffaele Rubat-

tino di Aleardo Aleardi. - Roma, Tipografia Barbéra, Via de
Crociferi, 44. - M.DCCC.LXXI.

- «Chi scrisse questi poveri versi amerebbe, che tutti gli
uomini, i quali hanno seriamente meditato sulle cose di reli-
gione e su quello, che sara per essere di noi al di 1a della
tomba, prima di lasciar la vita, facessero il loro atto di fede e
lo manifestassero alla gente. Egli penserebbe, che, in tanta
confusione di concetti e di credenze, nella quale ogni di piu si
versa e miseramente si ondeggia, questa lunga serie di onesti
documenti frutterebbe un gran bene all'Umanita.» - Cosi 1'au-
tore in una nota.

Siamo dunque avvisati: 1'Aleardi ha scritto questi poveri

versi per beneficare I'uman genere; questi poveri versi sono
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un credo, via, sono il testamento religioso e filosofico d'un
pensatore, € quasi un bollettino d'un plebiscito sull'esistenza
di messer domineddio e sull'immortalita dell'anima. La gente
ascoltino con reverenza e riconoscenza la parola meditata,
ponderata, che rischiarera la confusione universale. Si pro-
cede alla chiama: ed, a scorno solenne degli scettici, niente-
meno che Aleardo Aleardi vota pel si: si, ¢'¢ un dio; si, I'anima
¢ immortale. Ritengo, che questo effato non abbia punto meno
autorita del celebre decreto sul medesimo argomento, sugge-
rito dal Robespierre alla Convenzione francese. L'ltalia bru-
lica, formicola di persone, che in fondo non hanno punto sen-
timento religioso, che non adempiono per conto proprio alle
prescrizioni di nessun culto; ma che pure affettano di dare
molta importanza alla religione, perche credono, che lo scet-
tico inculcator di religiosita, che l'incredulo, il quale racco-
mandi agli altri la fede, acquisti fama di testa politica e ma-
chiavellica. Laida genia si ¢ codesta, pei quali la religione
serve a soddisfare una fatuita sacrilega. Costoro, adesso, ap-
plaudiscono al gran poeta, che tratta argomenti morali, filo-
sofici, civili; anzi un certo P. P. in un'Appendice dell'Opinione,
vorrebbe persino, che ne ammirassimo il coraggio... Ah! certo,
se I'Aleardi ha coscienza della ridicolezza di quella Nota e
della poverta de' suoi versi, non puod negarsi la grandezza del

coraggio suo nello stampar l'una e gli altri! Ma lasciamo la
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burletta.

Le quistioni filosofiche non si risolvono col passare a' voti.
Gli atti di fede, i credi, non importano un corno alla scienza.
Le affermazioni immotivate, sia pro, sia contra, sono cosa fa-
tua e vana. lo mi fo beffe tanto di chi superstiziosamente crede
senza saper ragionare la credenza sua, quanto del sedicente
libero pensatore, che nega, senza saper dimostrare la sua ne-
gazione. Lo scherzare dilettantescamente co' problemi piu ar-
dui mostra la presunzione e la leggerezza dell'individuo, non
altro. Meditare, pensare, non ¢ da tutti. L'Aleardi s'immagina

di aver detto qualcosa, scrivendo:

... S'io vivente unico, in vetta

D'una rupe restassi, esterrefatto
Testimone dell'ultima ruina (del mondo),
Oh! non ancor dimetterei la salda

Fede nella immortale anima e in dio.
Orazio ha ben detto:
Si fractus illalatur orbis

Impavidum ferient ruinae;
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e I'Aleardi non fa, se non parafrasare e stemperare questo con-
cetto; inopportunamente: giacch¢ bene ¢ alta immagine
dell'audacia d'un uomo il dire, che neppure il finimondo lo im-
paurirebbe; ma un cataclisma non sarebbe argomento n¢ favo-
revole ne contrario alle ipotesi dell'esistenza di dio o dell'im-
mortalita dell'anima. Tanto ¢ vero che anche il cristianesimo
ammette il mondo dover finire; e solo alcune generazioni d'a-
tei ne hanno sostenuta la immortalita.

Eppure, se gli domandate: - «Ma cos'¢ dunque 1'anima?
cos'¢ dio?» - I'Aleardi sa dirvi soltanto: - «Tutto é mistero. lo
non so in fondo nulla nulla e dell'uno e dell'altra. Né per la-
grime mai, né per scienza, Quaggiu al mortale indovinar fia
dato Il destin de le cose.... Qua dentro, immortale Ti sento,
anima, si; ma veramente Altro di te non so; so che a me stesso
Sono un mistero.» - Gli ¢ presso a poco il modo di ragionare
di quel frate predicatore: - «Fratelli miei dilettissimi in Cristo:
o dio ¢'¢, o non c'¢. Di qua non si scappa. Se c'e, qual sara mai
lo sbigottimento vostro, nel trovarvi un giorno ignudi, inermi,
colpevoli, di fronte al giudice adirato ed onnipotente; che vi
scrutera i lombi, che vi rinfaccera le colpe vostre piu secrete:
quelle che avevate nascoste a tutti; quelle, che avevate dimen-
ticate voi medesimi. Ma, mentre voi commettevate e dimenti-
cavate, un angelo le registrava lassu in un volume eterno ed

indistruttibile. Quali scuse balbetterete allora? quali attenuanti
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accamperete? Li non varranno 1 sofismi della eloquenza ve-
nale del foro, i non potrete allegare compri testimoni, che vi
discolpino e calunnino altri. Come rimpiangerete allora, fra le
lagrime e lo stridor dei denti nella profonda geenna, di aver
sacrificata la felicita eterna, di avere incontrata l'eterna danna-
zione, per poca e transitoria e monca volutta! Ma il pentimento
sara tardo e vano, il danno irreparabile. Se poi dio non c'e...
Oh! ma c'¢!» - Anima e dio, sono due parole: tutti le adope-
riamo; ogni terminologia filosofica le ammette; ma bisogna
scrutare un po' qual concetto adombrino secondo la bocca, che
le profferisce. Dire: - «io credo in dio;» - equivale al non dir
proprio nulla, se non mi spiegate cosa intendiate per dio; ciog,
su quali argomenti fondato e quali deduzioni seguendo, siete
giunto ad un concetto determinato. L'Hegel, Pio VII, Fraddia-
volo, il Royer-Collard, credevano tutt'e quattro in dio: ma il
dio dell'uno non era certo quello degli altri tre; il mio dio non
¢ quello dell'abate Curci, ne¢ quello del lustrastivali, che sta
alla cantonata. Dio essendo infinito, nessuna mente umana fi-
nita pud concepirlo tutto qual'é, ognuna ne vede solo una
parte, uno aspetto, e crede pero, che quell'aspetto sia il tutto.
Quando 1'Aleardi pretende di avere escogitata una panacea
morale col dire, che crede in dio e nell'immortalita dell'anima,
mi ricorda que' demagoghi ingenui, che stimerebbero felice la

patria, purche si proclamasse la repubblica, senz'avere alcuna
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idea precisa sul contenuto da darsi a questa repubblica futura.
Fede, significa cognizione; cognizione forse inesatta, forse
falsa, forse supposta, ma cognizione sempre. Pigliate la piu
melensa femminetta del volgo; interrogatela; e vedrete, ve-
drete com'ella conosce tutte le determinazioni del suo dio. Ne
avra un concetto grande o meschino, sublime o grottesco, alto
od ignobile od anche irriverente: questa ¢ un'altra quistione!
ma un concetto ne ha e chiaro e preciso. La parola dio, nella
mente di lei, suscita un pensiero, una rappresentazione: € rap-
presentazione e pensiero sono forme della cognizione. Invece
I'Aleardi si contenta del semplice flatus vocis, rammentan-
domi quel motto arguto d'una franzese: - «il vocabolo13 dio,
maschera con la sua grandezza il vuoto del pensiero di chi 'l
profteriscel4.» - Sotto al cranio di questo messere non c'e
dunque, ed egli stesso il confessa, idea di sorta, che risponda
alla parola scarabocchiata dalla sua penna. Dunque non crede,

affetta di credere.

" Nell'originale "vocabalo". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio

' Daniele Stern, il cui vero nome era Contessa d'Agoult, pitt nota

veramente per le avventure galanti, che per le opere letterarie.
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Del resto, voglio dimenticare quella nota fatua: abbiamo
qui de' versi; voler loro attribuire un'importanza scientifica ¢
stolta cosa, ma ne potrebbero, ne dovrebbero avere una arti-
stica. L'hanno?

No, pur troppo. In questo carme /n morte di Donna Bianca
Rebizzo, ritroviamo peggiorato il vecchio Aleardi, senza fan-
tasia, senza originalitd, buono solo a rubacchiare altrui ima-
gini e motivi ed a farne un centone innestandovi amenita, pla-
tealita e concettini. In fondo egli ha voluto soltanto rifare L'E-
spoir en dieu di Alfredo di Musset; rappresentare un uomo
straziato fra l'impossibilita di credere e 1'impossibilita di di-
scredere, (sarebbe poi lui); ed il quale, malgrado che la ra-
gione abbia distrutto I'Olimpo, il ricrea col sentimento e con
la fantasia, mosso dall'orrore della morte. Giacché, non serve
il dissimularlo: gli ¢ appunto questo sentimento vigliacco, il

prono amor della vita, il non sapervi rinunziare,

Il non saper nell'orba fantasia

La morte immaginar, che cosa sia,

(come ¢ detto ne' Paralipomeni della Batracomiomachia,) da
cui prende le mosse 1'Aleardi. Non ha I'animo stoico; e rifugge
dal voto altero d'un poeta romano, il quale augurava l'immor-
talita materiale a' codardi e la morte in premio a' prodi: Mors

126



utinam pavidos vitae subducere nolles; Sed virtus te sola da-
ret! Non ha la mente epicurea, né puo capire Lucrezio, quando
questi esclama, che l'idea della vita eterna distrugge ogni mo-
ralita, perturba ogni vita civile e la chiama... metus... Ache-
runtis... humanam qui vitam turbat ab imo, od il Bruno,
quando dice, che le speranze di essa: Humanam turbant pa-
cem saeclique quietem, Extinguunt mentis lucem, neque mo-
ribus prosunt. Tali concetti non sono pane pe' suoi denti. Egli
ricorda Menandro aver detto: - «Muor giovane colui, che al
cielo ¢ caro;» - ma gli sovviene pure 1'Achille dell'Odissea par-
lare altrimenti; ma pensa, che i giovani antichi certo non avran
lasciato senza dolore la dolce consuetudine di vivere e di ope-
rare. Considera che i sacerdoti d'ogni generazionel5 hanno un
bel prometterci il paradiso: riman problematico, e la terra ¢
tantol6 bella! E sclama: - «Oh potere essere rassicurato
sull'avvenire, ottenere certezza della durata nostra in tanto

dubbio! Io voglio credere, i0 ho bisogno di credere, io credo!»

" Nell'originale "genarazione". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]

' Nell'originale "tanta". [Nota per 'edizione elettronica Manu-

At
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- Sta bene, con questa tela, su questi sentimenti, la fantasia
puo ricamare. Ma I'Aleardi non sa concretare in immagini l'a-
mor della vita, la paura dell'obito, il dubbio sulle promesse
sacerdotali, la sua pretesa fede, il suo preteso dubbio; egli non
sa creare un dio, cui prostrarsi; € la stessa ragione, che non da
valore filosofico al suo credo, gli toglie anche la possibilita di
acquistar valore artistico. Voi non sentite lo strazio di un uomo
in questi versi; la personalita del poeta € nulla e quindi il suo
centone rettorico ci lascia freddi.

Rammento un grazioso aneddoto, che lessi nelle Memorie
della Contessa di Genlis; di quella Genlis, sulla quale fu fatto

l'epigramma:

Comme tout renchérit, disait un amateur.

Les ceuvres de Genlis a six francs par volume!

Autrefrois, quand son poil valait mieux que sa
plume,

Pour la moitié j'avais l'auteur.

Il signor di Louvois, figliuolo del marchese di Souvre, gio-
vane scapatissimo diciottenne, si trovava in Brest con molti
debiti e punti quattrini. Scrisse al babbo per ottenerne; e, non
ricevendo risposta, penso di recarsi al castello di Louvois,

dove il marchese rusticava nella state. (Apro una parentesi.
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Questa villeggiatura non era del tutto volontaria. Quando Lu-
dovico XV esilio il Maurepas, ministro della marina da
trent'anni, perche indiziato autore della quartina seguente con-

tro la Pompadour;

La Marquise a bien des appas:
Ses traits sont vifs, ses graces franches,
Et les fleurs naissent sous ses pas...

Mais, helas! ce sont des fleurs blanches!

il marchese di Souvré disse ad alta voce nella camera da letto
del Re: - «Per bacco, faceva accortamente il Maurepas,
quando era in auge, portando sempre seco la berretta da notte:
un cortigiano non sa mai dove puo toccargli di dormire, e
molto meno un ministro.» - Spiacque al Re la facezia: e chiese
in tono severo: - «Signor Marchese, quando pensa di partire
pe' suoi feudi?» - «Domani, Maestay - rispose il Souvré alte-
ramente. Chiudo la parentesi). Dunque, il povero Louvois co-
nosceva la rustichezza del padre, inasprita dal dispetto di star
lungi dalla corte, in provincia, a domicilio coatto. Era proprio
il caso di rinnovare il Miracolo di Maometto; e, giacche i da-
nari non volevano venir a lui, andar lui da' denari. E, per fare
le spese del viaggio, gli convenne vendere tutte le sue robe.

Gli avanzo solo una giubbaccia consunta. Malissimo accolto
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dal genitore, ne' primi tempi non penso neppure a salassarlo.
Ma, una sera, il Marchese annunzio al figliuolo, che il posdo-
mani sarebbero venute a pranzo le piu nobili e piu ricche si-
gnore del contado: - «Spero» - soggiunse, - «che avra la bonta
di smettere questo sconcio abito da viaggio e di vestirsi de-
centemente.» - I1 Marchesino, non osando confessare di non
possederne proprio alcun altro, dichiaro di aver portato seco
soltanto abiti vecchi; e, cogliendo la palla al balzo, chiese de-
nari. Il padre rispose in modo, che non dava campo ad insistere
od a sperare, poter'egli addivenire a piu miti consigli; sicche
il giovane rispose: - «Sara obbedito. Mettero un altro abito.» -
Nella sua camera da letto, c'era una gran tappezzeria a figure;
ne stacco un lembo, che rappresentava Rinaldo ed Armida; e,
mandato pel sarto del villaggio, gl'impose, che in ventiquat-
tr'ore ricavasse da quell'arazzo un vestito intero: giubba, pan-
ciotto e brache. Il sarto fece le maniche con le braccia di Ar-
mida; mise sul dorso la testa di Rinaldo, con elmo e pennac-
chio; due amoretti ed un frammento dello scudo formavano il
resto della giubba, che il Marchesino indosso giubilando. E
rimase tappato in camera ad aspettare pazientemente le visite.
Come udi entrar le vetture nel cortile, giu per le scale, sudando
pel peso degli abiti, reso anche piu intollerabile dal caldo del
luglio; balza e corre con tutta serieta a porger la mano alle si-

gnore, che scarrozzano. Queste, stupite, tempestavano indarno
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di domande il Marchesino, che le conduceva trionfalmente in
salotto, quando sopraggiunse il padre. Scorgendo il figliuolo
adorno delle spoglie opime della sua stanza e la Gerusalemme
Liberata ridotta a giubba e brache, rinculo di tre passi e chiese
in tono fulmineo ragione della stravaganza, della mascherata
intempestiva: - «Non siamo di carnevale, ned al ballo dell'O-
pera, signore!» - «Babbo» - rispose il Louvois - «Ella mi ha
imposto di mettere un abito nuovo; e, non potendo io disporre
di altra stoffa, ho dovuto impiegar questa per obbedirle.» -
Trattando la fantasia, madre dei poeti, trattando, dico, lo
Aleardi da madrigna, dimostrandosi seco avarissima, non
somministrandogli mezzi per rivestirsi ammodo, il poveraccio
ha creduto lecitissimo di farsi cucire un bell'abito con brani
tagliati dalla stoffa del Leopardi: e di questo, quando una volta
si ammette, ch'egli sia spinto a perpetrar versi da una specie

di forza irresistibile, non oserei fargli una colpa grave:

... il poverel digiuno
Scende ad atto talor, che 'n miglior stato

Avria in altri biasmato.

Se non che, cio ch'era bellissimo come tappezzeria, per
quanto industre si dimostri il sarto, sfigura ridotto a giubba.

La descrizione della gioventu ¢ desunta dalle Ricordanze, e
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guastal7: I'orrore d'una giovinetta antica per la morte, ¢ de-

17 L'Aleardi dice, rimanendo sempre nell'indeterminato:

... Nell'April della vita, allor che varchi
Quasi danzando il limitar del mondo
Fiorito a festa e della tua venuta

Si allegra ogni sembiante, e ad ogni giorno
Mette le piume una speranza e vola

Pe 'l novo aere cantando, poi che il Vero,
Freddo saettator, nessuna ancora

Ne uccise...

Ed il Leopardi ha espresso in piu poesie il rimpianto per la
gioventu perduta, dicendo, che la scena del mondo sorride in

vista di paradiso al guardo giovanile, ¢ che

... s'accinge all'opra

Di questa vita come a danza o gioco
Il misero mortal... (La vita solitaria)
... Chi rimembrar vi puo senza sospiri,
O primo entrar di giovinezza, o giorni

Vezzosi, inenarrabili, allor quando
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sunto dal canto Sopra un bassorilievo antico sepolcrale, e gua-
sto; le interrogazioni alla natura, quel chiedere il perche delle
cose, son desunti dal Canto notturno d'un pastore, errante
nell'Asia, e guasti. Fa proprio dolore; ¢ uno strazio, il veder
cosi manomessi que' pensieri, che siamo avvezzi a venerar da
fanciulli, appunto come figure, che adornano da lunga pezza
le stanze della fantasia, in cui solevamo andare a diporto. Il
Voltaire leggeva un giorno la sua Semiramide, presente il Pi-
ron: c'erano intercalati nella tragedia versi del Cornelio e del
Racine: quantunque volte se ne incontrava uno, il Piron faceva
una gran reverenza con tutta serieta. Il Voltaire gliene chiese
la ragione. - «Oh prosegua pure! Non badi, sa? E un'usanza,
ch'io mi ho, di salutar la gente, che conosco.» -

Tanto ¢ vuoto di fantasia, tanto ¢ retore I'Aleardi, che, per

Al rapito mortal primieramente

Sorridon le donzelle; a gara intorno

Ogni cosa sorride: invidia tace,

Non desta ancora ovver benigna.... (Ricordanze)
... In sul fiorir d'ogni speranza, e molto

Prima, che incontro alla festosa fronte

I lugubri suoi lampi il ver baleni.

(Sopra un bassorilievo)
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rappresentarci la morte subitanea di gocciola d'una cara donna
e venerata, (se non pregevole e veneranda,) nel giorno suo
onomastico appunto, in mezzo ad una raccolta di persone, che
le voglion bene e radunate per festeggiarla; scena, la quale
avrebbe potuto essere straziante, sol che si fosse stati veri nel
ritrarla; tanto ¢ retore 1'Aleardi, che ha bisogno, per ispiegarla,
di fingersi un angelo, il quale scenda dallo empireo a dare un
bacio alla donna! Cosa, cui non crede certo lui; cosa cui non
ci puo far credere, giacche sappiamo benissimo le apoplessie
fulminanti non venir cagionate da baci d'angeli, generazione
d'esseri, la cui natura ¢ del resto poco nota, quantunque nel
dugento Brunetto Latini e I'abate Fornari a' di nostri, ne abbian
parlato ex-professo. Se uno scolaretto, al Liceo, introducesse
una zeppa cosiffatta in un suo componimento, gli daremmo
zero punti! Ma cosa diremo, cosa diremo di coloro, che, leg-
gendo tal minchioneria, piu vecchia del brodetto, sclamano: -
«Non ¢ inaspettata e nuova l'immagine della morte fatta appa-
rire in forma d'angelo? E in quel freddo bacio non ¢ forse
espresso vivamente tutto l'orrore della morte?» - L'incapacita
del lettore corrisponde all'impotenza dello scrittore. Il quale,
¢ da stupire, come non abbia avvertito, che, facendo supporre
a Donna Bianca, lo angelo esser venuto a complirla pel suo
onomastico, ci sforza a ridere alle spalle di costei, rappresen-

tandocela per bamba e sciocca quanto Madonna Lisetta da ca'
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Quirina, che avea per intendimento I'Agnol Gabriello.

..... A un tratto apparve

Un angiolo da lei sola distinto:

Avea nere le chiome e 1'ali nere,

Punteggiate di stelle; e, nelle nere

Pupille, ardeagli un lume agonizzante,

Che parea tremolar nello infinito.

- «Angiol» - ella gli disse - «Angiolo bello,
Forse e tu pure a festeggiar venisti

La mia giornata?» - «A compierlay - rispose;

E in fronte la bacio...

Le personificazioni sono sintomo di fantasia inerte, che so-
stituisce una cifra ad una immagine; e, per poco, che si pro-
lunghino, divengono ridicolissime; e sfido io chicchessia a
non isghignazzar delle speranze, che mettono le piume e vo-

lano cantando pel novo aere:

.... poi, che il Vero,
Freddo saettator, nessuna ancora

Ne uccise....

E ben naturale, che chi scrive senz'alcuna favoleggiativa si
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lasci distrarre da quanto incontra sotto la penna. Allorche
manca un sentimento, un pensiero dominante, che investa, che
invasi lo scrittore; che determini le proporzioni d'ogni imma-
gine, d'ogni metafora; che metta ogni cosa al posto: si cade
nelle amplificazioni, nelle personificazioni, si adoperano
mille frasi per dire una cosa, anfanando; si perde ogni tempe-
ranza. Allora non si sa piu chiedere alla Natura, perche c'¢ la
terra, senza farne una descrizione geologica. Allora, nella cro-
cifissione di Cristo, i due legni in croce in cima ad un colle
divengono l'importante; e dell'anima del crocifisso, di quell'a-
nima ardente di amore operoso, non se ne parla neppure. Al-

lora si dice, che, allo apparire del cristianesimo,

.... per le sacre selve

I fauni agonizzéro alle scontrose
Driadi moribonde avviticchiati;
E galleggiar sopra i flutti marini.

Dell'estinte Nereidi le salme....

E queste sono pure frasi, alcune sconce e ributtanti. L'A-
leardi sa benissimo, e noi meglio di lui sappiamo, che il dire:
i fauni, le driadi e le nereidi son morti, & una metafora; che, in

realta, non son morti, perché non vissero mai; che soltanto
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I'nvomo ha cessato di credere alla loro esistenza. Volendo pre-
cisar troppo la metafora e trattarla come cosa salda, si cade nel
goffo e nel vuoto. La primavera della vita ¢ buona metafora;
ma i prati della primavera della vita, ¢ la fanciulla, che col pié
sedicenne va correndo lungo i prati della sua primavera, sono
goffaggini le quali non significan nulla. La terra, che spro-
fonda perfidamente e scende a la riva squallida d'Acheronte,
¢ qualcosa, che non giungo a capire. Non ci puo esser nulla di
piu antipatico del vedere sfilare una frotta di sostantivi a brac-

cetto con altrettanti aggettivi, come ne' versi seguenti:

.... lo stesso Achille

Deiforme avria tolto essere in terra
Schiavo affamato di signore avaro,
Anzi che dominar scettrata larva

Sull'ombre vane de la morta gente.

Che cascaggine! Il moral cipresso, ¢ insulso. Fondere in la-
grime, sara francese, ma Italiano non ¢. Metter risi per ridere,
non si dice: quel tutta mettea risi la casa, fa credere, che tutta
la famiglia, compresi la Bianca Rebizzo e Don Raffaele Ru-
battino, stessero affaccendati in cucina e mettessero a cuocere

1 risi, come dicono nell'Alta Italia.
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L'acque mediterranee ululava...
Se bionda scenda o argentea la chioma....

Di dio, oppure fiammelle distinte...

sono versi cacofonici per lo sconcio incontrarsi delle vocali o
per dieresi inopportuna. Del resto pare, che in alcuni casi I'A-
leardi abbia profittato della lezione, ch'io gli ho data altra
volta: quindi non usa in questa epistola nomi strampalati di
piante; ed ha imparato, che viaggia ¢ trissillabo, non dissil-
labo, come usava adoperarlo prima. E qualcosa! Impari pure,
che le lettere in versi si chiamano da noi: Epistole.

Tutto questo, mel so, non impedisce, che molti contempo-
ranei chiamino Aleardo Aleardi gran poeta, gran pittore;
uomo, che ha una natura a s¢; originale, nuovo nelle imma-
gini; venusto nella forma; vivo e maestrevole nel colorito. Di-
can pure. Il plauso de' contemporanei sciocchi non vuol dir
nulla. Chi conosce ora Ludovico Aleardi? Certo, nessuno. Or
bene, costui dedicava il XXVIII marzo MDCXII a Giovanni
Vendramino, podesta di Vicenza, una sua favola boschereccia,

intitolata Origine di Vicenza,18 stampandovi in calce, come

18 Ludovico Aleardi non era un volgarissimo fabbro di versi.
Ecco in qual modo fa parlare Giove nel prologo delle Origini

di Vicenza:
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Tra le parti, onde il mondo

In ampio giro si dilata e spande,

O che circonda co' suoi flutti il mare;

O che cinga de' monti alta corona,

O che in bel largo pian stenda le membra,
Non ve n'é certo alcuna

Che I'Italia pareggi.

L'Italia ¢ il fior di tutte e la bellezza,

E d'ogni altra provincia ¢ la Regina

Cosi vols'io crearla

Quando il profondo caos disciolsi e trassi
Fuor dalle oscure tenebre la luce,

Che poi si bella machina scoperse

E le celesti sfere agli occhi altrui.

Volli quinci arrecar cocente arsura.
Quindi algente rigor; sterile un loco,
Altro fecondo far; ma, sotto un cielo
Temperato e felice

Locai 1'Ttalia, quasi

Unico de la terra almo giardino.

Movi il passo onde vuoi: da un lato scorgi

Colli sempre fioriti e sempre verdi,
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usava allora, parecchi sonetti di diversi in lode dell'autore e
dell'opera. Usanza dismessa! A' di nostri, abbiamo invece i
soffietti su' giornali, sulle Nuove Antologie, sulle Riviste Euro-
pee, non meno inverecondi; opera d'anonimi per lo piu, tal-
volta di salariati o compiacenti dello scrittore, il cui libro si
giudica, ed in qualche caso di esso scrittore medesimo; sof-
fietti, che poi taluni autori fan persino ristampare dietro alle
loro sconciature od in opuscoli a parte o che gli editori ripro-
ducono su' loro cataloghi: mutatis mutandis ¢ la stessa cosa.
Dunque, fra gli altri sonetti in lode di Ludovico Aleardi, ve n'e

uno del Fervido, accademico Incerto, che scrive:

Canti con stil si chiaro e si facondo,
Aleardi, ch'estinta a terra cade
La possanza del tempo; e la pietade

Tua varca ardita oltre 1'oblio profondo.

Da I'altro spaziose ampie campagne,
Ove una Primavera eterna ride.

Corron rivi d'argento in grembo a l'erbe;
Sembra ogni prato un ciel cinto di stelle;

Ogni cosa ¢ divina, il tutto alletta, ecc. ecc.
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Il Confuso, Accademico Inviato, ribadisce la lode:

Forma si dolce la tua musa il canto,
Che non ha chi l'agguagli..... In Elicona
Poggi si ardito e con perpetuo onore

Tessi fregi di glorie a le tue carte.

E cosi tutti quanti: il Rinchiuso, 1'Aggravato, 1'Eccitato,
I'Incolto, il Tardo, il Lucido, I'lllustrato, il Temperato. N¢ ba-
sta; Giambattista Basile il Pigro, il gran Basile, dice di questo

Aleardi seicentista nel Teagene (Canto V; stanza LXI):

L'Aleardi, ne 1'ale aquila vera!

E, nelle Odi e Madrigali, esagera anche piu la lode, espli-

candola:

Mentre spieghi, Aleardo,

Con stile almo e sovrano

De l'infelice Amida il caso strano,

Chi ascolta il raro canto

Forz'¢, che rida al riso e pianga al pianto;
Ami nel dolce amore;

Gioisca nel gioire;
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Languisca nel languire;

E si trasformi il core,

Leggendo il suo dolor nel suo dolore;
Mora ne la sua morte

E corra seco una medesma sorte:

Cosi ponno i tuoi detti

Mover nostr'alme e dominar gli affetti.

Sono passati due secoli € mezzo, e Ludovico Aleardi, Ac-
cademico Olimpico e Inviato detto l'Infecondo, ¢ profonda-
mente ignoto; cosi accadra di certo anche infallibilmente del
Professore Aleardo, dopo qualche tempo. Ve ne sto malleva-

dore. Il tempo ¢ galantuomo.
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UN CAPOLAVORO SBAGLIATO

(IL FAUSTO DEL GOETHE)

(M.DCCC.LXV.)

I. Impressione e Giudizio.

La gente colta in Italia da lunga pezza era informata, che
un certo Gian Lupo (Volfango, alla tedesca) di Goethe, nato in
Francoforte sul Meno l'anno millesettecentoquarantanove e
poi consigliere intimo dell'altezza serenissima del Granduca
di Vimaria, avea dato alla luce una favola drammatica intito-
lata: Fausto, tragedia; e composta da una dedica, un preludio
sul teatro, un prologo in cielo e due parti, delle quali la prima
non ¢ divisa in atti e la seconda ne comprende cinque. Ma,

possedendone solo volgarizzamenti monchi, poco divulgati ed
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affatto illeggibili, l'inclito pubblico nostro, (avvezzo alla pe-
coraggine, alla inerzia intellettuale, a giurare in verba magistri
dalle istituzioni, che ha piu care e piu venera, non che dalla
educazione,) faceva atto di fede in chi pretende sapere, ammi-
rando universalmente l'ignoto poema, come l'ultimo sforzo
d'ogni virtu poetica e nominandolo con cieca reverenza. E
gran tempo, ch'io mi sono accorto di codesto pregiudizio, ma
fin qui non ho curato di contraddirvi. La cosa mi pareva piu
buffa, che dannosa. L'opinione irragionata (si badi: per ora
dico irragionata, non irragionevole) dell'eccellenza d'un ob-
jetto ignoto non ha, né pud avere importanza pratica. In che
varrebbe a pervertire il nostro buon gusto in fatto di arti belle
(supposto che ne avessimo) lo stimare capilavori architetto-
nici que' due Teocalli di Teotihuacan, il Tonatiuh-Ytzaqual
(casa del Sole) ed il Meztli-Ytzaqual (casa della Luna,) che
gl'Ttaliani non conoscono neppur dipinti? Lo incognito s'im-
magina analogo al cognito: ce li figureremmo sul fare de' tem-
pli antichi. O forse che il proclamare pel non plus ultra della
musica l'armonia pitagorica delle sfere, che 1'orecchio umano
non ode, come assordato dal frastuono stesso, ci renderebbe
disadatti a ben giudicare degli accordi di Giuseppe Verdi e

d'altri, accordi ancora percepibili?
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La faccenda muterebbe aspetto, se una vergata magica tra-
sportasse domattina nel bel mezzo19 di Roma o nel centro di
Napoli que' due monumenti messicani; o se posdomani s'in-
ventasse qualche cornetto acustico, col quale distinguere 1
suoni delle sette corde di quella gran lira, ch'e 'universo. Ed
ora, che il Fausto, ripetutamente tradotto (in prosa, la prima
parte da Giovita Scalvini e la seconda da Giuseppe Gazzino;
ed in versi da Federigo Persico, Anselmo Guerrieri, Andrea
Maftei); recitato ed applaudito nei nostri teatri, sicche puo dir-
sene con lo Stazio: Itala iam studio discit memoratque inven-
tus; diventa per noi qualcosa piu d'un gran nome: l'opinione,
che il pubblico se ne forma, pud aver conseguenze giovevoli
o perniciose. Un giudizio, un parere sulla bench¢ menoma
opera d'arte, sul piu umile degli scritterelli o degli scrittorelli,
implica necessariamente, quantunque spesso inconsciamente,
un criterio, cio¢ niente meno che tutto un sistema estetico e
quindi filosofico.

Ho detto: I'opinione, che il pubblico se ne forma; e non gia

l'impressione, che ne riceve. Distinguiamo, prego. Scappo in

" Nell'originale "mezza". [Nota per l'edizione elettronica Manu-

At
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teatro per divertirmi: purche lo spettacolo mi fornisca quel sol-
letico desiderato, ho raggiunto lo scopo, ed il come non m'im-
porta; o si ripeta dalla maestria del poeta o dalla valentia del
macchinista, ¢ tutt'una per me. Ho riso? son disarmato! Ho
dimenticato per poco il fascio delle mie cure, il peso delle mie

catene? benedetto lo imbrattacarte!

Sclamava un classicista furibondo:

- «Drammi francesi!... Poh! che beccheria!
S'ammazzan nel prim'atto, nel secondo,

E nel terzo e nel quarto e tira via!» -

- «Aggiungi» - lo interruppi - «se ti pare,
Che il pubblico s'ammazza per entrare». -

Cosi dice spiritosamente Luciano Montaspro; ma non dice,
che han ragione tanto il suo classicista quanto il pubblico: que-
gli non trovando ne' drammi francesi ci0, che cercava: l'arte
squisita; questo, trovandovi invece quanto bramava: un surro-
gato delle tauromachie e de' ludi gladiatori, soli spettacoli, che
veramente piacer possano alle plebi. Spesso le piu insulse pro-
duzioni ci valgono di passare un pajo d'orette piacevolmente:
mi parrebbe pedanteria il rinunziare allo svago col pretesto,
che I'opra non incarna degnamente il concetto dell'Arte. Santo

diavolo! cosa c'entrano con 1'Arte il dramma, che mi rassegno
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a subire per ammazzare una serata, ed il romanzuccio, che leg-
gicchio in viaggio o prima di spegnere il lume a letto? Cava-
tone quel momentaneo sollazzo, pit di lor non si ragiona.
Hanno la vita efimera del giornale e senza avvenire, senza di-
mane.

Se non che l'impressione poi dev'esser frenata dal turbare
la serenita del nostro giudizio, quando un lavoro affaccia pre-
tese artistiche: premiare con applausi lo spasso datoci dalla tal
rappresentazione20. non implica punto l'attribuirle merito in-
trinseco. Piacevole e bello non si registrano mica quali sino-
nimi: ed il nostro buon pubblico pratica stupendamente questa
distinzione, quando, con le palme rosse ancora de' battimani,
continua a stimar l'autore un ridicolo ¢ sentenzia, che il
dramma ¢ una minchioneria. E opportuno il premettere questi
ricordi, accio non s'interpreti il biasimo d'un capolavoro alla
tedesca, esempligrazia del Fausto del Goethe, per biasimo im-
plicito o di chi s'¢ scomodato a tradurlo, o di chi s'¢ dispen-
diato a rappresentarlo, o di chi s'¢ indolenzito le mani ad ap-
plaudirlo; anzi dobbiamo riconoscenza a chiunque, rinser-

rando un nuovo objetto nella cerchia delle nostre nozioni, ci

* Nell'originale "rapprestazione". [Nota per l'edizione elettro-

nica Manuzio]
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sforza a nuova attivita mentale. Molto meno stimo poi da ri-
prendersi chi I'ha potato e raffazzonato, con non maggior li-
cenza di quella, che s'adopera tutto giorno nella buona Ger-
mania, dove pure viene stimato un miracolo; di quella, che
l'autore in persona adopero, quando volle rendere rappresen-
tabile il suo bel parto: rinunzieremo quest'ufficio agli stradotti
critici Icchese, Ipsilon e Zeta, che ne ciarlano con tanto sicura
prosopopea, senza trovarsi in grado di leggerlo.

In quanto alle traduzioni, che ho ricordate, poche parole.
Ho udito decantar per ottima e bellissima quella del Guerrieri.
Non so. Non m'¢ riuscito di procacciarmela. Ben puo essere,
ma non oserei affermarla tale sulla fede altrui, sul plauso de'
giornali, perche so lodarsi in Italia ogni cosaccia, ed il merito
d'ogni lavoro esser generalmente da presupporsi in ragione in-
versa del plauso immediatamente riscosso. Fu detto21 di Lu-
dovico XIV, che, se avesse voluto, i cortigiani suoi lo avreb-
bero adorato. Non c'¢ imbrattacarte nostro, il quale non si trovi
nelle stesse condizioni e non voglia essere e non venga ado-
rato.

La versione del Persico fu pubblicata in Napoli nel

*! Nell'originale "dette". [Nota per l'edizione elettronica Manu-
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M.DCCC.LXI. Nessuno vi ha badato. Chi ci colpa? L'epoca
della stampa? Allora in verita c'era altro da fare, che badare a
versi d'un Persico qualunque. Il muro chinese, che tuttora se-
para intellettualmente il Mezzogiorno d'Italia dal Settentrione
e dal resto del mondo; e per cui le produzioni napoletane ri-
mangon sempre oscure ¢ depresse? Ogni napoletano, che ha
fatto gemere 1 torchi senza emerger dalla oscurita, se la piglia
con questo preteso muro chinese! O I'esserle mancato il plauso
della setta, la quale, poiche il Persico s'imbranco nelle sue file,
ne leva al cielo ogni quisquilia e gli ha cosi fatto un certo
nome? O finalmente il poco valore dell'opera? Scelga il lettore
fra le quattro ipotesi. Vo' solo avvertirlo, che il Persico traduce
il Fausto in versi sciolti, togliendogli cosi quel carattere lirico,
o meglio, melodrammatico, spiccatissimo nell'originale; ch'e'
fa di violento un trissillabo; ch'e' non rende spesso il testo e
che spesso 'l frantende. Per esempio, nelle prime pagine, un
soffio magico, che tempestoso circonda uno stuolo di fanta-
smi, si trasforma in aure scosse da' celesti vanni. Gli amici del
Goethe, frodati di amene ore dal destino, divengono pel Per-

sico

... [ cari, che inganno il giocondo

Fugace istante,....
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Lo impresario del Goethe vorrebbe, che ne' drammi tutto
fosse nuovo e di momento, ma piacevole nel contempo; il Per-
sico gli fa desiderare che tutto riesca nuovo e, che pit monta,
alletti. Dice il tedesco: mostratevi esemplari (musterhaft); e
la versione: fatevi innanzi maestrevolmente (come se nel testo
fosse: meisterhaft). Poco piu in 14, nell'originale, 1'impresario
dichiara non esser mortificato da un biasimo; nella traduzione
egli non n'¢ scosso. Una nottolata diventa una notte selvaggia
(sic!) Potrei continuare all'infinito: e nelle stesse sei prime pa-
ginette, onde 10 desumo questi esempli, c'¢ peggio.

Il volgarizzamento del Maffei, ripetutamente annunziato,
non era ancora di ragion pubblica, quando stampai per la
prima volta questo lavoruccio sul Fausto. In qual conto debba
tenersi potra desumersi da un'altra mia dissertazioncella.

Finalmente la traduzione dello Scalvini e del Gazzino, pre-
scelta nella recita teatrale (e con poco avvedimento, perche la
soppressione del verso fa una gran tara alle bellezze del Fau-
sto,) puo servir solo a mostrare la ignoranza supina de' due
traduttori, 1 quali, parmi, ne sapessero di tedesco quanto d'Ita-
liano. A dare un saggio della lor buaggine, basti 'l dire, che
traducono Fliegengott (cio¢: Belzebu) per - «Moschedio» - ;

Valpurgisnacht (tregenda) per - «notte di Valburga22y;

22 1 tedeschi credevano che la tregenda piu solenne delle streghe
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Eréffne ich Rdume vielen Millionen Nicht sicher zwar, doch
thétig-frei zu wohnen (schiudo spazi dove molti milioni abi-
teranno, se non sicuri, operosamente liberi almeno) per - «lo
schiudo un territorio per miriadi d'uomini, 1 quali si trarranno
ad abitarlo, se non rassicurati da certezza, che non ammetta
dubbio alcuno, con isperanza almanco di godersi la libera at-
tivita dell'esistenza» - Chiaman poi oscuro il Fausto! Diamine,
se l'imbrogliate di questa fatta! Fausto moribondo dice, che

'orma della sua vita non puo in Aeonen untergehen. 11 Gaz-

avesse luogo la notte di santa Valburga, quindi quella notte
significava per loro tregenda, come, secondo le varie parti d'I-
talia, lo sgombero, ch'e un'altra specie di tragenda, si chiama
il san Michele od il quattro Maggio. E poi, quando indi-
chiamo il giorno dal nome del santo, vi prefiggiamo sempre
l'epiteto di santo: puta: - «l giorno di sant'Anna fu un gran
tremuoto; - «alcuni dicono 1'Imperatore Federico II morto il
giorno di san Luca ed altri in quello di santa Lucia» - Sicche
notte di Valburga non s'ha a dire in modo alcuno; ma, se si
volesse pur dire, s'avrebbe a dir notte di santa Valburga. In

questo errore cadono tutti i traduttori del Goethe.
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zino non capisce quella parola greca o aion (epoca lunga, eter-
nita); e traduce: - «non puod andar inghiottita dall'Euno¢23» -
Un paio di stivali calzati da Mefistofele, stivali magici, che
fan far passi da sette leghe 1'uno, diventano per lui una coppia
di rospi, che saltellano. Ma che rospi! lunghi ben sette miglia!
E nota, che un miglio tedesco da quindici al grado ne val quat-
tro delle Italiane o geografiche. Rospi maggiori di quelli in-

contrati da Rinaldo nel secondo canto del Ricciardetto.

A pie di questa smisurata pianta
Vide legata una gentil donzella,
Che 1 crini d'oro con la man si schianta,

E si affligge, e si affanna, e si arrovella.

» Neé questo vocabolo si trova solo usato dal Goethe, néd il Goe-
the fu il primo ad usarlo. MUSAEUS (Volksmaerchen.
Stumme Liebe) - «Denn du sollst wissen, dass wenn die Seele
von dem Korper scheidet, sich nach dem Ort der Ruhe ver-
langt, und diese heisse Sehnsucht macht ihr die lahre zu Aeo-
nen, so lange sie in einem fremden Eiemente schmachtet,» -
MusEtAUS. (Volksmaerchen. Riehilde.): - «Kein Wunsch war
ithnen uebrig als der, aconenlang ihr wechselseitiges Glick zu

geniessen ohne Wandel.» -
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Ma, come dir si suole, ai sordi canta;

E quel, che par piu cosa atroce e fella,

Le vide star da dritta e da sinestra

Due bestie, lunghe un tiro di balestra.
Eran questi due rospi velenosi

Grossi cosi, si sporchi e disadatti,

Che avrian fatto di loro timorosi

Non pur la donna de gli angelici atti,

Ma gli orsi ed 1 cinghiali setolosi,

E s'altra ¢ fera, che in boschi s'appiatti;

Che ognun di loro egli era fatto in guisa,

Che avria co' morsi una balena uccisa.

Tutto il lavoro ¢ su questo andare! Eppure si stampa e ri-
stampa! e si loda e riloda! Il Lafontaine avea ragione: - «Un
minchione trova sempre un piu minchione per ammirarlo.» -
Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire. Vedete 1'abate
Fornari quanti e quali ammiratori ha!

II. Imparzialita Italiana.

Turati dunque gli orecchi alle blandie dell'impressione, ch'e
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una sirena fuorviatrice, giudicheremo il Fausto come va giu-
dicato, e come (ch'io sappia) non fu per anco giudicato; vale a
dire secondo l'essenza ed il valore intrinseco. Ci sara norma e
codice quella scienza critica, che procede ignara di riguardi
per illustrazion di nomi; irrispettosa d'ogni autorita, che non ¢
il vero; spiattellando alle riputazioni usurpate, come Don Gio-
vanni De Vargas agli Stati Generali dei Paesi-Bassi, un franco:
non curamus previlegios vestros, cui l'esser maccheronico non
minora solennita. E la applicheremo con quella imparzialita
Italiana, che puo insuperbire di non aver mai degradata una
quistione artistica a quistione di puntiglio nazionale. Ecco una
delle non poche faccende, nelle quali, bisogna pur convenirne,
siamo popolo esemplare. Piu volte spropositammo, solle-
vando immeritevoli sugli altari; ma, sfumata 1'ebbrezza mo-
mentanea, li abbiamo ricollocati tranquillamente al posto loro,
guardandoci ben bene dall'imitare que' bravi tedeschi, cui non
rimorde scrupolo di sublimare il consigliere aulico Federico
di Schiller sopra I'Alfieri ed il Cornelio e d'esaltare la cornac-
chia Lessing per le penne rubacchiate al pavone Diderot,
torbo quanto volete ma furibondo no. Invece 1'Aretino ed il
Cavalier Marini ed il Metastasio e tant'altri non caddero dal
cuore e dall'estimazione di nessun altro popolo cosi pronta-

mente e compiutamente come da quella del proprio; anzi, po-
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trebbero giustamente lagnarsi della troppa severita dei concit-
tadini e chiedere la revisione del loro processo. - «Gl'Italiani,»
- scriveva Michel Montagna - «che ragionevolmente si van-
tano d'aver la mente piu svelta e la parola piu sana, che le na-
zioni contemporanee, han testé conferito il titolo di divino
all'Aretino; in cui, salvo il parlar gonfio e tempestato d'argu-
zie, ingegnose certo, ma lambiccate e fantastiche, oltre 1'elo-
quenza in somma, qual ch'ella sia, non veggo nulla al di sopra
della comune degli scrittori del secolo, non ch'egli s'avvicini
alla divinita antica di Platone.» - Ma fu proprio sola la nazione
Italiana a chiamar divino lo Aretino? E gli appiccico quello
epiteto sul serio? I versi dell' Ariosto mi pajon satirici. Le col-
lane d'oro non gli venivan date da Italiani. Da noi, si applaudi
principalmente, perche flagello de' Principi, che non avevamo
allora motivo alcuno di venerare od amare. E, del resto, quanto
tempo serbammo sugli altari quell'idolo? Chi legge piu lo Are-
tino in Italia? Ed altrove ¢ pur tuttavia oggetto di studio e se
ne stampano biografie. Il Marino fu piu divinizzato in Francia,
che tra noi: li ebbe piu solide testimonianze d'ammirazione.
Ma né gli uomini tutti, né tutte le nazioni sanno praticar la
giustizia verso di s¢ e verso degli altri. E, se la nostra ¢ da
noverarsi tra le fastidiose, che disprezzano con amore ogni
cosa propria, che le valutano al disotto del pregio intrinseco,

ce ne ha pure di buffamente presuntuose, sempre con lo chez-
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nous a fior di labbra, capacissime, come la villana rifatta di
Carlo Goldoni, di rammentare con rammarico 1 fagiuoli scal-
dati del tugurio paterno, mentre s'affrettano ad imbandirle

ghiotte vivande,

..... in bianche spoglie....
..... Prodi ministri; e lor sue leggi detta
Una gran mente, del paese uscita,

Ove Colberto e Ricilit fur chiari.

L'Italia odierna versa in condizioni, che la privilegiano di
rimanere immune da ogni invidia, come da ogni vanita in fatto
d'Arte. Dopo aver incarnate spontaneamente tutte le categorie
estetiche, adesso non si trova piu in un'epoca produttiva.
Siamo letterariamente nello stato di sicurezza e d'imparzialita,
che risulta dal meritato possesso ed incontestabile di un'alta
posizione; nello stato appunto, in cui politicamente si trova
l'aristocrazia d'Inghilterra. Non possono torci d'aver fatto quel,
che s'¢ fatto; e ci riposiamo sugli allori passati, e, sendo inerti
al presente, nessuna rivalita viva puo accecarci gli occhi della
mente, annebbiarci lo intelletto. Stiamo per ora fuori della mi-

schia; assistiamo come spettatori alle gare altrui; anzi, se si ha
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da dir proprio tutto il vero, neppure a queste gare altrui abba-
diamo gran fatto. Ove il critico e l'estetico Italiano dovessero
limitarsi ad esaminare le scritture pubblicate in patria alla
giornata, potrebber chiudere bottega: son pochissime; e, le
piu, immeritevoli, che altri se ne occupi di proposito. Non ose-
rei certo affermare, che una sola delle opere pubblicate da
quando sono nato io fino adesso, possa scendere a' posteri,
possa venir letta universalmente da qua a... non dico altro, ma
un quindici o venti altri anni. La nostra letteratura sonnecchia;
corre per lei un'epoca improduttiva, una stagione morta. Ed il
poco alimento, che assorbe questo boa intorpidito, ch'¢ la fan-
tasia Italiana, consiste in traduzionacce od in roba forestiera.
Eppure, 1 verdi succhi sono in moto sotto la corteccia, che
par secca; eppure, in questo raccoglimento della fantasia na-
zionale, durante questa apparente inerzia, questo sopore della
favoleggiativa nostra, si prepara, si elabora il nuovo indirizzo,
che poi andra maturando per secoli; si accozzano e digeri-
scono dalla coscienza nazionale gli elementi del nuovo mondo
poetico. L'Ttalia, ora, nol partorisce, gli ¢ vero; ma non gia per-
che sterile, come giudica taluno, anzi perche pregna. Il vul-
cano ¢ addormentato, non ispento; e presagisco prossimo un
nuovo periodo eruttivo. Ed, appunto per cio, non s'offerse mai
piu largo campo e fecondo alle fatiche del critico. Possiamo

non solo formolare il giudizio della nazione sulla sua attivita
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letteraria ed artistica passata e contemporanea, anzi additarle
pure, in certo modo, quel, ch'essa ha da fare; la via, nella quale
s'ha a mettere. Spetta a noi lo sgombrare e dissodare il terreno;
il collocar le guide, sulle quali scorrera velocissima la nostra
storia letteraria; il dare lo sfratto a' pregiudizi ed agli errori,
che pur troppo ottenebrano le menti; il purificare ed aguzzare
il senso del bello. Si puo ripetere insomma ora in Italia, quanto
fece la critica nel secolo scorso in Lamagna; alla cui opera
essa Magna va debitrice della intera sua esplicazion letteraria,
che ¢ quanto di meglio si possa fare da un popolo come il te-
desco, piuttosto scarso di attitudini artistiche. Ed otterremo
l'intento, avvezzando il nostro popolo a rendersi conto d'ogni
prodotto dell'attivita umana nel campo dell'Arte; dandogli di

questa e delle sue forme un pieno concetto e giusto.

II1. Digressione.

E qui mi permetterd una prima digressione: prima di parec-
chie. lo, mi piace, come dicono i francesi, di far la scuola ce-
spugliare, d'andare a zonzo. Tanto non ho nessunissima fretta
di rabescar la parola fine in calce al quaderno. E, quando al
lettore dispiaccia il mio divagare, ha incontestabilmente il

dritto di non leggermi: viva sicuro, che io non l'obblighero,
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come fa pe' suoi madrigali il Rochester, nel Cromuello di Vit-
torio Hugo, a legger le mie critiche per ordine regio, de par le
Roi. Dunque, basta guardarsi intorno e veder quanta roba
ferve, bolle in questa caldaia, ch'¢ la patria nostra, per convin-
cersi, come al momento opportuno dovra pur sorgere 1'inge-
gno destinato ad incarnare in qualche capolavoro poetico i
subbugli, 1 garbugli ed 1 guazzabugli presenti, vene inesauste
di tragico e di comico, le quali non deggiono rimanere inutili,
inesplorate, non esercitate per 1'Arte, non arbitriate, (per ado-
perar un sicilianesimo, del quale Vito D'Ondes-Reggio patro-
cinava l'uso; guardandosi pero bene dall'usarlo pel primo per
non farsi melare.) Sarebbe proprio peccato, che nessun poeta
illustrasse questo Malebolge Italiano, che nessuno cavasse un
mondo poetico da un tanto caos morale. Caos, Malebolge, che
bisogna, questo si, che bisogna guardare con quell'amore, il
quale dischiude I'intendimento dell'objetto, e senza cui non si
combina nulla di concludente. La baraonda, i vaneggiamenti,
le agitazioni, le superstizioni, le follie, gli spropositi, le me-
lensaggini, le chiacchiere, e persin le turpitudini nostre, deb-
bono esserci cari: s'ha a fissare lo sguardo con compiacenza
in essi. Non bisogna imitare alcuni, che si mettono in opposi-
zione con l'intero indirizzo nazionale e gridano sperpetue e
trovan tutto brutto, tutto sconcio, tutto male. E, piacendomi e

garbandomi ed andandomi a sangue gli esempligrazia ed i fatti
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personali, quantunque (e forse perche) proclamati odiosi dalla
plebe e quantunque, come so per prova, procaccino alle palle
di pistola ed alle lame di sciabola il gusto di assaggiare le no-
stre povere carni; dir0, per ribadire il mio pensiero, che di-
sconviensi fare come il Cantu, per esempio. Aprendo la storia
della Letteratura Italiana, ch'egli ha recentemente pubblicata,
magra compilazione (al paro di ogni altra opera di lui) non
avvivata da una scintilla di simpatia per le cose nostre; 1'autore
vi sembrera uno di que' cagnacci ringhiosi, che impedito di
addentare dalla catena, sfoga il dispetto latrando, e scomba-
vando, e divorando almen con gli occhi rossi chiunque passi.
Cosi questo jettatore pinzochero maledice non solo al presente
nostro, intellettuale, morale e politico, ma (non senza logica,
sendo il presente conseguenza del passato), anche a tutti i no-
stri grandi pensatori e scrittori disinvolti da Dante Allighieri a
Giuseppe Giusti; e, non potendo, come il Caro fe' pel Castel-
vetro, raccomandarli agli inquisitori, al bargello et al grandis-
simo diavolo, 1i denunzia all'esecrazione delle plebi bigotte.
Non sa quel, che si faccia; non comprende 1'opera della mente
poetica Italiana, perché non l'ama: merita pieta, se non per-
dono, come l'eunuco, che ingenuamente confessasse di non
sapersi capacitare de' gusti del padrone, di non capire cosa il

pascia trovi da ammirare in una biondina od in una brunetta,
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in una guancia fresca ed in un seno colmo. Ma noi, (profes-
sando col commediografo latino di non ripudiare alcuna parte
umana, protestando col francese di non venir pit commossi
dal vedere un uomo furbo, ingiusto, avido, che dal veder vo-
raci gli avvoltoi, maligni gli scimmioni e rabbiosi 1 lupi,) noi
(dico) osserveremo con benevoglienza tutti gli strani cosi ve-
nuti a galla nella rivoluzione, come il zoologo sorride con sim-
patia a' piu schifosi rettili sorti dal fango, come il patologo
saluta con interesse le ulceri piu abominose. In ogni insetto v'é
il tipo animale, in ogni morbo v'¢ la nosologia e la morte: ed
essi sanno scorgere l'idea nel fenomeno, la forma tipica nel
caso singolare. E cosi il critico ed il poeta sanno scorgere,
esempligrazia in Giovanni Nicotera o Giacomo Tofano, qual-
cosa, che, idealizzata, potra dare creazioni paragonabili a quel
Conte di Culagna, che fu un Conte Brusantini, a quel nuovo
amico di Giuseppe Giusti, il quale, prima di vivere poetica-
mente in uno de' suoi scherzi, ch'é¢ di moda il chiamare im-
mortali, gli si era dato a conoscere nella prosa della vita,
com'ebbe a narrare illustrando il proverbio: sotto consiglio
non richiesto, gatta ci cova. Oh Nicotera, oh Tofano, che non

potra cavar da voi uno scrittore co' fiocchi!

IV. Importanza storica e concetto filosofico.
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Dall'importanza particolare, cui pud pretendere il Fausto
nella storia letteraria d'Allemagna, prescinderemo affatto. Tra
perché non aggiunge ned un ette ned un acca al suo merito
intrinseco; e perche 1'occuparcene renderebbe necessaria (par-
lando io ad un pubblico Italiano, il quale non ¢ punto obbligato
a conoscere le letterature forestiere ed esercita largamente
questo dritto all'ignoranza) renderebbe necessaria una bagat-
tella: I'analisi e 1'esame dell'intera operosita poetica tedesca;
lavoro, che non puo farsi incidentalmente e di sbieco, anzi pre-
tenderebbe, che uno vi si dedicasse di proposito e vi consa-
crasse piu volumi. Ci vogliamo accingere ad esaminar l'opera
del Goethe, dimenticando le condizioni psicologiche spe-
ciali24 dell'autore e le vicende, che gliela ispirarono, dimenti-
cando lo ambiente, in cui fu prodotta, e dal quale fu suggerita,
dimenticando quanto, col render ragione de' difetti di un com-
ponimento, c'induce spesso a non avvertirli od a scusarli,
quando li avvertiamo. Che importa a noi, i quali non siamo
tedeschi (la dio merce,) che la condizion d'animo del signor

Goethe ed anche lo stato della coltura in Lamagna vengano

** Nell'originale "speciale". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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perfettamente rappresentate nel Fausto? Ci ha solo a premere,
che il poema, il quale a nostra insaputa rappresenta tutta que-
sta roba, sia un'opera d'Arte perfetta, finita, piena.

Ci esonereremo altresi dallo indagare il concetto filosofico
dell'autore; n¢ punto ne poco incaricandoci di quanto egli puo
aver voluto dire o voluto fare. Investigheremo solo solo
quanto egli ha detto o fatto artisticamente. Uno de' mille Hof-
fmann, che hanno costretto a gemere i torchi, fa parlar cosi un
dipintore: - «Mi dorrebbe per Lei, s'ella arzigogolasse qualche
allegoria per appiccicarla al mio quadro. Le pitture allegoriche
son roba da fiacchi e dappochi; e le mie non debbon signifi-
care, anzi essere.» - Da lunga pezza gli oracoli sono screditati
in Italia ed imparammo, che la sibillinita ¢ indizio e sintomo
di spensierataggine, di vacuita. Ridiamo, leggendo la scusa,

che il cavalier Marino fa de' suoi versi lascivi:

Ombreggia il ver Parnaso e non rivela
Gli alti misteri ai semplici profani;
Ma, con mentita scorza, asconde ¢ cela
(Quasi in rozzo Silen) celesti arcani.
Pero dal vel, che tesse or la mia tela
In molli versi e favolosi e vani,
Questo senso verace altri raccoglia:

«Smoderato piacer termina in dogliay.
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Ridiamo de' poeti del Medio Evo, 1 quali - «cosi, com'¢ so-
lito farsi col bambino, che, mostrandogli l'abbici, si disgusta,
e, se gli dite di provarsi a ritrovarlo, dov'e nascosto, si fa su-
bito a ricercare; similmente, le verita morali, che, dichiarate
semplicemente, avrebbero disgustato, ingegnavansi con
grande artifizio di ricoprire, acciocche forse la meraviglia
della scoperta fosse stata25 di stimolo a riguardare.» - E ri-
diamo anche di Francesco Palermo, che trova ammirabile que-
sto stratagemma. Ridiamo di Giulio Mosen, che (in riga d'en-
comio) definisce il Fausto: - «il lavoro piu misterioso, che mai
venisse scritto.» - Ridiamo del Varnhagen d'Ense, che chia-
mava sordi e ciechi i contemporanei, i quali non si lasciavan
commuovere dalla favola, secondo lui, grandiosa del Fausto;
e trovava non esser Dante in nessun luogo piu grande e potente
del Goethe in fine della parte seconda, perche «l'autore, con
vanni cristiani vi s'innalza al di sopra della rozza fede eccle-
siastica ad una considerazione serena del mondo e dell'esi-
stenza, la quale veramente in un certo senso sconfina dal cri-

stianesimo; ma questo appunto ¢ il bello, che il cristianesimo

*» Nell'originale "stato". [Nota per l'edizione elettronica Manu-

At
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stesso c'impenni 1'ali per oltrepassarne le barriere.» - Cosa im-
porta, che il Goethe profetizzi nuove religioni, se ci vogliono
1 commenti per accorgersene e se non fa balzare il cuor nostro?
Venga pure, in tal caso, la sua tragedia venerata dagli addetti
della nuova fede, ma non proposta a noi per trovare un godi-
mento estetico nel leggerla. Venga paragonata non alla Com-
media dantesca, anzi a' discorsi delle sorelle Cratere e Pello-
pida, delle quali narra Celio Malespini, che: - «ogni intelletto
piu sottile sarebbe rimasto conculcato da loro, poi che quasi
tutte le parole, che loro uscivano di bocca (quando volevano
pero uscire dalle generalita del favellare) erano cosi oscure e
fosche, che molti pochi le intendevanoy. - Il Manzoni rispon-
deva ad un chiarissimo (senza esser omo,) il quale s'occupava
a scrivacchiar non so che zibaldone in difesa degl'Inni sacri: -
«Si contenti, ch'io non dica nulla sul passo, dov'ella incontra
difficolta, giacche le parole hanno a dire da se, a prima giunta,
quel, che voglion dire; e quelle, che hanno bisogno d'interpre-
tazione, non la meritano». - Non nego, che il dirizzone pre-

sente, esemplificando una volta piu l'oraziano

...Multa renascentur quae iam cecidere, ca-
dentque

Quae nunc sunt in honore.....
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rifaccia della critica un Edipo, inteso ad interpretare le scia-
rade proposte dalla sfinge Poesia. La moda odierna pretende
dagli scrittori profondi concetti morali, religiosi, scientifici,
filosofici e presso ch'io non dissi, e si scervella ad affibbiarne
loro degli strampalati. Ed in questo ha torto marcio: Arte e
Scienza sono cose diverse, delle quali ciascuna ha una ragion
d'essere tutta sua propria e distintissima: l'amalgamarle ca-
pricciosamente nuoce ad entrambe e non giova ad alcuna.
L'impareggiata profondita delle indagini di Giambattista Vico
non ne campa dall'oblio le liriche; le quali spesso rinchiudono
un pensiero dotto ed arguto, ma non mai un pensiero, che com-
mova gli affetti, ecciti la fantasia. La Commedia dantesca ¢
poema majuscolo non perche, anzi quantunque allegorico, fi-
losofico, teologico ed il trentamila. La vita e l'importanza vien
conferita a' lavori d'Arte dal concetto estetico, che incarnano;
dal problema artistico o tecnico, che risolvono; essenzial-
mente diverso nelle diverse arti, giacche il problema pittorico,
che un pittore risolve con un quadro, il problema scultorio,
che l'intagliatore risolve con una statua, ed il poetico, che un
poeta risolve con un'opera letteraria, non han proprio nulla di
patentemente comune: basti notare, che le arti del disegno e la
musica si rivolgono principalmente e direttamente al senso ed
alla fantasia solo mediatamente per mezzo del senso; mentre

la poesia si dirige alla mente, e sol per mezzo della fantasia
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(n¢ sempre) eccita il senso. Il problema artistico, tecnico, lo
scopo letterario, (che il poeta puo prefiggersi a suo talento,
che l'autore puo liberamente scegliere, sebbene pure non ne
abbia sempre piena coscienzia o non ne valuti tutta I'impor-
tanza, quando, scrivendo per qualche tendenza morale, reli-
giosa, politica, bada solo allo scopo pratico o civile del suo
lavoro,) ¢ la sola cosa, che ci de' premere.

I1 concetto filosofico, (o per dirla piu sulla generale: scien-
tifico) non puo se non rade volte esser chiaramente veduto e
liberamente voluto dallo artista; non ¢ concesso all'arbitrio ed
alla potesta sua; ned egli puo farne libera elezione: essendo
esso un risultato necessario del primo, il quale non pud non
implicarlo, non determinarlo virtualmente. E questo diverra
chiaro e lampante al piu ottuso cerebro, per poco, ch'e' degni
riflettere, 1'ecumenico manifestarsi nel singolare solo me-
diante il particolare; I'estetica non istar da s¢, anzi fare parte
d'un sistema enciclopedico; e quel bello, che essa rintrac-
ciando va, esser semplicemente una parvenza dell'assoluto,
dell'universalissimo. Quindi suppergiu, senza grandi stirac-
chiature, in quel modo stesso, che con ogni religione o sistema
si riesce a dare una spiegazione piu o men plausibile del co-

smo, in qualunque opera d'arte, ch'¢ un microcosmo26, puo

* Nell'originale "microsmo" Nell'originale "Promoteo". [Nota
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trovarsi incarnato, (senza grandi stiracchiature, ripeto,) qual-
sivoglia concetto filosofico, e vi si pud appiccicare un'allego-

ria.

V. Tre esempli.

Valga ad esemplificare quanto ragionammo il mito di Pro-
meteo, plasmator d'uomini e vittima de' numi. In questa, ch'e
tra le piu sublimi sue creazioni poetiche, la Grecia, implicita
ed inconsciamente rappresento la propria sorte e la propria
missione artistica, di conferire forma ideale compiuta (e
quindi umana) alle divine forze e creatrici della natura; adem-
piuta la qual missione, dovea fatalmente perire, come ormai
supervacanea: e difatti cadde, vittima del cristianesimo e
preda de' barbari, appunto come Prometeo27 fu trastullo di
Giove e pascolo degli avoltoi. Certo, il popol greco, (non es-

sendo, come

per l'edizione elettronica Manuzio]

" Nell'ori. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]ginale "Pro-

moteo"
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..... Il calavrese abate Giovacchino

Di spirito profetico dotato....)

fu lontanissimo dal pensare a tanta roba nel comporre istinti-
vamente il bel mito; e lontanissimo dal pensarvi fu 1'Eschilo
eleusino, che il concretd in forma d'Arte. Ma esso concetto
balza naturalmente fuori da quel sentito idealizzamento di
tutta la vita e di tutto il pensiero greco antico. Ed a noi garba
ed accomoda vedere in esso il valore storico, il pregio mag-
giore del capolavoro. Siffatto valore, siffatto pregio non po-
teva scorgerlo, n¢ chi lo scriveva, ned il popolo, per cui fu
scritto; poteva essergli attribuito sol dopo il volger di secoli,
dopo avvenimenti posteriori.

I critici moderni hanno arzigogolato tutta questa roba; ed
ormai chiunque legge Eschilo s'¢ avvezzo ad andarvela cer-
cando.

Angelo Cammillo De Meis (del quale per ora, more solito,
ignoriamo finanche l'esistenza; ed al cui cener freddo un fu-
turo Natoli fara certo I'onor divino di battezzare dal suo nome
un qualche liceo del Chietino od il futuro ginnasio di Buccha-
nico) il De Meis paragona 1'Uomo e I'Universo, questi due

contrari identici, alla divina Commedia; eccone il raffronto

169



riassunto: - «L'uvomo ¢ in uno macrocosmo28 e microco-
smo29. E non per questo due esseri agglutinati; anzi un essere
solo, graduato in s¢, e fatto, come l'universo dantesco, di tre
mondi: lo inferno ¢ il corpo, il purgatorio ¢ I'anima, il paradiso
¢ il pensiero e l'intelletto. Il corpo, ch'egli tiene dal vegetabile,
¢ un vegetabile, naturale, materiale; e percio ci ¢ il mio corpo
ed il tuo corpo, come ci ¢ questo vegetabile e quello, 1'uno
fuori dell'altro. L'anima, ch'egli ha dal bruto, ¢ un'animale, ed
¢ parte materiale e parte immateriale, ma sempre naturale; ep-
pero ci ¢ la tua e la mia, come ci ¢ questo e quello animale. Il
pensiero ch'egli ha da dio, ¢ dio infinito in persona et homo et
caro factus est. 11 corpo ¢ il primo estremo, 1'inferno, il basso
fondo dell'universo, in cui lI'una bolgia dal pozzo di Lucifero
al limbo dei bambini e de' granduomini ¢ fuori dell'altra. L'a-

nima ¢ fra gli estremi, il purgatorio:

.... Ove lI'umano spirito si purga

* Nell'originale "macroscomo". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]

* Nell'originale "microscomo". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]
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E di salire al ciel divenga degno...

E come il dantesco purgatorio, che di scaglione in isca-
glione arriva al terrestre paradiso, I'animale d'anima in anima
giunge fino all'umana, che lo amore e la scienza spogliano a
poco a poco della brutalitd. Ma, se siamo molti corpi e molte
anime, non siamo se non un pensiero, un solo infinito iddio,
ed ¢ ben questo il Paradiso. Quando Dante, ossia 1'vomo non
ancora battezzato, poeta in compagnia degli amati poeti, del
buon Virgilio e del gentile Stazio, oh dolce guida e cara, saliva
il faticoso purgatorio, quasi non era se non un animale.
Quando poi la misteriosa visione gli apparve ed ei nel mistico
grifone intravide il suo aspetto stesso, e si presenti, € conobbe
ormai vicino il cielo. E quando all'antica Lia, sogno, ombra,
figura, succedette la vera Matilde e 1'ebbe immerso nelle pure
onde del sacro Lete, ei dimentico la pigra carne. Dopo quel
salutare, ma esterno lavacro, aspiro solo alla vita eterna, alla
vera infinita felicita del paradiso. E quando a Rachele antica
si sostitui la nuova Beatrice, che lo manodusse al cielo; ed
egli, ancora aggravato di anima e di natura, corse sulle facili
ali della umana scienza per le celesti sfere, ei non era per que-
sto ancora beato. Ma quando, giunto al vero empireo, ad un
tratto si trovo allato san Bernardo; quando in lui all'umano

succedette il divino ineffabile amore ed alla scienza umana
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delle cose divine la scienza divina, che penetro il suo pensiero;
e la grazia efficace scese nel suo cuore e lo sbruti del tutto; ed
il suo pensiero, naturale ancora e men che umano, fu fatto dav-
vero umano; allora I'ombra ed il mistero sparve, il simbolo si
disciolse e si confuse col vero, ed ei conobbe, che le superne
sfere dell'intelletto erano tutte I'una nell'altra, e tutte erano una
sfera, un Empireo, un Paradiso; e vide Beatrice, ormai non piu
quella, assisa nell'alto seggio, e affisa in dio, e tutta trasfigu-
rata e indiata; e s¢ conobbe indiato in lei, e fu felice ed immor-
tale». - Evidentemente il De-Meis non pretende affatto, e sa-
rebbe affatto indegno di lui il pretendere, che Dante premedi-
tasse di simboleggiare nella Commedia un sistema filosofico,
il quale, presupponendo tutta l'enucleazione della filosofia
moderna, era impossibile a que' tempi. Anzi vuol dire, che il
concetto poetico dell'Allighieri, che quella personalita umana,
la quale, a poco a poco deponendo ad una ad una tutte le pas-
sioni, le qualita, le parti materiali e brutali, si assottiglia, si
rarefa, o (se vi piace) s'innalza a personalita divina, implica di
necessita, sebben certo inconsciamente, il medesimo concetto
filosofico ch'egli De Meis espone disdacalicamente in veste
contemporanea. E vedete, cos'accade. Il poema di Dante ¢
tutto, come la sua Vita Nuova, un'allegoria: ma questa allego-

ria, essendo stata miracolosamente incarnata in un capola-
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voro, veramente indovinato, noi possiamo all'allegoria dante-
sca, che secondo la nostra filosofia moderna sarebbe insulsa,
sostituirne un'altra, informata alla filosofia nostra; in quel
modo appunto, che, al sistema tolomaico, il quale non ci ap-
pagava piu, sostituimmo il copernicano spiegando anche me-
glio col secondo tutti que' fenomeni, che il giorno prima spie-
gavamo benissimo col primo.

Un ultimo esempio, che mostri viemmeglio quanto poco
sia da considerarsi il concetto scientifico, che il poeta si pensa
d'infondere subjettivamente nell'opera sua e quanto poco ab-
bia che fare con quel, che di necessita risulta dal poetico, (anzi
come spesso il contraddica alla recisa, come spesso l'autore
tendenzioso faccia un'opera di tendenza affatto contraria a
quella, che lo ispirava,) cel somministrera Alessandro Man-
zoni. Che il nipote di figlia dello incredulo Beccaria ci creda
daddovero, non ¢ da negarsi; un ateista sclamerebbe con Ora-

710:

... Durum: sed levius fit patientia

Quidquid corrigere est nefas,....

o col Tasso, che, nel Torrismondo, male imita questo luogo:

Duro: ma sofferir conviensi in terra
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Cio, che necessita comanda e sforza.

Ch'egli abbia la pia intenzione di glorificare la dottrina e la
morale cristiana, sarebbe chiaro da mille e mille squarci del
suo racconto, quand'anche non ne fossimo informati piena-
mente altronde. Eppure! chi non vede, la potente rappresenta-
zione, che individua cosi bene quel secolo e questo paese; la
simpatia per la manifestazione storica, pe' costumi ed i carat-
teri e le istituzioni di un dato tempo; essere appunto salda e
recisa negazione implicita del cristianesimo? Perche il cristia-
nesimo ha un ideale fisso ed immobile; pretenderebbe gettare
e rimodellare tutti gli uomini in uno stampo; vorrebbe il sem-
plice senza il molteplice; intenderebbe sopprimere tutte le va-
rieta individuali, tutto il rigoglio della vita particolare, sotto-
ponendo tutte le coscienze ad una regola, ad una disciplina,
costringendo tutti i mortali alla imitazione dell'uvomodio,
esemplare di ogni virtu; onde il Goethe, ateo dichiarato, il
chiamava irreverentemente un furto, perpetrato a danno
dell'uman genere, in quanto spennacchiava tutti gli uccelli,
per comporre un piu ricco penname all'uccello di paradiso.
Quella critica manzoniana cosi arguta e derisoria, quella gen-
tile ironia cosi insinuante, rispettano invero la tradizione ed il
domma religioso; professano anzi altamente di rispettarli: ma

questo rispetto, sendo affatto arbitrario, dipendendo solo dal
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capriccio subjettivo dell'autore e non gia dall'intimo organi-
smo della sua scienza, non trova eco nel lettore. Altro € dire
io son cristiano e celebrare ad ogni istante il cristianesimo; ed
altro esser cristiano davvero, naturalmente, senza sforzo, cri-
stiano e credente sempre in ogni punto, su d'ogni quistione. E
spesso sotto la pelle agnina del Manzoni picchiapetto, vedi ap-
parire il pelame lupigno dello incredulo antico.

Per esempio, quando l'autore de' Promessi Sposi s'inter-
rompe al meglio, nel descrivere il Vicario di provvisione, ran-
nicchiato nel suo piu sicuro e riposto nascondiglio, per dire: -
«Del resto, quel, che facesse, cosi appuntino non si pud sa-
pere, giacche egli era solo; e la storia ¢ costretta a indovinare.
Fortuna, che la ¢'¢ avvezza!» - chi generalizza, chi legge pen-
sando, va subito con la mente alle tante cose, delle quali gli
uomini non hanno nessuna sperienza o testimonianza autore-
vole, e che quindi sono avvezzi ad indovinare. E difatti il Man-
zoni, rimasto scettico dal tetto in giu, ¢ di quelli, che poi vo-
glion mostrare di creder tutto dai coppi in su. Ma l'uomo non
puo dimezzarsi; ed un tantino dello scetticismo primitivo ed
organico trapela sempre sulla fede assunta e la contamina e la

vizia e la neutralizza.

V1. Ulteriori conseguenze.
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Aggiungero, che lo scrittore, pel quale le finzioni poetiche
non posseggono vita propria e spontanea, il quale vede in esse
solo de' portavoci de' suoi concetti, delle sue elucubrazioni
scientifiche; il quale subordina il mito all'epimitio, la favola al
fabula docet; non potra creare capilavori. O, se vi spiacciono
le affermazioni assolute, dird con maggiore esattezza, che dif-
ficilmente potra crearne. Le sue immagini, i suoi personaggi
non acquisteranno mai e poi mai (od almeno rarissimamente
ed arcidifficilissimamente) effettivita objettiva; vedremo sem-
pre il filo, udremo sempre lo stridere degl'ingegni, che muo-
vono que' burattini. Lo scrittore, rimasto freddo, incommosso,
sara ridotto ad accozzare, a comporre delle moralita (per dirla
con l'antico termine tecnico francese) cio¢ delle azioni di per-
sone allegoriche e simboliche, che durano nella vuota genera-
lita del simbolismo e dell'allegoria, senza acquistare la ric-
chezza ed il contenuto poetico della vita individuale. E lo
scrittore, deve fatalmente rimaner freddo ed incommosso, per-
che di scaldarci e commuoverci la fantasia ¢ dato solo al sen-
sibile determinato; perche da una impressione naturale solo
puo prendere le mosse la genesi d'un fantasma. Ripugna alla
natura della fantasia umana il partire invece da un concetto

astratto per determinarlo, circoscriverlo, concretarlo, indivi-
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duarlo; questo concetto, dove prenderebbe l'elemento sensi-
bile, che gli ¢ indispensabile per essere poetico; ed indispen-
sabile tanto, che la scienza del bello si chiama scienza del sen-
sibile per eccellenza, estetica? Partendo all'opposto da una
impressione naturale, i0 posso aggiungervi con la mente I'ele-
mento ideale, e, depurandola dalla scoria prosaica e volgare,
sollevarla a fantasma, ad immagine. Cosi fa tutto giorno la no-
stra immaginativa, cosi han sempre fatto le fantasie de' poeti
e degli artisti.

Pel solo Dante questa regola non vale in tutto. Dante solo,
ch'io mi sappia, forma un'eccezione: ma era Dante. A lui solo
¢ riuscito di dar tanta vita ad una personificazione, ad una
mera allegoria, che la gente han potuto credere e perfidiano a
credere, doversi assolutamente trattare di una persona salda,
effettivamente vissuta. Onde, trovando qualche incerta testi-
monianza, che in que' tempi ha probabilmente mangiato, be-
vuto, vestito panni e fatto qualcos'altro in Firenze una pette-
gola, il cui nome si avvicina a quello, gravido di significato,
evidentemente allegorico, della Beatrice beata dello Alli-
ghieri, s'han fitto in capo, che le sian tutt'una cosa! mentre
dalla Bice Portinari (se tant'¢, che ci sia mai stata) alla Beatrice
dantesca, ci corre quanto dalle stellucce di pasta zafferanata
alle stelle vivide e sfolgoranti del cielo. N¢ le moralita, di cui

parlava, cesseranno di esser tali, perché le dramatis personae
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invece di chiamarsi Amicizia, Ideale, Gioventu, s'addimande-
ranno, come nel primo dramma arrandellatamente versificato
da Federigo Schiller: Marchese di Posa, Regina Isabella ed
Infante Don Carlo. Non si sopperisce alla vacuita interna d'un
carattere generico, imponendogli un vuoto nome e particolare;
ne si nasconde la grettezza d'un concetto impoetico con 1'or-
pello del color locale € con 'ammucchiare facile erudizione ed
indigesta. Il vero color locale (sia qui detto di volo) ¢ nella
riproduzione de' caratteri storici € non gia nella pittura degli
accessori. Nella parte seconda del Fausto, c'¢ la scena di mez-
zanotte, in cui l'autore, stanco alla fine di scavizzolare de'
nomi propri per ammantellar figure allegoriche, ne manda fi-
nalmente fuori quattro coi loro nomi generici: Difetto, Debito,
Cura e Bisogno. Io ne lo encomio, come lodo il calvo di non
rimpiattar la zucca pelata sotto i ricciolini ipocriti di una par-
rucca. Meglio trovarsi fra tali freddure, che quando alla fred-
dura si aggiunge l'inintelligibile e bisogna scaparsi per affer-
rare un occulto senso ed arcano, ed intender Giorgio Byron
sotto Euforione, la Poesia sotto il Garzone Auriga, ¢ nell'O-
muncolo 'amor innato pel bello, il quale preluce all'uomo nel
ricercare 1 Regni della fantasia. Nell' Allegorico lo scrittore ri-
mane superiore a' personaggi, ch'egli evoca, e che non acqui-

stano ragion propria, autonomia; egli puod scherzare con essi
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senz'altra norma fuori del proprio capriccio; e questa € posi-
zione favorevole solo all'umore. C'é stato, chi ha detto invece,
I'Allegoria contraddistinguere e caratterizzar la vera poesia,
che si sforza di raggiungere la nobilta ed il sublime e puo con-
seguir 'intento solo attribuendo un senso generale allo indivi-
duale. Qui si tratta d'un equivoco. Non ¢ da negarsi il valore
tipico, generico, anzi ecumenico d'ogni opera d'Arte; ne ripar-
leremo subito. Ma cosa ci ha che fare questa condizione sine
qua non del lavoro artistico, indipendente da ogni volonta
dello autore, con le allegorie, ch'egli arbitrariamente costrui-

sce, fantastica, almanacca, arzigogola?

VII. - Fausto é I'uomo.

Noi dunque considereremo il Fausto in s¢, pura e sempli-
cemente come lavoro d'Arte; ci brigheremo solo d'investi-
garne il concetto poetico e d'esaminare in che modo sia stato
incarnato. Ma, prima d'inoltrarci in questo esame, lasciatemi
dire un'altra cosa. Ci ha de' valentuomini, i quali stimano di
aver emesso un grande oracolo, e d'aver confutata anticipata-
mente ogni objezione critica, con lo sclamare che - «Fausto

rappresenta I'uvomo, 1'umanita.» - (Lascio il vocabolo, perche,
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sebben loro 'adoperino barbaramente nel senso di uman ge-
nere, qui puo rimanere come astratto di uomo). Quasi cio con-
ferisse un nuovo ed unico pregio al poema, oppure il sottraesse
alla competenza della stregua comune! Lodi siffatte manife-
stano soltanto il poco valore, ch'¢ da attribuirsi ad ogni lode di
chi le spiftera. Il rappresentare 1'uomo e l'umanita in un'opera
d'arte, non ¢ mica effetto d'una risoluzione, d'un subjettivo
proponimento ed arbitrario dell'Artista; anzi ¢ conseguenza
necessaria, ¢ per cosi dire la riprova della produzione del
Bello. Non che apparir dote speciale, privilegio esclusivo del
tale o tal altro personaggio poetico, ci si rivela qualita essen-
ziale, costitutiva, sine qua non d'ognun d'essi, e sfido a disot-
terrarmene uno qualsiasi, che ne ostenti deficienza. L'uomo
artistico (e quindi il poetico, ch'é¢ un particolare determinarsi
di quello), comunque caratterizzato, il Consalvo di Giacomo
Leopardi, il Jacopo Ortis di Ugo Foscolo, il Filippo di Vittorio
Alfieri, il Sardanapalo lombardo di Giuseppe Parini, il Renzo
Tramaglini di Alessandro Manzoni, 1'Esule di Parga di Gio-
vanni Berchet, il Gingillino di Giuseppe Giusti, tutti tutti in-
somma (per esprimermi quanto piu complessivamente posso,
come il Goethe nell'indicare gl'innumerevoli cantori del coro
finale della tregenda classica. E poi Salvator Rosa se la pren-
deva col Librettista, che indicava per iscena il porto d'Aulide

con mille navi!....) Che stavo dicendo? Mi son distratto ed ho
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perduto il filo. Ah si! Tutti gli uomini poetici, appunto perche
mi raffigurano ciascuno un dato uomo idealizzato al vivo, ap-
punto per questo mi danno I'immagine dell'uvomo assoluto; e
le avventure loro, giusto perche cosi idealizzati, mi simboleg-
giano la storia dell'Uman genere e le sorti dell'Universo.
Difatti cos'¢ il Bello? Dice un proverbio: Non é bello quel,
ch'e bello, ma quel, che piace; e questo proverbio significa
solo, che il concetto del Bello varia come ogni concetto, da
subjetto a subjetto; o per meglio dire, che varia il giudizio con-
creto, nei casi determinati. Un Universale, un Archetipo qua-
lunque, non si effettiva immediatamente in nessun dato punto
spaziale e temporale, in nessun luogo e momento determinato,
non esaurisce il proprio contenuto in alcun individuo, anzi sol-
tanto nella serie e nella successione, nel numero infinito e
nell'operosita degli esseri, in cui si estrinseca. Esempligrazia,
nel caso nostro, di quanti uomini furono e sono e saranno, nes-
suno ¢ 1'Uomo, ancorche, anzi perche I'Uomo ¢ in tutti 1 pas-
sati, 1 presenti, 1 futuri. Ma, se 1'effettivita estrinseca degli Uni-
versali € incompiuta in qualsiasi luogo ed in qualsivoglia mo-
mento, essa pero si compie (e puod solo afferrarsi compiuta)
dal pensiero, il quale sorvola e sovrasta al mar delle cose ed
abbraccia piu, che non vede, ed epiloga ed assomma le serie e
le successioni. Sicché, invece di una effettivita, ne abbiamo

due; o meglio, abbiamo due guise, due modi d'effettivita: una
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(objettiva) nel mondo delle cose, nell'eterno ed universo avvi-
cendarsi loro tumultuoso, nel mare dell’essere; 1'altra (subjet-
tiva) nella mente capace e cogitante; la vita e la filosofia; op-
pure, volendo prendere un paragone materiale, il carbone pe-
sante, r0zzo, sporco ed il carbonio fluido, aura pura, ma insta-
bile ed artifiziale prodotto dalla scienza chimica. A queste due
forme d'effettivazione ¢ da farsi arrota d'una terza, che, prose-
guendo nella similitudine, compareremo al diamante. Car-
bone, Carbonio, Diamante, sono la cosa stessa, sono tre forme
di un medesimo corpo primo: una la trovo in natura ad ogni
passo; l'altra devi ricavarla con istudio dalla prima; la terza ti
abbaglia col suo splendore ed ¢ naturale come la prima ed ¢
pura come la seconda. La mente umana praticamente ¢ speri-
mentalista, procede dall'immediato al mediato, dal mero fatto
all'idea pura, nihil in intellectu quod non prius in sensu; ¢
quindi di tutta necessita, che gli Universali, gli Archetipi,
prima ch'essa li comprenda assolutamente mediante il pen-

siero, le appariscano mediatamente ossia percettibilmente:

.... Cosi parlar conviensi al nostro ingegno,
Pero che solo da sensato apprende

Cio, che fa poscia d'intelletto degno....

... Nostre apprensiva da esser verace

Tragge intenzione, e dentro a noi la spiega...
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Al nostro ingegno, alla nostra apprensiva sembra la tale
singola esistenza determinata, (esempligrazia, un uomo, il tal
di tale,) rispondere in modo assoluto al proprio concetto; e
quindi in essa esistenza incarnarsi perfettamente dapprima un
Universale, (nel caso nostro 1'ldea Uomo,) e mediatamente
I'Universalissimo, I'ldea assoluta, che ¢ presente nella serie
degli Universali, appunto come ciascun Universale ¢ presente
ne' singoli individui del suo ciclo. La mente umana, che sem-
pre al suo fin sale, non vede cosa mortale nell'objetto vagheg-

giato,

..... Non pure intende al bel, ch'agli occhi piace,
Ma, perché e troppo debole e fallace,
Trascende in ver la forma universale;

... che all'uom saggio quel, che muore,

Porger quiete non puo....

Questa sembianza ¢ allucinazione, in quanto che nessun
Universale, e quindi a fortiori molto meno 1'Universalissimo,
puo esaurire la propria epifania in qualsivoglia essere singo-
lare e determinato, per quanto ricca se ne supponga la perso-

nalita; ma (non essendo gli Universali e I'Universalissimo ar-
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zigogoli meri, vuote intellezioni, anzi veramente effettivi ne-
gli esseri determinati, quantunque non in ciascun d'essi), la ¢
un'allucinazione esatta (come dice spiritosamente il Taine
della percezione esterna), una sembianza gravida di conte-
nuto. Quest'allucinazione, questa sembianza ¢ cio, che addi-
mandiamo il Bello; ossia 1'Universale, 1'Archetipo in forma
d'apparenza limitata; ossia, nel caso nostro, un individuo
umano, un carattere, che riassuma in s¢ tutte le parti umane,
tutto /'vomo, sicché nulla apparisca nel personaggio, che non
sia espressione dell'Umanita; e questa non contenga parte al-
cuna, che non s'incarni nel personaggio - «Il Bello ¢ il prodursi
d'un singolo sensibile, che in ogni sua parte sia espressione
d'una Idea» - dice il Tari. N¢ questa ¢ scoperta moderna; e
suppergiu cosi la pensavano anche i nostri maggiori, sebbene
formolassero diversamente il concetto. O che altro significano

i versi del Marino, co' quali spiega I'amore?

L'anima, nata infra l'eterne forme,

Et avvezza a quel bel, che a s¢ la chiama,
De la belta celeste in terra I'orme

Cerca; e cio che l'alletta e segue e brama.
E quando oggetto a' suoi pensier conforme

Trova, vi corre ardentemente e I'ama.
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La forma eterna ¢ il tipo, ¢ 1'idea; e quanto noi crediamo
conforme a questo tipo, a questa idea, chiamiamo appunto
bello.

VIII. Triplice contenuto.

Dopo la piu superficiale disamina, salta agli occhi del leg-
gitore, il Fausto del Goethe esser quasi una fiala, in cui si rac-
chiudono liquidi di peso specifico diverso, come a dire mer-
curio, acqua ed olio, i quali formano tre strati vari per colore
e per natura; e quasi uno di que' piatti indiavolati, che t'imban-
discono nelle tavole rotonde 1a di Germania, € ne' quali sono
accatastate vivande eterogenee: lesso, rape e pere cotte; op-
pure sarcraut (che in volgar nostro diremmo: cavolo fracido),
sommommoli di carne e pezzuoli d'aringhe fritte. Nel Fausto,
ravvisiamo: un'epopea, che ha /'alter ego del sommommolo,
una novellina, che mi rappresenta l'aringa, ed una leggenda,
che dee collegarle e tener le veci del sarcraut.

Due potenze sovrannaturali e sovrumane, il Bene assoluto
ed il Male assoluto, che il Goethe personifica in domineddio

e Mefistofele, si disputano I'egemonia cosmica; e, facendo del
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destino degli uomini 'oggetto delle scommesse loro, si trastul-
lano con un'anima umana, debole, impotente a reagire;
enimvero dii nos homines quasi pilas habent. Eppoi, quando
il diavolo, non senza stento, ¢ giunto a guadagnarla, il Padr'E-
terno trova modo di trafugargli, di truffargli, de lui escamoter
la sudata ricompensa, I'anima del peccatore, abusando della
propria prepotenza e della natura bestiale del demonio; il
quale, tutto inteso (da quel satiro, ch'egli ¢) a vagheggiare i
begli angiolétti ed a far loro proposte invereconde, greche,
troppo tardi s'accorge di doversene rimanere col danno e con
le beffe. Questa ¢ I'epopea contenuta nel Fausto.

Un giovane incontra in chiesa una cara ragazza; trova
modo di avvicinarla con l'ajuto d'una ruffiana; le attossica la
mamma con lo sbagliare la dose d'oppio, che doveva, addor-
mentandola, assicurarli da ogni sorpresa; le ammazza il fra-
tello in una rissa; e, dopo averla ingravidata, I'abbandona. La
derelitta, sperando nascondere quell'accidente, commette un
infanticidio; € processata e condannata nel capo; e, quando I'a-
mante pentito viene per rapirla dal carcere, sfinita da' rimorsi
e da' dolori, nonché da una grossa febbraccia comatosa ac-
compagnata da delirio, non ha forze da seguirlo e gli basisce
fra le braccia. Questa ¢ la novella inclusa nel Fausto.

La leggenda ¢ alquanto piu complicata. Un vecchio dotto-

raccio scettico si volge alla magia, evoca il demonio e stringe
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seco un patto, col quale gli da I'anima, purché esso non solo
gli serva umilmente, anzi giunga pure a procacciargli un mo-
mento di quella piena felicita, che Farfarello, malgrado la mi-
naccia di Malambruno d'appiccarlo per la coda ad una trave,
asseverava non essere ned in poter suo, ned in quel di Belzebu
con tutta la Giudecca e tutte le Bolge di accordargli. Il demo-
nio il fa ringiovanire da una fatucchiera; e poi, standogli sem-
pre a' panni, il sospinge di peccato in peccato, sicché non gli

debba sfuggire, quand'anche non ottenga la pattuita felicita:

.... E, ancorche al diavol non si fosse dato,

Pur sempre egli dovria finir dannato30.

Cosi lo ajuta nel suo amorazzo per la Ghita ed il conduce
alla tregenda delle streghe. Morta la sedotta, pare colma la mi-
sura e che lo spirito d'abisso si porti via I'anima del negro-
mante. Questa, in poche parole, la leggenda contenuta nella

prima parte del Fausto: dell'ulteriore svolgimento compreso

30 Fausto. Parte I. Soliloquio di Mefistofele:

.... Und heette er sich auch nicht dem Teufel uebergeben

Er muesste doch zu Grunde gehen!
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nella seconda parte crediamo di dover dare una pitu minuta e
particolareggiata analisi. Saremmo lieti di poterne agevolar
l'intelligenza generale a' lettori; ma l'intelligenza letterale,
veh! che ci asterremo dall'investigare il senso o meglio 1 sensi
remoti ed allegorici delle infinite stravaganze e (diciamola
com'¢) insulsaggini, che contiene, Messer Goethe in persona
conveniva, cotesto guazzabuglio - «dover dar non poco da fare
anche ad una buona testa, che voglia rendersi padrone di
quanto v'¢ insecrato.» - Ma perche¢, ma che bisogno c'era di
nasconder cosi cid, ch'egli voleva manifestare? Chi, come il
Rossetti, ha creduto, tutti 1 poeti del dugento e dei primi del
trecento esser criptoghibellini ed adoperare un gergo conven-
zionale, (per mezzo del quale, fingendo parlar d'una cosa, par-
lavano d'un'altra, e cosi riuscivano a tener fra loro non inter-
rotta comunicazione) almen giustificano (sebben male) la in-
felice ipotesi, con la paura, della quale asseriscono i ghibellini
invasati allora. Ma il Goethe che motivo aveva di nascondere
le sue idee geologiche, etnografiche e simili? Non era il caso

di pensare col Bernia, che:

Le cose belle, e preziose e care,
Saporite, soavi e delicate,
Scoperte in man non si debbon portare,

Perch¢ da i porci non siano imbrattate.
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Da la natura si vuole imparare,
Che ha le sue frutta e le sue cose, armate
Di spine e reste ed ossa e buccia e scorza,

Contra la violenza et a la forza

Del ciel, degli animali e degli uccelli;
Et ha nascosto sotto terra I'oro

E le gioje e le perle e gli altri belli
Secreti agli uomin, perche costin loro:
E son ben smemorati e pazzi quelli,
Che, fuor portando palese il tesoro,
Par, che chiamino i ladri e gli assassini

E 'l diavol, che li spogli e 1i rovini.

Si tratta qui d'un puro capriccio, anzi d'una beffa fatta al
lettore. Ma noi non ci lasceremo beftare. Noi conveniamo con
la massima modestia di sentirci inettissimi a sciogliere indo-
vinelli e sciarade. Né ci duole il convenirne, saldamente con-
vinti, malgrado 'esempio di quel Cleobulo, che fu pure uno
de' sette savi della Grecia, nonchée dell'avvenente sua figliuola
Cleobulina (dico avvenente per l'abito preso di far sempre
complimenti alle signore: ma chi sa che pezzo di tanghera la
sara stata!... ) Cosa dicevamo? Si parlava di enigmi. Dunque,

10 son convinto appieno, che l'occuparsi tanto a proporne
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quanto a sciorne sia da inetti. L'unico enigma, che valga i pen-
sieri d'una mente virile, € il cuore della donna: tutti tentiamo
d'interpretarlo, ma... ma... tante volte si fa un bel fiasco, sic-
che... torniamo alla seconda parte del Fausto, torniamo.

Nel primo atto, Ariele (reminiscenza della Tempesta sha-
kespeariana) esorta sull'alba un coro di spiriti ad indur pace
col canto nell'animo esagitato del dormiente Fausto, a discac-
ciarne il rimorso, poiche essi compatiscono 1'uvomo della sven-
tura, senza indagare se sia santo o malvagio. Il sorgere del sole
prenunziato da enorme frastuono, li fa scappare. E Fausto si
riscuote rinfrancato, come la terra dalla frescura notturna, ca-
pace ancora di godere e di operare; e risolve di proseguire or-
mai l'ideale, non gia nella vuota astrattezza della cognizione
scientifica, (oh Margherita, tu ed 1 tuoi dolori eravate dunque
astrattezze!) anzi nell'immagine variopinta, che ne da la vita,
appunto come fruisce quella luce, ch'ei nel sole non puo fis-
sare, nell'immagine dell'iride rifratta dalla catadupa. La scena
si tramuta nella Reggia imperiale, dove il Guardasigilli ed 1
Ministri della Guerra, delle Finanze e di Casa Reale si lagnan
tutti, che le cose vadan proprio male assai. L'Imperante chiede
consiglio a Mefistofele, che ora occupa ad interim il posto di
buffone palatino, e promette di procacciar denaro mediante le
virtu della natura e dello spirito. Il bisogno persuade a la-

sciarlo fare, malgrado gli scrupoli del Guardasigilli, il quale
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(come buon Ministro del culto) opina, che - «non si abbia a
parlare a cristiani di natura e di spirito; discorsi pericolosis-
simi, pe' quali si abbruciano gli atei. La natura esser peccato,
lo spirito demonio; generare insieme il dubbio. Difesa e soste-
gno dell'impero essere 1 santi ed i cavalieri, 1 quali poi si go-
dono per salario la chiesa e lo stato.» - Segue uno strano ed
interminabile sfilar di maschere (peggio d'una rassegna di can-
didati alla deputazione,) che recitano parti allegoriche: Araldi,
Giardiniere, Libbie fruttifere, Serti di spighe, Serti fantastici,
Mazzolini fantastici, Bocciuoli di rose, Madre e figlia, Pesca-
tori ed Uccellatori, Spaccalegna, Pulcinella, Parasito, Ubbria-
chi, Satirici, Grazie, Parche, Virtu teologali, Zoilo-Tersite, il
Garzoncello auriga, eccetera, eccetera: la sola enumerazione
procaccia il capogiro31. Quindi troviamo Fausto, ch'¢ stato
l'ordinatore della festa, in giardino con l'imperiere, cui Mefi-
stofele ha fatto firmare inconsciamente durante la mascherata
un decreto per I'emissione di banconote, ipotecate su' tesori
sotterranei delle terre imperiali: il popolo n'¢ contento, come
pure il Sella di cola, che vede finalmente denaro in cassa. Fau-

sto trascina Mefistofele in una galleria oscura e gli chiede il

> Nell'originale "capogirlo". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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mezzo di mantenere una promessa fatta all'imperante, cio¢ di
evocare Elena e Paride. Ma Mefistofele non puo servirlo; i
gentili hanno un inferno a loro, che non dipende dal demonio
cristiano. O chi volesse trarne alcuno per poco? Un modo c'¢:
rapire il tripode rovente od incandescente, che sia, alle Madri.
Queste le son dee: - «ignote a' mortali, mal volentieri cono-
sciute dagl'immortali; che hanno un trono sublime nella soli-
tudine fuori e tempo e spazio. Non c'¢ via: si va per l'invalicato
invalicando, all'impregato impregando. Le son visibili al chia-
rore d'un tripode arroventato: quale sta, quale va, quale siede,
secondo ch'e' si da. Veggono solo schime.» - Armato d'una
chiave magica, Fausto sprofonda per tentar la impresa. Mefi-
stofele frattanto, come un tempo il Lass alla corte del Reg-
gente, ¢ assediato da una torma di dame e cortigiani, che vo-
gliono filtri e cosmetici, segreti per innamorare € ricette per
ismacchiar la carnagione, eccetera. Finalmente comincia lo
spettacolo innanzi alla corte assembrata. Fausto evoca Paride,
ammirato dalle spettatrici, biasimato dagli spettatori; e poi I'E-
lena, che gli astanti maschi trovan divina e la platea femminile
brutta e sgualdrina. E, come, fra gli uomini politici il furfante
di tre cotte, lo affarista, il mestatore suol ripetere fastidiosa-

mente con piu grossa voce o maggior enfasi: onesta, onesta!
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cosi le piu.... c'intendiamo32 neh? fanno le piu schifiltose.
Mefistofele riconosce bella si la spartana, ma la non gli va a
fagiuolo. Fausto invece se ne innamora e non sa piu frenarsi;
e, checche gli gridi Mefistofele, ingelositosi delle carezze, che
st fan le due ombre, tocca il fantasma: segue un'esplosione, gli
spiriti sfumano, Fausto cade come corpo morto e Mefistofele,
saltando fuori dal buco del suggeritore, dove s'era rimpiattato,
perche i suggerimenti son I'eloquenza del diavolo, sel carica
sugli omeri ed il trafuga frammezzo il tumulto, che ha luogo
in corte, e che pure non agguaglia a lunga pezza la confusione
ingenerata da tante fantasmagorie nella mente del lettore; il
quale, chiudendo il libro con una amara cefalalgia, sclama (ap-
punto come Mefistofele all'udire le sconnessioni delle be-

stiacce nella cucina magica):

Quasi quasi anche a me gira la testa33.

Nel secondo atto, il pasticcio aumenta. Ci ritroviamo

** Nell'originale "indendiamo".[Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]
* Nun féngt mir an fast selbst der Kopf zu schwanken.
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nell'antico studiolo di Fausto. Questi giace esanime sul letto;
e Mefistofele, indossatone il pelliccione dottorale, conversa
prima con gl'insetti, tarme e pidocchi, che vi si annidano, poi
col domestico, poi con quell'ingenuo studente della prima
parte, trasformato ora in un fichtiano, che sragiona a meravi-
glia sull'lo e sul Non-io, ed ¢ villanissimo, perche in tedesco
si mentisce, quando si é cortesi. Finalmente il diavolo visita il
Wagner nel laboratorio, ove questo dotto giunge a comporre
I'Omuncolo chimicamente: cosi si sopprimera il modo inde-
cente di generar gli uomini, che prima era stato in uso: Lucina
sine concubitu. (Non so quanto la scoperta piacera alla Ghite
ed alle Elene, le quali invece vorrebbero concubitus sine Lu-
cina e sogliono rivolgere questa preghiera alla Madonna: -
«Vergine Santissima, che concepisti senza peccare, facci pec-
care senza concepire!») L'Omuncolo, appena nato nella sua
fiala, si mostra sconoscente come un figliuolo fatto col me-
todo ordinario o come Napoleone, secondo Casimiro Della
Vigna: Fils de la liberté, tu rénias ta mere! Di primo acchito
pianta li suo padre per guidare Mefistofele (che vi si lascia
indurre per curiosita di conoscere le streghe tessale) e Fausto
(che nel suo letargo sogna della Leda col cigno, genitori
dell'Elena) alla tregenda classica ne' campi di Farsaglia, cioe
alla riunione di tutte le figure mitologiche antiche, tranne i
numi propriamente detti. La tregenda classica ¢ ci0, che noi di
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Napoli s'addimanderebbe mesca francesca. C'¢ un po di tutto:
Grifoni filologi: sfingi, che propongono indovinelli, ma che
non sanno dar conto dell'Elena, perche le ultime di loro furono
ammazzate da Ercole; formiconni colossali; Sirene; il Penco
e le sue Ninfe; Chirone, sul cui dosso siede Fausto e che il
porta dalla Manto, la quale promette di assisterlo nel rintrac-
ciar la sua donna; un Tremuoto, che, dopo aver brontolato,
parla ed alza una montagna; Lamie ed Empuse, che aggirano
Mefistofele; Anassagora e Talete, che discutono sull'origine
plutonica o nettunica del mondo; le tre Graje, che prestano la
forma d'una di loro a Mefisto; 1l trionfo della Galatea, della
quale innamoratosi 'Omuncolo, muore, rotta la fiala nel cozzo
con la conchiglia del carro di lei, eccetera, eccetera. Il povero
lettore rimane trasognato; e gli ¢ forza di sclamare, come quel
povero studente, quando Mefistofele in maschera di Fausto
l'ingarbuglia:

... Ascolto tanta roba strabiliando

Quasi in capo un mulin mi stia girando34.

* Mir Vird non alle dem so dumm, Als ging mir ein Muehlrad

im Kopf herum.
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Nel terzo atto eccoci riportati un due o tre mila anni indie-
tro; e questo non ci sorprenda, perché: - «la donna mitologica
¢ una cosa sui generis; il poeta ve la presenta quando gli acco-
moda; non diventa mai maggiorenne, non invecchia; anzi
sempre appetitosa di forma, ¢ rapita giovinetta e corteggiata
ancora nell'eta provetta.» - Deh, quante nostre donne fan di
tutto per dimostrarsi mitologiche! L'Elena, rimpatriata col
coro delle ancelle, torna in casa di Menelao, incaricata da que-
sto di preparare un sacrifizio: vi trova Mefistofele sotto il vel
corporeo d'una Graja, che fa da governante; la vecchia e le
giovani si motteggiano e si rimpolpettano a vicenda, finche si
scuopre, le vittime destinate al sacrifizio dal Re essere ap-
punto la Regina e le Coretidi. Allora a queste cadon le braccia
e l'orgoglio; e, per salvarsi, le consentono a seguire la Graja
da Fausto, il quale, con una schiera di compagni, s'¢ accastel-
lato sur un monte ed ha reso tributaria la Grecia. Fausto (ro-
manticismo) sposa la Elena (la poesia classica); le fa smettere
1 metri antichi e le insegna a parlare in rima; sconfigge Mene-
lao, spartendo la Grecia a' suoi tedeschi; e si ritira con la bella
in certe grotte, dove generano Euforione (Lord Byron); che,
volendo volare come Icaro, cade al suolo inanimato. L'Elena
abbraccia Fausto; il corporeo di lei svanisce; e le vestimenta,
trasformandosi in nuvole, rapiscono l'amante nell'alto. Trala-

scio un maremagno d'episodiuzzi. Il povero lettore che dispera
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raccapezzarsi in questo guazzabuglio, ¢ costretto a sclamare,

come Mefistofele all'udire la tavola pitagorica della strega:

Pur ch'egli oda parlar, 'uom creder suole

Che un senso includer debban le parole35.

Nell'atto quarto, quelle nuvole, che furono le vesti dell'E-
lena, depongono Fausto sur un'alpe rocciosa di Germania,
dove Mefistofele il raggiunge con gli stivali di Leombruno.
Dopo una discussione geognostica, Fausto dichiara di aver in
mente di sottrarre per forza d'argini al mare quanto suolo ri-
mane scoperto nel riflusso. Mefistofele gli consiglia di soc-
correre I'Imperatore, che ¢ a mal partito, contro i ribelli; e poi
farsene dare l'investitura de' terreni da acquistare sulle acque;
ed a quest'oggetto evoca i tre prodi di Davidde, de' quali parla
Samuele, libro II, Capitolo XXIII. Segue una serie di scene,
nelle quali, attraverso molte rappresentazioni simboliche dello
Stato feudale, Fausto ottiene il suo intento; tanto € destino d'o-

gni tempo e d'ogni luogo, che le bonifiche abbiano per iscopo

35 Gewoehnlich glaubt der Mensch, wenn er nur Worte hoert,

Es muesse sich dabei doch auch was denken lassen.
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supremo lo arricchirne i direttori. Il povero critico, ancorche
provvisto di saldi nervi, non sa che debba pensarsi di questo
tramenio, e mormora fra s¢, come don Mefistofele, quando ri-

covera sul monte della frotta delle semistreghe:

Vediamo di sfuggir dal viavai;

Nemmanco un pari mio reggervi puo36.

Versi, che sono semplice generalizzamento di que' due bel-
lissimi del Voltaire su Federigo II di Prussia, detto dagli adu-
latori Magno:

1l me dit: Je vous aime; et je crus, comme un sot,

Qu'il etait quelqu' idée attachée a ce mot.

Riassumiamo brevemente le scene del quint'atto. Fausto ha
conquistato sul mare immensi terreni, fecondi pascoli, ma in-
vidia la capannuccia ed i tigli di Filemone e Bauci, che Mefi-
stofele co' suoi tre prodi biblici rovina per obbedire piu che il

padre non chiedeva; il Talleyrand non aveva ancor detto il suo:

% Lass uns aus dem Gedraeng'entweichen; Es ist zu toll sogar

fuer meinesgleichen.
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surtout pas de zéle. Ci si presentano quattro donnacce grige,
tre delle quali, (il Difetto, il Debito ed il Bisogno) non possono
nulla contro del vecchio peccatore e tiran dritto; ma la quarta
ch'¢ la Cura, entra pel buco della chiave, e lo accieca. Pure,
quantunque cieco, Fausto fa lavorare assiduamente ad un ca-
nale, che dovra prosciugare i terreni guadagnati sul mare; e,
nel pensiero dell'attivita umana, che fiorira sulle nuove terre
da lui create, e che gli sembra il solo scopo degno della vita,
prova quella tal pienezza di contento stipulata con Mefisto-
fele, e muore. Mefistofele evoca tutti i demoni intorno alla
tomba, appunto come il partito d'azione chiama i suoi intorno
all'urna elettorale, per afferrare al varco I'anima del peccatore;
tot circa unum caput tumultuantes deos, direbbe Seneca mo-
rale. Frattanto sopraggiungono una schiera d'angeli; 1 quali,
mentre lo spirito d'abisso insatirito li vagheggia e fa loro pro-
poste scandalosette (reminiscenze del secolo di Pericle e de'
collegi gesuiteschi), gli rubano accortamente l'immortale di
Fausto, e poi lo lasciano li come berlicche. E Fausto € ricevuto
in cielo dalla madonna, ossia dall'eterna muliebrita. A questa
scappata, il lettore butta in un canto il volume e conchiude,
persuadendosi, che il Goethe la pensasse sull'ufficio del poeta

appunto appuntino come il Direttore del Preludio:

T'ingegna solo d'imbrogliar la gente,
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Che l'appagarla avvien difficilmente37.

Anche a questi enimmi insulsi, benché inediti ancora, ed
agli ammiratori di siffatti indovinelli scipiti dovea sicura-
mente pensare il Goethe, quando si lamentava degli ammira-
tori - «che frantendevano tante sue parole sennate, ed attribui-
vano un senso a tante dissennate; che il riprendevano, dove
aveva ragione, ¢ lo approvavano, dov'era insulso.» - La seni-
lita della seconda parte ¢ evidente: in essa l'autore ha allego-
rizzata la propria vita e 1'esplicazione della sua mente poetica,
dacché si sciolse dalle condizioni romantiche, che avevano
ispirato il Goffredo di Berlichinga ed il Werther. - «Il peccato
dell'ambiguita, dell'anfibolia» - dice Antonio Tari - «comin-
cia, come ogni peccato, con la spensierataggine; diviene mor-
tale e torreggia, nuova Babelle addirittura, nella seconda parte
del Fausto del Goethe; opera, che l'artista intenzionalmente
rende enimmatica, e degna d'un Giove (che cosi lo chiamano)
nefelogerete davvero, adunatore di nembi letteralmente ed in

senso malo». - Pare, che agli scrittori tedeschi in genere non

37 Sucht nur die Menschen zu verwirren,

Sie zu befriedigen ist schwer.
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sembri cosa vergognosa e peccato imperdonabile il non farsi
capire. Il conte di Neuilly, che visse emigrato in Amburgo nel
quadriennio MDCCXCV-MDCCXCVIII, dice: - «Incontravo
spesso il Klopstock in casa la Schroeder, sua nipote. Gli par-
lavo qualche volta de' suoi scritti, della sua Messiade; ed un
giorno gli dissi, che, quantunque conoscessi bene il tedesco,
faticavo molto a comprenderla, che anzi talora non la com-
prendeva affatto. Si pose a ridere e rispose: Anche a me av-
viene il medesimo. Debbo cominciare ogni canto dal principio
per capire. Se leggo nel mezzo, non raccapezzo piu il senso e
son costretto a tornare indietro per afferrare il mio proprio
concetto.» - Suppergiu lo stesso ¢ a dirsi del Fausto, che il
Goethe38 stesso ha riconosciuto per un lavoro sconnesso.
L'Eckermann gli diceva: - «In fondo ogni episodio, quasi ogni
scena, sta per s¢, come un microcosmo. L'uno influisce sull'al-
tro, ma relazione ne han poca fra loro. Al poeta, come nell'O-
dissea e nel Gil-Blas, importa di esprimere un mondo svariato;
e s'avvale della favola di un eroe celebre, solo come d'un filo
per infilzar quantunque gli aggrada.» - Rispose il Goethe: -
«Perfettamente! In una tal composizione importa solo che le

singole masse sieno grandiose e chiare; mentre come insieme,

38 Nell'originale "Gothe"
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riman sempre incommensurabile. Ed appunto per cio, come
problema insoluto, adesca gli uomini a nuove osservazioni e
ripetute.» -

Noi non intendiamo aggiungere neppur mezza pagina a
tutti 1 commentari scritti su quest'opera, e che gia formano una
discreta biblioteca. Quel, che c'importa di avvertire, si ¢,
ch'essa non ¢ se non esternamente agglutinata alla prima, sta
per s¢ (dato e non concesso che stia); non ha acquistato valore
per la coscienza del popolo tedesco, non ha data una di quelle
figure, che vivono eternamente nella fantasia umana. Le due
parti sono due tutti, che si contraddicono. Il vero Fausto,
quello poetico e vivo, ¢ il Fausto della prima: e noi di quello
precipuamente, per non dire esclusivamente, intendiamo oc-
cuparci; cosi quegli, che esaminasse I'Orlando Furioso, trascu-

rerebbe i cinque canti aggiunti.

IX. L'epopea del Fausto.

Che il mondo sia sgovernato da due principi belligeranti,

che, sgarati a vicenda, sono ambo eterni:

.... deux principes en guerre,
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Qui, vaincus tour a tour, sont tous deux immor-

tels;

che sia da considerarsi come una scacchiera, sulla quale
Ormuz ed Arimane, il Signore ed il demonio, muovono nojal-
tri come tanti re, regine, alfieri, cavalli, torri e pedine; € un
antichissimo concetto, fondato sull'apparente dualismo fra il
bene ed il male, e nel quale stupendamente si puo esporre lo
strazio disperato dell'umana vita; ché, quantunque abbia gia
servito a tutti e tanti poeti, non ¢ ancora sfruttato. Nel libro di
Giobbe e nel Paradiso perduto di Giovanni Milton (altra ri-
putazione in gran parte usurpata!) € veduto seriamente; € preso
invece comicamente in una Ballata di Vittorio Hugo. Essa bal-
lata contiensi nel capolavoro poetico del Besanzonese, nel
solo volume, che gli prorompesse veracemente da precordi, in
que' virulenti Castighi, cumolo d'ingiuste, assurde, ma appas-
sionate invettive e diatribe contro il governo del non mai
troppo laudato Due Dicembre, che documentano ad una la
somma fantasia poetica dell'autore e la sua mancanza di crite-
rio e dappocaggine politica. Non v'¢ opera in qualsiasi lettera-
tura, che possa reggere al paragone di quest'alito infiammato:
altro che 1 giambi archilochei; altro che la bile del vecchio
Giovenale - «turgido di urente lava» - gonflé de lave ardente;

altro che il Misogallo; o l'incalzante invettivare di Augusto
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Barbier! Un alemanno maestro di musica ed opuscolista di
spirito, chiama 1 Castighi: - «una colossale sinfonia dell'ira,
dell'odio, dell'ironia; in onor della quale occorrerebbe sup-
porre una decima figliuola al vecchio padre Apollo, ed inse-
diare nella Mitologia una decima Musa, col ferro e col fuoco
per attributi. Sono la miglior pruova della mostruosita di
Luigi Napoleone, dell'esser egli qualcosa di soprannaturale;
pero che ogni uomo mortale, straordinario e buono,39 sarebbe
stato di necessita moralmente ¢ materialmente annichilito da
quest'opera» - come 1 tipi della vecchia Toscana dall'acre

scherzare di Beppe da Monsummano. - «L'ho letta e riletta e

39 Idiotismo Napoletano, del quale chieggo umilmente scusa
alla memoria del marchese Puoti. Per chi non ebbe la ventura

(o sciagura, secondo ch'e' si giudica) di nascere

In quel corno d'Italia, che s'imborga
Di Bari, di Gaeta o di Crotona;

Da ove Tronto e Verde in mare sgorga;

non comprendesse il significato e l'efficacia di quell'e buono,
noto, che straordinario e buono equivale al dire: per quanto

straordinario sia, ancora che sia straordinario.
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divorata per ben dieci volte sussecutive, con entusiasmo ed
edificazione; le debbo d'aver passate alcune ore impareggia-
bili, tanto piu che I'ebbi presto ravvisata per una mera fantasia
dell'autore. Peccato! ma il Napoleone de' Castighi, non esiste
se non nella mente del poeta. Peccato? anzi, sbaglio, meglio
cosi; ridonda a maggior gloria di Vittorio Hugo l'aver non solo
dato forma d'arte al suo objetto, ma l'averlo inventato di
pianta. E lo Imperator de' franzesi insuperbisca - ed aggiunga
all'elenco de' benefizi resi all'uman genere - d'avere, quantun-
que indirettamente, ringiovanita la vena poetica dell'Hugo,
che sarebbe finalmente isterilita a furia di chiacchiere nell'As-
semblea.» - L'autore di questi brani si chiama Giovanni di
Buelow; ch'¢ diventato, piu che pe' suoi concerti, celebre, per-

che la moglie lo ha piantato 1i per andarsene a star col Wagner.

Spregiator del passato

Dal presente spregiato....

O musicante, che ci vieni a dire,
Che le tue note son dell'avvenire?
Che ne sai tu? Via, lascia a' nascituri

I1 vanto de' spropositi futuri.

L'opuscoletto, pubblicato anonimo in Berlino nel
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MDCCCLIX, s'intitola: Critica di Napoleone Ill, modesto ten-

tativo di operar la cataratta alla Democrazia.

X. Seconda Digressione.

E qui mi permetterd di sconfinare una seconda volta dal
tema.

Nel mondo, qual'¢, ciascuno procura di uscir dal branco, di
farsi avanti comecchessia, ad ogni costo, ben sapendo di con-
tare per avversarii, congiurati a' suoi danni, tutti gli altri bipedi
implumi. Lo Svarto dell'Adelchi ¢ 1'nvomo, perché ambiziosi
siam tutti di pit 0 men degna ambizione; tutti aspiriamo ad
essere de' parvenus, a rifarci, a poggiare, a sublimarci. Giulio
Cesare ambisce la conquista del mondo, e la Carminella cre-
staina di portare il cappellino: 'objetto varia in infinito, ma la
passione rimane sempre quella stessa. A tutti ¢ innato il desi-
derio, anzi, il bisogno di sovrastare, di soperchiare e di godere
quelle poche soddisfazioni della vita, che sono tanto infinita-
mente minori di numero alla richiesta. Sappiamo e dal prover-
bio, e, pur troppo, dall'esperienza: i cani essere piu delle lepri
e le trappole piu dei topi; e quindi ciascun s'industria, o con la
violenza o con l'astuzia, di sfollare, ritardare, sgarare, superare
1 competitori. Dovunque € proposto un tozzo di pane a cento
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affamati, ognun d'essi sara cordiale e capital nimico de' no-
vantanove rimanenti. Dovunque una corona ¢ in disputa fra
dieci pretendenti, ciascun di costoro fara quanto ¢ in lui per
sottrarla alla cupidigia degli altri ed imporla al proprio capo.
Dovunque c'¢ una donna per gli amori d'un intero popolo, ac-
cadra, come un poeta fa raccontare ad una certa Filomena es-

sere intravvenuto, quando fu rapita da ladroni ghezzi:

Ma di me sono tutti incaloriti:
E mentre ognun mi chiede, ognun mi vuole,
Vengon tra loro ad acerbe parole.
Da le parole poi vengono ai fatti,
E si danno le sciable per la testa,
Sicche si sono omai quasi disfatti.
Un drappello di pochi ancor ne resta,
Ma questi pur si batton come matti.
Che piu? Con sommo mio piacere e festa,
Veggo i nemici miei condotti a morte

E il ciel ringrazio di si bella sorte.
Accadra, insomma una battaglia omnium in omnes, di tutti

contro tutti, e, quel ch'¢ peggio, l'infelice correra il brutto ri-

schio di non venire isforzata da nessuno, quando la cosa
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avesse a finire come nell'arcisopratragichissima tragedia, Ru-
tzvanscad il giovane, dove nella chiusa, il suggeritore emerge
dalla buca, col manoscritto sotto il braccio e col lanternino in

mano, per dire:

Uditori, m'accorgo, che aspettate,
Che nuova della pugna alcun vi porti;

Voi l'aspettate invan; son tutti morti.

Ove un ambizioso con parole o con fatti si proponga can-
didato ad un impero, giurabbacco! dobbiamo tenerci avvisati,
id est mezzo salvati. Sarebbe arcadica semplicita I'aspettarsi,
che gli scrupoli il distolgano dall'adoperare i mezzi conducenti
allo scopo; e buassaggine pretta il figurarci, che accordandogli
dieci o cinquanta, cio¢ agevolandogli il modo d'ottener tutto,
egli debba codardamente contentarsi a smettere dal proseguire
il suo ideale. Chi piti ne ha, pit ne vorrebbe: somministrar de-
naro al biscazziere, non sembra il rimedio piu opportuno per
guarirlo dalla furia del giuoco; o care le mie fanciulle, ed a
voi, che avete un tantin di malizia, io chieggo, se il concedere
un baciuzzo all'innamorato, anzich¢ appagarlo, non serva ad
istimolarne piu e piu le voglie?

Ora quali sono i mezzi per conseguire I'impero?
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Studiate un po' di storia, leggete un po' il Machiavelli, da-
tevi intorno un'occhiata, dimenticatevi la rettorica filantropi-
nesca, che ci ammorba, e vedrete quali siano quelli ammessi
da' costumi. Ed appunto, perche ammessi da' costumi, il che
importa corrispondenti e conformi alla coscienza, a' bisogni
etici de' popoli, (che altra origine non hanno i costumi) non
possono, sotto pena d'incongruenza, chiamarsi immorali. Ma,
direte, anche il segretario fiorentino li chiama vie cattive; an-
che secondo lui, le presupposizioni sarebbero contrarie al Bo-
naparte; - «Et perche il riordinare una citta al vivere politico
presuppone un uomo buono et il diventare per violenza Prin-
cipe di una repubblica presuppone un uomo cattivo; per que-
sto si trovera, che radissime volte accaggia, che un uomo
buono voglia diventar Principe per vie cattive, ancorche il fine
suo fosse buono; et che uno reo divenuto Principe voglia ope-
rare bene et che gli caggia nell'animo usare quella autorita
bene, che egli ha male acquistata». - Prima di tutto, l'autore
dei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, qui parla secondo
l'uso volgare: ma in politica non ci € veramente nulla di cattivo
e di male, tranne ci0, che non serve a raggiungere lo scopo e
contraddice apertamente alle consuetudini leali, appunto
come nella guerra. E poi, se anche le azioni per le quali il terzo
Bonaparte ¢ giunto ad afferrare quel potere, ch'esercita pel

bene universale, fossero triste, dovremmo ammirare ed amar
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di piu quel generoso, il quale, pur di giovare agli altri, a' piu,
avrebbe consentito a macchiar la propria fama e la propria co-
scienza. Sacrificar la illibatezza propria alla salute pubblica ¢
l'apice della virtu.

Cosi va studiato quell'ardimento del Due Dicembre, che
fondo I'impero francese, forse efimero; ed ha fondato il Regno
d'Ttalia, certamente duraturo. Napoleone avea manifestato
chiaro il proposito di continuare la quarta dinastia; la sua can-
didatura presidenziale fu posta ed interpretata come candida-
tura imperiale, e la maggioranza de' francesi 'approvo; I'As-
semblea nazionale approvo le richieste di denaro e la condotta
politica di lui presidente; il colpo di stato s'era udito annun-
ziare e procrastinare piu volte che la prima recita del Fausto
dal Majeroni; i1l Thiers gridava: /'impero e fatto, ed il popolo
applaudiva; l'intero popolo franzese, che avea nominato il pre-
sidente, gli fu complice per isgozzar la repubblica. Quanto
vien fatto dal capo dello stato libero, ¢ da ritenersi fatto da tutti
1 cittadini. Si consentiunt homines plures, ut quidquid fecerit
unus aliuquis, vel coetus ex pluribus, id se pro actione unuscu-
jusque ipsorum habituros esse, erit unusquisque actionum
quas is homo vel coetus faciet auctor. Neque ergo actionem
ullam illorum accusare potest, quin se ipsum accuse: dice san
Tommaso Hobbes. Cio posto, come puo chiamarsi tradimento,
misfatto ed infamia quell'azione? Arretrandosi dal compiere il
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colpo di Stato, Napoleone avrebbe dato pruova d'essere non
mica un galantuomo, veh, anzi il casto Giuseppe del poter su-
premo, un quissimile del Pietro Morrone dantesco, che fece
per viltade il gran rifiuto ed ¢ tanto differente dallo storico.
Chiamatelo pure sfinge; dite pure di lui quanto Lorenzo Bel-

lini diceva del bucchero:

Non si direbbe mai, n¢ quel, ch'egli ¢,
N¢ quel, ch'ei fu, n¢ quel, ch'egli sara;

E molto men quel, ch'ei pensa fra s¢,

E quel, ch'egli ha pensato e pensera;

Ne si direbbe mai quel, ch'egli fe,

E quel, ch'ei va facendo e ch'ei fara:
Perch'egli € un cosi stranio oltramontano,

Che dio ne guardi ogni fedel cristiano.

Che per questo? In fin de' conti poi l'incomprensibilita puo
essere in due modi: o per colpa dell'objetto, che non si lasci
comprendere, o per colpa del subjetto, che non sappia com-
prendere: quand'io mi sono spiegato chiaro, chi non capisce,
suo danno. E proprio il caso di dire come quel tale, cui s'enu-
meravano tutte le indegnita del Voltaire, conchiudendo, ch'e'

non conosceva neppure l'ortografia: - «Tanto peggio per
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Monna Ortografia.» - «Dicendo Neri di Gino Capponi a Co-
smo de' Medici: lo vorrei, che tu mi dicessi le cose chiare, si,
ch'io le intendessi; gli rispose: Impara il mio linguaggio.» - Lu-
dovico Domenichi nelle Facezie (Venezia, Muschio,
M.D.LXII. Libro III. pag. 184). Allorch¢ Vittorio Hugo esorta
a non pugnalare il terzo imperatore de' franzesi, perche /e go-
gne infami han d'uopo talvolta d'esser fregiate da un impera-
dore; e, rivolgendosi a' popoli, esclama: Largo, largo, que-
st'uomo é segnato. Lasciate passar Caino, é cosa di dio; che
volete? 10 mi ricordo la iscrizione sotto il ritratto dello Spi-
nosa, premesso alla biografia impastata stranamente di dia-
triabe e panegirico, che ne compilo il buon Padre Gesuita Gio-
vanni Colero. Dice: Benedictus de Spinosa, Amstelodamensis,
Gentis et professionis Judaeus, postea cetui Cristianorum se
adiungens, primi systematis inter Atheos subtiliores Architec-
tus, tandem, ut Atheorum nostrae aetatis Princeps, Hagae
Comitum infelicem vitam clausit, characterem reprobationis
in vultu gerens. E 1'Hegel, se non erro, sclamava press'a poco
in tal forma: - «Concedo. Si! Porta quel carattere in volto, ma
¢ segno di riprovazione attiva e non gia passiva. Lui Spinoza,
degno d'esser canonizzato almen quanto Tommaso d'Aquino
per la vita immacolata e per que' miracoli delle sue scritture,

dall'alto della sua mente riprova ogni menzogna, ogni iniquita;
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ed i reprobi, siete voi, RR. PP. e chi tiene della vostra, o par-
teggia per voi.» -

Ma v'ha piu. I cataclismi politici non derivano la ragion
d'essere da' capricci o dalle passioni individuali di questo o
quello ambizioso, checche paja. Anzi hanno una maggiore e
piu remota necessita storica, la quale si manifesta negl'indivi-
dui, ne' loro capricci e nelle loro passioni: est deus in nobis. A
rimutare il governo di un popolo storico, non basta che ad un
presso ch'io non dissi ne spunti in capo il pio desiderio. Grazie
al cielo, le leggi dell'enucleazione civile sono fatali; e non pos-
sono venir contorte, falsate, impedite, arremorate, no, dalle
pazzie d'un capoameno, dalle malvagita d'un farabutto, o dalle
castronerie inique e da' misfatti buffoneschi d'un coso, che sia,
come la tela del Negrotto, ordita di coglione e ripiena di baron
con l'effe. Napoleone III, nel crearsi autocrata dei franzesi,
adempiva una gran missione, incarnava un sogno popolare,
soddisfaceva un bisogno sentitissimo; basta considerar le
grandi conseguenze, delle quali ¢ gia stato fecondo quell'atto,
e restringendomi a citarne una: 1'Unificazione d'Italia, per be-
nedirlo ed allelujarlo e chiamarlo: santo, santo, santo!

Del resto, €' si sa, notus lippis et tonsoribus, che a fare un'o-
pera benefica e di fiorita carita, conviene avere il cuore viep-

piu duro e lapideo, che per non farla. Dicono spietato Napo-
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leone, perché macello pochi facinorosi, e, fors'anche, per inti-
midire, alquanti non facinorosi. Ma se, con un animo di piu
molli tempre, avesse aborrito da ogni omicidio, quali carnefi-
cine, quali sciagure non avrebbero in breve flagellata la Fran-
cia ed il mondo, quando le parecchie sette monarchiche e le
infinite piu o men repubblicane, famose queste per la dappo-
caggine e perversita dei capi, si sarebbero disputata la signoria
al suo uscir d'ufficio? Taccio di nojaltri Italiani, che forse ora
saremmo ridotti allo stato di mandra; e della Siria, dove ogni
anno si rinnoverebbero le solite stragi; e del Messico, che non
avrebbe la prospettiva felice di diventare una Monarchia au-
tonoma e senza pronunciamenti € senza guerre civili in per-
manenza. Taccio di Parigi e Lilla e Marsiglia e tante altre citta
micidiali, rese ormai saluberrime. Che importa, a petto a que-
sti risultati, il sangue di qualche demagogo, di qualche mo-
nello, di qualche femminetta o di qualche frustamattone? Ah,
se il due-dicembre ¢ un misfatto, sarebbe capace di far rinne-
gare il culto della virtu ad Aristide in persona! Renda, chi puo,
frequenti questi benefici delitti; e noi, se pur siamo uomini e
non pecore matte o donnicciuole isteriche, adoriamoli, esal-

tiamoli e proseguiamone gli autori d'immensa riconoscenza e
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pertinace40.
Questa scappata semipolitica m'¢ sembrata buona ad inter-
calarsi, accio la lode d'una poesia antinapoleonica non si

scambiasse per sintomo d'antibonapartismo.

XI. Una ballata di Vittorio Hugo ed il PROLOGO IN CIELO.

Nella ballata, che accennavamo, il vecchio neodemagogo

(il quale non pud ormai piu vantarsi);

* To scriveva cosi nel M.DCCC.LXV; undici anni fa. Ora I'im-
pero francese ¢ crollato; e delle creazioni di Napoleone
avanza solo il Regno d'Italia, che durera, ne vivo certo, mal-
grado i pericoli, che corre, affidato in mani indegne, incapaci
e malsicure; soffrendo della vergogna e della jattura presente,
confido nello avvenire. Avrei potuto sopprimere questo
squarcio o rimutatlo; non ho voluto. L'ammirazione, la devo-
zione, la riconoscenza, la reverenza, che sentivo allora per
Napoleone, sono divenute forse anche maggiori, per la pieta

della gran tragedia in cui cadde e sparve.
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.... fidéle au sang qu'ont versé4l dans sa veine

Son peére, vieux soldat, sa mére, vendéenne4?),

finge e suppone, che domineddio segga al tavoliere col dia-
volo, giuocandosi a carte, secondo il solito, I'uman genere
odiosissimo ad entrambi. Ma quel giorno facevano proprio
messe meschine: 1'uno giocava un abatucolo sparutello, il Ma-
stai; l'altro un monelluccio di un principotto squattrinato, il
Bonaparte. Dio padre li lascio vincere al diavolo, dicendogli:
- «Togli su, gia non saprai farne checchessia.» - «La sbagli!»
- esclamo quegli; e, sghignazzando, li trasformo in un papasso
ed un imperiere. Poniamo da banda la falsita intrinseca de'
giudizi, cosi sputati intorno a due ottimi; badiamo solo al me-
rito letterario della invenzione, dando e non concedendo, che
sian giusti e veri. Certo, non venne mai con piu fiele ed argu-
tezza derisa, da alcun altro empio, l'apparente imprevidenza

della cosiddetta Provvidenza, che fa strabiliare gli uomini

*I Nell'originale "verse". [Nota per |'edizione elettronica Ma-

nuzio]

* Nell'originale "vendéenne". [Nota per |'edizione elettronica

Manuzio]
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paucae fidei, tanto poco ¢ la sapienza con la quale par loro,

che regga il mondo, e per isbizzarrirsi:

..... torca alla religione
Tal, che fu nato a cingersi la spada,

Facendo Re di tal ch'é da sermone.

L'Hugo ha avuto innanzi alla mente un proposito ben
chiaro; e con tremenda ironia colpisce non solo le persone del
Mastai e del Bonaparte e le istituzioni del Papato e dello Im-
pero, anzi pure tutte le credenze cristiane intorno alla bonta
infinita ed alla onniscienza di dio.

Ed ora apro il Fausto ed inciampo nel Prologo leste. A leg-
gerlo, mi persuado e convinco, che scopo del poema ¢ di scio-
gliere con l'ironia l'intera mitologia cristiana, e dico fra me e
me: - «Bravo! L'idea, letterariamente, se non € nuova, non puo
neppur dirsi esausta; finche durera la fede, la caricatura di essa
offrira buoni motivi allo Artista.» - E m'aspetto ad incontrare
una composizione, tagliata sul genere dello Scherno degli Dei
del concittadino di Vanni Fucci bestia, un quissimile di quanto

parecchi hanno tentato ed il Voltaire ha fatto

..... Con quella sua fanciulla a gli Angli infesta,
Che il grande Enrico suo vince d'assai
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¢ ch'¢ tra le piu preziose gemma del serto poetico della Fran-
cia. E mi figuro e concepisco il dramma quale una sanguino-
lenta caricatura, in cui tanto le potenze infernali quanto le ce-
lestiali abbiano ad apparire come una fantasmagoria evocata
dal poeta per distruggerla satiricamente dal punto di vista
umano ¢ materialista; riversando, travasando nelle forme im-
passibili, indeterminate e vacue delle divinita spirituali mo-
derne, tutte le determinazioni della vita umana prosaica e vol-
gare. Il lavoro, cosi fatto, sarebbe stata I'epopea della vittoria
riportata dal comico sul sublime; avrebbe incarnato esplicita-
mente il concetto implicito nel Decameron, la ribellione della
carne contro la tirannide dello spirito e dell'ascetismo, della
spontaneita contro il formalismo; la conquista d'un presente.
Concetto, ch'emergeva dall'indirizzo storico della Germania
nel secolo scorso appunto com'era emerso con una anticipa-
zione di quattro secoli dallo svolgimento della mente Italiana
nel trecento. Ma io vi dico proprio quel, che il Goethe non ha
fatto. Il prologo ci sta proprio a pigione; € uno scherzo buttato
li, senz'ombra d'intenzione seria, ancorché remota; mera va-
riazione rettorica sul libro di Giobbe, che puo stimarsi ese-
guita con minore o con maggior virtuosita, ma non giunge ad
affermarsi come creazione originale ed indipendente. Qui I'i-

ronia del Goethe si manifesta qual'¢ sempre, per la natura
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dell'ingegno di lui, accidentale e non sostanziale, derivata da
paragoni, che rimpiccioliscono, da giochetti sulle parole, da
scambietti di spirito, da quanto ¢ raffronto esterno, ma non
mai dall'interno del subjetto e della situazione. Per esempio,
quando il Signore se n'¢ andato, Mefistofele sclama, ed ¢ il

maggiore sforzo di spirito che faccia in quella scena:

Quel buon vecchiardo visitar dilettomi
Di quando in quando; e seco in buoni termini
Stommi; é pur bel, che un tal signor compiacciasi

Si umanamente conversar col diavolo.

Quanto sarebbe stato poetico il rappresentarci quegli arcan-
geli, quel dio, quel demonio crudelmente curiosi nella loro
olimpica indifferenza delle passioni umane, curiosi di far vi-
brare in noi questa o quella corda, solo per isperimentarne 1'et-
fetto ad essi inconcepibile, appunto come fanno i bimbi,
quando tormentano per disonesto passatempo il malcapitato
uccelletto, che geme fra le mani loro! Quanto sarebbe stato
felice ed originale, puta, il rappresentarceli attoniti e sorpresi
ed invidiosi della vita umana ricca di contenuto, di gioje, di
volutta, di virtu, di passioni; ed intenti malvagiamente a di-
strugger negli altri quanto ¢ loro impossibile acquistar per s¢,

simili a quella Latona, che, per vendetta de' suoi lombi poco
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fertili, faceva assaettare la figliuolanza della Niobe! Pare, che
il Goethe avesse ideato il suo domineddio come un barbogio
burbero pedante, che professa la massima indifferenza per gli
affari di questo mondo e li concede volentieri alla provvida
amministrazione del demonio, contentandosi di rimbrottarlo,
quando le cose vanno male agli occhi suoi. Dico pare, perche
questo carattere ¢ bensi abbozzato in poche parole, ma non gia
svolto in un'azione; e quindi non diventa vivo, non sussiste
quale fantasma autonomo.

In fine alla seconda parte, questo prologo acquista una tal
quale conclusione; ma la persona di dio ¢ sparita ed invece
troviamo non so quale - «eterna muliebrita,» - che la surroga,
scrocca l'anima di Fausto peccatore a Mefistofele. In che
guisa? Distraendolo43 dal far la guardia al sepolcro del vec-
chio stregone. L'eterna muliebrita, assume, a buon fine, la
parte di ruffiana... Fa scendere una gloria, ed il demonio si
distrae, ammirando, vagheggiando, concupiscendo e cercando
di sedurre gli angioletti di paradiso. Per ispiegarmi piu chiaro,

viene indotto in somma in tentazione del

“ Nell'originale "disraendolo". [Nota per |'edizione elettronica

Manuzio]
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..... vizio, per cui dio Sabaoth
Fece Gomorra e i suoi vicin si tristi;

Che mando il fuoco giu dal cielo, et quot
Erant, tutti consunse, si che a pena

Campo fuggendo un innocente Lot.

Pensiero, artisticamente parlando, stupendo; per quanto
possa sembrare immorale ed irreligioso! Oh se il Goethe ne
avesse avuto coscienza! Qual partito poteva ricavarne! La di-
vinita44, che scende a sotterfugi, de' quali un capobrigante, un
camorrista, che si rispetta, rifuggirebbe! Avremmo visto spun-
tare una passione brutale invero, ma pur sempre passione, in

quel cinico diavolo, che fino allora le aveva ignorate tutte:

Et, comme un vieux soldat vous montre une bles-
sure,
Montrait avec orgueil le rocher de son coeur,

Ou n'avait pas germé la plus chétive fleur.

* Nell'originale "divita". [Nota per I'edizione elettronica Ma-

nuzio]
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passione prepotente in modo, da fargli dimenticare la sua per-
petua negazione. Mefistofele, divenendo piu che mai disgu-
stoso, avrebbe destato per la prima volta simpatia e compas-
sione, perche quel suo accesso di lussuria esce dalla vacuita
demoniaca e ci mostra in lui finalmente una parte umana. Ma
questo svolgimento dell'umano dal diabolico non era cosa da
farsi in una scena ed incidentalmente, anzi bastava per tema
d'un grandioso e degno lavoro, che avrebbe riconosciuto Me-
fistofele a protagonista. Del resto, la scena, che nell'intento del
Goethe era allegorica, rimane una freddura slavata senza co-
lore o calore.

La parte epica del Fausto ¢ appena accennata; nel lavoro ci
sta per un dippiu, v'¢ appicicata arbitrariamente. E perd gran
segno di leggerezza in uno scrittore, quand'egli, non s'accor-
gendo del carattere dell'argomento, che ha fra le mani, non sa-
pendone afferrar 1'indole, crede di potersi sbrigare, in un pajo
di scene incidentali, di vastissimi concetti, e di far balzare con

quattro martellate all'impazzata un Mos¢ dal marmo.

XII. - L'antica Leggenda di Fausto.

Il tema della leggenda, contenuta nel Fausto Goethiano, ¢

tolto da un mito popolare tedesco nel quale si riassume I'intero
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ciclo de' romanzi e delle facezie stregonesche, che fruirono
grandissima voga presso la Germania del cinquecento, e di cui
non ando immune nemmanco la nostra Italia; come documen-
tano, per tacer d'altro, moltissime novelle di Giovanni Boc-
caccio e di Franco Sacchetti. Se ne conoscono parecchie ver-
sioni, ma la piu antica e di combutta pit compiuta si registra
in un libercolo, edito a Francoforte sul Meno nel
MDLXXXVII e ripubblicato per la prima volta, dopo dugen-
cinquantanov'anni, in coda alla prima parte dell'opera fausto-
logica dello Scheible. Ecco la succinta analisi di questa leg-
genda divulgatissima e mista d'elementi popolari e letterari.
Al dottor Fausto, figliuolo d'un villico di Rod presso Vima-
ria, che studia teologia nell'universita vittemberghese45 con-

cessa pudet ire via, poiche:

..... ogni segnato calle

* L'Universita di Vittemberga ¢ ora traslocata in Halle sulla
Saale. Non sara inutile, per determinare il carattere storico del
mito Faustesco, il ridursi in mente la parte, avuta da Vittem-
berga nella infaustissima riforma e malauguratissima, che
venne inopportuna a fermare per un pezzo ed a scontorcere

lo svolgimento del pensiero Italiano.
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Provo contrario alla tranquilla vita;

ed insofferente non del peso anzi dell'obbrobrio dell'evange-

lico iugum suave46, bramando emular dio nella scienza, s'ad-

46 Non il pondo, ¢ I'obbrobrio del giogo,
Che m'incute un supremo terror!
Meglio il batter dei denti ed il rogo,

Che d'abbietto servaggio il rossor.

Non v'ha domma, che I'vom non apprenda
Con impavido ghigno a schernir;
Non v'ha pena tenace ed orrenda,

Ch'ei non sappia in silenzio soffrir.

La cervice 10 non piego a una legge,
Che il mio libero voto non ha;
La virtu, che il pensier mi corregge,

Contra i numi securo mi fa.

Patria e Prence, ho speranze ed affetto
E di gloria mi schiudo il sentier;

Ho le gioie del cielo a dispetto.
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dice alla necromazia; ovvero, per dirla nell'ingenuo linguag-
gio del testo: prese ad amare cio, che non é da amarsi; as-
sunse ali d'aquila e volle conoscer fondo al cielo ed alla terra,
emulando que' titani, de' quali i poeti favoleggiano, che am-
mucchiassero monti su monti e volessero guerreggiare con la
divinita. Ma presto s'avvede di non bastare a tanto; e che, in
lui, come in Aldigier di Chiaromonte, quando trattavasi di li-

berar Malagigi e Viviano:

L'animo ¢ pronto, ma il potere ¢ zoppo.

Eppero determina avvalersi all'uopo dello spirito piu dotto
e potente dopo domineddio, cio¢ del demonio. Ed evocatolo
in una boscaglia, senza lasciarsene imporre dalle sue ghermi-

nelle e ciurmerie, il costringe a diventargli servo. Se non che,

Come I'ombra, che simula il ver.

La mia fede a ogni fola negando,
Io fra l'opre e i diletti vivro;
Voi dal ciel poi cacciatemi in bando.....

Questo gusto rapirvi io non vo'....
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come I'uomo non ancora avvezzo, egli non si rassegna a con-
siderarsi aggiudicato allo inferno; e, quando il diavolo gli as-
sicura, che dopo morto avra a scontare le debite pene, va in
collera e lo scaccia da s¢, dicendo: - «Non vo' dannarmi per

cagion tua.»

..... Cosi reso a s¢ stesso, altrui ritolto,
Quasi servo fedel, che franco viva,

Tutto lieto sen gia libero e sciolto.....

Ma ben presto s'accorge di non potersi spesare (come di-
ciamo a Napoli) de' servigi diabolici, che gli riempivano al-

quanto il vuoto dell'animo:

Car I'habitude est tout au pauvre coeur humain;

richiama il servo scacciato; ne impara il nome proprio, ch'e
Mefistofele; e stringe seco e sottoscrive col sangue, cavatosi
dalla sinistra, un patto solenne, in virtu del quale gli abban-
dona l'anima, purche il serva fedelmente ventiquattr'anni e
purche non gli nasconda alcun vero: tantulo impendio ingens
victoria stetit!

Mefistofele comincia dal divertire quel villan rifatto del pa-

drone (che diventando erudito, non avea, come accade a' piu,
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cessato d'esser uomo) con fantasmagorie di cacce e simili; poi
lo veste di stoffe preziose e gl'imbandisce vivande e bevande
squisitissime, rubate a cucine ed a cantine principesche. A
Fausto (si vede proprio che non ha pensieri) vien subito voglia
di ammogliarsi; e non consentendo il diavolo, ch'egli com-
metta questa scioccheria e celebri un sacramento, vengono a

contesa. Il necromante vuol esser ubbidito,

Sic volo, sic iubeo, sit pro ratione voluntas:

ed il veto assoluto del su' famiglio serve solo a maggiormente
infervorarlo. A chasque opposition on ne regar de pas si elle
est iuste; mais a tort ou a droict comment on s'en desfera: au
lieu d'y tendre les bras, nous y tendons les griffes; e cosi ap-
punto fa lo spirito infernale: apparisce per la prima volta a
Fausto sotto la sua vera forma, orribile tanto che il poverino
sbigottisce e scappa via. E quantunque, come dice Seneca,
omnium rerum voluptas ipso quo debet fugare periculo cre-
scit, non osa riparlar piu di mogliazzo. Mefistofele pero gli
procaccia in compenso ogni notte una nuova e bellissima
donna; basta, che egli si figuri a piacimento un tipo di avve-
nenza, perche un succubo condiscendente assuma la forma de-

siderata. Negl'intervalli fra tanti piaceri, servo e padrone di-
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scutono su' quattro novissimi, come il neoconte Giuseppe Ric-
ciardi fece anche piu opportunamente, quando ebbe il corag-
gio di starsi tutta una santa nottata in una stanza d'albergo,
provvista di un letto solo, insieme con una donnetta, che,
senza conoscerlo altrimente, lo aveva accettato per cavalier
servente, a chiacchierare sull'immortalita dell'anima; egli sul
letto e quella buttata sur un materasso per terra. (Cosi racconta
I'amico nelle sue scipitissime Memorie d'un ribelle, senz'ac-
corgersi, ch'e' si mette alla berlina da s¢.) Queste conversa-
zioni mortificano talvolta un poco il dottore. Mefistofele gli
dice fra le altre: - «Jo son diavolo e mi conduco alla diabolica
e bene sta. Ma, fossi uomo come te, preferirei d'umiliarmi a
domineddio e servir lui, anzi che le dimonia.» - Fausto si
stringe nelle spalle e risponde, press'a poco come il conte Al-
maviva al buon Figaro: je n'aime pas les47 valets raisonneurs.

Sazio di tali godimenti, stanco di siffatti colloqui, Fausto
vuol brillare nel mondo; e, con ammirazione e stupore univer-
sale spiega dalla cattedra gli arcani della natura e predice l'av-

venire; tanto, come scriveva il Voltaire al Maupertuis, tanto i

* Nell'originale "le". [Nota per I'edizione elettronica Manu-

zio]
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professori di ogni specie son 1i per accalappiar gli uomini. In-
soddisfatto in breve anche di cio:

..... Variam semper dant otia mentem:;

dopo aver appurato dal suo Mefistofele quanto questi sa
dall'altro mondo, delibera di conoscerlo de visu, facendovi una
scorsa: cosa, per quanto impossibile a noi altri esseri effettivi,
grazia, che ad uom mortal raro si dona, altrettanto agevole a'

personaggi poetici,

Casus multis hic cognitus, ac iam

Tritus, et e medio fortunae ductus acervo,

Prima d'avviarsi, € visitato da una eletta di Satanassi, Dra-
ghignazzi, Libicocchi, Barbericce e Graftiacani, che n¢ 1'ar-
roncigliano n¢ 'assordano con diverse cennamelle, ma pure
gli lascian partendo la casa zeppa d'un formicolio di vermic-
ciattoli, sicche gli ¢ forza sgombrarne. Non per questo smette
quel proponimento. Seduto in un seggiuolo d'ossa, sugli omeri
di Belzebu, rigira con tutto comodo l'inferno, osservandone le
fiamme, lo stridore ed il batter dei denti. Finita questa impresa,
vuol vedere il cielo; e vola in un carro trascinato da draghi

verso le stelle, che dappresso si presentano all'occhio come
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vastissimi mondi, mentre invece la terra sotto lui diventa pic-
colina piccolina quanto un tuorlo d'uovo. E giunge cosi fino
alla soglia del Paradiso; ma l'ingresso gli ¢ vietato da un che-
rubo. Appagata siffatta curiosita oltramondana, pensa a go-
dersi la terra; e, seguendo il consiglio contenuto in due versi,
che ricordo da bambino senza rammentarmene I'autore o dove
gli abbia letti:

Linque tuas sedes, alienaque littora quaere,

O iuvenis! maior rerum tibi nascitur ordo;

principia dal visitarne le contrade ed 1 popoli, cavalcando Me-
fistofele, trasformato in ippogrifo, inippogrifato. In Roma, si
rammarica di non esser diventato papa, considerando come
questi sciala! Sentimento degno del figliuolo d'un villano te-
desco, a' cui occhi il sommo gerarca deve parere invidiabile
non per la coscienza di essere stato prescelto dallo Spirito-
Santo a rappresentar dio in terra ed a guidare il gregge de' fe-
deli; non pel potere e l'autorita ch'egli esercita; non per gli
onori, che il circondano; non per I'immortalita storica assicu-
rata; bensi per gli agi della vita, pe' comodi e pe' piaceri ma-
teriali, onde pud godere, se invece d'esser natura ascetica e
scrupolosa, vuol rifarsi in quegli ultimi anni delle astinenze

precedenti. Fausto, stando invisibile accosto alla mensa del
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Pontefice, gli fa sparire dal piatto i migliori bocconi, come
Leombruno a Madonna Aquilina; onde il dabben vicario di
Cristo, figurandosi aleggiargli intorno qualche anima tribolata
e commiserandola e cercando darle pace, ne' modi, che la li-
turgia insegna, muove a riso l'empio buffone. Fausto trasvola
quindi a spacciarsi pel profeta nel serraglio del Gransultano.
O che mancavan femmine di buona volonta in Europa?
Gnornd, ma furem signata sollicitant, aperta effractarius
praeterit, dice Seneca. E quelle mogli e concubine (¢ nota la
vanita femminile!) si stimano beate, onorate di giacersi con
lui, perche si tratta del profeta, veh, non per alcun altro mo-
tivo, ohibo! La beffa dura da se' giorni, nei quali una fitta neb-
bia involge il serraglio; e poscia il Pseudomacometto sparisce,
lasciando timoroso e contrito il Sultano, che se la beve, come
ogni altro; e si riprende per belle e per buone mogli e concu-
bine, degnate degli amplessi del profeta. Che perla e modello
di marito! E la vecchia storia di Giove, Alcmena ed Anfi-
trione; € suppergiu la storia di Capelbruno del Batacchi.
Rimpatriato, il Dottore si presenta alla Corte dello Impera-
dor Carlo V, che gli chiede e ne ottiene di evocare il massimo
(com'egli stima) fra' guerrieri e fra gli eroi dell'Antichita:
Alessandro Magno. E quindi Fausto si acconcia a rimanere in
corte, via, per trastullarla, (in posizione poco dignitosa, come

quella occupata dal Goethe in Weimar, che gira e rigira, fu di
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giullare); e vien facendo molte burle e facezie, trasportate in
questo mito da quelli di Simon Mago, d'Alberto Magno,
dell'abate Fuldano Erlolfo, di Giovanni Teutonio, dello Scoto,
del boemo Zitone e di Roberto di Normandia. Le buffonerie
magiche, le celie negromantesche, ne formano anzi, secondo
il Gervinus, la parte schiettamente popolare, che volgo e sco-
laresca si trasmettevano tradizionalmente; mentre i viaggi, la
discesa all'inferno e 1'ascensione al cielo, sono la parte elabo-
rata da' dotti, tradizione letteraria e non popolare. Di genuina-
mente popolare, in questo mito tedesco, di creazione nazio-
nale spontanea, ci sarebbe insomma solo, I'avere attribuito48
al personaggio di Fausto parecchie goffaggini: La botte da del
vin, ch'ella ha. 11 popolo tedesco, abbandonato a s¢ medesimo,
non piallato e levigato da un po' di coltura, straniera, non tirato
e tenuto su dallo studio, non poteva concepir nulla di degno.
Per contentare i faustologi e gli storici infatuati della lettera-
tura alemanna, noteremo, che le facezie non vengon fatte
spontaneamente da Fausto per alcuna necessita del suo carat-

tere, non sono psicologicamente motivate; che anzi gli sembra

* Nell'originale "attributo". [Nota per I'edizione elettronica

Manuzio]
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produrle per ordine espresso, per compiacenza verso l'impe-
ratore. Sono intruse nella favola. Dicono, che la somiglianza
del suo nome col popolarissimo d'uno de' pretesi inventori te-
deschi della stampa, i quali (come ora sembra provato da ri-
cerche, a me note solo per fama) frodarono della debita gloria
il nostro Panfilo Cataldo, abbia favorito la tendenza ad appic-
care a Fausto tutte le tradizioni di quel genere.

Finalmente (ed eccoci al piu bello) Fausto vuole anche go-
dere il passato in ci0, ch'ebbe di piu prezioso e vago; come ha
gia goduto tutto il presente nello spazio e pregustato il futuro
con la divinazione: ed evoca e trae dalla tomba secolare I'E-
lena greca formosissima49, per la cui demonica avvenenza i
vecchiardi trojani assiderati affermavan convenirsi che due
popoli a vicenda si distruggessero e che la loro citta perisse.
Incantato della sua tanta leggiadria e fors'anche perche

nell'uomo vi ¢ la passione per I'abnorme, pel mostruoso:

Quod licet, ingratum est; quod non licet, acrius

urit:

* Nell'originale "fermosissima". [Nota per I'edizione elettro-

nica Manuzio]
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non sa piu separarsene o rinunziarvi; la vuol sempre compa-
gna; e genera seco un figliuolo onniscio, che gli prenunzia
l'avvenire d'ogni cosa. Frattanto, il tempo pattuito con Mefi-
stofele stando per finire, il Dottore s'ammalinconisce ed il de-
monio lo schernisce, lo sbeffeggia, il deride. Ma non c'¢ rime-
dio:

Le livre de la vie est le livre supréme

Qu'on ne peut ni fermer, ni rouvrir a son choix;
Le passage attachant ne s'y lit pas deux fois;
Mais le feuillet fatal se tourne de lui-méme.
On voudrait revenir a la page ot I'on aime

Et la page au I'on meurt est déja sous les doigts.

Sulla mezzanotte dell'ultimo giorno, la studentesca odono
un gran frastuono; e la dimane trovano Fausto sbranato dal
demonio nelle sue stanze. L'Elena ed il figliuolo enno spariti.

Eccovi il contenuto del mito di Fausto, con la scoria, con
le escrescenze e co' bitorzoli, onde un vero poeta dovrebbe
rimondarlo, volendogli dar forma artistica, come di piu sor-
dida zavorra Dante nostro ha depurato il mito della discesa
agl'inferni, della visita all'altro mondo. L'uman genere non ha
forse mai incarnata in pit ampia e piu larga tela, con inconscia
ingenuita, le ribellioni contro i concetti cristiani, che I'Evo
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Medio comprimeva si, ma non poteva sopprimere. Quanto po-
trebbe esser colossale un Fausto insaziabile non solo nel go-
dere, anzi ancora piu nell'apprendere; il quale deliberatamente
incorresse nell'eterna dannazione, non sedotto da vane lusin-
ghe, non per una momentanea impazienza, bensi per trovar
modo di spiegar I'enimma supremo; il quale si desse al dia-
volo, pattuendo perod che da questi non gli venga nascosta
cosa, ch'egli esamini, e gli si risponda solo e sempre il vero,
tutto il vero, non altro del vero! Quanta poesia nella febbre
irrequieta di conoscer fondo a tutto l'universo, la quale spro-
nerebbe Fausto a rifrugare ogni parte dell'interno animo suo e
della natura esterna; la quale l'indurrebbe ad interrogar 1'in-
ferno, e, non ottenendone risposta soddisfacente, a volare sino
sulla soglia del paradiso, e gli persuaderebbe di strapparsi alle
volutta per la gloria ed alla gloria per la scienza. Quanto sa-
rebbe sublime il perseverare nella empiezza e nella ribellion
mentale per senso di dignita, mentre il demonio stesso gli con-
siglierebbe di piegare, e dimostrerebbe la propria bestial na-
tura, confessando di operare solo istintivamente! E finalmente
quanto potrebb'esser profondo il non acquetarsi di Fausto se
non nel godimento (ossia nella cognizione) dell'antichita sto-
rica, simboleggiata nell'Elena greca; poiché la scienza storica

solo, checche vaneggi il Lessing, vale a sciogliere tutti i con-
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flitti e sedare tutti 1 turbamenti umani, ha virta di dare sicu-
rezza e verita e tregua e requie e forza di vaticinare (cio¢ di
prevedere) l'avvenire delle universe cose al povero genere
umano, inappagato dallo spensierato godimento materiale,
che gli offre il naturalismo, dalle vacue speculazioni, e dal
complesso ma sminuzzato sperimentalismo empirico. Ah! la
storia ¢ la vera Afrodite intellettuale, della quale viemmeglio

che della fisica Tito Lucrezio Caro avrebbe potuto esametrare

Nam tu sola potes tranquilla pace iuvare
Mortales; quoniam belli fere moenera Mavors
Armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se

Reiicit, aeterno devincto vulnere amoris.

XIII. Modo in cui il Goethe poetava.

Le idiosincrasie degli scrittori spiegano le peculiarita delle
scritture.

Cos'ha mai ricavato il Goethe da questo enorme tema, va-
sto in guisa che l'intera divina Comedia dantesca v'¢ inclusa
in forma d'episodio? Qual'¢ il concetto del poema, o, come a
lui piace scrivere, della tragedia, ch'egli ha bravamente archi-

tettata sul sustrato mitico? Spiattellamola com'ella ¢&:
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......... amphora ceepit
Institui; currente rota, cur urceus exit?...
.... Anfora a far s'imprese; e perché poi,

Gira la ruota e n'esce orciuol?....

Percheé? Vel diro. La mente dello scrittore non ha saputo
cogliere e fermarsi ad esplicare un particolar lato poetico del
subjetto vastissimo ed un po' indeterminato, anzi vi ha spa-
ziato dentro quasi a diporto, senza n¢ volonta n¢ valore di ab-
bracciarlo, comprenderlo, rimpastarlo ed imprimervi la pro-
pria immagine e similitudine; ha rimaneggiata la cera senza
imprimervi alcun determinato suggello, senza volerne perdere
il minimo avanzo; ha fatto come il proto, quando, rimaneg-
giando una composizione, cambia la giustificazione, cambia
il formato, ma non muta 1 tipi, né¢ molto meno le espressioni
od i pensieri. Il Goethe, che s'arrabatta col Fausto, mi ha l'aria
d'un inquilino di locanda, il quale si permette al piu piu di
sparpagliare qualche sua masseriziuola su' marmi de' casset-
toni e del camminetto, di far appendere alla parete qualche ri-
trattino a lui caro, di far traslocare qualche suppellettile, ma
che non ha né¢ dritto ned ardire di rimutare ogni cosa, di tra-
sformare l'arredatura della cameretta a suo capricciot e di

pianta; perché insomma insomma poi non ¢ il padron di casa.
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Faceva d'uopo d'un Atlante per suffolcere il mondo, il micro-
cosmo del mito faustesco; ed il Goethe ha dimenticato, che
quando si scardina un mondo, s'hanno da aver omeri da sor-
reggerlo. E si, che non ha mai neppure ammessa la possibilita
di far fiasco, neppure sospettato di essere impari a tanto tema;
e che il mito di Fausto non era peso dalle sue braccia, né ovra
da polir con la sua lima. La mente sua non s'¢ mai agghiacciata
estimandosi giustamente. Per ammirarlo, dobbiamo ammet-

tere,

Qu'il est beau qu'un mortel jusques aux cieux
s'élance,

Qu'il est beau méme d'en tomber!

Certo, se d'alcun'altra mai, ben potra dirsi di questa fanta-
stica leggenda popolare o letteraria, ch'essa circoscrive in se
qualunque concetto possa avere qualsivoglia ottimo artista:
ma per arrivare a quello con /la man, che obbedisce all'intel-
letto, €' si richiede senza meno, che un concetto sia nell'intel-
letto, sia nell'artista. Per fare lo spezzatino di lepre, ci vuole,
prima di tutto, una lepre. Il mito ¢ materia inerte come il
marmo, come la donna amata; ed in esso si nasconde tanto il

comico quanto il sublime;
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... Il'mal, ch'io fuggo; e 'l ben, ch'io mi prometto;
In te, Donna leggiadra, altera e diva,

Tal si nasconde;....

spetta all'ingegno mio di cavarne quel, che meglio m'aggrada.
Ma concetti determinati poetici mancavano al Goethe. Parra
un paradosso! ma tant'¢! prego il cortese lettore di rammen-
tarsi la distinzione stabilita piu su fra concetti scientifici e poe-
tici. Un concetto poetico manca in presso che tutti i lavori di
lunga lena del Goethe: ed il difetto si spiega agevolmente dal
modo, in cui lavorava I'Eccellenza sua e dalla natura intima
delle opere, le quali sono per lo piu in un certo senso, mere
poesie d'occasione. Non iscaturivano da potente esaltazione
della fantasia favoleggiatrice; anzi servivano di sfogo momen-
taneo per ogni affetto, che ingombrasse, opprimesse 1'animo
dell'autore. Il poetare equivaleva pel Goethe ad un purgante
morale. Gli € uno spingere un pocolino troppo in 1a o per dir
meglio un prender troppo letteralmente 1'aristotelico concetto
della catarsi; gli € un abbassare la poesia nella cerchia dell'i-
giene e della dieta; gli ¢ un dare all'attivita poetica simiglianza
un po' po' eccessiva ed indiscreta col ponzare.

Io non conosco metodo piu acconcio ad iscacciare il malu-

more, a dar 'ostracismo alla melanconia, né€ so che altri abbia
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sperimentato rimedio piu efficace a' maggiori turbamenti d'a-
nimo, alle passioni piu tempestose, dello scapricciarsi da solo
a solo con madama penna, del tentare di ritrarre e descrivere
quel malumore, quella melancolia, que' turbamenti, quelle
passioni. Probatum est! E stimo di poter esser buon giudice
in questo, perche (o ch'io sia nato tale, o che tale io mi sia
divenuto per colpa propria od altrui) fatto sta, che sono una
bestia ipocondrica, ma come ce n'ha poche; ed appena ricordo
d'aver riso di cuore qualche rara, rarissima volta tanto, tanto
tempo fa. Caso patissi dello stesso malore, amico lettore,
prova la mia ricetta: al primo accesso d'umor nero, presto, le-
sto, impugna la penna, siedi a tavolino e studiati di dire quel,
che ti bolle in corpo. Doppio effetto benefico: tutta la parte
indeterminata, vaga, il flebile nescio quid, il nequeo quin
fleam senza un perche, il musicale dell'affetto insomma, sva-
nisce, non potendo concretarsi in parole; riman solo la parte
salda del dolore, la piaga vera davvero. Tenta di scandagliarla,
auscultarla, specularla ben bene: e, dopo cinque minuti, l'inte-
resse tuo sara trasferito dalla passione alla descrizione della
stessa, la guarderai objettivamente ed ormai con piu curiosita
che partecipazione. Sarai rasserenato, ¢ da paragonarsi a que'
studenti fanatici di medicina i quali inoculatosi il viro sifilitico

o trangugiati farmachi mal noti, per istudiare le fasi vuoi
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dell'infezione, vuoi dell'attossicamento, tutti intenti nelle os-
servazioni, non provano piu il dolore. S'¢ dato il caso, che ve-
deste di que' ritratti fotografici, venuti pur ora di moda, in cui
la persona medesima ¢ riprodotta du' volte sul medesimo
fondo in due atteggiamenti diversi? esempligrazia, mentre
vende guanti a s¢ stessa; mentre tocca il polso al suo signor s¢
coricato ed infermo; mentre, con la pistola ancora in pugno,
urta col piede il cadavere della signoria propria, che ha uccisa
in duello? Oh que' ritratti! Io non so guardarli senza un brivido
strano! Dico bene? La piu atroce fantasia, che possa assediar
I'nomo in sogno, non ¢, che le cariatidi del portone scuotano
il pondo dell'architrave e da que' robusti giganti, che pajono,
salgono le scale o scrollino alla Sansonesca I'edificio, per far
le tarde vendette dell'oppressione, eo immitiores quia tolera-
verunt; - non ¢, che mentre tu riposi tranquillamente nella ca-
meretta serrata con doppio giro di chiave, le figure li dipinte,
e penzolanti dalle pareti50, abbiano a distaccarsi dal quadro e
venire a sedere sul tuo letto; - non ¢, che tu abbia a riscuoterti
sepolto vivo nella tomba gentilizia, e schiattarvi rosicchiando

per fame i pugni rinsecchiti, oppure rinvenire come l'abate

*" Nell'originale "dalle parete". [Nota per I'edizione elettronica

Manuzio]
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Prévost, nel teatro anatomico, mezzo sezionato da una turba
di pappini; - non ¢, che tutte le bestiacce del museo zoologico,
pel quale conduci la tua signora, racquistino ad un tratto ossa
e polpe e si scaraventino addosso a voi; - non ¢, di cadere e
cadere da una torre altissima giu, giu, nell'abisso, senza dar
mai un picchio nel fondo; - non ¢, di nuotare per un pelago
sconfinato ed innavigato, spossandoti a fuggire da frotte,
stuoli, morre, eserciti, caterve, moltitudini innumerevoli di
que' paurosi mostri marini: orche, pescicani, caccialotti, ba-
lene; - no, c'¢ peggio assai da immaginare. Questi spaventi son
nulla al paragone dell'orrendo sogno d'un Menecmo, d'un Si-
millimo, che vi sia cioé nel mondo altri tutto al volto, ai co-
stumi, alla favella simile a te; che porta il tuo nome; che da
tutti € preso in fallo per te; che la tua donna riceve, come ac-
correbbe te, e compiace, credendo appagarti; delle azioni ree
del quale tu innocente sei responsabile; che gode maligna-
mente di frantumare e contaminare ogni gioja tua, e farti scon-
tare il fio della sua perversita;..... Oh non v'ha pensiero piu
fecondo di raccapriccio! Ebbene, tal'¢ press'a poco l'effetto
dello studio posto nel descrivere od analizzare le passioni pro-
prie: I'animo si sdoppia, il paziente e l'indagante divengono
due, e la carne e la mente, che soffrono, divengono estranee
alla mente, che esamina e ritratta: sono due Simillimi. Se non

che, in questo caso, il male ¢ salubre, il menecmismo ideale
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risana i corpi attossicati dall'ipocondria o dalle passioni.

Certo, ogni commozion poetica prende innegabilmente le
mosse da una commozione effettiva dell'animo, ma non per-
che l'una procede dall'altra ¢ da confondersi quella con questa.
Anche il figliuolo si presuppone generato dal su' babbo; e non
per cid sono una persona. L'impressione naturale ¢ sempre
scema; semplice e cruda, non pud chiamarsi poesia, man-
cando dell'elemento principale, dell'idealita. Il bello naturale,
per diventare bello artistico e specialmente poetico, dev'essere
elaborato per tutti gli stadi della fantasia; come un cibo, per
diventare aumento e sussidio dell'organismo, deve subire tutte
le operazioni meccaniche e chimiche, le aggiunzioni e separa-
zioni, che si addimandano processo digestivo: l'intuizione di
un objetto qualsiasi si trasforma mano mano in immagina-
zione e l'immaginazione finalmente ¢ tradotta ed innalzata a
fantasia pura e piena. Questa trasformazione e traduzione ha
per iscopo e termine la creazione di fantasmi autonomi, i quali
non ritengono piu nulla di comune col fenomeno originale,
che mise in moto la facolta generativa del bello. Un figliuolo
adulto non ha piu nulla di comune co' genitori, n¢ la Madonna
della Seggiola con la Fornarina, n¢ 1'Aspasia del Leopardi con
Madama Targioni.

Il Goethe non isconfina mai mai dal primo stadio intuitivo;

gli manca la virtu digestiva suprema, che trasfigura 1'obietto
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sentito o percepito (cosa, persona, affetto, avvenimento) in
fantasma: metamorfosi vieppiu strana di quella, per cui acqua
ed aria si trasformano in legno e fronda, oppure asparagi e
broccoli si tramutano in muscolatura ed ossame o pelame. Egli
sa adornare, raffazzonare, compaginare il percepito, ma non
puo rimutarlo sostanzialmente, farne una cosa autonoma ed
originale: quindi eccolo costretto a fluttuare fra la copia del
vero ¢ l'allegoria, tra il fotografico ed il didascalico, forma in-
cipiente questa, forma evanescente quella dell'Arte, ed in
fondo a dirla, tanto 1'una quanto 1'altra estranee all'Arte. Ci da
quindi ritratti, relazioni particolareggiate, descrizioni minute;
tutta roba, onde pud mostrarmi il riscontro in natura, onde puo
rendermi scrupolosamente ragione: ho scritto la tal cosa cosi
e cosi, perché ho visto questo, ho sentito questo: se non che
una bazzecola manca a tanta perfezione, quella minchioneria,
costitutiva dell'artistico e del poetico, ch'¢ l'elemento fanta-
stico, ideale.

Persuadiamoci finalmente, che n'¢ pur tempo, d'una verita,
la quale ha il sommo, (benche¢ non raro) pregio di non essere
assiomatica, anzi di risultar quasi conclusione dall'esplica-
zione del concetto estetico, in Italia almeno. Quindi (¢ bene
avvertirlo) poté ignorarsi o negarsi da' nostri predecessori,

senza che meritino taccia di sconnessi, come sarebbe accaduto
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se avessero negato il quattr'e quattr'otto; ma non puo discono-
scersi da noi altri senza mostrarci dappochi quanto chi cre-
desse ancora nel sistema tolomaico o nelle superstizioni me-
dievali o nella eccellenza del governo repubblicano. Dunque
il bello artistico e, per conseguenza, il poetico, non ti riuscira
mai di scavizzolarli nel mondo delle cose, anzi devi stimarli
parti della fantasia. Quando esistessero effettivamente sceve-
rati nella loro purezza; quanto il Bello naturale fosse identico
al Bellissimo, a quel, che, a scanso d'equivoci, per adoperare
una parola impregiudicata, monda d'idee accessorie, chiame-
rei il Pulcherrimo, cio¢, al Bello assoluto; le arti sarebbero
pleonasma, duplicato supervacaneo; ripeterebbero senz'alcun
pro, peggiorando; a noi si converrebbe inchinar per vera I'opi-
nione, che le condannava ad imitare servilmente la natura; e
quelle divine idee si degraderebbero ad onesto passatempo
senza degno scopo sufficiente. Se la macchia e la fattezza ti-
pica e l'armonia ed il fantastico sfolgorassero nelle cose e ne-
gli uomini, nei suoni e nelle voci naturali, nella vita e nella
storia, in verbis, herbis et lapidibus; oh gua! cesserebbe il per-
ch¢ della Poesia, della Scultura, della Musica e della Pittura.
Invece di spiroscafare sino in Toscana, ch'é piu in la dell'A-
bruzzo, per ammirarvi quei miracoli di Arte, che vi sono ac-
cumulati, invece di arrampicarci su per le scale e degli Uffizi,

(ripide tanto, ch'io ne disgrado le vie diserte e scoscese, di cui
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Dante, e stupisco che il c/lubbe Alpino non le registri fra le piu
meritorie ascensioni!) invece, dico, basterebbe spalancar le
impannate o scendere in istrada; e guardare i monti, il mare,
le case, chi va, chi viene e chi sta. Invece di accalcarci ne' tea-
tri micidialissimi, nelle afose sale da concerti, faremmo una
passeggiatina lunghesso il marsonante o porgeremmo 1'orec-
chio a' suoni confusi esalati dalle campagne. Invece di leggic-
chiare o scrivacchiare e poemetti € romanzucoli ¢ drammon-
zoli, ripenseremmo i nostri casi e gli altrui. Ma che! per quanto
vaga sia la femmina, che ti godi, ed il paese, in cui dimori, per
quanto sia svariata la tua propria vita, non ti appagano, ti51
lascian sempre il desiderio di finzioni pittoriche e poetiche.
Giacche, ripetiamoci ancora, 1'Artistico, il Poetico non hanno
effettivita naturale, sono anzi visioni della mente, quando con-
centra ed esaurisce tutto un dato Universale od Esemplare od
Archetipo, che dir si voglia, tutta una data /dea determinata,
in un particolar fantasma. Certo, conforme alle norme del pro-
cesso empirico, la primissima spinta ce la da un oggetto: ma
veh, se non abbiamo succhi gastrici da digerir I'impressione, ¢
vano il lusingarci di cogliere il Bello. Il tale e quale dell'effetto

materiale non € poesia.

*! Nell'originale "1li". [Nota per |'edizione elettronica Manuzio]
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Ho un bastoncel di legno, ricoperto
Di cuoio; ha nome marito: ma il legno

E legno, sa?

dice cinicamente una donna poetica tedesca52, la Maria della
lirica di Arrigo Heine intitolata Ratcliff, da non confondersi
con la tragedia, com'e' la chiama, intitolata Guglielmo Rat-
cliff53. 11 legno riman sempre legno e 1'effettivo naturale non
sara mai il Poetico.

A questo poetico, il Goethe non ¢ giunto, se non radissime

volte nelle Liriche. I rimanenti scritti di lui sono da paragonarsi

2 Hab' einen Stock von Holz, der ueberzogen Mit Leder ist;

Gemahl sich nennt; doch Holz Ist Holz.

>*Non potevo prevedere, scrivendo questo studio, che ci sarebbe
poi stato, chi avrebbe avuto il barbaro coraggio ed il pessimo
gusto di voltare (molto infedelmente) in Italiano quelle scon-
ciature giovanili dello Heine, che sono le due sue pretese tra-
gedie; e che, nella nostra Italia, si sarebbero trovati pubblici
babbei per applaudire, quando in Germania stessa nessuno

penso mai a rappresentare e nessuno le tenne rappresentabili.
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all'organismo vegetale, che non ha potuto progredire fino alla
vitalita animale ed al pensiero umano, impigliato nel meglio
della enucleazione. Noi seguiamo fase per fase la pit 0 meno
splendida vegetazione delle opere del Goethe; le vediamo ger-
minare, crescere, fiorire, e rinsecchire; quel, che non vediamo
mai, si ¢, che pur una volta staccandosi dal terreno, dalla
melma del reale, che le ha prodotte, ed acquistando moto e
ragion d'essere propria, progrediscano fino ad incarnare un
concetto; ripeto, la vegetazione c'¢, manca la vita, manca il
pensiero.

L'aver assodato questo fatto, cioe, che la sensazione poe-
tica del Goethe ¢ assolutamente identica con la sensazione ma-
teriale di lui, ci da la chiave del perche le scritture sue piu sen-
tite, piu affascinanti siano appunto le giovanili, quando, ne'
grandi poeti nostri, sogliono piuttosto essere, non le senili, che
la vecchiezza € morte comune di tutte le facolta, anzi le ver-
gate o dettate nell'eta provetta. La potenza creativa, la virtu
plastica e caratteristica del signor consigliere, fondandosi
esclusivamente e dipendendo integralmente dalla freschezza e
dall'ingenuita dell'impressione fisica o morale, dovea languire
parallelamente all'infiacchirsi e al declinare di questa, con 1'ot-
tundersi de' sensi e con l'infracidire in quella pettegola corte
granducale d'ultim'ordine, la quale egli avea per compito e per

ambizione di mantenere allegra: compito ed ambizione da
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giullare.

Non ¢ lecito d'ignorare, in qual modo germogliassero i Pa-
timenti del giovane Werther. Tutti sanno che quel romanzo ¢
un mosaico sul genere della bandiera del piovano Arlotto, ri-
cavato in gran parte da frammenti di lettere e di un giornale
veramente scritto, composto d'impressioni effettivamente sen-
tite, con personaggi conosciuti in societa; che ha per sustrato,
insomma un amoretto ed una situazione sperimentati dall'au-
tore, nonché un'avventura e la catastrofe d'un suo conoscente,
d'un certo Jerusalem54. Non osiamo lagnarcene, che questo
essenzialissimo difetto estetico del libro, quando lo si consi-
deri com'opera d'Arte, questo suo esser vero quasi dalla prima
all'ultima parola, questo suo esser prosa e non poesia appunto,
gli conferisce tanta forza d'ossessione, tanta efficacia ed evi-
denza; rende impossibile lo scartabellarlo senza rimaner li av-

vinti alla lettura, senza sclamare ogni tratto: - «E vero! ¢ vero!

>* Vedi l'opera tedesca intitolata: Goethe e Werther. Lettere del
Goethe, le pit giovanili, con documenti illustrativi, pubbli-
cate da A. Kestner, Regio Consigliere d’Ambasciata Anno-
verese, Incaricato d'affari presso la Santita del Papa. Se-
conda Edizione. Stoccarda ed Augusta, presso il Cotta,
M.DCCC.LV.
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'ho provato anch'io!» - senza sognarne la notte. Sei stato mai
a Pompei? Si, eh? Dunque avrai ammirato que' simulacri di
statue in gesso, ottenuti recentemente, ricolmando con isca-
gliola le cavita lasciate nella cenere impietrita da' cadaveri de-
gli antichi pompejani sciolti in polvere? Or be, che te ne pare?
Son qualcosa d'informe, di orrendo, n'¢ vero? Giurabbacco,
non t'arbitreresti a paragonarli nemmanco per burla al Gladia-
tore moribondo, al Marsia scorticato, all'Anteo soffocato alla
Pieta michelangiolesca? Pure, quanto maggiore ispavento e
compatimento non incutono? quanto non ¢ loro piu facile
commuoverci fino alle lacrime, farci rimaner di sasso, 1i sbi-
gottiti? Dico bene? O perche? Per la materialita loro stessa:
per quella potenza di espressione; per l'idea, che non sono una
finzione d'artista. Ecco la maschera d'un uomo, che s'¢ buttato
vinto per morire; ecco un volto umano vero, il volto d'un dato
uomo, che ha vissuto davvero, eccolo sconvolto non da un do-
lore simulato, come la fisonomia dell'istrione, come il marmo
del trojan Laocoonte, bensi da una stretta disperata e mortale.
In quella scagliola, stanno impigliati gli ossami d'infelici, de'
quali il gesso con l'arrendevole flusso ha surrogate le parti
molli. Ed 10, che guardo, non provo piu un'emozione estetica,
anzi un dolore effettivo e positivo. Non mi veggo piu dinanzi
un sasso scolpito ad immagine e similitudine della Niobe, ma-

dre infelicissima, anzi l'orrido scoglio appunto, che fu la
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Niobe ed ebbe vita al par di me. Non assisto ad un assalto di
scherma, nel quale gusterei la disinvoltura e la pratica degli
emuli; anzi son testimone in un duello, in cui ogni botta vien
diretta a spillar sangue ed a trabalzar nel nulla la vita de' con-
tendenti. Non intendo piu ad una rappresentazione teatrale,
dove mi si spiegano i vari moti delle passioni d'un moribondo,
anzi contemplo un combattimento gladiatorio che non avra
fine, se non con la morte d'uno de' gareggianti. L'autore stesso,
parlando del Werther in vecchiaja, nel M.DCCC.XXIV, di-
ceva: - «E una creatura, che ho cibata, quasi pellicano, col san-
gue del mio cuore. V'¢ tanto del piu intimo del mio petto, sen-
timenti e pensieri, quanto basterebbe per un romanzo in dieci
di que' volumetti. Del resto, sol'una volta ho riletta 1'opera; e
mi guarderei bene dal ritentar la pruova. Sparge razzi incen-
diari. Mi sbigottisco e temerei di sentir nuovamente lo stato
patologico, che produsse lo scritto». - Male, quando la produ-
zione artistica ¢ effetto d'uno stato o stadio patologico.

Ma chi osera biasimare il modo di comporre, cui dobbiamo
il Werther? Arte o non Arte, ¢ qualcosa di stupendo. Chi tor-
cerebbe gli occhi da que' gessi pompejani, allegando l'irragio-
nevol ragione, che non sono la Niobe? chi rifiuterebbe di pre-
senziare ad una tauromachia, iscusandosi col dire, che non ¢
il Filippo o la Mirra? Quegli spettacoli ci commuovono poten-

temente; e basta. Ma badiamo pero, veh! tal commozione non
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¢ punto estetica: ¢ la commozione brutale, che produce lo
aspetto del vero, non la commozione ideale, che vien generata
dalla contemplazione dell'opera d'arte. Comico ¢ quindi il
plauso, che questo procedere indigesto ha incontrato in Ger-
mania, dove quasi quasi, invece di legger le biografie del Goe-
the per meglio comprenderne le scritture, se ne studiano anzi
le opere come illustrazion della vita. I termini vengono inver-
titi. A noi, la Vita di Vittorio Alfieri, scritta da esso, ci di-
schiude l'intelligenza della poesia di quell'uvomo miracoloso,
che seppe tanto caratterizzar s¢ stesso in un verso: Scrivo, per-
ché non m'é dato di fare; ed i tedeschi si discervellano sul
Fausto, sulla Jfigenia in Aulide, sul Tasso, sulle Affinita elet-
tive, sul Guglielmo Maestri, eccetera sulle piu insignificanti
corbellerie vergate dal Goethe, per indagare che ci fosse
nell'animo di lui in quel tal tempo, quali fossero allora le sue
pratiche ed 1 suoi trastulli. Ed ove si consideri da una banda
l'ignobilta d'una vita di ottantatre anni, sciupata in melensi
amorazzi, in mille pettegolezzi, fra gli oz insulsi ed istente-
relleschi d'una corte granducale, in un ambiente accurata-
mente depurato d'ogni egregio affetto, patriottismo, grandi
ambizioni, liberta politica e simili; dall'altra l'idolatria, con la
quale i tedeschi 1'han vagheggiata, quasi ultimo ideale di una
vita virilmente spesa e felice; si potra formolare sulle condi-

zioni morali dell'intera Germania un giudizio, forse e senza
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forse poco lusinghiero, ma giusto e meritato. E, se volete ben
comprendere la superiorita morale del popolo Italiano, ram-
mentatevi quali furono 1 poeti, che vagheggiavamo per ideali;
l'abisso, che separa I'anima sdegnosa d'un Vittorio Alfieri da'
consiglieri aulici Federico di Schiller e Gian Lupo di Goethe,
uomini di plebe nobilitati, vi da la misura della distanza fra le
due nazioni.

Ma che parlo della corte di Vimaria e degli ozi insulsi ed
istenterelleschi del nostro autore? Conveniva egli stesso di
averci sciupato molto tempo facendo l'impresario: - «Invece,
avrei potuti scriver parecchi bravi drammi: ma non me ne
pento. La mia attivita e la mia produzione, io le ho sempre
considerate simbolicamente; e mi € stato in fondo indifferen-
tissimo il far pignate o scodelley. -

Del resto, € vero, che il Goethe v'ebbe anche di serie di oc-
cupazioni: per tacer dell'altre, fu ministro della guerra. L'eser-
cito vimariense si componeva di seicento uomini55 con una
cavalleria di cinquanta usseri; ed il Ministero, d'un ministro e
d'un segretario con uno scrivano. Esercito perd sempre rag-

guardevole, se paragonato a quello del conte di Limburgo-

> Nell'originale "uomimi". [Nota per I'edizione elettronica Ma-

nuzio
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Styrum, il quale possedeva uno stupendo reggimento di usseri,
composto da un colonnello, sei uffiziali e due gregari56.

In omaggio all'acume critico del tedesco, convien pure,
ch'io dica, aver egli piu d'una volta compreso questo suo stato
d'inconcludenza morale. Non citero autori moderni, anzi le pa-
role, che il ladro conte palatino Gian Casimiro scriveva nel
MDLXXVIII (nel tempo appunto in cui si elaborava dalla co-
scienza popolare il mito di Fausto) al Langravio di Assia: - «Il
Duca d'Alba mostro di conoscerci per bene, quando trascorse
a dire, i principi tedeschi esser come i leoni, i grifoni e I'aquile
de' loro stemmi; grandi animalacci ben provveduti d'unghioni,
d'artigli, di zanne e di rostri, ma inetti non che a mordere e
graffiare, a morsecchiare e sgraffignare. Ad ogni straniero ¢
notissimo che noi sappiamo scrivucchiare e consumar carta, e
ragunar fatue assemblee, ma non gia conchiuder checchessia;
il che per fermo ridonda di sommo vilipendio alla nazione te-

descay.

XIV. Genesi del Fausto e la Dedica

> Non c'era pericolo, che potesse vincer delle battaglie di Sadowa

e di Sedan; ed era meglio per la pace e la felicita del mondo.
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Appunto come i Patimenti del giovane Werther, quantun-
que in guisa meno apparente, maturarono presso che tutte (o
perche non dissi: tutte?) le opere del Goethe, ed il Fausto an-
ch'esso in capolista. Dell'Affinita elettiva 1'Autore diceva: -
«Non v'¢ rigo, ch'io non abbia vissuto; e v'¢ ficcata dentro piu
roba, che chicchessia valga ad assimilarsi in una sola letteray.
- Non vi pare di sentire un ciarlatano vantare il suo cerotto?
Del Fausto poi dice: - E qualcosa di affatto incommensurabile.
Si rifletta, che la prima parte fu prodotta da uno stato alquanto
torbo, oscuro dell'individuo, del subjetto. Appunto questa
oscurita adesca gli uomini, che vi si affaccendano volentieri
intorno, come a tutti 1 problemi insolubili.» - Dire, che 'autore
vi si ¢ dato da fare intorno da' diciannove agli ottantadue anni,
gli ¢ un dire appunto, che non ha mai saputo trovarne il ban-
dolo. Tante volte l'innamorata, per farci un po' stare a segno
con occhio e dita e lingua, ¢ insusurrata dall'arcidiavolo ad in-
cannarci sulle mani qualche matassaccia arruffata di filo, che
vuol raggomitolare; e noi, perfidamente, invece di agevolarle
il compito, facciamo il possibile per iscompigliar sempre piu
quel refe, accio la prossima vicinanza si prolunghi e, nello in-
chinarsi per isbrigar qualche groppo, la maliziosetta possa
portar la fronte quasi fino alle nostre labbra e far come se non

si avvedesse del fuggitivo contatto. Fossimo ancora nei beati
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tempi de' paragoni mitologici, vi direi, il Goethe essersi im-
bertonato della Melpomene; e, mentre questa gli avea dato a
tenere la matassa del mito faustesco, intendendo finalmente
ravviarla e dipanarlo, farle quello appunto, ch'i' v'ho detto e
che tutti abbiam fatto, ma con qualcosa d'un po' meno stantio
della Melpomene. Ripeto, in un tema poetico c'¢ tutto; ma il
tutto ¢ il nulla, I'indifferenza, la neutralita, il caotico. Perché
da un caos risulti un cosmo, € d'uopo che si sviluppino in esso
le forze chimiche e le fisiche e le dinamiche e poi la vita or-
ganica. Perché un tema poetico si trasformi in opera d'arte,
bisogna che l'autore vi trasfonda lo spiritus dei biblico, il quale
noi addimandiamo concetto, come piu gli aggrada o comico o
sublime, che poco importa. Pienissima liberta nella scelta del
concetto, ma, una volta avvenuta questa scelta, ogni liberta
sparisce; come gia, in un paese benordinato, ci € largo campo
a discuter le proposte, che, una volta convertite in leggi, sono
da obbedirsi ciecamente senza recalcitrare od obbiettare, gua',
sotto pena di far la zuppa nel paniere. Ove il poeta rimanga
imparziale fra venti concetti attagliabili al tema, infraddue fra
il tragico ed il buffonesco, tirato egualissimamente da uno ed

altro desio,

..... sua cura

S¢ stessa lega si che fuor non spira.
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I1 tema, lo stoffo, il mito somiglia que' macigni de' conti di
fate, sterili, brulli: Mos¢, a spezzarvi su la verga, non ne stil-
lerebbe un gocciol d'acqua; Columella, ad ararli e vangarli e
zapparli, non vi farebbe venir su mezzo fil di erba; e tutti gl'in-
gegnieri del mondo, a sviscerarlo, non ne ricaverebbero un fi-
lone di metallo, un catollo di carbon fossile. Pure, basta pro-
nunziar sommessamente la parola magica, e s'aprono di per
s¢, senz'altro; e dimostrano palagi d'incredibile fasto, in fondo
in fondo dei quali, ne' gabinetti ben chiusi, su' letti nascosi da
spessi cortinaggi, riposano quelle avvenenti principesse in-
cantate, piu belle del sole, simboli delle creazioni immortali
di monna poesia. Il Goethe non seppe trovare la parola dell'in-
cantesimo pel Fausto suo: n¢ questo mi sorprende. Egli non
potea rinvenire in fondo al bicchiere la virtu poetica, come vi
trovava la sua amabilita nella conversazione, almeno secondo
la competentissima Anna Maria Germana, Baronessa di Stael-
Olsazia, nata Necker, ch'ebbe a dirgli ad un pranzo di corte: -
«di non poterlo sopportare, se non quando avesse un par di
bottiglie di Sciampagna in capo.» -

Prego il lettore di avvertire, ch'io qui apro una parentesi.

Al che I'Eccellenza del consiglier Di-Goethe replico sotto
voce in tedesco (e si noti, che l'autrice del libro sull'Allema-

gna, simile solo in questo al vecchio Tacito, non intendeva
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sillaba di tedesco): bisogna dunque che ci siamo ubbriacati le
parecchie volte insieme. 11 motto ¢ riferito da lui stesso, se non
isbaglio, negli Annali (per quanto eccessiva sia la mia smania
d'esattezza nelle citazioni, non m'incomodero a scartabellare
cinque o sei volumi per tale inezia). lo gliel credo ed ammiro:
che, in verita, neppure uno sguattero Italiano oserebbe dire ad
una signora impertinenze, in lingua ad essa ignota. Ma nella
corte granducale vimariense, questo si stimava un tratto di spi-
rito: tra' ciechi il monocolo ¢ Re. Ecco un fatterello (non oso
chiamarlo aneddoto, ricavandolo da un libro a stampa) che
dimostrera il buon tono introdotto in quella corte microsco-
pica da Carlo Augusto, granduca, e dal Goethe, favorito. Que-
sti due monelli di quaranta o cinquant'anni, una sera, spen-
gono il lume alla Gochhausen, dama di corte, soprannominata
familiarmente Tusnelda (che galateo, chiamar le persone, le
signore e sian pure signore da strapazzo, con soprannomi bef-
fardi!) mentre saliva nella sua camera. Essa non ne fa caso,
giunge al corridoio e cerca a tentone la porta. Ma che? non
trova n¢ legname, ne toppe: con le mani tocca una parete li-
scia, continua. Comincia a turbarsi, a perdere il capo; e, sbi-
gottita, vuol correre dalla Granduchessa, che ha serrato I'uscio
a chiave e non risponde al picchio. Risale, ritasta le mura: in-
darno! Ed in quel buio d'una nottata freddissima, ebbe a mo-

rire fra il gelo e la paura. Lo spiritoso principe e 'arguto poeta
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avevan fatto torre 1'uscio e murar la stanza!

Prego il lettore di avvertire, ch'io qui chiudo la parentesi
aperta piu sopra.

Dunque il Goethe ha fiutato, annasato, odorato per ogni
banda, ma non ha studiato, come sarebbe stato il debito, quel
miracoloso tema inciampato; appunto come la Tusnelda, ha
toccato ogni cantuccio del muro, senza trovar la porticina per
entrare in istanza. Ha fatto a mo' de' viaggiatori economi e
prudenti, che, invece di ascendere il Monte Bianco, si conten-
tano di circuirlo e guardarlo da mille punti diversi; come chi
per conoscer Napoli non vi mettesse il piede sul lastrico, non
vi dimorasse e praticasse, pago a guardarla dal mare e da Ca-
podimonte e da Sammartino e da' Camaldoli e da Posillipo.
Secondo che soffiava il vento o che gli ribolliva nell'animo,
ha derivato dal mito faustesco57 il pretesto, 'occasione d'una
scena, d'un soliloquio, d'una strofa, in cui, quando liricamente
e quando allegoricamente, sfogarsi; e questo ad intervalli di
tempo grandissimi, e piu che sufficienti a render qualunque
uomo, non che il leggerissimo e volubile Goethe, estraneo

all'antico Adamo. Poi, di tempo in tempo, quando il materiale

°” Nell'originale "fausteco". [Nota per I'edizione elettronica Ma-

nuzio
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cosi accatastato ammontava a quantita ragguardevole, ci si €
messo intorno una e due e tre volte con I'arco della schiena,
pretendendo ridurlo ad unita d'animo e di corpo. Conoscete il
palazzo cosi detto delle Finanze o di San Giacomo o de' Mi-
nisteri qui nella nostra Napoli, dove furono e sono ammuc-
chiate tante e tante ladronaie? Prima sorgevano in quel luogo
molti edifizi pubblici e privati, diversissimi d'epoca e di strut-
tura e fra gli altri una chiesa, un monistero, un ospedale; ed il
Borbone Ferdinando I commise all'architetto Stefano Gasse di
comporre tutti que' pezzi diversi ad un conglomerato, a mo-
nade di palazzo, aggiungendovi il necessario. Che pasticcio
ne sia risultato e quanta poca relazione abbia la facciata della
fabbrica con la disposizione interna, ¢ inutile il dirlo.

Non sara pero inutile il giustificare quel grecismo monade,
che pensatamente ho scritto. La legge eufonica ¢ suprema
nella lingua Italiana, come la salus patriae nella politica. Di-
cendo: un'unita, formi la piu esosa cacofonia del mondo, an-
che a prescindere dalla monotonia, che in ogni volume un po'
astratto, risulta fatalmente dalla sovrabbondanza dei sustantivi
in jta. Ecco le ragioni buone o cattive, le quali m'inducono a
proporre di sostituire al vocabolo unita, il vocabolo monade,
che in greco vuol dire il medesimo; ch'¢ piu armonico, ch'é gia

naturalizzato ed un po' piu legalmente di Giuseppe Lazzaro;
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che ogni colta persona intende; e che, non appartenendo al lin-
guaggio vulgare, ¢ scevro da ogni amalgama d'idee accessorie,
ha I'impassibilita, la neutralita, la spregiudicatezza, che tanto
si confa per un termine scientifico e che il povero Geremia
Bentham arrabbiava tanto di non trovare quasi mai nella no-
menclatura legale ed economica.

Ah queste benedette digressioni! Che dicevo prima della
monade e delle Finanze? Mi rammento! Dunque, il Goethe,
per comporre a monade 1 frammenti ponzati in parecchi anni,
ha potato ed aggiunto ed ordinato! E qua una zeppa, e la un
puntello, piu su mastice, piu giu colla; e dovunque e soprat-
tutto intonaco e vernice di spirito, di frizzi, d'epigrammi; pro-
fusione d'immagini e sentenze ed illecebre! E poi allegoria in
buon dato per nascondere le commettiture, perche la statua,
incollata da centomila scheggiuole, figuri scolpita in un
ceppo, ed il Giove Olimpico rinacciato a forza d'oro e d'ebano
e d'avorio apparisca ricavato da un masso o da una fusione!
Non ¢ d'uopo aggiungere, che, s'egli non ¢ riuscito a fare tanto,
era pero impossibilissimo che chicchessia vi riuscisse. Tutti 1
ripieghi ed 1 ripeschi immaginabili e concepibili, sono impo-
tenti, inefficaci a riparare ed anche a dissimulare il peccato
originale della mancanza d'un concetto organico! E questo be-
nedetto peccato originale ¢ d'una razza, la quale, in poesia al-

meno, non si cancella con un risciacquo, con un battesimo
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Heu, nimium faciles qui tristia crimina....

Fluminea tolli posse putatis aqua!

Dicevo: in poesia almeno, perch¢ in patologia, gli idrotera-
pisti sostengono il contrario, e guariscono con docce ed asper-
sioni e bagnature ogni malore ereditato pit o men legittima-
mente. Di quanto si dice in teologia, mi astengo dal parlare:
haec neque dffirmare neque refellere operze pretium est...
famae rerum standum est, dir6 con Tito Livio passim.

Di tal colpa il Goethe s'¢ reso confesso, ma non pentito
nella Dedica, uno de' piu discreti squarci lirici, che mai pro-
rompessero da petto tedesco. Esso produce sull'animo del let-
tore lo stesso desolante effetto del Commiato d'Haydn; sinfo-
nia, che (dicono) stringa il cuore, quando si ode ammutolire
uno strumento dopo 1'altro e si veggono uno per volta i sona-
tori finire la parte, spegnere il lume, ravvoltolare il quaderno
ed accommiatarsi. In quelle quattr'ottave, c'€ uno strazio da
non dirsi del poeta e dell'uomo, che si ravvisa ormai solo e
derelitto nel vasto mondo, tra la folla sconosciuta, poiche le
anime, alle quali avea cantato i primi, non ascoltano i versi
seguenti; cui ogni incerto fantasma del suo poema ¢ una re-
miniscenza de' primi amori ed amicizie: e rinnovella il duolo;

cui quanto sparve saldamente appare. 11 poeta stesso non
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vede in quelle forme se non mera nebbia; e per lui non hanno
altra parte di saldo e d'efficace fuorche I'allusione, la remini-
scenza del sentito e del provato in altr'epoca.

Difatti ¢ accaduto il debito: I'opera sua ¢ rimasa un seguito
di frammenti senz'altro nesso oltre i nomi de' personaggi; e
dico i nomi, perche vedremo inconsistenti i caratteri. E prima
scaltramente 1'aveva pubblicata come frammentaria: ed allora
stava, che non poteva star meglio, € non obbligava ad appli-
carle la stregua, con cui misuriamo 1 lavori poetici, che si pre-
sentano con mutria e sussiego, quasi incarnassero dio sa quali
concetti profondissimi, altissimi, lunghissimi e larghissimi.
Deposta I'idea di trovarceli, ed esaminando il Fausto scena per
iscena, parlata per parlata, ciascuno squarcio per s¢ come cosa
indipendente e compiuta, come tanti scapricciamenti dello
scrittore; noi troviamo qua e la 1dilli passabili, non brutti brani
lirici, discreti epigrammi. Salvo alcune bizzarrie senz'ombra
di senso comune (ce ne ha pur troppo e troppe: frall'altre le
scene della strega e della tregenda e soprattutto l'intermezzo
delle Nozze d'oro d'Oberone con Titania) ogni cosa isolata-
mente andrebbe benino, si potrebbe tollerare: ma 'accozzaglia
violenta di parti malconnesse, di suoni e tinte, che stonano,
offende, assorda ed accieca. Ed il ricco ammanto stilistico,
buttato su queste brutte conformazioni, si che non giunge a

nasconderle all'esame degli occhi, fa proprio I'effetto d'una
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preziosa veste sugli omeri d'uno scimmione:

Humani qualis simulator simius oris,
Quem puer arridens pretioso stamine serum
Velavit, nudasque nates ac terga reliquit

Ludibrium mensis.

Chi poi s'incuriosasse d'appurare, da quali particolari fatti
della vita del Goethe risultasse il Fausto, si dia la pena di scar-
tabellarne 1'autobiografia e qualche biografia; e se non lo sto-
maca fin dalle prime pagine la fatuita di lui o la prona ammi-
razione del biografo, non tardera a ravvisare ad uno ad uno

tutti 1 personaggi della tragedia.

XV. - La novella del Fausto ed una romanza di Federico
Schiller.

Questo modo, in cui s'¢ formato, o meglio (poiché si tratta
d'un prodotto inorganico) cristallizzato il Fausto nella mente
del Goethe, ci da l'intelligenza del come egli potesse confon-
dere ed amalgamare due temi eterogenei: una leggenda epica

ed una novella. Per lui non € stata mai incombenza seria lo
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svolgere il mito faustesco: ha pensato solo a prenderne, a de-
rivarne occasioni pitt 0 meno propizie, per isfogare i propri
affetti, per esporre ed estrinsecare mille concetti suoi subjet-
tivi, per isghiribizzarsi insomma. Quindi, ha indugiato di pre-
ferenza, non gia dove ragion comandava, che il subjetto piu
largamente si esplicasse, anzi dov'egli piu si compiaceva. Cosi
l'asino ricco e quartato, che non viaggia mica pel minimo
scopo, girovagando pel mondo, non si trattiene ne' luoghi,
dove potrebbe lavorare od imparare di piu, anzi la dove una
qualunque momentanea capestreria 1'arremori. Quindi si
spiega, come l'incidentale sia spesso spesso svolto con accu-
ratezza maggiore dell'essenziale; come un episodio possa ac-
quistar proporzioni da rincantucciare il soggetto primitivo in
un angoletto della tela. Quindi si capisce, perche il Goethe non
abbia avuto tanto discernimento critico o tanto istinto produt-
tivo, da scernere i due temi d'indole diversa, affacciati con-
temporaneamente alla sua fantasia, e, per conseguenza, o da
ottare fra' due, come un onorevole eletto in piu collegi, o da
lavorarli separatamente in due produzioni diverse. E sapete,
che ha ottenuto dal congiungere in istrano nodo due composi-
zioni di natura e di caratteri ripugnanti, eh? Il plasmare un mo-
stro letterario, non dissimile da quel mostro teratologico, che

furono Rita e Cristina: due testoline da' pensieri distinti, due
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corpicciattoli di temperamento differente, collegati eteroclita-
mente per le spine dorsali, i quali avevano alcune vertebre co-
muni in siffatta guisa, che dava loro ogni podesta, anzi neces-
sita di nuocersi e nessunissima di giovarsi. La prima parte del
Fausto, cosi com'e, si suddivide in due; come la luna, ha due
emisferi: uno perpetuamente volto alla terra, l'altro eterna-
mente sottratto alla nostra vista. Dal principio alla scena della
strega, prevalgono esclusivamente gl'ingredienti leggendari,
dall'incontro della Margherita sino al fine, €' si naviga in piena
novella. E, quel ch'¢ peggio, le due meta non sono organica-
mente congiunte, anzi arbitrariamente saldate; non vediamo
prorompere la novella analitica e psicologica, che ¢ il forte de'
moderni, nel bel mezzo dell'ingenuo ed allegorico mondo
della leggenda; non acquistar coscienza I'uomo, il quale prima
st ¢ creduto aggirato da potenze soprannaturali estrinseche ed
ora finalmente riconosce di non aver seguito se non l'indole e
le passioni proprie, di avere in s¢ le sue determinazioni. No,
no: il prodotto di quest'unione non ¢ mica la fusione organica
de' due generi, come nel centauro la fusione del tipo umano

col cavallino, anzi un impasto informe:

... turpiter atrum
Desinet in piscem mulier formosa superne...

... donna leggiadra

266



Ne l'aspetto, si strema in atra coda

Di sozzo pesce...

L'aquila che spiccava il volo verso I'Olimpo ¢ impaniata!
Una volta arrenato nella novella, per quanto poscia messer
Goethe s'arrabattasse e sgobbasse e si sfacchinasse in ben ses-
santadue anni a sferrare la navicella dello ingegno da quel
banco di sabbia, fu indarno.

Ma, come c'¢ banco e banco, cosi pure c'¢ novella e no-
vella; arrenare alle foci del Tevere ¢ una buzzera: alleviato
d'un po' di zavorra, il bastimento si rialza di per s¢; incagliare
in un banco corallino a mezzo le solitudini del Pacifico, €
qualcosa di piu serio. Veramente, la novella ¢ siffattamente
connaturata, da tenere piu o meno del prosaico; essendo solo
l'esposizione artistica di un caso, che rompe la monotonia
della vita ordinaria e vulgare, e quindi presupponendo la non
esistenza d'un mondo poetico, la nessuna poesia dell'epoca e
del luogo. Il fatto, da essa registrato, ¢ una oasi, che presup-
pone il deserto; ¢ la vita organica, che vellica appena la prima
buccia dell'immensita inorganica, senza la quale sarebbe un
impossibile; ¢ uno sprazzo di luce nella tenebria prosaica.
Come se l'universo fosse una di quelle sterminate basiliche, di
quelle mostruose cattedrali buje buje nelle ore vespertine, e

come se qua e la poche lampade rischiarassero sulle pareti o
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qualche affresco mezzo obliterato di Ambrogiotto Bondone o
qualche bassorilievo mezzo adeguato di Niccold Pisano. La
poesia sparita, almeno agli occhi dello scrittore, dal corpo so-
ciale, dalla vita complessa, si rintana in qualche individuo, in
qualche avvenimento.

Le forme artistiche e letterarie possono quasi quasi classi-
ficarsi come le malattie. Alcune felicitano I'uman genere solo
in certe date epoche, sono epidemiche, come il signore o la
signora Colera o Coléra (non so come abbia a dirsi, che, grazie
al cielo, fra di noi, non s'¢ giunti ad appurarne nemmanco il
genere e la quantita!) Altre imperversano solo in determinate
contrade e sono locali; come esempligrazia I'avvenente dami-
gella Pellagra, buona ragazza, che, in Italia, non esce mai di
casa sua, della pianura lombarda. Vediamo il tal secolo o la tal
gente incapaci, incapacissimi di accozzare un dramma od
un'epopea. Impossibile ad un poeta ebreo di combinare un'o-
pera drammatica pur che fosse, ancorché inferiore alle pre-
miate dall'Accademia Pontaniana. Proverbiale, che il francese
non ha testa epica, n¢ la Franciade del Viennet (Potentissimo
Sovrano, Gran Commendatore, Gran Maestro e Presidente del
Supremo Consiglio della Frammassoneria Scozzese antica ed
accettata per la Francia e sue dipendenze) smentisce il prover-

bio. Ma v'ha pure forme letterarie comuni a tutti i tempi, a tutti
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1 luoghi, a tutti i popoli; che mutatis mutandis, servatis ser-
vandis, ommissis ommittendis, fioriscon sempre e dovunque.
Fra queste, principalissima ¢ la novella, genere tanto facile, da
crescere, sit venia verbo, spontaneamente, come i fiorellini de'
campi inculti, cui la mancanza d'innesto e d'educazione non
toglie o riseca gentilezza. Spesso il novelliere non fece se non
guardarsi intorno, intinger la penna: Poi quel che vide ei
scrisse; e, tante volte, dopo che egli si fu scapato ad inventare
un bel fatterello, eccolo accader tale e quale e' I'aveva imma-
ginato: cosa da ammattire! Delle cento novelle del Certaldese,
chi nol sa? ve n'ha tante, delle quali puo provarsi ed un dabben
uomo, il Manni, ha difatti prolissamente tentato di provar di
molte, co' documenti in mano, la positivita storica; ma forse
non tutti sanno le piu ritrovarsi nelle altre letterature, e non
solo nelle coeve, anzi pure nelle antichissime, a cominciar
dalla sanscrita: o che il medesimo fatto piu volte accadesse, o
che gli eventi commettessero un plagio verso la poesia. La
credula zoologia d'un tempo ritenne le perle stille di rugiada
purissima, raccolte in mare da qualche ostrica: or bene, il mare
salso e sterile ¢ questa vita umana; le stille di rugiada son quei
rari e brevi eventi, che 1'addolciscono; I'ostrica ¢ il povero
scrittore; e la perla ¢ la novella, ch'egli forma in sé.

Avrebbe quindi torto marcio, chi si dolesse di non trovare

nella Novella I'idealita, che forma lo incanto di altre forme
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poetiche, putacaso dello Idillio. Ma c¢'¢ un piu ed un meno; c'e
la novella, che quasi raggiunge e tocca la pura atmosfera poe-
tica, e ci ha quella, che riman fitta nella mota; dalla gentilezza
squisita di Paolo e Virginia al cinismo ributtante dell'Angelo
Gabriello o della Pastorella del nostro Marini, oh! v'¢ che ire!
E sfido, si davvero, ad accennarmi fra le piu oscene, di cui
giustamente insuperbisce la Letteratura Italiana, malgrado le
ciance di chi pretenderebbe degradar la poesia ad ancella della
morale, sfido ad accennarmi una Novella piu schifosamente
prosaica di quella, in cui immette e si conchiude la prima parte
del Fausto del Goethe. Il protagonista seduce la Ghita non
tanto con l'affetto, quanto co' doni: pensando quell'anima di
fango della ragazza, che tutti corron dietro all'oro, che dall'oro
dipende tutto, che la belta stessa del povero é inutile e si loda
mezzo per compassione (scena serale nella cameretta della
Ghita). Non basta, che Fausto ricorra ad una ruffiana per tro-
var modo di affiatarsi con la ganza; per cattivarsi la mezzana,
commette una falsa testimonianza, cio¢ uno di quegli atti ab-
jettissimi, che non possono redimersi, se non col proprio sa-
crificio per degno scopo, come accade nell'episodio di Olindo
e Sofronia. Non basta, che la volgarissima Ghita si conduca
da sua pari; bisogna di giunta, che avveleni la mamma; e, quel

ch'¢ piu, non intenzionalmente, anzi per isbaglio. Non basta,
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che Fausto disonori Valentino; ¢ d'uopo che l'uccida, giovan-
dosi slealmente delle arti diaboliche, e due persone contr'una.
E poi non solo abbandonera la druda, anzi I'abbandonera in-
cinta e nella miseria e senza che si capisca perche; e la dere-
litta commettera un infanticidio e la processeranno e l'impic-
cheranno... Ahime, dove siamo cascati! Nella novella giudi-
ziaria; anzi nel fatto diverso di cronaca, per servirmi del gergo
giornalistico! E tutto cid non ¢ nemmanco, ultima speranza,
non ¢ nemmanco svolto con l'analisi psicologica severa, accu-
rata; che sola puo render tollerabili siffatti personaggi e cotali
avvenimenti; che somministra tanta virtu d'ossessione alle fi-
gure del romanzo moderno, e, richiedendo imperiosamente 1
comodi dalla forma narrativa e la prolissita dell'orazione
sciolta, esclude in modo assoluto que' fatti e que' caratteri
dalla tragedia, anzi forse in genere ed in massima dalla forma
drammatica. Dove siamo? fra gente e condizioni, che, nella
vita salda, addimanderemmo svergognati e sozzure; e che,
trattandosi d'Arte, ci bastera chiamare roba impoetica, perche
deficienti della motivazione ed esplicazione, che possono an-
cora destare un certo interesse estetico, ancorche di bassa lega.

I1 Goethe, in un suo epigramma, si fa prima rimproverbiare
d'aver rappresentato sempre istrioni e zingari e simil gentame,
quasi che non conoscesse la buona societa; e poi rimbecca la

critica, rimpolpetta gli oppositori, rispondendo: - «Ho visto
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anche troppa buona societa; la chiaman buona, appunto per-
che non da il menomo appicco alla menoma poesiucola!» -
L'epigramma (caratteristico assai pel Goethe) sproposita, at-
tribuendo al puro tematico vieppiu importanza, che non abbia.
Un galantuomo in s€ non € certo pil, ma non € neppure manco
poetico d'un furfante. La Poesia ¢ arte assolutamente spiri-
tuale, che ci affranca in tutto e per tutto dalla tirannide della
materia: non siamo piu nella pittura, dove certamente una ro-
vina incarna il concetto dell'Arte, viemmeglio del piu splen-
dido palagio, ed un cencio pidocchioso ¢ incomparabilmente
piu pittoresco d'una giamberga conforme all'ultimo figurino.
Il poetico ¢ nell'intima ragione de' caratteri e non gia nella
pura apparenza del personaggio. Rappresentami il boja, se ti
pare; ma non me n'hai da darmene le vesti, l'abituro e simili
accessori; anzi 1'animo, che si dimostri nell'azione.

In che abbiano attinenza col mito faustesco la falsa testi-
monianza, il matricidio involontario, lo infanticidio, 1'aliena-
zion mentale ed il processo, questo subisso di prosa prosaica
insomma, lascio giudicare al benevolo lettore o malevolo. A
me pare, che valga solo a diradare I'atmosfera poetica, a farci
ripiombare dall'olimpo leggendario in galera e ne' postriboli:
Da tanta altezza in cosi basso loco. Eppure, il Goethe era sif-
fattamente innamorato dell'episodio della Ghita; il conside-

rava qualcosa di tanto bello ed indovinato; che nella propria
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autobiografia (da lui con troppa ingenua sincerita intitolata:
Verita e favola) si rammarica della facilita giovanile, con cui
parlava de' lavori in corso e se ne consultava con gli amici.
Facilita, che gli procaccio il dispetto di vedersi rubato questo
tema e sfruttato da molti, prima ancora della stampa de' suoi
frammenti fausteschi. Oh! fatuita ingenua! Che c'¢ egli in que-
sto episodio, che non sia triviale, che non possa venir in mente
ad ogni fedel minchione? Fra le altre trattazioni, la men cattiva
e piu nota si ¢ I'Infanticida, romanza giovanile di Gian Cristo-
foro Federico Schiller (ch'era di due lustri appunto minore del
Goethe); cui nessun ingrediente, ch'¢ nella prima parte del
Fausto, manca, tranne Mefistofele; e, non rappresentando Me-
fistofele nulla nulla nell'episodio della Margherita, ch'é po' poi
tutta la prima parte del Fausto, non per questo vi manca cosa
alcuna. Ma la forma di romanza ¢ viemmaggiormente accon-
cia alla natura del subjetto, dando campo di concentrar tutta la
luce e 'attenzione sul voluto momento poetico e facolta di rin-
calzar nell'ombra i prosaici; facendo del componimento uno
sfogo lirico (ci0, che il Byron chiamo poscia monodia) della
rea nell'ascendere il patibolo. Chi non iscorge quanto una si-
mile posizione ¢ favorevole alla poesia, la quale ama di evo-
care, come una successione di lampi sempre piu sfolgoreg-

gianti, mille immagini del passato, accid meglio si vegga la
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tenebria del vedovo presente? Cui non sovviene immediata-
mente lo strazio, che, da una posizione consimile, ha saputo
distillare Giacomo Leopardi nelle sue Ricordanze? Chi non
rammenta il soliloquio del Conte di Carmagnola, incarcerato
e presso a morte? non ¢ se non un seguito di esclamazioni, ma
ogni esclamazione evoca un fantasma ed uno strazio. Se non
che l'Infanticida, scritta con I'enfasi rettorica e la smania d'ef-
fetto, che lo Schiller non seppe o non volle ismetter mai e che
gli fanno scambiare il frastuono col vero, 1'idropico col pin-
gue, 1 tropi e le figure (veste) col sentimento (corpo), non
giunge (come fanno stupendamente il Leopardi ed il Manzoni,
ch'eran ben altre paste di poeti) ad incarnare un'immagine ben
contornata e viva; anzi si perde in un linguaggio vago, incerto,
che nulla poteva rappresentarmi allo scrittore e nulla dice al
lettore. Udite un po', come la Luisa ricorda i suoi tempi gio-
vanili! - «Addio, sogni tessuti di oro, figli del paradiso, fanta-
sie! Ahi! che morirono nel bocciuolo, senza poter mai fiorire
alla luce! Mi copriva l'abito di cigno dell'innocenza, leggia-
dramente adorno di rosei nastri,» - eccetera. Questo ¢ linguag-
gio idropico, che mi cuopre il vuoto. I sogni non sono prodotto
botanico, del quale si abbiano a raccontar le vicissitudini; 1'in-
nocenza non ¢ una sartina, della quale vogli descrivermi gli

abiti! Anzi e quelli e questi sono stati contenuto della vita della
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Luisa, ed innanzi alla fantasia di lei dovrebbero non presen-
tarsi nell'indeterminato del nome generico, bensi nella ric-
chezza del fatto speciale; come il dato sogno, come la data
azione, in cui si esternava l'innocenza! Il reato € scoverto, la
giustizia accorre: - «Il bargello picchiava orribilmente, e piu
orribilmente il mio cuore; lieta, i0 mi affretto a spegnere le
fiamme del mio dolore nella fredda morte.» - Freddure e con-
cettini invece di sentimento. Da ultimo si accorge di aver com-
mosso ad inutil pieta gli astanti e finanche il boja. Qui do-
vrebbe balenarle la speranza momentanea della salute, tosto
dolorosamente rintuzzata e strozzata dall'irremovibile realta;
ma invece essa dice: - «Lacrime, lacrime nello sguardo del
carnefice? Bendatemi tosto gli occhi. Manigoldo, non sai tu
spezzare un giglio! pallido manigoldo, non tremare.» - E que-
st'ultimo tratto bellissimo davvero, o perche deve essere neu-
tralizzato dalla ridicolaggine di quel pretensioso paragonarsi
al giglio; che non fu del resto mai simbolo delle sguardinelle?
Lo Schiller, come poeta lirico, ¢ poco al disopra del nostro
Parzanese; e, come poeta drammatico, rimane inferiore al Nic-
colini... Ma noi Italiani, passato il primo momento d'en-
goldment, siamo giusti estimatori del merito de' nostri € non
faremo certo mai per Bista Niccolini tutte le pulcinellate, che

1 tedeschi han fatte per lo Schiller. Gli € pur vero, che abbiamo
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di meglio del Niccolini e gli alemanni non hanno nulla di su-

periore allo Schiller.

XVLI. - Incertezze.

Le menti grandi si limitano, le limitate si gonfiano; ma chi
troppo abbraccia nulla stringe. 11 Goethe, come non ha saputo
scegliere fra leggenda, epopea e novella, (anzi, volendo con-
servarle tutte, ha soffocate le tre teste di questa tragedia-cer-
bero, a mo' di chi per voler far allevar tutti i micini58 alla su'
povera gatta li facesse morir di fame en bloc;) cosi pure non
gli die il cuore di sacrificare un solo di mille concetti, che po-
teva incarnare nel suo lavoro. Ognuno ¢ stato ammesso ad in-
spirare un verso, una parlata, una scena, un avvenimento, se-
condo che una impressione od un affetto qualunque il susci-
tava; quindi appicco agli scoliasti per vederci quanto loro ag-
grada e ragion per noi di dire: dov'e tutto, non é nulla. Mal-

rado l'affezione, con cui il Goethe ha lavorato e rilavorato
g

> Nell'originale "mucini". [Nota per l'edizione elettronica Manu-

At
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per anni ed anni i frammenti del Fausto, aggiungendone sem-
pre di nuovi, non sembra prender tanto sul serio il lavoro, che
non gli venga arcispesso il ghiribizzo di contemplarlo ironica-
mente, di satireggiarlo e parodiarlo. Ora, non c'¢ che ridire sul
suo pieno, pienissimo diritto, di foggiare, come piu gli andasse
a sangue, il mito popolare; di ritrattarlo a suo piacimento;
d'imporgli insomma lo stampo, che meglio a lui gradisse. Al
poeta non ¢ ristretta in modo alcuno la facolta di concepire a
suo beneplacito. Ma sapete perche? Perché non ¢ nel suo ar-
bitrio il far nulla d'arbitrario, anzi, se egli ¢ poeta, non pud
concepire senza conformarsi alle necessita psicologiche e sto-
riche. Assoluta liberta significa assoluta servitu, giacche vuol
dire essere soggetto, soggiacere piena ed esclusivamente alle
determinazioni intrinseche, ci0 sono le piu necessarie e fatali.
Ora, messer Goethe avea piena facolta di scegliere fra ci0, che
chiamerei il metodo umido, e ci0, che potrebbe dirsi il metodo
secco della letteratura, fra 'l pianto ed il riso, fra 'l tragico e
I'umoristico; nulla ostava a che trattasse quell'argomento, che
riassume in se tutti i miti stregoneschi, come appunto Michele
di Cervantes-Saavedra ed assai meglio e prima Ludovico
Ariosto, avevano bistrattato il ciclo cavalleresco; o farne la
caricatura esterna o svolgerne l'interna ironia. Poteva anche
prenderlo sul serio (perche no, gua'? c'¢ gente, che prende sul

serio roba anche piu bislacca!) e rinsanguinare la forma vuota
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oramai, riversandovi un concetto nuovo. Ma quel, che non po-
tea far lui, che nessun poeta al mondo potrebbe mai fare, im-
plicando inconcettosita, id est mancanza d'un concetto defi-
nito, (ch'¢ in poesia quel medesimo, che la sprincipiatezza sa-
rebbe in morale); quel che non era in poter del Goethe di fare,
gli era appunto quel, ch'egli ha preteso fare: I'oscillare fral su-
blime ed il comico, fral tragico e l'umoristico, fra lo spiritoso
e l'appassionato, fral buffonesco ed il dignitoso; e pretendere,
che il lettore s'immedesimi talmente, non con l'andamento
dell'opera, anzi con la capestreria dello scrittore, da seguirlo
compiacentemente in tutte le disposizioni d'animo, in cui gli
piace ingolfarsi per sue ragioni subjettive, che non c'entrano
con le necessita e le determinazioni dello scritto. Ora, in Arte,
il capriccio € inammessibile; ed ecco forse perché le donne
non sanno concludervi mai null'altro se non che fiaschi59, per
quanto la generosita virile le degni talora di plauso. Adottato
un modo di vedere per un lavoro qualunque, il modo di trattare
ne deriva con ferrea necessita: I'umore stesso, l'umore,
scherzo supremo e sovrano con ogni objetto, sbrigliato ¢ sol-

tanto in apparenza; in fatto, ha norme invalicabili, né puo mai

> Nell'originale "null'altro se che fiaschi". [Nota per l'edizione

elettronica Manuzio]
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sconfinare da quel conflitto interno, da quella contraddizione
sentita fra la forma tiranna e 1'idea rubella, che ne costitui-
scono il fondo. (Sconfinare da un conflitto! Che frase! Non
dird Intendami chi pud che m'intend'io; perche so, che il let-
tore m'ha capito. N¢ d'altro ho cura).

Ma che? se il prologo celeste del Fausto mi fa supporre
un'opera ironica, volto poi la facciata ed incontro I'arcisublime
(almanco nell'intenzione) monologo del60 protagonista. A
quale impressione dovrod confidarmi? a nessuna delle due:
aspetterd, che una altra scena m'illumini sul carattere del la-
voro. Ed avro un bell'aspettare, si! Sperando meglio, si divien
veglio, dice 1'adagio toscano. Durante l'intero dramma, osser-
viamo un parallelismo incessante del sublime col comico:
stanno li eretti, 1'uno a fronte dell'altro, I'uno accanto all'altro,
ignorandosi e distruggendosi a vicenda, nello stess'atto, nella
stessa scena, spesso nella parlata medesima, nel periodo me-
desimo, e presso ch'io non dissi nel vocabolo medesimo: non
c'é¢ mediazione fra' due termini, non c'¢ soluzione del contrasto
crudissimo. L'onesto lettore non sa dove sbatter col capo, ve-

dendo le scene dileggiar le scene, le parlate caricatureggiar le

® Nell'originale "dal". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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parlate, ed i personaggi fare perpetuamente le fiche ai perso-
naggi; e rimane sbalordito, infraddue, senza sapere, se abbia
da sciogliersi in lacrime o da smammarsi di risa.

Mi rammento una serata, che io trascorsi non ha guari in
campagna. Avevo pranzato non malaccio, e tutte le mie facolta
fisiche ed intellettuali erano assorbite dalle funzioni digestive.
Mi trovava in uno di que' momenti d'apatia somma, ne' quali
proprio I'uomo € materia inerte, non ha piu sentimenti, non ha
piu pensieri suoi; in cui la mente sonnecchia, e le fibre si la-
sciano animalescamente andare. Dice il proverbio: uomo soli-
tario o bestia o angelo... (Nota, lettore, che 'angelo e la bestia
hanno di comune la loro inferiorita estetica rispetto all'uomo;
anzi l'angelo, poeticamente, artisticamente, ¢ al di sotto assai
della bestia; percheé questa possiede l'istinto almeno e 1'indivi-
dualitd; mentre il signor angelo ¢ pura neutralita, acqua fresca
mera, carta bianca e non ha personalita). Dunque, ripeto, o be-
stia od angelo, ch'io mi fossi in quel punto, appartato dagli
amici, percoreva su e giu al bujo una filza di stanze. In fondo,
v'era una finestra, che affacciava sur un piazzale; e di li sen-
tivo risa lietissime ed il tintinnio d'un cembalo ed il tripudio
d'una tarantella prolungata. Dirimpetto, si usciva sur una log-
gia; e di li potevo ascoltar le grida disperate, che venivano da
una casupola poco discosta, d'una madre, che frai singhiozzi

ed il pianto, malgrado le vane ciance delle vicine, sclamava
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ogni tratto: - «Povera Carmela mia! povera Carmela!» - Se
avessi sentito solo le risa od il pianto, l'impressione mi
avrebbe trascinato ad un corso di pensieri o mestissimi o giu-
livi; ma cosi giungevano semplicemente a neutralizzarsi
nell'animo ed a lasciarlo immerso nell'apatia poltrona dige-
stiva ut supra.

Appunto cosi rimane il lettore del Fausto; manca il tono
generale, difetta il sentimento dominante. Non c'¢ scampo, mi
bisogna ripeterlo tautologicamente su tutti i toni, a rischio di
diventare importuno. Povero lettor mio, scusami; 10 mi racco-
mando all'indulgenza tua con le parole, che Piero, nel Convi-
tato di pietra del Moliére, dice alla sua Carlottina in francese
contadinesco: Je te dis toujou la méme chose, par ce que c'est
toujou la méme chose; et si ce n'était pas toujou la méme
chose, je ne te dirais pas toujou la méme chose.

Subito dopo che Fausto ha evocato il demonio, ecco Mefi-
stofele, evocando il Re de' ratti, far la parodia della propria
precedente incantazione. Nella scena del giardino, le conver-
sazioni buffonesche di Mefistofele e della Marta, tramezzando
1 ragionari amorosamente idillici del protagonista, e della
Margherita, 1i rendono burleschi: il poeta, intendendo augu-
mentar l'effetto colla contrapposizione, non si avvide, che,

ravvicinato il sentimentalismo dell'una coppia alla comica
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brutalita dell'altra, il momento piu forte ed intenso dovea ne-
cessariamente distruggere ed assorbire il piu fiacco. Il riso ¢
un acido corrosivo, che non lascia intatto nulla, che tutto in-
tacca: la negazione ¢ da piu della semplice affermazione. Cosi
pure il Wagner ecclissa ed annulla Fausto. Cosi la scena
dell'abbindolamento dello studente ¢ il punto culminante della
meta leggendaria della prima parte. Cosi, per finirla, Fausto e
Mefistofele sono solo due semicaratteri, di qua tutto il su-
blime, di 1a tutto il comico, che si trovano composti € combi-
nati normalmente nella stessa persona bella o poetica, ma che
qui stanno disgiunti in due personaggi, rimasi imperfetti, in-

vece di fondersi a monade in personalita viva ed intera.

XVII. Disocchiatezza e la scena della maliarda.

Questo infraddue, quest'oscillare del poeta, questa indeter-
minatezza del sentimento, quando gli fa trascorrer dinanzi
inavvertiti 1 pit be' momenti originali offerti dal tema, quando
il costringe a strozzarli e gl'impedisce di svolgerli, inforsan-
dolo sul da fare. Ne prendo ad esempio gli amori di Fausto
con 1'Elena greca; amori, che formano la parte piu suscettiva
di un concettoso svolgimento poetico nell'antico libercolo.

Due volte vi si parla dell'Elena greca: la prima, si racconta
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come Fausto I'evocasse, innanzi agli attoniti studenti, ragunati
per cenare a lira e soldo in casa sua, e come tutti ne rimanes-
sero talmente accesi, da non poter chiudere occhio nella not-
tata; la seconda, come Fausto ne facesse la propria concubina
e l'ingravidasse, con quel che segue.

Esclusa dal primo lavoro del Goethe intorno a Fausto, e ri-
legata nella seconda parte, quell'avventura, che avrebbe do-
vuto essere l'essenziale, anzi il fondamento dell'opera, ¢ tra-
sformata in un assurdo (in un fuori del tempo, come Vittorio
Hugo intitola un suo canto, che differisce ben poco da un fuori
d'opera;) diventa, come avemmo a dire, episodio inconclu-
dente, senza scopo nell'economia totale dell'opera, senza in-
flusso determinato sulla sua enucleazione. Per amor di brevita
mi diffondero solo sopra un altro esempio oltre a questo.

Dopo la scena della cantina, stomachevolmente sciocca (mi
servo de' termini adatti e propri, e, come diceva il Boleo, J'ap-
pelle chat un chat et Rolet un fripon), nella scena della cucina
stregonica, nauseosamente insulsa; nel bel mezzo d'un oceano
di inconcludenza, salutiamo ad un tratto un concetto sublime
con piu frenesia, che non ingombro le zucche de' compagni di
Cristoforo Colombo, quando poteron gridare terra, terra! o le
menti de' compagni del greco Senofonte, quando poteron gri-

dare mare, mare! Fausto ¢ un vecchio, che, per godere il
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mondo, la vita, da lui trascurati in gioventu fra carcami di be-
stie ed ossa di morti, fra' mucchi di libri polverosi e tarlati, si
fa ringiovanire per virtu d'incantesimi. Al lettore s'apre isso-
fatto una ridente prospettiva di poesia, come al nobiluomo
svedese, di cui nel Romito del Cenisio, si scopre il sorriso
dell'ltalica pianura. Egli tripudia al pensiero di farla finita con
le astruserie, di far punto e basta con le conversazioni incon-
cludenti e di vedersi balzar viva rimpetto un'azione; e gli
scappa di bocca, come al pubblico napoletano, quando, alla
prima recita del Carmagnola, vide, in una delle ultime scene
del quinto atto, due femmine sul palcoscenico, un ingenuo:
finalmente! Mi par di vederlo, quel dabben lettore, sdraiato
sulla poltrona a dondolo, cavarsi di bocca il sigaro, che fin
allora avea masticacchiato dispettosamente anziche fumato; di
vederlo trarselo di bocca e scuoter col mignolo la cenere nella
sputacchiera e fantasticare fra s¢ e s¢. Ascoltiamolo, quand'an-
che dovessimo meritarci la taccia d'indiscreti: - «Oh cattera,
ci siamo! diceva ben io: non si pud, non pud scroccarsi di
pianta una riputazion colossale, gigantesca, piramidale, come
quella del Goethe! Bravo il mio Goethe! Comincio a compren-
derti, t'indovino! Ora, i dubbi di Fausto cesseranno di presen-
tarsi quale puro sfogo declamatorio, anzi si realizzano, si ef-
fettivano, si concretano in una situazione. Mo' si, che Fausto

simboleggera davvero e da senno 1'uvomo moderno! e questo
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naturalmente, impremeditatamente, come semplice risultato
dell'opera. Falcia, falcia il mio Goethe; qui ¢'¢ messe impareg-
giabile di poesia. Tocchiamo la terra ferma d'un subjetto con-
creto: gli amori d'un vecchiardo ringiovanito dagl'incantesimi;
la senilita sconsolata del pensiero ammogliata alla gioventu
corporale; il sozzo necromante, che ammalia e contamina la
vergine innocente. Bell'intreccio! il quale mi rappresenta in
modo stupendo la cognizione prematura d'ogni cosa, che ci
cosperge d'amaro e di disgusto ogni gaudio, ogni momento
della vita, spoetizzandoli sempre anticipatamente, non la-
sciando campo ad alcun inaspettato, ad alcuna lusinga, ad al-
cuna speranza, ad alcuna illusione, ad alcun errore, esclu-
dendo la dolce e timida asinita giovanile, come dice lo
Heine.... e la felicita di meravigliarsi e stupire. Dura scienza,
cognizione fatale, che in ogni volutta ci lascia provar solo una
reminiscenza di quanto sappiamo altri aver provato! Fausto
diventa voi, me, noi tutti, stanchi come la Messalina giovena-
lesca prima d'esser sazi; che dico! prima di aver fatto chec-
chessia, che possa stancarci! pe' quali le passioni, pregustate
con la cognizione, non han piu soavita; simili all'artista, che

per aver troppo minutamente vagheggiate ed ultimate con la
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fantasia le sue creazioni, allorche finalmente impugna lo scal-
pello od abbranca il pennello61, ¢ gia nauseato dell'opera, non
ha piu che aggiungerci. Noi aspettiamo impazienti dall'infan-
zia il promesso destarsi de' sensi nella puberta; e c'informiamo
cosi minutamente quanto e quale avra da essere, che, giunto,
non ha piu la verginita d'impressione, la quale principalmente
gli avrebbe attribuita dolcezza, n¢ puo fruttarci se non disin-
ganni. Non facciamo un giuramento d'affetto, senza presen-
tire, presapere, che il violeremo; non desideriamo una donna,
senza prevedere, che ci disgustera. Le passioni hanno perduta
ogni spontaneita: ci sentiamo precondannati a far della vita
un'esercitazion rettorica, a ricalcare le orme de' predecessori,
a rifare e riprovare quanto altri han fatto e provato meglio as-
sai di noi, perché ingenuamente, senza modelli e maestri. Ed i
men persuasi dell'autenticita della Bibbia, rimangon compresi
dalla verita d'alcune parole dell'Ecclesiaste: Quid est quod
fuit? ipsum quod futurum est. Quid est quod faciendum est?
ipsum quod factum est. Nihil sub sole novum, nec valet quis-
quam dicere: «Hoc recens est». lam enim praecessit in saecu-

lis quae fuerunt ante nos. Magnifica occasione questa, che

*! Nell'originale "penello". [Nota per 'edizione elettronica Ma-

nuzio
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s'offre al Goethe, di darci perfetta la figura, onde il Renato
dello Chateaubriand ¢ abbozzo informe; e di darcela, rinsan-
guinando le forme mitologiche cristiane. E dal contrasto fra la
gioventu e la vecchiezza nel medesimo petto, si ha da svolgere
ogni parte della tragedia, e risultera la catastrofe. Bravo il mio
Goethe! evviva! grand'uomo!» -

Piano, ingenuo il mio lettore, non far conti senza l'oste,
prego. Non applaudire il Goethe pel pensiero, che tu gli sup-
poni e ch'egli, ahime! non ebbe. Non condurti come que' buoni
Italiani del quarantotto, che stimarono Pio IX riformatore e
liberale per certe idee, che al povero Papa non vennero in capo
mai. Le leggerezze son brutta cosa; € noi non possediamo,
come que' tedeschi, una tal riputazione di serieta, da permet-
terci di perpetrarne impunemente senza discapito. Il Goethe
poteva fare, quel che tu di', certo: ma non I'ha fatto. Poteva far
anche altrimenti, e vo' dirti in che modo, i0; come avrebber
fatto forse Aristofane d'Atene o qualcuno de' troppo negletti
nostri secentisti svolgendo ed incarnando il concetto, espresso

nell'ultimo distico della scena dell'incantesimo:

Quel licor, ch'hai nel corpo, ti fa scorgere

Elena greca in qualsivoglia femmina62

62 Du siehst, mit diesem Tranke in Leibe,
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Figurati Fausto, il grande, il dottissimo, l'arciscettico Fau-
sto non pure innamorato di non so che Gentucca, (giacche in
fatto di volgarita, la Ghita lascia poco o nulla a desiderare)
anzi Fausto inteso a venerare qualche decrepita sbilenca me-
retrice come le colonne di Ercole e del buono e del bello. A
che prostituisce la sua scienza impareggiata? a giustificare con
sofismi l'error suo. A che degrada la necromanzia e I'ajuto dia-
bolico? ad obbligar cielo e terra a porsi in ginocchio dinanzi a

quell'idolo abjettissimo; a soddisfarne i capricci dissennati:

Un cotal matto intrabescato, in aria,
Puffete! e luna e sole ed ogni stella

Scoppiar faria, per divertir la bella®.

Bald Helenen in jedem Weibe.

63 So ein verliebter Thor verpufft
Euch Sonne, Mond und Sterne,

Zum Zeitvertreib dem Liebchen in die Luft.
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In questa crociata per imporre al mondo il proprio errore,
come I'Occidente medievale pretendeva imporgli le sue super-
stizioni, in questo conflitto, debbe fiaccarsi e succombere.
Una situazione consimile ¢ accennata da Guglielmo Shake-
speare, quando, per virtu di succhi d'erbe, fa innamorare la Ti-
tania, Regina de' Geni, del rozzo tessitore Bossom, che di
giunta uno spiritello maliziosetto ha tradotto, come gli gri-
dano 1 compagni, trasformandogli il capo in una testa d'asino:
ch'é presso a poco il modo di tradurre adoperato da' traduttori
Italiani, ch'io conosco, col Fausto. Lo stesso Aristofane non
avrebbe avuto nulla di piu selvaggiamente derisorio: lo stesso
Moli¢re, nell'Ammalato immaginario e nel Borghese Genti-
luomo, non avrebbe tanto velenosamente sbuffoneggiate le
traveggole umane. O la favola veramente acconcia a simbo-
leggiare l'idolatria secolare del nostro uman genere per altre
favole, portati dell'idealismo medievale, con tutte le loro parti
brutte e laide e sconce; che destarono il cachinno sarcastico
del Rabelais e del Machiavelli, quando esso uman genere, che
stimava stringere al seno 1 pomi de' giardini esperi, si accorse
De presser tendrement un navet sur son coeur! 11 Goethe non
era forse incapace di accogliere simili concetti, per dir cosi,
titanici; e ne fan fede, per tacer d'altro, le poche scene fram-
mentarie intitolate Satiro, ben degne che qualche gran mente

vi fiuti I'argomento d'un'opera colossale: ma la sua naturaccia
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molle e mutevole, quasi meretricia, (e questa sua conscia fem-
minilita spiega, come al dio biblico virile del Prologo celeste
surrogasse un eterno muliebre in fine alla seconda parte) non
era atta a covarli con la costanza e 1'esclusivita, che solo pote-
vano condurle a buon porto. E neppure nel Satiro, del resto, fu
originale; giacche l'argomento ¢ preso dal Fauno, finto dio, fa-
vola boschereccia d'llluminato Perazzoli da Imola (Bologna
M. DC. IV) e da' Falsi dei, favola pastorale piacevolissima di
Ercole Cimilotti, Estuante, accademico inquieto, dove Gra-
ziano, Pantalone, Burattino e Zani vengon presi per dei dagli
abitanti di Arcadia.

XVIILI. - Intervento diabolico.

Altro e maggior documento della leggerezza, della super-
ficialita, dell'inconsistenza messa in questo lavoro, si ¢ la
parte, che vi rappresentano il diavolo e le streghe. I poeti
hanno la nomea di taumaturghi, e sono anch'io qui per atte-

stare miracoli di piu d'uno, il quale mi ha fatto piovere

... amare lacrime dal viso

Con un vento angoscioso di sospiri,
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miracoli certo un pochetto men dubbi del vescovile, attestato
da Gian Giacomo Rousseau, quando stava con la Warens; e
del quale, giurerei, Monsignor Tipaldi non avrebbe tentato di
far la seconda edizione, a proposito dell'incendio vuoi della
Vicaria, vuoi dell'Arsenale. Ma, taumaturgheggi pur lo scrit-
tore a sua posta, non gli riuscira mai di far prendere sul serio
agli uditori ed a' lettori, quanto difetta necessariamente di se-
rieta intrinseca per esso lui. Ora, nel Fausto del Goethe, 1'in-
tervento diabolico non ha la benché¢ menoma ragion d'essere;
in tutto il poema, niente accade, che il dimostri utile o neces-
sario o concludente; ¢ superfetazione mera; contatto infe-
condo, dal quale nulla puo¢ derivar di vivo, come dagli am-
plessi della lussuriosa figliuola di Cesare Augusto, che gli an-
neddotisti ci assicurano essersi piu che mai sfrenatamente ab-
bandonata agli amanti nel tempo delle gravidanze.

Nel mito popolare, €' si trattava di compier cose piu che
impossibili ad ogni umana virtu: trasvolare, con la rapidita del
pensiero, interminati spazi; prevedere e predire quid sit fu-
turum cras; soprattutto poi sforzare le cancella di Dite, irre-
meabilis unda, ed amare e godere Elena greco-trojano-egi-
ziaca, (trojana soprattutto!) polvere ed ombra da trenta secoli;
quindi ben si comprende, che, per soddisfare una potenza di

desiderio, impaziente d'ogni limitazione antropologica, inap-
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pagabile ne' confini d'una contrada o d'un'epoca64 determi-
nata, gli escogitatori della favola ricorressero ad inficcarci
Mefistofele, ut tragici poetae confugiunt ad deum, quum ex-
plicare argumenti exitum non possunt. Anzi in esso mito 1'in-
tervento soprannaturale, (che la critica del settecento, galliciz-
zando, chiamava: macchina), ¢ motore primo e precipuo,
scopo ultimo ed essenziale, principio e fine, succo e sangue
del lavoro. Ma gli amori di Fausto e della Ghita, che po' poi
son tutta la prima parte del Fausto, chi vorra stimarli qual-
cos'altro di una volgarissima avventura umana, di quelle, che
quotidianamente intervengono, in cui il piu dappoco fra nojal-
tri si fiderebbe di protagonisteggiare a dovere, senza bisogno
che un principe infernale gli tenga il candeliere, purche sa-
pesse sbrigarsi degli scrupoli? certe cose piacciono piu a ve-
dersele in due, a quattr'occhi, fra te e me; ed un giovane fana-
tico ed una sempliciotta innamorata o pronta a vendersi non
han bisogno che si scomodi Lucifero per metterli su. Togli
Mefistofele di mezzo; affededdio, che tutto camminerebbe
egualmente bene. E non c'¢ che dire, lo scrittore stesso ne ha

piena coscienza, quando imbocca a Fausto que' tre versi:

* Nell'originale "d'un epoca". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]
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Ah, se di requie io sol m'avessi un'otta!
Del diavolo davver non saria d'uopo

A raggirar cotesta sempliciotta65.

O che altro fa egli, questo tizzon d'inferno messo in iscena
con tanto fracasso, che altro fa egli di necessario all'azione, se
non procacciar giojelli, abboccarsi con una ruffianaccia e pre-
parar cavalli per la fuga? Ogni Figaro, ogni cameriere, ogni
mozzo di stalla sarebbe da tanto. Per si poco non si scomodano
quegli angioli rubelli. Quanto al tempo abbreviato, pud aver
luogo solo mediante un imperfetto svolgimento psicologico.

E poi! Il Fausto mitico ¢ cristiano: patteggia col diavolo,
perche cerca un alleato contro quel dio personale e tirannico,
che Pier Giuseppe Proudhon (un suo discendente, m'imma-
gino) stimava di aver irrefutabilmente dimostrato sinonimo
del male; e' crede nell'esistenza del diavolo e ne paventa il po-

tere, e dio ¢ per lui qualcosa d'effettivo, una persona viva, che

65 Hdtt' ich nur sieben Stunden Ruh'
Brauchte den Teufel nicht dazu

So ein Geschdpfchen zu verfiihren.
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egli odia, appunto come solo puo odiarsi una persona ed un
vivo. Ma un dottor Fausto scettico, anzi panteista (non si
giunge ad appurare, ad assodare, a chiarire, che diamine sia;
ora ti par questo, ora ti par quello!) un dottor Fausto, il quale
si da a quel diavolo, in cui non crede, rinnegando quel dio, che
per lui ¢ un flatus vocis,..... caspita! io non so due parole per
indicare un'idea: € un bell'assurdo, anzi un brutt'assurdo. Il suo
apostatare ¢ una semplice simulazione di apostasia, giacche
rinnega iddio, ch'egli nega, per darsi al diavolo, cui logica-
mente non puo credere, se discrede in dio. Dal momento che
riconosce a pruova l'esistenza del diavolo, gli deve esser di-
mostra quella di dio, ed allora come puo rimaner ateo?
Insomma la sua apostasia ¢ qualcosa di prosaico, di schi-
foso, come quella di certa gente, sapete, la quale, con nuova
speculazione, si fa protestante in Italia nostra, incredibile
dictu! quasi che le burattinate del protestantesimo potessero
allignare in una chiara mente Italiana ed abbarbagliarla! quasi
che un Italiano potesse di buona fede rinnegar la religione cat-
tolica per un'altra! E prima di tutto, vi rammenterd una bella
parola di quel celebre Pietro Paolo Royer-Collard, che Don
Ferrante, vivendo ai nostri di, chiamerebbe senza dubbio
come Giovanni Bottero: galantuomo si, ma acuto. Eccola: On
ne divise pas I'homme, on ne fait pas au scepticisme sa part;

deés qu'il a pénetré dans I'entendement, il I'envahit tout entier.
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Comprendo, che un uomo creda la ragione impotente a sco-
prire il vero, e si sobarchi ad un'autorita, e s'inchini a tutta
l'impalcatura dommatica della Chiesa Romana. Comprendo
del pari, che uno creda nella virtu della mente umana, ed allora
rifiuti ogni forma di cristianesimi. Quel che umilmente con-
fesso di non comprendere, ¢ il venire a patti del raziocinio e
della fede, ¢ una ragione, che ammetta qualcosa d'indimostra-
bile; ¢ una tiepida fede, che accetta dieci dommi e repudia
I'undecimo. O dentro o fuori, non c¢'¢ via di mezzo: En
présence du ciel il faut croire ou nier. 1l protestantesimo stor-
pia ed inrachitichisce l'intellettiva: 1'Italiano, che si sfranca
della chiesa cattolica, non puo credere in altra religione, anzi
va difilato a prostrarsi agli altari negativi di San Razionalismo.
Perche? perche non ¢ nell'arbitrio nostro il creder quel, che ne
pare, anzi l'individuo puo solo digerir diversamente le cre-
denze, le quali alimentano le facolta morali dell'organismo na-
zionale, in cui rappresenta una cellula. Ora, il cattolicismo ¢
prodotto Italiano, ¢ manifattura nostra; ¢ il velluto in cui ab-
biamo trasformato 1'organzino giudaico; ¢ I'oro in cui tramu-
tammo alchimisticamente il piombo delle dottrine neoplatoni-
che miste di caldaismo; in esso ¢ trasfuso gran parte del nostro
antichissimo politeismo; e quindi ha profonde radici nella co-

scienza nazionale, contiene il concetto di dio, della religione,
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quali emergono storicamente dal nostro enucleamento reli-
gioso ed intellettuale. Ma tutte le sette protestanti son per noi
qualcosa d'immediato, di estraneo al carattere, alla coscienza
popolare; e quindi € un bell'impossibile che abbian presa su-
gl'individui.

Ohime, ch'io m'accorgo di aver nuovamente digredito! Il
fatto ¢ fatto; ma, credetemi, stavolta, non I'ho proprio fatto ap-
posta e prometto di non farlo piu. E, tornando a quanto dice-
vamo a proposito dell'essersi il Goethe discostato dal mito,
trasformando il suo Fausto in uno scettico, soggiungeremo,
che, in tale caso, v'era pur sempre modo da cavarne partito,
ma non piu ingenuamente. Bisognava rappresentarmelo vol-
teriano, incredulo, pirronico, in mezzo alle piu scompigliate
taumaturgie diaboliche e celesti, occupato a discuterle ed a so-
fisticamente spiegarle co' mezzi semplici della natura; a pro-
vare al demonio, che sel porta via, che esso € una vanita, che
par persona; all'inferno, che lo abbrucia, ch'esso non esiste ¢
che quelle fiamme sono mera illusione; al Sabaot, che il per-
cuote e castiga, ch'esso € un nome vano, senza subjetto. Biso-
gnava insomma esplicare in Fausto il carattere, appena accen-

nato nel Proctofantasmista della tregenda.

XIX. I caratteri de' protagonisti.
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Il Fausto mitico ¢ davvero insaziabile e non sai se piu di
passioni o di godimenti. Non lascia intentato alcun Regno del
pensiero, alcun angolo della natura; anzi fruga, fruga dovun-
que e schianta da ogni albero scienza e volutta, n¢ si appaga,
se non dopo averne tocco l'apice in grembo alla sua fami-
gliuola storica. Fausto ¢ lo scienziato del rinascimento, che
nega l'enciclopedia dommatica dell'epoca, e tenta di costi-
tuirne un'altra; pero, potendosi con I'empirismo asseguir bensi
cognizioni staccate, ma non gia far corpo di scienza, Fausto
rimane inappagato. Ecco perche chiama il diavolo; e, condan-
nato a creder solo fatti, vuole almanco verificarli tutti ad uno
ad uno co' sensi propri. Quindi le arti necromantiche, i viaggi

per questo e per quell'altro mondo,

... monde étrange, absurde, inhabitable,
Et qui, pour valoir mieux que le seul véritable,

N'a pas méme un instant eu besoin d'exister;

quindi le vaticinazioni, I'evocazioni, le fantasmagorie; quindi
quel fare assumere al succubo la forma d'ogni bella, ch'ei
pensa. L'insaziabilita non rimane parola vuota, anzi s'incarna
in un seguito d'azioni, costituisce il carattere.

Ed il Fausto del Goethe?
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Ben so, che mi si possono citare versi a centinaja ed in parte
bellissimi, ne' quali si ragiona di scontento, d'irrequietezza,
d'inappagabilita; ma le ciance son ciance, veniamo a' fatti.
Ahimé¢, non corrispondono! Vittorio Alfieri dice aureamente
sul carattere della Clitennestra nell'Oreste suo, che doveva es-
sere: Or madre, or moglie, e non mai moglie o madre; dice
aureamente, la cosa esser piu facile ad esprimersi in un verso,
che a rappresentarsi per cinque atti. So quel, che volete dire;
vi s'affaccia sulle labbra il giudizio, che Mefistofele fa di Fau-

sto:
... Gli die la sorte irrefrenabil mente,
Che ognor trascorre, e troppo impaziente

Di questo mondo un sol piacer non gode®®:

e quanto soggiunge altrove:

66 |hm hat das Schicksal einen Geist gegeben,
Der ungebdindigt immer vorwdirts dringt;
Und dessen libereiltes Streben

Der Erde Freuden (iberspringt.
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...Né gioja il sazia, né ventura appaga

Per mutabili forme egli arde ognora®’.

So quel, che volete dire: vi sovviene la parlata di Fausto nel
sottoscrivere il patto: Acchetiamo le ardenti passioni negli
abissi della sensualita: ogni portento sia pronto in impenetra-
bile veste necromantica. Immergiamoci ne' vortici del tempo,
nell'incalzare degli avvenimenti: e dolore e godimento, trionfo
e noja si avvicendino celeremente. Ma in quali fatti, in quali
azioni si esplicano, s'incarnano queste rotonde parole?

Sono un programma da deputato della sinistra, che grac-
chia su tutti i toni: abbasso i consorti, onesta, disinteresse; e
poi? poi va al Parlamento per vendere il suo voto o le assenze
od il silenzio, per isbrigar faccende avvocatescamente, per
carpire impieghi e ricevitorie, non gia per l'incorruttibile si-
gnoria sua, ohibo! anzi solo per una sesquiserqua di parenti
prossimi o remoti; per ottenere un titolo buffonesco di conte,

mentre repubblicaneggia... I democratici son ghiotti di titoli,

67 Seconda parte, in fine:
lhn séttigt keine Lust, ihm gniigt kein Gliick,

So biihlt er fort nach wechselnden Gestalten.
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oh assai! e quando manca loro una baronia legittima, ne usur-
pano persino da bravi qualcuna piu o meno spuria, come ve-
diamo farsi dall'autopseudo barone Nicotera.

Se avesse operato a dovere Fausto, ed io allora senza il pro-
gramma mi sarei accorto ben 10 come stavano le cose. L'as-
senza di misura e di scopo, la impazienza d'afferrar qualcosa
a volo, il compiacersi ad intingere il muso in ogni salsa, con-
veniva rappresentare e raffigurarmi il tumulto della vita so-
ciale per tuffarvi entro Fausto; il quasi aveva condursi dav-

vero, come se il suo programma di vita fosse questo:

Stender convien la destra ad ogni frutto,
Abituarsi a qualsivoglia affetto;

Gustare in questo mondo un po' di tutto
Pisciando in molte nevi e in piu d'un letto;
Al caldo, al freddo, alla letizia, al lutto,

Al bene, al male, assuefarsi il petto,

Ne' rapidi momenti tra la culla

E 'l cataletto. Ed appagarsi? In nulla.

Ecco! Ma niente affatto: il Fausto del Goethe ¢ la piu con-
tentabil persona, che immaginar si possa, vera figura comica.
Gli ¢ un bimbo, irrequieto finche l'incateni allo scrittojo, ma
che, come gli viene fatta licenza d'alzarsi dallo studio, trova
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subito da spassarsi quieto quieto e quatto quatto, allegro del
piu semplice giocattolo; gli € una cagnuola, che non sa trovar
pace in casa, ma che, subito sguinzagliata per istrada, ci segue
mogia mogia. Diamine, dove mai dimostra incontentabilita,
insaziabilita? Non certo quando una brigatella d'ubbriaconi e
la prima sgualdrinella inciampata, l'incantano. Non certo
quando si compiace dello spettacolo plebeo (Dante avrebbe
detto: Il voler cio mirare e bassa voglia) d'una brutale gozzo-
viglia, la quale che non si fa amnistiare per la genialita e lo
spirito de' stravizzanti; n¢ quando €' si diverte a fare il gioca-
tore di bussolotti. Non quando, appena vista 1l'immagine
dell'Elena nello specchio magico, va in estasi. E molto meno,
quando, incontrata una fanciulla per via, subito spasima e s'ac-
queta in quell'amore e non chiede oltre. L'impazienza e 1'intol-
leranza di ogni cosa conosciuta, ch'¢ il fondo caratteristico del
Fausto mitico, e che questi ha di comune con Don Giovanni,
non ¢ piu innata nel Fausto Goethiano, che ogn'istante ha
d'uopo di essere spronato e rinzelato da quella pittima cordiale
di Mefistofele.

Ed infatti Mefistofele e Fausto non sono due personalita
spiccate, anzi due spicchi d'una medesima e sola personalita.
I loro colloqui si potrebbero arcibenone trasformare in un

lungo soliloquio senza mutarvi presso che nulla: cosi, tante
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volte, noi nel ragionare con noi stessi, dialogizziamo il pen-
siero per maggior comodo. Mefistofele ¢ formato da una co-
stola di Fausto come 1'Eva biblica da una costola d'Adamo:
ma, quando la costola del padre putativo dell'uman genere di-
venne una persona autonoma, in Mefistofele non abbiamo ned
autonomia, n¢ personalitd, né consistenza, qualita essenziali e
sine qua non del personaggio poetico. Sembra, che il Goethe
si sia scritta una lista di tutte le parti piu o men diaboliche; e
che quindi ragionatamente abbia fabbricato il suo Mefistofele.
E perche il demonio ha da essere osceno e cinico, gli ficca di
quando in quando una parolina poco decente in bocca; e per-
che il demonio ha da essere bugiardo, gli suggerisce qua e la
una bugiuola, e via discorrendo. Ma questo non ¢ il modo né
di percepire, n¢ di rappresentare un personaggio poetico, un
fantasmal! Il cinismo non vien rappresentato da una porcheria,
ne lo spirito da una spiritosaggine; ma e 1'uno e l'altro debbon
divenir fondamento del carattere, debbono informare ogni
azione, ogni pensiero, ed esser sempre ugualmente presenti in
ogni parola ed in ogni fatto. Il Diderot dice un gran bel vero,
quando asserisce, che, dato un piede, un'ugna, la menoma
parte di un certo corpo, la natura necessariamente non puo
farvi altre parti corrispondenti, se non ricostruendo quel dato
corpo tale e quale ed in quella tale attitudine. Non c'€¢ uomo,

che abbia punto punto pratica di mondo, il quale non sappia
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immediatamente distinguere il vero cinico, che pud avere un
linguaggio compostissimo, da chi ¢ semplicemente sboccato
cosi per vezzo o per mal vezzo.

Questo vale anche e piu pel carattere di Fausto. Il poeta mi
deve rivelare in ogni caso tutto il personaggio, € non gia di-
mostrarmi separatamente in venti scene, in venti episodi, al-
trettante parti del suo carattere: che sarebbe lavoro d'anatomi-
sta non di artista, e gli anatomisti dell'opera d'Arte siamo in
un certo senso noialtri critici. L'Arte sta appunto nel mo-
strarmi in ogni atto, in ogni parola, tutto I'uomo con ogni sua
determinazione, talch¢ il percepisca ed il comprenda, li, nella
sua totalita complessa e mel veggia viver dinanzi; e non ista
mica nello sciorinarmene successivamente queste determina-
zioni, membra disjecta. Che il procurator generale dimostri il
tale imputato ubbriacone documentando un fatto, il manifesti
giuocatore rendendo inconfutabile un altro, ed il convinca la-
druncolo, provandone un terzo, sta bene; ma voi, poeta, rac-
contandomene un solo, siete in obbligo di rappresentarmi quel
tale, (poniamo che sia Panurgo, e che voi siate Cecco Rabe-
lais), ubbriacone e ladro e giuocatore e presso ch'io non dissi
e tutto ad un tempo. Non dovete mostrarmi il Triboulent, come
Vittorio Hugo nel suo Roi s'amuse, prima buffone e poi padre,
ma sempre e poi sempre Triboulet, misto di padre e di buffone.

- «Ma nella stessa Natura le manifestazioni delle parti di un
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carattere sono per lo piu successive!»

- Apparentemente, perche nella Natura non c'¢ la concen-
trazione, la perfetta unita tra I'ldea e la immagine, che costi-
tuisce il Bello; ed appunto per questo I'Arte non ¢ la Natura ed
in lei sola si incontra perfettamente incarnato quel tal Bello.
Ed ¢ pur la strana cosa, che gente dotta in Italia disconosca
una verita fondamentale di quest'importanza, alla quale le no-
stre plebi sono giunte per istinto da secoli. Infatti, quando 1
canti popolari vogliono sublimare oltre ogni dire la bellezza
d'una innamorata, la chiamano fatta con la penna, col pen-

nello, di stucco, dipinta con vero pennello.

Sei tanto bella, iddio ti benedica,

Par che t'abbia dipinto Santo Luca.

Quindi pur troppo noi, quando si parla di Fausto, abbiamo
il dritto di chiedere: qual Fausto? di quale scena? Certo, che
quello del primo soliloquio non ha molto di comune con
quello della cucina magica o con quello, che di soppiatto entra
nella cameretta di Rita e che ne fugge, giurando di non riporvi
il piede mai piu. Non basta dire: ho due anime in petto, che
tendono a disgiungersi: I'una si avviticchia appassionata-

mente al mondo, I'altra vuole ad ogni costo innalzarsi all'em-
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pireo degli avi68: bisogna esplicarne e realizzar questo con-
trasto. Ed ¢ appunto cio che Messer Goethe non ha fatto. Un
giovane inglese gli confessava di trovare il Fausto difficiletto;
ed egli rispose - :«Certo gliene avrei sconsigliata la lettura. Si
tratta d'una stravaganza, che eccede il sentir comune. Ci si ¢
impegolato senza consultarmi? Faccia di cavarsela! Fausto ¢
un individuo singolarissimo: a pochissimi ¢ dato compene-
trarsi dello stato dell'animo di lui. Parimente il carattere di
Mefistofele ¢ difficile per 1'ironia come risultato vivo di lungo
studio del mondo. Vegga cosa le riesce capirne!» - Quanta fa-
tua presunzione! Come uno scrittore puo illudersi in tal forma
sul valore delle cose proprie?

Della Margherita non c'¢ troppo che dire: l'artistico in que’'

turpi caratteri sta nell'esplicazione psicologica, che qui veniva

68 Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust;
Die eine will sich von der andern trennen:

Die eine hdlt, in derber Liebeslust,

Sich an die Welt mit klammernden Organen;
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust

Zu den Gefilden hoher Ahnen.
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implicitamente esclusa dalla forma drammatica; forma ripu-
gnante al contenuto.

Il Fausto del Goethe ¢ un capolavoro sbagliato, ¢ 1'aborto
d'un capolavoro: non ¢ quindi meraviglia, se in esso trovi parti
ben conformate, che, raggiungendo un piu maturo sviluppo,
avrebbero potuto ammaliare; come non ¢ meraviglia, se in un
aborto si ravvisano gli organi, che esplicati € compiuti avreb-
ber composti un uomo od una donna bellissima. La fatuita e
la vanagloria nazionale del tedesco, e la buona fede o dabbe-
naggine latina potranno accordargli una voga piu o men dura-
tura, ma il tempo ad ogni modo ne fara giustizia. E chi non
guarda solo la buccia, puod gia accorgersene ed argomentarlo
da piu d'un fenomeno. Il mito di Fausto rimane ancora adope-
rabile, non ha ricevuto forma definitiva. Il popolo stesso del
Goethe, che pure non ha una grande stregua estetica, non s'¢
appagato della forma da lui imposta al mito: e questo ¢ gia
l'implicita condanna del suo poema. Parecchi, dopo di lui,
hanno (ed inutilmente del pari) tentato d'incarnare quel grande
e vastissimo argomento69, che rimane fin qui come l'arco d'U-

lisse, inutile a' Proci, aspettando forse che un genio Italiano

® Nell'originale "agomento". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]
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sorga e compia anche per esso, cid che ¢ stato nostra missione
di fare per gli altri grandi cicli poetici del Medio-Evo.

Ma se, come parmi d'aver accennato, sfilando questo disac-
concio collare, esaminiamo ogni scena per s¢, ogni parlata a
parte, ogni perla isolatamente, allora dobbiamo confessarci
vinti anche noi, subir 1l'incanto come chicchessia, andare in
estasi e perdonare la prona ammirazione de' fanatici del Goe-
the: ci sara forza convenire, poche opere contener tante bel-
lezze poetiche quante ne racchiude questo mostro. Abbiamo
finora severamente biasimato, non perche ciechi per esse; e se
ora non le analizziamo ad una ad una e non le facciamo risal-
tare nel pieno loro fulgore, non ¢ che si sia ingiusti. Ma chi
non le conosce? sarebbe superflua ed interminabil cosa il di-
mostrarle ad una ad una; le son tante e tanto note, che han fatto
velo a molti e tutt'altro che volgari uomini sul merito essen-
ziale dell'opera stessa totale, e che, malgrado tutti e tutti i suoi
difetti, la salveranno dal pieno obblio. A noi conviene non di-
sconoscere questi meriti, ma non permettere altresi, che ci fac-
ciano velo all'intelletto. Non confondiamo I'impressione e il

giudizio.

XX. Conclusione.
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Lettore, i0 mi sento un po' stanco; ¢ debbo argomentarne e
credere, che tu sia peggio stanco di me: potrei continuare un
pezzo ancora per infastidirti, essendo il mio tema su per giu
del genere di quelli mentovati dal Coleridge: Soggetti, su'
quali e' mi sarebbe malagevole non dir troppo, sebben certo
al postutto di tacer sempre la miglior parte e di lasciar pit da
spigolare altrui che non avro mietuto io; ma per la meglio
conchiuderemo. Una scrittura non deve aspirare ad esaurire
qualsiasi argomento, anzi l'unica gloria, che le si convenga
ambire, sta nell'eccitare la mente del lettore a pensarvi su, nel
darle una buona spinta durevole per un pezzo; come quel gran
calcio, col quale il Padre Eterno, secondo 1'affresco di Raf-
faello, mise in moto le sfere celesti. Dunque, riassumiamoci;
quantunque abbia camminato alquanto a sbalzi, quantunque
abbia spesso fuorviato in digressioni, pure ho inteso di svol-
gere un ordine di pensieri logicamente concatenati.

Facendo l'autopsia estetica dell'opera del Goethe, vi ab-
biamo ravvisato un triplice contenuto eterogeneo: epopea, leg-
genda e novella. Vedemmo I'epopea starvi proprio a pigione;
e leggenda e novella, non fuse in una monade artistica, ap-
paiono solo agglutinate esternamente. Esaminammo la no-
vella, che rinvenimmo: nell'invenzione, prosaica e plebea;
nell'esecuzione, difettosa dello sviluppo psicologico, il quale

suol formare il poetico e la malia del genere. Notomizzata poi
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la leggenda, vi scoprimmo la deficienza d'un concetto orga-
nico, caussa ex qua (per trasportare in estetica la vibrata
espressione fisiologica del Van Helmonzio) necessariamente
derivasse ogni membro, ogni scena, ogni Verso; invece re-
gnarvi sovrane le aspirazioni, ispirazioni, disperazioni ed esa-
sperazioni momentanee dello scrittore, che ne desumeva pre-
testi ed occasioni per isfogare 1 suoi affetti subjettivi. Da que-
ste circostanze, cio¢ dalla inconcettosita e dalla subjettivita
morbosa, si dell'opera che dell'autore, giudicammo risultare
tutti gli altri difetti organici della tragedia, l'incertezza del
tono, 1'ironia neutralizzata, la disocchiatezza pei migliori mo-
menti poetici, la sproporzione delle parti, la disutilita della
macchina, l'insussistenza dei caratteri, la mancanza d'idealita
e la sovrabbondanza d'Allegorico: colpe artistiche, che non si
ricomprano o compensano da bellezze particolari ed inciden-
tali, per quanto grandi queste si vogliano benevolmente sup-
porre, e noi le abbiamo supposte arcigrandissime, per dispen-
sarci dall'esaminarle, senza incorrere nella taccia di parzialita.

- «Ma come spieghi poi la fama gigantesca, conseguita
dalle opere del Goethe in generale e dal Fausto in partico-
lare?» -

- «Dove? in Lamagna o fuori?» -

- «In Lamagna, presso di noi, dappertutto: il fenomeno ¢

quel desso dovunque s'avveri.» -
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- «Piano, piano! Il fenomeno ¢ sostanzialmente diverso se-
condo il dove. Distinguiamo, amico lettore stimatissimo.» -

- «Distinguiamo pure; tanto non ci si perde nulla, tranne un
po' di fiato. Dunque, in Germania?..» -

- «In Germania?... Caro mio, 1'¢ una gran bella virtu I'amor
proprio e quel cosiddetto patriottismo, che n'¢ una forma par-
ticolare. Dice il proverbio veneziano: a tutti ghe sa de bon la
so scorezeta! 1 prodotti patri sembran sempre portenti. Ricor-
dati la gioia di Vittorio Alfieri, nell'incontrare un somarello a
Gottinga, perche il somaro gli rammentava 1'ltalia; ricordati il
giubilo di Arrigo Heine nel rimpatriare: la melma della strada
consolare era fango patrio! | cavalli scodinzolavano confiden-
zialmente, come se fossimo stati antiche conoscenze, e le loro
mete mi parean belle quanto i pomi di Atalanta! Quel fango e
quello sterco eran la Germania! Qual che si sia il merito in-
trinseco del Fausto, dovremmo stimare il tedesco di ammi-
rarlo, ancorché questo feticcismo dipendesse dall'imperfe-
zione delle sue facolta estetiche, quistione etnografica ed an-
tropologica, che qui non occorre sviscerare; da quella imper-
fezione, che gli fa attribuir tanta tanta esagerata importanza
all'arte sua epigonica di stufa, e sentenziare tanto erronea-
mente sulle arti spontanee e di valore assoluto degli altri paesi.
Mal! da palato avvezzo al pan di segala ed alla cervogia, non
puoi pretendere fine giudicio sulla qualita de' vini annosi di
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bottiglia e del pan buffetto.» -

- «Questo potrebbe correre, laddove la Germania fosse sola
ad applaudire il Fausto! Ma il mondo intero non puo errare:
voce di popolo, voce di dio!»

- «Ohi! tu dici gli spropositi a coppie, a paja; come chi
prendesse due colombi ad una fava. In primis, non tutto il
mondo consente, perche, se non altri (dico come quel Greco)
dissento i0. E poi... supponendo che tu sappi di latino, eccoti
una sentenza ciceroniana: Ego hoc iudico, si quando turpe non
sit, tamen non esse non turpe, quum id a moltitudine laude-
tur. O, caso ti fossi in mal punto lasciato indurre da quel Ma-
stro di scuola (eminente se vuoi, quel che ti piace, ma mastro
di scuola e non altro) ch'¢ Teodoro Mommsen, a considerar
Cicerone, non pit d'una vil succiola (per dirla col Redi), e
quindi non attribuissi autorita alle sue parole, eccoti qualcosa
di patavino: nil tam inaestimable est quam animi multitudi-
nis. O, caso ti fossi lasciato sedurre da quel Bertoldo anzi Ca-
casenno del Niebuhr a valutar Tito Livio quanto una ghiara-
baldana...»

- «Amor mio, torniamo a bomba, che se ci avessimo a sper-
dere nuovamente in digressioni e citazioni, non la finiremmo
piu. Conosco 1 miei polli e la tua chiacchiera!» -

- «Torniamo. Senti questa. Un certo brioso pittore, scapa-
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tello e bizzarro, fu chiamato in un paesucolo di provincia, se-
polto fra gli Appennini, ad impiastricciar d'affreschi non so
che cupola o parete o volta di chiesa o cappella o santuario
consacrato all'Assunta. Que' bravi provincialoni, te lo pagano
anticipatamente e profumatissimamente, te lo trattano come
noi metropolinatacci fastidiosi non tratteremmo 1'uomo, che
pienamente incarnasse 1'Universale del Pittore: feste e corte-
sie! Capirai che il giovinastro si dispenso dal toccare la calce
od 1 colori in vista delle occupazioni maggiori, che il trattene-
vano notte e giorno vuoi nell'osteria a classificare 1 vini del
contado per ordine di merito, e sentenziar quali potrebbero fi-
gurare nella prossima esposizione agronomica, vuoi presso
qualche forese, che addottrinava non so se nella filantropia o
nella filandria. Frattanto si avvicinava e finalmente aggiorno
la vigilia della festa della signora de' cieli e patrona di quel
borgo; ed il poverino si destd imbarazzatissimo: la dimane do-
vea scoprirsi la cupola o parete o volta, che si fosse, ahime!
bianca come ei I'avea trovata.» -

- «Scusa, sai, se t'interrompo: l'aneddoto ¢ patetico, niuno
piu alieno di me dal negarlo, commoventissimo, ma che c'en-
tra?...»

- «Col Fausto, eh? Ascolta ed impara. Ho riletto di fresco
I'Evangelia e ne ho appreso il parlar per parabola. Dunque, il

nostro pittore in imbarazzo, pensa, ripensa, escogito una sottil
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malizia. Balza di letto, scapigliato, scamiciato, e sit venia
verbo allenzuolato, corre al terrazzino ed improvvisa un bac-
cano del trentamila. Trae gente, si fa popolo; che ¢? che non
¢? L'uomo al balcone somiglia un invasato ed annunzia d'aver
fruita una visione. Il pezzo piu grosso tra' celicoli, I'Assunta
in propria persona, gli si € manifestata in sogno (niente meno!)
per ringraziarlo di averla cosi ben dipinta. E gli ha dato I'an-
nunzio d'averlo posto all'ordine del giorno delle legioni celesti
e proposto per non so qual paradisiaca decorazione (il Puoti
mi correggerebbe: onorificenza). Ed ha soggiunto, che, per
dargli maggiore e particolar segno della sua compiacenza,
avea disposto, a nome della barbara logica divina ed ahi! pur
troppo patologica, secondo la quale i figliuoli scontano pe' ge-
nitori.... Ma lasciami far punto a questo maledetto periodo; €'
mi vuol mancare il fiato. Dunque, I'Assunta avea decretato e
decretava, che nessun figliuolo di mignotta potesse veder
quella pittura, che anzi a costoro la parete apparisse nuda e
bianca. La fama della visione miracolosa si divulgo ratta qual
lampo; sembro segno patente della protezione concessa
dall'Assunta al popolo suo; e, come ogni coglioneria, che
venga sfrontatamente asserita, trovo credito. Que' foresi
avrebbero piuttosto rinnegati tutti gli articoli di fede, che du-
bitato della sua verita. La dimane chiesa piena zeppa, popolo

stivato, accalcato; tutti col naso in aria. Il pittore disammanta
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le pareti, supposte dipinte; ed un clamore unanime di ammira-
zione sorge e rimbomba per quelle volte: Bello, stupendo! Oh
ma il viso di quella madonnina! Oh gli angioletti! Oh quelle
merite! Oh quella gloria! A me piaccion pit que' santerelli!
Capolavoro! Il nostro pittore é un Sanzio ed un Santo! Egli
sara cittadino de' cieli col favore della madonna, accordiamo-
gli il diploma di cittadino onorario del comune, cosi vivremo
sicuri che il nostro paese venga rappresentato in paradiso!» -

- «Ma dunque c'era dipinto qualcosa? o credevano di ve-
dercela? illusione ottica, eh?».

- «Noe, fratel mio. Non c'era nulla, non vedevan nulla, ma
nessuno ardiva confessarsi figliuolo di mignotta. Pari sorte a
quegli affreschi € toccata al Fausto. I tedeschi han tanto asse-
rito, ch'era un capolavoro e la piu bella cosa, nonchée del Goe-
the (ci0 potrebbe accordarsi) ma di quante letterature fur, sono
e saranno, ed han tanto fama di gente ammodo e dabbene; che
gli altri popoli, quantunque forse non vi scorgessero tante bel-
lezze, non vi scoprissero tanta profondita, non volendo pas-
sare ad ogni modo per zotici, han fatto coro. Cosi va il mondo,
amico; impara, impara. S'io fossi stato un di que' vecchi, de'
quali il Veneto dice: i nostri vecci i stava cent'ani col cul a la
piova prima de far un proverbio: ed anche: i n'ha magna la

roba e i n'ha lassa i proverbi; francamente, fossi stato un di
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loro, ne avrei fatto quest'uno, che mi par bellissimo e veris-
simo, (notalo nel tuo taccuino): Faccia di mattone e cuor di
leone, signor del mondo fanno ogni minchione. Fa tesoro di
quest'apoftegma, c'ha pochi d'ugualmente inconcussi».
Questa ¢ una ragione; ce n'ha poi du' altre, cio¢ la nostra
facilita ad ammirare I'esotico e I'esser di moda la tedescheria;
ragioni queste, che mi dispiace assegnare, perche sembrera a
taluno, ch'io caschi nel rettorico dell'amor patrio, come certi
farisei, che si crocesegnano nel sentir nominare cose fore-
stiere. Ma non ¢ colpa mia, se quel, ch'essi blaterano accade-
micamente per crassa ignoranza, concorda in parte, con quel,
ch'io diro, per saldo e maturo consiglio, frutto di parecchi be-
gli anni impiegati nello studio di letterature straniere. Né mi
pento d'averveli consacrati, essendosi cosi rinvigorita la mia
coscienza d'Italiano, tanto che una rivista filosofica tedesca ha
pensato vituperarmi con l'epiteto ironico d'/talianissimo; sup-
pongo che intendesse offendermi, n¢ poteva conferirmi titolo,
che maggiormente mi solleticasse. A' tempi di fra Paolo si ri-
peteva nelle Lagune: prima veneziani e poi cristiani; io dico:
prima Italiano e poscia omo; e m'appoggio al teorema filoso-
fico che l'universale, il generico non puo esprimersi nell'indi-
viduale, tranne mediante il particolare. L'Uomo ¢ un tipo per-
fettamente astratto; di reale c'e€ solo I'uvomo determinato come

razza e patria e cittadinanza.
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Dunque, fonte dell'errore ¢ I'ossequio eccessivo, I'ossequio
pecorino ed irrazionale tributato alle cose germaniche, da chi
in buona fede le ammira, senza conoscerle, come se lo svolgi-
mento della stessa filosofia alemanna avesse per maggiore im-
portanza oltre una dotta curiosita. Qui non ¢ luogo a diffon-
dermi sull'argomento; per conseguenza mi basta indicare, che
una filosofia non puo prendersi a prestanza da un altro popolo,
ma bisogna ad una nazione saperla generar da s¢. - «Quand'an-
che potessimo esser dotti dell'altrui sapere, almeno savi pos-
siamo esser solo della nostra propria saviezza» - come ben
dice Michele Eyquem di Montagna. Sottosopra, il lettore se
n'¢ certo avveduto, io seguo I'estetica ed in genere la filosofia
stessa, insegnata dallo hegelianismo. Ma le seguo perche
quella dottrina ¢ dimostrabilmente conseguenza logica impli-
cita, ancorché non normale di tutta I'enucleazione filosofica
del pensiero Italiano. Ed appunto per assodar questo punto
non arrischio mai un teorema senza corroborarlo con una ci-
tazione letteraria de' nostri classici. Vorrei cosi aprir gli occhi
a molti; e far loro toccar con mano da quanto tempo fossero
retaggio comune, ricchezza gratuita appo noi, tante dottrine,
ch'essi, per inscienza di storia letteraria ed artistica70, repu-

tano nuove di zecca, solo perche oltr'alpi circolano da poco.

" Nell'originale "artististica". [Nota per l'edizione elettronica
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Vorrei far lor comprendere quanto danno rechi il rendersi in-
comprensibile, adoperando formole algebriche, indegne della
limpidita della nostra favella. Pappagalleggiando, non acqui-
steremo sicuro la stima degli stranieri, veh! Certamente non vi
possono essere due assoluti, uno per noi, uno pe' tedeschi: ma
vi possono essere centomila modi di conoscerlo quest'uno as-
soluto, anzi vi sono e si adattano alle coscienze nazionali ed
alle individuali. Il Monte Bianco ¢ sempre il medesimo, on-
dunque si guardi: ma qual differenza di aspetti, secondo che
stai nella valle d'Aosta od in quella di Sciamuni, e secondo il
punto della vallea, dal quale guardi! Nondimeno, finche¢ si ri-
mane in Metafisica, la disputa ¢ piu terminologica che altro;
ma quando si scende all'applicazione nelle singole scienze, co-
mincian le dolenti note. La filosofia tedesca si propone esclu-
sivamente (ned oso basimarnela) di glorificare il germanismo,
di mostrare, che quelle nazioni li furono principalissime fra le
storiche, che meglio delle altre incarnarono ed incarnano le
parti civili, che la loro filosofia, le loro istituzioni, le loro arti,
le loro letterature oscurano quelle de' rimanenti popoli. Parec-
chi babbei se I'han bevuta e predicano questo nuovo evangelo.

Ma figuratevi l'impiccio d'ogni Italiano, che abbia mezza

Manuzio]
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dramma di pudore e di buon senso (so cattedratici, che ne vi-
vono sprovvisti) quando s'¢ trattato non piu dell'importazione
della metafisica hegeliana, anzi delle branche della filosofia
applicata! E veramente riuscira un po' difficile il persua-
derci71 che la Riforma sia stato una bella cosa e buona, che
tutti i nostri grandi operassero inconcludentemente, che la no-
stra letteratura non abbia importanza a petto alla tedesca, e che
I'Arte nostra classica impallidisca a fronte agli impiastri di
Monaco e Diisseldorf! Le credenze degl'individui sono il ri-
sultato dell'enucleazione intellettuale del popolo; il che rende
le opinioni viemmen libere, che altri non creda. Ma quando ci
faremo a studiare il nostro passato, ad indagarne le leggi?
quando cercheremo di pensare la nostra vita nazionale? e di
rivendicare a noi la gloria, che davvero ci spetta? quando ci
avvedremo che chi piu accanitamente grida: Hegel, Hegel!
Goethe, Goethe! Kaulbach, Kaulbach! ¢ d'ordinario chi men li
conosce € meno puo giudicarne, apostolo farabutto d'un falso
messia, che egli stesso ignora?

Il nutrir fastidio delle cose nostrali, e fanciullesca passione

per l'esotico ci disonora. Studiatelo almeno seriamente e non

" Nell'originale "persuardeci”. [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]
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dilettantescamente codesto forestierume; paragonatelo alle
produzioni indigene e poi sputate pure sentenze e cujussi; non
¢ male saper di che si parla. Volete miracoli da adorare? Io vi
diro, che pur ¢ meglio non adorar nulla: ma, quando persi-
stiate, neh dove trovereste maggiori miracoli dei vostri? Che
se poi amate il subjetto della parola del Cambronne, io vi con-
sigliero di guarire questa depravazione di gusto, ma quando la
coprofagia in voi si riconosca insanabile, beh! invece di rac-
corre preziosamente stronzi per I'Alemanno barbaro paese di-
scorrendo (come diceva Masuccio Salernitano) per minor

male invaghitevi dello sterco Italiano: ce n'abbiamo tanto!
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UN PRETESO POETA

(GIACOMO ZANELLA)

M.DCCC.LXXI.

Angelo Camillo De Meis racconta, in fine del suo Dopo la
Laurea, delle scoperte paleontologiche, fatte da un certo Pep-
pantonio, in una caverna a pochi passi dal polo australe: -
«Scava scava, se n'¢ venuto via con centoventiquattro sacca,
piene piene di pezzettini d'ossi occipitali e frontali e parietali,
tutti press'a poco umani; e ne ha formato circa ottocentottan-
totto generi; ed ha avuto la felice idea di dedicarli a' piu eccel-
lenti poeti epici e drammatici contemporanei. C'¢ la Pratia
epileptica e la Chiossonia paralytica; e, per non far torto a
quelli, che si distinguono nel genere lirico, ha formato la Vit-
torhughia atassica e la Zanellia superfluay. -

Queste due ultime parole sembran dapprima solo un frizzo
garbato; ma le credo il miglior giudicio possibile su' versi
dell'abate Giacomo Zanella, cavaliere dell'ordine de' Santi
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Maurizio e Lazzaro, uffiziale dell'ordine della Corona d'Italia,
professore ordinario di lingua e letteratura Italiana presso lo
studio filosofico della R. Universita di Padova e condirettore
del seminario filologico-storico, nonché deputato provinciale
nel consiglio provinciale per le scuole; e (se non erro) membro
effettivo del R. Istituto di Scienze, Lettere ed Arti di Venezia.
Quanta roba, eh! Puo darsi, che egli sia un egregio sacerdote:
bisognerebbe sentir 1'opinione del suo vescovo. Puo darsi, che
riesca, ottimo amministratore: il Ministro della Pubblica Istru-
zione e gli amministrati sono giudici legittimi se non compe-
tenti. Puo darsi ancora, ch'egli si dimostri professor valente;
sebbene non nascondero, che mi sorprende il vederlo cattedra-
tico ordinario, senza che sia noto per alcun serio lavoro storico
o critico; ma non ¢ il solo in Italia, che non possegga titoli
giustificativi, cui possa gridarsi: fuori i libri! Soliti favori! Qui
perd non dobbiamo occuparci ne dello insegnante, n¢ dell'ac-
cademico, n¢ dall'amministratore; bensi del verseggiatore.
Come tale, ¢ superfluo: non ha una ragion d'essere al mondo.
Ed ¢ superfluo, perche le sue qualita poetiche sono affatte
nulle; percheé non arricchisce il nostro mondo fantastico ne
d'un concetto, n¢ d'una immagine. Il dico con dolorosa con-
vinzione ¢ dopo esame accurato del volume, per cui venne ac-
clamato poeta da' birrichini, 1 quali in Italia fanno mercimonio

di lodi e d'encomi. Il Zanella scrive versucciattoli, che in un
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albo od in occasione d'un onomastico, d'una festicciuola qua-
lunque di famiglia, possono far buona figura; i molti di questo
genere, da lui rivolti a' componenti della famiglia Lampertico,
lo han fatto chiamare da qualche malevolo: il poeta aulico di
casa Lampertico. Ma ben altro ¢ l'ingraziarsi presso una fami-
glia doviziosa ed il diventarvi ospite desiderato ne' banchetti
e nelle feste; e ben altro il segnare, il significare un nuovo
passo della fantasia di un gran popolo, e del popolo, che ha,
senza dubbio, il maggior passato poetico.

Che dico! da pochi, arcipochi si pud pretender tanto. Ci
contenteremmo, ammireremmo, se il Zanella, anche senz'aprir
vie nuove, fosse capace di crear di belle immagini e vivaci,
fosse almeno capace di piegare il verso a nuove forme, la-
sciando pure ad altri di avvalersene a miglior uopo.

Nondimeno gli encomiasti non son mancati. Da noi non fa
mai difetto una penna compiacente (la parola propria sarebbe
ruffiana; ma non s'ha a dire tra la gente ammodo. Non I'ado-
periamo dunque!) che si presti a levare a cielo qualche chia-
rissimo; massime quando corrono raccomandazioni di per-
sone influenti; quando un Lampertico, per esempio, ed un
Giorgini commendano e vogliono. E cosi facil cosa il lodare a
casaccio, l'appiccicare una selva di epiteti gentili a' nomi ed
alle cose! il citare alcuni brani d'un autore ed andare in estasi

senza dir perche! Certo, lettori, che gustino cosi alla cieca, che

322



ammirino senza rendersi e render conto delle ragioni, che li
fanno strasecolare, ci vogliono e ce ne voglion molti. E' sono
appunto quelli, che si addimandano il volgo; e senza grandi
uomini e senza uomini di vaglia si potrebbe stare al mondo;
senza volgo, no davvero. Ma uno scrittore, uno, che pretende
d'intendersene, uno, che si arroga di spiegare al pubblico cosa
debba approvare e biasimare, commette una vera indecenza,
schiccherando insulse dicerie encomiastiche. Per articolesse
di tal fatta, il gergo de' giornalisti adopera un bel nome: le
chiamano soffietti. I francesi le dicon reclames. Ad ogni modo
son brutture.

Un certo Isidoro Del Lungo... sbaglio: il chiarissimo Isi-
doro Del Lungo, professore di Letteratura Italiana presso il
Regio Liceo Dante di Firenze, cavaliere dell'Ordine de' Santi
Maurizio e Lazzaro, Accademico residente della Crusca e di
quelli deputati alla compilazione quotidiana del Vocabolario;
prese l'assunto di annunziare a' quattro venti, ch'era sorto un
nuovo poeta. Impiastriccio un dialogo, che incomincia con
una lode all'editore del Zanella, della quale non puo discer-
nersi altro approposito od altro motivo, tranne il desiderio, na-
turalissimo in chi scrive, d'ingraziarsi con un editore accredi-
tato. Prosegue, rivelando il suo dispettuzzo, per non essere

stato nominato membro della commissione, che compila il vo-
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cabolario giorginiano. Quindi, ingiurie generali a tutti i ver-
seggiatori moderni, perché verba generalia non sunt appicci-
catoria; ed un inchino particolare a' piu dappochi, che gli av-
venga di nominare. Una scappellata al Carducci, (ch'io non so
come possa nominarsi da un galantuomo e da un buon citta-
dino, senza che l'indignazione morale trabocchi); un sorrisetto
al Maccari ed al Castagnola e persino un saluto al Rapisardi
ed una reverenza al Ventura. Cita titoli e brani de' componi-
menti del Zanella e loda e loda, senza ragionar mai le tante
lodi; ed appena appena in fine, in via di concessione, ammette
che non tutto sia perfetto nel volume; che la poesia del Zanella
abbia certi difetti.

Veramente io ritengo le coserelle meschinissime del Za-
nella non meritare il fastidio di una disamina seria. Allorche il
volume venne in luce, gli detti una scorsa, quanto bastava a
chiarirmi di che roba si trattasse, ed il buttai li subito. Leggic-
chiate le lodi del Del Lungo, risi del maldestro incensatore; su
conclusioni motivate in quel modo da un tale avvocato fiscale,
stimai che il pubblico dovesse giudicare tutto all'incontrario.
Ma il pubblico ¢ pecora: il pubblico accetta i giudizi bell'e for-
molati, senza criterio, da chiunque gli vengan porti, purche gli
si porgano con improntitudine ed arroganza. Dorme all'u-
dienza e sottoscrive la sentenza, che un qualunque, istituen-

dosi cancelliere di autorita propria, gli pon sotto la penna. In
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fondo, il male poteva non sembrar grande: che un Zanella di
piu o di meno, sul falso giuramento d'un criticonzolo qual-
siasi, scrocchi per venti o quindici anni un po' di mezza cele-
brita, non sembra affare capitale. Ma il vedere que' versi, cosi
raccomandati, per le mani di tanti; il vederli studiati ed impa-
rati a memoria; il vedere, in un programma ufficiale, parlato
della Letteratura Italiana da Dante al Zanella; mi ha fatto im-
pensierire. Il Zanella non appartiene alla storia, anzi alla tera-
tologia letteraria; i suoi componimenti contengono cattiva
poesia e concetti immorali; non ¢ forse una cattiva azione
tanto i1l commendarli contro-coscienza, quanto il tacerne un
biasimo coscienzioso? - «E insopportabile in un critico la tol-
leranza di componimenti mediocri,» - scriveva Giovanni Ber-
chet. - «Latolleranza ¢ un dovere religioso, ¢ una virtu sociale,
ma in materia poetica non ¢ comandata da nessuna filosofia.»
- Ed io posso soggiungere, come lui: - «Eppure, sia detto in
buona coscienza, non entra mai ne' disegni nostri una menoma
intenzione di pigliare la penna in mano per muovere la bile ad
una menoma persona.» - Ma, chi ammira il Zanella, a me sem-
bra aver perduta la intelligenza del bello poetico: chi ne ac-
cetta le dottrine, ¢ forza che diventi cattivo cittadino ed uomo
di sensi volgari. Il dimostrero. Inoltre, per me I'arte ¢ cosa se-
ria; e non credo davvero, che intorno ad essa le opinioni sian

libere: c'¢ una opinione giusta e ci ha le false; ed in affare di
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tanto momento, non saprei ostentare 1'apatia, di cui fa mostra
a proposito della castita della mogliera, Ulrico, cavalier
boemo, appresso il Bandello (Parte I, Novella XXI); n¢ dirod
mai: - «Credete voi cio, che vi pare, che 10 non ve lo divieto;
e lasciate, che io creda quello, che piu m'aggrada e mi cape
nella mente; perciocche il mio credere non vi pud annojare, n¢
il vostro discredere mi reca danno alcuno, essendo libero a
ciascuno, in simili avvenimenti, pensare e credere cio, che piu
gli va per l'animo!» - Gli apati son ébeti.

Nel MDXCIIL, corse voce, che fosse spuntato un dente mo-
lare d'oro ad un fanciullo slesiano. Il fatto commosse grande-
mente i dotti di Lamagna; ed un certo Horstius, professore di
medicina in non so quale universitaducola di quel paese li, in
seguito a ricerche profonde, pubblico, due anni dopo, la storia
del dente, dichiarandolo di natura doppia come Gesu Cristo,
cio¢ parte naturale, parte miracoloso; ed assicurando, che do-
mineddio l'aveva collocato nell'alveolo mascellare del ra-
gazzo, per consolare la Cristianita afflitta dalle vittorie turche.
Dopo 1'Horstius, scrisse sull'argomento il Rullandus; e, due
anni dopo, 1'Inglosterus (altro dotto alla tedesca d'allora) con-
futo il Rullandus; dal quale gli fu replicato sapientemente. Un
quarto dottorone, in una monografia, raccolse tutte le opinioni
gia enunciate, aggiungendovi la sua. Sventuratamente capito

un orefice ad esaminare il dente miracoloso; e durd poco ad
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accorgersi, che non era altrimenti di metallo massiccio; che
non era d'oro, anzi solo ad arte dorato, rivestito d'una foglio-
lina d'oro. Del ser Zanella han parlato gli Horstius, i Rullan-
dus, e gl'Inglosterus; gli ¢ ormai tempo, che un povero orefice
lo esamini e dica la sua.

L'Ttalia ha tanti verseggiatori, ch'¢ uno sgomento. Come di-
stinguersi in mezzo a tal frotta o caterva di mediocrita? Come
fare per far chiasso? come acquistare un po' di celebrita senza
troppo affacchinarsi? Ecco il problema difficilissimo, che si
presenta innanzi ad ogni sedicente poeta Italiano. Chi fosse
artista daddovero, chi avesse una potente favoleggiativa, chi
avesse qualcosa in corpo, il quesito non gli si affaccerebbe
neppure alla mente. Porterebbe in s€¢ un mondo poetico impa-
ziente di esprimersi, di affermarsi. Ma questo ¢ caso raro; i
piu, senza ispirazione, senza fantasia, non avendo un vero
contenuto poetico, non sapendo in sostanza che dirci ed a che
applicare la sciagurata facilita, 1'improba smania d'imbrattar
carte, cercano di essere originali o per qualche bizzarrie d'e-
spressione, o pel tematico. Quindi abbiamo specialita poetiche
come specialita mediche. In quella maniera appunto, che ci
sono dentisti ed ostetrici ed ortopedisti ed oftalmoiatri; noi
troviamo, che, per esempio, un novelliere non mette in iscena

se non pupi in uniforme: ha la privativa dei racconti militari,
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il tale altro parla solo di delitti, di sangue, di stupri e di pati-
boli: ha la specialita delle storie giudiziarie; Meneghino si ag-
gira sempre tra le tombe e promette di morire ad ogni ottava;
il dottor Ballanzoni coltiva unicamente la bestemmia e 1'im-
precazione; Pulcinella ha il monopolio dell'umanitarieta e
della filantropineria; ed un Zanni, ossia il Zanella, si ¢ impos-
sessato della natura e delle scienze naturali; e si ¢ fatto il poeta
del positivismo, del positivismo Italiano.

Le origini del positivismo Italiano sono le piu semplici del
mondo. Non ¢ sorto per necessita logica; non proviene da una
esigenza del pensiero nazionale, da una evoluzione scienti-
fica, cheh! In quel riffa raffa di cattedre, che ha luogo dal cin-
quantanove in poi, parecchie cattedre filosofiche vennero ag-
guantate da chi stimo filosofo quanto io mi credo sinologo o
jamatologo. Gli ¢ accaduto, per esempio, che al gran lotto
della pubblica istruzione guadagnasse I'ambo di una cattedra
di Filosofia, chi era cognito soltanto per qualche monografia
storica pil 0 meno spropositata, pil 0 meno monca, piu o
meno male scritta, piaggiando ogni partito. Posizione imba-
razzante! ma piu d'una volta s'¢ visto, e fuori e da noi, uomini
coscienziosi, costretti dalla fame ad assumere l'insegnamento
di materie non per anco da loro studiate, mettendocisi coll'arco
della schiena, conchiuder qualcosa, e riuscir valenti; per piu

d'uno ¢ stato vero, che insegnando s'impara. Invece coloro,
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cui alludo, pe' quali I'importante era lo stipendio, ritennero piu
comodo il negare la scienza, che venivano chiamati ad inse-
gnare e che avrebber dovuto imparare; il dire: - «La filosofia
non c'¢, la filosofia ¢ un assurdo; le idee generali son ircocervi
anzi ippotragelafi; non vi ha se non fatti singoli; il mondo ¢
essenzialmente frammentario; tutto ¢ accidente, o tutt'al piu
legge, che regola I'accidente; tutto € empirismo; la cognizione

assoluta, il vero assoluto,

Di fuor del qual nessun vero si spazia,

¢ un'allucinazione dello intelletto. Limitiamoci alla cogni-
zione di qualche fenomeno, di mille fenomeni, via, d'una serie
infinita di fenomeni. Questo ¢ il non plus ultra dello sforzo
intellettuale umano. E se una voce segreta, anzi un bisogno
imperioso vi costringe a chieder qualcosaltro alla scienza, a
riproporle ostinatamente i quesiti supremi, oggetto della filo-
sofia, saggi mortali, castratevi l'intelletto! E se la ragione vi
afferra e vi vuole fare entrare nel suo talamo, o casti Giuseppi
del pensiero, lasciatele in mano il mantello e fuggitevene in
farsetto, e rimanete involontariamente «ignari!» - Il sacerdote
predicava l'ateismo! il professore bandiva l'inesistenza della
scienza, per insegnar la quale il pagavamo! Osceno spetta-

colo! Quando il prete od il maestro dubitano del loro credo o
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della loro dottrina, se son galantuomini scendano dal pulpito
e dalla cattedra ed aprano bottega per conto proprio.

E cosi la gioventu Italiana fece a gara ad evirarsi intellet-
tualmente: e crede che fosse un merito di esser piu eunuca. E
fu certo un titolo per andare avanti ed aver plauso ed aver gua-
dagno. Povera Italia!

Di questa scuola ciarlatanesca ¢ poeta il Zanella.

Chi vuol rendersi ben ragione del suo valore artistico, del
modo nel quale costui comprende la Natura, mi faccia il pia-
cere di rileggere il Dopo la Laurea del De-Meis; e dico rileg-
gere, perche non posso ammettere, che una persona colta non
abbia letto quel volume. Vi trovi una lettera, la seconda, che,
se non fosse stata stampata parecchi anni prima che il Zanella
acquistasse qualche notorieta oltre la cerchia de' nobiluzzi ve-
neti, si direbbe una continua allusione al poeta aulico di casa
Lampertico. L'argomento della lettera di Giorgio a Filalete ¢
assolutamente lo stesso della lirica zanelliana intitolata Na-
tura e Scienza; ne la direi il miglior commento, se i componi-
menti del Zanella fossero tra le cose, che si commentano; ed
essa ci abilitera a giudicarne ammodo. Entrambe prendono le
mosse dall'intuizione e divinazione ed interpretazione poetica,
che I'umanita fanciulla, che la fantasia, fa de' fenomeni natu-

rali. Verseggia cosi quel di Chiampo:
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Come ritrosa Vergine, t'involi,
Discortese Natura, al guardo umano,

Che, pel lento mutar di mille soli,
Di cielo in terra t'ha cercato invano.

Con giocondo terror vide talvolta
Balenar dall'abisso il tuo sembiante;

Ma tosto, di piu nere ombre ravvolta,

Scese la notte sul deluso amante.

E quel di Bucchianico fa scrivere al suo Giorgio: - «Quante
volte, prima di abbandonare la mia casa e la mia patria, mentre
m'aggirava per l'ameno boschetto, che circonda il mio tetto
paterno, io era andato pensando alla mia inutile vita e alla
cieca ignoranza, in cui la traeva! E poi, stanco, mi stendeva
sopra un praticello smaltato di fiori, all'ombra di un gran man-
dorlo; e mi metteva a guardare il profondo cielo e i1 lontani
campi; e talvolta mi curvava a terra e guardava lungamente le
erbette e 1 fiorellini, che mi crescevano intorno! Alla vista di
quelle cose si belle, io era a poco a poco commosso. La gio-
vane fantasia mi s'inflammava; ed io vedeva quell'erba ani-
marsi, muoversi e voltare verso di me le loro punte; e da quelle
tramandare un oscuro susurro, che mi pareva la voce della Na-
tura e mi faceva palpitare o tremare. O natura, o Natura, io

pensava fra me, parla dunque, spiegati chiaro, dimmi chi sei!
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tu chiudi dentro di te qualche cosa, che i miei occhi non veg-
gono; giaccheé non sono quelle deboli foglie e quegli umili fiori,
che potrebbero farmi palpitare e tremare; esce da loro una
virtt arcana, ci é in loro qualche cosa d'infinito e di divino, cui
risponde la mia anima, che in questo momento si sente anche
essa infinita ed immortale; ci sei tu, o Natura. Ma io non so,
chi tu possa essere: ed io ho bisogno di saperlo, ho bisogno di
scuoter questo grave sonno e diradare questa cosi fitta oscu-
rita, che mi copre la mente. Ma.... non é piu il tempo delle
rivelazioni, che si fanno al cuore dell'vomo; e cui I'alta fanta-
sia presta le sue forme. Oh no! non é pit il tempo dell'ispirato
sentimento e della mistica immaginazione. E il tempo della
profonda ragione e della severa scienza, alla quale si perviene
solo per la via del lungo studio e della grave fatica. Non si ha
dunque a fare come il nostro Giacomo,» - Leopardi, veh! non
Zanella; - «che aspettava sempre l'ispirazione e stava con I'o-
recchio teso, se mai la risposta della diva Natura si facesse un
giorno sentire dentro al suo cuore; e, non udendo mai nulla,
s'affliggeva e si disperava. lo invece studiero; io ti cerchero, o
Natura; io t'incalzero dappertutto; ti frugherdo piega per
piega; ti rovistero molecola per molecola. Avro pazienza, ti
staro intorno cinque, sei, otto, dieci anni, finché non ti avro

strappato il tuo secreto: questo terribile secreto, di cui sei
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tanto gelosa, e che tieni sepolto, io non so se nel profondo o
di te stessa o del mio cuore.» -

L'Uomo del Zanella; il Giorgio del De-Meis, simbolo
dell'Uomo anch'esso, ambiscono tutt'e due di scoprire il se-
greto e l'essenza della Natura; e 1'uno e I'altro ricorrono alle
scienze naturali, sperimentali, empiriche, via. Il Zanella, che
non ¢, come il De-Meis, un naturalista valente, rimpicciolisce
il concetto della cosa, riducendola a mero affare di microsco-
pio e telescopio; ma non vuol dire! Ecco 1'Uomo dotto in bo-
tanica ed in mineralogia ed in zoologia ed in astronomia; ec-
colo fisico, chimico e meccanico; eccolo cristallografo e fisio-
logo: - «Il secreto della Natura ¢ scoperto!» - sclama fanciul-
lescamente lieto il Zanella; ed innalza un inno alla potenza

dell'ingegno umano. Nondimeno, € costretto a soggiungere:

... Fuggon forse le tenebre di pria

E palese di dio splende il disegno?

¢ costretto a riproporsi gli antichi interrogativi: - «A che tutto
questo? cos'e il mondo? qual ¢ lo scopo dell'Universo? dell'u-
man genere? ed io che sono?» - E qui si stringe nelle spalle e
vi dice tutto cio essere il secreto di domineddio, € noi non do-
ver presuntuosamente indagarlo. Cos'aveva egli dunque sco-

perto?
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Ed ora ascoltiamo Giorgio: - «Mi gittai di lancio e a corpo
perduto allo studio di quelle, che chiamano scienze naturali.
Io sperava sempre di riudire un giorno la voce della Natura. lo
era certo, che uscirebbe piu chiara di dentro a que' vaghi cri-
stalli, divenuti il mio piu caro trastullo; dall'interno di quelle
innumerevoli forme vegetali, con le quali tanto mi divertiva;
dall'intimo di quelle ricche forme animali, che io curiosa-
mente ricercava. lo diveniva di mano in mano piu avido di
farmivi sempre piu addentro, per arrivare fino a quel sacro pe-
netrale, dove m'aspettava, che 1'oracolo avrebbe parlato. Ma
sono dieci anni ed io non ho udito mai nulla.... Talvolta do-
mandava i dotti, che aveva preso a guida in quegli ameni studj,
se mai tenessero il grande secreto.... Ma que' grandi uomini
non mi davano se non piccole risposte. Essi si ridevano della
mia semplicitd; o si rammaricavano e mi compiangevano del
mio poco progresso nella scienza. Poiche, a sentirli, del vero
progresso ¢ segno, quando uno non fa altrui, ne si fa piu a se
stesso di si stolte quistioni, e piu non vi pensa. llle se valde
proficisse sciat, quegli solo, che che s'¢ ben finito di persua-
dere, che non solo non v'¢ la soluzione, ma non v'¢ nemmeno
la quistione; la quale non ¢ se non una nostra invenzione, una
illusione ottica, che succede nel cervello dell'uvomo fiacco e
ignorante e non ha punto che far con la Natura. E severamente

mi ammonivano, se progresso volevo fare e diventar davvero
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uno scienziato, che fossi ben persuaso e tenessi bene a mente,
che quello era tutto: chimica, fisica, meccanica; e che al
mondo altro non v'¢ fuorche cristalli e cellule; e si crittogame
e fanerogame senza numero; e insetti piccoli e insetti grandi,
come sarebbe a dire le scimie, che ¢ quanto dire gli uomini; e
che in tutti codesti amminnicoli consiste la scienza. Possibile!
10 diceva fra me: la scienza della Natura sarebbe dunque la
scienza degli amminnicoli! 1o era tutt'altro che persuaso. Non
era quello il progresso, che io voleva fare; non era il frutto,
che 10 anelava di raccogliere da' miei studii. A quel prezzo io
non avrei voluto giammai diventare uno scienziato.» -

Un siffatto positivismo puo benissimo accordarsi con qua-
lunque e religione e superstizione. Ed invero, quanto ¢ oggetto
della religione (prescindendo dalla parte etica) e della vera
scienza, rimane escluso dal campo delle investigazioni di que-
sta ignoranza scientifica. Il Zanella vi rappresenta il tipo dello
scienziato evirato nel suo Galileo; e gli fa recitare il credo e

soggiungere:

Tal mi detta una fe'; sull'alto arcano
Tace scienza. Dall'audaci inchieste,

Che di qua dell'avel non han risposta,
Tempo ¢ ben, che si tolga; e di glossemi

Piu non faccia tesoro, a cui (sic) suggello
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Legittimo non pose esperienza,
Paragone del vero. Allor ch'io venni
Ne' suoi giardini, a me disse Sofia:

- «Figlio, del mondo le riposte origini
Non ricercar, n¢ a qual lontano termine
L'universo si volve; impervie tenebre
All'umana ragion, quando la fiaccola
La fe' non alzi e l'atro calle illumini.
Modesta piu, ma men fallace indagine
A te fia di Natura il libro svolgere,
Che chiuso giace, di secrete sillabe

Tutto vergato e d'incompresi numeri.» -

Appunto la spiegazione di questi numeri e di queste sillabe
chiede ansiosamente I'uman genere; la cui semplice cogni-
zione non ha pregio alcuno od importanza. Che importa, che
giova, conoscer l'alfabeto d'una lingua, ignorandone la gram-
matica e le parole, in modo da poter compitare un libro san-
scrito o russo, puta, senza capir nulla? A che giova, per esem-
pio, ad un contadino di poter materialmente legger la Divina
Comedia o gli Eroici furori, se non giunge ad afferrarne pure il
senso? Questo senso della Natura, la spiegazione delle sillabe
secrete e degl'incompresi numeri, il De-Meis la fa chiedere a

Giorgio, che lascia I'ltalia per la Francia: - «Li vasti e bene
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ordinati musei; professori di spirito e scienziati con cervelli
chiari e vasti, ben forniti e bene ordinati come i loro musei. lo
era bramoso di vedere a qual punto ne fossero; e fin dove con
la mente si fossero spinti di 1a da quell'ordine apparente de'
loro due musei; e mi intendo quello del Giardino delle Piante
e quell'altro, che se ne portano dentro il capo. Entro nel primo
con loro: ed ecco 1 miei grandi uomini rapiti nella contempla-
zione di tanti oggetti naturali, convenuti in quel luogo da tutti
1 punti della terra; e andarne in estasi. - § C'est curieux! c'est
singulier! c'est bizarre! c'est étrange! c'est joli! c'est merveil-
leux72 - § Mais quelle est la raison de toutes ces belles cho-
ses73? qu'est-ce donc que tout cela signifie? - § Monsieur,
cela signifie que74 le bon dieu a voulu que cela fdt ainsi; et
nous n'avons qu'a dire: ainsi soit-il! - Questo era l'ultimo co-

strutto, questa la definitiva conchiusione, alla quale 1 miei

" Nell'originale "merveuilleux". [Nota per 'edizione elettronica

Manuzio]

7 Nell'originale "chose". [Nota per l'edizione elettronica Manu-

zio|
™ Nell'originale "che". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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grandi naturalisti parevano giunti, e l'alto cacume, cui sem-
brava, che si fossero elevati. [o perd non mi teneva niente sod-
disfatto di questa nuova e veramente singolare, curiosa e sor-
prendente scienza. Un buon dio senza ragione, che si mette a
fare delle cose curiose e strane, per divertire il prossimo, e
farsi particolarmente ammirare della sua abilita da qualche
centinaio di naturalisti, che le studiano ne' loro amminnicoli,
in verita gli ¢ un dio troppo buono; ma non ¢ cosa, di cui possa
restar capace un onest'uomo, che abbia dramma di ragioney -

Ma, se i naturalisti oltramontani interrogati da Giorgio, di
buona fede si chiudono nelle scienze sperimentali e negano le
virtu speculative alla mente umana, pel Zanella non ¢ cosi in
fondo. Egli ha notizia confusa del lavoro intellettuale umano;
e ritiene, ch'esso abbia raggiunto la meta. Egli crede, che le
tenebre di pria siano svanite, che I'uvomo non sia piu deluso
amante del vero, anzi, che lo abbia afferrato. Il crede, senza
saper troppo perche, perche 1'ha sentito dire; questa credenza
¢ un pregiudizio per lui, un preconcetto, ma ce I'ha.

Finora, quando veri credenti od ipocriti, apostoli o bacchet-
toni volevano distogliere dalle investigazioni pericolose la
mente umana e ricondurla in sacristia od all'ossequio per la
rivelazione, cercavano di provare l'incertezza della scienza,
l'impotenza dello ingegno nostro, cercavano di convincerci

che la ragione e la scienza non valgono ad assodare alcun
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vero, che sola fonte di verita ¢ la religione. Il Zanella, invece,
cinicamente riconosce, che la scienza c'¢ e che puo; confessa,
che la ragione ci da il vero; ma, dice lui, ci tolgon la pace del
cuore; ergo, volgiam loro le spalle. La scissura nell'uomo mo-
rale moderno non € una scoverta del nostro dabben sacerdote;
altri I'hanno cantata prima di lui; altri ha rappresentato il con-
trasto tra 'l cuore e la fantasia, che si riattaccano alla tradi-
zione, al dolce imaginare, e la mente, la ragione, che impone,
deducendole, verita incresciose, che pur non persuadono. Il

Leopardi, il Musset hanno scritti versi duraturi:

Que me reste-t-il donc? Ma raison tourmentée
Essaye en vain de croire et mon coeur de douter;
Le Chrétien m'épouvante; et ce que dit I'Athée,

En dépit de mes sens, je ne puis I'écouter.
Il Zanella invece vi dira, che il secolo:

Stretti nel pugno 1 conquistati veri

Sale superbo incontro al cielo: immensa

Luce ¢ ne' suoi pensieri....

Qui non vi ¢ piu dubbio: certezza piena invece! Il secolo ha
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conquistato i veri; il secolo ha luce nei pensieri; la gigantoma-
chia moderna, la scalata, che gli eroi del pensiero danno all'O-
limpo, non ¢ un atto di levita giovanile, di sconsigliatezza, di
presunzione; ¢, pel Zanella, la pura e semplice estrinsecazione
necessaria dell'attivita del secolo. I1 Musset dubitava de' risul-
tati della scienza; e, dopo ascoltato Aristotele e Platone, di-
ceva: j'applaudis et poursuis mon chemin; e quindi poteva an-
che tentare di sottrarsi alla filosofia e di ridiventar credenzone;
sebbene, appunto perché aveva saputo qualcosa, imparandola,
acquistando quel sapere da s¢, non potesse acquetarsi ne'
dommi, che ci si presentano bell'e formolati, inassimilabili: la
ragione si ribellava. Ma voi, Zanella, non dubitate piu; voi,
siete tanto XIX secolo (o lode o biasimo, che a voi paja ed
altrui) da creder fermamente alla scienza. Perch¢ dunque mi
parlate di notte del cuore, che si fa piu densa? Vel diro! Perche

avete un'anima fiacca e poltrona. Perche

....dal di, che lo scettro in sua man tolto,
Pit non v'ha dio, I'uom disse; ¢ Re si assise
Dell'Universo, il volto

Scolorato abbasso, né piu sorrise.

Vi manca serieta di propositi, forza di carattere, vigoria di

mente, amore dello studio! La vostra personalita morale ¢
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nulla. Morta la speranza, che riconduce a dio, tutto per voi ¢
notte, a detta vostra. Voi non avete dunque ne¢ famiglia, n¢ pa-
tria, ne Principe? non leggi sacre ed amate? non avete doveri?
non credete alla virtu? Avete tanto imparato e dal vostro sa-
pere positivo non rampolla un ideale, un imperativo catego-
rico, che dia norma e scopo al viver vostro! Tutte quelle sante
parole per voi sono vuote di senso, se vi manca la speranza
d'una ricompensa; e, come diceva 1'Hegel allo Heine, vorreste
esser premiato di non aver abbandonato la madre vecchia ed
inferma e di non avere avvelenato vostro fratello! Delle due
l'una: o le speranze, che dite morte, erano ingannevoli e fal-
laci. E perché vi fermate a rimpiangerle? Animo, e createvi
altre speranze, un altro ideale men fragile, piu conforme alla
coscienza vostra. O non erano ingannevoli e fallaci. Ed allora
bisogna, che ricostruiate con lo studio e la critica la fede scrol-
lata: la vera scienza 1'ha a rifare, la vera scienza, che guarda
l'essenza delle cose e non gli amminnicoli.

Ma la scienza pretesa vostra, onde menate tanto scalpore,
non ¢ per voi qualcosa di serio, anzi una ricreazione, un 0zio
tutto al piu; e vi ha momenti, in cui manifestamente 1'odiate.
Quindi le lodi dell'ignoranza, simboleggiata nella favola della
Psiche:

O dell'anima umana, a cui (sic) fatale
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E sovente del ver la conoscenza,
Immagine gentil, Psiche immortale;
O divina farfalla, a cui (sic) I'essenza
Delle cose € nascosta, o sol si svela
Quanto basti al gioir dell'innocenza;
Lascia, Psiche, I'improvvida querela,
Ne desiar conoscere lo sposo,
Che la temuta oscurita ti cela.
Men dolce, o semplicetta, ¢ bacio ascoso?
Dolci meno gli amplessi e le parole;

Onde bea Quel non visto il tuo riposo?

Eppure la favola stessa della Psiche, se a forza e' vuol ca-
varne un epimitio, dovrebbe insegnargli, che non vi ha godi-
mento vero, schietto, sincero, senza conoscenza! Guardate
quanto ¢ piu morale e gentile il pensiero della plebe pagana
che quello di questo mezzoprete semicristiano! Certo di baci,
che imitavan le colombe, e di bene scossi congiungimenti,
avrebbe potuto appagarsi la Psiche, se... fosse stata contenta
alla brutalita. Ma, contentandosene, sarebbe stata solo una
meretrice volgarissima, degna che Amore le recesse addosso,
come racconta il Machiavelli di aver fatto lui a non so qual
vecchia scrofa, che gli si prostituiva al bujo. E finche la Psiche

tollera pazientemente gli amplessi dell'ignoto nume, perche
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questi le scuote bene il pelliccione e le procaccia copia di
grandi agi e comodi, essa Psiche ¢ ben poco interessante, ¢
una volgarissima mantenuta. Solo allora c¢i commuove, solo
allora la stimiamo, quando prende la fiaccola ed il pugnale,
per illuminarsi e distruggere anche le sue gioie ove turpe ne
ravvisasse la fonte; quando ¢ perseguitata e raminga ed infe-
lice ed amante; ed ¢ divenuta amante, dacché ha saputo chi
giacesse seco, dacche ha conosciuto il suo rapitore. Solo que-
sti suoi travagli son poetici e commoventi; solo in virtu di essi
diventa degna dell'apoteosi. Ma, sacrosanti dei! chi di noi non
istima orrendo e turpe, che una donna faccia copia di s¢ ad uno
ignoto, fra le tenebre!

Questa lode dell'ignoranza, dell'asinita volontaria, questo
inculcar la ciucaggine, che accade metaforicamente qui, ¢ al-
trove fatto a viso impudentemente scoperto. Leggasi la poesia
intitolata: A mia madre, dove il Zanella dichiara di ricono-
scere, che la mamma gli ha dato ad intender da bimbo un
mondo di corbellerie; eppure dichiara di antepor quelle, che ¢'
dichiara falsita, imposture, corbellerie, a' portati della scienza,
percheé questi non appagano il core. Insomma, lui alla scienza
chiede pace dell'animo e piacere; chiede quel, che la scienza
non ha missione di dare; riserbandosi di ripudiarne le conse-

guenze, ove non gli garbino:
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Madre! di dotte inchieste
Tornan ben lagrimevoli gli allori,
Se piu crucciose e meste
Fansi le vite e piu gelati i cori.
Se dal ver riedo meno eccelso e puro (!!??)

Amo al tuo fianco riposarmi oscuro.

Bella tempra d'uomo coscienzioso, il quale puo chiudere
volontariamente gli occhi al vero! La fede cristiana per lui non
¢ un convincimento, non ¢ una fiaccola potente; egli ha su-
baperte a mala pena le porte del sapere e ne ¢ uscito un vento,
che 1'ha spenta: presto, il Zanella ritappa l'uscio e rimane al
buio per paura d'infreddarsi. Ahime! uno puo rimpiangere le
fedi e le illusioni svanite, ma non puo, quando sieno state di-
strutte da un altro convincimento e piu maturo, non puo cre-
dervi unicamente, perche fa proposito di credervi. V'¢ mai toc-
cato d'esser tradito dalla ganza? Dopo le pruove del tradi-
mento, si puo fingere di ignorarlo, si pud perdonarlo, si puo
continuare la relazione; una sola cosa ¢ impossibile, credere
ancora in colei, che vi ha mentito e che conoscete falsa. A nu-
trir fede in una persona non basta volere. E molto meno puo
credersi per un effetto della propria volonta arbitraria, quando
il ragionamento e la ragione hanno scosso i vostri primi con-

vincimenti; o discredere cio, che saldi argomenti e stringenti
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vi dimostrano. Questo, ben inteso, per le anime oneste; coloro
poi, la cui religione ¢ una pura moda ed un semplice mezzo,
possono veramente credere quel, che vogliono, pur che vo-
gliano. Ma chiameremo fede la loro?

Insomma il Zanella la pensa come Matteo Bandello, e con
le parole del grande novelliere potremmo rendere il suo con-
cetto della vita umana (parte I, Novella XXV): - «lo non vo' gia
dire, che la investigazione della verita non sia cosa lodevolis-
sima, anzi l'affermo e lodo; ma ben vo' dire, che tutti gli atti
umani devono esser fatti a luogo e tempo... Noi siamo venuti
qui, non per disputare od astrologare o far lite, ma per ri-
crearci, darci piacere e stare con gioja ed allegrezza.» - Ma il
Zanella ha torto marcio: e I'esempio de' secoli passati ci scal-
trisce su' dolorosi frutti, che producono simili dottrine. Guai
al popolo, che cade nello indifferentismo, nell'apatia filosofica
o religiosa; che non pensa piu alle dotte inchieste, anzi a ri-
crearsi e darsi piacere! Il vero ¢ 1'unica cosa75 meritevole d'a-
more. Non perche ci possa esser baconianamente utile: anzi

quell'idea di servirsene per un qualche scopo meschino e de-

7 Nell'originale "cose". [Nota per l'edizione elettronica Manu-

At
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terminato, me lo sfata. Io amo il vero anche insalubre e vele-
noso; quello, che infelicita ed opprime. Amo quel vero, che
mi fa soffrire; ed il preferisco all'errore utile, proficuo. lo rin-
grazierei colui, che mi provasse con documenti alla mano I'a-
mico venerato essere un malvagio e la donna amata essere ve-
nale. Certo, da tali rivelazioni sarei reso infelicissimo e miser-
rimo piu che nol sia ora, ma avrei un errore tolto dalla mia
mente. Come dice stupendamente Tommaso Stigliani in prin-

cipio del XX canto del suo Mondo Nuovo:

Ben finsero a ragion gli antichi esperti,
Che 'l sentier di virtu sia un aspro colle;
E quel del vizio, con fioretti inserti,

Una pianura delicata e molle:

Poiche¢ il volgare stuol de I'alme inerti
Vive tranquillo e mai noja non tolle;

E quei, che ad alte imprese opera danno,

Soggiaccion sempre ad infinito affanno.

Ora nessuna impresa v'ha piu alta della ricerca disinteres-
sata del vero assoluto.
Nel Zanella non c'¢ alcuna serieta. Questo fabbro di versi

non ha ideale alcuno, non ha nulla di generoso. Scommetterei,
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ch'¢ un buontempone. Sicuro, qua ¢ 1a, sotto alla misera por-
pora di pensieri accattati, trasparisce la natura del beone e del
ghiottone, come si scorse l'orecchia dell'asino sotto la spoglia
del Leone: sembra poeta famelico, anzi che melico. Qua e la
una immagine gastronomica rivela l'indole vera dello scrit-
tore: il soldato usa sempre immagini guerriere; il marinajo tra-
slati marinareschi; ed il Zanella toglie con predilezione i pa-
ragoni e le metafore dal desco e dalla mensa. Parla del taglio
dell'istmo di Suez, ne parla in via di paragone e quindi non
avrebbe dovuto diffondervisi intorno; eppure egli non sa aste-
nersi dall'aggiungere questi due versi, affatto superflui:

E, sul desco de' popoli, il tributo

Porran d'avversi climi Orto ed Occaso;

sicche¢, per lui, l'importante, il caratteristico, nel taglio
dell'istmo di Suez, ¢ la maggior facilita di procacciarsi taluni
oggetti di buccolica. Altrove fa che Galileo deplori i guai, che

accadono
... se custode de' celesti veri

Autorita non siede; e sola il pane

Di sapienza a' parvoli non frange.
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Quando vuol descrivere l'affratellamento degli uomini, sel

raffigura sotto la forma d'un simposio:

..... convenuti
A banchetto comun da tutti 1 venti,
Vari di volto e d'abito, i mortali

La prima volta si gridar fratelli.

Questo secolo XIX ¢ grande, secondo lui, perché migliora
ed accresce le risorse culinarie, migliorando ed accrescendo le

quali, le anime anch'esse si trovano migliorate:

Lode all'eta, che, migliorando il vitto
E la veste e l'albergo all'umil volgo,

L'alme ancor ne migliora....

Sapevo, che qualche volta s'insegna a leggere ai bimbi con
le chicche; ma, che si migliorasser le anime col buon vitto, mi
giunge nuovo. Il contrario ¢ vero: il benessere materiale cor-
rompe, stempra. Lo scopo dell'uman genere, pel Nostro, ¢ il

mangiar bene:

Or tanta luce di scoperte e tanta

Fiamma di brame indefinite, immense.
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All'uom largite non avrebbe iddio;
Se del pan, che matura il patrio solco,
E del vestir, che la vellosa groppa
Di domestica agnella gli consente,

Dirsi pago dovea.

Dunque, questo bisogno di scienza, che ci travaglia, questa
sete misteriosa di sapere, ha per oggetto principale di trovar
nuove salse ed intingoli, stoffe piu leggiadre per adornarsi!
Vergogna, a chi pud contentarsi del pane, che matura il patrio
sole o come dice il Giusti: del fiasco paesano e del galletto!
La nobilta d'animo sta nel sentire una brama indefinita, im-
mensa di leccornie esotiche e di bottiglie peregrine! Ned Api-
cio n¢ Sardanapalo giunsero mai a proclamar dottrine cosi
turpi; e ci0, che vi ha di piu turpe, € l'incoscienza, con cui le
profferisce il Zanella, sans s'en douter. Anche descrivendo il
mattino, la divina bellezza del sole, ispiratrice di tante teogo-
nie a' popoli antichi, suscita nella fantasia del sor Abate idee

di pranzo:

Nell'umida zolla discende feconda
Del sole la luce, che il germe matura;
S'imporpora il grappo: la messe s'imbionda;

I1 desco a' mortali prepara Natura.
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Egli trova, che gl'lIrlandesi debbono esser lietissimi di la-
sciar la patria, dove tocca loro (povera gente!) di mangiar solo

patate, ossia il

.... sordido pomo,

Ne' (sic, ahi!) squallidi inverni miserrimo pasto;

pe' pingui novali di

.... un terreno, che accoglie la greggia,

Al gelso benigno, benigno alla vite.

Patate in Irlanda, manzo in Australia, c'¢ da rimaner sospesi
forse un istante solo? Curioso, che gl'lIrlandesi non emigrino
pero, se non col pianto agli occhi e col core straziato; e che 1
piu preferiscano la miseria in patria a tanto bene lontano da
essa! Tutta la poesia Egoismo e Carita ¢ su questo tono. Una

madrefamiglia dev'essere, dice il Zanella,

... lieta, se miri

Giulivo il suo drappello al desco accolto.

Cornelia, lei, s'allegrava pensando a' trionfi oratori futuri de'
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figlivoli! Un pellegrino va a visitare gli amici esuli, unica-

mente, dice lui:

Per bevere un bicchier del loro vino.

Per dio, solo s'io fossi vinattiere avrei gusto d'una visita,
fatta con questo scopo dichiarato. Beninteso, che amor di pa-
tria nel Zanella non ne trasparisce, non ce n'eé: si mangia anche
in Australia e forse meglio e certo piu mercato che in Italia.
Patria est ubi pasco, non ubi nasco, mi diceva il mio primo
maestro di matematica, emigrato spagnuolo carlista (valente

maestro d'un pessimo scolare). Ed il Zanella:

A' greppi divelta dell'Alpe natale,
In rive migliori, la pianta si attrista;
Ma sotto ogni cielo l'errante mortale

Con vomero e pialla la patria conquista.

Il Danton, gran farabutto, ci fa perdonare ogni sua colpa,
od almeno si fa compatire, malgrado la sua perversita, quando
rifiuta di fuggire per salvar la vita, dicendo la patria non por-
tarsi via attaccata alle suola delle scarpe. lo confesso (anche a
rischio d'essere paragonato ad una pianta) di farmi della patria

un'idea un po' piu alta e spirituale: e di non saper concepire
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come il vomero e la pialla possano conquistarla ad alcuno. Pa-
tria significa leggi, istituzioni, costumi, storia, lingua, abitu-
dini, relazioni, affetti; e tutto cid concretato in un dato luogo
e fra date persone. Amo quest'ltalia cosi fatta, cosi organata:
mutatemela, e chi sa, se continuerei ad amarla ugualmente?
Un'Italia repubblicana a me sarebbe ancor qualcosa? Nescio.
Ma qual dottrina piu immorale di questa, che consiglia e loda
di sprezzare e spezzare 1 doveri, che s'hanno verso lo Stato, 1
vincoli, che legano alla patria ed al principe, per procacciare
alla propria persona un benessere maggiore? Per un vesco-
vado in Istiria od in Ungheria sarebbe dunque divenuto buono
Austriaco il Zanella?

Abbiamo visto, che la scienza, pel Zanella, ¢ 'amminni-
colo. Ma ci ¢ almeno esattezza nelle minute particolarita
scientifiche, ch'egli affastella? nel qual caso, 1 suoi versi, come
quelli dello Invito a Lesbia Cidonia, potrebbero avere qualche
utilita pedagogica. Niente affatto. lo, che sono pure il grand'a-
sino in tutte le scienze sperimentali, che ne ho soltanto quelle
nozioni imperfette e superficiali, le quali oggigiorno son pa-
trimonio universale, io posso pur cogliere ad ogni pi¢ sospinto
il Zanella in fallo. Per esempio, scrive il sor abate del sole,

chiamandolo:

..... l'astro gigante
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Che indura la quercia sul dorso del monte,

Che spento carbone ralluma in diamante.

Che il diamante sia puro carbonio, come il carbone stesso,
sapevamcelo; ma che il carbone divenga diamante e divenga
tale per azione del sole, ¢ falso. Oh, se cosi fosse, quanti car-
boni spenti vedremmo esposti al sole su pe' tetti!

Manca al Zanella il senso del vero. Udite un po', com'ei
descrive Galileo Galilei, che, vecchio e cieco, siede a respirare
un po' d'aria verso il tramonto, avendo a fianco una sua fi-

gliuola:

.... E1 tenea sovra una sfera
La manca mano; e, con la destra, in aria

Scrive taciti cerchi...

Questa ¢ una mossa, un atteggio, una posa, alla quale il Za-
nella ha condannato il povero vecchio; non una posizione na-
turale e spontanea di lui.

Sopraggiunge il Milton, chiamato dal Zanella: anglico
bardo: il Milton non € mai stato bardo, né bardato. La Maria

Galilei gli chiede:

Chi t'ha scorto quassu? che cerchi, incauto?
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Perche incauto? perche tanta rettorica? Sembra di legger le
novelle delle balie, quando due incauti picchiano all'uscio
dell'Orco e 1'Orchessa li ammonisce di fuggir subito, subito,
subito.

Se il Zanella vuol descrivere le ore notturne, vi dira:

Appena ¢ vespero.
E gia tranquilla
Sovra le coltrici

Posa la villa.

Lasciando che qui villa pe' villani fa un bruttissimo effetto
(la villa, che posa sopra le coltrici!), falso ¢, che al vespero gia
si dorma in villa; assolutamente fuor di proposito quel coltrici,
pe' duri letti de' contadini; mera reminiscenza manzoniana:
Sulla diserta coltrice, Accanto a lui poso. Ma coltrice € una
delle parole predilette dal Zanella, come transito, sonito. Pas-
siamo oltre: ecco come egli rappresenta76 una fanciulla, che
fa toletta:

0 Nell'originale "rapprsenta". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]
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Scalpita e smania
La giovinetta,
Che il velo roseo

Del ballo aspetta.

Che ¢ fatta giumenta? Scalpitare ¢ fuor di posto affatto e

smaniare ¢ fuor di luogo. Lassu, nell'Osservatorio:

Sbadiglia, abbrivida,
Scote di brine
Vigile astronomo

Rorido il crine;

e questo nel momento in cui /adi e Pleiadi fansi piu chiare.
Sbadiglia! ¢ ignobile e comico; perche cel rappresenta noiato
e distratto. Andiamo avanti. Si festeggia I'onomastico d'una
signora? La cognata defunta il festeggia in paradiso con gli

angeli!

Ella non viene. Il biondo capo adorno
D'eterni fiori nell'eterna Reggia,
Agli angioli confusa, ella festeggia

I1 tuo bel giorno.
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Sudicia adulazione ed empia; come se gli angeli di paradiso
dovessero incaricarsi degli onomastici e de' pranzi di famiglia
di casa Lampertico! Una suocera decanta al genero la merce,

vo' dir la figliuola, ch'ella gli consegna:

Fresche ghirlande arrecheratti in dono
D'immutabile amore; in sulla sera

Attendera di tue pedate il suono....

La seconda immagine ¢ buona; ma che canchero sono le
fresche ghirlande d'immutabile amore?

Lo esprimere con verita cid, che veramente si sente, con
que' piccoli tratti, che testificano l'impressione originale, fa
propriamente il grande scrittore. I volgari si servono sempre
di frasi fritte e rifritte, bell'e fatte, senza il conio loro proprio,
che somigliano alle vesti accattate da' rigattieri.

Quindi tutte le vecchie ciarpe mitologiche, che credevamo
da lunga pezza smesse, il Zanella le adopera ancora; e mille
cifre morte e per sempre, che esprimono la freddezza assoluta,
assiderante della sua mente. Quindi Apollo e Pindo ed Elicona
tornano in ballo; quindi fa dire al Milton (che mi diventa un

Alpinista).
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...... In sogno
A me spesso venian 'ombre de' vati
E mi dicean: - «Del glorioso monte

Figlio, dispera guadagnar la cima...» -

Quindi fa, che il Galilei gli risponda:

/*
- «Se brama
Del poetico allor, figlio, ti punge,
Ben le tue chiome un di n'andranno altere.» -
.... «d'Elicona

Alle velate finzioni avvezzo.» -

Quindi, altrove, vi assicurera, che alcuni, se avessero sor-

tito 1'ingegno d'un suo amico:

Chiaro di s¢, nell'Apollineo Regno,

Avrian levato ambizioso suono.

E ci dara la preziosa notizia, che Camillo Benso di Cavour

si dedicava occultamente a pratiche di cerimonie pagane:

A' cupi geni del Tirren custodi
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Serti offriva non visto....

E parlera cosi de' sogni:

Con ala nivea,
Per l'aure brune,
I sogni or piovono

Sopra le cune.

E, per dare un ultimo esempio di queste ciarpe, ci apprendera,
che la gioventu fugge

Su' veloci del tempo invidi vanni.

Il Zanella pretende di essersi formato lo stile, traducendo
dagli erotici latini; ed ha voluto comunicare al pubblico alcuni
saggi di coteste sue versioni. Egli stima, essergli tornato uti-
lissimo siffatto esercizio, abituandolo a non contentarsi della
prima forma; e vuol darci quindi modestamente ad intendere,
d'aver acquistate, merce di esso, tutte le qualita, che ci vo-
gliono per durare immortale: - «Nelle cave di pietra, che sono
in Chiampo, mio luogo natale, ho veduto, che i primi strati
non hanno valore; come quelli, che facilmente si sfogliano e

si sgretolano. Solamente dopo il secondo o il terzo, esce la
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lastra magnifica, che resiste alla forza dissolvente del sole e
del ghiaccio». - Veramente, a me non pare, che lo stile del Za-
nella valga gran cosa; ma non posso recisamente negare, che
l'esercizio di tradurre gli sia tornato giovevole, perche puo be-
nissimo darsi, che prima egli facesse peggio. Quel, che di-
scerno chiaro, ¢, che i suoi volgarizzamenti sono fatti senza
intelligenza poetica del testo, senza gusto alcuno. Prendo a
caso qualche esempio. Ecco, mi cade sott'occhi I'Elegia III del
Libro I de' Tristi di Publio Ovidio Nasone, voltata dal Zanella
in istrofette savioliche. Gli ¢ un metro, che spesso rende am-
modo 1 distici latini, sebbene in questo caso non mi paia indi-
cato, non mi sembri grave abbastanza e solenne; pero, non 0so
biasimarne la scelta, giaccheé non saprei proprio quale altro
proporne in vece: la terzina, metro forse piu acconcio per tra-
durre 1 distici, quando trattasi di Ovidio, riesce troppo lunga,
perché gia Ovidio € un po' vuoto. Ma che dire del modo di

volgarizzare?

Cum subit illius tristissima noctis imago
Quae mihi supremum tempus in urbe fuit;
Cum repeto noctem, qua tot mihi cara reliqui;

Labitur ex oculis nunc quoque gutta meis.

Quando alla notte orribile

359



Io col pensier ritorno,

Che sotto il ciel romuleo

Fu 1'ultimo mio giorno;
Quando cotante io medito

Dolcezze, che lasciai;

Di subitana lagrima

Molli ancor sento 1 rai.

Una notte, ch'¢ 1'ultimo giorno? O che scempiaggine ¢ co-
desta? Ovidio ha scritto supremum tempus, rappresentandola
quasi come un'agonia fatale. I/ ciel romuleo non vale
quell'Urbe tanto semplice e tanto eloquente. Non ¢ mica Ovi-
dio, che torna col pensiero alla sua partenza per 1'esiglio, oh
no! egli vorrebbe dimenticare, se fosse possibile, la ricordanza
atroce; anzi I'immagine di quella notte si risveglia da s¢ nella
fantasia di lui, dovunque, fatalmente; vi s'introduce quasi di
soppiatto: subiit. Solo quando questa immagine si ¢ gia insi-
gnorita di lui, egli ne rianda tutti i momenti e I'abbandono di
tante care cose. Questo secondo momento ¢ del tutto preter-
messo dal Zanella, che invece fa meditare le dilezioni lasciate.
Il tot mihi cara comprende mille cose, che non sono dolcezze:
i lari, l'esercizio della cittadinanza, eccetera. Sopraffatto
dall'amara ricordanza, Ovidio piange. Ma non confessa di

piangere il superbo. Una stilla gli discorre dagli occhi. Ed ¢
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sorpreso, che cid accada ancora: nunc quoque, in quella eta!
dopo tanto tempo del fatto! Dico tanto tempo, perche il dolore
lo ha fatto sembrar lunghissimo. Egli insomma vuol quasi di-
mostrarsi irresponsabile del pianto: € una cosa, che accade per
forza maggiore. Come ci stia a pigione il subitana ¢ evidente;
anzi ¢ una lagrima stentata; anzi una stilla: il poeta si vergogna
di chiamarla col nome proprio. Che dire poi di quel rai, per
occhi! Un uomo, un cavalier romano, chiama raggi i propri
occhi? e quando? appunto quando il dolore li ha abbattuti,

quando non hanno piu nulla di radiante!

Jam prope lux aderat, qua me discedere Caesar

Finibus extremae jusserat Ausoniae.

Era il mattin gia prossimo;
E, per regale editto,
Io dai confini Italici

Uscir dovea proscritto.

Qui ¢ sparita l'antitesi fra I'aderat e il discedere; fra il red-
dire della luce, che lascia 1'[talia ogni sera per tornare ogni
mattina, e la partenza senza reddita del poeta. La luce ¢ giunta:
aderat; soprapprende e sorprende l'infelice; la luce, che tutto
abbella e che deve far palese a tutti il suo partire! Confesso di
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non capire il regale editto. Cesare non era Re: povera storia!
Anche piu bestiale ¢ quel proscritto. Ovidio non era pro-
scritto. Si allontanava per un semplice comando di un uomo;
non dava noja se non ad un solo nella vasta citta: ed il nomina;
era mandato a domicilio coatto, via, confinato per misura di
polizia, per un provvedimento economico; soggiaceva ad un
arbitrio ed il fa capire senza espressamente dirlo. Uscire da’
confini Italici ¢ frase, che non rende il discedere finibus extre-
mae Ausoniae; quel discedere ci da lo strazio del distacco;
quel finibus extremae Ausoniae ci rappresenta tutto il dolore,
che cresce a mano a mano che il profugo si allontana dalla
Citta. Vivere relegato in un cantuccio d'Italia, andare a Pia-
nosa od alle Tremiti, sarebbe gia duro e crudele; ma Cesare
vuol di piu: vuole che l'infelice vada tra' barbari. Son queste
minuzie, che producono lo effetto poetico.

Che dire del torpuerant longa pectora nostra mora, reso
con:.... immenso Sbalordimento all'animo Moto avea tolto a

senso? Che dire di questa insulsa imitazione del Manzoni:

Giacqui, percosso, attonito,
Come percosso e domo
Uom giace dalla folgore:

Tronco vital, non uomo;
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che dovrebbe rendere il celeberrimo distico e citatissimo:

Non aliter stupui, quam qui lovis ignibus ictus

Vivit; et est vitae nescius ipse suae.

Disperato spasimo, non traduce punto l'imbre per indignas
usque cadente genas. Fortuna amara ¢ tutt'altra cosa del fato,
che diamine! Cerco invano nel testo latino l'equivalente della
zeppa: lungi dal patrio Tevere. Ovidio dice piu in 1a, che ogni
angolo della casa avea lagrime; ma gli si fa la parodia scri-

vendo:

Non ha la casa un angolo,

Che sia di pianto asciutto.

I Lari, non son le case; e la serie d'idee, che suscitava nel
lettore latino l'allusione agli dei domestici, ¢ uccisa dalla
espressione sostituita dal Zanella. Ned Ovidio ha mai detto,
che la moglie irreligiosamente assalisse di acre rimprovero i
Penati; anzi afferma, che li prego prolissamente e indarno! Ma
basta! Questo saggio ¢ sufficiente per mostrare con quanta in-
telligenza letterale e poetica del testo e con quanto gusto tra-
duca il Zanella. E si tratta d'Ovidio, vale a dire del piu facile
scrittore latino! d'uno, che sarei forse forse buono a tradurre
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anch'io, figuriamoci!

So, che a molti queste mie parole sul Zanella sembreranno
uno scandalo. So, che s'egli avesse a morire oppure ad impaz-
zare, diranno che ci colpo io e che la mia penna ¢ peggio del
pugnale del sicario. Dicano! Sbraitino! Poco male! Padroni!
Si servano! Se dovessimo preoccuparci de' falsi giudici d'ogni
dappoco o d'ogni farabutto, che si smaschera; d'ogni manuten-
golo letterario o politico, che si mette alla berlina, e cui si gua-
stan I'ova nel paniere; d'ogni asino, che diventa nimico giurato
di chiunque abbatte quegl'ldoli, ch'egli si compiaceva nell'a-
dorare, si starebbe freschi! Col dimostrare irrazionale un os-
sequio, spero poco di ritrarne subito il volgo, percheé conosco
la pecoraggine umana e l'irragionevolezza; ma voglio lavarmi
le mani dello errore de' miei coevi. Ho bandito verita, che mi
stavano a cuore, lealmente. E so di poter iscrivere su qualun-
que cosa mia le parole stesse, che ho lette sul frontespizio d'un

manoscritto d'Alchimia mostratomi dal Minieri Riccio:

QUI FRAUDEM
QUAERITET
HABET COR

IMPURUM
A ME RECEDAT.
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POSCRITTA

(Agosto M.DCCC.LXXVI)

- «Possibile, possibile, che a' giorni nostri non ci sia piu
alcuno, capace di scarabocchiar venti versi, senza commettere
qualche svarione di prosodia, che farebbe perdere la pazienza
a Sant'llarione, che farebbe andare Giobbe fuori della grazia
di Dio, che farebbe salir la senapa al naso del pitt mite uomo
del mondo?» -

Cosi dicevo dianzi leggendo un componimento del Zanella

nell'ultimo fascicolo della Nuova Antologia, giunto a' versi:

E fantasia, coi facili colori

Che 1'eri (sic) ignoro, veste il domani.

- «leri & un dissillabo, che diamine! ¢ mai mai e poi mai

non si scisse, non potra scindersi quel dittongamento77 ie,

7 Nell'originale "dittogamento". [Nota per I'edizione elettronica
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(ch'¢ semplice rinforzamento o guna d'un e accentata latina),
per farne un trissillabo, corpo di Bacco! come mai non s'¢
detto, n¢ mai potra dirsi piede invece di piede, miele invece di
miele, fiele invece di fiele, e via discorrendo, santo diavolo!»

E nel dire, santo diavolo! detti un gran pugno sul tavolo e
rovesciai malauguratamente il calamaio; cadde sul fascicolo
dell'Antologia, che non ¢ mio. La poesia del Zanella ne rimase
tutta imbrattata, ed ora non puo piu leggersi in quell'esem-
plare. Cosi almeno chi l'avra fra le mani, potra, fingersi, figu-
rarsi, immaginarsi, che la fosse una bella cosa.

Si diventa intolleranti, si diventa villani, vedendo l'igno-
ranza ¢ la ciarlataneria, gonfie, onorate ed applaudite! Ecco
qua, un giornale annunzia un'Ode classica per nozze Papasogli
Remaggi, stampata a Pisa dal Nistri, opera - «di N. F. Pelosini,
il nome del quale, quando si parla di scrittori, che sanno la
lingua e sanno adoperarla come va, non so perche non venga
subito alla mente di tutti gl'Italiani!» - Perche, caro giornali-
sta? O non ne citi tu questo endecasillabo: Dilette Pieridi le

nuove Furie? E ti pare, che gl'Italiani possan credere, che sap-

Manuzio]
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pia la lingua loro, chi contrae il quadrisillabo Pieridi in un tri-
sillabo, quasi significasse: /e figliuole del sior Piero? Oh Za-
nella, oh Pelosini, se v'accingeste bravamente a rifar gli studi
scarsi e sbagliati?

Ma che si burla, a stampare di questa robaccia? Diro con le
parole istesse del Zanella e sara l'ultima frase, che 10 mai dica

0 scriva intorno a costui:

Orecchie tanto pazienti il mondo

Oggi non ha...
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TRADUTTORE, TRADITORE
(ANDREA MAFFEI)
M.DCCC.LXIX.

Andrea Maffei, da forse meglio che cinquant'anni, pubblica
volgarizzamenti dal tedesco e dall'Inglese, in prosa ed in versi.
I suoi componimenti originali hanno incontrato poco; ma le
traduzioni, sebbene spesso €' s'arrabattasse intorno ad autori
di pochissimo conto, come a dire Salomone Gessner ¢ Gian
Ladislao Pyrker, gli han valso fama. Oramai tutti lo stimano
conoscitore profondo di quegl'idiomi, interprete felicissimo
degli autori stranieri, ottimo verseggiatore. E una riputazione
fatta; il pregiudizio sta in favor suo. Il nome di lui raccomanda
una scrittura e le assicura spaccio. Il solo, per quanto i0 mi
sappia, che contraddicesse all'opinione universale, fu Giu-
seppe Mazzini, il quale fin dal M.DCCC.XXXVII s'esprimeva
cosi in un articolo sul Moto letterario in Italia: - «Abbiamo

alcune traduzioni di autori stranieri; ma, generalmente, il
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senso ¢ lo spirito degli originali sono immolati a modi artifi-
ciali e di convenzione, nelle traduzioni di Maffei (sic) come in
altre». - Se non che, in letteratura ed in politica, il Mazzini
persuade il contrario di ci10, che vorrebbe consigliare: ¢ un'au-
torita alla rovescia. Quindi il suo biasimo, se pur venne letto
ed avvertito, giovo all'incremento della celebrita del Maffei.
Mi assicurano, anche la Caterina Percoto aver, molti anni fa,
rivedute le bucce ad alcune traduzioni del Maffei: ma non noc-
que alla riputazione di lui; perché quel lavoro critico ¢ rimasto
del tutto ignoto. Chi cura gli scarabocchi femminili?

Ed, il confesso ingenuamente, fino all'altrieri, ho creduto
anch'io ciecamente non immeritata tanta fama, sebbene poco
m'andasse a sangue quel verseggiare fragoroso, che affatica il
timpano, non diversamente da un cannoneggiar frequente e
vicino: scuola di Vincenzo Monti. Per quanto malvolentieri
uno si rassegni a giurare sulla fede altrui, torna impossibile a
chiunque il verificare di per s¢ i titoli d'ogni celebrita. Un
esame coscienzioso di qualsivoglia produzioncella artistica ri-
chiede tanto tempo e tanto sciupo di pensiero, che, in moltis-
simi casi, pare opportuno l'accettare indiscussa 1'opinion vol-
gare, quantunque volte la responsabilita propria non viene im-
pegnata. Come verificare di per se i titoli d'ogni celebrita, di-
stinguendo 1 validi dagl'inammessibili?

Ma l'altrieri m'¢ capitato un volume, che s'intitola: Fausto,
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tragedia di Wolfango (sic) Goethe, tradotta da Andrea Maf-
fei. Seconda edizione compiuta. Parte seconda. Firenze. Suc-
cessori Le-Monnier. 1869. (insedicesimo di [V-431 pagg. oltre
bottello e frontespizio in principio e l'indice in fine). Parecchi
svarioni, che notai scartabellandolo, mi resero attento. Per
esempio, il Goethe (nell'atto V) scrive, facendo parlare Fausto
de' terreni da lui dissodati ed inferiori al livello del mare: -
«che v'¢ spazio per milioni, Nicht sicher zwar doch thdtig-frei
zu wohnen (per abitare malsicuri in vero, ma liberi ed ope-
rosi).» - Ed il Maffei gli fa dire proprio l'opposto: - «Non sol
per abitarvi in sicurezza, Ma in operosa liberta». - Tutto lo
squarcio seguente ¢ franteso. Il Goethe scrive: Und so ver-
bringt, umrungen von Gefahr, Hier Kindheit, Mann und Greis
sein tiichtig lahr (e cosi, fanciulli, uomini e vecchi, passeranno
qui il lor buon tempo, cinti da pericolo); ed il Maffei a contro-
senso: - «Tal che il giovane, il vecchio e I'nvom maturo Giorni
agiati conduca» - Ora, il pericolo puo tornare indifferente e
persino aggradevole. Alfredo di Vigny ha scritto un capitolo
stupendo sull'amore del pericolo, chiamandolo: - «sorgente di
mille volutta incognite a' piu; lotta, che ha trionfi intimi, pieni
di magnificenza». - (Confronta LEOPARDI, A un vincitore nel
pallone). Ma nessuno al mondo, ch'io sappia, ha mai pensato
di chiamar comodo il pericolare. Il1 Goethe, almeno, di certo

no. Nella traduzione del Maffei, trovo in bocca ad un coro
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questa sentenza: - «Chi posseder la bella Fra le belle pretende,
innanzi tutto Armisi di prudenzay. - Ma, nell'originale, ¢ detto
tutto all'incontrario: - «si provvegga prudentemente di armi».
- In un altro punto, secondo il Maffei, Mefistofele esclame-
rebbe: - «Andiam cosi, noi sciocchi, Dal palagio alla cieca an-
gusta casay. - Per poco che il traduttore avesse riflettuto, Me-
fistofele essere il demonio e quindi immortale, avrebbe messo
un indeterminato si va invece di quella prima persona plurale,
che qui riesce assurda e di cui non trovi traccia nell'originale.
Subito dopo segue un coro di Lémuri, che il Maffei traduce: -
«Poi che la buccia Mi s'aggrinzo, Poi che la gruccia M'appun-
telld, Vicino al tumulo Mi cadde il pie... Perche dischiudere
Doveasi a me?» - Nel testo non ¢ fatta parola di bucce, che
s'aggrinzano, n¢ di grucce, che appuntellano, n¢ di piedi, che
cadono. Vi ¢ detto: - «Ora la perfida vecchiaia mi ha percossa
con la sua gruccia; io incespicai sull'uscio della fossa...... per-
che stava appunto aperta?» - O quel fossa reso per tumulo non
¢ stupendo? che direbbe un geologo il quale scrivesse il cra-
tere del Vesuvio e cui stampassero il cono, sotto pretesto, che,
nell'uso volgare, i due termini s'usano promiscuamente? Al-
trove Fausto insegna all'Elena greca tutto 1'incanto della rima;
e quindi, essendo il lor castello minacciato dal povero Mene-

lao, infiamma 1 guerrieri seguaci alla pugna, dividendo loro
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anticipatamente la Grecia, isminuzzandola loro in tanti feu-
duzzi, con briose quartine di trocaici rimati. Il Maffei ha la
crudelta di voltare la parlata in isciolti, contro ogni intenzione
dell'autore. Altrove inciampo in quest'espressione: - «dall'Ha-
zio all'Elladey. - La mia scienza geografica non bastava ad in-
terpretarla. Sapeva Azio cosa fosse; ma quel promontorio ¢
appunto in Ellade e non prese mai 1'H in alcuna lingua. Non
potevo supporre un lapsus calami od uno errore tipografico
per dal Lazio all'Ellade, che il nostro sacro Lazio c'entrava
come il cavolo a merenda. Riscontro l'originale e trovo Harz,
che vale quanto Selva Ercinia. Questo si chiama tradurre ad
orecchio; e mi ricorda I'aneddoto volgare, che lessi in una col-
lezione manoscritta di facezie popolari, gentilmente comuni-
catemi dal dottor Ludovico Paganelli da Castrocaro.

Un vescovo visitava la chiesuola del piu umile villaggio
della diocesi. Sopra I'altarino d'una cappella, pendeva un qua-
dro originale dell'esimio pittore Michelangelo Buonascopa, il
piu fecondo pennelleggiatore, che mai vivesse, (come dimo-
strano le opere di lui, sparse pel mondo ed in altri siti), tanto
che se n'¢ fin voluto fare un personaggio mitico, al quale ven-
gono attribuite le fatiche di molti, un Ercole ed un Omero della
pittura. Monsignore si fermo a guardare il dipinto, che rappre-
sentava il presepio. Vi vedevi la Vergine, inginocchiata in-

nanzi al Bambino, entrambo con le loro brave corone di rame
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indorato sul capo; e sopra c'era la scritta: Quem genuit adora-

vit; che il Manzoni parafraserebbe:

E I'adoro; beata!
Innanzi al dio prostrata,

Che il puro sen le apri.

Monsignore guardava; e lesse la scritta, e ripeté parecchie
volte la frase latina a bassa voce, macchinalmente, come suole
accadere, pensando forse a tutt'altro. Il secretario di su' Emi-
nenza, stimando per avventura che il padrone non avesse in-
teso quel latinetto e volendo fare il saputello, scappo fuori a
dire con la massima prosopopea: - «Gia monsignore, que' di
Genova l'indorarono; ché qua, ed in tutta la provincia, non si
scavizzolerebbe un operaio capace di far bene di questi lavori.
Bisogna ricorrer sempre a' forestieri, quando si vuole un'indo-
ratura ammodo.» - Il povero Vescovo fece bocca da ridere, e
si astenne per cristiana carita dal mortificare il prosuntuoso.
Ma si persuase d'aver per segretario una gran bestia. I dioce-
sani n'eran gia persuasissimi da un pezzo. Insomma, dopo uno
studio attento del volume, ho dovuto conchiudere, che la bella
fama del Maffei I'¢ usurpata, giacché sarebbe malagevole il
tradurre con meno intelligenza, con piu inesattezza, accumu-

lando piu spropositi. Duolmi il profferir queste parole, le quali
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potrebbero forse contristare una canizie; ma sarei timido
amico al vero, se riguardi di tal fatta mi persuadessero di ta-
cere. Della persona del Maffei, potrei astenermi dal parlare
ancorch¢ fosse da dirne ogni male, perche lo starne zitto non
implicherebbe ned ignoranza n¢ complicita, non nuocerebbe
ad alcuno. Delle opere gli ¢ un altro par di maniche. L'inte-
resse de' terzi, cioe degl'Italiani, che, ignorando il tedesco, cre-
don proprio di leggere il Goethe, quando s'inghiottono la tra-
duzione Maffei, mi obbliga a parlare. Del resto, non chieggo
di venir creduto senza pruova: tolgo quindi a disaminare la
prima scena, paragonando versione e testo. Chi avra la pa-
zienza di seguirmi, non potra dissentir meco. Nel giorno di
Sant'Andrea pescatore, che pesca l'anime al Signore, in Fi-
renze, le famiglie sogliono giocare a cruscherella. 11 babbo
getta in un gran monte di crusca, che sta in mezzo al tavolo,
intorno cui seggono i giocatori, vi getta una manciata di cen-
tesimi. Quindi si rimescola crusca e centesimi, come un po-
polo in rivoluzione; e poi si divide il gran monte in tanti mon-
ticelli quanti sono i ragunati, appunto in quella forma, che al-
cuni bassi ambiziosi vorrebbero federativamente sminuzzar
I'Ttalia. Ognuno frunga nella crusca, che gli vien assegnata; e
que' centesimi, ch'e' vi trova, son suoi; e, se nulla trova, i com-
pagni tel fischiano. Il mio monticello di crusca ¢ la versione

del Maffei; i centesimi, che vi cerco, sono gli spropositi; per
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dio! ne trovo finche voglio; son piu gli errori che 1 periodi, piu
1 centesimini che i granelli di crusca.

Questa scena ha nel testo centoquindici versi, nella tradu-
zione Maffei centrentaquattro: possiamo arguirne un po' di
stemperamento, perche, in regola generale, un verso Italiano
analogo riesce piu che sufficiente a renderne uno tedesco: se
il vocabolo tedesco ¢ di solito piu breve dell'ltaliano corri-
spondente, le nostre forme grammaticali sono viceversa piu
energiche, la nostra conjugazione ¢ piu ricca di tempi, le no-
stre ellissi ed 1 nostri sottintesi spigliano l'orazione; e d'infinite
parole superflue ne facciamo a meno. Lo argomento della
scena ¢ presto detto. Ariele esorta sull'alba una torma di spiri-
telli ad indur pace nell'animo esagitato dello stanco Fausto, a
discacciarne il rimorso, ad infondergli I'obblio del passato, I'a-
mor della vita. Spunta il sole; spariscono 1 silfi. Il dormiente
si ridesta, rinfrancato d'anima e di corpo, desideroso di godi-
mento e di azione, convinto che ogni Ideale astratto perdura
inasseguibile, e puo solo fruirsi nel riflesso variopinto, che ce
ne offre la vita. - «L'attivita € I'uvomo,» - dice il Barrili. - «Fare,
fare ¢ l'impresa gentilizia di questo credente nel cuore, scet-
tico nella mente, che il Goethe ha incarnato» - ossia, voluto
incarnare - «nel suo Fausto. Fare, fare: ed ¢ perdonato anche
l'errore; e i patti col diavolo, anco se scritti col proprio sangue,

non tengono. Chi piu ha operato, con la coscienza di voler
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giungere al vero, ha salvata I'anima sua (L'Olmo e I'Edera. X
).» - Del resto, questa prima scena della seconda parte del Fau-
sto ¢ fredda: non parla néd al cuore ned alla fantasia; punta
passione, punto sentimento, punta poesia; Ariele, i silfi; Fau-
sto non sono personalitd spiccate e pregnanti, anzi vuote rap-
presentazioni, portavoci adoperati dall'autore per esprimere
un suo concetto; ed i concetti, ch'egli vuole esprimere non
sono, come quelli del Voltaire di natura da appassionare per s¢
stessi, materialmente il lettore. L'intervento fantasmagorico
rimane ingiustificato; il monologo del protagonista ¢ rettorico
e declamatorio. Ma, numi del cielo! cio, che bisognava ap-
punto rappresentarmi, era codesta guarigione, codesto incalli-
mento di Fausto, codesto suo lento oblio e riscatto del passato,
in tutte le gradazioncelle, che, un attento ed affettuoso esame
del problema psicologico avrebbe fatto scoprire. Il muta-
mento, per tornar poetico, non dovrebb'esser miracoloso ed
accadere in virtu de' canti soprannaturali delle sifilidi (come
avrebbe detto il Madoj-Albanese); bensi svolgersi sotto 1 no-
stri occhi, in modo da capacitarci, da sembrarci, noncheé pos-
sibile, necessario. Dovrebbe insomma essere I'argomento non
d'una scena, anzi di tutta la seconda parte. Tanto il Goethe non
ha visto; ned era forse in grado di eseguire. Ma la fattura e

I'armonia de' versi ¢ stupenda: bellezza questa musicale anzi-
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che poetica, pero sempre bellezza; e noialtri Italiani, indulgen-
tissimi pe' versi, che suonano e non creano, saremmo ingiusti,
rimproverando agli altri popoli di compiacersene. Onomato-
pea bene intesa, splendore di tropi, studio intelligente de' fe-
nomeni naturali, lingua discretamente pura, finito tecnico,
ecco 1 pregi, che, nell'originale tedesco, compensano in parte
l'inane simbolismo e la deficienza di contenuto poetico, che
questa scena ha comune con alcuni canti dell' Allighieri, i quali
sono disquisizioni teologiche versificate. Difatti, 1'opera de'
Silfi verso Fausto rimane senza connessione, vuoi con la
prima parte della Tragedia, vuoi con tutto il seguito. Convien
dunque interpretarla simbolicamente e riferirla alla relazione,
che han fra di loro le due parti della favola. Nella prima s'e
incarnata l'irrequietezza intellettuale e morale della gioventu
del poeta; nella seconda n'¢ ritratta la vecchiaja, serenamente
contemplativa, universale, eclettica. Il Goethe stesso ha detto:
- «La prima parte ¢ quasi tutta subjettiva, tutto vi ¢ prodotto
d'un uomo appassionato, preoccupato. Nella seconda parte
non vi ¢ quasi nulla di subjettivo; vi apparisce un mondo piu
alto, piu vasto, piu chiaro, piu spassionato; e chi non ha molto
visto e molto provato non sa che farsene». - Il Coro de' Silfi
rappresenta la virtu poetica, la quale, nella prima parte, evoca

le lotte intime delle passioni e della coscienza, e, nella se-
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conda, trasforma ogni cosa in un lieto scherzo della immagi-
nativa. La catarsi e glorificazione, per mezzo degli spiriti della
poesia, vuole esprimere una palingenesi poetica, che ci auto-
rizza a prescindere dal precedente o cel mostra da un punto di
vista, che la sola seconda parte puo spiegarci. Ma tutto questo
simbolismo, sempre riferibile alla vita ed alle vicende perso-
nali del Goethe, non potrebbe interessarci e commuoversi.
L'accompagnamento di arpe eolie al canto di Ariele ¢ cosa
stupidamente buffa; ¢ una strampalataggine, che non fa nem-
men ridere. Né mancano i plagi: la idea di far consolare Fausto
dormiente dal coro de' silfi ¢ imitata dal Calderon, che fa con-
solare un suo protagonista svenuto dagli angeli. La pirateria
era sistema pel Goethe: tutti sanno, ch'egli 0so stampare come
cosa propria una canzonetta popolare, mutandovi poche pa-
role. C'¢ un suo epigramma, Totalita, che viene spesso citato:
mi sono accorto, ch'¢ tolto dalla prosa francese del Beroaldo
di Verville. Non la finirei: ma torniamo a bomba.

I versi, rimati tutti, appartengono a diversi metri, scelti con
accorgimento maestrevole, sempre adatti a' personaggi, alla
materia. Giacche, per dirla con Bione Crateo ossia Vincenzo
Gravina: - «il numero ha per primo e maggior vanto suo l'esser
conforme ed imitare con la propria armonia il genio e la natura

della cosa, che si rappresenta: perché tanto il numero quanto
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la locuzione son tolti a fine di ben condurre e di partorir 1'e-
spressione, la quale dee essere regola e misura di tutti i colori
poetici, che debbono avere stima ed approvazione proporzio-
nata all'aiuto, che prestano alla rassomiglianzay. - E Giuseppe
Giusti scriveva a Silvio Giannini: - «Questa analogia dei metri
col subietto ¢ trascurata e derisa: ma chi la deride e chi la tra-
scura se ne accorgera. Si puo scherzare con tutti gl'istrumenti
e sopra tutte le corde; ma l'accompagnarsi una Elegia col sistro
e col timpani ¢ una facezia da carnevale». - Il coro de' Silfi
canta strofe di trocaici analoghi a' nostri ottonari. Ariele da
l'intonazione al coro con una strofa consimile; ha poi un reci-
tativo ne' soliti giambi tragici tedeschi, ed un altro canto di
tredici ottonari irregolarmente rimati. Il monologo di Fausto
ridesto ¢ in terzine, imitate dalle italiane, sebbene vi si ripe-
tano le rime senza scrupolo, in opposizione alla: - «Stolta
legge, anche io 'l dico, ma pur legge Che il terzinante antico
mastro ditta;» - come, a torto, 1'Astigiano. Questo metro, in-
trodotto in Germania, nell'ultimo decennio del secolo scorso,
da Augusto Guglielmo Schlegel, (che, se non erro, 'adopero
persino in una tragedia, quantunque non ci sia metro meno
drammatico, come puo convincersene chiunque ha letto anche
le favole boscherecce e le tragedie in terzine Italiane, che son
parecchie) vi ha poco incontrato: il Goethe non se n'¢ servito

se non qui ¢ nel carme sul Cranio dello Schiller. In Italiano
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sogliamo chiudere il periodo ad ogni terzina; invece il Goethe
fa periodi, che abbracciano piu terzetti; e, per lo piu, mette il
punto fermo dopo il primo verso di una terzina. Il Maffei, non
ispirato male nel tradurre gli ottonari degli spiritelli in deca-
sillabi, ¢ che ha voluto cosi accrescere od inconsciamente
forse solo ne ha cresciuto il suono, non so come possa scol-
parsi di aver tradotta in altro metro, cio¢ in settenari, la strofa
d'Ariele. Oltre lo scapito d'armonia, ne risultano due sconve-
nienze. In primo luogo, Ariele non prescrive piu a' Silfi il tono,
in cui debbono cantare; cessa d'esserne il corago; e quindi il
metro, adoperato da questi, diventa immotivato, arbitrario. E
poi, non s'avverte piu distacco sufficiente fra la strofa ed il
recitativo, tradotto dal Maffei con un libero intreccio di ende-
casillabi, settenari e quinari, quale usa ne' melodrammi. Come
il recitativo di giambi, gli € parso di rendere anche gli ottonari,
che annunziano con armonia imitativa lo spuntare del sole;
sicché quel brano impallidisce al paragone delle strofe prece-
denti, invece di offuscarle per fragore ed altisonanza. Imper-
donabile poi mi sembra, I'aver messo in isciolti le terzine di
Fausto: bisognava assolutamente conservare il metro, che il
Goethe non avea mica adoperato a casaccio. Lo sciolto qui
non va, perche troppo drammatico, perch¢ destituito della so-
lennita compassata, serena del terzetto. La bellezza principale

della scena, come ho avvertito, € musicale; I'armonia de' metri
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esprime mirabilmente, meglio delle parole, que' sentimenti,
che erano nelle intenzioni dell' Autore. 11 Maffei non ha saputo
rendersene conto; quindi nella scelta de' metri € stato infelice,
lasciandosi determinare dal comodo e dalla facilita, non dalla
natura del soggetto.

Scendiamo ora all'intelligenza letterale del testo.

VERSI I-VIII. TEDESCO.

Ariele con accompagnamento d'arpe eolie:

Wenn der Bliithen Friihlings-Regen
Ueber alle schwebend sinkt,

Wenn der Felder griiner Segen
Allen Erdgebornen blinkt,

Kleiner Elfen Geistergrosse

Eilet wo sie helfen kann,

Ob er heilig? ob er bose?

ITammert sie der Ungliicksmann.

TRADUZIONE LETTERALE

Quando a primavera una pioggia di fiori vien giu librandosi

sopra tutti; quando la verde benedizione de' campi splende a
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tutti i terrigeni; la grandezza spirtale de' piccoli silfi accorre,
dove puo giovare; o santo o malvagio, (ch'e' sia), compatisce

all'uvomo della sventura.

TRADUZIONE DI ANDREA MAFFEL

Allor che la feconda
Piova di maggio cade
Sui campi, e delle biade
La verde spica imbionda,
Picciolo stuol di spiriti
Volenteroso accorre,

E dove possa, al misero

O buono o reo, soccorre.

Il Goethe non parlava degli acquazzoni benefici di maggio,
anzi de' fiori, che, a maggio, cadono, piovono dagli alberi.
Come va, che il Maffei non ha né visto n¢ tradotto quel
Bliithen? 1 versi tedeschi rammentano subito il petrarchesco:
Da' be' rami scendea.... Una pioggia di fior sovra 'l suo
grembo... con un vago errore, Girando;... e si direbbero tra-
dotti dalla bella canzone di messer Francesco. Girolamo Be-

nivieni nel suo Amore, verso il fine, ha questa ottava sdruc-
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ciola a proposito di certi alberi: Da' vivi rami lor sospesi pen-
dono Aurei pomi, onde gli augei si pascono. Poi dolci note al
ciel cantando rendono; E quei, pasciuti, subito rinascono. Da
le frondose lor chiome discendono. In dolce pioggia fior, che,
mentre cascono (sic), Vaghe ghirlande alle fresch'erbe ordi-
scono, Onde di doppio umor liete fioriscono. 1l Marino (Adone
II. 25.) narra, che Amore, chiamato da Venere: Corre ingordo
a l'invito; e, colmo un lembo Di fioretti e di fronde in prima
coglie; Poi, poggia in aria; e, sul materno grembo, In colorita
grandine lo scioglie. Alessandro Guidi in una canzone a Cle-
mente X (Giovan Francesco Albani) scrive: E la dolce de-
gl'inni aurea famiglia, Quasi d'eterni fior pioggia divina, Di-
scenda in grembo alla citta latina. Cito siffatti esempi e ne
citero altri in seguito, ad ogni passo, per mostrare con tutta
evidenza, come questa ed altre immagini, adoperate dal Goe-
the, non abbiano poi nulla d'insolito, di strano, nulla che possa
confondere o perturbare un traduttore. Egli s'¢ avvalso dell'im-
magine trovata dal Petrarca, a lui ben noto pe' lavori di Carlo
Ludovico Fernow, de' quali sappiamo da' dialoghi di Giam-
pietro Eckermann, quanto studio e conto facesse; sebbene sia
qui detto per incidenza non valgano agli occhi nostri un fico;
ma al Goethe dovea parer diversamente, perche gli aprivano
in qualche modo l'intelligenza della poesia Italiana. E forse gli

era nota eziandio la Canzone del Guidi, giacche in Roma era
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stato ammesso sotto il nome di Megalio Melpomenio fra gli
Arcadi, che veneravano quel gobbetto pavese come inventore
d'un nuovo modo di poetare. Il Goethe non parla di messe, che
imbionda; siamo in primavera e non in estate. Parla de' verdi
campi, che splendono, ridono, suscitano speranze a tutti 1 ter-
rigeni, tanto a' bruti, quanto agli uomini, quanto agli spiriti
elementari, fra' quali sono da noverarsi Ariele ed i silfi. Questo
sentimento sparisce nella versione del Maffei. Il Goethe non
dice, lo stuolo degli spiritelli esser piccolo, che anzi da tutta la
scena risulta folto. Dice bensi, che i silfi sono nanerottoli; e
marca l'antitesi fra la piccolezza delle forme e la grandezza
spiritica o spirituale o spiritellesca, come a me parrebbe me-
glio, per la somiglianza con istenterellesco. Cosi il Bernia dice
del demonio Scarampino: Minuto il ghiottarello e piccolino,
Ma bene é grande e grosso di malizia. Cosi I'Imperiale nel
Casalino: Anco statura in noi par, che si vante, Se in vene an-
guste pit, pit furia spande; Piti coraggio ha quel cor che meno
e grande, Ed ha corpo pigmeo spirto gigante. Cosi il Padre
Carlo Casalicchio della Compagnia di Gesu dice (L'Utile nel
Dolce. V. 1. 1.) che Sant'Antonio, vescovo di Firenze era: -
«detto cosi, perche¢ quanto era grande d'animo, di santita, di
dottrina e di prudenza, tanto era piccolo di statura e di corpoy.

- Cosi Vittorio Betteloni, dopo aver detto, che il Cavour era
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piccolo, sclama: Oh fu pur grande il piccioletto conte! L.a ma-
gnanimita de' silfi li fa non solo soccorrere, anzi pur compatire
allo infelice; e questo sentimento ¢ significato con energia
dallo intraducibile jammern (eccitar compassione) che,
avendo per soggetto il compatito e reggendo il compassio-
nante all'accusativo, ci dimostra questi passivo. Ma tutte le
siffatte intenzioni e gradazioni spariscono nel Maffei. Altro ¢
misero, altro ¢ /'vomo della sventura: codesta espressione
all'ossianica indica un grande infelice; mentre il vocabolo, che
il Maffei v'ha sostituito, s'attaglierebbe ad ogni sventurato vol-
gare, anche ad un povero accattone. Ma probabilmente ned
Ariele ned 1 silfi ned il Goethe si sarebbero tanto curato d'un
tapinello qualunque. Le sono minuzie d'espressione, pure vuol
dir molto non averle avvertite. Il Berchet ha chiamato i conta-
dini d'Italia; figli dell'affanno: che miseria sarebbe il tradurre
o l'interpretare come se dicesse soltanto affannati! Giorni fa,
visitando la bella villanella di Michelangelo, lessi scarabo-
chiati col lapis su d'una lapide que' versi: Amo la tomba, ove
si dorme in pace; Ove all'eterno figlio del dolore E pio conforto
una solinga face, Una stilla di pianto e un mesto fiore. Sosti-
tuire in essi addolorato a figlio del dolore, o non sarebbe un'in-
sipienza imperdonabile? Del resto, quasi tutti questi spropositi
del Maffei sono ripetizione de' commessi dal prof. Giuseppe

Gazzino, che aveva tradotto cosi: Appena vien, che cada Dal
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cielo in primavera Su' campi la rugiada,; Appena é, che si veg-
gia La messe, che biondeggia; Piccoli Silfi a stuolo Traggon per
dare aita, A quanti son, che in duolo Menan quaggiu la vita.
Sia tristo od innocente, Se da miseria afflitto, A lor pietade ha
dritto. Io non ho qui ad occuparmi de' farfalloni del Gazzino,
che, nell'atto quarto, giunge sino a scambiare un paio di stivali
con una coppia di rospi; quindi mi bastera di averlo mentovato
una volta. E mi asterro da ulteriori riscontri, che indurrebbero
a sospettare, aver tanto egli quanto il Maffei tradotto non

dall'originale anzi da una cattiva traduzion francese.

VERSI IX-XIII. - TEDESCO

Segue Ariele.

Die ihr diess Haupt umschwebt im luft'gen
Kreise,

Erzeigt euch hier nach edler Elfen-Weise,

Besinftiget des Herzens grimmen Strauss;

Entfernt des Vorwurfs glithend bittre Pfeile,

Sein Innres reinigt von erlebtem Graus.

TRADUZIONE LETTERALE
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Voi, che circondate questo capo, librandovi nell'aerea ronda, di-
mostratevi qui secondo il degno costume de' silfi: sedate78 il bieco
conflitto del cuore; allontanate gli ardenti dardi, ed amari del ri-

morso; purificate 1'animo suo del sostenuto orrore.

TRADUZIONE DI ANDREA MAFFEL

Gentile, aereo stuolo,

Che vai su quella mesta

Fronte girando a volo,

La virtu consueta or manifesta.

Le cure irrequiete

In quell'animo afflitto,

Silfidi, raddolcite; e ne svellete
L'igneo stral de' rimorsi ond'¢ trafitto.
Fate che non molesti il suo riposo

Ricordo tormentoso.

Il mesta, 1'afflitto, 1'ond'e trafitto son riempiture, imbotti-

ture inutili, che attenuano I'effetto. Del rimanente, sembra, che

" Nell'originale "se, date". [Nota per 'edizione elettronica Ma-

nuzio

387



il Maffei si sia proposto di mitigare le forti e vibrate espres-
sioni dell'originale, di ringentirle. Altro che raddolcire cure ir-
requiete! si tratta di calmare le passioni scatenate, che atroce-
mente combattono fra di loro e contro la coscienza! Altro che
ricordo tormentoso! si tratta di raccapriccio per la vita vissuta!
Fausto ha rinnegato dio; ha patteggiato col diavolo; ha fatto
falsa testimonianza intorno alla morte del marito della Marta
ed avvelenato la madre della Ghita ed assassinato il fratello ed
abbandonata e costretta al delitto quella povera sedotta; la me-
moria delle iniquita commesse € per lui qualcosa di piu che un
semplice ricordo tormentoso, come ogni galantuomo ne ha.
Ne¢ si tratta di far si, ch'egli abbia un riposo non molestato;
anzi si tratta di purificargli I'animo dell'orrenda rimembranza,
d'infondergli I'obblio del passato, d'irrorarlo d'acqua di Lete,
d'onda letea o letale com'¢ meglio specificato in seguito. E

perche torre 'amarezza agli ardenti rimorsi?

VERSI XIV-XV. - TEDESCO.

Segue Ariele.

Vier sind die Pausen néichtlicher Weile,

Nun ohne Sdumen fiillt sie freundlich aus.
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TRADUZIONE LETTERALE

Quattro sono gli spazi del tempo notturno (= La notte ha

quattro vigilie); riempiteli ora senza indugio benignamente.

TRADUZIONE DI Andrea Maffei.

Quattro pause ha la notte. A lui tranquille

Scorrano

La notte non ha pause, ¢ senza soluzioni di continuita, non
si ferma mai. Si tratta di stadii, non di pause. lo rendo il Pau-
sen con lo spazi, ricordando Tommaso Stigliani da Matera:
poeta materiale, come il chiamavano bisticciando i nemici.
Nel Mondo Nuovo, egli dice di Cristoforo Colombo, che, la
notte prima d'una battaglia con gli Aitini, Stette egli inginoc-
chiato, infin che il quinto Degli spazi notturni udi finirsi, Se-
guendo sempre il supplicar non finto Con percuotersi il petto
ed empio dirsi. Ben ¢ vero, che da' Romani essa notte partivasi
in quattro vigilie, ciascuna di tre ore nostre circa; ed il Goethe
rappresenta in esse quattro momenti del sonno, come potra ve-
dersi. Dapprima lo spirito, appartandosi dal mondo, esterno
ambiente, si ritira in sé stesso, si rannicchia, sse requaquiglia

(si rinconchiglia) come scrivevano i secentisti napoletaneschi
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con bel tropo ed energico; ma, quando gli occhi son chiusi e
gli oggetti non agiscono pit immediatamente sullo spirito, gli
emblemi loro echeggiano nella mente e vi si specchiano nelle
immagini de' sogni, finché non illanguidiscano, spariscano e
sottentri il vero sonno riparatore, la pace indisturbata dello
spirito. Ma, come il sonno non succede immediatamente alla
veglia, cosi pure rientra e si risolve nella veglia mediatamente
e solo mediante il sogno: le immagini del mondo esteriore ri-
cominciano a farsi sentire, ridivengono potenti e vivaci, finche
ci riconducano rinvigoriti alla piena coscienza di noi stessi.
Sicche il primo verso ¢ tradotto con un'espressione falsa; ma
il secondo poi ¢ tradotto a contrassenso, come se alludesse a
Fausto, mentre invece tratta de' silfi, a' quali raccomanda di
cominciare senza indugio a spendere le ore notturne in quell'o-

pera di carita.

VERSI XVI-XXI. - TEDESCO.

Segue Ariele.

Erst senkt sein Haupt aufs kiihle Polster nieder,
Dann badet ihn im Thau aus Lethes Fluth;
Gelenk sind bald die Krampferstarrten Glieder,
Wenn er gestiarkt dem Tag entgegen ruht.
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Vollbringt der Elfen schonste Pflicht,
Gebt ihn zuriick dem heiligen Licht.

TRADUZIONE LETTERALE

Prima dechinategli il capo sul fresco guanciale; poscia im-
mergetelo nella rugiada dell'onda letéa. Le membra convulsa-
mente irrigidite si scioglieranno tosto, risponde egli rinvigo-
rito sino al giorno. Compite il piu bel dovere de' silfi: restitui-

telo alla santa luce.

TRADUZIONE DI ANDREA MAFFEL.

...... Su guanciale
Morbido lo adagiate, e colle stille
Attinte alla fatale
Onda di Lete,
Ne irrorate le membra, € lo vedrete
Sciogliersi dal letargo in picciol'ora.
E poi, quando all'aurora
S'appressi, caldo di vigor novello,
Degli obblighi il piu bello
Compite; e dolcemente

Riapritegli il ciglio al sol nascente.
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Ariele non manda mica i silfi in cerca d'un morbido guan-
ciale: 1 silfi, che albergano nelle scoscenditure de' monti, fra'
sassi, sotto le foglie, non hanno né cuscini, n¢ materazza, n¢
coltrici, n¢ capezzali; Ariele parla del fresco guanciale offerto
naturalmente dall'erba. Difatti, Fausto & auf blumigen Rasen
gebettet, - «coricato sull'erba fiorita». - Il Marini dice simil-
mente di un suo personaggio: Or, perché 'l sol gia poggia e i
poggi inaura, Lascia i riposi de I'erboso letto (Adone XV. 25.)
ed anche: Giacea sul piumacciuol d'un violeto Lungo un ruscel
freschetto e cristallino, Corcato quasi in morbido tappeto Un
pargoletto e tenero bambino (Adone XV. 33. Vedi pure, III.
84: Avventurosi fiori, erba felice, Che dell'ldolo mio languido
e stanco, Siete guanciali al volto e piume al fianco) - Aleardo
Aleardi ha voluto imitare questa imagine di erboso letto e di
giaciglio fiorito, ed, al solito suo, € riuscito a renderla ridicola
e grottesca, dicendo alla sua Maria; coi molli Muschi, divelti a
le natali ombrie, Faro sponda a la tua splendida testa D'Ita-
liana. 1l fatale € puro riempitivo in grazia della rima: il Goethe
non ce l'avea messo; n¢ I'adoperd il pure ridondante Marini, in
un luogo, in cui fa fare al sonno personificato, la parte, che qui
fanno 1 silfi: Gia da I'ombrose sue riposte cave De la notte

compagno, aprendo I'ali, Con lento e grato furto il sonno
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grave Tolse la luce ai pigri occhi mortali. E, con dolce tirannide
e soave, Sparse le tempie altrui d'acque letali. | tranquilli ri-
posi e lusinghieri S'insignorian de' senni e de' pensieri. (Adone
XIV. 43). Bei versi, ma per me guasti da quello equivocissimo
letale, che propriamente vuol dir mortale, sebbene il Marino
anche altrove ed altri pure l'abbiano adoperato nel senso di
leteo; esempligrazia: L'isola d'ogni intorno abbracia e chiude
(Come scorger ben puoi) I'onda letale. - Caldo di vigor novello
¢ una frasca rettorica, un ghirigoro senza scopo, invece del
semplice e schietto rinvigorito del testo. Sciogliersi dal letargo,
significa ridestarsi, rinvenire; ma il Goethe non dice mica, che
Fausto si svegliera presto, giacche vuole, ch'e' dorma tutte
l'ore notturne; dice bensi, che, riposando, rinvigorito dall'ob-
blio del passato e del rimorso perturbatore de' sonni e de' so-
gni, nonche dalla freschezza del giaciglio (siamo anima e
corpo!) cessera lo spasimo, che gl'irrigidisce le membra, si di-
leguera la rigidita spasmodica. Il Maffei ha sbagliata la pun-
teggiatura del tedesco, ponendo dopo Glieder il punto, ch'e
dopo ruht. Nella sua traduzione s'impara, che il piu bello degli
obblighi, assolutamente parlando, ¢ il riaprire gli occhi di uno
al sol nascente; sicche la sora Maddalena, che mi sveglia il
mattino, portandomi il caffé, adempirebbe con quest'atto solo
alle piu alte esigenze morali. Non discuto su codesta teorica:

ma il Goethe non I'ha enunciata mai; e dice invece il piu bel
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dovere de' silfi (de' Silfi, si noti) essere il ridare lo sventu-
rato79 alla santa luce, il ridargli la compiacenza di vivere (e

non gia, il riaprirne le ciglia al sol novello).

VERSI XXII-XXIX. - TEDESCO.

Coro di Silfi.

Wenn sich lau die Liifte fiillen
Um dem griinumschrénkten Plan,
Siisse Diifte, Nebelhiillen

Senkt die Ddmmerung heran;
Lispelt leise siissen Frieden,
Wiegt das Herz in Kindesruh,
Und den Augen dieses Miiden
Schliesst des Tages Pforte zu.

TRADUZIONE LETTERALE.

Quando tepide l'aure si riversano sulla pianura cinta di

" Nell'originale "sveturato". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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verde, il crepuscolo diffonde soavi olezzi e velame di nebbia;
mormora sommessamente di pace soave; culla il cuore come
nel riposo infantile; e chiude innanzi agli occhi di questo

stanco la porta del giorno (le ciglia).

TRADUZIONE DI ANDREA MAFFEL

Quando l'aura leggera leggera
L'erbe e i fiori al maggese accarezzi,
E ne mandi la placida sera

Ombre molli, dolcissimi olezzi,
Quella calma spiratagli al core,

Che il dormente fanciullo conforta:
Poi chiudete del giorno, che more,

Alle stanche sue ciglia la porta.

Curioso ¢ qui lo scambio di alcuni presenti dell'indicativo
con altrettanti imperativi. Nella traduzione del Maffei, le sil-
fidi si esortano ad operare cio, che nell'originale decantano
come effetto d'una sera di primavera: sich¢ 1'ultimo distico di-
venta un logogrifo insolubile. Il Goethe esprime con impareg-

giabile armonia di verso questo pensiero semplicissimo: che
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il crespucolo80 vespertino suade pace all'animo. Il Maffei si ¢
ricordato del decasillabo del Berchet: Una brezza leggera leg-
gera; ma la reminiscenza ¢ qui inopportuna, trattandosi non di
una fresca brezza mattutina e marina, anzi d'un tepido sci-
rocco, grave di odori e di vapori. Quel che more ¢ un riempi-
tivo inutile, che guasta la metafora: chiudete la porta del
giorno, che more, alle ciglia stanche! E, badiamo bene, porte
del giorno, chiama il Goethe appunto le ciglia, con metafora
imitata da Pitagora, che le addimandava porte del sole, se-
condo c'informa Diogene Laerzio (VIII, 29.); perche, aperte,
lasciano entrare in noi il giorno, il sole. Similmente porte del
desio ha chiamati gli occhi il de la Fontaine: Que dirais-je des
traits, ou les ris sont logés? De ceux, que les amours ont entre
eux partagés? Des yeux aux brillantes merveilles, Qui sont les
portes du désir? Et surtout des levres vermeilles, Qui sont les
sources du plaisir? Non mi sovviene, qui su due piedi, d'al-
cuno esempio Italiano di simile metafora, neppure in quel sei-
cento, al quale mi giova ricorrere in questa occasione, perche
il Goethe non ¢, per lo stile e pe' concetti, se non un mediocre

seicentista, e sebbene quell'espressione vi ricorra spesso. Per

% Nell'originale "crespuscolo". [Nota per 'edizione elettronica

Manuzio]
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esempio, il Marino fa chiamar da Venere porte del cielo le pal-
pebre di Adone, (III. 89) ma perche pone il suo paradiso negli
occhi di Adone: Sonno, ma tu, s'egli & pur ver, che sei Viva e
verace immagine di morte, Anzi, di qualita simile a lei, Suo
germano t'appelli e suo consorte; Come, come potesti a'
danni miei, Entrar del ciel ne le beate porte? Con che licenza,
oltre l'usato ardita, Puoi negli occhi abitar de la mia vita?
(Vedi anche Adone, I, 19). Tommaso Stigliani (Mondo Nuovo,
VIII) fa descriver cosi al Cavalier del Sogno /a belta falsa di
sognate membra, cio¢ la donna, per la quale Amore 1'avea
piagato in sogno: Quei labbri, ch'avrian vinto, o ninfe, e stanco
Qual piu ardente corallo é nel mar vostro, Con vaghezza chiu-
dean non vista unquanco Quanto oggi ha di gentile il secol
nostro. Lasso! chiudean per miei perpetui mali Un bel tesor di
perle orientali. Fra le quai se formava ella parola, Vista aperta
del ciel la porta avresti. Qui porta del cielo ¢ adoperata meta-
foricamente per felicita. Ma l'essere insolita tra noi codesta

metafora del Goethe, non iscusa il Maffei, che non I'ha intesa.

VERSI XXX-XXXVII. - TEDESCO.

Segue il Coro:
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Nacht ist schon hereingesunken,
Schliesst sich heilig Stern an Stern;
Grosse Lichter, kleine Funken,
Glitzern nah und glianzen fern:
Glitzern hier im See sich spiegelnd
Glanzen droben klarer Nacht;
Tiefsten Ruhens Gliick besiegelnd
Herrscht des Mondes volle Pracht.

TRADUZIONE LETTERALE.

La notte ¢ gia discesa: stella a stella santamente si affianca.
Grandi luminari, piccole faville scintillano da presso e splen-
dono da lunge; scintillan qui, specchiandosi nel lago; splen-
dono lassu nella chiara notte. La piena magnificenza della

luna regna suggellando la felicita dell'altissima quiete.
TRADUZIONE DI ANDREA MAFFEI.

Sulla terra son l'ombre cadute,
Astro ad astro nel ciel si congiunge;
Ampie luci, scintille minute

Van raggiando da presso, da lunge.

Splendon la nella notte serena,
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Guizzan qui nel cristallo dell'onda.
E la luna vivissima e piena

E suggello alla pace profonda.

Non c'¢ male; malgrado qualche imbellettatura sconve-
niente, come quel dire /e ombre invece del semplice notte; e
si, che nella strofa precedente molli ombre significava i vapori
che sorgono a sera. Si vede, che questa parola ed alcune altre,
(per esempio ciglio, onda) sono predilette dal Maffei, unica-
mente pel suono armonioso; seicentismo, stile mariniano.
Onda puo essere un flume, un rivolo, una gora, un mare, un
lago, una vasca; puo esser I'oceano od una pozzanghera; ma
qui il Goethe indica esplicitamente il pelaghetto, ove si rac-
colgon l'acque della cascata. L'antitesi fra lo splendere da lon-
tano e lo scintillar velatamente dappresso, che poi viene me-
glio svolto in due versi, sparisce nel Van raggiando da lunge,
da presso. E perche mai togliere quell'avverbio santamente o
pudicamente (come piacera di rendere lo heilig), che attribui-
sce non so che di umano agli astri del cielo? Il Leopardi ha
pur detto: Pit che mezze oramai I'ore notturne Eran passate;
e il corso all'oceano, Inchinavan pudiche e taciturne Le stelle,

ardendo sul deserto piano.

VERSI XXXVIII-XLV. - TEDESCO.
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Segue il Coro.

Schon verloschen sind die Stunden,
Hingeschwunden Schmerz und Gliick;
Fiihl' es vor! Du wirst gesunden;
Traue neuem Tagesblik.

Théler griinen, Hiigel schwellen',
Buschen sich zu Schattenzuh;

Und in schwanken Silberschwellen

Wogt die Saat der Ernte zu.

TRADUZIONE LETTERALE

Gia le ore sono estinte; dolore e gioia svaniti. Devi presen-
tirlo: guarirai; fida allo sguardo del nuovo di. Le valli verdeg-
giano; 1 colli s'ingrandiscono, incespugliandosi, (cosi da of-
frire) ombrosi riposi; e gli arrendevoli flutti argentini del se-

minato ondeggiano verso la mietitura

TRADUZIONE di ANDREA MAFFEL.

Gia veloci fuggirono l'ore,

S'involarono i gaudii, i tormenti,
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Per le fibre, pei rivi del core
Rifluir la salute non senti?

Ti confida nel di, che risorge!
Gia dal buio escon valli e colline,
E lo sguardo pe' colli gia scorge

L'ondular delle spiche argentine.

Le fibre, i rivi del cuore, il rifluire della salute non esistono
nel testo, dove, invece di questo sfoggio d'orpello, si legge
solo: tu risanerai (du wirst gesunden). Non so poi dove il
Maffei abbia trovato detto, che valli e colline escono dal buio.
I1 Goethe vuol dire, e forse si esprime con poca chiarezza, che
lo spettacolo, che la nuova luce manifestera, deve servire a
Fausto di augurio, di presentimento della sua guarigione.
Quale spettacolo? Quello offerto dalla primavera: il verdeg-
giar de' campi, il frondeggiar delle colline boscose, che of-
frono ameni recessi; 'ondeggiar delle biade, che vanno matu-
rando. I1 Maffei non ha capito, non ha distinto e non ha reso
questo sentimento; I'ha confuso ed amalgamato con altri, che

seguono.

VERSI XLVI-LIII. - TEDESCO.

Seqgue il Coro:
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Wunsch um Wiinsche zu erlangen
Schaue nach dem Glanze dort!
Leise bist du nur umfangen,

Schlaf ist Schale, wirf sie fort!
Sdume nicht dich zu erdreisten
Wenn die Menge zaudernd schweift;
Alles kann der Edle leisten,

Der versteht und rasch ergreift.

TRADUZIONE LETTERALE

Per (saper come) conseguire desiderio sopra desiderio, contem-
pla lo splendore la. Sei solo lievemente allacciato: spoglia l'involu-
cro del sonno. Non indugiare negli ardimenti, mentre la moltitu-
dine81 erra titubando. Tutto pud fare il generoso intelligente e

pronto all'opera.

TRADUZIONE DI ANDREA MAFFEL.

Vuoi la foga appagar delle brame?

¥ Nell'originale "molditudine". [Nota per I'edizione elettronica

Manuzio]
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Guarda i raggi, che il sol ti saetta.
T'avviluppa lievissimo stame;

Scorza ¢ il sonno, lo strappa, lo getta!
Mentre il volgo s'indugia sgomento,
Segui tu coraggioso la via:

Chi conosce ed afferra il momento

Non ha prova, che dura gli sia.

I raggi, che saetta il sole, non va, perche il sole non ¢ an-
cora sorto, e sorgera solo durante la seguente parlata; che il
Goethe mette in bocca ad Ariele, e che il Maffei (non so per-
che) attribuisce al coro; anzi solo durante il monologo di Fau-
sto. Lo splendore, di cui parlano 1 silfi, ¢ I'aurora, evidente-
mente. Non si comprende, come il fissar gli occhi nel sole
possa appagar la foga delle brame; n¢ Fausto puo avere alcun
desiderio di appagar questa foga, giacche, nel punto in cui
fosse pago, dovrebbe, secondo il pattuito, venire in potesta del
diavolo. Basta ricordarsi le parole, con le quali ha giurato nella
prima parte: - «Se dird mai al momento: deh indugia! sei tanto
bello! allora potrai gettarmi in ceppi, allora andro volentieri in
precipizio. Allora suoni pure per me il doppio de' morti, allora
sarai libero del tuo servizio: si fermi pure I'oriuolo; cada pure
l'indice; cessi per me il tempo!» - E difatti, quando, in fine di

questa seconda parte, pronuncia quelle parole, cade morto e
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Mefistofele vuole impossessarsi dell'anima sua. I silfi, in que-
sta strofa, esortano Fausto: a rivolgersi speranzosamente
all'aurora incipiente; a scuotere il sonno; e destarsi rinvigorito
a nuova ed incessante attivita, poich¢ alla mente audace ed
operosa tutto riesce: audaces fortuna iuvat. Sgomento ¢
troppo forte per zaudernd. Non mi piace quel momento, che

rimpiccolisce e specializza troppo, e che non c'¢ nel testo.

VERSI LIV-LXVI. - TEDESCO.

Ariele, mentre un mostruoso frastuono annuncia l'avvici-

narsi del sole.

Horchet! horchet! dem Sturm der Horen;
Tonend wird fiir Geistes-Ohren

Schon der neue Tag geboren.
Felsenthore knarren rasselnd,

Phobus Réader rollen prasselnd;

Welch Getose bringt das Licht!

Es trommetet! es posaunet!

Auge blinzt und Ohr erstaunet!
Unerhortes hort sich nicht!

Schliipfet zu den Blumenkronen,

Tiefer, tiefer, still zu wohnen,
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In die Felsen, unters Laub:

Trifft es euch, so seid ihr taub.
TRADUZIONE LETTERALE

Ascoltate, ascoltate il tempestar delle Ore! Il nuovo giorno
nasce risonando per le orecchie degli spiriti. Le porte di maci-
gno gemono sgrigliolando, le ruote di Febo brontolano cigo-
lando: qual frastuono porta la luce! Che strombettio! che clan-
gore! L'occhio si batte e I'orecchio stupisce: non si ode I'inau-
dibile. Rimpiattatevi nelle corolle de' fiori, piu giu, piu giu,
per abitar tranquilli, fra' macigni, sotto il fogliame: se vi co-

glie, insordirete.
TRADUZIONE DI ANDREA MAFFEL

Udite! udite! il turbine dell'ore
V'annuncia, o silfi, che rinasce il giorno.
Altissimo fragore

Mandano e gioghi e valli.

Cigola e stride il cocchio

Del sole... Oh qual frastuono

Spande il ritorno

Della luce!... E di tube, ¢ di timballi
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Romor confuso!... L'occhio,
L'orecchio offesi, attoniti ne sono.
Senso non ¢, che a tollerar cio vaglia...
Celatevi tra' fiori!

Giu, giu ne' fori

Del monte o tra le foglie

Della boscaglia!

Tutti v'assorda, se quel tuon vi coglie.

Il meglio in questo galimathias (parlo dell'originale) ¢
I'onda del verso e l'armonia imitativa, che va perduta, come
s'¢ notato, nella versione. Il turbine dell'ore non comprendo,
che sia; né l'originale dice che annunzi il giorno. Quel dem
Sturm der Horen € un dativo, retto dal verbo horchen, ascol-
tare. E le Ore son qui una fredda reminiscenza omerica, giac-
che nell'lliade vengon dette custodi delle porte del cielo, che
dovevan chiudere ed aprire secondo 1'occorrenza. Tommaso
Stigliani, parlando delle feste in Barcellona pel ritorno di Co-
lombo (XXIV, 76): Festeggiossi ogni di, finché l'aurora
Schiuse al decimonono in ciel le porte. Chiunque ha visto sor-
gere il sole, sa che il precede quasi una vibrazione dell'aria; il
Goethe immagina, cotesta vibrazione essere effetto del ru-
more, fatto dalle Ore nello spalancare le porte dell'Olimpo e

dal carro di Febo, che prorompe cigolando quasi di sotto una
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volta sonora. Questo suono ¢ percettibile per gli spiriti supe-
riori come Ariele, per 1'orecchio loro ¢ armonia; invece assor-
derebbe 1 silfi, gli spiritelli, che, secondo la mitologia germa-
nica, sono pure anime naturali (per gli spiritelli, e la loro na-
tura, ecc. Vedi Adone XII, 135-145). Cio che supera la forza
percettiva (che il Goethe molto infelicemente chiama 1'inau-
dito) non pud udirsi. Monsignor Giovanni Guidiccioni ha
detto in un suo sonettucolo: . . . .. .. come vince l'armonia
celeste, L'umano udir. Sfido io d'indovinar tutto questo dalla
versione del Maffei! Le porte di macigno, le termopili dell'O-
limpo divengono presso lui gioghi e valli. Le reminiscenze
classiche delle Ore e di Febo, spariscono; sparisce il paralleli-
smo onomatopeico tra emistichio ed emistichio, tra verso e
verso. Si ommette per abitar tranquille. Tra' fiori ¢ tutt'altro
che nelle corolle; altro ¢ stare fra, altro € stare in, che diamine!
Fogliame ¢ diversa cosa da foglie della boscaglia: un albero
isolato ha fogliame anche esso.

S'introducono de' timballi, a' quali il Goethe non ha pen-
sato, dicendo egli con quel verso Es trommetet, es posaunet!
precisamente n¢ piu né meno di quanto il Marini ha detto nel
suo: Gia squilla il corno e gia la tromba scoppia. (Adone. XVI.
36).

Nel Goethe perd manca il soggetto, e non si capisce da chi
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venga prodotto lo strombettio ed il clangore; di quali stru-
menti si tratti, o chi vi soffia drento. Questi perfetti riscontri
tra frasi del Goethe e frasi del Marino sono frequentissimi. Per
esempio il Brennst du nicht und fiihlest mich entbrannt della
fidanzata di Corinto, si ritrova in fine de' seguenti versi dell'A-
done (I11. 96) Fan con occhio loquace e muta bocca, Eco amo-
rosa i tormentati cori, Dove, invece di voce, il vago sguardo,

Quinci e quindi risponde: Ardi, ch'io ardo.

VERSI LXVII-LXXIII. - TEDESCO.

Fausto.

Des Lebens Pulse schlagen frisch lebendig
Acetherische Damm'rung milde zu begriissen,
Du Erde warst auch diese Nacht bestindig,

Und athmest neu erquickt zu meinen Fiissen;
Beginnest schon mit Lust mich zu umgeben,
Du regst und riihrst ein kréiftiges Beschliessen,

Zum hochsten Dasein immerfort zu streben.

TRADUZIONE LETTERALE

408



I polsi vitali battono con brio vivace per salutare soave-
mente il crepuscolo etereo. Tu, terra, sei rimasa stabile anche
stanotte; e, rinfrancata, mi respiri a' piedi. Gia cominci a cir-
condarmi di brame; e inizi ¢ muovi un saldo proposito di ten-

dere incessantemente alla piu alta esistenza.

TRADUZIONE DI ANDREA MAFFEL

Battono 1 polsi miei da nuova e fresca
Vigoria confortati. Immota, o terra,
Pur nella notte, che passo, tu fosti;

Ed or sotto al mio pie' ringagliardita
Respiri; ed incominci a circondarmi
Di volutta, svegliandomi nel petto
Piu bollente desio d'alzar le penne

Ad un'alta esistenza.

Fausto si direbbe dalla versione un difensore del sistema di
Tolomeo, che affermi altamente le dottrine del caposcuola
sull'immobilita della terra; eppure nell'originale egli dice in-
vece: - «Tu, terra, se' rimasta tale e quale stanotte; non ti sei
mutata; rimani sempre la medesima!» - ed il lettore sottintende
naturalmente, che Fausto, lui, si sente mutato. Il Goethe non

dice sotto al mio pié; anzi, piu gentilmente a' miei piedi. Non
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dice ringagliardita, anzi rinfrancata, ricreata, ravvivata, quasi
rimbaldanzita. E queste parole piu miti mi fanno immaginare
la terra, quasi una bella donna, che persuada Fausto di vivere
ancora; mentre le parole brutali, adoperate dal Maffei, ren-
dono impossibile questa immaginazione, e distruggono una
bellezza. Lust qui non ¢ nel senso di volutta, anzi in quello di
brama, bramosia, concupiscenza; accennando all'idea, che
sara meglio espressa ne' due versi seguenti. Nel petto ¢ riem-
pitura vacua. Desio bollente o piu bollente ¢ tutt'altra cosa d'un
proponimento energico, duna salda risoluzione, com'ha il te-
sto. Desiderare ¢ un po' diverso da risolvere: Fausto ha desi-
derato nella prima parte, qui risolve. Alzar le penne, ¢ un cen-
cio rettorico, che fa sorridere chiunque ricorda quel divino
episodio del Furioso, laddove Ruggiero prende in groppa
dell'lppogrifo Angelica, legata al duro sasso (X. 114). Per ri-
guardo alle Signore, non citero l'originale, anzi la traduzione
latina del marchese Torquato Barbolani, dei conti di Mon-
tauto: Fraenat ibi audaces cursus, ac desilit udum Fervidus in
pratum juvenis: tum complicat alas Gryps quadrupes, tensae-
que magis, quas calcar amoris Excierat, remanent. Avrei ci-
tata la traduzione in dialetto bolognese d'Eraclito Manfredi,
poiche in Italia s'¢ convenuti, potersi arrischiare in dialetto

qualunque facezia, senza scandalizzar le orecchie stitiche. Ma

410



il Manfredi o per iscrupoli (come dichiara, traducendo I'episo-
dio di Alcina: al prev arstar uffesa L'urechia d'un qualchdun
d' mi uditur), o per agevolarsi il compito o per altro, ha pen-
sato bene di ommettere nella sua versione il verso, cui alludo;
e scrive soltanto: Ai era in mezz'a st' bosch un pradsin bell,
Cun un riulin, ch'i fiur e gli erb bagnava, Qusi qui al fi gli
aliassrar a quel so usel, Ch pr'aria vular d' pit allora 'n pin-
sava. Il Maffei non ¢ il solo cattivo traduttore, che sia al
mondo: ma torniamo ad occuparcene. Alta ¢ positivo, la piu

alta é superlativo; perche sostituir quello a questo?

VERSI LXXIV-LXXXII. - TEDESCO.

Segue Fausto.

In Ddmmerschein liegt schon die Welt erschlos-
sen,

Der Wald ertont von tausendstimmigem Leben;

Thal aus Thal ein ist Nebelstreif ergossen;

Doch senckt sich Himmelsklarheit in die Tiefen,

Und Zweig und Aeste, frisch erquickt, entspros-
sen

Dem duft'gen Abgrund, wo versenkt sie schlie-
fen;
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Auch Farb' an Farbe klért sich los vom Grunde,
Wo Blum' und Blatt von Zitterperle triefen,

FEin Paradies wird um mich her die Runde.

TRADUZIONE DAL TEDESCO

Il mondo giace gia dischiuso nel barlume crepuscolare; il
bosco risuona di vita dalle mille voci; di valle in valle si stende
una striscia di nebbia; puro il chiarore del cielo discende nelle
profondita, e ramuscelli e rami, rinfrancati germogliano (si
staccano) dal fondo fragrante, nel quale dormivano immersi,
anche colore sopra colore si stacca, rischiarandosi dal fondo,
dove foglia e fiore grondano di tremule perle. Le circostanze

divengono un paradiso.

TRADUZIONE di ANDREA MAFFEL.

... I mondo irrompe
Dal crepuscolo incerto, in cui si chiuse;
E si levano al ciel dalla foresta
Le mille voci della vita. Un bianco
Vapor su tutta la vallea si versa.
Pure il lume del ciel nelle piu basse

Parti discende; e sbucano dal fondo,
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Ove occulti dormiano, € rami e tronchi
Ristorati. I colori omai distinti

Si ravvivano anch'essi, ove la perla
Della rugiada i suoi tremuli veli
Stende sui fiori e sulle foglie. Un vero

Eden sorride agli occhi miei.

Comincio dal dire, che non mi soddisfa punto questo smi-
nuzzare in tanti perioduzzi il gran periodo dell'originale; la
parlata perde subito il suo carattere di maestosa solennita e
diviene rotta, affannosa, e quindi non esprime piu lo stato
dell'animo di Fausto, secondo le intenzioni dell'Autore. Il
quale non ha punto scritto il mondo irrompe dal crepuscolo (il
complemento incerto, in cui si chiuse, ¢ aggiunta gratuita del
Maffei) anzi dice: «quantunque immerso nel crepuscolo, ¢
pure manifesto il mondo.» - Fausto non dice le mille voci della
foresta levarsi al cielo: sarebbe un pensiero da San Francesco,
da chi ci crede, da chi leva I'animo ad un dio creatore. L'epiteto
di bianco non viene attribuito dal tedesco a' vapori, che po-
trebbero anche essere azzurrognoli, grigiastri, rossastri, come
ne ho visto spessissimo in Isvizzera. Quelle parti basse sono
un tantino indecenti e comiche. La perla della rugiada, che
stende i tremuli veli sui fiori e sulle foglie, ¢ una circonlocu-

zione affettata per quel semplice: Fiori e foglie grondano di
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tremule perle. Antonio Bruni da Manduria (in alcune ottave
intorno a Sant'Elisabetta, Regina di Portogallo, che converti il
pane, destinato a' poveri, in rose) ha lasciato scritto: Queste,
che ammira il ciel, rosa odorate, Mentre ai fonti i cristalli il
ghiaccio indura, Gia non son parti, no, d'aure rosate, Con por-
tento del verno e di natura; Né di tremule perle inargentate
Le spiega I'alba rugiadosa e pura; Né I'apre intempestive arte
ingegnosa, Quasi Reine in su la Reggia erbosa. Le frasi, con
le quali il Maffei indica l'apparire de' colori, sono la prova evi-
dente del poco studio, ch'egli ha messo nel Goethe. Tutti
sanno, che I'Autore del Fausto ha pensato e scritto molto sulla
natura e formazione de' colori; che egli € creatore d'una teorica
in proposito; e che, sul finire della sua lunga vita, si teneva piu
de' suoi lavori fisici che de' poetici. Disse una volta all'Ecker-
mann: - «Per fare epoca nel mondo, ci voglion due cose:
buona testa ed una grande eredita. Napoleone eredo la rivolu-
zione francese; Federico II di Prussia la guerra silesiana; Lu-
tero 1'oscurantismo pretesco; a me tocca l'errore della dottrina
newtoniana. Invero i contemporanei non sospettano neppure
l'opera, che fo; ma i posteri confesseranno, che I'eredita mia
non era punto cattiva.» - Ed un'altra fiata al medesimo: - «Gli
errori degli avversari miei sono da un secolo troppo universal-
mente divulgati, perche io possa sperar compagni nel mio so-

litario cammino. Rimarro solo. E mi par talvolta di essere il
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naufrago, che afferra una tavola atta a sostenere un solo. Quel
solo si salva, mentre i rimanenti miserabilmente annegano.» -
E poi, un'altra volta ancora: - «Di ci0, che ho fatto come scrit-
tore, non invanisco. Vissero egregi poeti (ed anche migliori di
me) prima, e ve ne saran dopo. Ma ch'io, nel mio secolo, nella
difficile scienza de' colori, sia il solo, che sappia il vero, di cid
mi tengo; ed ho quindi coscienza d'essere superiore a molti.»
- Scusate la modestia! Quando il Goethe, nella seconda parte
del Fausto, parla di fenomeni relativi a' colori, adopera sem-
pre espressioni attinte e somministrate dalla sua nuova teorica,
nella quale il fondo oscuro aveva un'importanza capitale. E
qualcosa di caratteristico, che non crederei lecito di mutare.
Cosa diremmo d'un traduttore di Dante, il quale travisasse le
frasi, che alludono a determinate spiegazioni di fenomeni na-
turali?

VERSI LXXXIII-XCI. - TEDESCO.
Segue Fausto.

Hinaufgeschaut! - Der Berge Gipfelriesen
Verkiinden schon die feierlichste Stunde;
Sie diirfen friith des ewigen Lichts geniessen

Das spéter sich zu uns hernieder wendet.
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Jetzt zu der Alpe griingesenkten Wiesen
Wird neuer Glanz und Deutlichkeit gespendet,
Und stufenweis herab ist es gelungen.
Sie tritt hervor! - und, leider schon geblendet
Kehr' ich mich weg von Augenschmerz durch-

drungen.

TRADUZIONE LETTERALE

Guarda in su! - I cacumi giganti de' monti prenunziano gia
l'ora solennissima: lor ¢ dato godere per tempo della eterna
luce, che piu tardi si volge in giu a noi. Ora vien largito nuovo
splendore e chiarezza alle praterie verdeggianti sul ripido de-
clivio della montagna; e gradatamente ¢ giunta giu da noi. Ap-
parisce (il sole)! - E purtroppo, gia abbacinato, mi volgo al-

trove compenetrato dal dolore degli occhi.

TRADUZIONE di ANDREA MAFFEL.

... Ti drizza
Lassu! - Gli ardui comignoli del monte
Son dell'ora solenne avvisatori.
Questi ponno gioir del primo raggio
Che dardeggia la luce: ella si volge
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Piu tarda a noi. Splendori ai verdi prati

Dell' Alpe ha gia profusi, ed or s'avanza

Di grado in grado... Ohime pur troppo ¢ giunta.
Dell'acuto suo dardo il ciglio offeso

Dolorando si chiude.

Come a dire: Ti drizza lasstu? Non si tratta di mettersi in
cammino, anzi di guardare in su, rimanendo fermi. Quel co-
mignolo, con la sua desinenza alla diminutiva, ingenera un'im-
pressione proprio opposta a quella, che il Goethe voleva su-
scitare col Gipfelriesen. 11 diirfen non esprime semplice possi-
bilita, e quindi ¢ mal reso col pénno; solo potere? ma vorrei
vedere anche questa, che il fondo de' burroni s'illuminasse
prima de' cacumi circostanti! // primo raggio, che dardeggia
la luce e piu giu dell'acuto suo dardo il ciglio offeso, sono il
solito orpello, che ricopre semplici espressioni dell'originale.
Orpello inutile, metafore a pigione, tropi vani ne ha tanti il
Goethe: perche aggiungergliene? Piu sopra il Maffei aveva
detto: Guarda i raggi, che il sol ti saetta. Siccheé non pud nem-
manco dirsi, che gli ornamenti, 1 quali egli stima di aggiungere
allo stile (forse a parer suo) disadorno e negletto del Goethe,
brillino per la varietd. Considerando questa profusione di

dardi e saette, si prenderebbe il traduttore per un uomo belli-
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coso, che sogna sempre di armi. Chi sa, che, come quel Giam-
pietro Eckermann, che fu al Goethe quel, che Jacopo Bosswell
era stato al Johnson; chi, sa che il Maffei non sia anch'egli
appassionato per tirare al bersaglio con archi e balestre? Ma
se imbrocca al tiro a segno come nel tradurre... giuraddio! Per
esempio, egli traduce Alpe tedesco, con alpe Italiano; e non
posso mandargliela buona. Quella parola ¢ un idiotismo sviz-
zero; e ne' dialetti elvetici, indica ogni montagna, che serve di
pascolo fino alla vetta, alle mandre. Diverso ¢ il significato
del vocabolo Italiano; Alpe, da noi, ¢ qualsivoglia monte con
l'idea accessoria di selvatichezza ed impraticabilita, come di-
mostra l'aggettivo alpestre; idea, dalla quale rarissimo o mai
si prescinde. Nella Cronaca sconchiusionata, attribuita a Dino
Compagni, ¢ parlato delle utili alpi, che circondan Firenze;
s'aggiunga questo alla lista de' tanti spropositi e delle tante im-
proprieta di lingua del Pseudodino! Ma neppure quando i pe-
danti eran piu infatuati delle pretese bellezze di quella impu-
dente impostura e ne imponevano lo studio nelle scuole, come
testo di lingua, neppure allora questo uso della parola Alpe ha
trovato imitatori. Ecco come il Marino descrive una montagna
alpestra (Adone, V1. 65), Qui tace (la Psiche) e gia d'una
montagna alpestra Eccola intanto giunta alla radice, Che al
sol volge le terga e spiega a destra, Sotto il gran giogo l'ispida
cervice. Quindi di sterpi e selci aspira e silvestra Pende sassosa
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e rigida pendice; Rigida si, che appena s'assecura D'abitarvi
l'orror con la paura. Il mar sonante a fronte ha per confine Da'
fianchi acute pietre e schegge rotte, Dirupati macigni e rocce
alpine. Oscure tane e cavernose grotte, Precipizi profondi,
atre ruine, Dove risorge il di come la notte, Dove inospiti sem-
pre e sempre foschi Dilatan I'ombre lor baratri e boschi. - Tali
sono le Alpi Italiane. Il seicentista Antonio Bruni, in una bal-
lata, in cui si contende il primato dell'inverno e della prima-
vera, fa dire a Tirsi: E cieco &, chi non mira, Quanto diletti a
gliocchi, Veder alpe nevosa, a cui d'intorno Germogliano i dia-
manti; La cui cima ne va con altrui scorno, Qual lussureggia il
mar co' suoi coralli, Ricco di serenissimi cristalli. Questa de-
scrizione sconverrebbe ad un'Alpe nel senso tedesco del voca-
bolo; mentre vi sta benissimo appiccicato quel griingesenkt,
ch'¢ del rimanente un vocabolo coniato dal Goethe contro le
regole della composizione. Non bisogna mica credere, che
quantunque egli scriva sia bene scritto. Ma bellissimo trovo
quel dire apparisce, sottintendendo il sole, come il Manzoni
ha detto: - «Ei fu!» - sottintendendo Napoleone 1. Sarebbe da
tradurre con un eccolo! parmi. Il Maffei riferisce quell'appa-
risce alla luce, dimenticando che la ¢ apparita da un pezzo; e,
quel ch'é peggio, obbliando, che un sie femminile (il sole in

tedesco ¢ femmino; die Sonne), non puo riferirsi alla luce, ch'e
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un neutro: das Licht.

VERSI XCII-CII. - TEDESCO.

Segue Fausto.

So ist es also, wenn ein sehnend Hoffen

Dem hochsten Wunsch sich traulich zugerungen,
Erfiillungspforten findet fliigeloffen;

Nun aber bricht aus jenen ew'gen Griinden

Ein Flammen Uebermass, wir stehn betroffen,
Des Lebens Fackel wollten wir entziinden,

Ein Feuermeer umschlingt uns, welch'ein Feuer!

Ist's Lieb'? ist's Hass? die glithend uns emwinden,
Mit Schmerz und Freuden wechselnd unge-

heuer,
So dass wir wieder nach der Erde blicken,

Zu bergen uns in jugendlichsten Schleier.

TRADUZIONE LETTERALE

Dunque, avviene cosi, quando una speranza anelante, spin-
tasi lottando fiduciosamente sino al desiderio supremo, trova

spalancate le porte dell'adempimento. Allora poi erompe da
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que' fondi eterni un eccesso di fiamme; si rimane percossi
(sorpresi). Volevamo accendere la fiaccola della vita; e ne cir-
conda un mare di fuoco. Qual fuoco! E amore od odio, che ne
abbraccia ardendo, alternando mostruosamente dolore e gioie;
sicché di nuovo ci rivolgiamo con lo sguardo alla terra, per

nasconderci nel velo piu giovanile?
TRADUZIONE di ANDREA MAFFEL.

... E tale appunto
La speranza dell'uomo, allor che stima
Raggiunto il sommo de' suoi voti, e trova
Schiuso 1l varco alla meta. Ah! ma s'eleva
Da que' baratri eterni un mar di foco!
Stupefatto n'¢ l'uvomo, e della vita
Vuol la face allumarvi... Immense fiamme
Gli fan siepe d'intorno... ed oh, quai flamme!
Son d'amor? d'odio sono? Egli n'¢ cinto,
Esagitato con fiera vicenda
Fra la gioia e il dolore; a tal che gli occhi
Di nuovo atterra per celar nel manto

De' suoi primi innocenti anni la fronte.

Fausto, abbarbagliato dalla luce di quel sole, ch'era tanto

421



avido di contemplare, la paragona al gaudio supremo, che
aveva sperato e tentato di conseguire nella cognizione assoluta
ed immediata della natura; non avendo poi forza di afferrare
I'essenza del vero, aveva disperato. Basta rammentarsi 1'evo-
cazione dello Spirito terrestre, in principio della prima parte.
Questa immagine piacque tanto al Goethe, che I'ha ripetuta
altrove: - «Considerando gli ultimi progressi delle scienze na-
turali, €' mi par d'essere un viaggiatore, che vada verso Oriente
durante il crepuscolo mattutino e miri con gioia la luce cre-
scente ed aspetti desiosamente l'apparire del grande astro di
fuoco; ma poi, quando questo spunta, rivolge altrove gli occhi,
inetti a sostenere lo splendore desiderato». - Nella traduzione,
non posso approvare quello schiuso il varco alla meta; altro
che schiuso, spalancato, aperte ambo le bande! E varco, ¢
troppo generico, mi toglie le determinazioni, che mi venivan
suscitate nella favoleggiativa dalle porte dell'originale, da
quelle porte spalancate per accogliermi e che mi condurranno
all'adempimento dei miei voti, che sono spalancate per rico-
verare finalmente la speme, la quale ha tanto anelato e com-
battuto fin allora. Non ¢ ammissibile neppure quell'atterrar gli
occhi; che equivale pura e semplicemente all'avvallarli, inchi-

narli. Ma il Goethe dice invece, che si guarda indietro, verso
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la terra, che si cessa dal proseguire quel supremo voto, dal vo-
ler afferrar 1'essenza delle cose82, per ravvolgersi nel velo piu
giovanile, cio¢ per contentarsi come la prima gioventu di am-
mirare ingenuamente il mondo e la natura, senz'alcuno impa-
ziente desiderio o tentativo di penetrarne il misterioso secreto;
anzi il velo stesso attraverso del quale ammirano l'universo,
aumenta nelle menti giovanili il devoto raccoglimento, che
esso inspira loro. Sentimento assolutamente falsato dalla frase
per celar nel manto de' suoi primi innocenti anni la fronte, di

cui sarei molto imbarazzato a dare la spiegazione.

VERSI CIII-CXYV - TEDESCO.

Segue Fausto.

So bleibe denn die Sonne mir im Riicken!

Der Wassersturz, das Felsenriff durchbrausend,
Ihn schau'ich an mit wachsendem Entziicken.
Von Sturz zu Sturzen wilzt er jetzt in tausend

Dann aber tausend Stromen sich ergiessend

% Nell'originale "cote". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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Hoch in die Liifte Schaum an Schiume sausend®>.
Allein wie herrlich diesem Sturm erspriessend,
Wolbt sich des bunten Bogens Wechsel-Dauer,
Bald rein gezeichnet, bald in Luft zerfliessend,
Umbher verbreitend duftig kiihle Schauer.

Der spiegelt ab das menschliche Bestreben.
Ihm sinne nach und du begreifst genauer;

Am farb'gen Abglanz haben wir das Leben.

TRADUZIONE LETTERALE

Dunque mi rimanga il sole a tergo. lo miro con diletto cre-
scente la cascata, che attraversa rumoreggiando quel masso di
rupi. Si precipita di salto in salto, diffondendosi in mille e poi
mille correnti, e scaglia sibilando in aria schiuma sopra
schiuma. Eppure, come s'incurva magnificamente I'alterna du-
rata dell'arco variopinto, sorgendo da questa tempesta, ora net-
tamente disegnato, ora dissolvendosi nell'aria, spargendo in-
torno un raccapriccio profumato e fresco. Specchia l'affati-

carsi umano. Pensa ad esso e comprenderai piu esattamente:

¥ Nell'originale "tausend". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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nel riflesso colorato abbiamo la vita.

TRADUZIONE di ANDREA MAFFEL.

Dunque al sol diam le spalle. Il ruinoso
Torrente, che devolvesi fremendo
Per gli alpestri burroni, attrae con gioia
Ognor crescente il guardo mio. Lo veggo
Precipite avvallar di balzo in balzo.
Frangersi in mille rivi, ed una nube
Sgorgar per l'aere d'agitata spuma.
Oh come da quel vortice si leva
L'arcobaleno maestoso e spiega
La settemplice curva! Ora ¢ distinto,
Or nell'aria ¢ perduto, ed un ribrezzo
Vaporoso diffonde. E speglio forse
Quell'iride non ¢ de' nostri affetti?
Pensavi e certo ne sarai. Nel lampo

Di quei sette colori abbiam la vita.

La descrizione della cataratta e dell'arcobaleno ¢ stupenda
nell'originale. 11 Goethe s'era occupato per anni ed anni del
fenomeno ottico, che produce l'iride. N¢ queste sue descri-

zioni poetiche sono senza sustrato d'impressione naturale. Una
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volta, che il Goethe vecchissimo narrava, come ispirato dal
bel paese intorno al lago de' Quattro Cantoni, avesse meditato
nel MDCCXCVII un'epopea in esametri sul mito di Gu-
glielmo Tell, (misericordia!) e come poi, distratto da occupa-
zioni diverse, avesse ceduto il soggetto allo Schiller, che ne
ricavo una tragedia (manco male!), Giampietro Eckerman os-
servo, sembrargli, che la descrizione in terzine nella prima
scena della seconda parte del Fausto, dovess'essere una remi-
niscenza di quelle impressioni della natura svizzera. Rispose
il Goethe: - «Nol nego; non avrei mai potuto pensare il conte-
nuto delle terzine, senza le fresche impressioni di quella na-
tura portentosa. Ma questo ¢ quanto ho coniato dell'oro di
quelle localita. Ho abbandonato il rimanente allo Schiller». -
Ci abbiamo inoltre del Goethe una dipintura della cascata di
Pissevache nel Vallese, la quale aveva senza dubbio contri-
buito a generare il fantasma nella sua immaginativa: - «Ad
un'altezza discreta, prorompe da un crepaccio del monte un
forte rivolo, fiammeggiando, in un bacino, dove ¢ ridotto in
polvere e schiuma, che viene sparpagliata qua e la dal vento.
Apparve il sole e dette doppia vita allo spettacolo. Giu, tra il
vapore d'acqua, si ha dall'una e dall'altra parte, secondo che si
cammina, un arcobaleno proprio vicino. Andando piu su, si

gode un fenomeno vieppiu bello ancoray; - eccetera. Altrove
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parla della cascata del Reno presso Sciaffusa, com'ei la rive-
desse illuminata dal sole: - «L'iride appariva nella sua maggior
bellezza: poggiava tranquillamente nell'immensa schiuma,
che ferve, e, mentre minaccia di violentemente distruggerla, ¢
costretta a riprodurla di nuovo ogni istante». - Ora, Fausto rav-
visa nell'iride della caduta un'immagine de' godimenti umani.
La fruizione piena, assoluta, non € per noi; ma ne abbiamo un
riflesso nella vita, quando operosamente ci affermiamo ne' li-
miti, che la natura ci assegna. La traduzione sembra d'uomo,
che non abbia mai viste cataratte ed archibaleni. Il torrente
ruinoso, che si revolve fremendo per gli alpestri burroni desta
in Fausto estasi e non gioia: c'¢ di che rimanere estatico, ma
non di che rallegrarsi nello spettacolo. Non capisco /a nube di
spuma, che sgorga per l'aere. Sembra, che il Goethe, massime
invecchiando, prediligesse smodatamente le frasi, in cui si ri-
pete un medesimo vocabolo; ne abbiamo incontrate parecchie
in questa scena, ed ecco tre ripetizioni in un sol periodo in tre
versi successivi: Von Sturz zu Sturzen; in tausend dann aber
tausend Strémen; Schaum an Schdume. Perché cancella il
Maffei due di queste ripetizioni intenzionali? o che il nostro
linguaggio non le ammette o non se ne compiace? Das men-
schliche Bestreben non € i nostri affetti; begreifen vuol dire
concepire, capire ¢ non certificarsi. Tradur l'ultimo verso,
come fa il Maffei, gli ¢ un certificare di non aver capito cio,
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che 1'Autore intendeva dire. Antonio Bruni, volendo indicare
un pensiero non dissimile da quello del Goethe, ha scritto: Pria
che vestisse in me spoglia mortale Quest'alma, o mio bel
nume,... Nel Sole inaccessibile immortale Mir¢ il tuo Bello; e
s'or pur l'ama e in voto Gli sacra il cor divoto, De I'eterno
splendore ama un riflesso. Nel tedesco leggo riflesso colorato
e non lampo di que' sette colori; riflesso non ¢ il medesimo di
lampo.

11 lettore puo giudicare ora, se ho disaminato ed analizzato
con imparzialita questo brano di traduzione, scelto a caso, e
tra' piu facili. Avrei potuto giustamente si, ma malignamente
ricorrere a squarci malagevoli; e mostrare anche piu chiaro,
che ho ragione di chiamare usurpata la fama del Maffei.
M'hanno appoggiato a volte l'incarico di esaminare alcuni pre-
tendenti alla patente d'idoneita per insegnare il tedesco. Eb-
bene, in coscienza, se mi ritrovassi in quel ballo, ed i candidati
traducessero come il Maffei, io non li riconoscerei mica ido-
nei. - «Una patente, a voialtri? Patente d'incapacita!» - Invece
quest'uomo, che tradisce in tal modo 1 malcapitati testi, conta
tra di noi per una autorita in fatto di letteratura alemanna. Ha
panegiristi ridicoli; giovanotti, 1 quali ignorando fin l'alfabeto
tedesco, discorrono del Fausto, scarabocchiando cicalate in-

concludenti, compilazioni eseguite sugli articoli della Rivista
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de' Due Mondi. Giuochi, che fanno i letterati oggi, come fa-
rebbero gli agenti di cambio od 1 capistazione, od altro, se spe-
rassero di lucrar qualche soldarello di piu. Buffoncelli, che
chiamano il traduttore-traditore - «ingegno poderoso, che ha
padronanza sulle due lingue, e lunghi e pertinaci studi su tutta
quanta la letteratura tedesca, e straordinaria felicita di sapere
trovar sempre nella poesia e nell'idioma della sua patria la
frase, la parola, il modo di dire, che corrispondano a cio, che
volle significare 'autore nella propria lingua». - Il pubblico
ignaro, sentendo affermare cosi ricisamente, crede alla com-
petenza dell'encomiasta e plaude ingannato, senza sapere quel
che si applauda. Ben inteso poi, che s'usa ora in Italia un traf-
fico di lodi, Pur che al lodato il lodator risponda; E I'adulazion
va per vicenda (come scrisse nel secolo scorso il sedicente in-
ventore de' versi martelliani, a proposito d'un altro Maftei,
Scipione, assai da piu). Quindi, imitando la carita di Giovanni
da S. Giovanni, Andrea Maffei chiamera - «giovane d'alto in-
gegno» - nella prefazione al secondo volume, chi gli ha dime-
nato sotto il naso quell'incenso smaccato in un discorso pre-
fisso al primo. Non c'¢ cosa, che piu ripugni alla dignita d'un
principiante, dell'assumer 1'incarico d'una prefazione all'opera
d'un autore vivo e riputato; 1'¢ un impegnarsi a lodare, a pane-
girizzare in tutto e per tutto. A questo non pensa il pubblico;

e, sulla fede del Maffei, ritiene grand'uomo in erba anche quel
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ragazzo li: sic itur ad astra.

E triste a dirsi; ma da cinquant'anni, che il Maffei traduce
e vien lodato, non un solo de' suoi lettori infiniti, non uno de'
suoi panegiristi, s'¢ incomodato a riscontrarne le versioni con
l'originale. Non uno ha sentito il bisogno, ha sospettato che
fosse dovere, obbligo, di esaminare prima di applaudire! E una
immoralita letteraria, che fa spavento! Per me, non voglio es-

serne complice.
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POSCRITTA

LETTERA A LUIGI MORANDI

Caro Morandi,

So, che tornando con insistenza sopra un argomento, si ri-
sica di riuscir tediosi; ma non posso esimermi dallo aggiunger
due postille al mio articolo sul Maffei, rilevando due errori,
che trasandai di notare ne' versi disaminati.

I. Nel soliloquio di Fausto, il Maffei ommette di pianta il
secondo verso (sessagesimottavo della scena) che suona in te-
desco: Aetherische Ddmmrung milde zu begriissen. Nella sua
versione, non ci ha parola, che ne renda il senso o l'intenzione.
Forse lo imbrogliava (e non dico ch'e' sia facile a tradursi!) ed
ha girata la difficolta.

II. L'altro errore mi vien fatto notare dal prof. Felice Tocco;
e trascriverd quindi le parole di lui: - «Ne' versi XCII-CII
credo, che ti sia sfuggito un altro errore del Maffei traducendo

un imperfetto wollten col presente (vuol) tradisce pienamente
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il testo. Nel tedesco ¢ espressa una certa opposizione tra il de-
siderio ed il fatto. Noi volevamo (semplicemente) accendere
la fiaccola della vita; ed (invece) un mare di fuoco ne cir-
conda. Nella traduzione del Maffei, questa opposizione scom-
pare; e sembra, che il desiderio di accendere la face della vita
succeda alla vista delle fiamme di fuoco: Ah! ma s'eleva Da
quei baratri eterni un mar di foco! Stupefatto n'é I'uomo; e,
della vita Vuol la face allumarvi.... Immense fiamme Gli fan
siepe d'intorno!y -

Ed ora, basta davvero. Non voglio spigolare altro, dov'ho
mietuto; sebbene certo di aver lasciato cadere piu spighe, che
non ne abbia immagazzinate nel granaio, o, per parlar fuori
metafora, trascurate un numero di spropositi ¢ d'improprieta
maggiore di quello che registro. Ah! mio caro, il mestiere del
traduttore non ¢ il piu facile del mondo; e chi vi si mette con
poca dottrina, con punto gusto e con molta presunzione, pud
scroccarsi fama, non meritarla. Diranno, ch'io parlo cosi per
invidia. Invidia di chi, di che? Se non isdegnassi, se degnassi
imbrancarmi con tutti i ciarlatani, che mutuamente s'incen-
sano in Italia, se avessi anch'io una spina dorsale flessibile ed
una penna cortigiana, come mi avrebber caro! che grand'uomo
sarei! Ma la quistione non ¢ li. Dato e non concesso, che par-
lassi per astio e per rovello, allego fatti? somministro prove?
Oh dicano allora!
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Forse di me con gloria si favella

Dove d'essi o si tace o si maldice:

Dico appo i buoni, a malgrado di quella
Loro ignorante turba adulatrice,

Che in presenza li adora e che li appella
Con titoli di grandi e di felici.

E poi l'intendo diversamente: per me 1'¢ quistione di do-
vere, non di gloria. Che gloria pud acquistarsi dimostrando
inane un preteso miracolo, falsa una riparazione usurpata?

Nessuna; ma si pud rendere cosi un servigio a' concittadini.

Sta sano e riama 1l tuo

Imbriani.

Firenze, 21. II1. 70.
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DANIELE MANIN

E stata pubblicata un'opera nuova, illustratrice delle vi-
cende del M.DCCC.XLVIIL. S'intitola: Daniele Manin e Vene-
zia (1804-1853). Narrazione del prof. Alberto Errera di Vene-
zia, corredata da documenti inediti, depositati dal generale
Giorgio Manin al Museo Correr e da documenti del R. Archivio
dei Frari. Firenze, successori Le Monnier, 1875. E un volume
in sedicesimo di vi-524 pagine, oltre quattro innumerate, che
contengono 1'occhio ed il frontespizio. La correzione tipogra-
fica lascia molto a desiderare, n¢ corrisponde alla fama dell'of-
ficina. Per esempio, in una nota del Palmerston (pagina 180)
si legge: il governo d'ltalia; e deve dire: d'Inghilterra. In un
resoconto (pag. 501 e segg.) si parla di Rimanenza delle Corse
camerali ¢ di Somministrazione di parte d'argento, invece di
Casse e paste; e v'¢ una trasposizione d'uno specchietto
dell'attivo al passivo. Si fa dire a' giornali parigini, che, appena
sbarcato il Manin in Francia, le sol devenait tout-a-coup la

meilleure part de son existence: sa femme mourait. 1 giornali
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parigini avran detto molto probabilmente dévorait e non de-
venait. Dico con I'Hugo: j'en passe et des meilleurs.

La lingua poi di questo volume patriottico ha spesso piu del
francese e dell'ebraico, che dello Italiano. L'autore si mostra
inesperto della conjugazione e del regime de' verbi. Scrive: se
si avessero fatti ostacoli (pag. 27); si aveva tentato di tener
prigioniera (pag. 41); si aveva pure cercato la maniera piu
energica (pag. 55); ospedali che si avrebbero aperti in seguito
(pag. 371), eccetera. Ed in tutti questi casi andava adoperato
l'ausiliario essere, non avere. Scrive: non curatevi (pag. 333).
Ma s'ha a dire: Non vi curate; e la seconda persona plurale
dello imperativo, quand'e preceduta dalla negazione, non tol-
lera encliticbe pronominali. Scrive: pregato il Palffy a conce-
dere (pag. 26). Ma il verbo pregare regge la preposizione di;
si prega di fare e non a fare alcunché. Scrive: non puo che
ripetere (pag. 180); non é che un'amplificazione (pagina 155);
attribuendo al che valore di se non. Sconcio gallicismo e
s0zzo, invece di puo solo ripetere, & una mera amplificazione,
oppure non puo se non ripetere, eccetera. Scrive: Noi siamo
liberi e possiamo doppiamente gloriarci di esserlo, giacché lo
siamo (pag. 33), eccetera. Barbarismo: /o ¢ pronome, non
proaggettivo; che proaggettivo sarebbe e non pronome, se te-

nesse le veci di un aggettivo, com'e libero. Scrive: Siccome il
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piroscafo partiva (pag. 37); siccome pero il Cavedalis conti-
nuava (pag. 211); adoperando siccome nel senso di poiche, 1a
dove in italiano useremmo semplicemente il verbo al gerun-
dio: Partendo il piroscafo, ma continuando il Cavedalis.
Scrive: notizie di maggior levatura (pag. 1V). Ma la levatura ¢
degli uomini; egli volea dire: di maggior momento. Scrive: il
via va (pag. 407); ma si dice via vai. Scrive togliermi di dosso
le anella (pag. 387), con quanta improprieta, non ¢ chi non
vegga. Le anella soglionsi portare alle dita: si potrebber torre
di dosso solo a chi se le avesse nascoste in altre parti; ad un
soldato, che le occultasse nel zaino, nella mucciglia, nel sacco,
via. Scrive: il di lui comando (pag. 273). Ma va detto: il co-
mando di lui; o, come venne pure scritto (per esempio da ser
Giovanni Fiorentino, nella Novella II della Giornata IV del
Pecorone - «Era tanto ricco, che le lui ricchezze non avevano
n¢ fine, n¢ fondo» - ) ed a me piacerebbe, e gioverebbe alla
chiarezza, ma non ¢ prevalso nell'uso: il lui comando.
Scrive84 d'un incendio: ne si pote salvare il tetto ed una parte
del primo piano (pag. 382). E probabilmente vuol dire dell'u/-

timo piano, ch'¢ il piu vicino al tetto, giacche, abbruciato il

* Nell'originale "Srive". [Nota per l'edizione elettronica Manu-

At
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primo, anche i superiori sarebbero necessariamente crollati.

Di simili sgrammaticature ed improprieta, potrei citarne:

... mille altre ancor, ch'io ne tralascio,

Per restringer gran massa in picciol fascio.

Piacemi solo di notare eziandio lo epiteto di ideologo ap-
piccato proprio a torto al Lamartine, qui n'en peut mais; ed
uno sproposito enorme di geografia (pag. 423) commesso po-
nendo il campo di battaglia della Cernaja: /a nella Troade an-
tica. Mi giova credere, che lo Errera volesse dir Tauride; la
Troade ¢ altrove.

Ma in libri simili, anzi in qualunque scrittura, gl'ltaliani, a
torto secondo me, non badano ora affatto alla purezza dello
eloquio ed alla proprieta. Dalle ridicolaggini de' puristi, 1 quali
riponevano tutta l'arte dello scrivere nello adoperar soltanto
parole e locuzioni, autorizzate da esempli dal trecento e del
cinquecento, siamo precipitati in una licenza stomachevole,
che non si vergogna ne di barbarismi, n¢ di solecismi, n¢ di
sgrammaticature, ne di spropositi ortografici.

Prescindendo dunque dalla lingua e dallo stile, facciamoci
ad esaminare il contenuto del volume. L'autore dice: - «Il no-

stro ufficio ¢ quello di scrivere la vita di un uomo in relazione
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ai tempi, nei quali visse, non l'epopea della resistenza (di Ve-
nezia).» - Ma in realta egli ha inteso scrivere una istoria di-
scretamente minuta della cittda di Venezia nel biennio 1848-
1849. Particolari nuovi sulla vita del Manin, ed in quel tempo
e prima e dopo, non ce ne da punti; almeno, che siano di qual-
che momento. Ma espone tutte le vicende della rivoluzione
veneziana: le politiche, le militari, le finanziarie. Ed il tema
era bello, attraente per la parte drammatica, utile per gl'inse-

gnamenti, che possono ricavarsene:

Le istorie nostre, in molte parti sparte,

Andrien raccolte e farne una sustanza.

Se non che, pur troppo, al narratore manca l'arte di ritrarre
1 fatti con evidenza; di esporli con ordine; di raggrupparli sa-
pientemente; di delinearli co' particolari necessari alla piena
loro intelligenza; di colpirli, in quanto hanno di piu caratteri-
stico, in guisa da presentarci un quadro logicamente combi-
nato, onde scaturisca una idea, un chiaro concetto e compiuto
degli avvenimenti. La narrazione va sempre saltelloni, innanzi
ed indietro; ora anticipa, ora retrocede; spesso si ripete; spesso
s'interrompe, rimandando altrove; spesso tace quanto piu

c'importerebbe, od accenna, senza indicarli preciso, essere av-
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venuti fatti, che occorrerebbe almeno ricordarci per farci com-
prendere il seguito. Insomma, il difetto di economia nel dise-
gno dello scritto e la esecuzione abborracciata sono evidenti.

Per esempio . . . (A me non piace asserir checchessia senza
corroborar con pruove ed esempli l'asserzione); dunque, per
esempio, nel Proemio si parla molto della lotta legale, soste-
nuta dal Manin e terminata col suo arresto, senza informarci
in che propriamente consistesse, di quali mezzi si servisse,
quale scopo si prefiggesse. Dunque, si parla de' suoi interro-
gatori e di quelli del Tommas¢o, tacendo gli argomenti di essi;
e non ci si dice, che temesse e che bramasse sapere I'autorita
austriaca da que' due. Dunque, le discussioni dell'Assemblea
de' deputati della provincia di Venezia, che il quattro luglio
M.DCCC.XLVIII voto la fusione col Piemonte, vengon nar-
rate due volte, nel capitolo IV e nell'viil, e parecchi altri simili
duplicati ingrossano il volume e perturbano e stancano il let-
tore. Dunque, spessissimo l'autore se n'esce con un - «Intanto
erano accaduti fatti gravi in Italia;» - e, sebbene la nozione di
essi fatti sia indispensabile per capire quanto siegue, € quan-
tunque basterebbe lo accennarli anche crudamente con quattro
parole, preferisce lasciare al leggitore la fatica e I'impiccio di
rammentarseli, se pud. C'¢ un lungo capitolo sulla guerra; eb-
bene non una parola, che spieghi quale fosse il sistema di di-

fesa prescelto da' difensori di Venezia. Una volta ¢ detto che:
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- «al 7 e I'8 (luglio 1848) avvenivano ancora fatti, che tornano
a lode di Venezia e del suo estuario». - (E, sia detto fra paren-
tesi, che un fatto possa tornare a lode di Venezia, il com-
prendo; ma a lode dell'Estuario? Per Venezia s'intende la cit-
tadinanza veneziana e la guarnigione; ma per Estuario cosa
s'intendera? Chi direbbe, che la battaglie di Salamina torno a
lode dell'Egeo? Questo si chiama scrivere secondo la maniera
di G. Vittorio Rovani, autore di un libello contro il Manin,
pubblicato tra' Documenti della Guerra Santa d'ltalia. Capo-
lago. Tipografia Elvetica. Gennaio 1850; il quale dice, d'un
tale, ch'e' correva da (sic) Manin, ad imbandirgli grosse pa-
stoje di menzogne, innestate sul vero. Un imbandigione di pa-
stoje! e delle pastoje innestate! Ma chiudiamo la parentesi e
torniamo a bomba). Bene, c'incuriosiamo; ameremmo cono-
scerli, questi fatti onorevoli per Venezia e per I'Estuario, € non
possiamo appurare di che si tratti; il libro ¢ muto. La lotta dei
partiti, la tenzone fra gli unionisti ed i repubblicani federalisti,
traspare, si suppone, ma non viene narrata, non che particola-
reggiata.

E talvolta sorge il sospetto, che le ommissioni, i silenzi, non
siano senza malizia; e certo, riescono ad indurti in errore sullo
stato della citta assediata, sulle condizioni e lo spirito, come
suol dirsi, della cittadinanza e della guarnigione. Per esempio,
si accenna confusamente alla proposta del Tommaseo di porre
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una iscrizione in luogo pubblico - «ad Agostino Stefani mura-
tore, che si offerse a dar fuoco 14, dov'era il nemico sul ponte;
e per isbaglio fu ucciso dai suoi.» - Il fatto, che narrato cosi,
sembra cosa innocente € comune, meritava d'essere spiegato
meglio. Eccolo, come si legge nelle Memorie Storiche dell'Ar-
tiglieria Bandiera-Moro. - «Agostino Stefani, muratore, erasi
offerto il trenta di maggio (M.DCCC.XLIX) al colonnello Co-
senz, allora comandante la batteria del Ponte, per accendere
una mina sotto ad un arco presso gli avamposti nemici. Dava-
gli il proprio nome, aggiungendo: /'opera é ardita, potrei ri-
manervi. Il Cosenz ne prese nota nel portafogli. Lo Stefani si
spinse sopra leggiera barchetta dall'uno all'altro arco, cer-
cando possibilmente nascondersi al nemico; ma, avendo la
barca dato nel secco, messosi egli in acqua, se la spingeva di-
nanzi faticosamente. Due ore dopo i lavoranti, ignari della
cosa, e sinistramente interpretando i segni, ch'egli facea col
cappello verso di loro, a dimostrare, ch'era ancor vivo, ve-
dendo quest'uomo cosi lontano da loro, il ritennero una spia
del nemico e ne riferirono tosto all'ufficiale sorvegliante 1 la-
vori; il quale spedi alcune barche a quella volta. Ricondotto lo
Stefani, disse a sua scusa, essere stato cola spedito da un uffi-
ciale in occhiali (i quali appunto il Cosenz portava). Intanto,
ch'ei subiva l'interrogatorio dell'Ulloa, comandante il circon-

dario, corre tra' lavoranti la voce, che fu ritrovato nella barca
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dell'arrestato I'occorrente per dar fuoco ad una mina, ch'egli
era quindi un traditore, perche voleva far saltare il piazzale.
Lo Ulloa, essendo per disgrazia assente il colonnello Cosenz,
non credendosi bastantemente istrutto a giudicarlo, il manda
alla prefettura d'ordine pubblico». - Fin qui tutto ¢ naturale e
va bene; ma ora viene il brutto. - «Rimesso in barca lo Stefani
in mezzo ai soldati, la moltitudine inferocita grida al traditore;
e non vale all'infelice il protestarsi innocente ed Italiano, che
il prendono a sassi. La barca avvicinatasi alla riva, sette od
otto piu furenti si slanciano in acqua, si avventano contro 1'in-
felice, e, trattolo a terra, a furia di sassi e di badili il resero
vittima d'un patriottico furore.» - La narrazione del Carrano,
meno particolareggiata, concorda sostanzialmente con questa,
bench'egli, ufficiale, racconti la cosa in modo, che il lettore
possa credere non essere stato nessun militare presente alla
cattura ed allo scempio dello Stefani; tanto comprendeva la
condotta della truppa non essere stata lodevole. Quali conse-
guenze ricaviamo da questo racconto? Che in Venezia, allora,
non v'era piu ne sicurezza pubblica, ne disciplina, ne giustizia.
Non ¢ detto, che i soldati di scorta difendessero il malcapitato,
anche facendo fuoco contro la moltitudine inferocita, anche a
costo della propria vita, com'era stretto dover loro. Non ¢

detto, che alcuno fosse incriminato e punito per l'atto iniquo.

442



Non si tratta di un semplice errore della giustizia militare som-
maria, cosa triviale ed inevitabile nelle guerre; si tratta, che la
plebe scatenata ammazzava i sospetti senza formalita di giu-
dizio alcuno, e che non v'era n¢ forza per contrastare a misfatti
siffatti, n¢ potere per punirli. Ma naturalmente allo Errera non
fa conto di narrare e porre in luce questo avvenimento ed altri,
che gli guasterebbono il quadro ideale d'una Venezia tran-
quilla internamente, malgrado le privazioni dell'assedio ¢ la
semianarchia; d'una popolazione non demoralizzata (scusate
la brutta parola) da quindici mesi di rivoluzione! Quadro
ideale, che sventuratamente non ¢ vero ¢ che, fortunatamente,
non ¢ possibile!

Poiche¢ il Manin doveva campeggiare nel suo libro, esserne
il protagonista, ci aspetteremmo a trovarne ben caratterizzata
e scolpita la figura; a trovarvi ritratto quel, ch'e' pensasse e
sentisse e soffrisse in un tanto e strano incalzar di vicende;
come e perche le sue opinioni si modificassero per opera e
degli eventi e della riflessione; come e perche il repubblicano
pervicace e diffidente facesse votar la fusione; e come e per-
che poi l'esule divenisse monarchico. Che bel campo per l'ar-
tista ed il psicologo! Ma niente affatto: qui abbiamo un lavoro
imperfetto di rappresentazione e nessun lavoro di analisi. L'o-
perato ed il pensato dal Manin sono insufficientemente espo-

sti, e ci rimangono poco chiari e precisi innanzi alla mente. Ed
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¢ peccato: perche, senza essere idolatri del Manin, senza vo-
lerne esagerare 1 meriti e porgli sotto a' piedi un piedistallo
sproporzionato; come pure senza attribuire al popolo ed alla
guarnigione di Venezia virtu e meriti fantastici, senz'andare in
estasi innanzi alla saviezza d'una Assemblea, che non fece ri-
vivere il senno de' magnifici Senatori della Serenissima, senza
prorompere in inni vacui sull'eroismo de' combattenti; dob-
biamo freddamente riconoscere, che, tutto sommato, fra le
vergogne e le ridicolaggini del quarantotto, la difesa di Vene-
zia fu una discreta pagina e non disonorevole, una pagina, che
puo ricordarsi con qualche orgoglio. Certo nessun'altra citta
insorta, assediata, senza presidio di esercito regolare, senza
governo ben fondato, ha fatto altrettanto in questo secolo, ha
dato spettacolo simile, aveva uomini di tal tempra. E Parigi ed
Argentina, investite dagli Alemanni negli anni scorsi ed in
grado di far molto piu, fecero in sostanza molto meno. Il tema
meriterebbe d'esser trattato meglio, d'esser trattato ammodo,
con buoni criteri e con buona grammatica; e speriamo, che sia
per trovarsi chi il faccia, avvalendosi anche delle fonti austria-
che e de' rapporti consolari, che dovranno pure, quando che
sia, divenire accessibili. E questo istorico futuro, che invoco,
potra anche ricavar qualche notizia opportuna da taluno degli

ottanta documenti (fra' quali ve n'ha pure degl'inediti), che lo
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Errera ha radunati o piuttosto affastellati in fondo al suo vo-

lume e che ne sono l'unica parte in qualche modo pregevole.

II.

Certo, uno storico dev'essere innamorato del tema suo. Se
egli non pruova una predilezione particolare per I'epoca, pe'
fatti, per gli uomini, dei quali prende a narrare, non conchiu-
dera nulla di buono. - «Se, a detta di un ultimo estetico (lo
Eckardt,) la scelta geniale della stoffa ¢ per la fantasia una
specie di scelta nuziale; que' capricciosi, che, alla guisa degli
Spartani, ammogliansi a colei, che prima loro capito dinanzi
nelle tenebre, non rivelano gusto individuale e rimangono
estranei alle loro opere». - Cosi, benissimo, al solito suo, il
nostro Antonio Tari. - Ma questa simpatia non deve essere di
tal fatta da far velo alla mente mai. Devi compiacerti di quegli
uomini e di quegli eventi; non rappresentar gli uomini e gli
eventi in modo, che a te piacciano; non fingerteli cosi e cosi
per poi compiacerti della creazione della tua fantasia. Questa
¢ opera da poeta, non da istorico, al quale né I'amor di patria,
ne l'amor di parte, che suol essere anche piu forte, ahime! deb-
bono offuscar l'intelletto, cui nessuno affetto deve indurre a

declinar minimamente dal vero.
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Io affermo presso i popoli moderni non conoscersi piu cosa
sia davvero patriottismo ed eroismo. L'eroismo ed il patriotti-
smo non possono trovarsi nel cuore d'un popolo moderno in
quel grado, in quella limpida schiettezza, che ammiriamo
nelle pagine delle storie antiche. E sapete chi li ha uccisi, o per
dir meglio, cionchi e monchi? Quella, che chiamano civilta; la
mitezza, anzi effeminatezza, anzi eviratezza de' costumi mo-
derni; il rispetto delle persone e delle proprieta private, sancito
dalle consuetudini della guerra; lo svolgimento del diritto in-
ternazionale; lo affratellamento degli uomini; e tanti altri pre-
tesi progressi, invocati come una benedizione, iniziati da' fi-
losofi e da' giuristi, che hanno risparmiato molte lagrime e
molti misfatti, ma che, per fatale compenso, infiacchiscono,
affievoliscono, debilitano i piu nobili sentimenti dell'animo
umano ed 1 piu benefici.

Per qual ragione i popoli antichi difendevano con tanta per-
tinacia la liberta loro; e, senza intempestivi giuramenti e ridi-
coli, combattevano davvero fino allo stremo? Perch¢ antepo-
nevano comunemente la morte alla resa? Perché ci dettero
tanti esempli memorandi di citta, che preferirono la distru-
zione all'aprir le porte? di castella, onde il nemico si impa-
droni solo, quando furono un mucchio di rovine; e nel senso

letterale della espressione, non gia per modo di dire e per iper-
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bole, come avviene delle fortezze o delle cittda moderne? Per-
che quella concordia, quella unanimita ne' partiti disperati? e
plebaglia e femminelle e gaudenti e vegliardi e persino 1 fan-
ciulli consenzienti nel proprio scempio, irridenti il vincitore?
Perché Sagunto, perche Cartagine?

La risposta ¢ agevolissima: perch¢ allora la sorte del vinto
era effettivamente e per ogni verso (non gia solo metaforica-
mente e moralmente), peggior della morte. Il vinto diventava
cosa: perdeva proprieta, famiglia, liberta individuale. Non si
trattava della semplice liberta politica o della mutazione di
principato, come nelle guerre moderne; non solo di interessi
ideali e morali, che il volgo, le donne, i fanciulli, i doviziosi, 1
dediti al lucro comprendon poco. Il vinto vedeva confiscati gli
averi suoi, farne bottino, ripartirli fra' vincitori; si vedeva con-
taminar sotto gli occhi le donne di casa ed i figliuoli e vendere
e sparpagliare come un branco di pecore; lui stesso era fatto
schiavo, venduto adoperato a fatiche esorbitanti, condannato
a peggio, che un ergastolo. Qual meraviglia, se, per evitare
tanti mali, per allontanarli almeno, anche i fiacchi ed i1 dap-
poco ostinatamente, pervicacemente durassero alla fame, alla
prepotenza? se respingessero superbamente ogni patto? Le
guerre navali fra turchi e cristiani erano accanite, perche? per-
che 1 prigioni od a fil di spada od incatenati sui banchi de' re-

migi. Se gli abitanti di Strasburgo, di Metz, di Parigi, eccetera,
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avessero avuto a temere quel fato, ch'era la sorte ammessa e
convenuta dei vinti nelle guerre antiche, oh quali resistenze
eroiche avremmo forse da ammirare! E chi sa? resistenza
eroica vuol dir forse vittoria: di cosa nasce cosa. Ma invece
ora, anche a' piu indomiti, basta lo aver soddisfatto all'esi-
genze dell'onor militare, basta aver fatto buona figura, come
dicono. La guerra diventa un torneo fra gli eserciti. Si fa di
tutto per diminuirne gli orrori. E non si considera, se questa
diminuzione di orrori non sia per caso con discapito della
grandezza morale degli animi. Al Machiavelli sagacissimo
non poteva isfuggire un tal fatto: - «Il modo del vivere di oggi,
rispetto alla cristiana religione, non impone quella necessita al
difendersi, che anticamente era. Perch¢ allora gli uomini vinti
in guerra o s'ammazzavano o rimanevano in perpetuo schiavi,
dove menavano la loro vita miseramente; le terre vinte, o si
desolavano, o n'erano cacciati gli abitatori, tolti i loro beni,
mandati dispersi per il mondo, tanto che i1 superati in guerra
pativano ogni ultima miseria. Da questo timore spaventati, gli
uomini tenevano gli esercizi militari vivi, ed onoravano chi
era eccellente in quelli. Ma oggi questa paura in maggior parte
¢ perduta; de' vinti pochi se ne ammazza, niuno se ne tiene
lungamente prigione, perche con facilita si liberano. Le citta,
ancora che elle si sieno mille volte ribellate, non si disfanno;

lasciansi gli uomini ne' beni loro, in modo, che il maggior
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male, che si teme, ¢ una taglia; talmente, che gli uomini non
vogliono sottomettersi agli ordini militari e stentare tutta vita
sotto quelli, per fuggire quelli pericoli, de' quali temono
poco». -

L'assedio di Venezia riconduce naturalmente nella mente
I'assedio di un'altra citta, simile nella costruzione a Venezia,
fabbricata anch'essa sovra isolette in mezzo alle acque ed ac-
cessibile solo per mezzo degli argini, dalla terra ferma, come
Venezia solo pel ponte della Laguna. Io parlo di quella Temi-
stitan asteca, (che sorgeva, dov'ora ¢ la Messico castigliana),
espugnata dal Cortese ne' M.D.XXI. E si noti, che 1 Temisti-
tanesi si trovarono in condizioni peggiori de' Veneziani. L'e-
stuario era sgombro di navi austriache, e solcato dalle nostre;
mentre il lago di Messico era signoreggiato da' brigantini spa-
gnuoli. La superiorita delle armi degl'invasori dell'America
sulle difese degli indigeni, era infinita; 1'agglomerazione di
bocche inutili, stoltamente eccessiva. Le descrizioni de' pati-
menti de' poveri anaguachesi fanno raccapriccio. Terminate le
provisioni, mangiavano insetti, mangiavan radici di piante la-
custri; morivan d'inedia, antropofagheggiavano: de los nifos,
no quedo nadie, que las mismas madres y padres los comian
(que era gran ldstima de ver, y mayormente de sufrir). Ep-

pure, n¢ la fame giunta a tal segno, n¢ la pestilenza, ne l'inuti-
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lita della difesa, n¢ le morti (che il Cortez stimava a cendicias-
settemile e 1'Ixtlilxocitl fa ascendere a dugenquarantamila,)
poterono indurre quel popolo, cui pur si offeriva una capitola-
zione onorevole, a cedere; e la citta dovette essere conquistata
a palmo a palmo, nello stretto significato della espressione,
abbattendone a mano a mano gli edifici e ricolmandone i ca-
nali, ed ammazzando quanti s'incontravano. Se Guatimozino
avesse avuto polvere da sparo, non c'¢ dubbio al mondo, ch'e'
si sarebbe fatto saltare in aria; e non c'é¢ dubbio al mondo; che
1 sudditi avrebbero acconsentito senza mormorare a perir tutti
cosi. A' tempi nostri, nello stato della civilta nostra, con le
molli tempre nostre, sarebbe assurdo il pretendere, che si rin-
novassero simili esempli. Ma questa impossibilita del pieno
eroismo ed assoluto, non ¢ forse da compiangere, da deplo-
rare? Paragonato all'assedio di Temistitan, quello di Venezia
sembra come un assalto di scherma di fronte al duello fra
Achille ed Ettore.

Comunque sia, I'assedio di Venezia ¢ divenuto per gl'lta-
liani una leggenda, i cui santi protagonisti sono Guglielmo
Pepe e Daniele Manin. Ma la fama del Manin ha oscurata
quella del Pepe, quantunque, trattandosi d'un assedio, par-
rebbe giusto, che il primo alloro toccasse al capo militare e

non gia al capo civile, la cui sola missione doveva essere di
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somministrare al primo i mezzi di prolungare e sostener la di-
fesa. Certo ¢, che il Pepe ha una sola statua, a Torino, e posta-
gli dalla pieta della vedova; ed un busto a Catanzaro, che per
esser posto nell'atrio dello Asilo Infantile, sembra una satira.
E busto e statua sono opere infelici € non ritraggono adegua-
tamente la bellezza veneranda del vegliardo, ch'era stato un
tempo il piu bel giovane di Napoli e dello esercito di Gioac-
chino. - Al Manin invece (se non ¢ strettamente vero quel, che
dice lo Errera, che - «Torino, Milano, Firenze, Genova e
quante sono le illustri citta d'Italia, gli eressero un monumento
o una lapide, o del suo nome intitolarono una via o un Istituto»
- perche, per esempio, e tacendo di molte altre, né Napoli, n¢
Bologna, ne Catania, citta d'Italia anch'esse e tra le piu illustri,
gli han decretati onori siffatti); al Manin il plauso ¢ piu con-
corde, piu prolungato. Ma perché? Per gli atti delle sue ditta-
ture ed amministrazioni? Niente affatto. Il vero motivo di que-
gli onori, sproporzionati alle opere, ve lo accenna il dabben
Cibrario, dicendo: - «Ilo ho sempre rispettato e rispetto tutte le
opinioni, che muovono da intimo convincimento, € trovo na-
turalissimo, che a Venezia, con si splendide memorie di re-
pubblica, vi fossero repubblicani. Onorerei Daniele Manin di
tutto cuore, quand'anche fosse morto repubblicano; ma piu 1'o-

noro e l'amo per avere con nobile e raro esempio riconosciuto
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piu tardi e dichiarato, che la salvezza d'ltalia stava nella ban-
diera e nella spada, che il Re di Sardegna avea consacrata a
redimere questa gran madre d'eroi, saturnia terra.» -

Cosi ¢. La popolarita Italiana del Manin comincia nel
M.DCCC.LVL Il presidente e dittatore di una effimera repub-
blichetta e microscopica, sarebbe ora dimenticato dalla na-
zione, se, come altri, avesse perfidiato nello sterile repubbli-
caneggiare (e mi si perdoni I'epiteto poco parlamentare) sto-
lido; rimarrebbe al piu al piu venerato da un partitello, da un
manipolo, da una chiesuola, da una setta. Noi non lodiamo ed
onoriamo il presidente ed il dittatore; ma un poco il presidente,
che, sebbene di mala grazia, seppe ripudiar la repubblica il tre
luglio M.DCCC.XLVIII e far votare la fusione col Piemonte;
e moltissimo l'esule, che essendo stato presidente e dittatore,
ancorche di repubblica effimera e microscopica, seppe passare
bravamente il Rubicone, rinnegare il passato, rinnegare lo as-
surdo ideale giovanile, ravvedersi, distruggere il partito re-
pubblicano, far tacere le discordie, che avevan cagionato in
gran parte le catastrofi e le vergogne del quarantotto, persua-
dere tante teste deboli ed incolte, unite perd a cuori generosi e
braccia forti, della necessita e della bonta della Monarchia
unitaria. Questo atto il rende caro alla nazione tutta e pregiato.

Questo atto rivela piu fortezza d'animo, che la presa dell'Ar-
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senale ¢ la difesa di Venezia, e giovo molto piu all'unifica-
zione d'Ttalia ed alla liberazione. Tolto questo, la vita di lui
sarebbe quella di un agitatore e d'un rivoluzionario volgare,

come ce n'ha tanti.

I1I.

Il Manin era un avvocato, d'origine israelitica, sentimentale
ed ingenuo molto ed irrequieto amante di liberta non ben de-
terminata, come accade agli schiavi, come quasi tutti gli uo-
mini del quarantotto. Gli avvocati, gl'ingenui e quanti non
hanno propositi ben chiari non sogliono esser gente adatta a
fondare Stati. Facile parlatore, dallo istinto tribunizio, in ogni
quistione ficcava in mezzo, chiamava in ballo la politica e 1'o-
nor nazionale, o c'entrasse o non c'entrasse, a proposito ed a
sproposito. Cosi, per esempio, nella quistione della ferrovia
ferdinandea tra Milano e Venezia. Si era dovuto ricorrere a'
capitalisti esteri, cupidi, non di giovare alla Italia, anzi d'im-
piego proficuo; e credere, che i capitalisti possano esser cupidi
d'altro, ¢ ingenuita classica. Pare, che la immensa maggio-
ranza degli azionisti non avesse fede alcuna nella direzione
Italiana della societa, non la stimasse capace e s'impensierisse

dello avviamento preso dagli affari. Alcuni dunque proposero
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di cedere allo Stato la costruzione e la gestione della ferrovia
sino al compimento de' lavori. Se fosse buon partito o cattivo,
10, che di simili faccende non m'intendo, non oso affermare. Il
Manin, che non credo se n'intendesse molto piu di me, lo op-
pugnava. Voglio anche, ch'egli avesse ragione; ma, invece di
addurre argomenti finanziari, invece di provare all'adunanza,
che la Direzione Italiana offriva loro piu guarentige e migliori
dello appoggiare al governo la costruzione, fece un'arringa de-
clamatoria, che venne accolta a fischiate e di cui non possono
rileggersi senza riso de' brani come questo: - «Accettare la
proposta porterebbe una nuova e grande umiliazione nazio-
nale.» - L'umiliazione nazionale c'entrava come il cavolo a
merenda, parlando ad un'assemblea cosmopolita di azionisti!
La mancanza di approposito e di senso pratico venne redar-
guita dalla quasi unanimita, che approvo la proposta.

Bene osserva il Rovani, che: - «se ci facciamo a riandare il
tempo speso prima della rivoluzione dal piu degli Italiani, che
nel M.DCCC.XLVIII si posero o furono posti a presiedere go-
verni, € a capitanare popolazioni, noi troveremo per ciascuno
tanta materia di racconto, di considerazioni e di giudizi, che la
storia della lor vita di preparazione, potrebbe assorbire per av-
ventura quella della loro vita di azione». - Ciascuno di loro era

divenuto celebre per iscritti. - «Tutti dal piu al meno erano noti
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all'universale... gran tempo prima, che scoppiasse la rivolu-
zione. Tutti, fuorch¢ Daniele Manin. Ei si presenta all'ingresso
della rivoluzione tutto solo e poco noto e quasi nudo di me-
morie e d'opere. Uomo senza passatoy. -

Caratteristica del quarantotto fu la levita giovanile, anzi
fanciullesca, con la quale la nazione credette affrancarsi e co-
stituirsi a furia di chiacchiere, stimando, che il chiacchierare
fosse operare. Gli uomini, che salivano repentinamente al po-
tere o riempivano le assemblee o tumultuavano in piazza o
sdottrineggiavano su pe' giornali o capitaneggiavano schiere,
erano per lo piu impari ed impreparati alle difficolta politiche,
economiche, amministrative, militari, le quali non possono ri-
solversi con delle delle frasi&5. Ma credevano in buona fede,
che si potesse governare, amministrare, guerreggiare per ispi-
razione, entusiasmo, estro ed afflato divino, appunto in quel
modo com'ogni giovinotto crede di poter poetare. Ora, che la
pratica della vita libera ha diffuso il senso politico, non c'¢ chi
non rida di certe idee e di certe pensate, che solo gli impeni-

tenti demagoghi ed i giovani, che fan fiasco negli esami li-

% Nell'originale "di belle di frasi". [Nota per 'edizione elettronica

Manuzio]
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ceali, perfidiano nell'ammirare e sognano d'imitare quando-
chessia (che mai non se ne dia loro 1'occasione!)

Ne¢ l'inespertezza ¢ scusa all'insipienza; scusa legittima,
dico. Ned in arte, néd in politica meritano indulgenza alcuna 1
dilettanti. Direi a quelli, che s'impossessano del potere o vi
aspirano, ignorando l'arte di governare, quanto ¢ detto nel Ro-
manzo Borghese di Antonio Furetiere di chi verseggia senza
studio: - «Belastre se hazarda de repondre que c'estoient des
vernt faicts par des gentils hommes qui n'en sgavoient point
les régles, qui les faisoient par pure galanterie sans avoir leu
de livre et sans que ce fust leur mestier: Ho par la mort, non
pas da ma vie, reprit chaudement Charrosselles pourquoy
diable s'en mes-lent-ils si ce n'est pas leur mestier? Un mas-
son seroit-il excusé d'avoir fait une méchante marmite, ou un
forgeron une pantoufle mal faicte, en disant que ce n'est pas
son mestier d'en faire? Ne se mouqueroit-on pas d'un bon
bourgeois, qui ne feroit point profession de valeur si, pour
faire le galand, il allait monster a la bréche et monstrer la sa
poltronnerie?y. - Giustissime sono le osservazioni del Vi-
tet:==«La gioventu, che spolitica, non pensa affatto, che dalla
sera al mattino puo accaderle di veder crollare in un battiba-
leno per subita tempesta quanto esiste, quanto biasima, quanto

oppugna; ed innalzarsi, quanto fantastica, e quindi di esser
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colta sprovveduta, d'esser chiamata alla manovra senza sa-
perne boccata, e di non potere reggere il timone se non con
mani inesperte. Dov'e chi si prepari e si eserciti anticipata-
mente alle funzioni, cui potrebbe esser chiamato, che indaga
come correggere quanti censura, avido di particolari e nozioni
pratiche invece di teoriche ampollose e di generalita vacue».
Le costituzioni in tutta Italia, le speranze suscitate ed ali-
mentate da Pio IX, la repubblica in Francia e finalmente 1 fatti
di Vienna, il ritiro del Metternich e le concessioni imperiali,
imbaldanzivano gli agitatori in Venezia e sgomentavano gli
oppressori, che non osavan piu reprimere, n¢ condursi risolu-
tamente, ignorando se gli atti loro sarebbero poi approvati, du-
bitando della stabilita della Monarchia Austriaca. Il Palfty
concedette la Guardia cittadina e distribui le armi al popolo,
quando appunto la liberta di stampa e di riunione rendevano
piu pericolosa quella concessione e quella distribuzione ai di-
saffezionati. Naturalmente 1 rivoluzionari adopraron subito 1
fucili e le daghe contro di lui. Fu la ripetizione della storia

d'Argante che grida a' guerrieri cristiani:

Questa sanguigna spada ¢ quella stessa.
Che 'l signor vostro mi dono pur ieri.
Ditegli, come in uso oggi 1'ho messa,

Ch'udira la novella ei volentieri.
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E caro esser gli dee, che 'l suo bel dono

Sia conosciuto al paragon si buono.
Ditegli, che vederne omai s'aspetti,

Ne le viscere sue piu certa pruova;

E quando d'assalirne ei non s'affretti

Verro non aspettato ov'ei si truova.

La disciplina si rilascia e la speranza della impunita, che
balena agli occhi del volgo, il fa irrompere in atti di ferocia.
Gli arsenalotti assassinano il loro capo, il colonnello Marino-
vich. Ed il presidio non impedisce il misfatto; e non se ne ri-
cercano € puniscono incontanente, esemplarmente gli autori.
Le guardie civiche, capitanate dal Manin ed assicurate senza
dubbio della complicita della truppa, irrompono nello Arse-
nale. I soldati rimangono inerti; ed, ordinando loro un maggior
Boday di operare, atto, che lo Errera qualifica di trama sub-
dola (sic!), si ribellano, inferociscono contro il Boday, fanno
causa comune col popolo, che riman quindi padron dell' Arse-
nale a molto buon mercato, non per virtu propria, non pe' di-
scorsi del Manin, ma percheé la guarnigione infranse e tra-
sgredi il giuramento militare, qual che se ne fosse il motivo. Il
Palfty ed il Zichy perdono sempre piu la testa e vien loro un
po' di tremarella. A chi dice loro del Marinovich e del Boday

e consiglia di operare, rispondono presso a poco come quel Re
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appo il Cornelio:

Si ce désordre était sans chef et sans conducte86

Je voudrais, comme vous, en craindre moins la
suite:

Le peuple, par leur mort, pourrait s'étre adouci.

Mais un dessein formé ne tombe pas ainsi;

I1 suit toujours son but jusqu'a ce qu'il I'emporte;

Le premier sang versé rend sa fureur plus forte;

Il I'amorce, il I'acharne, il en éteint 1'horreur,

Et ne lui laisse plus ni pitié ni terreur.

Non sapendo in chi fidare omai; temendo, per le poche
forze fedeli ancora, il contagio della insubordinazione; sbigot-
tito dalle notizie di Milano e delle Provincie; non aspettando
ajuti e rinforzi; obbedendo forse ad ordini superiori; bramosi
certo di salvar la pelle propria e de' compagni: capitolarono. Il

prete siciliano Niccolo di Carlo, che ha avuto il coraggio di

% Nell'originale "conducto". [Nota per I'edizione elettronica Ma-

nuzio
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scrivere un poema in due volumoni ciclopici87 sulle rivolu-
zioni d'Italia, adombra cosi brevemente questi fatti, compen-

diando un discorso del Manin:

....S1 scuote, si rinflamma ed arde
D'Adria il leon, che le sue glorie ambisce,
Con l'opre nuove, che non son bugiarde.
Ei rugghia, e rugghia si, che ne stupisce
L'austriaca possa; e quell'altier prestigio
De' vanti austriaci in un balen svanisce.
Bastan due giorni all'immortal prodigio.
Vinse il leon, n¢ insanguino l'artiglio;

Italo € omai ne piu dell'Austria ¢ ligio.

Venne immediatamente, 1i per 1i, su due piedi, senza troppo
riflettere, proclamata una repubblica. Perche la repubblica? -
«Perche non basta avere «abbattuto l'antico governo, bisogna
altresi sostituirne «uno nuovo; ed il piu adatto ci sembra
quello «della repubblica, che rammenti le glorie passatey. -

Cosi il Manin: ma la ragione non ci sembra molto soda. Una

¥ Nell'originale "cicoplici". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio

460



forma di governo non si sceglie per amore di reminiscenze
storiche, come il nome di un neonato; per memoria d'una glo-
ria, che fu; di una gloria, per giunta, molto antica ed anneb-
biata dalle vergogne posteriori e dal fine ignobile della Sere-
nissima. Dio mel perdoni, ma forse al Manin parve bello, d'es-
sere il primo presidente d'una Venezia democratica, come un
Manin era stato 1'ultimo doge d'una Venezia aristocratica.
Quest'atto d'improvvida leggerezza subito partori tristi
frutti. Parve ispirato da municipalismo, dal desiderio di scin-
dersi da Milano e soverchiarla; suscito diffidenze nella rima-
nente Italia e nelle provincie Venete singolarmente, dove la
Serenissima non ha lasciate memorie molto care. Ed 1 Comi-
tati dipartimentali di esse si credevano in obbligo di esortare
il Governo provvisorio di Venezia - «a manifestare sentimenti
di larghissima nazionalita per togliere del tutto i motivi del
malumore;» - e nel subordinarglisi facevan riserve pel mante-
nimento della unione con la Lombardia, e dimostravano in
mille modi la poca fiducia. Il Governo nominata dalla piazza
si vedeva imporre dalla piazza e ministri e provvedimenti. Ne
faceva anche parte, secondo gli usi88 quarantotteschi, un arti-

giano, il quale non so davvero, che lumi potesse portare sulle

% Nell'originale "uni". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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materie, che discutevansi, di tanto momento e premura. Per-
ch¢ bracciante, lo avevan fatto ministro delle Arti ¢ Mestieri!
Ma forse, con un po' di buon senso, e non avendo la pretesa
della scienza infusa, sara riuscito almeno soltanto inutile, non
dannoso, come il Tommaseo ed altri, incapaci del pari in
fondo di reggere uno Stato e di condur gli affari, ministri ed
ambasciadori pour rire, da commedia. Stava zitto almeno, e
non iscriveva. Lo analfabeta taciturno evita di dire e di scri-
vere corbellerie: e quante se ne dicevano e scrivevano allora,
uff! Lo stesso Errera ¢ costretto a convenire, che parecchie
note (leggi: quasi tutte) della repubblica del quarantotto, -
«sono ispirate ad una lirica e ad un sentimento, che poco si
addicono alla ragion di Stato: per cio soprattutto si distin-
guono gli scritti del Tommaseoy. - Dell'inopportunita delle cui
proposte sovrabbondano gli esempli; e la cui leggerezza come
diplomatico venne spesso redarguita persino dal Manin, che
gli scriveva: - «Ameremmo, che foste meno proclive ad am-
mettere come fatti molte dicerie dei giornali, destituite di ve-
ritay. - Ma veramente tutti peccarono: ed il Manin in questo
caso ricorda chi rimprovera al compagno la festuca, senz'ac-
corgersi della trave, ch'ha innanzi gli occhi; o, come suol dirsi
piu volgarmente la padella, che dice al tegame: fatto in la, ché

tu mi tengi.
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Un partito solo era da consigliarsi a Venezia, e diverso: su-
bordinarsi ad un altro Stato Italiano gia costituito, e preparare
armi e denaro, denari ed armi, mantenendo 1'ordine pubblico.
Leve e tasse, tasse e leve ci volevano. Questo appunto non si
seppe, appunto non si volle fare. E non si volle fare per non
perdere la popolarita ed i plausi della piazza. Invece di far
leve, si apersero arrolamenti volontari, invece di far denari si
abolirono e diminuirono e riscossero male le imposte, invo-
cando poi doni patriottici e sovvenzioni nazionali, che poco
potevan fruttare e poco fruttarono. Accadde come nelle repub-
bliche del Medio Evo:

De tributo Caesaris nemo cogitabat,

Omnes erant Caesares, nemo censum dabat.

Invece di acquetare la plebaglia, si mantenne in agitazione
continua co' circoli, con le piazzette, con le arringhe, distraen-
dola dal lavoro, dandole un'idea falsa de' suoi diritti € del
modo di esercitarli. Quanti guai, quante zizzanie, quanti tor-
bidi cagionassero essi circoli ed esse piazzate, lo Errera tace
od accenna appena: son la parte vergognosa dell'assedio di Ve-
nezia; ma giova non dimenticarla, non occultarla. L'indole fe-
staiuola di tutte le plebi e sventuratamente in modo particolare

delle Italiane, ebbe largo campo di sfogarsi sotto pretesto di
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patriottismo. Come se le passeggiate, le piazzate, le chiassate,
le ubbriacate, le schiamazzate, le luminarie, le processioni, le
rassegne, i Te-Deum, eccetera, eccetera, fossero azioni, con le
quali si fonda la patria, o le si giova. Brevi feste, dopo la vit-
toria, che non distraggan troppo dal lavoro, che non ne disav-
vezzino ed il rendano increscevole; io le comprendo. Ma, co-
minciata appena l'opera di redenzione, quando non si ¢ ancor
definitivamente acquistato nulla, anticipar le allegrezze ed 1
panegirici, ¢ per lo meno puerile. Il volgo si assuefaceva allo
sciopero ed allo scialacquo; la gioventu a stimar le parate, le
acclamazioni ed 1 giuramenti teatrali come atti eroici, che di-
spensano dalle battaglie, dalle privazioni, dal morir per la pa-
tria. Il libro dell'Errera v'indichera piu festicciuole, che fatti
d'armi; piu giuri di Annibale, che morti da eroi. Un prete, forse
ubbriaco, (I'ubbriachezza sola puo servirgli in certo modo di
scusa, sebbene inescusabile essa stessa) a Chioggia, mettendo
la testa sotto alla spada del Toffoli (quel tale artiere improvvi-
sato statista) giuro di morire per San Marco. Non siamo infor-
mati, se fu uomo di parola: scommetterei di no. Ma, se un
prete guappo e sanguinario, pud sembrar lodevole, a chi ¢ av-
vezzo a considerar come ideale del sacerdote il levita del vec-
chio testamento; noi non dobbiamo dimenticare, che la reli-
gione cattolica imponeva a quel messere di non far differenza

alcuna fra' suoi concittadini e lo straniero, di amarli del pari.
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N¢ queste cerimonie ispiravan sensi di dignita alle popola-
zioni. In Belluno, il ventitré marzo, espulsi gli austriaci, al
giunger la notizia della liberazion di Vinegia: - «le guardie ci-
viche, fra l'allegrezza ed il plauso, trascinarono il cocchio, nel
quale stavano il vescovo, il delegato, il podesta ed 1 capitani
della guardia civica. - Cosi pure Piersilvestro Leopardi narra:
- «che in Brescia, gli studenti (?) per onorare Gioberti, che
viaggiava meco, vollero tirarci la carrozza per piu di due mi-
glia». - Ecco gente, che, per festeggiar l'indipendenza, non sa
far di meglio, che assumere 1'ufficio de' bruti!

Carlo Alberto era sceso in campo. Cuore magnanimo;
mente turbata dalla fede religiosa ardentissima; uomo, deside-
roso si d'ampliare il proprio Regno, ma piu di acquistar gloria
propugnando una causa, la quale gli sembrava santa. E non
per quelle ragioni solo, che la fanno stimar tale a voi ed a me,
anzi pure per argomenti teologici: difatti, nella Bibbia, nel
Deuteronomio capo XVII, versetto XV, si legge: Non poteris
alterius gentis hominem Regem facere qui non sit frater tuus.
- «Non potrai darti per Re lo straniero, che non t'¢ fratello». -
L'indipendenza89 nazionale, raccomandata dal pontefice, pre-

scritta dalla scrittura, era un domma per quel generoso. Fu

¥ Nell'originale "dipendezxa". [Nota per l'edizione elettronica
Manuzio]
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chiaro sin dal principio, che l'unita e soprattutto (che d'unita
non s'era ancor compreso il bisogno) che I'Indipendenza d'Ita-
lia non avrebbe campione, sostegno, propugnatore, speranza,
oltre il Re di Sardegna. La causa nostra dovea vincer seco o
cader seco, perche lui solo scendeva in campo per essa con un
esercito numeroso ed agguerrito, sebbene, come poi si vide,
insufficiente per l'impresa. Del Re Bomba il malvolere fu
sempre evidente; e ben presto ed al maggior uopo, confesso e
dimostro. La rimanente Italia poteva dar solo forze tumultua-
rie e di poco conto.

Non dico, che fosse vero, per esempio, delle truppe del Du-
rando, quel che ne scriveva il Mérimée: Un de mes amis qui
revient d'ltalie a été pillé par des volontaires romains, qui
trouvent les voyageurs de meilleure composition que les
croates. Il prétend qu'il est impossible de faire battre les Ita-
liens, excepté les Piémontais qui ne peuvent étre partout.
Credo, che lo amico del Mérimée fosse un mentitore; al po-
stutto poi, un fatto particolare non vorrebbe dir nulla: in ogni
esercito ci sono ladri e saccheggiatori e peggio; gente degna
della forca e che finisce sulla forca. Ma pur troppo ned i vo-
lontari romani, ned 1 toscani erano in grado di tener testa in

campo aperto ad un esercito agguerrito. Si rilegga quel, che il
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D'Azeglio ne scriveva confidenzialmente alla mogliera.

Chi vuole il fine, deve volere i mezzi. L'indipendenza d'l-
talia poteva aversi solo per opera di Re Carlo Alberto, dunque
avrebbe dovuto volersi I'immediata fusione col Piemonte, an-
che da' Veneti, che fossero stati in fondo repubblicani, perche
in somma delle somme, se non altro, il giogo piemontese sa-
rebbe stato piu lieve dell'austriaco, m'immagino; o perche un
po' di buon senso basta a suggerire, che le quistioni politiche
s'hanno a risolvere una per volta. Ma gli uomini del Governo
provvisorio di Venezia erano federalisti, sebbene si vergo-
gnassero di apertamente confessarlo; eran federalisti vergo-
gnosi, crittofederalisti.

Il Tommaseo scriveva al Leopardi: - «Potete ben credere,
che l'unita vera della nazione ¢ da me ardentemente deside-
rata; ma mi duole, che taluni si sforzino di ottenere una qual-
che aggregazione parziale, con modi o fraudolenti o violenti,
i quali fanno al Piemonte torto o danno, e preparano nuove
scissure, forse non meno deplorabili delle antiche». - Chi non
desidera, anzi vuole, I'unita vera d'un popolo, ch'¢ la politica,
affretta le aggregazioni parziali, le quali conducono ad essa,
con tutti 1 modi: Roma non fu fatta in un di; ned 1 carciofi si
mangiano in un sol boccone, anzi a foglia a foglia. Ed il Tom-

maseo lesse poi nell'Assemblea veneta un discorso per pro-
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vare, che: - «decidere subito sulla condizione politica di Ve-
nezia non era inevitabile, non utile, non decoroso: non inevi-
tabile, perche I'immediata fusione non faceva sgombrare il ne-
mico, né forniva danari e milizie; non utile, perche il decidere
allora diceva timore, o sarebbe stato un peso e una umiliazione
di piu; non decoroso per Re Carlo Alberto, cui si toglieva oc-
casione di operare con magnanimita per farne un avventuriere
che mercanteggi le battaglie, e cerchi non il premio, ma il
prezzoy. - Da ultimo usci in campo - «con una generosa pro-
posta, acciocche il patriottico Trentino fosse unificato all'lta-
lia» - come dice I'Errera; proposta, la cui opportunita e serieta
non puo sfuggire ad alcuno; ma che almeno non era ignobile,
come l'altra del Bellinato, il quale volea stipulare il manteni-
mento del portofranco per Venezia e dazi inferiori a quelli di
Genova.

Sapete l'ideale di questa gente? Una costituente a guerra
finita e frattanto la continuazione di tanti governucoli, i quali,
se fossero stati di devoti al Re e di provetti avrebber cagionato
impaccio; essendo di gente dubbia ed inesperta, equivalevano
all'anarchia. Carlo Alberto poi arrischiasse vita e corona, met-
tesse a repentaglio la dinastia, eccetera (mentre costoro, in
casa propria, si sbizzarrivano facendo comoda e sicuramente

a' ministri ed a' deputati), per esser quindi a guerra finita, con-
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gedato anche, se occorre, da una congrega di letterati e di av-
vocati, da un sinedrio di Totonno Tasso e Ciccio Trecquattrini!
Beninteso, che i sacrifici delle antiche Provincie, grazie alla
leva ed alle imposte, dovevano essere obbligatori; ma quelli
delle provincie poi, il cui fatto si decideva, semplicemente
doni patriottici ed arrolamenti volontari. Converrete, che le
parti erano un po' leonine, fatte a questo modo; e la leoninita
puo scusarsi od almeno accettarsi, sol quando ci s'impone dal
piu forte.

L'unione col Piemonte era una tal necessita, che, quando il
mare comincio a turbarsi, s'impose a quei retori, sebbene la
volessero di malgarbo, come un ferito consente all'amputa-
zione. Le provincie erano loro contrarie, e la volevano. La sola
citta di Venezia perfidiava nell'essere un po' autonomista. Il
Manin stesso (ad un cui moto generoso pur si deve la quasi
unanimita della votazione), scriveva poi: - «Cid in Venezia
sembrava ai piu essere intempestivo e pericoloso: intempe-
stivo, perche stimavasi, che la quistione dovesse risolversi a
territorio sgombro ed a guerra finita; pericoloso, perche la
guerra avrebbe assunto apparenza d'essere dinastica anziche
nazionale, e quindi, perdute le simpatie dei popoli italiani e di
altri popoli liberi d'Europa e destate le apprensioni ed 1 so-
spetti dei principi». - La miopia, di chi ragionava cosi, ¢ chiara

ora a tutti. L'Ttalia ha potuto costituirsi solo quando tutti si son
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ben persuasi, gl'interessi di una dinastia e della nazione essere
identici, una cosa sola. Delle simpatie sterili non avevamo,
che farci; come delle apprensioni inoperose non avevamo a
curarci. Ma validi aiuti esteri potevano solo sperarsi da' nego-
zianti d'un governo costituito, che avesse cosa offrire in com-
penso; ed il principio monarchico solo, altamente proclamato,
poteva disarmare taluni sospetti e frenare le irruenze perico-
lose, contenere la piazza e far prevalere la volonta non degli
schiamazzatori, anzi del vero popolo, che non ¢ chiassone e
piazzaiuolo, che non va scambiato con la folla, la quale s'ac-
calca sotto 1 balconi de' Governi provvisori, e tante volte ¢ fa-
cile a disperdersi con I'offrir loro da bere. (Vedi Documento
XLIII dello Errera).

L'Unione francamente accettata da' Ducati, era franca-
mente desiderata dalle Provincie Lombardo-Venete. Il muni-
cipio bresciano rispondeva al Gioberti ed al Leopardi, che rac-
comandavano di far marciare 1 coscritti della leva ordinata dal
Governo Provvisorio: - «Si fa di tutto; ma i Bresciani non vo-
gliono servire i signori di Milano. Facciano la fusione col Pie-
monte; e, chiamati in nome del Re, marceranno subitoy. - Qui
lascio la parola al Cibrario: - «Milano, gia travagliata da una
setta, che si sforzava di render sospetti i Piemontesi, retta con
pensieri discordi e percido con mano assai debole dal Governo

provvisorio, vincolo la fusione a vari patti, fra gli altri quello
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d'un'Assemblea costituente, che ordinasse le forme del reggi-
mento interno, non solo rispetto alla Lombardia, che abbiso-
gnava d'organizzazione, ma rispetto all'antica monarchia di
Savoia, che appunto avea potuto impugnar le armi a pro d'Ita-
lia, percheé gia ab antico era fortemente organizzata. Condi-
zione nuovissima nella storia, che portava in grembo una
nuova ed intiera rivoluzione, le cui conseguenze potevano
spingersi agli ultimi termini della democrazia e mutare di
fatto, se non di nome, il Re in presidente di repubblica. Qual-
che membro del Governo provvisorio parteggiava per la re-
pubblica. Il presidente invece e gli altri, opinavano, che la Co-
stituente, eletta sulle basi del voto universale, presentasse una
guarentigia immensa di moderazione. Il Re, sdegnando di
scendere a mercato sulla maggiore o minore autorita, che gli
si dovesse attribuire, egli, che combatteva per un principio e
non certo per gl'interessi della Corona, accetto senza palese
ripugnanza anche quella condizione, benche molti savi, amici
d'Italia e suoi, sostennero con gran calore, che dovea respin-
gersi. Invece Urbano Rattazzi oro, perche si accettasse. Egli
dicea tra s¢: O saremo vincitori e col favor della vittoria il voto
della maggioranza dell’Assemblea sara continuamente per
noi; o vinti, e non sara pit il caso d'un'Assemblea costi-

tuentey». - Lealta rattazziana! Venezia mise le stesse condi-
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zioni di Milano. Veramente, quando si pensa a' guai, che sa-
rebber venuti dopo, s'¢ quasi indotti a stimar provvidenziale la
sconfitta, che fece metter senno a tante menti incomposte e
confuse, preparando la concordia del cinquantanove e del ses-
santa. D1 quali discordie, di quali ingratitudini, di quali ir-
ruenze non ci avrebbe dato lo spettacolo doloroso una costi-
tuente? Ci saremmo visti condotti ad un conflitto tra 'l potere
esecutivo ed essa, che avrebbe avuto per fine, od un colpo di
Stato del primo, pericoloso, od una usurpazione del secondo,
funesta, simile a quella dell'Assemblea nazionale francese sul
fiacco Luigi XVI.

Il Manin, mentre votava l'unione col Piemonte, si dichia-
rava antimonarchico e faceva prevedere qual parte si riser-
basse nella futura costituente, rifiutando di continuare al po-
tere e dicendo: - «Fui, sono e resto repubblicano; in uno Stato
monarchico i0 non posso esser niente; posso esser dell'oppo-
sizione, ma non di Governo». - Insomma que' signori vole-
vano, che Carlo Alberto ed i Piemontesi vincessero per loro;
e poi dar lo sfratto al primo ed annettersi le antiche provincie,
non lasciarsi annettere essi agli Stati Sardi.

Succedette un altro Governo provvisorio e poi quello dei
Commissari piemontesi, che durd quattro giorni. Venezia non
poteva nulla da se: tutto dipendeva dalle sorti dell'esercito Re-

gio. Le vittorie di questo avrebbero avuto per conseguenza
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l'indipendenza del Veneto; ma, disfatti i piemontesi, per Vene-
zia non sopravvanzava speranza alcuna. Frattanto giovava,
occupando alcune forze nimiche, impedendo a' tedeschi l'uso
del mare pe' trasporti, e preparando90 un nerbo di soldati, 1
quali pero avevan bisogno di tempo, ma tempo assai, prima di
poter riuscire utili in campo. Non c'illudiamo su quell'acco-
glienza. Il Tommaseo scriveva al Pepe: - «Caro generale, que-
sta truppa di gente oziosa, indisciplinata e diversa ¢ a Venezia
piu pericolo, che salvezza. Traetenela, vi preghiamo, fuori al
piu prestoy. - Il Pepe al Leopardi: - «Ascendono queste truppe
a diciottomila uomini e forse piu, nelle quali manca la disci-
plina e piu tra gli ufficiali che tra soldati. Gli ufficiali superiori
sono quasi tutti ignari del mestierey. - «Sono qui combattendo
difficolta d'ogni genere. Vi basti sapere, che ho dovuto far par-
tire con la forza de' gendarmi il generale duca Lante. Cio vi
mostra la disciplina, che ho qui trovata. Non ho meno di di-
ciottomila e seicento uomini; ma bisognava riordinarli, disci-
plinarli e provvederli di mille cose, che mancano». - Si chie-

devan sempre denari ed uomini al Re, (che non poteva man-

* Nell'originale "preperando”. [Nota per 'edizione elettronica

Manuzio]
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darne e distrarne dallo esercito, percheé, come dice il Machia-
vello, non s'ha mai a mettere a repentaglio tutta la fortuna e
sol parte delle forze); e frattanto gli s'imponevano patti! L'in-
sipienza amministrativa del Manin e compagni, € nei provve-
dimenti e nella scelta del personale, era stata proprio troppa.
Basti citare lo aver quasi obbligato il Zucchi ad accettare un
comando, quel Zucchi, che firmava poi la capitolazione di Pal-
manova, portante, che /a citta riconosceva di avere errato e
che la fortezza, sprovvista ancora di munizioni da bocca e da
guerra, si rendeva spontanea. Ed i repubblicani milanesi ac-
coglievano quindi con ovazioni e - «levavano alle stelle quel
pover'uomo91 rimbambito, col fine altamente proclamato di
farne un competitore al Re Carlo Alberto per la liberazione
d'Italia» - come testimonia, con giusto raccapriccio, il Leo-
pardi.

Del resto il Manin non seppe mai sceglier gli uomini; pro-
digo di fiducia, facile ad esser ingannato. Venezia formicolava
di spie austriache. - «E che sia il vero» - scrive il Carrano -
«venne in mano del Pepe un ordine scritto dal Mitis, col quale,

disponendo le difese, faceva noto quel, che a sei ore della sera

’! Nell'originale "pover uomo". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]
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del ventisei ottobre avea saputo, cio¢, che la domane i vene-
ziani farebbero una sortita da Marghera. Dopo la caduta di Ve-
nezia fu detto, che un tenente-colonnello Juin, comandante di
piazza in Venezia, serviva di spia agli austriaci...

Proteggevalo il Cavedalis, ministro della guerra. Era poi a
capo della polizia un certo Renzowich, il quale si aveva tutta
guadagnata la confidenza del Manin; e si quegli, come il detto
Juin, dopo la caduta di Venezia, furono veduti in gran dime-
stichezza col nemico. Cosi quel brav'uomo, che era I'amato
presidente del Governo veneziano, si faceva canzonare da si-
mili furfanti». - -Aggiungerd ancor quanto del Cavedalis
stesso scriveva il Rovani nel M.DCCC.L: - «Il Cavedalis,
anima dell'anima di (sic) Manin, senza di cui egli non osava
portare piu innanzi il peso della dittatura; quel Cavedalis,
dopo essere stato triumviro del Governo libero della risorta
Venezia, sta ora come direttore della strada ferrata Lombardo-
Veneta agli stipendi dell' Austriay. -

Il Castelli ed i nuovi suoi compagni volevano mettere un
po' d'ordine e tirare innanzi; non s'illudevano92, non avevan

cieche fiducie. Lo Errera dice, che a furia d'errori si alienava

2 Nell'originale "s'illudedevano". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]
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'animo de' cittadini; e fra questi errori pone: 1'aver dato lo
sfratto a gente malsicura; I'aver ingiunto, che le armi militari
fossero consegnate da' privati sotto pena di multa; I'avere ri-
stampato le leggi contro gli attruppamenti tumultuosi; l'aver
vietato - «ai giovani delle scuole di esercitarsi93 nelle armi
piu che una volta per settimana, mentre urgeva, che il paese
fosse agguerrito» - eccetera. Dove siano gli errori, non so. Ag-
guerrir si dovevano gli uomini, non i bimbi, il cui compito era
di far latinetti ed imparar la grammatica. I battaglioni della
speranza e simili ragazzate, per le quali inorgogliva ¢ s'inte-
neriva il Manin, sono trastulli da tempi sereni e non vinsero
mai battaglie. O vogliam dire, che lo errore fosse nel permet-
tere quella esercitazione settimanale? nel non proclamar lo
stato d'assedio per reprimere i tumulti e pene personali seve-
rissime per ricuperar le armi?

Alla notizia dello armistizio Salasco, che pattuiva, non la
rinunzia alla sovranita di Venezia, anzi solo lo sgombero di
essa dalle forze piemontesi, la plebe grido tradimento, il Ma-

nin prese la dittatura e proclamo la repubblica di nuovo. Dit-

” Nell'originale "esercitrsi". [Nota per 'edizione elettronica Ma-

nuzio
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tatura ci voleva, ma dittatura militare, perch¢ se dittatura ¢ riu-
nione di tutti i poteri in una persona per raggiunger meglio uno
scopo determinato94, e se in Venezia si trattava unicamente
della difesa, non era senno dar la somma delle cose in mano a
chi del difender piazze e dell'arte della guerra era ignaro af-
fatto. E della ingerenza del Manin nelle cose militari si duol
di continuo il Carrano. Fu persino coniata una moneta con
quella data funesta dell'X/ agosto, quasi a ricordanza d'un fau-
sto evento, quasi da quel giorno, che per ogni avveduto era il
principio della fine, cominciasse la redenzione di Venezia!
Oh, quella coniazione fu una cattiva azione. A' repubblicani
rincresceva il breve rinsavimento. La citta avrebbe dovuto, an-

che perdendo l'assistenza della flotta e del battaglione piemon-

% (1 dittatore era fatto a tempo e non in perpetuo; e per ovviare
solamente a quella cagione, mediante la quale era creato. E la
sua autorita si estendeva in poter deliberare per s¢ stesso circa
1 modi di quello urgente pericolo, e fare ogni cosa senza con-
sulte, e punire ciascuno senza appellazione; ma non poteva
far cosa, che fosse in diminuzione dello Stato, come sarebbe
stato torre autorita al Senato o al Popolo, distare gli ordini
vecchi della citta o farne di nuovi». - Mach. Deche. c. XXXIX.
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tese, che le circostanze della guerra allontanavano, ostinata-
mente riaffermare sino allo stremo il voto della unione. Sa-
rebbe proprio bella, se una piazza evacuata dal presidio, per
ci0 solo avesse il diritto di costituirsi in istato indipendente!
Ottima cosa fu l'idea di proseguir nella difesa, - «perocché non
impossibile il ripigliarsi95 piu tardi la guerra sul Ticino o altro
accidente all'ltalia propizio; e all'uopo Venezia forte, con eser-
cito meglio intanto agguerrito, poteva essere di grande aiuto e
sostegno» - come dice il Carrano; ed anche per semplice
pruova di valore Italiano, per ispirare stima di noi, per non far
cadere una seconda volta il leone di San Marco senza mandar
ruggito. Gli armaiuoli franzesi solevano iscrivere sulle lame
delle spade: Non isguainarmi senza giusto motivo; non rinfo-
derarmi senza onore. Ma non c'era bisogno di proclamar la
repubblica: questa parola non dava forza, tutt'altro.

Pure la proclamazione fece gridare il Manin: Salvatore
della patria, che non salvo, n¢ poteva salvare. I titoli anticipati
son di malaugurio. Il triumvirato Manin-Graziani-Cavedalis
scrisse indirizzi, mando messaggi, declamo arringhe, e comin-

cio a vivere sulla speranza d'una mediazione o d'un intervento

” Nell'originale "ripiglirsi". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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estero, che ando mendicando in tutti i modi, fino offrendo di
far votare la dedizione alla Francia. Bisogna rendere al Manin
la giustizia, ch'egli era sincero nelle sue illusioni, che non in-
ganno scientemente la popolazione con lusinghe, alle quali
fosse estraneo; credeva davvero, che la sua citta natia per -
«aver destate simpatie speciali nella diplomazia d'Europa, po-
tesse esser appoggiata dalle potenze e difesa contro le pretese
dell'Austria; e, anche a peggior riuscita, aver titolo e rango e
diritti di citta anseatica». - Ma se tanta ingenuita sia scusabile
in un uomo di Stato, nel capo d'un governo, non so. L'Inghil-
terra sempre lealmente rispose: Accomodatevi con I'Austria;
degli affari vostri non me ne impiccio. Le risposte della Fran-
cia erano meno esplicite, ma in fondo poi suonavan lo stesso.
Non si voleva dire cio, che si lasciava capire! E se gli amba-
sciatori veneti non avessero avuto una benda sugli occhi, se
avessero avuto piu pratica di mondo, diamine se 1'avrebbero
capito! E poi, via, per che ragione avrebbe dovuto muoversi
la Francia ed impegnare una guerra? Che doveva importarle o
giovarle la indipendenza di Venezia? Il Manin diceva: - «In-
tervenite per lavar I'onta di Campoformio». - Il diceva sul se-
rio, lui: ma la Francia di quell'onta arrossisce, quanto 1'Inghil-
terra d'aver cagionato il fallimento de' Peruzzi. E poi, via, che
c'¢ davvero da arrossire per essa di Campoformio? Da arros-

sire c'¢ solo per noi Italiani, de' quali si poteva disporre in quel
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modo: chi ¢ pecora suo danno. Se onta ci fu, ce ne fu solo pel
Veneto, per I'Italia: 1'obbrobrio ¢ per lo schiavo mercato, non
per chi vende o per chi compra. - «Intervenite» - dicevano i
Veneziani - «in nome della umanita. - Questi interventi filan-
tropici96 son cosa da cavalieri erranti: ma l'vomo di Stato
deve procurar solo il bene ed il vantaggio del proprio paese: e
solo in questo modo pud giovare indirettamente alla intera
umanita, di cui come tale, nulla de' premergli. I retori, che sgo-
vernavan Venezia, ripetevano: - «Noi abbiamo un diritto sto-
rico, anzi naturale alla indipendenza. Vel dimostreremoy. - E
giu chiacchiere e sillogismi. Avete un diritto? E voi fatelo va-
lere! Un popolo ha diritti solo quando ha forze sufficienti per
farli rispettare; solo allora la storia, ch'¢ il giudicio divino gli
da ragione. Gl'imbelli, i deboli non hanno dritti: persuadiamo-
cene bene, perche guai alla nazione, che il dimentichi!

Tutte le altre illusioni ingenue chi potrebbe raccontarle ed
enumerarle? Una di queste era la inespugnabilita di Venezia.
«E certo, che ' Austria questa fortezza inespugnabile non potra
prenderla mai colle armi, ma puo prenderla con le astuzie e

con le sue arti infernali;» - diceva il Manin. Le arti infernali

” Nell'originale "filantropoci". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]
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poi furono quell'arte umanissima, ch'¢ la prevalenza del nu-
mero e della forza, de' mezzi e della scienza militare. - «Il
giornale del Mazzini dice, che la laguna basta a difendere la
Venezia coi suoi ventinove forti,» - scriveva il Pepe - «e in-
tanto il generale, che ho in Chioggia, scrivemi, di non poter
difendere quel distretto con meno di sei mila uomini; ed al
comandante di Malghera non ne bastano tremila.» - E dolo-
roso a dirsi e so, che dispiacera il sentirlo dire; ma, se Venezia
fece moltissimo, Venezia non fece (come pretendono) quanto
era possibile fare. Taccio della inerzia inesplicabile della pic-
cola flottiglia. Dar battaglia, certo non poteva: ma rompere il
blocco, ma corseggiare, ma recare gravi danni al commercio
austriaco, acquistar prede e vettovaglie, avrebbe potuto. Dice
il Carrano: - «E se a tempo avessero i primi governanti il na-
viglio accresciuto di un paio di fregate a vapore, e fatto piu
abbondante provvisione di vettovaglie, Venezia sarebbesi di-
fesa fino al mese di novembre; stagione in cui 1 nemici avreb-
bero dovuto interrompere il blocco da mare. Quindi onore piu
grande all'ltalia. E poi da cosa non nasce cosa?» - Non tutti gli
uomini atti alle armi si armarono per la difesa: molti € molti
preferirono - «le facili dimostrazioni di piazza e le sterili pro-
teste»; - e moltissimi emigrarono o stettero tranquilli alle case

loro. Ed ¢ naturale, non poteva accadere altrimenti; ned altri-
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menti accadrebbe ovunque, se non si obbligassero97 i citta-
dini poco zelanti al servizio militare.
Non tutti i Veneziani del quarantotto la pensavano come il

Navagero:

Non ego sum pugnae assuetus nec fortibus armis
Et tamen audaci pectore bella geram.

Confertas turbabo acies: densosque per hostes
Deferar et praeceps in media arma ruam.

Vivere quippe aliis; Venetis ea denique vera

Vita est, pro patria decubuisse sua.

Si trattava di presidiar Malghera e difenderla. Il popolo gri-
dava: - «Vi andremo tutti,» - (e giurerei e scommetterei, che
degli schiamazzatori non v'ando a morire un solo); ma chie-
deva armi. Il Manin rispose: - «Ad un popolo, che vuole di-
fendersi, tutto serve di armay. - Parole, che parvero sublimi e
si applaudirono; che oggi verrebbero fischiate. E questa diver-
sita di accoglienza mostrerebbe i1 progressi fatti dagl'ltaliani

nel senso politico e nel senso comune, e quanto sia gia sfatata

" Nell'originale "obbligassono". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]

482



appo noi la rettorica di piazza. Corbellerie simili non le di-
rebbe piu neppure frate Pantaleo.

Anche il denaro mancava; ed in parte per colpa de' gover-
nanti. Ho gia detto delle abolizioni o riduzioni di imposte. Vi
st aggiunse: quel mezzo inefficacissimo di popolarita, ch'e la
restituzione gratuita de' piccoli pegni; le gratificazioni; lo
spreco. Non abbiamo la distinta minuta delle spese, ma
quando si legge di tre mila ed una lira pagata all'albergo Da-
niele per un pranzo all'ufficialita della flotta napolitana, di tre-
mila lire elargite al padre Gavazzi, non si acquista un'alta idea
dello accorgimento, di chi disponeva tali spese. Certo, le forze
d'una citta erano impari a tanti bisogni. Ma 1 mezzi co' quali si
credeva potervi sopperire: le oblazioni volontarie in Venezia e
fuori; I'elemosina per la patria, (che doveva essere raccolta
da' parrochi in persona girando per la chiesa, trasformati cosi
in agenti delle tasse); il viaggio circolare ideato dal Tommaséo
per gli Stati italiani a raggruzzolarvi quattrini, (intorno al
quale il Manin gli scriveva: - «siamo certi, che 'illustre vostro
nome, la potenza del vostro ingegno e la magia dell'affettuosa
vostra parola ne assicurerebbero una copiosissima messe;» - )
l'accettazione della carta veneta dalle casse degli altri governi
Italiani e via dicendo, fanno sorridere. Chi avrebbe mai accet-
tato quella carta, di cui non poteva sorvegliarsi la emissione e

che non aveva credito, se non dove era imposta con la forza?
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Sarebbe piovuta nelle casse, che le si fossero aperte; e, come
quelle monete, con le quali il diavolo comperava le anime, vi
si sarebbe convertita in foglie secche. Fa ridere il leggere no-
minato una commissione per istudiare e presentare un pro-
getto tendente a menomare e possibilmente togliere gl'incon-
venienti, che derivano dalle frequenti oscillazioni della carta.
Il rimedio era pur semplice: ispirar fiducia nell'esito della re-
sistenza. Questa fiducia sembra, che non vi fosse; ¢ la carta
scapitava. Scapitava come gli assegnati francesi. Sicche, men-
tre la miseria cresceva, diminuivano i pegni al Monte; fatto,
che allo Errera sembra indizio di prosperita ed a noi di diffi-
denza. I pegni diminuivano, non perche la povera gente aveva
denari in copia; ma perche le ripugnava di affidar le sue mas-
serizie preziose alle casse pubbliche.

La giornata di Novara (ventitré¢ marzo del quarantanove)
condannod Venezia. E non posso non notare cosa, che fa torto
al cuore ed alla mente del Manin, aver egli creduto preparati
a Torino i casi di Novara! Fu il suo primo pensiero all'annunzio
di quel disastro, partecipatogli dall'Haynau, all'annunzio
dell'abdicazione di Re Carlo Alberto. Le stesse accuse stolide,
che poi sono state ripetute nel sessantasei; e che anche nel ses-
santasei han trovato molti creduli, perché infinita é la turba

degli sciocchi! Tanto egli era lontano, nonchée dal possedere il
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senso profetico, che 1'Errera vorrebbe attribuirgli, ma dal sa-
per estimare equamente 1 fatti politici piu semplici. Aveva la
diffidenza dell'uvomo nuovo agli affari, che ha sempre sentito
parlare de' Re e della diplomazia come di mostri; che vede e
sospetta sempre non so che atroce machiavellismo in ogni
azione, in ogni fatto! Egli avea sempre temuto, dacche le sorti
della guerra avevan cominciato a volgere in peggio, che la Ve-
nezia fosse lasciata all'Austria ed il Milanese rimanesse libero
ed unito al Regno di Sardegna insieme co' Ducati. Combina-
zione, alla quale in un dato momento 1'Austria avrebbe con-
sentito e che si vuole anzi da essa proposta e respinta da Carlo
Alberto e da' suoi Ministri, i quali appunto si misero paura
d'essere accusati d'aver fatto una guerra nell'interesse dina-
stico. O tutto in una volta, o nulla; e non si ebbe nulla. Se si
fosse fatto il medesimo nel cinquantanove, 1'ltalia sarebbe an-
cora di la da venire! E quel Manin, cui pareva desiderabile ed
onesto di salvar Venezia dal giogo austriaco, separandone le
sorti da quelle della rimanente Lombardia e facendone una
imbelle citta anseatica, ludibrio di tutti; era pronto nel quaran-
totto a gridar tradimento, tradimento, se il Re, per salvare al-
meno la Lombardia, fosse stato costretto, come nel cinquan-
tanove, a procrastinar 'impresa di Venezia.

Dal fin qui detto, dalla esposizione semplice e non fucata
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de' fatti, sorge, ned ¢ mia colpa, un'idea del Manin diversis-
sima da quella, che lo Errera vorrebbe darci. Non abbiamo piu
dinanzi un grand'uomo, che fa grandi cose, nemmen per so-
gno. Abbiamo un avvocato, il quale in virtu d'una facondia
non sempre di buon gusto, s'impone alla plebe ed alle assem-
blee rivoluzionarie. Uomo del resto personalmente integer-
rimo e pieno di buone intenzioni, ma senz'alcuna serieta e ca-
pacita politica ed amministrativa, nonch¢ militare, credulo, in-
genuo, ammucchia spropositi su spropositi. Della resistenza
efficace e prolungata il merito spetta principalmente al Pepe
ed a' suoi ufficiali, i quali avrebber forse fatto meglio e piu, se
non fossero stati vincolati ad ogni passo; e certamente avreb-
bero fatto di piu, se I'Autorita civile fosse stata piu capace.
Giacche il decretare la resistenza ad ogni costo, torna facile;
si fa presto a proporre e votare un ordine del giorno od un de-
creto. Ma nell'obbedire ad un tal decreto, nell'eseguirlo, sta la
difficolta; e ci vuole non solo prudenza98, anzi pure scienza
militare, antiveggenza amministrativa, solerzia per preparare
1 mezzi, abilita nello impiegarli. So benissimo, che mi accuse-

ranno di volere sfrondare gli allori d'un uomo benemerito, di

* Nell'originale "prudezza". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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voler malignamente distruggere una gloria Italiana. Non mi
curo di tali addebiti. Credo, che il vero, il pretto vero, sia sem-
pre meglio di una illusione o d'una menzogna: la storia non
debb'esser n¢ fiaba, n¢ leggenda, se pur si vuole, che ne am-
maestri e ne scaltrisca. - «Tagliar la verita, come un vestito, al
dosso della passione, non fa per noi;» - «Bisogna aver faccia
di dir la verita ai principi, ma anche al popolo; bisogna sapere
andare contro la mitraglia, ma anche contro le fischiate; biso-
gna saper espotre la vita, ma anche la popolarita; bisogna es-
ser pronto, altero, ardito e quando occorre, saper contrastar
alla passione;» - diceva il d'Azeglio. Troppo sarebbe perico-
loso il rappresentare alla nazione le quarantottate, esaltandole,
magnificandole, mostrandone solo la parte ingannevolmente
brillante: ci prepareremmo cosi nuove quarantottate per I'av-
venire: € dove conduca i popoli il quarantotteggiare continuo,
ce 'l mostrano la Francia, la Spagna, le repubbliche americane.
Della difesa militare di Venezia, possiamo contentarci, perche
la migliore operazione di tal genere, che sia riuscita a farsi, ne'
molli tempi nostri, da un esercito irregolare. Della condotta
politica dei suoi uomini di Stato invece non possiamo appa-
garci in alcun modo. Fu perniciosa ed insipiente. E basterebbe
anche a dimostrarla tale, il ravvedimento, ch'¢ la maggior glo-
ria de' principali; il ravvedimento, con cui riconobbero poi,

solo una guerra dinastica poter salvare ossia creare 1'[talia e
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con cui portarono alla dinastia ed a' valentuomini, che la cir-

condavano, 'aiuto prezioso della concordia nazionale.
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E GALANTUOMO IL CAIROLI?99

Essendosi, il dieci Decembre MDCCC.LXXVIII, nel Con-
siglio Comunale di Pomigliano d'Arco, proposto di concedere
la cittadinanza onoraria al signor Benedetto Cairoli; il Consi-
gliere Vittorio Imbriani parlo contro siffatta proposta, dicendo

presso a poco quanto segue:

* L'Editore ha rivolte insistenti preghiere alla Signora Vedova
Imbriani, perche desistesse dalla pubblicazione dello scritto
su B. Cairoli, incluso nel presente volume delle Fame Usur-
pate. Ma la nobil Donna s'¢ recisamente negata, tenendo essa
sommamente a riprodurre, con l'integrita degli scritti, intera,
la personalita del compianto marito, senza mutilazioni od ap-
posite omissioni di alcuno di essi, ed attenendosi allo stipu-
lato contratto d'includervi, cioe, gli articoli su Manin e B. Cai-

roli.

L'Editore.
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Ho visto con sorpresa convocato straordinariamente, pre-
via licenza de' superiori, il nostro Consiglio Comunale, per
conferire non so che cittadinanza onoraria al signor Benedetto
Cairoli; ed eccomi qui per combatter la proposta e votar con-
tro. Secco molto di rado il Consiglio con gli sproloqui miei:
prego quindi, in vista della rarita della cosa, quand'anche do-
vessi urtare alcuno, di lasciarmi dire con tolleranza, se non con
benevolenza.

Prima di tutto, io non ho mai capito cosa significhi cittadi-
nanza onoraria. Le nostre leggi parlano di una cittadinanza
sola, effettivissima e non onoraria: quella, che si gode nello
Stato. Legalmente, il termine cittadino non ha altro senso, se
non quello di regnicolo, che gode 1 diritti politici e civili. Nel
linguaggio comune ha bensi quello di abitante d'una citta, in
opposizione ad abitante del contado, contadino. Ma Pomi-
gliano d'Arco non ha titolo di citta. Le cittadinanze onorarie
di date citta sono cose di que' tempi e di que' luoghi, in cui le
singole citta hanno privilegi, hanno rendite patrimoniali, che
si dividono in danaro, o terreni, i cui prodotti si ripartiscono
in natura fra' cittadini. Allora la cittadinanza onoraria significa
qualcosa: il diritto di partecipare a tali benefizi, ancorche non
si soggiaccia a' pesi della cittadinanza effettiva. Ma qual pri-

vilegio ha un pomiglianese, di cui qualunque cittadino Italiano
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venga a dimorare fra noi, non fruisca? E, ripeto, se non c'¢ una
cittadinanza pomiglianese effettiva, come puo esserci l'onora-
ria? Sarebbe un titolo arbitrario e sine re, non procacciando n¢
diritti ned onori.

Ma, s'anche questo titolo significasse qualcosa, nol confe-
rirei mai ad un ministro in carica. Sarebbe o parrebbe (che val
poi l'istesso) atto di servilita, di cortigianeria o di specula-
zione. Si crederebbe, che qualche consigliere, promovendo
questo voto, aspirasse ad ottenere in ricambio una croce di ca-
valiere, un ciondolo. Si crederebbe, che la dimostrazione fosse
inculcata, suggerita, per un fine qualunque, dal prefetto o dal
sottoprefetto. Nessuno crederebbe alla spontaneita od al disin-
teresse nostro. Brutte supposizioni, e, ch'¢ peggio, ancorche
erronee, non dimostrabili tali! Ci macchierebbero tutti.

C'¢ di piu. Dubito forte della legalita della cosa; e metto
innanzi la quistion pregiudiziale. Questa onorificenza ad un
ministro ¢, in fondo, un voto politico: mascherato si, ma tale
evidentemente; ed i voti politici a noi son vietati. Noi dob-
biamo occuparci solo della stretta cerchia degl'interessi muni-
cipali. Non si tratta d'accordare un'onorificenza al Cairoli, per
benemerenze particolari verso il comune nostro, anzi per sue
pretese benemerenze verso I'Italia intiera, per benemerenze
d'ordine generale. A queste, forse, all'ora presente, il solo giu-

dice autorizzato e legale, dopo il Re, vale a dire il Parlamento,
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avra probabilmente dato il debito guiderdone... un voto di sfi-
ducia! tante esse sono e cosi grandi e sfavillanti! E noi, che
non abbiamo sott'occhi gli atti del processo, noi cui la legge
vieta di occuparci di queste faccende, noi Consiglio Comunale
di Pomigliano d'Arco, ci metteremmo a lodare, dove forse il
Parlamento condanna! Faremmo un atto illegale e ridicolo, al
quale arrossirei di avere avuto la benché menoma parte. Ve-
dendosi in pericolo nel Parlamento, gli uomini funesti, che ci
sgovernano, vorrebbero promuovere un'agitazione fittizia ed
estraparlamentare. Saremmo noi tanto buoni da lasciarci con-
durre pel naso e servirli? Mi sembra offensiva per me come
per noi tutti la supposizione.

Che se poi anche voleste, uscendo dalla cerchia delle vostre
attribuzioni, fare un voto politico; fatelo apertamente, ma fa-
telo in modo da non offendere il senso morale. Mi spiego. lo
non credo che a Benedetto Cairoli spettino plausi od onori.
Alieno da riguardi vigliacchi, asserisco che quest'uomo non
merita ned affetto ne stima: tutt'altro!

Che si onorerebbe in lui? L'uvomo politico, gia; che meriti
di altro genere, letterari, scientifici, militari, gli mancano. Ma,
come uomo politico, il Cairoli non ha dimostra n¢ capacita n¢
(rincresce il dirlo) lealta. Mi arieggia molto la tela del Ne-
grotto, come dicono i toscani proverbialmente.

Scarso d'ingegno, vergine di studi severi, nudo di pratica
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amministrativa, ha manifestato la dappocaggine piramidale e
l'ingenuita preadamitica del politicante da caff¢ e da mittinghi,
ne' discorsi fatti alla Camera in questi diciotto anni, goffa-
mente retorici, ampollosi e senza costrutto. E giunto, per rag-
giri parlamentari e perche la sua parte aveva bisogno d'una
testa di legno non volgarmente disonesta, alla direzione delle
cose pubbliche. Ed ha avuto la sfacciataggine di accettare il
potere, quantunque, col non incaricarsi di nessun particolar di-
castero, abbia implicitamente riconosciuta la inettezza pro-
pria. Cosa dite d'un tale uomo, il quale si pappa lo stipendio
di ministro senza portafogli, cio¢: di ministro, che non presta
servigi effettivi, amministrativi, utili? e per di piu pretende
quel, che nessun ministro di destra ebbe mai, I'alloggio gratis?
Non vi pare, che scrocchi quel soldo? Cosa direste di un uomo,
ignaro di marineria, che, pericolando il vascello, s'impadro-
nisse del timone o si lasciasse persuadere ad accettarlo, e, con
le sue manovre, necessariamente false, di necessita condu-
cesse la nave e I'equipaggio a perdizione? In coscienza, potre-
ste chiamarlo onest'uomo? Pazzo furioso, si, € pericoloso; tri-
sto perverso, si: che, con la sua presunzione e boria, reca danni
esiziali.

Difatti, vedete a che n'¢ il paese per la insipienza colossale
di questo dappoco presuntuoso!

Una politica da bettole ci ha condotto al trattato di Berlino,
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ch'é per noi umiliante e funesto. Ma, poco male sarebbe. I guai
peggiori sono all'interno. I repubblicani, gl'internazionalisti e
simili ribaldi, tutte le generazioni di malfattori insomma sono
rimbaldanzite: ormai confessano arditamente, persino ne' Li-
cel governativi, 1 loro pravi disegni, che traducono in atto al
largo Carriera Grande. La diserzione, la ribellione, il regicidio
sono levati impunemente a cielo e molto rimessamente puniti.
L'ordine pubblico non ¢ piu tutelato a sufficienza.
Finanziariamente siamo al caos, proprio! L'Italia cammina
a passi di gigante verso una catastrofe: in fondo alle amenita
presenti non c'¢ se non il fallimento od un nuovo aggrava-
mento d'imposte. Questi finanzieri di strapazzo hanno ferito a
morte ed esautorata una tassa, che gettava molto e che, imme-
desimandosi col prezzo d'un oggetto di consumo universale,
non era troppo fastidiosa pe' contribuenti, i quali ci si anda-
vano a poco a poco avvezzando, dico il macinato; mentre pro-
pongono spese nuove di miliardi, e mentre falsano le cifre de'
bilanci ed il sistema di contabilita, per far credere i gonzi negli
avanzi inesistenti. Per poco colti e molto sciocchi, che siano,
il Cairoli e complici non possono illudersi e non iscorgere 1'i-
nanita e l'assurdita del loro sistema. Ma le proposte contem-
poranee di disgravi e di ferrovie, debbono servire come stru-

mento elettorale, per abbindolare i credenzoni. Abbacinando
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con tante grazie gli elettori, che non s'accorgono della impos-
sibilitd delle promesse, sperano que' messeri nuovi trionfi
dalle urne. Ed il giorno, in cui 1 nodi venissero al pettine? In
quel giorno, questi ciarlatani si ritirerebbero; e lascierebbero
il paese ne' guai, e negl'imbrogli 1 successori, a raccorre I'im-
popolarita e I'odiosita de' provvedimenti terribili od incre-
sciosi, che essi ora preparano e rendono inevitabili. Si ritire-
rebbero con la popolarita scroccata. No, questo non € condursi
da galantuomini! L'onest'uomo politico, 1'uomo leale, dice
tutto il vero, tutto il duro vero ed amaro al paese, e predica i
sacrifizl, che possono rimediare al male, anche a rischio di
farsi aborrire e lapidare. Gli onest'uomini non promettono mi-
racoli inattendibili100 per ottenere grazia nel giorno del ren-
dimento de' conti o per procrastinarlo, perpetuandosi al mini-
stero, dove sono indegni di stare!

La capacita del Cairoli! Sta nell'aver reso possibile il mi-
sfatto del Passannante, nel mentire senza pudore al paese per
ingannarlo, nel gettare i semi della guerra civile. Volete ono-
rare queste belle opere e buone?

Capacita, dunque, da premiare ed onorare, nessuna; ma v'e

' Nell'originale "inattendili". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]
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forse in lui, come altri vuole, un carattere da ammirare ed esal-
tare? una tempra d'uomo da proporre come esemplare € mo-
dello?

Nemmanco. Chi non sa, che questo Cairoli ha fatta sempre
professione di repubblicanismo anzi di mazzinianismo? Non
era egli, non ¢ tuttora, presidente, vicepresidente 0 membro
onorario obligato di qualunque sodalizio demagogico? Non ¢
di quelli, che hanno assoldato gli assassini Monti e Tognetti?
Non ¢ di quelli, che hanno per profeta il Mazzini, il quale
mando un sicario ad ammazzare I'avolo di Re Umberto? Non
¢ promotore d'un monumento a quell'uvomo iniquo, che ha vis-
suto lautamente per anni alle spese de' gonzi d'Italia? Non ¢
tuttora amico intimo de' repubblicani piu sfacciati? e non sor-
gon questi concordi in Parlamento e ne' giornali a difenderlo?
L'anno scorso, alla commemorazione de' morti di Mentana,
non camminava egli con la bandiera rossa? Ammirate consi-
stenza di carattere! pochi mesi di poi, era ministro del Re d'l-
talia! S'ha il diritto di chiedergli, vedendolo accarezzato in
Corte ed applaudito dalle sette, a chi serva davvero e chi in-
ganni. Stare con Cristo o col diavolo ad un tempo non si puo:
fare gl'interessi del Re Umberto e della repubblica contempo-
raneamente, ¢ impossibile. Chi tradisce il Cairoli? L'antico

suo partito, cui lo avvincono complicita criminose di setta; o
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la dinastia, cui teste giurava fedelta? o tradisce e quello e que-
sta, pensando solo alla propria esaltazione ed al proprio pro-
fitto?

I Rabagas, giungendo al potere, rinnegano veramente per
lo piu la feccia, che ve li ha portati. Finché pappan essi lo sti-
pendio ministeriale; finche il fumo e l'arrosto del potere sono
per essi; non pensano a rovesciar la dinastia, che li tien ritti: la
voglion conservata, perché la sfruttano. Verissimo: ma ne pre-
parano la caduta, ma ne menomano il prestigio, ma le tolgono
a poco a poco ogni puntello, per rendersi indispensabili e per
mettersi in grado di sfruttarne anche la caduta. Il loro ideale ¢
quel Zorrilla, che incarrozza il suo Re per 1'estero, dopo averlo
obbligato ad abdicare; e continua a far da ministro, dopo pro-
clamata la repubblica. I Cairoli ha un brutto nome: Cairceu,
in lombardo, ¢ il tarlo; ho paura, paura, che questo tarlo del
Cairoli non rovini la Monarchia.

Per credere nella fede monarchica del Cairoli, mi ci vor-
rebbero pruove palpabili, evidenti della sua rottura con la
setta. Esse mancano; anzi egli ¢ sempre il cucco de' settari; ed
i faziosi suoi sostenitori ci minacciano persino la guerra civile,
caso questo servitore malfido e dappoco venga rimandato dal
Re, dietro un voto delle Camere!

Onorando il Cairoli, si onorerebbero 1 Rabagas; si onore-

rebbero gli uomini, che mascherano ipocritamente la loro fede
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politica per giungere al potere; e che insidiano il Principe, al
quale han giurato di servire, od almeno lo disservono, augu-
randosi di dargli o di vedergli dare lo sfratto.

- «Ma,» - direte; - «qual, ch'e' sia, quest'uomo, ha teste reso
un gran servigio personale al Re, lo ha difeso ed ¢ stato ferito
difendendolo: vogliamo onorarlo per quest'atto; e, sulla feri-
tuzza, sulla scalfittura, ch'ha alla coscia, applicare come em-
piastro la nostra cittadinanza onoraria.» -

Io aborro le fame usurpate comunque e di qualunque ge-
nere. Ora, se ben guardo, il Cairoli non ha fatto il proprio do-
vere n¢ prima, n¢ durante l'attentato; e non ha reso alcun ser-
vigio vero al Re, checch¢ giovi ad altri far credere.

II Passannante ¢ stato autore materiale, esecutore di un mi-
sfatto esecrando; ma non vi pare, che un po' di responsabilita
morale pesi anche su chi gli ha guasta la mente? Chiunque
implicita od esplicita, diretta od indirettamente, ha predicato
la legittimita dell'assassinio politico, esaltandone i fautori e gli
esecutori ed i teoretici; chiunque fu amico e lodatore del Maz-
zini o dell'Orsini; chiunque fu stipendiatore del Monti e del
Tognetti: ha la sua parte di responsabilita in questo misfatto
esecrando. A perturbar la testa del cuoco di Salvia han contri-
buito i mormoratori contro Vittorio Emanuele, quanti hanno
sparlato delle istituzioni monarchiche, quanti hanno aperta-

mente o copertamente insinuato, che si starebbe meglio da'

498



popoli, tolti di mezzo i Re. Indirettamente adunque ci ha la sua
parte di responsabilita anche il Cairoli. Lui ha creduto ben
fare, pagando il Monti ed il Tognetti, anni sono, per commet-
tere un codardo misfatto ed inutile; e se n'é vantato; ed altri lo
han ritenuto ci0 non ostante un galantuomo. Qual meraviglia,
che il Passannante e la setta, che lo ha stipendiato, credessero
ben fare e meritar lodi? Quando si negano i principi morali, &
ragazzata meravigliarsi poi delle conseguenze, che derivano
dal caos sussecutivo.

Se il Passannante ha potuto salire sulla predella della car-
rozza reale; se questa non era guardata, scortata da persone di
fiducia; se la vita del Re ¢ stata quindi posta a serio repenta-
glio, e con essa l'esistenza del Regno d'Italia; o non ci colpa
in tutto od almeno in somma parte la cattiva polizia? Della
sorveglianza monca, della nessuna tutela o cautela, ¢ respon-
sabile il Governo; e per conseguenza il capo di esso, ch'e il
Cairoli, invece di segni d'onore, meriterebbe biasimo e ca-
stigo.

Un assassino si scaglia sul Re, ha tempo di vibrargli un
colpo e due. Il Re si difende. Che fa frattanto il Cairoli? Dov'e-
rano gli occhi suoi? dove la sua attenzione? dove il suo corag-
gio? Per iscuotersi, ha bisogno, che una Donna, che l'adorata
nostra Regina, piu virilmente sentendo, che lui, gli si volga

con tuono d'amaro rimprovero e gli dica: - «Cairoli, salvi il
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Re!...» - Allora egli afferra non il braccio, anzi i capelli dell'as-
sassino.... E volete onorare questo servo pigro e tardo, che ha
bisogno d'un rimprovero muliebre, d'un augusto rimbrotto, per
fare il dover suo, per far ci0, ch'era semplice dovere d'umanita
in favore anche d'un incognito, anche d'un nimico, nonche
d'un buon Re, d'un benefattore? Ma i Cairoli sempre cosi! Ra-
gazzi, sono teatralmente condotti ad arruolarsi dalla mamma;
ministri, sono a stento indotti dall'amara rampogna della Re-
gina ad aiutare il loro Re, che lotta personalmente col sicario!
Ammiro la generosita di Re Umberto, che fregia il ministro
scalfito alla coscia della medaglia d'oro al valor militare! ri-
guardi politici ve lo hanno obbligato, come riguardi politici
obbligavano Ludovico XVIII a tollerare il regicida Fouche.
Io non avrei dette queste cose, se non ci fossi proprio stato
tirato co' capelli. Non le avrei dette qui, se non si fosse tentato
di farci esorbitare dalla nostra competenza per solleticare la
vanita di uomini screditati, per servir loro di strumento. Se di-
spiacera ad alcuno di veder cosi messa a nudo la nullita intel-
lettuale e morale del Cairoli, se la prenda non con me, ma con
chi ha fatto la mala proposta, sulla quale io propongo la pre-
giudiziale, trattandosi d'una proposta politica. E contro la

quale votero, qualora la pregiudiziale non venga accettata.
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Il Consiglio Comunale approvo con sette voti contro quat-
tro la pregiudiziale; e si rifiutd quindi ad accordare l'onorifi-

cenza proposta al signor Benedetto Cairoli.

501



APPENDICE

L'Imbriani, permettendo la ristampa del suo studio letteraturo-
grafico sull'Aleardi, nel giornale di Foligno, L'Umbria, (30 Gennaio,

1866) vi premetteva la seguente avvertenza.

L'Ttalia, per necessita storiche, delle quali sarebbe vano e
stolto I'aftliggersi, si trova in un'epoca di raccoglimento, ossia
d'improduttivita artistica e massime poetica; da queste epoche
maggesi, si ripete la fecondita delle seguenti; e quindi ora
forse piu che mai, importa il dare lo sfratto ad ogni critica su-
perficiale ed arbitraria e il diffondere idee vere sulla poesia,
accio l'epoca produttiva, che deve seguire, che non puo non
seguire101 , che seguira, non trascorra in insanie, non ristagni
in angiporti mefitici; come esempligrazia ¢ accaduto a quell'e-
poca produttiva, che per la letteratura francese succedette alla

sterilita della fine del secolo scorso, e de' due primi decenni di

"' Nell'originale "non puo seguire”. [Nota per l'edizione elettro-

nica Manuzio]
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questo; epoca che comincia colla pubblicazione delle poesie
postume di Andrea Chenier nel 1821. Ed io ho consacrato e
spero utilizzare la mia poca virtu all'opera di formulare per la
coscienza di tutti quel concetto del poetico che ¢ nel senti-
mento di ognuno, di mostrare come questo concetto si svolga
e s'affermi storicamente ne' nostri capo-lavori letterari. 11 dif-
ficile dell'impresa ¢ nella necessita di dedurre ogni principio
della critica dalla scienza estetica, quando i cari nostri compa-
trioti hanno piu avversione pe' succhi amaridella filosofia, che
gli idrofobi per chiare, fresche e dolci acque. Ma Torquato e

prima di lui Lucrezio, ci hanno insegnato a superare queste
difficolta,

..... porgendo aspersi

Di soave licor gli orli del vaso.

Quindi, volendo dire che sia la poesia, che si richieda per
formare un capolavoro poetico, i0o non ho scritta una lista d'in-
gredienti, una ricetta, come si suol fare. Anzi, partendo dal
principio che ogni critica deve contenere un intero concetto
della poesia, alias tutta un'estetica, appunto come ogni lavoro
poetico deve contenere un intero concetto dell'universo, ho
preso Aleardo Aleardi, ed ho cercato di dimostrare com'egli

non incarnasse alcun momento dell'idea poetica. Sapevo di
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dir cosa che a molti parrebbe eresia, ma ho dovuto convin-
cermi con piacere, che moltissimi la pensavano come me, e
che parecchi si sono lasciati convincere da' miei argomenti;

alcuni hanno contradetto, nessuno ha confutato.

(Dal Fanfulla, Domenica 13 Aprile, 1879).

Pomigliano d'Arco, 5 aprile.
Caro Fanfulla,

Nel numero del 2 corrente, parlando delle traduzioni del
Maftei, le giudichi troppo e burbanzosamente e ingiusta-
mente dispregiate da altri. Ch'io sappia, a dispregiarle fummo
in tre: il Mazzini, (ahi fiera compagnia!), la Percoto ed un tuo
servo. Se il Mazzini e la Percoto fossero burbanzosi ed ingiu-
sti, non so n¢ mi curo indagare. Il servo tuo non si limito a
spigolare qua e la qualche errore; anzi confrontando tutta la
prima scena della seconda parte del Fausto, ch'¢ lunghetta, tra-
dotta dal Maffei con 1'originale, a parola a parola, conchiuse il
Maftei tradire, non tradurre. Sard stato ingiusto; € molti me

I'hanno detto, sebbene nessuno abbia dimostrato insussistente
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un mio appunto; ma come puo chiamarsi burbanzoso un raf-
fronto lungo, paziente, coscienzioso? Burbanza sarebbe stato
lo affermare, senza ragionamento ¢ senza allegar fatti. Ti
prego dunque di eccettuare da quegli altri, che burbanzosa-
mente dispregiarono e dispregiano le versioni del Maffei, il

tuo

VITTORIO IMBRIANI.

(Dal Supplemento della Gazzetta d'ltalia, Domenica
17 Giugno, 1877).

A proposito di una critica di D. Gnoli.
Pregiatissimo Signor Direttore,

Molti si sono spassati a fulminarmi con articolesse, pel mio
libro Fame usurpate; e tutti, manifestando un santo orrore per
l'iconoclasta il quale non ammira pecorinamente, n¢ gli eroi
fagon Sapri, ned 1 poeti sul genere dell'Aleardi. Non uno pero,
che abbia stimato debito suo, oltre I'inorridire, anche il confu-
tare; il provare, che io sragiono o mentisco, il contrapporre
raziocinio a raziocinio, dimostrazione a dimostrazione, seb-

bene il cosiddetto Cigno dell' Avon affermi le ragioni esser piu
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comuni delle more lungo le siepi nell'agosto; i miei terribili
contradditori han preferito allo addurne, il sopraffarmi di con-
tumelie. Non una asserzione di fatto speciale, non un ragiona-
mento m'han confutato questi sedicenti critici. Buon pro fac-
cia a' valentuomini ed a chi giura nelle parole loro una critica
siffatta.

Ultimo, ma non diverso, € venuto fuori nella Nuova Anto-
logialo sproloquio d'un signore, il cui nome ricorda la voce del
micio, Gnoli, ed il quale mi fa persin dire quanto non ho mai
sognato di dire, per poter avere il destro di farmi rimproveri,
apparentemente ragionevoli. Basti un esempio; asserisce,
ch'io chiami birba e pretazzuolo schiericato un messere per-
che mi aveva mosso un appunto; e si scandalizza di tanta ir-
ruenza. Oh galantuomo! Io ho scritto che una birba di pretaz-
zuolo schiericato, mi aveva mosso uno sciocco appunto ed er-
roneo, non che quel tale fosse birba per avermi censurato: la
qualita di birba, come quella di cattivo prete, preesistevano in
lui. S'io dicessi esempligrazia lo svescione dell'autopseudo
barone Nicotera é tanto ignorante da scrivere maggistratura,
cosi con due gg, non intenderei certo di stabilire un nesso di
derivazione fra la ignoranza supina del signor ministro e la sua
smania esternativa e l'usurpazione del titolo. Potrebbe an-
ch'essere prode come Maurizio di Sassonia e barone autenti-
cissimo senza pratica maggiore di studi e di libri! S'io dicessi
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il prof. Gnoli stampa spropositi ed inezie, non verrei mica a
dire, che egli ¢ professore per le inezie e gli spropositi suoi,
ch'io conosco, anzi per quelle altre bellissime e sapientissime
cose, ch'io non conosco.

Questo dotto signore, si meraviglia ch'io chiami il Goethe,
Gian Lupo; ed ammettendo, che dalla prima sillaba del nome
Wolfgang possa ricavarsi 1'Italiano Lupo, non sa capire come
dal gang 10 abbia fatto Gianni. Ahime! Il Goethe si chiamava
Johannes Wolfgang ed io rendo Johannes con Gianni e Wol-
fgang con Lupo e parmi tradur bene. Si noti, che il Gnoli ha
teste pubblicato un volume di circa quattrocento pagine, in cui
traduce ed illustra liriche del Goethe: con quanta coscienza e
competenza, puo supporsi dall'ignorare egli persino il nome
esatto del francofortese! Non debbe averne lette n¢ le opere né
la vita! Condizione, senza dubbio, ottima per tradurlo, illu-
strarlo e guardar dall'alto in basso chi giudica capolavoro sba-
gliato il Fausto, dopo lungo studio ed allegandone il perche!
Per norma del Gnoli, gl'insegnerd esser costume alemanno,
diverso dall'italiano, di chiamare le persone dall'ultimo dei
nomi di battesimo. Un Prosdocimo Bartolomeo Zebedeo
Gnoli, per esempio, nell'uso comune, se italiano, sarebbe chia-
mato Prosdocimo Gnoli, se tedesco, Zebedeo Gnoli.

Basti quest'unico esempio a dimostrare la levita e I'incom-

petenza del Gnoli, ed esautorarne il giudicio. E mi creda, non
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¢ per proposito di stravaganza, ch'io contraddico spesso alle
opinioni ed alle consuetudini volgari, ma bensi perche il volgo
¢ composto da un numero infinito di Gnoli, a' quali non somi-
glio e non voglio somigliare, ecco!

Non valeva certo la pena, egregio signor Direttore, d'im-
portunar Lei ed i suoi lettori per una miseria tale: n¢ di rom-
pere lo sdegnoso silenzio, che soglio osservare verso chi, in-
vece di ragioni, m'affastella contro solo chiacchiere o contu-
melie. Ma desideravo da gran tempo un pretesto, per testimo-
niarle pubblicamente la gratitudine, che io, come ogni Italiano
veramente devoto alla Dinastia ed alla Unita, sento per l'opera
santa del suo giornale, il quale dura imperterrito sulla breccia,
senza pensolare, senza curarsi delle insidie, dei tradimenti e
delle sconfessioni dei timidi ipocriti, che in cuor loro si ralle-
grano di quanto fingono deplorare corampopulo. Ella, | Sans
chercher a savoir et sans considérer | Si quelqu'un a penché,
qu'on aurait cru plus ferme, | Et si plusieurs s'en vont, qui de-
vraient demeurer, combatte 1 farabutti, gli affaristi ed i dema-
goghi, mascherati per amor della cuccagna, che minano la
Monarchia e preparano la dissoluzione della patria. Quanto Le
invidio di potersi purgare quotidianamente e pubblicamente
d'ogni sospetto di rassegnazione; nonche di complicita, ne' vi-
tuperi presenti, nel disordine odierno delle cose! Prosegua

nella onesta via, dispregiando le furie degli smascherati ed il
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biasimo gesuitico de' menni, anzi rallegrandosene ed insuper-
bendone.

Mi creda dunque, con particolare ossequio

Suo obbligatissimo e de-
votissimo
VITTORIO IMBRIANI

Fra le carte dell'Imbriani, si sono trovati questi appunti:

Il Manin avea promesso di non accettar mai condizioni le-
sive della indipendenza, pronunziando quella brutta parola, /e
mot le plus antipolitique, dont tout ministre devrait s'abste-
nir. 11 popolo naturalmente avea risposto dalla piazza: - «No,
non le accetteremo mai!» - Ed il buon presidente aveva accet-
tato per denari contanti quella promessa anonima e collettiva.
Il Pepe una volta disse: - «Vi assicuro, che tutto il sangue, che
ho nelle vene lo spargero per la Venezia, e tutti gli ufficiali che
mi circondano faranno altrettanto; me ne rendo mallevadore»
- Un'altra volta nell'Assemblea s'era proposta una pena contro
il primo che pronunciasse la parola capitolazione. 11 Manin vi
si oppose; ma sapete perche? - «Non vi sara chi parli di capi-

tolazione; ma se vi fosse, il popolo tutto, ed io primo, andremo
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ad impedire quest'infamia, questo tradimento». - In questo di-

scorso c'¢ in germe 1'assassinio dello Stefani!

(Dal Fanfulla, Agosto, 1878).

PAPA BARUCCABA

Cicerone ha chiamata la storia maestra della vita, perche
c'informa delle corbellerie delle generazioni precedenti, ap-
punto come i maestri c'insegnano gli spropositi fatti da loro...
senza poter impedire, che se ne faccia noi nuove edizioni am-
pliate e pit scorrette. E una gran consolazione il vedere, che,
su per giu, gli uomini sono stati sempre gli stessi ed il mondo
¢ ito sempre ad un modo! Un galantuomo si riconcilia co' suoi
tempi e ci vive piu rassegnato, scorgendo, che non son da
meno dei secoli precedenti.

Dunque, in una vecchia cronaca anonima della badia di
Grottaferrata, ho trovata una bella storia!

C'era una volta, dove e quando dir non so, un gran ricchis-
simo mercante d'un ebreo. Il quale, o che fosse tocco dalla
grazia divina; o che venisse gentilmente compulso alla con-
versione, come spesso usava nel medio-evo; o che si seccasse,

lui giovane, bello, facoltoso, di abitare in ghetto, di portar la
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berretta gialla e d'essere trattato peggio d'un cane; che non ve-
desse altro modo per salvar le proprie ricchezze; o qual che se
ne fosse la ragione; delibero di farsi cristiano. Nella sinagoga
venne scomunicato, ed in chiesa accolto trionfalmente. Nella
Giudecca gli gridarono la croce addosso: Racha! ma la parte
cristiana della citta grido evviva ed illumino le finestre la sera
del suo battesimo. Ed ebbe per compare un vecchio porporato,
de' piu influenti.

Baruccaba s'accorse presto, che chi teneva il mestolo in
mano tra' cristiani era il clero; il quale trattava il gregge popo-
lare poco meglio degli ebrei, oh, poco meglio assai! Volle im-
brancarsi fra' dominatori; ed entro negli ordini. Ricco, audace,
scaltro, protetto dal compare cardinale, facendo mostre d'in-
gegno, ostendando virtu e devozione, dispensando quattrini al
bisogno, ed avendo cambiato paese, ando avanti, sali rapida-
mente di grado in grado, di ufficio in ufficio. E, dopo molti
anni, quando il suo protettore era gia morto, versando il Santo
Padre di allora in gravi difficolta pecuniarie pe' molti cani e
falconi da mantenere, Baruccaba compero un cappello cardi-
nalizio per trentamila scudi d'oro. Ed eccolo principe di Santa
Chiesa. Nessuno a Roma conosceva 1'origine di lui; se no...
Sapete pure, la Curia, che se ne intende, non ha mai voluto
ammettere il neofito negli alti gradi del suo magistero, ne in

superbiam elatus, in judicium incidat diaboli.
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Passarono molti altri anni; morirono molti pontefici, si ten-
nero molti conclavi. In uno, i cardinali non potevano mettersi
d'accordo; c'erano varie parti e discordi, parecchi pretendenti.
Si stava chiusi da mesi, senza combinar nulla. Che ti fa il
bravo cardinale Baruccaba? Si ricorda del modo, con cui era
divenuto cardinale, e se ne serve per divenire papa. Compero
un nucleo di colleghi disperati; promise mari € monti a quanti
per incapacita od indegnita erano stati tenuti in disparte da'
pontefici precedenti, ed eccolo proclamato successore di san
Pietro.

E fece da papa, come avrebbe fatto ogni altro in que' tempi,
n¢ piu, né meno. Predico astinenze, bandi digiuni; istitui or-
dini religiosi; premio ed arricchi gli amici ed 1 fautori; si
sbrigd dei nemici; scaglio interdetti e fulmind scomuniche;
edifico chiese; fece abbruggiare vivi gli eretici; conculco gli
antichi suoi fratelli giudei peggio che mai. Ma, insomma, non
c'era da dir niente sul suo zelo, n¢ da rimproverarlo di poca e
dubbia fede.

Eppure, c'era chi della sua fede dubitava. Quando un uomo
va molto in su e vien posto in evidenza, subito se ne rifrugano
gli antecedenti. Cosi fecero per il nostro Baruccaba; ed i car-
dinali, che gli erano stati contrari in conclave; e gli scontenti
e gl'ingrati della dimane, scoprirono, ch'egli era ebreo di na-

scita, ch'egli era divenuto cristiano solo in eta matura.
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Un papa ebreo! Com'¢ mai possibile, che sia degno vicario
di Cristo? Com'¢ mai possibile, che ci creda davvero davvero
in tutto e per tutto? Qualche magagna nella fede doveva
averla! E deliberarono di farne la prova.

Un giorno, mentre papa Baruccaba faceva colezione e
mangiava del prosciutto squisito, perché bisogna dirvi, che
egli affettava una predilezione singolare per la carne di
maiale, appunto accio non si credesse aver egli gusti israeli-
tici... dunque, un giorno, mentre il papa asciolveva, ecco ad
un tratto tutte le campane delle trecentosessantasei chiese di
Roma sonare a gloria. Uno scampanio spaventevole! Non
s'udi mai simil frastuono! Ne disgrado una salva di trecento
cannoni Armstrong! Baum! Baum! Baum! Din, din, din!
Campanoni, Campanini, campanelle, campanacce. Pareva il
finimondo, a dir poco, pareva!

Al papa cadde dal pugno un bicchiere di vino, ch'ei portava
alle labbra:

- Che cos'¢ mai questo? Che nuova festa a mia insaputa?
Che significa? Chi ha dato ordine? Chi ha permesso?

- Santita, non sappiamo.

- Che qualcuno vada ad informarsi! Misericordia, che fra-
casso!

Esce un prelato; e, frattanto, non essendoci cosa alla quale

I'uomo non s'abitui, malgrado quel diavoleto, il papa prosegui
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la colezione.

Dopo un quarto d'ora, torna il prelato ansante:

- Santita, Santita!

- Che c'¢?

- Beatissimo Padre, non sa...

- Oh se avessi saputo, c'era da mandar te ad informarsi?

- La Beatitudine Vostra non pud immaginare...

- Che sai tu quel ch'io immagino o posso immaginare? Oh
insomma! la dici o non la dici? parli o non parli?

- Sommo Gerarca, Ella non vorra credere...

- Che cosa?

- Sente questo scampanio?

- Fra poco nol sentiro piu, che mi avra assordato...

- Mi lasci riprender fiato! Son fuor di me! Dicono... dicono
che suonano a festa, perche...

- Perche?

- Perche ¢ nato il Messia!

A queste parole, Baruccaba, dimenticando luogo ed ufficio,
salta come un razzo malgrado la vecchiaia; e, rovesciando
quasi col pugno il desco, esclama:

- Ma se lo dicevo sempre i0, che ancora avea da nascere!

Lo deposero! ed il nome suo non figura piu neppure nel

catalogo de' papi. Povero Baruccaba!



Questa ¢ la storia che ho letto nel manoscritto di Grottafer-
rata. Manoscritto anonimo, di chiara scrittural02 monacale
del XIV secolo, segnato col numero 87 lettera F, che si con-
serva in quell'Archivio, scaffale XVII; ed ¢ curiosamente inti-
tolato: Memento Dierum Reparationis.

Veniamo ora all'applicazione. C'¢ un regno nel mondo... un
regno di Madagascar o di Congo, dove un antico repubbli-
cano, un bel giorno, si trova, ministro degli interni!

Il repubblicano, ben inteso, fa il ministro, come qualunque
altro ministro, che fosse stato sempre e solo monarchico sfe-
gatato. Della sua lealta non c'¢ a dubitarne menomamente. Ce
l'assicura lui, ce I'assicurano i suoi. Ne' banchetti fa brindisi al
Re, nelle lettere a' principi si professa devoto alla dinastia;
esagera la parte.

Ma, che volete? che farci? chi rammenta gli antichi pro-
clami, gli antichi discorsi, gli antichi brindisi, le antiche let-
tere, ed il passato di Sua Eccellenza, dubita! Non sa persua-
dersi!

Non della lealta, no, questo mai! Non delle intenzioni,
0ibo! Dubita della fede!

"> Nell'originale "scritturra"[Nota per 'edizione elettronica Ma-

nuzio
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Se domani, per caso, in qualche angolo del Regno... di Ma-
dagascar o di Congo, tutto ad un tratto, mentre il ministro
siede a banchetto e porta un brindisi agl'inseparabili, al Re ed
alla patria, sonassero le campane a gloria per la pretesa nascita
della repubblica madagascarrese o conghese? Se in un cantuc-
cio del reame, un gruppo di antichi amici di Sua Eccellenza
trionfasse e inalberasse una bandiera non macchiata da croce
alcuna?...

Son cose che si son vedute!

Chi toglie dal capo a' memori il sospetto, che, in quel mo-
mento supremo, il ministro del re di Madagascar o di Congo,
ritornando suo malgrado, involontariamente, alle antiche cre-
denze, non balzi in piedi e non esclami anche lui:

- Ma se l'avevo detto sempre, che la repubblica aveva da

venire.
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