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SULLA EDUCAZIONE DI SÈ STESSO

MEMORIE.

«Un libro contenente la vita di un uomo 

onesto,

è la parte più pura e preziosa del sangue 

di

quello spirito conservato per una vita, oltre

la vita.» Milton.

Ad ogni minuto secondo, anzi con maggior 

frequenza dei momenti, la Natura più generosa 

del Tempo, dà ai mortali una vita.

Ciascun che nasce viene ad accrescere o 

diminuire la somma del bene umano: e ciascuno 

porta un segno del passato; una innovazione al 

presente; un mistero per l’avvenire.
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In un’istante in cui il Tempo segnava l’ora nona 

pomeridiana del giorno sedici Febbraro 

milleottocentotrentatre, la Natura dal segreto di 

sua gestazione, e dal tempio dello Spirito ov’ella 

operava la prima volta, benignamente, spingeva 

me nell’oceano del mondo.

Le prime arie che circondarono il mio tenero 

corpo, furono quelle che s’appurano sui deliziosi 

colli Berici; le prime voci mi risuonarono attorno 

col gentile accento Vicentino. Nella sacra stanza 

domestica ove i primi misteri di mia esistenza 

compironsi, l’affaticata Madre dimentica dei dolori 

cominciava sorridere all’infante, e tentando il 

proprio seno per cercarvi il novello alimento, non 

gemea più per le sue doglie, ancora fiere e 

prolungate, ma per la delicatezza soverchia del 

frutto delle sue viscere, alla di cui salvezza, 

subito, appassionatamente, scongiurò la Vergine 

2



e i Santi.

Mentre accadea tutto questo entro la cameretta 

dell’artista, fuora per la strada, schiamazzava 

spensierato il carnovale, invaso dall’ebbrezza 

degli ultimi momenti concessi a’ suoi tripudii.

Erasi nel Lombardo Veneto alla metà di quel 

periodo di pacifica schiavitù, mantenuta 

dall’Austria non per forza delle sue armi, nè per 

rassegnazione de’ popoli; ma per quella 

stanchezza che dopo dieciotto anni di guerre 

avea permesso il mercato del 15, e per quella 

concitata posa che presentiva più ponderata e 

terribile la rivoluzione. Nè allora, nè prima, nè 

mai, i cittadini divisero le letizie della pace coi 

soldati stranieri, e nonchè affratellarsi seco loro, 

nemmeno scambiavano una confidenza, un 

sorriso.

In tali circostanze venni alla vita; pegno d’affetti 
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vivamente culti: e la mia comparsa permutò il 

silenzio e la calma d’una famiglia, nell’agitamento 

di allegrezze nuove e di dolori: venni a rinfuocare 

anch’io l’amore negli uni, l’attività negli altri; 

recando soddisfazioni e guai, timori e speranze.

Mi sentii ripetere dai genitori e dai parenti che 

la mia infanzia fu oppressata di dolori... dolori 

ch’io non ricordo d’avere sofferti!... Eppur vidi la 

Madre mia invecchiata anzi tempo per gli strazii 

del primo mio allevamento; affranta dai patimenti 

che diedero a me la salvezza; logorata in quella 

vita che a furia di sacrifizii sostenne la mia!...

Dunque i dolori dei figli, e quelli principalmente 

che nelle tenere età non ponno venir compresi, 

nè rammentati, s’aggravano tutti sul materno 

petto; noti soltanto ai genitori; nei quali lasciano 

profonde traccie, tristi e care memorie!…

E pensando a questa arcana passione, chi non 
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sostiene, che oltre all’anima sensibile, lo spirito 

che si sviluppa in noi intelligente, dallo spirito dei 

generatori nostri non venga; e la parola dalla loro 

parola, la quale in principio era appresso Dio, ed 

era Dio stesso!?1

1 Opinioni di Tertul. e Apollinare.

E Dante così l’esprime:

«O anima che vai

Con quelle membra con le quali 

nascesti.»

Pur. C. V.

V. negli Antichi, distinzione d’anima e di spirito; 

e S. Agostino e Leibnitz, — Moderni filosofi anzi 

sostengono che «lo spirito s’incarna nella materia 

in tutta la sua perfezione, e non acquista 

sviluppo, alcuno durante la vita.»

«La forma e l’intelligenza si trasmettono nella 

riunione della doppia sostanza generativa.» V. G. 
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Per entrar bene in una scienza è d’uopo 

ricercarne le origini, e fondarsi ne’ suoi principii 

con lungo studio.

Per inoltrarsi in quel mistico tempio sul cui 

limitare l’antica sapienza avea scritto nosce te 

ipsum, — per conoscere sè stesso, il savio non 

dee accontentarsi di trovare il suo spirito 

comparso siccome a caso, e vagante pel mondo; 

senza occuparsi di sapere d’onde, come, perchè, 

egli è fra i nobili esseri dell’intelletto e può 

dispiegare le sue potenze.

Pélin, Du Spiritisme.

V. Fantoni. Principii Anagogici N. XLI. Pag. 99.

Ivi ho accennato a questa verità, 

dimostrandola, palese e naturale, non per 

razionali conseguenze, ma per l’intimo continuo 

sentimento; per le spontanee espressioni di chi 

s’agita nel regno della vita.
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In questa cognizione anche gli eclettici 

pensatori del nostro secolo fanno la base sicura 

della filosofia.

Ancillon si fa scorta di questa luce per cogliere 

le verità, e poi risolvere ogni questione.

Damiron il suo criterio morale; nella certezza 

che giungendo a conoscere l’uomo, conoscerà il 

segreto del suo destino, poichè questo segreto è 

nella sua natura.

De Gérando, si perfeziona nel considerare la 

vita come una continua educazione, i di cui gran 

mezzi sono l’amore del bene e l’impero sopra sè 

medesimo.

Io meditai sovente il mio mondo2, e il mio 

cammino: e credo che in atto di raccogliere le 

memorie d’una vita, allo scopo principale di 

2 Zenone disse l’uomo imagine del mondo; e il 

Damasceno definì l’anima un microcosmo.
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rientrare nei misteri del Tempo che fu nostro, e 

meditare sul proprio passato, non sia inutile 

lasciare una traccia di tale esame ben praticato e 

premettere il segno di un dovere compiuto.

Così, chi imprende la confession di sua vita, e 

nel corso delle sue azioni ne trova alcuna di 

meritevole, non avrà a insuperbire; riflettendo 

quanta parte di merito non è sua, ma l’ebbe 

infusa da altri ottimi spiriti; tenendosi innanzi le 

venerande figure degli Autori suoi, dalla cui bontà 

forse egli trasse quanto ha di buono, e dei quali 

ei non seguì che l’esempio; e renderà omaggio 

così alle virtù de’ suoi Padri.

La prima esistenza dell’uomo è così 

immedesimata nella vita dei padri suoi, che 

principalmente per quanto risguarda al morale è 

più vita loro che sua.

Per questo i biografi anche nelle vite che 
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salirono a maggior splendore, non trovano i primi 

lustri dei loro gran personaggi; e per riempiere 

quelle immense lacune, per riparare l’ingrata 

oscurità de’ prim’anni, ricorrono ai genitori o a chi 

tenne lor vece; d’onde possono avere quella luce 

nel cui riflesso soltanto qualunque uomo dee 

comparire, prima di tramandar propri raggi.

Il Signor Massa nel tessere l’elogio storico di 

un’illustre e infelice genio italiano, cui lo avea 

legato la più intima amicizia, dopo averne 

accennati i natali, arrestandosi pur egli al duro 

passo dei biografi, scrisse: «Privo di notizie, son 

costretto a tacere della sua adolescenza; e lascio 

forse un gran vuoto. In quella età, ch’è la 

primavera della vita umana, in cui si sviluppano 

le facoltà dell’anima, oh quanto v’è da 

contemplare e da ritenere! In un detto talora 

lampeggia il genio. Ma questi segni fuggitivi non 
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fissano l’altrui attenzione. Lo sguardo degli 

osservatori si volge all’età adulta, e l’epoche che 

l’hanno preceduta giacciono nell’obblio. In tal 

guisa son perduti per la storia i tratti d’eroismo 

non rari nelle scaramuccie che precedono una 

gran giornata, e tramandansi solo le azioni 

strepitose che accompagnano il fervore della 

battaglia.» — Giusto lamento, ma che non vale a 

mitigare la perdita irreparabile. —

L’uomo memore di possedere un passato e un 

futuro, a differenza degli animali privi d’intelletto 

pei quali non è che il presente; l’anima che si 

volge sovente ai giorni in cui si svolsero le sue 

facoltà, e torna a esaminare le cagioni del suo 

essere, rinnovandosi colla forza della 

reminiscenza le liete e le dolorose impressioni di 

cui serba occulti ma vivi margini; l’autore infatti 

delle proprie memorie soltanto, può palesare i 
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misteri coi quali dalla notte spuntano i primi 

albôri; egli solo può descrivere quel mattino 

profetico in cui stanno i più delicati e preziosi 

segreti della vita.

Se v’ha altri che possa giovare alla custodia dei 

primi moti nella formazione dell’umano spirito, 

non potrebbe essere che il genitore, colui che 

sorveglia al germogliare primo della sua 

pianticella, e la dirizza, e la regge.

E questo è un dovere nel genitore; tanto più 

stretto quanto egli stesso è più illuminato. Il 

tesoro d’osservazioni e di memorie attorno il 

vergine terreno di sua coltura gli tornerà 

doppiamente fruttuoso.

Utilità ben più limitata è quella che si può trarre 

dalle genealogiche investigazioni.

Deve però l’uomo colto rivolgere le sue 

riflessioni oltre le proprie memorie, e studiar la 
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sua origine, interrogando gli spiriti de’ suoi 

maggiori per quanto oscuri o dimenticati. Il 

passato serba ne’ suoi misteri tesori ignoti; ed ha 

i capi di quelle fila che vanno a spingersi 

nell’avvenire.

Nelle generazioni niuna sorgente dissecca 

inutilmente; ciascuna metterà o al limpido lago, o 

al torbido torrente; darà il breve rivo o il pelago 

sterminato.

Quelle ricerche che a prima vista sembrano 

inutili o capricciose, ponno recare gran frutto: chè 

se ogni individuo non sorte dovizie, ognuno però 

ha il suo retaggio; e se la storia non registra 

solennemente che pochi nomi, sur una lunga 

catena ella fonda i suoi studii, e domanda ai fatti 

più occulti i documenti di sua veridicità e i motivi 

di sue sentenze.

Ma qui non occorre che io mi distenda in 
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genealogiche notizie. I risultati di alcune mie 

ricerche sugli antenati li ho deposti nelle mie 

private memorie.

Qui noterò, d’aver fedelmente ricordato per 

tutto il corso di mia vita, la fede e la onoratezza 

dell’artista libero e attivo che fu autor de’ miei 

giorni; noterò di avere udito costantemente egli 

stesso vantar con orgoglio tali prerogative nel 

padre suo, che circondato da una corona di nipoti 

solea ripetere: «Io spero bene di noi, perchè 

siamo attivi, e non ci lasciamo ingenerare veruna 

tendenza viziosa. Noi, se non lavoriamo colle 

braccia, operiamo colla mente; e l’ozio non può 

darci noia da dover uccidere coi vizii» — e siffatti 

ricordi non ricompariscono mai al mio pensiero 

senza che l’animo mio non si senta subitamente 

commosso.

Fede e lavoro, ecco la divisa dei padri miei; 
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divisa, della quale un figlio non può 

impossessarsi senza rinnovarne le nobili 

impronte; e della quale può allora insuperbire, 

ben meglio che sotto a facili e vane corone. 

«L’uomo quaggiù, in qualunque condizione che la 

sorte l’abbia fatto nascere, non è grande innanzi 

a Dio, e davanti a’ suoi simili, che per le sue virtù, 

pel coraggio e la intelligenza spiegate a vincere 

le difficoltà della vita. L’artiere che onestamente e 

onorevolmente ha elevata la sua famiglia, 

dev’essere soddisfatto della missione compita, 

quanto colui che, favorito solo da circostanze più 

felici, è arrivato agli onori e alla fortuna.» (M. 

Darboy).

Fortunato l’uomo cui scorrono liete e tranquille 

le prime età di sua vita, che inizia la mente a 

impressioni felici, che dispone l’animo alla pace, 

e può farsi un tesoro di soavi rimembranze! 
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Verranno i dì delle amarezze e degli sconforti; ed 

egli avrà in sè medesimo un beato recesso dove 

riparare, e incuorarsi alla battaglia ed alla 

rassegnazione.

Suolsi asserire che l’uomo provato fin 

dall’infanzia all’afflizione, e il di cui animo s’è 

temprato al soffio delle sventure, acquista forze 

straordinarie alla virtù ed alla sperienza.

E questo è vero, se l’animo assoggettato a tali 

prove fu naturalmente dotato di una straordinaria 

energia; o se venne allettato almen da un baleno 

di prima felicità, onde poterla comprendere, e trar 

vigore a lottare per conseguirla.

Ma l’infelice che mai non conobbe sorriso di 

cielo, che fin dagli anni della prima ragione trovò 

sempre avversa la sorte, amara e faticosa la vita, 

oh, è raro che questi si sollevi a combattere; 

questi si prostra, o dispera.
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Capo a cui d’improvviso sia tolto l’azzurro e il 

verde della natura, col veder della mente può 

penetrarne ancora le maraviglie fissate una volta 

e perdute; ma non canterà mai quegli armoniosi 

colori, e la bellezza del creato, il cieco nato.

Così il giovane o l’uomo che vien sempre 

conculcato e avvilito, il disgraziato che non vede 

mai valutati i suoi sforzi, e che rimane dispregiato 

e negletto.

In questo difficilmente si sveglierà la sublime 

coscienza dell’Io, non fiderà di sè; e incerto di 

giudizio, servile di sentimento, finirà rinnegando 

sè stesso senza conoscersi; vile schiavo della 

ignoranza, o sfrontato zimbello di scetticismo.

Bisogna cercare di elevare l’uomo come le 

masse. Nè è opprimendolo di disprezzo che si 

perviene a rilevarlo.

Bisogna anzi persuaderlo, valer egli meglio che 
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realmente non sia, se si vuole ottenerne tutto il 

bene di cui è capace.

All’armata, si dice a dei poltroni, ch’essi sono 

bravi; e così li si conduce ad essere tali 

veramente, a divenire eroi. In tutte le cose 

bisogna trattar gli uomini per questa maniera, e 

supporre in loro le virtù che lor si vuole ispirare3.

Frutto della più grande esperienza, e della più 

profonda meditazione, questa sentenza venia 

pronunziata dal sommo conoscitore degli uomini, 

e nel silenzio dell’universale abbandono.

Oh cara la gioventù credente e generosa! 

Sciagura a chi la opprime! e benedetto l’angelo 

che ne spia le forze e la incuora4!

Sì; io toccava la delicata corda di questa 

3 V. Thiers. Hist. Du Cons. et de l’Empire. Tom. 

X. Lib 42.

4 V. Principj Anagogici dell’Autore ai § IX. e X.
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grande passione tessendo un lavoro anagogico, 

in un punto che meditando sulla potenza 

dell’umano spirito, ritornava col pensiero a quella 

età che non teme, e a quelle forze che tanto 

presto si esaltano, e sublimemente si spingono 

all’infinito. E fermo in questa medesima idea, 

versando altrove sulla educazione dell’uomo5, 

insisteva perchè fin nel fanciullo s’abbia a rilevare 

l’ingegno, lodandolo sebben tardo; acciocchè, 

come insegnava a una madre l’antico Dottore 

Gerolamo, vincitore gioisca, e vinto ne rattristi 

ricavando dottrina.

Il fanciullo è lieto se può prestare un servizio, e 

vi corre sollecito come a una festa.

Egli dilata le intellettuali potenze, e corrobora 

l’animo se vede calcolata la sua parola, accolta la 

5 Sull’Educaz. degli Uomini. Discorso 

dell’Autore. Pagina 34. Tip. Naratovich, 1865.
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sua opinione, se gli si lascia un giudizio.

Il giovane che si vede apprezzato fra gli uomini, 

si slancia giulivo ad ogni impresa anche ignota; 

non ne misura le difficoltà, e non s’arretra; e 

aumenta di forze e di volontà alle prove più dure 

innanzi agli ostacoli creduti insuperabili. Che se 

pur mancasse alla lotta, o nelle fatiche si 

lasciasse accasciare, non è collo svilire la sua 

debolezza che si perviene a rilevarlo; come collo 

scherno di sua superbia non si giungerebbe a 

sommetterlo.

Sono ardui abbastanza i primi passi, senza che 

vi si aggiunga l’amaro della indifferenza, o lo 

strazio del disprezzo.

«Chi non sa quanto è prepotente nei primi 

sforzi il bisogno di qualcheduno che incuori?»...

Oh io l’ho provato! — Non era per la mancanza 

d’amore ch’io dovea rimanere assetato di 
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conforto; ma per un’amore male inteso, per un 

viziato sistema di educazione, con cui si 

violentavano le più affettuose espansioni, si 

occultava l’interno compiacimento, si tratteneva 

la parola consolatrice.

Era il superstizioso precetto di nascondere ai 

figli l’amore che loro si porta; era la falsa idea di 

abbassare il loro amor proprio, sotto aspetto di 

rintuzzare il giovane orgoglio.

Era il frutto delle arti pretine, delle istituzioni 

d’oscurantismo, della oppressione dei tempi.

E le donne, negli animi delle quali quei consigli 

e quelle pratiche hanno più influsso, divenute 

madri, faceano purtroppo pesare 

inavvertitamente sulli oggetti medesimi del loro 

sviscerato sentire le conseguenze degli erronei 

principj di educazione, simili a pene di crudel 

tirannìa.
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Unico figlio di ottimi genitori; nato quando 

andava loro declinando il vigore della maturità, e 

rimaneva lo spirito che non era raffinato dalla 

coltura; e venuto su co’ miei primi anni in 

un’epoca che sentia ancora la influenza d’una 

grande spinta da poco arrestata, e la tendenza a 

progredire nel corso de’ suoi destini; io dovea 

naturalmente riflettere le impronte del vigore e 

della violenza, della sensibilità e della 

austerezza; dovea sostenere l’inevitabile attrito 

dei tempi di transizione, gli sforzi d’un 

addentellato fra le persistenze d’un vecchiume 

precipitante, e l’avanzamento quanto lento e 

impedito, altrettanto potente e irresistibile d’un 

ordine nuovo sociale.

Le querele lamentevoli e strazianti d’una madre 

inferma, gl’insulti di morbi violenti nel faticante 

genitore, e perfino le crude viste del sangue e del 
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coltello chirurgico, le noje costanti di un dietetico 

reggime, operavano tristamente sull’animo e 

sulle forze che avrebbero domandato arie libere, 

liete visioni, forti esercizj, ajuti salutari di vita.

L’amore dei miei era quell’amor vero e grande 

che non soffre influenze.

Amore quanto più naturale, tanto più forte. Ed 

io quell’amore non ho che piangerlo perduto, ahi 

troppo presto!... Il sistema poi del mio primo 

allevamento traea dei principj della allieva di 

monache, e del figlio del lavoro. Il genio 

melanconico della mia genitrice, alimentato fra le 

sventure d’una onesta famiglia; e il carattere 

brillante del padre soffocato dall’incessante 

fatica, produceano sull’animo dell’adolescente un 

contrasto di sentimenti e di idee; un’oppressione 

allo sviluppo del proprio istinto, uno stento alla 

impronta di un carattere pronunziato e deciso.
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Se da una parte i genitori nella amorosissima 

cura tutta rivolta all’unico loro figlio doveano 

provare la lotta di modificare le radicate idee di 

una età matura tratta in epoca novella; dall’altra 

le ristrette massime e i limitati principj agivano col 

più penoso contrasto sul giovane allievo lanciato 

generosamente nel campo dei lumi e 

dell’avvenire.

Modello quindi al nuovo studente davasi 

sempre l’antico, la cui servilità acceca la ragione. 

Alla giovane mente l’esame rigoroso impediva i 

belli slanci che tentano le forze e le 

rinvigoriscono.

Scarsa gioja al fanciullo; tolte a lui le scherzose 

aurette primaverili, per assiderarlo nei costanti 

aquiloni del verno.

La sistematica opposizione poi, rende chiusa la 

coscienza, peritosa la parola; e la intelligenza 
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stancata al contrasto s’abbandona facilmente 

all’altrui rimorchio.

In tal condizione, se avviene che l’animo provi 

una impressione diversa da quella che gli era 

annunziata; se nel vergine discernimento trova di 

non consentire a un parere, quantunque 

autorevole, o comune; non osa certo di palesare 

il sentimento contrario, e lottando col proprio 

animo, si piega ad accogliere l’altrui opinione 

sagrificando la propria: e deve forse rammaricare 

nuovamente, se un’altro più ardito pronunzia il 

libero giudizio ch’egli avea prima concetto; e 

vergogna della viltà d’averlo potuto rinnegare. 

Quanta forza non occorrerà per richiamare le 

represse virtù di quell’animo! Da tanto 

avvilimento sarà miracolo il rilevarlo.

Io possedeva un’amore che nella sua 

profondità si occultava: non conosceva l’ilare 
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faccia della amicizia, che perdona molto, e 

facilmente conforta. E l’amore è un sole che 

abbrucia, se non è temperato dalle soavi stille 

della coltura, e dal velo gentile della amicizia.

E, fin dai primi studii, otteneva un premio? 

Correva a deporlo nelle mani della madre, la 

quale mi celava la gioia, sforzando il suo animo, 

per non inorgoglire il mio, e limitavasi alle secche 

sentenze — che avea fatto puramente il mio 

dovere; che v’erano fanciulli ancora più diligenti 

— e il mio cuoricino restava lì mortificato.

Possedeva alfine una piccola moneta?... 

Depongasi nella cassetta; morta in quel fondo 

colla sua memoria. E la santa malinconia del 

fanciullo che domanda una carezza, un trasporto, 

come raggio di pace, come stilla di vita, rimanea 

sempre arida di conforto; chè, l’età ed il riserbo 

dei genitori non lasciando trasparire mai gli 
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affettuosi slanci che nei santuarii domestici 

avvivano i giovani sposi, mancano pure i preziosi 

fiori che ingemmano la corona della vita agli 

adolescenti. Io non sentii quasi mai scorrermi nel 

sangue l’ineffabile dolcezza dei baci scoppiati da 

espansivo amore. Questa è una sete che mai 

non si estingue, e che lascia inconsumabile desio 

divoratore.

Rimasta meco tanta amarezza, avea ben 

d’onde da prorompere: — oh, fate conoscere 

tutto quanto l’amor vostro ai vostri cari. Udii pur 

troppo una volta un ministro di Quello che diè in 

ispettacolo all’universo una passione d’infinito 

amore, enfaticamente ammonire di tener occulto 

l’amor che si nutre pei figli.... Fuggii esagitato; e 

volai a serrarmi al cuore i miei fanciulli, i quali 

attendeano il consueto sorriso confidente ed 
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amico; e ripetei loro come per essi io viva. — 6

Sì, egli è ignaro delle soavi leggi d’amore chi si 

fa legge di tenersene schivo; e giustamente il 

punisce la legge istessa del suo divieto.

L’inquietudine della dolorosa mancanza, il 

bisogno dell’arcana voluttà, spinsero l’inesperto 

giovanetto a cercar pace laddove più 

s’allontanava da essa. Lasciare i calori del 

focolare domestico e trasportarsi nella fredd’aura 

dei chiostri, è all’uomo supplizio, sepoltura al 

fanciullo. Quivi, il cuore chiuso e desolato torna 

ben presto a sospirare la strettezza e il rigore 

medesimo del proprio tetto. Ed io provai subito lo 

strazio del novello martirio, e avrei voluto fuggirlo: 

ma a dieci anni, pur troppo, io conosceva già la 

costanza nei propositi; e avea cominciato a 

6 Discorso per un Congresso di Donne. sudd. 

pag. 31.
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sacrificare la vitale volubilità che gira col sangue 

a due lustri; e i succhiati principii mi facevano 

credere che a quella età non avessi ormai più a 

fallare. M’imposi quattro anni di un Seminario, 

per compiervi il corso di studii umanitarii. La 

violenza ch’io mi facea a persistere nella carcere 

scialbata che mi avea scelta, per non mostrar 

leggerezza, e, a dir vero, per troppo amore 

all’ordine ed allo studio, era presa dai buoni 

parenti per superior vocazione, per felice 

innamoramento, e non venìa contrastata.

Il vivace mio spirito giovanile intanto, irritato 

spesso, e di rado amorosamente persuaso, 

s’inaspriva, fino a rendersi talvolta collerico ed 

ostinato.

Più tardi ho combattuto, e con coscienza, il 

fatale abuso, avanzo di barbare usanze e studio 

favorito di straniere dominazioni, di staccare i 
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giovanetti dal tetto nativo e mandarli per la loro 

educazione fuori dalla famiglia senza che forti 

ragioni ve lo costringano, ma solo per facile 

condiscendenza, per ambizione o per moda7.

Non dimenticherò d’altro canto le buone 

pratiche, i belli studii, e i bene ordinati 

insegnamenti d’un istituto, ove presiedea 

un’antistite sapiente e generoso, vero sale di un 

popolo, degna luce di un clero8: ove giovani 

docenti nella ingenuità religiosa e nell’entusiasmo 

letterario, volonterosi introduceano i discepoli nei 

fioriti sentieri del sapere. Ma dalle piacevoli 

scuole passando alle tetre pareti del religioso 

convitto, oh Dio! quanto disamore misto a 

superficiale mellifluità; quanta superstizione 

7 Discorso dell’Autore, Tipi Frassine, Chioggia 

1863.

8 Il Vescovo di Vicenza, Cappellari.
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presso alle cose più sante; quanta lordura 

accanto le pratiche più generose!...

Nella severità stessa de’ miei genitori le 

dottrine di religione io le avea apprese vergini e 

pure; ne avea gustata spontaneamente la 

soavità, come al margine di fresca limpidissima 

sorgente.

Là dentro, vi trovai infuse materie diverse e 

disgustose; vidi confuse pratiche; intesi erronee 

credenze, atti e dottrine ai quali non potei 

assuefarmi giammai.

Fuggii con ribrezzo il confessionale delatore; 

compassionai la contaminata innocenza; soffrii 

nausea e tortura al contatto della squallida 

ignoranza, della sucida ipocrisia.

Oh Religione sublime!... io riparo alle semplici e 

innamoranti tue leggi; io m’investo agli ardori dei 

tuoi inni di patria, e alla generosità delle nazionali 
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tue imprese.

Io mi nutro al cibo salutare delle tue sacre 

parabole e delli tuoi esempii.

Io ricompagno la figliuola smarrita, il prodigo 

castigato dalla sventura, nelle braccia paterne 

spontaneamente aperte alla misericordia.

Io m’allieto alla pietà dei fanciulli ed all’onore 

della canizie.

Io m’infiammo al pensiero di redenzione, allo 

spettacolo del sacrificio.

Odio i cattivi genii, ed amo gli angeli reali che 

mi stanno d’attorno. Vedo i prodigi che mi 

circondano. Credo ai miracoli della carità e della 

pazienza.

Che se pure la vision geniale d’una vergine, un 

umile e operoso taumaturgo, un’amante ispirato 

e onnipossente, non fossero che immaginarie 

figure; io non cesserò d’inspirarmi alle sublimi 
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virtù di purezza, di bontà e d’amore 

simboleggiate in quelle imagini, care compagne 

di giovinezza, e che mi sovvennero nelle ore più 

tristi.

In tutto ciò che è magnanimo e grande ivi è 

Religione.

Quando al mio terzo lustro fui scosso dalla 

rivoluzione (1848), e la sacra parola di patria mi 

si fece intendere finalmente, non resistetti io no, 

al baleno di libertà che è lo splendore del 

paradiso. Sacrai le mie povere forze al mio 

paese. — La Patria è Dio9. —

Quivi rattempransi gli amori; lo spirito di 

religione si solleva, schernisce alle misere 

pratiche dell’ascetico solitario; l’uomo si 

moltiplica, il genio si espande, la carità si 

profonde.

9 Darboy.
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Oh quanto lume divino discese nel fraterno 

cenacolo della libera patria!...

Ma hai quanto presto, per gli uomini che ne 

erano stati compresi dovea susseguire la prova 

del martirio!

Sortito dal mio chiostro il 20 marzo 1848 colla 

bandiera cui anche i preti infervorati 

benedicevano, fra la gioia e il delirio d’un popolo 

liberato, mutava la tonaca del prigion volontario 

nella tunica del volontario soldato.

Furono chiamati i cittadini a pronunziarsi sulla 

maniera di reggime e sul Capo in cui riponevano 

la loro fede. Portai subito il mio voto, e quello dei 

miei, al magnanimo Re disceso a pugnare sui 

campi lombardi; persuaso che non v’era e non 

v’ha in Italia, nè la perfezione politica, nè le 

condizioni straordinarie per un governo di popolo, 

e che l’Italia non potea e non può trovare la sua 
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salvezza che nella forte e leale Monarchia 

ritemprata nella costituzione.

Passai ancor io per quella scena d’illusioni e 

d’eroismi; ma d’improvviso cadde il velo, 

scomparve la visione; e il 10 giugno innanzi alla 

pallida bandiera della resa, fra montagne di morti 

e di feriti, e una folla di spaventati e di vinti, tornai 

al mio tetto, ove il padre era mortalmente offeso 

dalle agitazioni e dalle fatiche e dal colpo della 

finale catastrofe.

All’ecatombe dei popoli non sopravvive che un 

mutolo spettro, la fatale sperienza della sorte 

costante alle nazioni deboli e divise.

Caddero le libertà a Vicenza: e alla mia 

gioventù, dopo tre brevi mesi di vita, scese la 

notte gelida, lunga.

«Le disfatte non abbattono i cuori risoluti; e 

servono anzi a rinfuocarli (Smiles).»
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Ma la continua sventura non è, lo ripeto, ché 

rinvigorisca l’animo, o generi le nuove forze: 

dessa le logora il più delle volte; però rivela tutto 

il carattere del petto fatto segno delle sue 

ingiurie. Di qui quella energia che val quanto il 

genio: quella perseveranza che giunge al trionfo. 

Colla perseveranza la energia si fà abitudine, e il 

carattere energico diviene onnipotente.

Egli è vero che la sconfitta, meglio che la 

vittoria, forma talvolta il buon generale10: ma 

questi non potrà mai mostrarsi tale veramente se 

non gli arride una volta il successo. Il buon 

marinaio si addestra nelle tempeste che gli 

trasfondono coraggio, fiducia in sè, e disciplina… 

ma non riapparirà più così addestrato e valente, 

se una calma di mare, un sorriso di cielo non si 

10«Promette meglio chi non riesce e ritenta, di 

chi facilmente s’inoltra cogli eventi.» — Fox.
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frappongono fra l’una e l’altra delle sue prove.

Dove vi hanno difficoltà l’uomo deve sforzarsi a 

superarle. L’uomo potrebbe lagnarsi mai della 

lotta?… risponderò con Plotino: no, s’ella è 

condizione della vittoria!

«Andate avanti, disse D’Alembert, la forza e la 

fede verranno.» Ma chi si sforza in un intento, ha 

già un vigore e una fede. D’Alembert meglio avria 

detto: Andate avanti, i miracoli de’ vostri sforzi, i 

trionfi della fede verranno.

I dieci anni che corsero dai quindici ai 

venticinque di mia età, accompagnarono una 

sequela di mali, intesserono una interminata 

elegìa di sventure.

La triste stella di mia gioventù surse coll’eccidio 

della patria. Mi rischiarò una scena di sangue e di 

cadaveri. Un lugubre ballo di emigrazioni e di esili 

vidi agitarsi attorno alle tombe insultate; e nuovo 
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sangue a lagrime commisto vi libarono sopra i 

fantasmi del supplizio. Nello sfondo dell’orribile 

quadro, campi perduti, violate lagune, affamate 

mura; e per tutto lacerati vessilli, fratelli trafitti, 

sacerdoti venduti; abbandoni, assassinii, 

tradimenti.

S’avanzano quindi sugli squallidi rimasti, nuove 

larve di morbi e pestilenze desolatrici; e 

accompagna l’interminabile mortorio la ferrea 

musica di barbare catene.

L’astro maligno giunge finalmente anche sovra 

il mio capo. Se l’infausta sua vista m’avea già 

involata la felicità, rapita la pace, e scossa la 

famiglia nella salute e nelle sostanze; l’immediato 

suo influsso spinge la morte nel mio tetto, e colla 

falce dello spavento, coll’aspide della 

disperazione mi uccide il genitore.

Era il 4 novembre 1848.
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La perdita del padre nella prima gioventù si 

comprende interamente solo a trent’anni: quando 

l’orfano abbraccia egli pure e benedice i suoi figli. 

Le conseguenze di tanta sventura sono per 

qualunque incalcolabili; per me furono fatali.

La vedovata famiglia chiese subito chi facesse 

le veci del suo capo: la desolata sposa domandò 

un nuovo sostegno. La direzione domestica, e la 

infermità della madre, trasportarono repente l’età 

della libertà e della spensieratezza in quella 

seriosa del calcolo e della fatica: e il giovane 

figlio fu tramutato precocemente in padre e 

marito.

Le aziende di commercio e l’officine di lavoro, 

rimaste prive del braccio regolatore, m’invitarono 

tosto a condurle, e mi chiusero loro prigione: e il 

giocondo studente divenne affaticato mastro ed 

artiere.
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Fu qui principalmente che quel giovane diè a 

divedere se egli fosse persuaso della nobiltà del 

lavoro, il qual non esclude lo spirituale sviluppo: e 

fu visto fiducioso in sull’ancudine battere e 

pensare; fu visto a lasciar sulle carte le impronte 

della mente e i segni della mano annerita dal 

carbone e dal ferro.

Qui vinse quel giovane la prima offesa 

dell’avara fortuna... ed avea una derelitta 

famiglia, la madre sua da alimentare.... e quando 

altri spensierati a brigate gavazzavano nei 

piaceri, e vi si inebbriavano, egli da solo si 

tormentava nei cilicii delle povere carte: come 

Cleanto sudava le notti attingendo alla fonte, per 

agghiadare il dì colla scienza.11

Così severo fu a me lo studio della filosofia, e 

11Princ. Anagog. § X. pag. 30.
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così faticoso il suo corso.12

La mia direzione in due anni avea rimesso 

l’ordine nelle aziende e assestata la economia.

Io non conobbi mai le ricchezze, che mandano 

a perdizione (Sentenza del Cristo); ma ho provati 

sempre i miracoli della vigilanza e del risparmio.

Nella vita morale, la meschinità o la restrizione 

delle idee, impicciolisce purtroppo miseramente; 

ma nella vita materiale, le idee quanto più limitate 

meglio ingrandiscono, e sollevano a felicità 

maravigliosa.

L’ingannevole oziosa beatitudine da me non fu 

gustata; ma nella attività trovai l’egida dai vizii; e 

nell’aggravio medesimo della precoce mia 

12Quale unico fiore in quell’arido cammino, 

ricordo l’affetto di qualche mio precettore, e 

specialmente del bravo Dottore Emmanuele 

Lodi, che mi fu poi collega ed amico.
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autorità, il salvamento delle fisiche forze e della 

morale energia.

L’estrema giovinezza nella direzione d’una 

azienda, m’imponeva la legge d’una estrema 

riserbatezza: e posso dire, come il giovane 

capitano Bonaparte, che la scrupolosa severità di 

costume avea fatto di me un curioso Catone.

E tanto più che al mio tempo la politica nella 

gioventù non esigeva de’ bravi, ma degli oziosi 

ed imbelli.

Ed ora?... Oh pur troppo in questo secolo che 

corre così veloce, ogni gravità pare ancora un 

controsenso, un inciampo. Il ferro vola, e l’uomo 

andrà seriamente filosofando?... s’internerà nel 

suo cuore, profondirà nello studio, vivrà per la 

famiglia, s’immolerà al dovere?... Più felici son 

quelli che intessono senza schifo alle cose più 

serie le frivolezze, le garrulità femminili; che non 
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patiscono a conversar cogli stolti, nè sentono la 

noia dell’ozio; quelli che non sì danno pensiero di 

ricercare la ragion delle cose, e s’acquetano ai 

loro effetti, ignari di gioie sublimi, di angosce 

profonde, perchè soffrono anche il dolore 

coll’anima indifferente; quelli infatti che, non 

ispirati mai da poesia, nè interamente mai 

disillusi, procedono leggeri, combinando 

entusiasmi e apatìa, sospiri e sorriso....

Per natura io disprezzai sempre que’ fortunati.

Ma dopo aver percorsa a gravi passi l’età mia 

più vivace, pensai per un istante a’ suoi diritti: 

non vagheggiava ormai che una tregua al 

sacrificio delle mie libertà; e parea finalmente che 

dovesse aprirsi a me pure meno impacciata e 

tranquilla la vita universitaria.

Sull’ultimo inforcato della carriera, in sul punto 

ove lo studente decide dell’impiego di tutte le 
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forze, e della sorte della sua vita, la luce della 

libertà mi vien meno nuovamente; torna il flagello 

sulla casa poc’anzi colpita. L’amorosissima 

madre mia non sanò più la ferita del vedovo 

cuore; esacerbarono le sue infermità; e 

lentamente morì.

La infelice piangeva non per sè, nè per l’amara 

vita che perdea, ma per lasciarmi solo negli anni 

più baldi: unico lenimento al suo dolore trovava 

nella santità dei consigli che mi lasciava; nella 

pace che le sopraviveva nel figlio, quasi lo spirito 

dell’adorato consorte, quell’animo dal fervido 

sentire, dagl’impeti subitanei, a cui prevalea 

bentosto l’affettuoso istinto del cuore; quindi la 

confortava la fede di unirsi presto e collo sposo in 

Dio.

Allora, allora mi si spiegavano innanzi i pianti 

tutti, le sofferenze, le angosce, i timori di 
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quell’Angelo santo per me bambino; e 

piangeva.... Allora intendeva come a furia di cure 

e di stenti ella m’avea donata la salute, 

rinunziando per sempre alla sua, in modo da 

perdere perfin le forme così leggiadre un giorno, 

così delicate...

E qui nello scrivere a’ miei trent’anni, padre 

anch’io, a lei pensando, non so frenare ancora 

l’irrompere di vivissimo pianto... adesso che 

posso ben valutare il pianto e il sacrifizio.

Allora concorsero alla mente dell’orfano 

desolato quelle lagrime non represse che 

colarono dalle materne pupille il giorno in cui mi 

scostai dal suo seno per chiudermi nell’estraneo 

ritiro di educazione; e la mestizia cagionata dalla 

separazion prolungata, quando il fanciullo 

debolmente riflette, nè giunge a preveder 

l’avvenire. Chi m’avria tolto dal continuo stretto 
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abbracciamento, se potuto avessi penetrare nel 

destino che segnava ultimi quegli anni all’unione 

della mia famigliuola, ora perduta interamente!...

Allora sentii tutta la forza di quella preziosa 

benedizione che i genitori esultanti e commossi 

raccolsero unanimi sul capo del giovanetto la 

prima volta che s’appressò all’altare 

degl’innocenti. E quando quei cuori non 

battevano più, e non restavano che le memorie, 

tutto il mio animo venia occupato dalle sante 

parole, dalle soavi impressioni, che in altra età 

non ponno esser comprese; e le lagrime di 

consolazione che avea vedute in quel giorno, 

trovavano finalmente risposta nel figlial petto che 

dalla tenerezza alla angoscia si distruggèa.

O care giovanili dolcezze, o rimembranze dei 

primi amori! — Quelle mattine in cui non più 

l’aspro suono della squilla comune del chiostro 
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mi toglieva al dolce sonno, ma la voce materna 

mi chiamava soavemente alla preghiera e al 

lavoro. — O sere felici, che nella pratica 

consueta di accompagnare al tempio la buona 

donna, la vedea procedere fra la gente 

spogliandosi quasi della vedovile tristezza, altera 

del suo nuovo sostegno; e innanzi all’altare, da 

quel silenzio, da quell’ombra tranquilla, io vi 

raccoglieva tanto frutto di benedizioni!

Nella notte che segue alla privazione degli 

amori un lontano punto di luce non mi si 

appalesa. Perfin la cara libertà per la quale 

anche la vita si rifiuta, io vidi persa insiem cogli 

affetti. Il figlio unico e orbato dei genitori dovea 

esser tratto nella caterva di schiavi: le liste 

austriache di coscrizione dannavano anche il mio 

nome.

Quella forte nomade famiglia che degnamente 
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rimpiazza i legami domestici, che ridona la madre 

nella patria, nella bandiera una sposa, sotto a 

straniera signoria divien catena di servaggio, 

miserrima solitudine, spietato esiglio. 

L’accozzaglia delle armate legioni in oppressione 

di un popolo, ispirano ribrezzo, come il 

mercenario satellite sulle sbarre d’un supplizio; 

ma il soldato trascinato al sacrifizio de’ fratelli, è 

vile carnefice; il campo ove si straziano le sacre 

viscere della patria, è campo scellerato.

Sottratto appena a quest’incubo atroce, nuovo 

Sisifo, mi si ravvolse il masso fatale con altra 

pressura.

Politici fini di straniero dominio aveano precluse 

le libere vie dell’insegnamento, sciolti i centri 

d’istruzione e di sviluppo, vietate le unioni delle 

scolaresche, imposte mille pastoie ai pochi 

rimasti fedeli al tempio della scienza.
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Fui costretto appigliarmi allo studio privato delle 

leggi; così gl’intrighi e le angarìe poteano per 

tempo iniziare alle cabale del foro.

Il corso legale universitario, in altri tempi lieta e 

spensierata fatica, fu a me cammino di martirio.

Confortai i tormenti del mio studio colla musica; 

ed isfogai anch’io sulle arpe i lamenti di 

Babilonia.

Ma quelle arpe mi si doveano anch’esse 

spezzare, e nel voluttuoso trasporto delle vergini 

loro armonie le corde non dovean più rispondere 

e nemmen l’eco oscillare l’ultima nota morente.

Il canto fu la mia sola passione di gioventù. I 

suoni della mia voce m’apersero un nuovo cielo, 

e mi rivelarono ignote delizie; mi assopirono in 

sogni dorati, mi evocarono liete visioni e 

speranze.

Ond’è che avea coltivato quello studio non 
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tanto per il diletto quanto per l’arte; e con tali 

cure, spinte pur queste fino a rendere più 

rigorosa la regola di vita e ad influire 

maggiormente sulla castigatezza di mia gioventù.

Ma quando l’orribile morbo del cólera tornò due 

volte a mietere nella città di mia dimora, e con gli 

squallidi funerali portò via anche gli amici e 

parenti13 che meco aveano lamentati i recenti 

miei lutti, e pietosamente mi erano rimasti 

d’accanto, ogni mia risoluzione fu scossa; 

trasfigurato ancora nella mia posizione e quasi 

nell’istinto, viddi cangiata nuovamente la mia 

sorte.

M’assalì lo sgomento della solitudine, il 

13L’ultimo fu Giuseppe Fantoni, amorosissimo 

zio, che vidi in verde età lentamente consunto. 

V. mie parole Commemorative nel Giornale di 

Vicenza, 29 ottobre 1867, N. 130.
49



ribrezzo dell’ultimo vivente che rimane in un 

ricinto di morti, la trepidazione dell’unico naufrago 

balzato sulla nudità dello scoglio, l’apatìa di chi 

s’opprime sotto al solo cumulo d’affannose 

memorie. Il mio canto ormai sarebbesi fatto l’eco 

dei sepolcri14.

Dalle città flagellate e avvilite fuggono i 

divertimenti e le feste: dalle meste case disertano 

gli amici: nei calamitosi tempi viene quasi a 

sfasciarsi l’edifizio sociale; e regnano ovunque le 

paure e i sospetti.

Tornarono per lungo volgere d’anni le belle 

giornate dedicate ai giochi e ai sollazzi; ma non 

trovarono più la ilare gioventù e tripudiante.

Sempre muti i teatri, sempre vuote le case, 

14Lasciai una memoria su quello studio, intorno 

ai Metodi e ai Conservatorii. V. Nota X. alle 

Nostre Memorie.
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poveri i campi, intisichite le viti, ammorbati gli 

armenti, persi o falcidiati i prodotti. Mai la 

speranza d’una risorsa, mai il sorriso d’una 

allegrezza; e sì che di solo pane non vive l’uomo!

Calore così debole alimentò la fiorita della 

gioventù generosa; e per siffatte inquietudini ed 

amarezze nella vita sociale e privata si trascinò 

l’età mia degli studii e degli amori.

L’abito mio debole e delicato naturalmente 

soffria; eppure l’animo non s’accasciò. Io avea 

perduta una famiglia; pensai tosto a farmene 

un’altra, con quella fede che sulle rovine del 

tempio abbattuto dalla folgore, la carità religiosa 

ne edifica subito un’altro; e sulle lave dell’eruente 

vulcano, l’amor del natio loco riconduce ancora il 

desolato abitatore.

Avea veduto risorgere e ricadere la patria; ne 

raccolsi le benedette memorie, come le sacre 
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ceneri di quella Fenice ch’è destinata a rivivere 

indubbiamente.

Maestri e discepoli visti avea perseguitati e 

dispersi; io mi raccolsi in me stesso; 

famigliarizzato colle mie sventure chiesi dottrina 

alle sperienze.

Non conosceva il lieto aspetto della felicità; ed 

io feci lieto viso alle avversità, fino a rendermene 

dolci le prove; nell’ardito pensiero ch’esse 

rivelano le nostre potenze ed évocano la energia 

fino a scongiurare, o risolvere almeno, il destino.

Non mi arridea la fortuna: ma conscio che «la 

povertà non fu mai un ostacolo per coloro che 

seppero educarsi da sè — e che le felici 

opportunità presto o tardi si parano innanzi ad 

ogni uomo pronto e deliberato ad afferrarle» feci 

tesoro del tempo, ed ho esercitata la volontà, 

vagheggiando un’avvenire che non m’avrebbe 
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fallito; come nel debole infante, il padre prevede 

l’adulto sostegno di sua vecchiezza, e se ne 

compiace.

Non m’era dato il conforto d’una bella amistà. 

La verace amicizia aiuta l’uomo onesto a 

riconoscere esattamente il proprio interno, 

laddove l’amor proprio e le altre passioni mettono 

la confusione e l’oscuramento: ella è come 

quell’utile cristallo che palesa il vero stato di un 

corpo attraverso i veli che vi si oppongono, e 

anche sulle più belle fattezze rivela i nèi 

impercettibili, o discopre le parti cui l’occhio sulla 

propria persona non giunge a rilevare.

Non potea dunque fidare in alcuno: ogni fiducia 

posi in me medesimo.

Presto conobbi che questa estimazione è parte 

del rispetto che l’uomo deve a sè stesso; e 

risparmiai di esperire la verità del divino giudicio 
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che maledice a chi nell’uomo s’affida.

Sì; «la vera modestia è compatibilissima con 

un’equa estimazione dei proprii meriti, e non 

richiede l’abnegazione del proprio valore.» — Lo 

spirito della fiducia in sé è la radice di ogni valor 

genuino nell’individuo; come nella vita collettiva 

costituisce la vera fonte del vigore e della 

potenza d’una nazione15. —

Guai all’uomo che rinnega le proprie forze; egli 

ricava il frutto dell’insulto alla sua dignità.

Quelli che osservavano i miei successi, 

risguardavano in me uno sviluppo precoce; 

mentre se io non isfuggiva il disastro, o giungea 

stentatamente alla meta, m’accusavano 

malignamente di lentezza, o appuntavano la 

dimora alla ignoranza.

Ma non era sfacciata mente, nè pigro volere. 

15Smiles.
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Questo poteva apparire a quegli inconsapevoli 

fortunati che godevano libertà interna e aiuti 

esteriori.

Chi è costretto schiudersi da per sè una via nel 

mondo, piange in una solitudine: ma questa è 

tutta sua!

«Nemmeno l’ingegno precoce fu ostacolo mai 

per coloro che seppero educarsi da sè.» I meriti 

della virilità, e le glorie della vecchiaia, son rare 

volte precedute dai premii della gioventù.

Nei giovanili miei studii io non fui tardo come 

Boccaccio, nè tondo come Pier da Cortona, nè 

asino come Newton16, nè disprezzato quanto il 

Masaccio; nè tanto io perdetti al giuoco delle 

annuali lotterie degli esami, quarto Swift, Cook, 

ed Alfieri.

Ma io doveva meditare attraverso i rumori delle 

16V. Chi s’aiuta Dio l’aiuta, pag. 265.
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macchine e dei contratti, o sotto il peso delle 

fatiche, come Cleanto di Vasso, e Saulo in 

Gerusalemme; e come Cobbet, mi fu forza di 

leggere e scrivere fra il ridere ed il vociare de’ 

spensieratacci. Quel poco di sapere ch’io feci 

mio, fu il frutto della istruzione autodidattica.

E sono ben diversi gli effetti di quello che ci 

vien appreso, da quanto di per sè stessi 

s’impara. Questo è il valore della esperienza a 

proprie spese acquistata. La differenza è come 

dalla parola all’azione; dal far suo o torre a 

presto.

Scrisse Hugh Miller, che il lavoro onesto è il 

miglior de’ mestieri, e la scuola del lavoro la 

miglior di tutte le scuole dopo la cristiana.

L’educazione meccanica, mediante l’esercizio 

che necessita delle facoltà osservatrici dell’uomo, 

e l’esperienza minuta delle cose della vita che gli 
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procaccia, lo abilita in sommo grado ad aprirsi 

una via nel mondo, ed è più favorevole al suo 

sviluppo come uomo, che l’educazione ricevuta 

in qualunque altra condizione.

Io lo provai. Posso dire con Miller e con 

Chambers: eccovi dinanzi un uomo che s’istruì 

da sè e col lavoro.

Io risalgo alla memoria di quelle operose 

giornate con vivo piacere ed orgoglio; e se v’ha 

che mi dolga, egli è per non aver più a sostenere 

i medesimi travagli.

Nulla è difficile a chi vuole: ed io volli sempre; 

ma coll’impetuoso desìo dell’innamorato, senza 

forse conoscere la paziente ansietà dell’amante.

Il mio sangue potea sopportare la febbre del 

leone, e non il torpor della piovra. Presto conobbi 

che la facoltà apprensiva dell’uomo è infinita, 

come infinito è lo scibile che le si offre.
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M’internai per diverse vie nelle arti e nelle 

scienze, ma sempre con animo eguale; nè ebbi a 

perdermi mai, nè a pentirmi.

L’arduità delle prove mi rese più accanito; l’ora 

del tempo mi fece più sollecito: e vidi, che non 

trovando si scopre; che ogni tempo è ricchezza; 

e che per arricchire ed apprendere non è mai 

tardi.

A’ ventidue anni spirarono le prim’aure di calma 

alla mia vita, e un’iride m’apparve nunzia di pace.

I sudori della fatica venivano têrsi dal bacio 

d’una corona; l’ignoto studente e operaio 

conseguiva alfine una nobile distintiva, il primo 

diploma!

Nel giorno 12 giugno 1856, nella Università di 

Padova, fui laureato dottore nelle leggi.

E in quest’anno l’uomo solingo, il giovane a cui 

non erano rimaste ore piacevoli onde gli amici 
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potuto avessero approssimarsegli, ravvivava la 

casa fatta muta dalla sventura colla presenza 

d’una fanciulla che gli si era giurata compagna 

alle gioie e ai dolori per tutta la vita.

Se da’ miei primi parenti, conosciuti pur troppo 

per istanti brevissimi, io avea pure potuto 

apprendere gli esempii della carità di famiglia e di 

patria, il vicendevole soccorso ai parenti, la 

compassione dei miseri e degli oppressi, l’orrore 

ai vizii, l’attività del lavoro, e la nobiltà delle mire; 

in un’età afflitta e generosa, e ad un passo a cui 

mi traeva il bisogno di care affezioni consolatrici, 

io non potea certo ad altro pensare che al cuore. 

— E il cuore allora non m’ha ingannato. —

Dalla sperienza del dolore esala un’aura soave 

di compassione agli afflitti, nella quale gli istinti 

generosi rinvigoriscono. E sull’animo così 

commosso l’innocenza infelice penetra più 
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possente dell’avventurosa bellezza.

L’imagine d’una ingenua e mesta fanciulla 

riparata al mio cuore, faceami sentire che: Gioia 

al mondo non v’ha, non v’ha sorriso — Pari alla 

santa voluttà del duolo — Quando è diviso17.

D’altronde le tristi prove da me subite, lo 

spettacolo delle umane miserie e delle fallaci 

previdenze (cui avea dovuto assistere 

ripetutamente nella immatura fine de’ miei), 

verace e terribile scuola al disprezzo delle vanità 

e delle dovizie, avrebbero allontanata qualunque 

idea calcolatrice, che ignota alle anime giovani, 

avesse pure potuto tentare la mia, precocemente 

ammaestrata ai riflessi.

Dallo sterile e duro rocchione dell’isolamento, 

l’animo umano è tratto con impeto più generoso 

al fecondo e tenero abbraccio della amicizia. 

17Erm. Fua.
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Guai se soddisfare non si potesse!... se ne 

morrebbe, del languore del prigioniero che dal 

pertugio delle grette muraglie cerca la vista del 

sole; dello sfinito dal digiuno ché sè stesso 

consuma.

Ma, e la vera amicizia?!… Eppure io vi credei; 

più che all’amore, che cieco vola e leggermente 

svanisce; ma perchè è rara sempre, e dall’aura 

de’ moderni tempi si tiene ancora più schiva, la 

cercai dove illustri filosofi antichi e recenti 

sperimentarono meglio la possibilità di sua 

esistenza, e la potenza del suo sorriso. Là, fra le 

sante creature destinate alla custodia dei più 

geniali sentimenti, dove altri avrebbe cercato 

l’amore, io cercai l’amicizia18. Io credei 

18V. mio Discorso Sull’Educaz. degli Uomini, 

pag. 20. — Gli stessi filosofi del dubbio 

Rousseau e Bruyère ammisero l’amicizia nel 
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all’asserzione di M.r Claville, — che l’amicizia sia 

fra i vincoli dei due sessi il più delicato e sublime, 

e il solo atto a ricreare lo spirito e interessare il 

cuore. —

— Peccato, che all’idea degli angeli s’abbia 

associata quella dell’ali, simbolo di leggerezza e 

mutanza… — Sventura, se le sane basi d’una 

prima educazione famigliare non correggono la 

oscillazione di un’istante, nè hanno impero sulla 

mobilità delle fibre.

Il passo del matrimonio, in apparenza sì 

placido e lusinghiero, cela due sirti fatali, a 

schivare le quali, sopra fari fortissimi vorrei 

incidere questi due motti: Educazione. Vigilanza. 

— Per questi sarà felice il tragitto della vita. — 

Prima ricerca dunque nella scelta d’una amica 

compagna, dev’essere la educazione di famiglia. 

cuor della donna.
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Quella santità affettuosa e regolata che deriva 

dalla virtù dei genitori, dal santuario delle 

memorie; e non dalle lezioni degli istituti, dagli 

ornamenti delle posizioni e delle ricchezze. I sani 

principii di educazione domestica restano fermi 

nel fondo del cuore, come áncora radicata 

nell’abisso che sfiderà le tempeste dell’avvenire. 

Nemmeno basta la buona disposizione naturale; 

chè anche la terra più feconda, se non riceve il 

buon seme nella stagion misteriosa, rimane un 

deserto nel tempo della raccolta.

Il cuore più bello vuol essere educato; e questa 

è l’opera di quella cara società di famiglia in cui 

brillano gl’indizj di civiltà; quali sono: la purezza 

religiosa, la nobiltà dei sentimenti, il dover della 

vita.

Ma la fanciulla così prescelta, coltura di savii e 

amorosi parenti, emanazione dei loro cuori, 
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modello delle loro virtù, dev’essere quindi 

custodita con altrettanta vigilanza nel nuovo ritiro 

di sua elezione e dove genialmente è condotta. 

La casa maritale è il vigile tempio di custodia alla 

vergine stessa che vi custodisce la fiamma. — 

Tesoro per tesoro. —

Se non è così, l’armonia si confonde nella 

disparità delle idee, fra il contrasto delle abitudini. 

Smarrisce l’amore per la trascuranza.

Da questi riflessi, torno alle memorie.

Ad ogni uomo e in qualsia condizione si danno 

allegrezze e speranze; come non v’ha giorno in 

cui più o meno terso il sol non risplenda.

Il dolce istinto di famiglia mi rapiva dalla mia 

solitudine; e lo spirito attivo lanciavasi con 

trasporto all’idea di doppia ed utile fatica. 

L’imagine d’una figliuolanza, che può sconfortar 

l’uomo sazio e maturo, infondeva a me nuovo 
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cuore, nella speranza di fare un giorno rivivere le 

mie brevi ma care memorie; di far rifiorire in altri 

la povera mia primavera perduta.

Nelle speciali mie circostanze, vivo di un’animo 

libero, avverso ad ogni dipendenza, e ributtante 

ogni viltà, nemmeno potea soffermarmi 

lungamente all’esame di quelle utilità che dalle 

relazioni e dalle attenenze può ricavare chi fonda 

una nuova famiglia.

La potenza del matrimonio nei rapporti sociali è 

incalcolabile; per tali associamenti, e in queste 

alleanze, l’uomo trova i vanni più rapidi alla salita, 

e talvolta le basi più solide alla fama ed alla 

fortuna.

All’equilibrio delle forze, alla fusione delle 

facoltà, all’estension dei rapporti, alle protezioni 

reciproche, pensavano seriamente i legislatori 

quando limitarono i legami coniugali fra i 
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consanguinei ed i membri che partecipano 

naturalmente dei beneficii medesimi e delle 

stesse influenze.

Più tardi forse, e volgendomi sempre alla patita 

solitudine, e alla necessaria ritiratezza di mia 

gioventù, io avrei potuto meglio addentrarmi in 

argomento: ma allora, io sentiva il cuor 

sanguinoso; ed una fede in me solo, che non 

misurava difficoltà, che non vacillava al timor di 

martirii.

Eppure egli è lungo e crudele il tormento di chi 

si attenta colle sole sue forze di levarsi anche per 

poco dalla confusa massa del volgo!

È cosa crudele, eppure è quasi legge di natura, 

che l’animo quanto più s’ingentilisce colla 

educazione si rende più sensibile alle amare 

offese della sorte, più debole e soggetto alle furie 

de’ venti che sembra abbiano ad abbatterlo per 
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non più rilevarlo. Ma egli è in pari tempo, che per 

quella medesima sensibilità e sottigliezza 

l’educazione lo rende più flessibile a quegli 

insulti, che forse nella immobilità e nelle forze di 

un’aspra resistenza, come ruvido tronco in 

paragone di pieghevole canna, rimarrebbe più 

presto schiantato e vinto.

Vedere infatti per tutti gli anni delle prove 

scolastiche, premiata la ricchezza, o il 

gesuitismo, o la paziente buaggine; e punita 

forse la vivacità, la franchezza, o la distrazione 

feconda: vedere, in seguito, que’ miseri spiriti, 

pacifici nella schiavitù e nella ignoranza studiosi, 

levati prontamente in fama dalle relazioni de’ 

potenti, dalle arti de’ bigotti, dalla credulità degli 

stolti: e poi, quelli stessi che vilmente strisciando 

servivano ai nemici, o almeno tremebondi, 

vantando l’ordine e la pietà, baciavano il cordone 
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del frate e la catena dello straniero: vederli, dico, 

al risorgere della Patria, innanzi al sole della 

libertà, chiamati essi agli onori, levati alle dignità, 

in confronto di quelli che sudarono, che patirono, 

ch’ebbero una fede, che propugnarono i 

sacrosanti diritti, quando essi collo sguardo 

sinistro, col sorriso dello scherno 

compassionavano i generosi conati; sembrano 

queste ingiustizie insopportabili, offese mortali.

Ma lo spirito superiore e illuminato non si 

sgomenta a tali sconcezze, nè tien conto delle 

ingiustizie della umana fortuna; procede 

conscienzioso nella sua via, e se si ferma, è per 

guardare in sè medesimo, onde ritrarre maggior 

vigore, e rimettersi all’azione più sicuro e 

tranquillo nella forza del dovere adempiuto, nella 

certezza d’una giustizia futura: e intanto, gode 

nella propria soddisfazione, che supera ogni 
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altrui premio; e rileva il capo sventurato a una 

maestà ignota davanti al felice ignorante o al 

superbo che parea lo avesse mortificato.

Con quest’animo io procedei nel lavoro, nella 

famiglia, e nello studio.

Le lezioni dello spassionato studente non sono 

che una parte preparatoria al suo educamento. 

La vera coltura avviene allorquando alle 

pedantesche dottrine, alle passive osservazioni, 

sottentrano la libera meditazione, le 

appassionate ricerche, l’istruzione infatti 

autodidattica.

Per questa, posso dire a me stesso: — mi 

resterà sempre a riflettere su quanto ho pensato; 

ma di quello che faccio non mi pento mai. —

Nel mio tirocinio scolastico, la dipendenza degli 

studii e la severità delle occupazioni, m’aveano 

impedita una costante dimora negli ameni campi 
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delle lettere: ond’è, che privato forse d’una sicura 

famigliarità con esse, non era incorso nemmeno 

nella nociva fatica delle peregrinazioni leggiere e 

romanzesche.

Ben pochi libri io avrei avuto a registrare, se 

come Horner ne avessi notate le impressioni nel 

mio Diario; ma di tutti avrei dovuto ricordare 

qualche gran beneficio nell’educazione di me 

stesso.

Dai libri come dagli amici si può dir chi sia 

l’uomo. Negli uni e negli altri io cercai l’età e il 

senno. Consultai il limitato numero dei classici, 

trattando gli altri con quel saluto che s’accoglie la 

folla volgare delle conoscenze, che pur si 

chiamano amiche. L’amicizia vera, che sola al 

desìo dell’animo risponde, che conforta e non 

disinganna, io l’intesi; e sospirando la bramo 

ancora.
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Nel tempo adunque delle serene intuizioni, e in 

sul punto precipuo della formazion di sè stesso, 

mi lanciai con nuova lena ai filologici esercizii; 

cercando in questi, dirò così, le più chiare tinte, 

affine di diradare una soverchia cupezza, e 

rendere più spiccanti le forti impressioni delle 

scienze sulla mistica tela della mente.

Mi esercitai nello scrivere, fidente di poter 

riparare ad una prima non voluta trascuranza: 

chè, è sempre tempo d’apprendere; ed io non 

prendeva a scrivere a trentacinque anni come 

Boccaccio, nè ardiva tentare una lingua a 

quarantasei come il genio d’Alfieri col greco, e la 

stanca mente di Napoleone coll’inglese.

Io volea impossessarmi di tutto quello che è 

tolto a chi non attinse il proprio linguaggio puro o 

purgato, ma nell’abito corrotto d’uno speciale 

dialetto, che all’atto di spogliarsene turba tanto 
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ed impiglia.

Tratto però dal melanconico genio esercitava 

sempre la bella favella in lugubri scene, in mesti 

racconti: e senz’avvedermene, la penna ancora 

incerta fu tratta a vergare le mie tristi impressioni 

in drammatici quadri, dei quali poscia non fui 

contento.

Con questi capricciosi assaggi letterarii, venia 

temperando l’aridità dei deserti che un’anima 

vivace trova in fra le scritte positive de’ codici.

Io vergava un manuale pratico legale (1856); e 

nel tempo istesso deponeva in altre raccolte le 

lamentanze di uno spirito che sorto e nutrito fra le 

libere e liete aure dei commerci, s’era 

imprigionato negli inestricati e tediosi labirinti del 

foro.

Quando infatti, superate le prime difficoltà, la 

vita dei commerci potea farmisi serena, e rendere 
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il miglior frutto delle sostenute fatiche, il contrasto 

di doppie occupazioni, e la incompatibilità di 

pratiche opposte esigevano l’abbandono d’una 

delle due strade nel mio educamento percorse.

E come vien l’ora che il padre rimette ai figli 

l’avito retaggio, il traffico e l’arte cedettero ai 

nuovi studii. Nel discostarmi dalla carriera ch’era 

stata la base del mio avanzamento, l’animo 

commosso spontaneamente si volse: chè, il 

prigioniero medesimo nel lasciare alfine la sua 

secreta, dona ancora uno sguardo ai ferri 

dirugginiti dalle sue carni, e all’amico raggio che 

brevemente, ma ogni dì, lo visitava.

È però ben difficile che l’uomo, liberato appena, 

si sottometta ad altra catena: ed io respinsi le 

ingrate fatiche delle nuove arti e dei più stentati 

commerci che si agitano fra le genti legulee; e 

memore delle mie libertà e delle tradizioni più 
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oneste, riparai alle nobili funzioni del Notariato.

Tale ministero in queste Provincie, basato sulle 

sapienti leggi italiche, era portato ad un grado di 

eccellenza corrispondente alla sua importanza.

Indi, nell’intento di procurare, per quanto era 

nelle mie forze, il possibile miglioramento alla 

coltura che aveva a me stesso proposta, pensai 

d’attingere più da vicino alle fonti della istruzione: 

e fermata la mia dimora in una città madre d’arti 

e di scienze, stupenda di maraviglie, e unica di 

memorie, ristorai di quando in quando il mio 

spirito nell’utile e grato esercizio de’ viaggi.

E prima visitai tutta la nostra sacra terra, 

visione poetica, vagheggiato Eden, votivo tempio 

d’ogni straniero.

La vidi nell’ultimo languore delle sue 

oppressioni, mestissima e bella: la vidi nel 

miracolo del suo risorgimento, gloriosa, divina!
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Visitai la nazion generosa che più le 

assomiglia, e il suo gran centro d’ogni idea di 

progresso e d’incivilimento. — Passai alle isole 

maravigliose dove l’energia di carattere e l’attività 

del lavoro, a dispetto dei torbidi mari e del pallido 

cielo, raccolsero un’universo. — Scorsi quindi le 

Iberiche contrade, e le Germaniche; e tornai alla 

mia Italia più fido e innamorato.

Ma che cosa è quel sentimento misterioso, 

incantevole, che ci tiene avvinti pur sempre al 

breve loco dove siam nati?!… Gentile imagine di 

quell’amore ingenito al semplice eterno Vero che 

il nostro spirito anela; di quella prima 

destinazione cui irresistibilmente si sente 

portato19.

Fra le maraviglie e le sorprese, in mezzo alle 

più grandi agitazioni, mi tornarono sempre al 

19V. il n. XL de’ miei Principii Anagogici.
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pensiero le semplici bellezze e il pudico sorriso 

della materna terra; i silenzii, l’aure, le sponde del 

mio Bacchiglione.

Passò ad altri la casa paterna, mutò aspetto, 

disparve; io vidi intanto reggie ed elisi: ma di 

quelle stanze in cui giocava fanciullo, dell’umile 

focolare attorno al quale piansi ed amai, ritrovo 

intatte le vecchie pareti e i segni più minuti nella 

memoria e nel cuore, e anche dopo lunghi anni, 

nella veglia, nei sogni; come li troverò fra i 

vaneggi degli ultimi giorni.

I miei viaggi li ho condotti solleciti, ma animati 

della più costante e straordinaria attività; collo 

stimolo vivo delle ricerche, con tutte le risorse 

della gioventù.

Nei luoghi nuovi che l’istrutto viaggiatore 

percorre, due sommi interessi devono occuparlo: 

il passato e il presente. Descrizione la più 

76



perfetta non può informare così, come la realtà 

d’un semplice rudere: la biografia più accurata 

non presenta il ritratto che una linea di autografo 

può svelare d’una antica figura che si ricerca20: 

infinite letture non ammaestrano mai tanto, 

quanto un vivo sguardo sui luoghi e innanzi ai 

costumi.

Per questo i viaggi perfezionano la educazione. 

Sui luoghi v’hanno le prove; il cerzioramento, o il 

disinganno. Dalle narrazioni ai viaggi, è la 

differenza che passa dal vedere le cose ad 

occhio nudo, o rilevarle attraverso una lente: una 

reale impressione agisce meglio sulla memoria, 

di quello che una lunga fatica di concezioni, un 

cumulo d’idee. (V. mie Memorie di Viaggi).

Un’altra scuola perenne all’uomo sensibile e 

20Studio sulle materiali scritture, per rilevare 

l’indole morale dei loro autori.
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indagatore, e una causa notabile di 

modificazione, o dirò meglio d’assottigliamento 

dei morali suoi istinti, ella è la famiglia, quando 

benedetta dalla Provvidenza si dilata e feconda. 

Oh! scarsa è sempre l’istruzione che danno i 

genitori ai figliuoli, rimpetto a quella che questi 

apportano loro col beneficio della sperienza.

Il fiorito tempio domestico è la vera scuola degli 

amori: e attorno a quel focolare la attività umana 

trova gli stimoli più fecondi, per cui tutta si 

spiega; e nella massima attività l’uomo matura e 

si perfeziona.

Nello studio dei figli ho cominciata la loro 

educazione, e compiuta la mia.

Se in alcuni istanti fosse dato all’uomo di 

osservare sè stesso stando al di fuori dell’esser 

suo, sarebbe tanto utile quanto maraviglioso!...

Eppure il cuor di padre sente in quello dei figli, 
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e vede in loro puramente sè stesso.

Col crescere de’ miei bambini potei notare in 

me un raffinamento di spirito, una sensibile 

modificazione d’istinti!

Cari fanciulli, nella vostra adolescenza io 

trovava la mia; e ridiscesi con voi in quelle 

innocenti delizie, in quelle ineffabili amarezze; e 

nel divino segreto dove l’uomo la seconda volta 

non penetra, e dove nessun’altro sguardo 

discende!

Voi chiamando, io chiamai ancora i nomi de’ 

miei cari perduti. Per voi la visione di questi mi 

ricomparve; la purezza dei loro animi mi si 

appalesò più serena, e tutto compresi il valore 

delle loro virtù, la carità dei loro sacrifizii.

Oh! la meditazione paterna che voi provocate 

nelle nostre gioie, è benefica, come i vostri canti 

giocondi fra le afflizioni d’una mestizia.
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È pur grande l’amore che voi ispirate, se non 

v’ha fatica creduta insopportabile a cui, 

rassegnatamente, con nuovo animo per voi un 

padre non pieghi; se non lasciate più una gioia 

compiuta qualora non sia divisa con voi che 

appena potete comprenderla; se l’uomo figlio 

della privazione e del sacrifizio, voi rendete 

splendido volentieri e corrivo; e le leggi severe 

alla comodità e alle dilicatezze, le convertite 

pronte al conforto e facili all’agiatezza; se ogni 

distrazione e trascuranza, volgete in attenzione 

ed in vigile pena; se a tanta pace fate rinunziare 

intrepidamente pel vostro amore!...

E una vita turbata tanto, tanto commossa, per 

voi si riama come al tempo del primo amore; 

disposti a lasciarla indifferenti, quando voi, 

pervenuti a conoscerla, cominciate felicemente 

ad amarla.
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Io vi chiamo; e mi risuonano ancora le 

invocazioni dell’epoca santa delle patrie battaglie, 

i nomi di quella Famiglia di Eroi che voi 

grandicelli vedeste finalmente delle nostre 

contrade liberatori: il pensier vostro m’infonde la 

pace del sospiratissimo voto avverato; ed è dolce 

anche il riposo, se possedete in voi il trionfo della 

fede paterna.

Io vi odo; e trovo per voi riguadagnate le ore da 

me spese nei musicali studi: un conforto di mia 

gioventù fruttò istruzione alla vostra.

— Impara l’arte, e mettila da parte. —

Come dimenticata semente che dopo lungo 

riposo manda fuori inaspettatamente i graziosi 

germogli, dopo dieci anni sentii riprendere dagli 

angioletti sorvenuti a rallegrare il mio tetto quelle 

note da me sospese per la soverchia mestizia; 

rioscillarono le corde rallentate per tanto tempo; i 
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canti melanconici spiegaronsi in lieti concenti, 

facendo rivivere nuove e più lusinghiere 

speranze; chè, le cognizioni apprese per amore a 

quell’arte, per amore più forte mi resero 

educatore.

L’essermi fatto educatore de’ miei figli concorse 

finalmente alla modificazione del mio carattere, e 

al perfezionamento di me medesimo. Un padre 

che possede un fondo di coltura e la ricchezza 

del tempo, come mai potrebbe impiegare altri alla 

cura delle sue pianticelle, o trapiantarle in campo 

straniero pel loro allevamento?… O almeno, 

potrebbe mai abbandonarle all’altrui direzione 

interamente, e negar loro la virtù d’uno sguardo 

che per quelle piante è calor naturale, è il loro 

sole?...

Nè percorrendo l’Europa, nè rovistando i 

volumi, ho scoverto i tesori di cui è inesausto il 

82



secreto domestico: e mi persuasi che il campo 

più fertile di educazione è il terreno cinto da 

quelle sacre mura che furono presso ogni popolo 

il primo tempio, e sulla cui porta è improntato il 

gran simbolo del pellicano; e che nelle favorevoli 

circostanze d’una civile famiglia, il sistema più 

perfetto alla formazione de’ figli è quello di 

tenerseli sempre dappresso.

Nel sorgere sereno della mia famigliuola, io mi 

trovai come il navigante, il quale, allorquando il 

mare è placido ed è limpido il cielo, posa accanto 

al suo timone, rapito dalle bellezze che lo 

circondano, e quasi dimentico dell’orrido aspetto 

in cui forse poc’anzi inesorata s’avvolse quella 

medesima natura. Allora ei può abbandonarsi 

imaginando vagamente; adocchiando soltanto di 

quando in quando da una parte e dall’altra per 

evitare le sirti e gli scogli.
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Io la mia pace gustai, benedetta quanto più 

crude avea provate le tempeste: ma non ho 

potuto obbliar mai che più terribile d’ogni mare è 

l’oceano di questa vita, dove tranquillità vera non 

è data, e calma veruna non dura. E nella mia 

pace, meno confusamente io meditai a quanti 

dolori può l’uomo resistere!... E m’apparecchiai 

all’avvenire, che, per quanto preceduto da 

tristezze e da affanni, riserba pur sempre gli 

strazii più atroci.

Non accolsi la calma per smettere la fatica; nè 

al tempo della tregua sacrificai l’esercizio. Forte 

di quei principii che non si possono abbandonare 

se l’esempio dei genitori ce ne istillarono il culto, 

e se le prime abitudini ce ne porsero le dolcezze, 

rimasi fedele al lavoro; e mi diedi contento 

abbastanza d’aver mutati i tetri gemiti che per 

tanto tempo lo accompagnarono, nei pianti vivaci 
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e nelle grida giulive dei nuovi esseri, fra le cui 

dolcissime cure e i grati impacci, sentii ritemprate 

le forze, e mi trovai più signore del tempo.

Il tempo!... egli è pure immensurabile, come lo 

dicea Davenant, questo gran capitale della 

natura!

Impiegati i miei giorni nelle arti e negli studii, 

alla cura de’ parenti, agli impegni degli affari, alle 

ricerche de’ viaggi, alla coltura dei figli, avrei pur 

dovuto lamentare ancora le piacevoli ore perdute, 

i momenti d’ebbrezza rapiti alla mia gioventù, e i 

sonni beati.

Senonchè, al mezzo del cammin di nostra vita, 

quasi a conforto dei piaceri mancati alle mie 

memorie, e con sorpresa di me medesimo, trovai 

fiorita la mia mesta corona, e non priva d’alcuni 

frutti, poveri forse e volgari, ma dolci a me, quali 

prove di una operosità non fallita; monumenti 
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umili e pur geniali, che i figliuoli e gli amici non 

toglieranno alla mia memoria.

Oltre i Saggi sopra accennati, e alcuni scritti 

legali, dettati durante la mia candidatura al 

Notariato, io aveva eretto un Codice delle Nostre 

Memorie; monumento a me caro e sacrato a’ miei 

figli: il quale più che i marmi e le tele rivelerà gli 

aspetti venerandi de’ loro maggiori, e più 

consolante d’aureo tesoro, aprirà loro un’eredità 

inconsumabile di fede e di amori.

Correvano i più tristi tempi alla patria. Lo 

straniero, più feroce e più improvido degli antichi 

tiranni, fatto superbo di brutali trionfi, non 

inorpellava le catene, ma ne dilavava le ruggini 

antiche spietatamente nel sangue.

Nel miserando servaggio, una parola, un moto, 

anche il pianto, era fatale. Il sospiro di patria 

86



gemea nel profondo dei cuori suggellati ad ogni 

letizia: l’ultima scintilla di fede moriva quasi, fra i 

geli della prigionia consumatrice. — Guai se gli 

spiriti più illuminati, o meno stanchi, si fossero 

arresi nel generale abbandono! —

A interrompere il fatale letargo, non rimaneano 

che le velate note della musa, o le incisive lettere 

della storia.

La mia mente, in cui le tristi scene d’un’epoca 

famosa erano indelebilmente scolpite, andava 

bozzando un gran quadro; e nel segreto delle 

domestiche stanze, e nel solitario consiglio, 

affidava que’ bozzi più alla memoria che alle 

carte. Minar nel silenzio è minor pena che erigere 

nel segreto; ove tortura la privazione d’ogni aiuto, 

e la mancanza dei materiali, celati dalla paura, 

distrutti dallo sconforto, contraffatti dall’arte degli 

avversarii.
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Io non so come, coi penosi sforzi chiesti alla 

mente, giungessi pure a dar forma al mio 

concetto. Fu l’ardente affetto di non abbandonare 

delle sacre memorie, e la tenace volontà di 

condurre un’ardita ma utile prova a compimento.

Nell’anno 1858 dettai il mio Racconto Storico 

L’Assalto di Vicenza. A istruzion popolare sul 

passato. Epoca 1848.

Fu un primo lavoro; un’assaggio di narrativa.

Fu una protesta contro le perfide insinuazioni 

degli stranieri e dei traditori; una difesa contro lo 

spirito di parte, che, all’egida della forza brutale, 

avea profanato il sacro tempio della scienza e 

della verità col mendace romanzo e le insultanti 

diatribe degli apostati e de’ gesuiti.21

Per quelle tinte, che fedele al mio animo negli 

oppressati tempi me l’ho bozzato, fidar non 

21Vedi Bresciani, L’Ebreo di Verona.
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poteva io certo di darlo a leggere nelle stampe. 

Quand’io vergava le mestissime pagine 

descrittive gli ultimi giorni di quella libertà e nel 

penetrale della mia cameretta mi risonavano 

ancora i tremendi fragori d’un bombardamento 

distruggitore, nuovi rombi lontani me ne 

richiamavano la realtà, e l’animo commosso 

incuorava nel presentimento d’una grande 

vendetta — quell’eco misterioso veniva dai colli 

gloriosi di Solferino. — Ma ahi! che moriva 

appunto sul limitare dell’infelice Venezia, dannata 

ancora a lung’anni di pianto.

Gli stupendi fatti come per incanto sopravvenuti 

in Italia, impallidivano forse la triste luce che 

rimanea d’un vicino passato; ma non giungevano 

a tanto da indebolirne così la memoria, per la 

quale ogni cuore formato su questa terra 

palesemente o in segreto ancora gemea.
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E s’io m’avvidi che allo splendore dell’êra 

nuova svanìa dal mio Racconto la forza 

immediata del recente, quella mesta aria che 

dalla notte fatale in cui era nato traeva; io pensai 

che perdere non potea egualmente la prima 

sembianza d’un venerando istorico dolore; ed 

anzi dall’estrema antitesi dovea spiccare più 

solenne l’insegnamento. Mi determinai a 

pubblicarlo. (Milano, tip. Fortunato Perelli 1863).

L’impresa dello scrivere per il pubblico, è 

sempre ardua e perigliosa. Terribile poi e funesta 

ove un’aura di libertà non sorregga e conforti. 

Tiranneggiato il pensiero, contrasta con l’animo e 

si ribella alla spontaneità, onde atteggiarsi alla 

reticenza od alla menzogna.

Che se forte dell’istinto divino arriva pure il 

pensiero a emanciparsi dalle nefande pastoie, e 

si slancia libero secondo i moti del cuore, incorre 
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il supplizio d’altre torture; ed è felice ancora se 

può salvare i suoi frutti sacrificando la vita.

Sèguita quindi la miriade delle minori offese 

della fortuna, che s’oppone ai primi dolci favori, 

che ferisce l’amor proprio, che contrasta ai diritti 

delle sostenute fatiche.

O giovane autore, che le prime volte t’attenti 

nel campo letterario, fra un’altalena di speranze e 

di sconforti, giunto pur che tu sia a superare gli 

orgasmi e i languori delle tue elucubrazioni, 

quante punture non ti preparano le gabelle e le 

cesoie delle censure, quanta amara disillusione, 

la pirateria dei commerci! Perocchè se non s’è 

fatto ancora ben risonante il tuo nome, o valido 

mecenate non lo solleva alla fama, provar dovrai 

gli avvilimenti del mendicante. Nonchè trovare 

giusto compenso alle tue fatiche, pagherai per 

questuare; getterai moneta e tempo per rinvenire 
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un satrapo cui abbandonare in dono i tuoi lavori, 

cari sempre, come alla madre i suoi nati se pur 

miserelli, purchè si muovano anche per te i ferrei 

tipi, e que’ piombi imprimano le prime volte il 

nome tuo.

Le tue vergini carte saranno prima violate da 

saccentuzzi ignoti, oracoli imbellettati de’ moderni 

gusti, giudici incompetenti e corrotti, chiamati a 

pronunziare sul valor dei pensieri, sul merito delle 

tue scritture. In fine, se pur s’appaga l’angheria 

ruvida e venale, e t’accorda la sovvenzione delle 

sue macchine, ti avrà già fatto dispoglio della tua 

carne, passata a nutrire il carnefice; e ti troverai 

nella misera condizione della madre schiava che 

per lasciar vivere il figlio deve abbandonarlo per 

sempre al suo tiranno. Dovrai financo rinnegare il 

tuo nome; e vedere in altri il tuo frutto reso ibrido 

forse od evirato; vederlo plagiato, pseudonimo, 

92



bastardo.

Tutte queste torture io le ho provate; 

ramingando segretamente co’ miei scritti fuori 

dalla terra della oppressione, per sottrarli alle 

tenebre della schiavitù, e procurar loro almeno la 

pallida luce della proscrizione e dell’esiglio; 

riparando al misterioso velo dell’anonimo onde 

scongiurare forse il furor de’ nemici, ma per 

ricadere pur troppo nelle spietate piraterie de 

plagiarii22.

La persecuzione, è vero, accresce il desiderio 

e la fama, per la legge che alla verità tutto giova, 

quanto a suo prò o a suo danno si faccia; ma non 

pèrdono per questo della loro amarezza il veleno 

22Vedi Il Tempo 19 ottobre 1866, N.o 138; il 

Giornale di Vicenza 27 e 30 ottobre 1866, N.i 

78 e 79: e le sottocitate Memorie dei Processi 

Austriaci.
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delle paure e le ferite delle vendette 

persecutrici23.

Società! che nel gigantesco procedere dello 

incivilimento chiedi pur sempre, inesorata, 

23L’I. R. Procuratore di Stato, in Venezia, per 

vantato incarico dell’austriaco Luogotenente 

delle Prov. Lomb. Venete, in data 10 genn. 

1864, emetteva una Nota, 23 di quel mese, N. 

358, all’I. R. Trib. Locale Sez. Penale, con cui 

dimostrava che i fatti di storia contemporanea 

descritti dal libro L’Assalto di Vicenza, 

manifestavano uno spirito di parte, a 

magnificazione delle gesta rivoluzionarie, e a 

disdoro dell’esercito e del Governo Austriaco! 

ravvisandosi palese l’intento di eccitare all’odio 

ed al disprezzo contro la imperiale 

dominazione: e a mantenere vive le 

aspirazioni della indipendenza ed unità della 
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impaziente, le più splendide prove ai novizi delle 

lettere e delle scienze, sovvieni almeno ai primi 

conati, anima i volonterosi, disgombra i difficili 

sentieri dalle spinaje che ancora in sul nascere 

Italia: e chiedeva venisse quel libro giudicato 

criminoso; vietato; distrutto.

Il Trib. Penale di Venezia, quale Giudizio di 

Stampa, con sentenza 3 febbraio successivo, 

decideva, che «lo stampato L’Ass. di Vicenza, 

racconto storico ad istruzion popolare sul 

passato, epoca 1848. V. II. costituiva il Crimine 

di perturbazione della pubblica tranquillità 

previsto dal § 65 a del Cod. Pen. Aust., per cui 

a termini del § 36 della legge di stampa 17 

dicembre 1862, pronunciava il divieto della 

ulteriore diffusione di tale libro; e decretava la 

distruzione degli esemplari sequestrati, e di 

quelli che venissero in seguito appresi:» come 
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uccidono il genio.

Frutto di lunghe ricerche, e non men contrariato 

dalle politiche difficoltà e dall’avara fortuna, fu il 

mio lavoro del Nuovo Diurno Italiano, ossia, 

Compendio di Storia d’Italia ne’ suoi Martiri dalla 

battaglia di Legnano, 1176, ai giorni dell’italico 

risorgimento.

Nella palestra letteraria, come nei campi delle 

battaglie, l’opportunità delle circostanze ha gran 

peso sulla decision delle sorti. L’opportuno 

momento può fare la rinomanza di un libro in 

altro tempo destinato all’obblio.

Più d’una volta, nello studio de’ miei lavori, ebbi 

avvenne col fuoco nel cortile del Tribunale 

suddetto, e presso le Polizie d’altre provincie 

dove se ne aveano sequestrati. — Una 

Memoria di tali Processi Austriaci fu pubblicata 

nel 4867 coi tipi Grimaldo Venezia. —
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a notare quasi una corrente di idee affini o 

consimili nelle menti de’ varii scrittori; per cui 

fortunato il primo ad annunziarle. Se nell’odierna 

fecondità letteraria, riesce più rara l’originalità dei 

pensieri, ed è tanto scabroso l’evitar di ripetere o 

di variare quanto da altri fu esposto; amarissimo 

è lo sconforto di chi trovato avendo un soggetto 

nuovo intorno al quale applicare il suo ingegno, 

ritardato dalle mille contrarietà che si oppongono 

all’autore men fortunato, o più modesto, o 

esordiente, vede altri intanto accennare al 

segreto di sua invenzione; che quantunque 

esposto in maniera diversa, o dubbia, o 

imperfetta, ne fa parlar prima; e rapisce così 

l’originalità al suo lavoro, che può esser tenuto 

copia o conseguenza dell’altrui indizio; a scapito 

di prestigio e di vivezza alla sua fama.

Il suddetto Compendio generale delle glorie 
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cruenti per cui l’Italia lottò tanti secoli all’acquisto 

della sua unità e indipendenza, venne da me 

ideato nel 1859; e potea comparire colla prima 

luce del nazionale risorgimento.

Io avea potuto costringere il tempo a petto delle 

vaste proporzioni del mio assunto; ma non potei 

vincerlo a fronte di mille estranee difficoltà, e 

delle angarìe dei mercanti: trabalzato da Erodi 

crudeli a Pilati indifferenti, non mi restò forse altro 

vantaggio che non averlo smarrito.

Vide la prima pubblicazione soltanto nel 1866, 

in Ravenna (tipi E. Lavagna): e parve destino che 

il Sacro Codice non abbia potuto rivelarsi se non 

quando Italia raggiunse il compimento della sua 

redenzione.

Lessi in un Periodico capitatomi fra le mani, 

che, più triste sorti dell’Assalto avrebbe dovuto 

subire anche questo libro, se d’improvviso sole di 
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redenzione non venìa a consolare il giovane 

autore. Ed è vero.

Infatti una posteriore e più felice edizione, (tipi 

G. Grimaldo 1867) completa a tutto l’anno 1866, 

fu il primo libro patrio uscito in Venezia dopo la 

fortunata sua liberazione. Il Nuovo Diurno 

Italiano, come ho detto nella seconda prefazione 

di quel volume, è il gran Campo dove giorno per 

giorno sono segnate le âre dei sacrifizii, e sono 

enumerate le tombe quali si schiusero realmente 

a divorare i nostri sacrificati; è la Somma del 

tesoro di sangue costato all’Italia; è il Corpo del 

Sacrifizio per cui la Nazione riconquistò la sua 

unità, la sua indipendenza, la sua grandezza. Fu 

la prima grande raccolta de’ veri nostri martiri; e 

rimane tuttavia la più estesa e completa che 

s’abbia.

Niun dubbio, che da una nuova e comoda 
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edizione potrebbe acquistare sempre più di 

perfezione; perocchè «esso è uno di quei tali libri, 

come compiaceasi di scrivermi l’onorevole 

Mordini (da Pisa 19 marzo 1867), in cui è quasi 

impossibile che malgrado ogni immaginabile 

accuratezza non isfugga qualche meno esatta 

notizia delle cose, o qualche material menda.»

E nell’anno istesso 1867, ebbi a corredarlo 

d’una Appendice, luttuosa pur troppo per le 

nuove vittime dei fatti di Roma (Tip. Grimaldo), e 

procedo al suo perfezionamento24.

24Vedi la Nota 1.a al Nuovo Diurno Italiano, pag. 

227. — E fra le opinioni del Giornalismo: Il 

Sole di Milano, 4 novembre 1866, n.o 305. Il 

Tempo, 8 febbraio, 1867, n.o 34. Il Giornale di 

Vicenza, 21 Febb. e 16 Aprile n.i 23 e 46. Il 

Brenta, 2 marzo, n.o 2. La Gazzetta della 

Guardia Naz. 12 genn. 1868, n.o 36. La Scena, 
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Penetrato dalla santa pietà dei fanciulli, e dal 

bisogno d’una grande riforma di educamento, fin 

dal 1862 avea pubblicato la suaccennata mia 

opinione «Intorno l’abuso di mandare i figliuoli 

per la loro educazione fuori delle proprie famiglie,  

senza che forti ragioni ve lo costringano; e sulla 

facile sconsideratezza d’incamminarli per 

carriere nè ragionevoli nè opportune, ma soltanto  

di ambizione o di moda.» Discorso pel 

Congresso Internazionale di Beneficenza in 

Londra (Tipi Frassine. Chioggia 1863).

Scagliava una prima pietra al vecchio sistema, 

alla venefica istruzione clericale.

La civile scuola, ed i buoni che ne intesero il 

significato, lo dissero un’utile ragionamento: il 

pretame e il gesuitismo vi si levarono contro.

Ma la scogliosa muraglia delle invidie, delle 

30 genn. n.o 39.
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gelosie, de’ partiti, e delle animose lor critiche, è 

purtroppo inevitabile ostacolo, di cui lo scrittore 

non dee lamentarsi; deve farsela agòne di 

addestramento: chè, fra quelle rupi sta la porta 

che mette al tempio ove s’appendono appunto i 

trofei delle invidie e dei partiti, il tempio dei pochi 

eletti, la Fortuna.

Tien dietro a quel mio primo Discorso, un’altro, 

Sua Educazione degli Uomini, fatto per Un 

Congresso di donne. — (Venezia, 1865. Tp. 

Naratovich) — a cui questo che scrivo potrà 

seguire per terzo; quale prova di Educamento a 

sè medesimo.

In questi scritti, affrontata l’empia teoria 

dell’isolamento claustrale, spinsi la lancia fino 

all’immondo celibato; per rilevare le sincere 

affezioni, gl’istintivi bisogni, e gli obblighi sacri 

della famiglia che formano la catena protettrice 
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per la quale soltanto è trasmissibile la forza 

morale che dalla vita intima comunicativa genera 

l’union fedele dei popoli, l’abbraccio delle nazioni.

Tentai rilevare la donna dal negletto stallo 

dell’indifferenza e da quello abietto del vizio, 

perchè possa formar degnamente quell’uomo 

che è chiamata a reggere sulle sue ginocchia, 

sostentare alla sua mensa, imparadisar nel suo 

cielo. — Ma, come è nella vita la delicata e 

riposta custodia degli affetti, la donna in famiglia 

è l’arca sacra del patto, il geloso tesoro della 

pace e della felicità. Però non ommisi il ricordo, 

che, come tutti i tesori, le si deve vigile cura. — E 

questo avviso, il solo che, parlando degli esseri 

tanto pregievoli e cari, suggerisce Fra Paolo, il 

celebre consultore,25 io lo trovai conforme allo 

25Opinione alli SS.mi Inquisitori: In qual modo 

debba governarsi la Repubblica. 1615.
103



studio degli antichi in tenere gelosamente i tesori 

di quelle mistiche sibille d’onde essi formavansi a 

tanta sapienza.

Per la festa solenne del Sesto Centenario di 

Dante, celebrata il 14 maggio 1865 in Firenze 

fatta capitale d’Italia, dettai i miei Principii 

Anagogici. In maniera semplice, a pronto ristoro 

di fede. (Tip. Naratovich).

Saggio filosofico morale, svolto principalmente 

sulle Sentenze Prime del gran Poeta Credente, e 

spoglio di quella grave sistematica severità che 

inaridisce sul cuore le più liete consolazioni.

Nello studio del divino Allighieri, universalmente 

con tanto fervore ripreso, fra tanti commenti e 

varianti, io mi sono ingegnato (come appunto il 

Lampertico trovò di scrivere a mio onore), di 

porgere il Sacro Poema quale insegnamento 

all’uomo de’ suoi doveri. Io ho preferito sempre la 
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linea diritta, lasciando agli altri di studiare le 

curve. E primamente in Dante ammirai: — 

Religione e Patria. — Sulla pace di questa fede, 

e contro il fatale scetticismo, che strugger 

vorrebbe il sentire dello spirito e la volizione del 

suo avvenire, questo libro ho tessuto.

Pochi versi quindi deposi sulla sacra lapide del 

famoso sepolcro da me pure visitato in quei 

giorni; grato della benefica inspirazione. — Il 

Gran Rifiuto di Ravenna a Firenze e il Sesto 

Centenario. (Venezia, Tip. Naratovich 1865).

Ah sì, lo spirito che non ispazia è destinato a 

strisciare. (Disraeli) — Nella scuola dei moderni 

scettici, il materialismo sotto il ferreo scalpello 

continua la infame autopsia delle verità prime; ed 

ogni conato a confondere un’empia scienza, 

come disse Pélin26, è opera meritoria.

26Spiritisme. Paris 1865.
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Confortare la virtù dello spirito assecondando 

le innate sue aspirazioni, è il beneficio di pace 

che ricongiunge l’uomo al suo cielo.

La religione è cosa santa, ma v’è tal donna 

chiamata superstizione che veste siccome ella 

veste; oscena, di volto però quanto quella 

leggiadra; e per andare ambedue velate, la gente 

grossa non le distingue. (B. Giov.).

È grave danno che nei primi religiosi 

insegnamenti, s’insinui nell’animo dei neofiti il 

germe della superstizione, o per meglio dire gli 

avanzi del ravvolgimento misterioso dei pagani 

sacerdoti e dei druidi. Quando la ragione matura 

nell’umano intelletto, cribrando gl’insegnamenti 

d’un giorno, trovandone tanti fallaci, non è strano 

che infirmata nelle prime credenze venga 

fatalmente assalita dal dubbio.

Il dubbio, che versando sur una credenza 
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ritenuta vera, genera quella esitazione che tende 

ad allontanare dal Vero; mentre se attaccasse 

una credenza negativa, progredendo a 

combatterla, sarebbe anzi un’ajuto alla ricerca 

del Vero, e si farebbe principio di fede. Era su 

questo dubbio sperimentale che Cartesio 

insegnava, che chi vuol cercare la verità deve 

imparare a dubitare almeno una volta in sua vita.

E in questi riflessi io sciolgo il quesito — se il 

dubbio allontani, o avvicini alla verità — erronea 

domanda; perchè sul Vero non può darsi dubbio; 

mentre il suo campo è sulle sole credenze; sulle 

quali, se si volge a beneficio di fede, non è più 

dubbio, ma è la calma e la luce; e nelle opposte 

condizioni, e nel suo vero senso, è micidiale e 

peggior di morte, su cui non ha possa nemmeno 

l’angelo della risurrezione.

Lontano il mio spirito da questo orribile 
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sepolcro senza speranze, aleggiò sulla terra che 

nel gelido sonno feconda i germi della messe 

novella; e consolato da una prova di fatto, nuova, 

semplice, eloquente, ne pubblicai la scoperta. — 

Discorso Angiografico — dedicato a beneficio del  

Monumento da erigersi ai generosi caduti del 

1848 sul Monte Berico. (Vicenza, Tipogr. Girol. 

Burato 1867).

Per la circostanza solenne in cui l’offersi ai 

lettori v’accennai in fronte: — che, nel 10 giugno 

1848, giorno di supreme prove d’immortale gloria 

a Vicenza, io pure ebbi la sorte di prestare le 

giovani forze al dovere di patria. — Che nel lungo 

lutto succeduto al maggior dei disastri, col vigore 

di fede non scossa, lanciai all’oppressore il 

quadro d’un’Assalto, ricordo terrifico a lui più che 

ai vinti. — Sorta la luce di trionfo, quando la 

strenua città accolse finalmente il suo Re 
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Liberatore, aggiunsi alle grandi memorie del 48, il 

glorioso periodo del 66, siccome a risurrezione di 

vita. — E in quel primo libero anniversario del 

Giugno memorando, quasi dovesse spettarmi 

nuovamente l’onore della parola, dedicava al 

Monumento dei nostri Martiri un mio pensiero 

sulla immortalità dei sepolcri. —

Allorquando fervea maggiormente la grande 

questione del separamento dei poteri nelle mani 

del sacerdote, porsi anch’io un cenno Sulla vera 

Origine del Potere Temporale nei Pontefici; 

ponendo in luce un’oscuro e trascurato periodo di 

storia, qual fu quello dei Longobardi nel decennio 

che corse dal 745-755 di Cr., che a mio vedere fu 

il punto più favorevole e decisivo all’erezione di 

quella fabbrica di doppio governo in Italia: e lo 

diedi sceneggiato nel Rakis Re dei Longobardi. 

(Tipi Sonzogno, 1866).
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Finalmente quando l’Italia, non più 

rappresentata da pochi arditi, o da un breve 

stato, nè tratta più all’altrui rimorchio, accumulate 

tutte le sue forze, discese solennemente in 

mezzo al quadrilatero a conquistare il 

compimento di sua unità, e ricevervi il battesimo 

di Nazione; e diede in ispettacolo al mondo la 

grandezza del finale sacrifizio sugli altari di Lissa 

e di Trento; consacrata com’io aveva una 

memoria alle grandi espiazioni del 1866 nel 

Codice de’ Martiri, aggiunsi una pagina in 

omaggio al generoso Condottiero, meraviglia 

dell’età nostra, che seppe costringere la vittoria a 

non disertare dalle nostre bandiere.

E questo feci in seguito alla prima versione 

italiana del libro Garbaldi, di Felice Mornand. — 

Garibaldi nel 1866. — (Tipi Grimaldo, Venezia). 

Pensieri spassionati e sinceri, a temperamento 
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d’esagerati giudizii; e a testimonianza 

d’ammirazione e d’affetto. Nelle brevi pagine 

della mia giunta, senza contraddire alle opinioni 

dell’illustre scrittore francese, nè detrarre per 

alcun modo alla splendida aureola del famoso 

patriotta italiano, ebbi in animo principalmente di 

mostrare al popolo come il sincero amore éduca 

all’abnegazione ed al sacrifizio; e come siffatto 

Eroe fu vinto pur egli dal nobile esempio e dalla 

leale parola dell’immortale Re d’Italia Vittorio 

Emanuele II.

Qualche altra dissertazione; sparsi versi e 

racconti; monografie, e collaborazioni a Giornali; 

un Memoriale Napoleonico; e le Narrative de’ 

miei Viaggi; mi lasciano traccie d’altre ore di 

gioventù non in ozio trascorse interamente.

Tali scritti avranno poi corrisposto alla 

intenzione?… Mi conforterebbero a pensarlo le 
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benigne parole che li giudicarono: «rivolti al 

degno scopo d’istillare patriottici sensi negli animi 

del popolo — dettati in tempi che l’amare la 

Patria non era senza pericolo — dicati alla fede 

del nostro Re, alla di Cui Maestà furono 

accetti.»27

Ed è, che in queste occupazioni soffocati i miei 

lamenti, e ottemperata la fatica della vita, sento la 

coscienza contenta; — e la Patria al buon voler 

fece onore. —

27Lettere Reali, e dei Ministri Comm. Berti e 

Bar. Ricasoli, 1866-67, all’Autore.
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