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SULLA EDUCAZIONE DI SÈ STESSO 

MEMORIE. 

«Un libro contenente la vita di un uomo onesto, 

è la parte più pura e preziosa del sangue di 

quello spirito conservato per una vita, oltre 

la vita.»    Milton. 

Ad ogni minuto secondo, anzi con maggior 

frequenza dei momenti, la Natura più generosa del 

Tempo, dà ai mortali una vita. 

Ciascun che nasce viene ad accrescere o diminuire la 

somma del bene umano: e ciascuno porta un segno del 

passato; una innovazione al presente; un mistero per 

l’avvenire. 

In un’istante in cui il Tempo segnava l’ora nona 

pomeridiana del giorno sedici Febbraro 

milleottocentotrentatre, la Natura dal segreto di sua 

gestazione, e dal tempio dello Spirito ov’ella operava la 

prima volta, benignamente, spingeva me nell’oceano 

del mondo. 
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Le prime arie che circondarono il mio tenero corpo, 

furono quelle che s’appurano sui deliziosi colli Berici; 

le prime voci mi risuonarono attorno col gentile 

accento Vicentino. Nella sacra stanza domestica ove i 

primi misteri di mia esistenza compironsi, l’affaticata 

Madre dimentica dei dolori cominciava sorridere 

all’infante, e tentando il proprio seno per cercarvi il 

novello alimento, non gemea più per le sue doglie, 

ancora fiere e prolungate, ma per la delicatezza 

soverchia del frutto delle sue viscere, alla di cui 

salvezza, subito, appassionatamente, scongiurò la 

Vergine e i Santi. 

Mentre accadea tutto questo entro la cameretta 

dell’artista, fuora per la strada, schiamazzava 

spensierato il carnovale, invaso dall’ebbrezza degli 

ultimi momenti concessi a’ suoi tripudii. 

Erasi nel Lombardo Veneto alla metà di quel periodo 

di pacifica schiavitù, mantenuta dall’Austria non per 

forza delle sue armi, nè per rassegnazione de’ popoli; 

ma per quella stanchezza che dopo dieciotto anni di 

guerre avea permesso il mercato del 15, e per quella 
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concitata posa che presentiva più ponderata e terribile 

la rivoluzione. Nè allora, nè prima, nè mai, i cittadini 

divisero le letizie della pace coi soldati stranieri, e 

nonchè affratellarsi seco loro, nemmeno scambiavano 

una confidenza, un sorriso. 

In tali circostanze venni alla vita; pegno d’affetti 

vivamente culti: e la mia comparsa permutò il silenzio 

e la calma d’una famiglia, nell’agitamento di allegrezze 

nuove e di dolori: venni a rinfuocare anch’io l’amore 

negli uni, l’attività negli altri; recando soddisfazioni e 

guai, timori e speranze. 

Mi sentii ripetere dai genitori e dai parenti che la mia 

infanzia fu oppressata di dolori... dolori ch’io non 

ricordo d’avere sofferti!... Eppur vidi la Madre mia 

invecchiata anzi tempo per gli strazii del primo mio 

allevamento; affranta dai patimenti che diedero a me la 

salvezza; logorata in quella vita che a furia di sacrifizii 

sostenne la mia!... 

Dunque i dolori dei figli, e quelli principalmente che 

nelle tenere età non ponno venir compresi, nè 

rammentati, s’aggravano tutti sul materno petto; noti 
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soltanto ai genitori; nei quali lasciano profonde traccie, 

tristi e care memorie!… 

E pensando a questa arcana passione, chi non 

sostiene, che oltre all’anima sensibile, lo spirito che si 

sviluppa in noi intelligente, dallo spirito dei generatori 

nostri non venga; e la parola dalla loro parola, la quale 

in principio era appresso Dio, ed era Dio stesso!?1 

 
1Opinioni di Tertul. e Apollinare. 

E Dante così l’esprime: 

«O anima che vai 

Con quelle membra con le quali nascesti.» 

Pur. C. V. 

V. negli Antichi, distinzione d’anima e di spirito; e S. Agostino 

e Leibnitz, — Moderni filosofi anzi sostengono che «lo spirito 

s’incarna nella materia in tutta la sua perfezione, e non acquista 

sviluppo, alcuno durante la vita.» 

«La forma e l’intelligenza si trasmettono nella riunione della 

doppia sostanza generativa.» V. G. Pélin, Du Spiritisme. 

V. Fantoni. Principii Anagogici N. XLI. Pag. 99. 

Ivi ho accennato a questa verità, dimostrandola, palese e 

naturale, non per razionali conseguenze, ma per l’intimo 

continuo sentimento; per le spontanee espressioni di chi s’agita 

nel regno della vita. 
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Per entrar bene in una scienza è d’uopo ricercarne le 

origini, e fondarsi ne’ suoi principii con lungo studio. 

Per inoltrarsi in quel mistico tempio sul cui limitare 

l’antica sapienza avea scritto nosce te ipsum, — per 

conoscere sè stesso, il savio non dee accontentarsi di 

trovare il suo spirito comparso siccome a caso, e 

vagante pel mondo; senza occuparsi di sapere d’onde, 

come, perchè, egli è fra i nobili esseri dell’intelletto e 

può dispiegare le sue potenze. 

In questa cognizione anche gli eclettici pensatori del 

nostro secolo fanno la base sicura della filosofia. 

Ancillon si fa scorta di questa luce per cogliere le 

verità, e poi risolvere ogni questione. 

Damiron il suo criterio morale; nella certezza che 

giungendo a conoscere l’uomo, conoscerà il segreto del 

suo destino, poichè questo segreto è nella sua natura. 

De Gérando, si perfeziona nel considerare la vita 

come una continua educazione, i di cui gran mezzi 

sono l’amore del bene e l’impero sopra sè medesimo. 
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Io meditai sovente il mio mondo2, e il mio cammino: 

e credo che in atto di raccogliere le memorie d’una vita, 

allo scopo principale di rientrare nei misteri del Tempo 

che fu nostro, e meditare sul proprio passato, non sia 

inutile lasciare una traccia di tale esame ben praticato e 

premettere il segno di un dovere compiuto. 

Così, chi imprende la confession di sua vita, e nel 

corso delle sue azioni ne trova alcuna di meritevole, 

non avrà a insuperbire; riflettendo quanta parte di 

merito non è sua, ma l’ebbe infusa da altri ottimi spiriti; 

tenendosi innanzi le venerande figure degli Autori suoi, 

dalla cui bontà forse egli trasse quanto ha di buono, e 

dei quali ei non seguì che l’esempio; e renderà omaggio 

così alle virtù de’ suoi Padri. 

La prima esistenza dell’uomo è così immedesimata 

nella vita dei padri suoi, che principalmente per quanto 

risguarda al morale è più vita loro che sua. 

Per questo i biografi anche nelle vite che salirono a 

 
2Zenone disse l’uomo imagine del mondo; e il Damasceno definì 

l’anima un microcosmo. 
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maggior splendore, non trovano i primi lustri dei loro 

gran personaggi; e per riempiere quelle immense 

lacune, per riparare l’ingrata oscurità de’ prim’anni, 

ricorrono ai genitori o a chi tenne lor vece; d’onde 

possono avere quella luce nel cui riflesso soltanto 

qualunque uomo dee comparire, prima di tramandar 

propri raggi. 

Il Signor Massa nel tessere l’elogio storico di 

un’illustre e infelice genio italiano, cui lo avea legato la 

più intima amicizia, dopo averne accennati i natali, 

arrestandosi pur egli al duro passo dei biografi, scrisse: 

«Privo di notizie, son costretto a tacere della sua 

adolescenza; e lascio forse un gran vuoto. In quella età, 

ch’è la primavera della vita umana, in cui si sviluppano 

le facoltà dell’anima, oh quanto v’è da contemplare e da 

ritenere! In un detto talora lampeggia il genio. Ma 

questi segni fuggitivi non fissano l’altrui attenzione. Lo 

sguardo degli osservatori si volge all’età adulta, e 

l’epoche che l’hanno preceduta giacciono nell’obblio. 

In tal guisa son perduti per la storia i tratti d’eroismo 

non rari nelle scaramuccie che precedono una gran 
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giornata, e tramandansi solo le azioni strepitose che 

accompagnano il fervore della battaglia.» — Giusto 

lamento, ma che non vale a mitigare la perdita 

irreparabile. — 

L’uomo memore di possedere un passato e un 

futuro, a differenza degli animali privi d’intelletto pei 

quali non è che il presente; l’anima che si volge sovente 

ai giorni in cui si svolsero le sue facoltà, e torna a 

esaminare le cagioni del suo essere, rinnovandosi colla 

forza della reminiscenza le liete e le dolorose 

impressioni di cui serba occulti ma vivi margini; l’autore 

infatti delle proprie memorie soltanto, può palesare i 

misteri coi quali dalla notte spuntano i primi albôri; egli 

solo può descrivere quel mattino profetico in cui 

stanno i più delicati e preziosi segreti della vita. 

Se v’ha altri che possa giovare alla custodia dei primi 

moti nella formazione dell’umano spirito, non 

potrebbe essere che il genitore, colui che sorveglia al 

germogliare primo della sua pianticella, e la dirizza, e la 

regge. 

E questo è un dovere nel genitore; tanto più stretto 
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quanto egli stesso è più illuminato. Il tesoro 

d’osservazioni e di memorie attorno il vergine terreno 

di sua coltura gli tornerà doppiamente fruttuoso. 

Utilità ben più limitata è quella che si può trarre dalle 

genealogiche investigazioni. 

Deve però l’uomo colto rivolgere le sue riflessioni 

oltre le proprie memorie, e studiar la sua origine, 

interrogando gli spiriti de’ suoi maggiori per quanto 

oscuri o dimenticati. Il passato serba ne’ suoi misteri 

tesori ignoti; ed ha i capi di quelle fila che vanno a 

spingersi nell’avvenire. 

Nelle generazioni niuna sorgente dissecca 

inutilmente; ciascuna metterà o al limpido lago, o al 

torbido torrente; darà il breve rivo o il pelago 

sterminato. 

Quelle ricerche che a prima vista sembrano inutili o 

capricciose, ponno recare gran frutto: chè se ogni 

individuo non sorte dovizie, ognuno però ha il suo 

retaggio; e se la storia non registra solennemente che 

pochi nomi, sur una lunga catena ella fonda i suoi 

studii, e domanda ai fatti più occulti i documenti di sua 



10 

veridicità e i motivi di sue sentenze. 

Ma qui non occorre che io mi distenda in 

genealogiche notizie. I risultati di alcune mie ricerche 

sugli antenati li ho deposti nelle mie private memorie. 

Qui noterò, d’aver fedelmente ricordato per tutto il 

corso di mia vita, la fede e la onoratezza dell’artista 

libero e attivo che fu autor de’ miei giorni; noterò di 

avere udito costantemente egli stesso vantar con 

orgoglio tali prerogative nel padre suo, che circondato 

da una corona di nipoti solea ripetere: «Io spero bene 

di noi, perchè siamo attivi, e non ci lasciamo ingenerare 

veruna tendenza viziosa. Noi, se non lavoriamo colle 

braccia, operiamo colla mente; e l’ozio non può darci 

noia da dover uccidere coi vizii» — e siffatti ricordi non 

ricompariscono mai al mio pensiero senza che l’animo 

mio non si senta subitamente commosso. 

Fede e lavoro, ecco la divisa dei padri miei; divisa, 

della quale un figlio non può impossessarsi senza 

rinnovarne le nobili impronte; e della quale può allora 

insuperbire, ben meglio che sotto a facili e vane corone. 

«L’uomo quaggiù, in qualunque condizione che la sorte 
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l’abbia fatto nascere, non è grande innanzi a Dio, e 

davanti a’ suoi simili, che per le sue virtù, pel coraggio 

e la intelligenza spiegate a vincere le difficoltà della vita. 

L’artiere che onestamente e onorevolmente ha elevata 

la sua famiglia, dev’essere soddisfatto della missione 

compita, quanto colui che, favorito solo da circostanze 

più felici, è arrivato agli onori e alla fortuna.» (M. 

Darboy). 

Fortunato l’uomo cui scorrono liete e tranquille le 

prime età di sua vita, che inizia la mente a impressioni 

felici, che dispone l’animo alla pace, e può farsi un 

tesoro di soavi rimembranze! Verranno i dì delle 

amarezze e degli sconforti; ed egli avrà in sè medesimo 

un beato recesso dove riparare, e incuorarsi alla 

battaglia ed alla rassegnazione. 

Suolsi asserire che l’uomo provato fin dall’infanzia 

all’afflizione, e il di cui animo s’è temprato al soffio 

delle sventure, acquista forze straordinarie alla virtù ed 

alla sperienza. 

E questo è vero, se l’animo assoggettato a tali prove 

fu naturalmente dotato di una straordinaria energia; o 
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se venne allettato almen da un baleno di prima felicità, 

onde poterla comprendere, e trar vigore a lottare per 

conseguirla. 

Ma l’infelice che mai non conobbe sorriso di cielo, 

che fin dagli anni della prima ragione trovò sempre 

avversa la sorte, amara e faticosa la vita, oh, è raro che 

questi si sollevi a combattere; questi si prostra, o 

dispera. 

Capo a cui d’improvviso sia tolto l’azzurro e il verde 

della natura, col veder della mente può penetrarne 

ancora le maraviglie fissate una volta e perdute; ma non 

canterà mai quegli armoniosi colori, e la bellezza del 

creato, il cieco nato. 

Così il giovane o l’uomo che vien sempre conculcato 

e avvilito, il disgraziato che non vede mai valutati i suoi 

sforzi, e che rimane dispregiato e negletto. 

In questo difficilmente si sveglierà la sublime 

coscienza dell’Io, non fiderà di sè; e incerto di giudizio, 

servile di sentimento, finirà rinnegando sè stesso senza 

conoscersi; vile schiavo della ignoranza, o sfrontato 

zimbello di scetticismo. 
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Bisogna cercare di elevare l’uomo come le masse. Nè 

è opprimendolo di disprezzo che si perviene a rilevarlo. 

Bisogna anzi persuaderlo, valer egli meglio che 

realmente non sia, se si vuole ottenerne tutto il bene di 

cui è capace. 

All’armata, si dice a dei poltroni, ch’essi sono bravi; 

e così li si conduce ad essere tali veramente, a divenire 

eroi. In tutte le cose bisogna trattar gli uomini per 

questa maniera, e supporre in loro le virtù che lor si 

vuole ispirare3. 

Frutto della più grande esperienza, e della più 

profonda meditazione, questa sentenza venia 

pronunziata dal sommo conoscitore degli uomini, e nel 

silenzio dell’universale abbandono. 

Oh cara la gioventù credente e generosa! Sciagura a 

chi la opprime! e benedetto l’angelo che ne spia le forze 

e la incuora4! 

 
3V. Thiers. Hist. Du Cons. et de l’Empire. Tom. X. Lib 42. 

 
4V. Principj Anagogici dell’Autore ai § IX. e X. 
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Sì; io toccava la delicata corda di questa grande 

passione tessendo un lavoro anagogico, in un punto 

che meditando sulla potenza dell’umano spirito, 

ritornava col pensiero a quella età che non teme, e a 

quelle forze che tanto presto si esaltano, e 

sublimemente si spingono all’infinito. E fermo in 

questa medesima idea, versando altrove sulla 

educazione dell’uomo5, insisteva perchè fin nel 

fanciullo s’abbia a rilevare l’ingegno, lodandolo sebben 

tardo; acciocchè, come insegnava a una madre l’antico 

Dottore Gerolamo, vincitore gioisca, e vinto ne rattristi 

ricavando dottrina. 

Il fanciullo è lieto se può prestare un servizio, e vi 

corre sollecito come a una festa. 

Egli dilata le intellettuali potenze, e corrobora 

l’animo se vede calcolata la sua parola, accolta la sua 

opinione, se gli si lascia un giudizio. 

Il giovane che si vede apprezzato fra gli uomini, si 

 
5Sull’Educaz. degli Uomini. Discorso dell’Autore. Pagina 34. Tip. 

Naratovich, 1865. 
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slancia giulivo ad ogni impresa anche ignota; non ne 

misura le difficoltà, e non s’arretra; e aumenta di forze 

e di volontà alle prove più dure innanzi agli ostacoli 

creduti insuperabili. Che se pur mancasse alla lotta, o 

nelle fatiche si lasciasse accasciare, non è collo svilire la 

sua debolezza che si perviene a rilevarlo; come collo 

scherno di sua superbia non si giungerebbe a 

sommetterlo. 

Sono ardui abbastanza i primi passi, senza che vi si 

aggiunga l’amaro della indifferenza, o lo strazio del 

disprezzo. 

«Chi non sa quanto è prepotente nei primi sforzi il 

bisogno di qualcheduno che incuori?»... 

Oh io l’ho provato! — Non era per la mancanza 

d’amore ch’io dovea rimanere assetato di conforto; ma 

per un’amore male inteso, per un viziato sistema di 

educazione, con cui si violentavano le più affettuose 

espansioni, si occultava l’interno compiacimento, si 

tratteneva la parola consolatrice. 

Era il superstizioso precetto di nascondere ai figli 

l’amore che loro si porta; era la falsa idea di abbassare 
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il loro amor proprio, sotto aspetto di rintuzzare il 

giovane orgoglio. 

Era il frutto delle arti pretine, delle istituzioni 

d’oscurantismo, della oppressione dei tempi. 

E le donne, negli animi delle quali quei consigli e 

quelle pratiche hanno più influsso, divenute madri, 

faceano purtroppo pesare inavvertitamente sulli 

oggetti medesimi del loro sviscerato sentire le 

conseguenze degli erronei principj di educazione, simili 

a pene di crudel tirannìa. 

Unico figlio di ottimi genitori; nato quando andava 

loro declinando il vigore della maturità, e rimaneva lo 

spirito che non era raffinato dalla coltura; e venuto su 

co’ miei primi anni in un’epoca che sentia ancora la 

influenza d’una grande spinta da poco arrestata, e la 

tendenza a progredire nel corso de’ suoi destini; io 

dovea naturalmente riflettere le impronte del vigore e 

della violenza, della sensibilità e della austerezza; dovea 

sostenere l’inevitabile attrito dei tempi di transizione, 

gli sforzi d’un addentellato fra le persistenze d’un 

vecchiume precipitante, e l’avanzamento quanto lento 
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e impedito, altrettanto potente e irresistibile d’un 

ordine nuovo sociale. 

Le querele lamentevoli e strazianti d’una madre 

inferma, gl’insulti di morbi violenti nel faticante 

genitore, e perfino le crude viste del sangue e del 

coltello chirurgico, le noje costanti di un dietetico 

reggime, operavano tristamente sull’animo e sulle forze 

che avrebbero domandato arie libere, liete visioni, forti 

esercizj, ajuti salutari di vita. 

L’amore dei miei era quell’amor vero e grande che 

non soffre influenze. 

Amore quanto più naturale, tanto più forte. Ed io 

quell’amore non ho che piangerlo perduto, ahi troppo 

presto!... Il sistema poi del mio primo allevamento traea 

dei principj della allieva di monache, e del figlio del 

lavoro. Il genio melanconico della mia genitrice, 

alimentato fra le sventure d’una onesta famiglia; e il 

carattere brillante del padre soffocato dall’incessante 

fatica, produceano sull’animo dell’adolescente un 

contrasto di sentimenti e di idee; un’oppressione allo 

sviluppo del proprio istinto, uno stento alla impronta 
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di un carattere pronunziato e deciso. 

Se da una parte i genitori nella amorosissima cura 

tutta rivolta all’unico loro figlio doveano provare la 

lotta di modificare le radicate idee di una età matura 

tratta in epoca novella; dall’altra le ristrette massime e i 

limitati principj agivano col più penoso contrasto sul 

giovane allievo lanciato generosamente nel campo dei 

lumi e dell’avvenire. 

Modello quindi al nuovo studente davasi sempre 

l’antico, la cui servilità acceca la ragione. Alla giovane 

mente l’esame rigoroso impediva i belli slanci che 

tentano le forze e le rinvigoriscono. 

Scarsa gioja al fanciullo; tolte a lui le scherzose 

aurette primaverili, per assiderarlo nei costanti aquiloni 

del verno. 

La sistematica opposizione poi, rende chiusa la 

coscienza, peritosa la parola; e la intelligenza stancata al 

contrasto s’abbandona facilmente all’altrui rimorchio. 

In tal condizione, se avviene che l’animo provi una 

impressione diversa da quella che gli era annunziata; se 

nel vergine discernimento trova di non consentire a un 
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parere, quantunque autorevole, o comune; non osa 

certo di palesare il sentimento contrario, e lottando col 

proprio animo, si piega ad accogliere l’altrui opinione 

sagrificando la propria: e deve forse rammaricare 

nuovamente, se un’altro più ardito pronunzia il libero 

giudizio ch’egli avea prima concetto; e vergogna della 

viltà d’averlo potuto rinnegare. Quanta forza non 

occorrerà per richiamare le represse virtù di 

quell’animo! Da tanto avvilimento sarà miracolo il 

rilevarlo. 

Io possedeva un’amore che nella sua profondità si 

occultava: non conosceva l’ilare faccia della amicizia, 

che perdona molto, e facilmente conforta. E l’amore è 

un sole che abbrucia, se non è temperato dalle soavi 

stille della coltura, e dal velo gentile della amicizia. 

E, fin dai primi studii, otteneva un premio? Correva 

a deporlo nelle mani della madre, la quale mi celava la 

gioia, sforzando il suo animo, per non inorgoglire il 

mio, e limitavasi alle secche sentenze — che avea fatto 

puramente il mio dovere; che v’erano fanciulli ancora 

più diligenti — e il mio cuoricino restava lì mortificato. 
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Possedeva alfine una piccola moneta?... Depongasi 

nella cassetta; morta in quel fondo colla sua memoria. 

E la santa malinconia del fanciullo che domanda una 

carezza, un trasporto, come raggio di pace, come stilla 

di vita, rimanea sempre arida di conforto; chè, l’età ed 

il riserbo dei genitori non lasciando trasparire mai gli 

affettuosi slanci che nei santuarii domestici avvivano i 

giovani sposi, mancano pure i preziosi fiori che 

ingemmano la corona della vita agli adolescenti. Io non 

sentii quasi mai scorrermi nel sangue l’ineffabile 

dolcezza dei baci scoppiati da espansivo amore. Questa 

è una sete che mai non si estingue, e che lascia 

inconsumabile desio divoratore. 

Rimasta meco tanta amarezza, avea ben d’onde da 

prorompere: — oh, fate conoscere tutto quanto l’amor 

vostro ai vostri cari. Udii pur troppo una volta un 

ministro di Quello che diè in ispettacolo all’universo 

una passione d’infinito amore, enfaticamente 

ammonire di tener occulto l’amor che si nutre pei 

figli.... Fuggii esagitato; e volai a serrarmi al cuore i miei 

fanciulli, i quali attendeano il consueto sorriso 
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confidente ed amico; e ripetei loro come per essi io 

viva. — 6 

Sì, egli è ignaro delle soavi leggi d’amore chi si fa 

legge di tenersene schivo; e giustamente il punisce la 

legge istessa del suo divieto. 

L’inquietudine della dolorosa mancanza, il bisogno 

dell’arcana voluttà, spinsero l’inesperto giovanetto a 

cercar pace laddove più s’allontanava da essa. Lasciare 

i calori del focolare domestico e trasportarsi nella 

fredd’aura dei chiostri, è all’uomo supplizio, sepoltura 

al fanciullo. Quivi, il cuore chiuso e desolato torna ben 

presto a sospirare la strettezza e il rigore medesimo del 

proprio tetto. Ed io provai subito lo strazio del novello 

martirio, e avrei voluto fuggirlo: ma a dieci anni, pur 

troppo, io conosceva già la costanza nei propositi; e 

avea cominciato a sacrificare la vitale volubilità che gira 

col sangue a due lustri; e i succhiati principii mi 

facevano credere che a quella età non avessi ormai più 

a fallare. M’imposi quattro anni di un Seminario, per 

 
6Discorso per un Congresso di Donne. sudd. pag. 31. 
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compiervi il corso di studii umanitarii. La violenza ch’io 

mi facea a persistere nella carcere scialbata che mi avea 

scelta, per non mostrar leggerezza, e, a dir vero, per 

troppo amore all’ordine ed allo studio, era presa dai 

buoni parenti per superior vocazione, per felice 

innamoramento, e non venìa contrastata. 

Il vivace mio spirito giovanile intanto, irritato spesso, 

e di rado amorosamente persuaso, s’inaspriva, fino a 

rendersi talvolta collerico ed ostinato. 

Più tardi ho combattuto, e con coscienza, il fatale 

abuso, avanzo di barbare usanze e studio favorito di 

straniere dominazioni, di staccare i giovanetti dal tetto 

nativo e mandarli per la loro educazione fuori dalla 

famiglia senza che forti ragioni ve lo costringano, ma 

solo per facile condiscendenza, per ambizione o per 

moda7. 

Non dimenticherò d’altro canto le buone pratiche, i 

belli studii, e i bene ordinati insegnamenti d’un istituto, 

ove presiedea un’antistite sapiente e generoso, vero sale 

 
7Discorso dell’Autore, Tipi Frassine, Chioggia 1863. 
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di un popolo, degna luce di un clero8: ove giovani 

docenti nella ingenuità religiosa e nell’entusiasmo 

letterario, volonterosi introduceano i discepoli nei 

fioriti sentieri del sapere. Ma dalle piacevoli scuole 

passando alle tetre pareti del religioso convitto, oh Dio! 

quanto disamore misto a superficiale mellifluità; quanta 

superstizione presso alle cose più sante; quanta lordura 

accanto le pratiche più generose!... 

Nella severità stessa de’ miei genitori le dottrine di 

religione io le avea apprese vergini e pure; ne avea 

gustata spontaneamente la soavità, come al margine di 

fresca limpidissima sorgente. 

Là dentro, vi trovai infuse materie diverse e 

disgustose; vidi confuse pratiche; intesi erronee 

credenze, atti e dottrine ai quali non potei assuefarmi 

giammai. 

Fuggii con ribrezzo il confessionale delatore; 

compassionai la contaminata innocenza; soffrii nausea 

e tortura al contatto della squallida ignoranza, della 

 
8Il Vescovo di Vicenza, Cappellari. 
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sucida ipocrisia. 

Oh Religione sublime!... io riparo alle semplici e 

innamoranti tue leggi; io m’investo agli ardori dei tuoi 

inni di patria, e alla generosità delle nazionali tue 

imprese. 

Io mi nutro al cibo salutare delle tue sacre parabole 

e delli tuoi esempii. 

Io ricompagno la figliuola smarrita, il prodigo 

castigato dalla sventura, nelle braccia paterne 

spontaneamente aperte alla misericordia. 

Io m’allieto alla pietà dei fanciulli ed all’onore della 

canizie. 

Io m’infiammo al pensiero di redenzione, allo 

spettacolo del sacrificio. 

Odio i cattivi genii, ed amo gli angeli reali che mi 

stanno d’attorno. Vedo i prodigi che mi circondano. 

Credo ai miracoli della carità e della pazienza. 

Che se pure la vision geniale d’una vergine, un umile 

e operoso taumaturgo, un’amante ispirato e 

onnipossente, non fossero che immaginarie figure; io 

non cesserò d’inspirarmi alle sublimi virtù di purezza, 
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di bontà e d’amore simboleggiate in quelle imagini, care 

compagne di giovinezza, e che mi sovvennero nelle ore 

più tristi. 

In tutto ciò che è magnanimo e grande ivi è 

Religione. 

Quando al mio terzo lustro fui scosso dalla 

rivoluzione (1848), e la sacra parola di patria mi si fece 

intendere finalmente, non resistetti io no, al baleno di 

libertà che è lo splendore del paradiso. Sacrai le mie 

povere forze al mio paese. — La Patria è Dio9. — 

Quivi rattempransi gli amori; lo spirito di religione si 

solleva, schernisce alle misere pratiche dell’ascetico 

solitario; l’uomo si moltiplica, il genio si espande, la 

carità si profonde. 

Oh quanto lume divino discese nel fraterno 

cenacolo della libera patria!... 

Ma hai quanto presto, per gli uomini che ne erano 

stati compresi dovea susseguire la prova del martirio! 

Sortito dal mio chiostro il 20 marzo 1848 colla 

 
9Darboy. 
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bandiera cui anche i preti infervorati benedicevano, fra 

la gioia e il delirio d’un popolo liberato, mutava la 

tonaca del prigion volontario nella tunica del volontario 

soldato. 

Furono chiamati i cittadini a pronunziarsi sulla 

maniera di reggime e sul Capo in cui riponevano la loro 

fede. Portai subito il mio voto, e quello dei miei, al 

magnanimo Re disceso a pugnare sui campi lombardi; 

persuaso che non v’era e non v’ha in Italia, nè la 

perfezione politica, nè le condizioni straordinarie per 

un governo di popolo, e che l’Italia non potea e non 

può trovare la sua salvezza che nella forte e leale 

Monarchia ritemprata nella costituzione. 

Passai ancor io per quella scena d’illusioni e 

d’eroismi; ma d’improvviso cadde il velo, scomparve la 

visione; e il 10 giugno innanzi alla pallida bandiera della 

resa, fra montagne di morti e di feriti, e una folla di 

spaventati e di vinti, tornai al mio tetto, ove il padre era 

mortalmente offeso dalle agitazioni e dalle fatiche e dal 

colpo della finale catastrofe. 

All’ecatombe dei popoli non sopravvive che un 
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mutolo spettro, la fatale sperienza della sorte costante 

alle nazioni deboli e divise. 

Caddero le libertà a Vicenza: e alla mia gioventù, 

dopo tre brevi mesi di vita, scese la notte gelida, lunga. 

«Le disfatte non abbattono i cuori risoluti; e servono 

anzi a rinfuocarli (Smiles).» 

Ma la continua sventura non è, lo ripeto, ché 

rinvigorisca l’animo, o generi le nuove forze: dessa le 

logora il più delle volte; però rivela tutto il carattere del 

petto fatto segno delle sue ingiurie. Di qui quella 

energia che val quanto il genio: quella perseveranza che 

giunge al trionfo. Colla perseveranza la energia si fà 

abitudine, e il carattere energico diviene onnipotente. 

Egli è vero che la sconfitta, meglio che la vittoria, 

forma talvolta il buon generale10: ma questi non potrà 

mai mostrarsi tale veramente se non gli arride una volta 

il successo. Il buon marinaio si addestra nelle tempeste 

che gli trasfondono coraggio, fiducia in sè, e 

 
10«Promette meglio chi non riesce e ritenta, di chi facilmente s’inoltra cogli 

eventi.» — Fox. 

 



28 

disciplina… ma non riapparirà più così addestrato e 

valente, se una calma di mare, un sorriso di cielo non si 

frappongono fra l’una e l’altra delle sue prove. 

Dove vi hanno difficoltà l’uomo deve sforzarsi a 

superarle. L’uomo potrebbe lagnarsi mai della lotta?… 

risponderò con Plotino: no, s’ella è condizione della 

vittoria! 

«Andate avanti, disse D’Alembert, la forza e la fede 

verranno.» Ma chi si sforza in un intento, ha già un 

vigore e una fede. D’Alembert meglio avria detto: 

Andate avanti, i miracoli de’ vostri sforzi, i trionfi della 

fede verranno. 

I dieci anni che corsero dai quindici ai venticinque di 

mia età, accompagnarono una sequela di mali, 

intesserono una interminata elegìa di sventure. 

La triste stella di mia gioventù surse coll’eccidio della 

patria. Mi rischiarò una scena di sangue e di cadaveri. 

Un lugubre ballo di emigrazioni e di esili vidi agitarsi 

attorno alle tombe insultate; e nuovo sangue a lagrime 

commisto vi libarono sopra i fantasmi del supplizio. 

Nello sfondo dell’orribile quadro, campi perduti, 
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violate lagune, affamate mura; e per tutto lacerati 

vessilli, fratelli trafitti, sacerdoti venduti; abbandoni, 

assassinii, tradimenti. 

S’avanzano quindi sugli squallidi rimasti, nuove larve 

di morbi e pestilenze desolatrici; e accompagna 

l’interminabile mortorio la ferrea musica di barbare 

catene. 

L’astro maligno giunge finalmente anche sovra il mio 

capo. Se l’infausta sua vista m’avea già involata la 

felicità, rapita la pace, e scossa la famiglia nella salute e 

nelle sostanze; l’immediato suo influsso spinge la 

morte nel mio tetto, e colla falce dello spavento, 

coll’aspide della disperazione mi uccide il genitore. 

Era il 4 novembre 1848. 

La perdita del padre nella prima gioventù si 

comprende interamente solo a trent’anni: quando 

l’orfano abbraccia egli pure e benedice i suoi figli. Le 

conseguenze di tanta sventura sono per qualunque 

incalcolabili; per me furono fatali. 

La vedovata famiglia chiese subito chi facesse le veci 

del suo capo: la desolata sposa domandò un nuovo 
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sostegno. La direzione domestica, e la infermità della 

madre, trasportarono repente l’età della libertà e della 

spensieratezza in quella seriosa del calcolo e della fatica: 

e il giovane figlio fu tramutato precocemente in padre 

e marito. 

Le aziende di commercio e l’officine di lavoro, 

rimaste prive del braccio regolatore, m’invitarono tosto 

a condurle, e mi chiusero loro prigione: e il giocondo 

studente divenne affaticato mastro ed artiere. 

Fu qui principalmente che quel giovane diè a 

divedere se egli fosse persuaso della nobiltà del lavoro, 

il qual non esclude lo spirituale sviluppo: e fu visto 

fiducioso in sull’ancudine battere e pensare; fu visto a 

lasciar sulle carte le impronte della mente e i segni della 

mano annerita dal carbone e dal ferro. 

Qui vinse quel giovane la prima offesa dell’avara 

fortuna... ed avea una derelitta famiglia, la madre sua da 

alimentare.... e quando altri spensierati a brigate 

gavazzavano nei piaceri, e vi si inebbriavano, egli da 

solo si tormentava nei cilicii delle povere carte: come 

Cleanto sudava le notti attingendo alla fonte, per 
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agghiadare il dì colla scienza.11 

Così severo fu a me lo studio della filosofia, e così 

faticoso il suo corso.12 

La mia direzione in due anni avea rimesso l’ordine 

nelle aziende e assestata la economia. 

Io non conobbi mai le ricchezze, che mandano a 

perdizione (Sentenza del Cristo); ma ho provati sempre 

i miracoli della vigilanza e del risparmio. 

Nella vita morale, la meschinità o la restrizione delle 

idee, impicciolisce purtroppo miseramente; ma nella 

vita materiale, le idee quanto più limitate meglio 

ingrandiscono, e sollevano a felicità maravigliosa. 

L’ingannevole oziosa beatitudine da me non fu 

gustata; ma nella attività trovai l’egida dai vizii; e 

nell’aggravio medesimo della precoce mia autorità, il 

 
11Princ. Anagog. § X. pag. 30. 

 
12Quale unico fiore in quell’arido cammino, ricordo l’affetto di 

qualche mio precettore, e specialmente del bravo Dottore 

Emmanuele Lodi, che mi fu poi collega ed amico. 

 



32 

salvamento delle fisiche forze e della morale energia. 

L’estrema giovinezza nella direzione d’una azienda, 

m’imponeva la legge d’una estrema riserbatezza: e 

posso dire, come il giovane capitano Bonaparte, che la 

scrupolosa severità di costume avea fatto di me un 

curioso Catone. 

E tanto più che al mio tempo la politica nella 

gioventù non esigeva de’ bravi, ma degli oziosi ed 

imbelli. 

Ed ora?... Oh pur troppo in questo secolo che corre 

così veloce, ogni gravità pare ancora un controsenso, 

un inciampo. Il ferro vola, e l’uomo andrà seriamente 

filosofando?... s’internerà nel suo cuore, profondirà 

nello studio, vivrà per la famiglia, s’immolerà al 

dovere?... Più felici son quelli che intessono senza 

schifo alle cose più serie le frivolezze, le garrulità 

femminili; che non patiscono a conversar cogli stolti, 

nè sentono la noia dell’ozio; quelli che non sì danno 

pensiero di ricercare la ragion delle cose, e s’acquetano 

ai loro effetti, ignari di gioie sublimi, di angosce 

profonde, perchè soffrono anche il dolore coll’anima 



33 

indifferente; quelli infatti che, non ispirati mai da 

poesia, nè interamente mai disillusi, procedono leggeri, 

combinando entusiasmi e apatìa, sospiri e sorriso.... 

Per natura io disprezzai sempre que’ fortunati. 

Ma dopo aver percorsa a gravi passi l’età mia più 

vivace, pensai per un istante a’ suoi diritti: non 

vagheggiava ormai che una tregua al sacrificio delle mie 

libertà; e parea finalmente che dovesse aprirsi a me pure 

meno impacciata e tranquilla la vita universitaria. 

Sull’ultimo inforcato della carriera, in sul punto ove 

lo studente decide dell’impiego di tutte le forze, e della 

sorte della sua vita, la luce della libertà mi vien meno 

nuovamente; torna il flagello sulla casa poc’anzi colpita. 

L’amorosissima madre mia non sanò più la ferita del 

vedovo cuore; esacerbarono le sue infermità; e 

lentamente morì. 

La infelice piangeva non per sè, nè per l’amara vita 

che perdea, ma per lasciarmi solo negli anni più baldi: 

unico lenimento al suo dolore trovava nella santità dei 

consigli che mi lasciava; nella pace che le sopraviveva 

nel figlio, quasi lo spirito dell’adorato consorte, 
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quell’animo dal fervido sentire, dagl’impeti subitanei, a 

cui prevalea bentosto l’affettuoso istinto del cuore; 

quindi la confortava la fede di unirsi presto e collo 

sposo in Dio. 

Allora, allora mi si spiegavano innanzi i pianti tutti, 

le sofferenze, le angosce, i timori di quell’Angelo santo 

per me bambino; e piangeva.... Allora intendeva come 

a furia di cure e di stenti ella m’avea donata la salute, 

rinunziando per sempre alla sua, in modo da perdere 

perfin le forme così leggiadre un giorno, così delicate... 

E qui nello scrivere a’ miei trent’anni, padre anch’io, 

a lei pensando, non so frenare ancora l’irrompere di 

vivissimo pianto... adesso che posso ben valutare il 

pianto e il sacrifizio. 

Allora concorsero alla mente dell’orfano desolato 

quelle lagrime non represse che colarono dalle materne 

pupille il giorno in cui mi scostai dal suo seno per 

chiudermi nell’estraneo ritiro di educazione; e la 

mestizia cagionata dalla separazion prolungata, quando 

il fanciullo debolmente riflette, nè giunge a preveder 

l’avvenire. Chi m’avria tolto dal continuo stretto 
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abbracciamento, se potuto avessi penetrare nel destino 

che segnava ultimi quegli anni all’unione della mia 

famigliuola, ora perduta interamente!... 

Allora sentii tutta la forza di quella preziosa 

benedizione che i genitori esultanti e commossi 

raccolsero unanimi sul capo del giovanetto la prima 

volta che s’appressò all’altare degl’innocenti. E quando 

quei cuori non battevano più, e non restavano che le 

memorie, tutto il mio animo venia occupato dalle sante 

parole, dalle soavi impressioni, che in altra età non 

ponno esser comprese; e le lagrime di consolazione che 

avea vedute in quel giorno, trovavano finalmente 

risposta nel figlial petto che dalla tenerezza alla 

angoscia si distruggèa. 

O care giovanili dolcezze, o rimembranze dei primi 

amori! — Quelle mattine in cui non più l’aspro suono 

della squilla comune del chiostro mi toglieva al dolce 

sonno, ma la voce materna mi chiamava soavemente 

alla preghiera e al lavoro. — O sere felici, che nella 

pratica consueta di accompagnare al tempio la buona 

donna, la vedea procedere fra la gente spogliandosi 
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quasi della vedovile tristezza, altera del suo nuovo 

sostegno; e innanzi all’altare, da quel silenzio, da 

quell’ombra tranquilla, io vi raccoglieva tanto frutto di 

benedizioni! 

Nella notte che segue alla privazione degli amori un 

lontano punto di luce non mi si appalesa. Perfin la cara 

libertà per la quale anche la vita si rifiuta, io vidi persa 

insiem cogli affetti. Il figlio unico e orbato dei genitori 

dovea esser tratto nella caterva di schiavi: le liste 

austriache di coscrizione dannavano anche il mio 

nome. 

Quella forte nomade famiglia che degnamente 

rimpiazza i legami domestici, che ridona la madre nella 

patria, nella bandiera una sposa, sotto a straniera 

signoria divien catena di servaggio, miserrima 

solitudine, spietato esiglio. L’accozzaglia delle armate 

legioni in oppressione di un popolo, ispirano ribrezzo, 

come il mercenario satellite sulle sbarre d’un supplizio; 

ma il soldato trascinato al sacrifizio de’ fratelli, è vile 

carnefice; il campo ove si straziano le sacre viscere della 

patria, è campo scellerato. 
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Sottratto appena a quest’incubo atroce, nuovo Sisifo, 

mi si ravvolse il masso fatale con altra pressura. 

Politici fini di straniero dominio aveano precluse le 

libere vie dell’insegnamento, sciolti i centri d’istruzione 

e di sviluppo, vietate le unioni delle scolaresche, 

imposte mille pastoie ai pochi rimasti fedeli al tempio 

della scienza. 

Fui costretto appigliarmi allo studio privato delle 

leggi; così gl’intrighi e le angarìe poteano per tempo 

iniziare alle cabale del foro. 

Il corso legale universitario, in altri tempi lieta e 

spensierata fatica, fu a me cammino di martirio. 

Confortai i tormenti del mio studio colla musica; ed 

isfogai anch’io sulle arpe i lamenti di Babilonia. 

Ma quelle arpe mi si doveano anch’esse spezzare, e 

nel voluttuoso trasporto delle vergini loro armonie le 

corde non dovean più rispondere e nemmen l’eco 

oscillare l’ultima nota morente. 

Il canto fu la mia sola passione di gioventù. I suoni 

della mia voce m’apersero un nuovo cielo, e mi 

rivelarono ignote delizie; mi assopirono in sogni dorati, 
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mi evocarono liete visioni e speranze. 

Ond’è che avea coltivato quello studio non tanto per 

il diletto quanto per l’arte; e con tali cure, spinte pur 

queste fino a rendere più rigorosa la regola di vita e ad 

influire maggiormente sulla castigatezza di mia 

gioventù. 

Ma quando l’orribile morbo del cólera tornò due 

volte a mietere nella città di mia dimora, e con gli 

squallidi funerali portò via anche gli amici e parenti13 

che meco aveano lamentati i recenti miei lutti, e 

pietosamente mi erano rimasti d’accanto, ogni mia 

risoluzione fu scossa; trasfigurato ancora nella mia 

posizione e quasi nell’istinto, viddi cangiata 

nuovamente la mia sorte. 

M’assalì lo sgomento della solitudine, il ribrezzo 

dell’ultimo vivente che rimane in un ricinto di morti, la 

 
13L’ultimo fu Giuseppe Fantoni, amorosissimo zio, che vidi in 

verde età lentamente consunto. V. mie parole 

Commemorative nel Giornale di Vicenza, 29 ottobre 1867, 

N. 130. 
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trepidazione dell’unico naufrago balzato sulla nudità 

dello scoglio, l’apatìa di chi s’opprime sotto al solo 

cumulo d’affannose memorie. Il mio canto ormai 

sarebbesi fatto l’eco dei sepolcri14. 

Dalle città flagellate e avvilite fuggono i divertimenti 

e le feste: dalle meste case disertano gli amici: nei 

calamitosi tempi viene quasi a sfasciarsi l’edifizio 

sociale; e regnano ovunque le paure e i sospetti. 

Tornarono per lungo volgere d’anni le belle giornate 

dedicate ai giochi e ai sollazzi; ma non trovarono più la 

ilare gioventù e tripudiante. 

Sempre muti i teatri, sempre vuote le case, poveri i 

campi, intisichite le viti, ammorbati gli armenti, persi o 

falcidiati i prodotti. Mai la speranza d’una risorsa, mai 

il sorriso d’una allegrezza; e sì che di solo pane non vive 

l’uomo! 

Calore così debole alimentò la fiorita della gioventù 

generosa; e per siffatte inquietudini ed amarezze nella 

 
14Lasciai una memoria su quello studio, intorno ai Metodi e ai 

Conservatorii. V. Nota X. alle Nostre Memorie. 
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vita sociale e privata si trascinò l’età mia degli studii e 

degli amori. 

L’abito mio debole e delicato naturalmente soffria; 

eppure l’animo non s’accasciò. Io avea perduta una 

famiglia; pensai tosto a farmene un’altra, con quella 

fede che sulle rovine del tempio abbattuto dalla folgore, 

la carità religiosa ne edifica subito un’altro; e sulle lave 

dell’eruente vulcano, l’amor del natio loco riconduce 

ancora il desolato abitatore. 

Avea veduto risorgere e ricadere la patria; ne raccolsi 

le benedette memorie, come le sacre ceneri di quella 

Fenice ch’è destinata a rivivere indubbiamente. 

Maestri e discepoli visti avea perseguitati e dispersi; 

io mi raccolsi in me stesso; famigliarizzato colle mie 

sventure chiesi dottrina alle sperienze. 

Non conosceva il lieto aspetto della felicità; ed io feci 

lieto viso alle avversità, fino a rendermene dolci le 

prove; nell’ardito pensiero ch’esse rivelano le nostre 

potenze ed évocano la energia fino a scongiurare, o 

risolvere almeno, il destino. 

Non mi arridea la fortuna: ma conscio che «la 
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povertà non fu mai un ostacolo per coloro che seppero 

educarsi da sè — e che le felici opportunità presto o 

tardi si parano innanzi ad ogni uomo pronto e 

deliberato ad afferrarle» feci tesoro del tempo, ed ho 

esercitata la volontà, vagheggiando un’avvenire che non 

m’avrebbe fallito; come nel debole infante, il padre 

prevede l’adulto sostegno di sua vecchiezza, e se ne 

compiace. 

Non m’era dato il conforto d’una bella amistà. La 

verace amicizia aiuta l’uomo onesto a riconoscere 

esattamente il proprio interno, laddove l’amor proprio 

e le altre passioni mettono la confusione e 

l’oscuramento: ella è come quell’utile cristallo che 

palesa il vero stato di un corpo attraverso i veli che vi si 

oppongono, e anche sulle più belle fattezze rivela i nèi 

impercettibili, o discopre le parti cui l’occhio sulla 

propria persona non giunge a rilevare. 

Non potea dunque fidare in alcuno: ogni fiducia posi 

in me medesimo. 

Presto conobbi che questa estimazione è parte del 

rispetto che l’uomo deve a sè stesso; e risparmiai di 
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esperire la verità del divino giudicio che maledice a chi 

nell’uomo s’affida. 

Sì; «la vera modestia è compatibilissima con un’equa 

estimazione dei proprii meriti, e non richiede 

l’abnegazione del proprio valore.» — Lo spirito della 

fiducia in sé è la radice di ogni valor genuino 

nell’individuo; come nella vita collettiva costituisce la 

vera fonte del vigore e della potenza d’una nazione15. 

— 

Guai all’uomo che rinnega le proprie forze; egli 

ricava il frutto dell’insulto alla sua dignità. 

Quelli che osservavano i miei successi, 

risguardavano in me uno sviluppo precoce; mentre se 

io non isfuggiva il disastro, o giungea stentatamente alla 

meta, m’accusavano malignamente di lentezza, o 

appuntavano la dimora alla ignoranza. 

Ma non era sfacciata mente, nè pigro volere. Questo 

poteva apparire a quegli inconsapevoli fortunati che 

godevano libertà interna e aiuti esteriori. 

 
15Smiles. 
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Chi è costretto schiudersi da per sè una via nel 

mondo, piange in una solitudine: ma questa è tutta sua! 

«Nemmeno l’ingegno precoce fu ostacolo mai per 

coloro che seppero educarsi da sè.» I meriti della 

virilità, e le glorie della vecchiaia, son rare volte 

precedute dai premii della gioventù. 

Nei giovanili miei studii io non fui tardo come 

Boccaccio, nè tondo come Pier da Cortona, nè asino 

come Newton16, nè disprezzato quanto il Masaccio; nè 

tanto io perdetti al giuoco delle annuali lotterie degli 

esami, quarto Swift, Cook, ed Alfieri. 

Ma io doveva meditare attraverso i rumori delle 

macchine e dei contratti, o sotto il peso delle fatiche, 

come Cleanto di Vasso, e Saulo in Gerusalemme; e 

come Cobbet, mi fu forza di leggere e scrivere fra il 

ridere ed il vociare de’ spensieratacci. Quel poco di 

sapere ch’io feci mio, fu il frutto della istruzione 

autodidattica. 

E sono ben diversi gli effetti di quello che ci vien 

 
16V. Chi s’aiuta Dio l’aiuta, pag. 265. 
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appreso, da quanto di per sè stessi s’impara. Questo è il 

valore della esperienza a proprie spese acquistata. La 

differenza è come dalla parola all’azione; dal far suo o 

torre a presto. 

Scrisse Hugh Miller, che il lavoro onesto è il miglior 

de’ mestieri, e la scuola del lavoro la miglior di tutte le 

scuole dopo la cristiana. 

L’educazione meccanica, mediante l’esercizio che 

necessita delle facoltà osservatrici dell’uomo, e 

l’esperienza minuta delle cose della vita che gli 

procaccia, lo abilita in sommo grado ad aprirsi una via 

nel mondo, ed è più favorevole al suo sviluppo come 

uomo, che l’educazione ricevuta in qualunque altra 

condizione. 

Io lo provai. Posso dire con Miller e con Chambers: 

eccovi dinanzi un uomo che s’istruì da sè e col lavoro. 

Io risalgo alla memoria di quelle operose giornate 

con vivo piacere ed orgoglio; e se v’ha che mi dolga, 

egli è per non aver più a sostenere i medesimi travagli. 

Nulla è difficile a chi vuole: ed io volli sempre; ma 

coll’impetuoso desìo dell’innamorato, senza forse 
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conoscere la paziente ansietà dell’amante. 

Il mio sangue potea sopportare la febbre del leone, 

e non il torpor della piovra. Presto conobbi che la 

facoltà apprensiva dell’uomo è infinita, come infinito è 

lo scibile che le si offre. 

M’internai per diverse vie nelle arti e nelle scienze, 

ma sempre con animo eguale; nè ebbi a perdermi mai, 

nè a pentirmi. 

L’arduità delle prove mi rese più accanito; l’ora del 

tempo mi fece più sollecito: e vidi, che non trovando si 

scopre; che ogni tempo è ricchezza; e che per arricchire 

ed apprendere non è mai tardi. 

A’ ventidue anni spirarono le prim’aure di calma alla 

mia vita, e un’iride m’apparve nunzia di pace. 

I sudori della fatica venivano têrsi dal bacio d’una 

corona; l’ignoto studente e operaio conseguiva alfine 

una nobile distintiva, il primo diploma! 

Nel giorno 12 giugno 1856, nella Università di 

Padova, fui laureato dottore nelle leggi. 

E in quest’anno l’uomo solingo, il giovane a cui non 

erano rimaste ore piacevoli onde gli amici potuto 
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avessero approssimarsegli, ravvivava la casa fatta muta 

dalla sventura colla presenza d’una fanciulla che gli si 

era giurata compagna alle gioie e ai dolori per tutta la 

vita. 

Se da’ miei primi parenti, conosciuti pur troppo per 

istanti brevissimi, io avea pure potuto apprendere gli 

esempii della carità di famiglia e di patria, il vicendevole 

soccorso ai parenti, la compassione dei miseri e degli 

oppressi, l’orrore ai vizii, l’attività del lavoro, e la nobiltà 

delle mire; in un’età afflitta e generosa, e ad un passo a 

cui mi traeva il bisogno di care affezioni consolatrici, io 

non potea certo ad altro pensare che al cuore. — E il 

cuore allora non m’ha ingannato. — 

Dalla sperienza del dolore esala un’aura soave di 

compassione agli afflitti, nella quale gli istinti generosi 

rinvigoriscono. E sull’animo così commosso 

l’innocenza infelice penetra più possente 

dell’avventurosa bellezza. 

L’imagine d’una ingenua e mesta fanciulla riparata al 

mio cuore, faceami sentire che: Gioia al mondo non 

v’ha, non v’ha sorriso — Pari alla santa voluttà del 
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duolo — Quando è diviso17. 

D’altronde le tristi prove da me subite, lo spettacolo 

delle umane miserie e delle fallaci previdenze (cui avea 

dovuto assistere ripetutamente nella immatura fine de’ 

miei), verace e terribile scuola al disprezzo delle vanità 

e delle dovizie, avrebbero allontanata qualunque idea 

calcolatrice, che ignota alle anime giovani, avesse pure 

potuto tentare la mia, precocemente ammaestrata ai 

riflessi. 

Dallo sterile e duro rocchione dell’isolamento, 

l’animo umano è tratto con impeto più generoso al 

fecondo e tenero abbraccio della amicizia. Guai se 

soddisfare non si potesse!... se ne morrebbe, del 

languore del prigioniero che dal pertugio delle grette 

muraglie cerca la vista del sole; dello sfinito dal digiuno 

ché sè stesso consuma. 

Ma, e la vera amicizia?!… Eppure io vi credei; più 

che all’amore, che cieco vola e leggermente svanisce; 

ma perchè è rara sempre, e dall’aura de’ moderni tempi 

 
17Erm. Fua. 
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si tiene ancora più schiva, la cercai dove illustri filosofi 

antichi e recenti sperimentarono meglio la possibilità di 

sua esistenza, e la potenza del suo sorriso. Là, fra le 

sante creature destinate alla custodia dei più geniali 

sentimenti, dove altri avrebbe cercato l’amore, io cercai 

l’amicizia18. Io credei all’asserzione di M.r Claville, — 

che l’amicizia sia fra i vincoli dei due sessi il più delicato 

e sublime, e il solo atto a ricreare lo spirito e interessare 

il cuore. — 

— Peccato, che all’idea degli angeli s’abbia associata 

quella dell’ali, simbolo di leggerezza e mutanza… — 

Sventura, se le sane basi d’una prima educazione 

famigliare non correggono la oscillazione di un’istante, 

nè hanno impero sulla mobilità delle fibre. 

Il passo del matrimonio, in apparenza sì placido e 

lusinghiero, cela due sirti fatali, a schivare le quali, sopra 

fari fortissimi vorrei incidere questi due motti: 

 
18V. mio Discorso Sull’Educaz. degli Uomini, pag. 20. — Gli stessi 

filosofi del dubbio Rousseau e Bruyère ammisero l’amicizia 

nel cuor della donna. 
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Educazione. Vigilanza. — Per questi sarà felice il tragitto 

della vita. — Prima ricerca dunque nella scelta d’una 

amica compagna, dev’essere la educazione di famiglia. 

Quella santità affettuosa e regolata che deriva dalla 

virtù dei genitori, dal santuario delle memorie; e non 

dalle lezioni degli istituti, dagli ornamenti delle 

posizioni e delle ricchezze. I sani principii di 

educazione domestica restano fermi nel fondo del 

cuore, come áncora radicata nell’abisso che sfiderà le 

tempeste dell’avvenire. Nemmeno basta la buona 

disposizione naturale; chè anche la terra più feconda, se 

non riceve il buon seme nella stagion misteriosa, 

rimane un deserto nel tempo della raccolta. 

Il cuore più bello vuol essere educato; e questa è 

l’opera di quella cara società di famiglia in cui brillano 

gl’indizj di civiltà; quali sono: la purezza religiosa, la 

nobiltà dei sentimenti, il dover della vita. 

Ma la fanciulla così prescelta, coltura di savii e 

amorosi parenti, emanazione dei loro cuori, modello 

delle loro virtù, dev’essere quindi custodita con 

altrettanta vigilanza nel nuovo ritiro di sua elezione e 
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dove genialmente è condotta. La casa maritale è il vigile 

tempio di custodia alla vergine stessa che vi custodisce 

la fiamma. — Tesoro per tesoro. — 

Se non è così, l’armonia si confonde nella disparità 

delle idee, fra il contrasto delle abitudini. Smarrisce 

l’amore per la trascuranza. 

Da questi riflessi, torno alle memorie. 

Ad ogni uomo e in qualsia condizione si danno 

allegrezze e speranze; come non v’ha giorno in cui più 

o meno terso il sol non risplenda. 

Il dolce istinto di famiglia mi rapiva dalla mia 

solitudine; e lo spirito attivo lanciavasi con trasporto 

all’idea di doppia ed utile fatica. L’imagine d’una 

figliuolanza, che può sconfortar l’uomo sazio e maturo, 

infondeva a me nuovo cuore, nella speranza di fare un 

giorno rivivere le mie brevi ma care memorie; di far 

rifiorire in altri la povera mia primavera perduta. 

Nelle speciali mie circostanze, vivo di un’animo 

libero, avverso ad ogni dipendenza, e ributtante ogni 

viltà, nemmeno potea soffermarmi lungamente 

all’esame di quelle utilità che dalle relazioni e dalle 
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attenenze può ricavare chi fonda una nuova famiglia. 

La potenza del matrimonio nei rapporti sociali è 

incalcolabile; per tali associamenti, e in queste alleanze, 

l’uomo trova i vanni più rapidi alla salita, e talvolta le 

basi più solide alla fama ed alla fortuna. 

All’equilibrio delle forze, alla fusione delle facoltà, 

all’estension dei rapporti, alle protezioni reciproche, 

pensavano seriamente i legislatori quando limitarono i 

legami coniugali fra i consanguinei ed i membri che 

partecipano naturalmente dei beneficii medesimi e 

delle stesse influenze. 

Più tardi forse, e volgendomi sempre alla patita 

solitudine, e alla necessaria ritiratezza di mia gioventù, 

io avrei potuto meglio addentrarmi in argomento: ma 

allora, io sentiva il cuor sanguinoso; ed una fede in me 

solo, che non misurava difficoltà, che non vacillava al 

timor di martirii. 

Eppure egli è lungo e crudele il tormento di chi si 

attenta colle sole sue forze di levarsi anche per poco 

dalla confusa massa del volgo! 

È cosa crudele, eppure è quasi legge di natura, che 
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l’animo quanto più s’ingentilisce colla educazione si 

rende più sensibile alle amare offese della sorte, più 

debole e soggetto alle furie de’ venti che sembra 

abbiano ad abbatterlo per non più rilevarlo. Ma egli è 

in pari tempo, che per quella medesima sensibilità e 

sottigliezza l’educazione lo rende più flessibile a quegli 

insulti, che forse nella immobilità e nelle forze di 

un’aspra resistenza, come ruvido tronco in paragone di 

pieghevole canna, rimarrebbe più presto schiantato e 

vinto. 

Vedere infatti per tutti gli anni delle prove 

scolastiche, premiata la ricchezza, o il gesuitismo, o la 

paziente buaggine; e punita forse la vivacità, la 

franchezza, o la distrazione feconda: vedere, in seguito, 

que’ miseri spiriti, pacifici nella schiavitù e nella 

ignoranza studiosi, levati prontamente in fama dalle 

relazioni de’ potenti, dalle arti de’ bigotti, dalla credulità 

degli stolti: e poi, quelli stessi che vilmente strisciando 

servivano ai nemici, o almeno tremebondi, vantando 

l’ordine e la pietà, baciavano il cordone del frate e la 

catena dello straniero: vederli, dico, al risorgere della 
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Patria, innanzi al sole della libertà, chiamati essi agli 

onori, levati alle dignità, in confronto di quelli che 

sudarono, che patirono, ch’ebbero una fede, che 

propugnarono i sacrosanti diritti, quando essi collo 

sguardo sinistro, col sorriso dello scherno 

compassionavano i generosi conati; sembrano queste 

ingiustizie insopportabili, offese mortali. 

Ma lo spirito superiore e illuminato non si sgomenta 

a tali sconcezze, nè tien conto delle ingiustizie della 

umana fortuna; procede conscienzioso nella sua via, e 

se si ferma, è per guardare in sè medesimo, onde 

ritrarre maggior vigore, e rimettersi all’azione più 

sicuro e tranquillo nella forza del dovere adempiuto, 

nella certezza d’una giustizia futura: e intanto, gode 

nella propria soddisfazione, che supera ogni altrui 

premio; e rileva il capo sventurato a una maestà ignota 

davanti al felice ignorante o al superbo che parea lo 

avesse mortificato. 

Con quest’animo io procedei nel lavoro, nella 

famiglia, e nello studio. 

Le lezioni dello spassionato studente non sono che 
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una parte preparatoria al suo educamento. La vera 

coltura avviene allorquando alle pedantesche dottrine, 

alle passive osservazioni, sottentrano la libera 

meditazione, le appassionate ricerche, l’istruzione 

infatti autodidattica. 

Per questa, posso dire a me stesso: — mi resterà 

sempre a riflettere su quanto ho pensato; ma di quello 

che faccio non mi pento mai. — 

Nel mio tirocinio scolastico, la dipendenza degli 

studii e la severità delle occupazioni, m’aveano 

impedita una costante dimora negli ameni campi delle 

lettere: ond’è, che privato forse d’una sicura famigliarità 

con esse, non era incorso nemmeno nella nociva fatica 

delle peregrinazioni leggiere e romanzesche. 

Ben pochi libri io avrei avuto a registrare, se come 

Horner ne avessi notate le impressioni nel mio Diario; 

ma di tutti avrei dovuto ricordare qualche gran 

beneficio nell’educazione di me stesso. 

Dai libri come dagli amici si può dir chi sia l’uomo. 

Negli uni e negli altri io cercai l’età e il senno. Consultai 

il limitato numero dei classici, trattando gli altri con 
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quel saluto che s’accoglie la folla volgare delle 

conoscenze, che pur si chiamano amiche. L’amicizia 

vera, che sola al desìo dell’animo risponde, che 

conforta e non disinganna, io l’intesi; e sospirando la 

bramo ancora. 

Nel tempo adunque delle serene intuizioni, e in sul 

punto precipuo della formazion di sè stesso, mi lanciai 

con nuova lena ai filologici esercizii; cercando in questi, 

dirò così, le più chiare tinte, affine di diradare una 

soverchia cupezza, e rendere più spiccanti le forti 

impressioni delle scienze sulla mistica tela della mente. 

Mi esercitai nello scrivere, fidente di poter riparare 

ad una prima non voluta trascuranza: chè, è sempre 

tempo d’apprendere; ed io non prendeva a scrivere a 

trentacinque anni come Boccaccio, nè ardiva tentare 

una lingua a quarantasei come il genio d’Alfieri col 

greco, e la stanca mente di Napoleone coll’inglese. 

Io volea impossessarmi di tutto quello che è tolto a 

chi non attinse il proprio linguaggio puro o purgato, ma 

nell’abito corrotto d’uno speciale dialetto, che all’atto 

di spogliarsene turba tanto ed impiglia. 
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Tratto però dal melanconico genio esercitava sempre 

la bella favella in lugubri scene, in mesti racconti: e 

senz’avvedermene, la penna ancora incerta fu tratta a 

vergare le mie tristi impressioni in drammatici quadri, 

dei quali poscia non fui contento. 

Con questi capricciosi assaggi letterarii, venia 

temperando l’aridità dei deserti che un’anima vivace 

trova in fra le scritte positive de’ codici. 

Io vergava un manuale pratico legale (1856); e nel 

tempo istesso deponeva in altre raccolte le lamentanze 

di uno spirito che sorto e nutrito fra le libere e liete aure 

dei commerci, s’era imprigionato negli inestricati e 

tediosi labirinti del foro. 

Quando infatti, superate le prime difficoltà, la vita 

dei commerci potea farmisi serena, e rendere il miglior 

frutto delle sostenute fatiche, il contrasto di doppie 

occupazioni, e la incompatibilità di pratiche opposte 

esigevano l’abbandono d’una delle due strade nel mio 

educamento percorse. 

E come vien l’ora che il padre rimette ai figli l’avito 

retaggio, il traffico e l’arte cedettero ai nuovi studii. Nel 
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discostarmi dalla carriera ch’era stata la base del mio 

avanzamento, l’animo commosso spontaneamente si 

volse: chè, il prigioniero medesimo nel lasciare alfine la 

sua secreta, dona ancora uno sguardo ai ferri dirugginiti 

dalle sue carni, e all’amico raggio che brevemente, ma 

ogni dì, lo visitava. 

È però ben difficile che l’uomo, liberato appena, si 

sottometta ad altra catena: ed io respinsi le ingrate 

fatiche delle nuove arti e dei più stentati commerci che 

si agitano fra le genti legulee; e memore delle mie libertà 

e delle tradizioni più oneste, riparai alle nobili funzioni 

del Notariato. 

Tale ministero in queste Provincie, basato sulle 

sapienti leggi italiche, era portato ad un grado di 

eccellenza corrispondente alla sua importanza. 

Indi, nell’intento di procurare, per quanto era nelle 

mie forze, il possibile miglioramento alla coltura che 

aveva a me stesso proposta, pensai d’attingere più da 

vicino alle fonti della istruzione: e fermata la mia 

dimora in una città madre d’arti e di scienze, stupenda 

di maraviglie, e unica di memorie, ristorai di quando in 
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quando il mio spirito nell’utile e grato esercizio de’ 

viaggi. 

E prima visitai tutta la nostra sacra terra, visione 

poetica, vagheggiato Eden, votivo tempio d’ogni 

straniero. 

La vidi nell’ultimo languore delle sue oppressioni, 

mestissima e bella: la vidi nel miracolo del suo 

risorgimento, gloriosa, divina! 

Visitai la nazion generosa che più le assomiglia, e il 

suo gran centro d’ogni idea di progresso e 

d’incivilimento. — Passai alle isole maravigliose dove 

l’energia di carattere e l’attività del lavoro, a dispetto dei 

torbidi mari e del pallido cielo, raccolsero un’universo. 

— Scorsi quindi le Iberiche contrade, e le Germaniche; 

e tornai alla mia Italia più fido e innamorato. 

Ma che cosa è quel sentimento misterioso, 

incantevole, che ci tiene avvinti pur sempre al breve 

loco dove siam nati?!… Gentile imagine di quell’amore 

ingenito al semplice eterno Vero che il nostro spirito 

anela; di quella prima destinazione cui irresistibilmente 
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si sente portato19. 

Fra le maraviglie e le sorprese, in mezzo alle più 

grandi agitazioni, mi tornarono sempre al pensiero le 

semplici bellezze e il pudico sorriso della materna terra; 

i silenzii, l’aure, le sponde del mio Bacchiglione. 

Passò ad altri la casa paterna, mutò aspetto, disparve; 

io vidi intanto reggie ed elisi: ma di quelle stanze in cui 

giocava fanciullo, dell’umile focolare attorno al quale 

piansi ed amai, ritrovo intatte le vecchie pareti e i segni 

più minuti nella memoria e nel cuore, e anche dopo 

lunghi anni, nella veglia, nei sogni; come li troverò fra i 

vaneggi degli ultimi giorni. 

I miei viaggi li ho condotti solleciti, ma animati della 

più costante e straordinaria attività; collo stimolo vivo 

delle ricerche, con tutte le risorse della gioventù. 

Nei luoghi nuovi che l’istrutto viaggiatore percorre, 

due sommi interessi devono occuparlo: il passato e il 

presente. Descrizione la più perfetta non può 

informare così, come la realtà d’un semplice rudere: la 

 
19V. il n. XL de’ miei Principii Anagogici. 
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biografia più accurata non presenta il ritratto che una 

linea di autografo può svelare d’una antica figura che si 

ricerca20: infinite letture non ammaestrano mai tanto, 

quanto un vivo sguardo sui luoghi e innanzi ai costumi. 

Per questo i viaggi perfezionano la educazione. Sui 

luoghi v’hanno le prove; il cerzioramento, o il 

disinganno. Dalle narrazioni ai viaggi, è la differenza 

che passa dal vedere le cose ad occhio nudo, o rilevarle 

attraverso una lente: una reale impressione agisce 

meglio sulla memoria, di quello che una lunga fatica di 

concezioni, un cumulo d’idee. (V. mie Memorie di 

Viaggi). 

Un’altra scuola perenne all’uomo sensibile e 

indagatore, e una causa notabile di modificazione, o 

dirò meglio d’assottigliamento dei morali suoi istinti, 

ella è la famiglia, quando benedetta dalla Provvidenza 

si dilata e feconda. Oh! scarsa è sempre l’istruzione che 

danno i genitori ai figliuoli, rimpetto a quella che questi 

 
20Studio sulle materiali scritture, per rilevare l’indole morale dei 

loro autori. 
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apportano loro col beneficio della sperienza. 

Il fiorito tempio domestico è la vera scuola degli 

amori: e attorno a quel focolare la attività umana trova 

gli stimoli più fecondi, per cui tutta si spiega; e nella 

massima attività l’uomo matura e si perfeziona. 

Nello studio dei figli ho cominciata la loro 

educazione, e compiuta la mia. 

Se in alcuni istanti fosse dato all’uomo di osservare 

sè stesso stando al di fuori dell’esser suo, sarebbe tanto 

utile quanto maraviglioso!... 

Eppure il cuor di padre sente in quello dei figli, e 

vede in loro puramente sè stesso. 

Col crescere de’ miei bambini potei notare in me un 

raffinamento di spirito, una sensibile modificazione 

d’istinti! 

Cari fanciulli, nella vostra adolescenza io trovava la 

mia; e ridiscesi con voi in quelle innocenti delizie, in 

quelle ineffabili amarezze; e nel divino segreto dove 

l’uomo la seconda volta non penetra, e dove 

nessun’altro sguardo discende! 

Voi chiamando, io chiamai ancora i nomi de’ miei 
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cari perduti. Per voi la visione di questi mi ricomparve; 

la purezza dei loro animi mi si appalesò più serena, e 

tutto compresi il valore delle loro virtù, la carità dei loro 

sacrifizii. 

Oh! la meditazione paterna che voi provocate nelle 

nostre gioie, è benefica, come i vostri canti giocondi fra 

le afflizioni d’una mestizia. 

È pur grande l’amore che voi ispirate, se non v’ha 

fatica creduta insopportabile a cui, rassegnatamente, 

con nuovo animo per voi un padre non pieghi; se non 

lasciate più una gioia compiuta qualora non sia divisa 

con voi che appena potete comprenderla; se l’uomo 

figlio della privazione e del sacrifizio, voi rendete 

splendido volentieri e corrivo; e le leggi severe alla 

comodità e alle dilicatezze, le convertite pronte al 

conforto e facili all’agiatezza; se ogni distrazione e 

trascuranza, volgete in attenzione ed in vigile pena; se 

a tanta pace fate rinunziare intrepidamente pel vostro 

amore!... 

E una vita turbata tanto, tanto commossa, per voi si 

riama come al tempo del primo amore; disposti a 
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lasciarla indifferenti, quando voi, pervenuti a 

conoscerla, cominciate felicemente ad amarla. 

Io vi chiamo; e mi risuonano ancora le invocazioni 

dell’epoca santa delle patrie battaglie, i nomi di quella 

Famiglia di Eroi che voi grandicelli vedeste finalmente 

delle nostre contrade liberatori: il pensier vostro 

m’infonde la pace del sospiratissimo voto avverato; ed 

è dolce anche il riposo, se possedete in voi il trionfo 

della fede paterna. 

Io vi odo; e trovo per voi riguadagnate le ore da me 

spese nei musicali studi: un conforto di mia gioventù 

fruttò istruzione alla vostra. 

— Impara l’arte, e mettila da parte. — 

Come dimenticata semente che dopo lungo riposo 

manda fuori inaspettatamente i graziosi germogli, dopo 

dieci anni sentii riprendere dagli angioletti sorvenuti a 

rallegrare il mio tetto quelle note da me sospese per la 

soverchia mestizia; rioscillarono le corde rallentate per 

tanto tempo; i canti melanconici spiegaronsi in lieti 

concenti, facendo rivivere nuove e più lusinghiere 

speranze; chè, le cognizioni apprese per amore a 
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quell’arte, per amore più forte mi resero educatore. 

L’essermi fatto educatore de’ miei figli concorse 

finalmente alla modificazione del mio carattere, e al 

perfezionamento di me medesimo. Un padre che 

possede un fondo di coltura e la ricchezza del tempo, 

come mai potrebbe impiegare altri alla cura delle sue 

pianticelle, o trapiantarle in campo straniero pel loro 

allevamento?… O almeno, potrebbe mai abbandonarle 

all’altrui direzione interamente, e negar loro la virtù 

d’uno sguardo che per quelle piante è calor naturale, è 

il loro sole?... 

Nè percorrendo l’Europa, nè rovistando i volumi, 

ho scoverto i tesori di cui è inesausto il secreto 

domestico: e mi persuasi che il campo più fertile di 

educazione è il terreno cinto da quelle sacre mura che 

furono presso ogni popolo il primo tempio, e sulla cui 

porta è improntato il gran simbolo del pellicano; e che 

nelle favorevoli circostanze d’una civile famiglia, il 

sistema più perfetto alla formazione de’ figli è quello di 

tenerseli sempre dappresso. 

Nel sorgere sereno della mia famigliuola, io mi trovai 
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come il navigante, il quale, allorquando il mare è placido 

ed è limpido il cielo, posa accanto al suo timone, rapito 

dalle bellezze che lo circondano, e quasi dimentico 

dell’orrido aspetto in cui forse poc’anzi inesorata 

s’avvolse quella medesima natura. Allora ei può 

abbandonarsi imaginando vagamente; adocchiando 

soltanto di quando in quando da una parte e dall’altra 

per evitare le sirti e gli scogli. 

Io la mia pace gustai, benedetta quanto più crude 

avea provate le tempeste: ma non ho potuto obbliar 

mai che più terribile d’ogni mare è l’oceano di questa 

vita, dove tranquillità vera non è data, e calma veruna 

non dura. E nella mia pace, meno confusamente io 

meditai a quanti dolori può l’uomo resistere!... E 

m’apparecchiai all’avvenire, che, per quanto preceduto 

da tristezze e da affanni, riserba pur sempre gli strazii 

più atroci. 

Non accolsi la calma per smettere la fatica; nè al 

tempo della tregua sacrificai l’esercizio. Forte di quei 

principii che non si possono abbandonare se l’esempio 

dei genitori ce ne istillarono il culto, e se le prime 
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abitudini ce ne porsero le dolcezze, rimasi fedele al 

lavoro; e mi diedi contento abbastanza d’aver mutati i 

tetri gemiti che per tanto tempo lo accompagnarono, 

nei pianti vivaci e nelle grida giulive dei nuovi esseri, fra 

le cui dolcissime cure e i grati impacci, sentii ritemprate 

le forze, e mi trovai più signore del tempo. 

Il tempo!... egli è pure immensurabile, come lo dicea 

Davenant, questo gran capitale della natura! 

Impiegati i miei giorni nelle arti e negli studii, alla 

cura de’ parenti, agli impegni degli affari, alle ricerche 

de’ viaggi, alla coltura dei figli, avrei pur dovuto 

lamentare ancora le piacevoli ore perdute, i momenti 

d’ebbrezza rapiti alla mia gioventù, e i sonni beati. 

Senonchè, al mezzo del cammin di nostra vita, quasi 

a conforto dei piaceri mancati alle mie memorie, e con 

sorpresa di me medesimo, trovai fiorita la mia mesta 

corona, e non priva d’alcuni frutti, poveri forse e 

volgari, ma dolci a me, quali prove di una operosità non 

fallita; monumenti umili e pur geniali, che i figliuoli e 

gli amici non toglieranno alla mia memoria. 

Oltre i Saggi sopra accennati, e alcuni scritti legali, dettati 
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durante la mia candidatura al Notariato, io aveva eretto un 

Codice delle Nostre Memorie; monumento a me caro e sacrato 

a’ miei figli: il quale più che i marmi e le tele rivelerà gli aspetti 

venerandi de’ loro maggiori, e più consolante d’aureo tesoro, 

aprirà loro un’eredità inconsumabile di fede e di amori. 

Correvano i più tristi tempi alla patria. Lo straniero, 

più feroce e più improvido degli antichi tiranni, fatto 

superbo di brutali trionfi, non inorpellava le catene, ma 

ne dilavava le ruggini antiche spietatamente nel sangue. 

Nel miserando servaggio, una parola, un moto, 

anche il pianto, era fatale. Il sospiro di patria gemea nel 

profondo dei cuori suggellati ad ogni letizia: l’ultima 

scintilla di fede moriva quasi, fra i geli della prigionia 

consumatrice. — Guai se gli spiriti più illuminati, o 

meno stanchi, si fossero arresi nel generale abbandono! 

— 

A interrompere il fatale letargo, non rimaneano che 

le velate note della musa, o le incisive lettere della storia. 

La mia mente, in cui le tristi scene d’un’epoca famosa 

erano indelebilmente scolpite, andava bozzando un 

gran quadro; e nel segreto delle domestiche stanze, e 

nel solitario consiglio, affidava que’ bozzi più alla 
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memoria che alle carte. Minar nel silenzio è minor pena 

che erigere nel segreto; ove tortura la privazione d’ogni 

aiuto, e la mancanza dei materiali, celati dalla paura, 

distrutti dallo sconforto, contraffatti dall’arte degli 

avversarii. 

Io non so come, coi penosi sforzi chiesti alla mente, 

giungessi pure a dar forma al mio concetto. Fu l’ardente 

affetto di non abbandonare delle sacre memorie, e la 

tenace volontà di condurre un’ardita ma utile prova a 

compimento. 

Nell’anno 1858 dettai il mio Racconto Storico 

L’Assalto di Vicenza. A istruzion popolare sul passato. Epoca 

1848. 

Fu un primo lavoro; un’assaggio di narrativa. 

Fu una protesta contro le perfide insinuazioni degli 

stranieri e dei traditori; una difesa contro lo spirito di 

parte, che, all’egida della forza brutale, avea profanato 

il sacro tempio della scienza e della verità col mendace 

romanzo e le insultanti diatribe degli apostati e de’ 

gesuiti.21 

 
21Vedi Bresciani, L’Ebreo di Verona. 
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Per quelle tinte, che fedele al mio animo negli 

oppressati tempi me l’ho bozzato, fidar non poteva io 

certo di darlo a leggere nelle stampe. Quand’io vergava 

le mestissime pagine descrittive gli ultimi giorni di 

quella libertà e nel penetrale della mia cameretta mi 

risonavano ancora i tremendi fragori d’un 

bombardamento distruggitore, nuovi rombi lontani me 

ne richiamavano la realtà, e l’animo commosso 

incuorava nel presentimento d’una grande vendetta — 

quell’eco misterioso veniva dai colli gloriosi di 

Solferino. — Ma ahi! che moriva appunto sul limitare 

dell’infelice Venezia, dannata ancora a lung’anni di 

pianto. 

Gli stupendi fatti come per incanto sopravvenuti in 

Italia, impallidivano forse la triste luce che rimanea d’un 

vicino passato; ma non giungevano a tanto da 

indebolirne così la memoria, per la quale ogni cuore 

formato su questa terra palesemente o in segreto 

ancora gemea. 

E s’io m’avvidi che allo splendore dell’êra nuova 
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svanìa dal mio Racconto la forza immediata del recente, 

quella mesta aria che dalla notte fatale in cui era nato 

traeva; io pensai che perdere non potea egualmente la 

prima sembianza d’un venerando istorico dolore; ed 

anzi dall’estrema antitesi dovea spiccare più solenne 

l’insegnamento. Mi determinai a pubblicarlo. (Milano, 

tip. Fortunato Perelli 1863). 

L’impresa dello scrivere per il pubblico, è sempre 

ardua e perigliosa. Terribile poi e funesta ove un’aura di 

libertà non sorregga e conforti. Tiranneggiato il 

pensiero, contrasta con l’animo e si ribella alla 

spontaneità, onde atteggiarsi alla reticenza od alla 

menzogna. 

Che se forte dell’istinto divino arriva pure il pensiero 

a emanciparsi dalle nefande pastoie, e si slancia libero 

secondo i moti del cuore, incorre il supplizio d’altre 

torture; ed è felice ancora se può salvare i suoi frutti 

sacrificando la vita. 

Sèguita quindi la miriade delle minori offese della 

fortuna, che s’oppone ai primi dolci favori, che ferisce 

l’amor proprio, che contrasta ai diritti delle sostenute 
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fatiche. 

O giovane autore, che le prime volte t’attenti nel 

campo letterario, fra un’altalena di speranze e di 

sconforti, giunto pur che tu sia a superare gli orgasmi e 

i languori delle tue elucubrazioni, quante punture non 

ti preparano le gabelle e le cesoie delle censure, quanta 

amara disillusione, la pirateria dei commerci! Perocchè 

se non s’è fatto ancora ben risonante il tuo nome, o 

valido mecenate non lo solleva alla fama, provar dovrai 

gli avvilimenti del mendicante. Nonchè trovare giusto 

compenso alle tue fatiche, pagherai per questuare; 

getterai moneta e tempo per rinvenire un satrapo cui 

abbandonare in dono i tuoi lavori, cari sempre, come 

alla madre i suoi nati se pur miserelli, purchè si 

muovano anche per te i ferrei tipi, e que’ piombi 

imprimano le prime volte il nome tuo. 

Le tue vergini carte saranno prima violate da 

saccentuzzi ignoti, oracoli imbellettati de’ moderni 

gusti, giudici incompetenti e corrotti, chiamati a 

pronunziare sul valor dei pensieri, sul merito delle tue 

scritture. In fine, se pur s’appaga l’angheria ruvida e 
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venale, e t’accorda la sovvenzione delle sue macchine, 

ti avrà già fatto dispoglio della tua carne, passata a 

nutrire il carnefice; e ti troverai nella misera condizione 

della madre schiava che per lasciar vivere il figlio deve 

abbandonarlo per sempre al suo tiranno. Dovrai 

financo rinnegare il tuo nome; e vedere in altri il tuo 

frutto reso ibrido forse od evirato; vederlo plagiato, 

pseudonimo, bastardo. 

Tutte queste torture io le ho provate; ramingando 

segretamente co’ miei scritti fuori dalla terra della 

oppressione, per sottrarli alle tenebre della schiavitù, e 

procurar loro almeno la pallida luce della proscrizione 

e dell’esiglio; riparando al misterioso velo dell’anonimo 

onde scongiurare forse il furor de’ nemici, ma per 

ricadere pur troppo nelle spietate piraterie de plagiarii22. 

La persecuzione, è vero, accresce il desiderio e la 

fama, per la legge che alla verità tutto giova, quanto a 

 
22Vedi Il Tempo 19 ottobre 1866, N.o 138; il Giornale di Vicenza 27 

e 30 ottobre 1866, N.i 78 e 79: e le sottocitate Memorie dei 

Processi Austriaci. 
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suo prò o a suo danno si faccia; ma non pèrdono per 

questo della loro amarezza il veleno delle paure e le 

ferite delle vendette persecutrici23. 

 
23L’I. R. Procuratore di Stato, in Venezia, per vantato incarico 

dell’austriaco Luogotenente delle Prov. Lomb. Venete, in 

data 10 genn. 1864, emetteva una Nota, 23 di quel mese, N. 

358, all’I. R. Trib. Locale Sez. Penale, con cui dimostrava che 

i fatti di storia contemporanea descritti dal libro L’Assalto di 

Vicenza, manifestavano uno spirito di parte, a magnificazione delle 

gesta rivoluzionarie, e a disdoro dell’esercito e del Governo Austriaco! 

ravvisandosi palese l’intento di eccitare all’odio ed al disprezzo contro 

la imperiale dominazione: e a mantenere vive le aspirazioni della 

indipendenza ed unità della Italia: e chiedeva venisse quel libro 

giudicato criminoso; vietato; distrutto. 

Il Trib. Penale di Venezia, quale Giudizio di Stampa, con 

sentenza 3 febbraio successivo, decideva, che «lo stampato 

L’Ass. di Vicenza, racconto storico ad istruzion popolare sul passato, 

epoca 1848. V. II. costituiva il Crimine di perturbazione della 

pubblica tranquillità previsto dal § 65 a del Cod. Pen. Aust., 

per cui a termini del § 36 della legge di stampa 17 dicembre 

1862, pronunciava il divieto della ulteriore diffusione di tale 

libro; e decretava la distruzione degli esemplari sequestrati, e 

di quelli che venissero in seguito appresi:» come avvenne col 
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Società! che nel gigantesco procedere dello 

incivilimento chiedi pur sempre, inesorata, impaziente, 

le più splendide prove ai novizi delle lettere e delle 

scienze, sovvieni almeno ai primi conati, anima i 

volonterosi, disgombra i difficili sentieri dalle spinaje 

che ancora in sul nascere uccidono il genio. 

Frutto di lunghe ricerche, e non men contrariato 

dalle politiche difficoltà e dall’avara fortuna, fu il mio 

lavoro del Nuovo Diurno Italiano, ossia, Compendio di 

Storia d’Italia ne’ suoi Martiri dalla battaglia di Legnano, 

1176, ai giorni dell’italico risorgimento. 

Nella palestra letteraria, come nei campi delle 

battaglie, l’opportunità delle circostanze ha gran peso 

sulla decision delle sorti. L’opportuno momento può 

fare la rinomanza di un libro in altro tempo destinato 

all’obblio. 

 
fuoco nel cortile del Tribunale suddetto, e presso le Polizie 

d’altre provincie dove se ne aveano sequestrati. — Una 

Memoria di tali Processi Austriaci fu pubblicata nel 4867 coi 

tipi Grimaldo Venezia. — 
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Più d’una volta, nello studio de’ miei lavori, ebbi a 

notare quasi una corrente di idee affini o consimili nelle 

menti de’ varii scrittori; per cui fortunato il primo ad 

annunziarle. Se nell’odierna fecondità letteraria, riesce 

più rara l’originalità dei pensieri, ed è tanto scabroso 

l’evitar di ripetere o di variare quanto da altri fu esposto; 

amarissimo è lo sconforto di chi trovato avendo un 

soggetto nuovo intorno al quale applicare il suo 

ingegno, ritardato dalle mille contrarietà che si 

oppongono all’autore men fortunato, o più modesto, o 

esordiente, vede altri intanto accennare al segreto di sua 

invenzione; che quantunque esposto in maniera 

diversa, o dubbia, o imperfetta, ne fa parlar prima; e 

rapisce così l’originalità al suo lavoro, che può esser 

tenuto copia o conseguenza dell’altrui indizio; a scapito 

di prestigio e di vivezza alla sua fama. 

Il suddetto Compendio generale delle glorie cruenti 

per cui l’Italia lottò tanti secoli all’acquisto della sua 

unità e indipendenza, venne da me ideato nel 1859; e 

potea comparire colla prima luce del nazionale 

risorgimento. 
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Io avea potuto costringere il tempo a petto delle 

vaste proporzioni del mio assunto; ma non potei 

vincerlo a fronte di mille estranee difficoltà, e delle 

angarìe dei mercanti: trabalzato da Erodi crudeli a Pilati 

indifferenti, non mi restò forse altro vantaggio che non 

averlo smarrito. 

Vide la prima pubblicazione soltanto nel 1866, in 

Ravenna (tipi E. Lavagna): e parve destino che il Sacro 

Codice non abbia potuto rivelarsi se non quando Italia 

raggiunse il compimento della sua redenzione. 

Lessi in un Periodico capitatomi fra le mani, che, più 

triste sorti dell’Assalto avrebbe dovuto subire anche 

questo libro, se d’improvviso sole di redenzione non 

venìa a consolare il giovane autore. Ed è vero. 

Infatti una posteriore e più felice edizione, (tipi G. 

Grimaldo 1867) completa a tutto l’anno 1866, fu il primo 

libro patrio uscito in Venezia dopo la fortunata sua 

liberazione. Il Nuovo Diurno Italiano, come ho detto nella 

seconda prefazione di quel volume, è il gran Campo 

dove giorno per giorno sono segnate le âre dei sacrifizii, 

e sono enumerate le tombe quali si schiusero realmente 
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a divorare i nostri sacrificati; è la Somma del tesoro di 

sangue costato all’Italia; è il Corpo del Sacrifizio per cui la 

Nazione riconquistò la sua unità, la sua indipendenza, 

la sua grandezza. Fu la prima grande raccolta de’ veri nostri 

martiri; e rimane tuttavia la più estesa e completa che 

s’abbia. 

Niun dubbio, che da una nuova e comoda edizione 

potrebbe acquistare sempre più di perfezione; 

perocchè «esso è uno di quei tali libri, come 

compiaceasi di scrivermi l’onorevole Mordini (da Pisa 

19 marzo 1867), in cui è quasi impossibile che malgrado 

ogni immaginabile accuratezza non isfugga qualche 

meno esatta notizia delle cose, o qualche material 

menda.» 

E nell’anno istesso 1867, ebbi a corredarlo d’una 

Appendice, luttuosa pur troppo per le nuove vittime dei 

fatti di Roma (Tip. Grimaldo), e procedo al suo 

perfezionamento24. 

 
24Vedi la Nota 1.a al Nuovo Diurno Italiano, pag. 227. — E fra 

le opinioni del Giornalismo: Il Sole di Milano, 4 novembre 

1866, n.o 305. Il Tempo, 8 febbraio, 1867, n.o 34. Il Giornale di 
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Penetrato dalla santa pietà dei fanciulli, e dal bisogno 

d’una grande riforma di educamento, fin dal 1862 avea 

pubblicato la suaccennata mia opinione «Intorno l’abuso 

di mandare i figliuoli per la loro educazione fuori delle proprie 

famiglie, senza che forti ragioni ve lo costringano; e sulla facile 

sconsideratezza d’incamminarli per carriere nè ragionevoli nè 

opportune, ma soltanto di ambizione o di moda.» Discorso pel 

Congresso Internazionale di Beneficenza in Londra 

(Tipi Frassine. Chioggia 1863). 

Scagliava una prima pietra al vecchio sistema, alla 

venefica istruzione clericale. 

La civile scuola, ed i buoni che ne intesero il 

significato, lo dissero un’utile ragionamento: il pretame 

e il gesuitismo vi si levarono contro. 

Ma la scogliosa muraglia delle invidie, delle gelosie, 

de’ partiti, e delle animose lor critiche, è purtroppo 

inevitabile ostacolo, di cui lo scrittore non dee 

 
Vicenza, 21 Febb. e 16 Aprile n.i 23 e 46. Il Brenta, 2 marzo, 

n.o 2. La Gazzetta della Guardia Naz. 12 genn. 1868, n.o 36. La 

Scena, 30 genn. n.o 39. 
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lamentarsi; deve farsela agòne di addestramento: chè, 

fra quelle rupi sta la porta che mette al tempio ove 

s’appendono appunto i trofei delle invidie e dei partiti, 

il tempio dei pochi eletti, la Fortuna. 

Tien dietro a quel mio primo Discorso, un’altro, Sua 

Educazione degli Uomini, fatto per Un Congresso di donne. 

— (Venezia, 1865. Tp. Naratovich) — a cui questo che 

scrivo potrà seguire per terzo; quale prova di 

Educamento a sè medesimo. 

In questi scritti, affrontata l’empia teoria 

dell’isolamento claustrale, spinsi la lancia fino 

all’immondo celibato; per rilevare le sincere affezioni, 

gl’istintivi bisogni, e gli obblighi sacri della famiglia che 

formano la catena protettrice per la quale soltanto è 

trasmissibile la forza morale che dalla vita intima 

comunicativa genera l’union fedele dei popoli, 

l’abbraccio delle nazioni. 

Tentai rilevare la donna dal negletto stallo 

dell’indifferenza e da quello abietto del vizio, perchè 

possa formar degnamente quell’uomo che è chiamata a 

reggere sulle sue ginocchia, sostentare alla sua mensa, 
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imparadisar nel suo cielo. — Ma, come è nella vita la 

delicata e riposta custodia degli affetti, la donna in 

famiglia è l’arca sacra del patto, il geloso tesoro della 

pace e della felicità. Però non ommisi il ricordo, che, 

come tutti i tesori, le si deve vigile cura. — E questo 

avviso, il solo che, parlando degli esseri tanto pregievoli 

e cari, suggerisce Fra Paolo, il celebre consultore,25 io 

lo trovai conforme allo studio degli antichi in tenere 

gelosamente i tesori di quelle mistiche sibille d’onde 

essi formavansi a tanta sapienza. 

Per la festa solenne del Sesto Centenario di Dante, 

celebrata il 14 maggio 1865 in Firenze fatta capitale 

d’Italia, dettai i miei Principii Anagogici. In maniera semplice, 

a pronto ristoro di fede. (Tip. Naratovich). 

Saggio filosofico morale, svolto principalmente sulle 

Sentenze Prime del gran Poeta Credente, e spoglio di 

quella grave sistematica severità che inaridisce sul cuore 

le più liete consolazioni. 

 
25Opinione alli SS.mi Inquisitori: In qual modo debba governarsi 

la Repubblica. 1615. 
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Nello studio del divino Allighieri, universalmente 

con tanto fervore ripreso, fra tanti commenti e varianti, 

io mi sono ingegnato (come appunto il Lampertico 

trovò di scrivere a mio onore), di porgere il Sacro 

Poema quale insegnamento all’uomo de’ suoi doveri. Io 

ho preferito sempre la linea diritta, lasciando agli altri 

di studiare le curve. E primamente in Dante ammirai: 

— Religione e Patria. — Sulla pace di questa fede, e 

contro il fatale scetticismo, che strugger vorrebbe il 

sentire dello spirito e la volizione del suo avvenire, 

questo libro ho tessuto. 

Pochi versi quindi deposi sulla sacra lapide del 

famoso sepolcro da me pure visitato in quei giorni; 

grato della benefica inspirazione. — Il Gran Rifiuto di 

Ravenna a Firenze e il Sesto Centenario. (Venezia, Tip. 

Naratovich 1865). 

Ah sì, lo spirito che non ispazia è destinato a 

strisciare. (Disraeli) — Nella scuola dei moderni 

scettici, il materialismo sotto il ferreo scalpello continua 

la infame autopsia delle verità prime; ed ogni conato a 
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confondere un’empia scienza, come disse Pélin26, è 

opera meritoria. 

Confortare la virtù dello spirito assecondando le 

innate sue aspirazioni, è il beneficio di pace che 

ricongiunge l’uomo al suo cielo. 

La religione è cosa santa, ma v’è tal donna chiamata 

superstizione che veste siccome ella veste; oscena, di 

volto però quanto quella leggiadra; e per andare 

ambedue velate, la gente grossa non le distingue. (B. 

Giov.). 

È grave danno che nei primi religiosi insegnamenti, 

s’insinui nell’animo dei neofiti il germe della 

superstizione, o per meglio dire gli avanzi del 

ravvolgimento misterioso dei pagani sacerdoti e dei 

druidi. Quando la ragione matura nell’umano intelletto, 

cribrando gl’insegnamenti d’un giorno, trovandone 

tanti fallaci, non è strano che infirmata nelle prime 

credenze venga fatalmente assalita dal dubbio. 

Il dubbio, che versando sur una credenza ritenuta vera, 

 
26Spiritisme. Paris 1865. 
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genera quella esitazione che tende ad allontanare dal 

Vero; mentre se attaccasse una credenza negativa, 

progredendo a combatterla, sarebbe anzi un’ajuto alla 

ricerca del Vero, e si farebbe principio di fede. Era su 

questo dubbio sperimentale che Cartesio insegnava, che 

chi vuol cercare la verità deve imparare a dubitare 

almeno una volta in sua vita. 

E in questi riflessi io sciolgo il quesito — se il dubbio 

allontani, o avvicini alla verità — erronea domanda; perchè 

sul Vero non può darsi dubbio; mentre il suo campo è 

sulle sole credenze; sulle quali, se si volge a beneficio di 

fede, non è più dubbio, ma è la calma e la luce; e nelle 

opposte condizioni, e nel suo vero senso, è micidiale e 

peggior di morte, su cui non ha possa nemmeno 

l’angelo della risurrezione. 

Lontano il mio spirito da questo orribile sepolcro 

senza speranze, aleggiò sulla terra che nel gelido sonno 

feconda i germi della messe novella; e consolato da una 

prova di fatto, nuova, semplice, eloquente, ne pubblicai 

la scoperta. — Discorso Angiografico — dedicato a beneficio 

del Monumento da erigersi ai generosi caduti del 1848 sul Monte 
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Berico. (Vicenza, Tipogr. Girol. Burato 1867). 

Per la circostanza solenne in cui l’offersi ai lettori 

v’accennai in fronte: — che, nel 10 giugno 1848, giorno 

di supreme prove d’immortale gloria a Vicenza, io pure 

ebbi la sorte di prestare le giovani forze al dovere di 

patria. — Che nel lungo lutto succeduto al maggior dei 

disastri, col vigore di fede non scossa, lanciai 

all’oppressore il quadro d’un’Assalto, ricordo terrifico a 

lui più che ai vinti. — Sorta la luce di trionfo, quando 

la strenua città accolse finalmente il suo Re Liberatore, 

aggiunsi alle grandi memorie del 48, il glorioso periodo 

del 66, siccome a risurrezione di vita. — E in quel 

primo libero anniversario del Giugno memorando, 

quasi dovesse spettarmi nuovamente l’onore della 

parola, dedicava al Monumento dei nostri Martiri un mio 

pensiero sulla immortalità dei sepolcri. — 

Allorquando fervea maggiormente la grande 

questione del separamento dei poteri nelle mani del 

sacerdote, porsi anch’io un cenno Sulla vera Origine del 

Potere Temporale nei Pontefici; ponendo in luce un’oscuro 

e trascurato periodo di storia, qual fu quello dei 
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Longobardi nel decennio che corse dal 745-755 di Cr., 

che a mio vedere fu il punto più favorevole e decisivo 

all’erezione di quella fabbrica di doppio governo in 

Italia: e lo diedi sceneggiato nel Rakis Re dei Longobardi. 

(Tipi Sonzogno, 1866). 

Finalmente quando l’Italia, non più rappresentata da 

pochi arditi, o da un breve stato, nè tratta più all’altrui 

rimorchio, accumulate tutte le sue forze, discese 

solennemente in mezzo al quadrilatero a conquistare il 

compimento di sua unità, e ricevervi il battesimo di 

Nazione; e diede in ispettacolo al mondo la grandezza 

del finale sacrifizio sugli altari di Lissa e di Trento; 

consacrata com’io aveva una memoria alle grandi 

espiazioni del 1866 nel Codice de’ Martiri, aggiunsi una 

pagina in omaggio al generoso Condottiero, meraviglia 

dell’età nostra, che seppe costringere la vittoria a non 

disertare dalle nostre bandiere. 

E questo feci in seguito alla prima versione italiana 

del libro Garbaldi, di Felice Mornand. — Garibaldi nel 

1866. — (Tipi Grimaldo, Venezia). Pensieri spassionati e 

sinceri, a temperamento d’esagerati giudizii; e a 
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testimonianza d’ammirazione e d’affetto. Nelle brevi 

pagine della mia giunta, senza contraddire alle opinioni 

dell’illustre scrittore francese, nè detrarre per alcun 

modo alla splendida aureola del famoso patriotta 

italiano, ebbi in animo principalmente di mostrare al 

popolo come il sincero amore éduca all’abnegazione ed 

al sacrifizio; e come siffatto Eroe fu vinto pur egli dal 

nobile esempio e dalla leale parola dell’immortale Re 

d’Italia Vittorio Emanuele II. 

Qualche altra dissertazione; sparsi versi e racconti; 

monografie, e collaborazioni a Giornali; un Memoriale 

Napoleonico; e le Narrative de’ miei Viaggi; mi lasciano 

traccie d’altre ore di gioventù non in ozio trascorse 

interamente. 

Tali scritti avranno poi corrisposto alla 

intenzione?… Mi conforterebbero a pensarlo le 

benigne parole che li giudicarono: «rivolti al degno 

scopo d’istillare patriottici sensi negli animi del popolo 

— dettati in tempi che l’amare la Patria non era senza 

pericolo — dicati alla fede del nostro Re, alla di Cui 
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Maestà furono accetti.»27 

Ed è, che in queste occupazioni soffocati i miei 

lamenti, e ottemperata la fatica della vita, sento la 

coscienza contenta; — e la Patria al buon voler fece 

onore. — 

 
27Lettere Reali, e dei Ministri Comm. Berti e Bar. Ricasoli, 

1866-67, all’Autore. 

 


