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Gennaio 1916.
Nella residenza del Comando Supremo dell’Eser-
cito vi € un uscio che, simile a quello fatato della
leggenda indiana, restituisce gli uomini sempre
diversi da come sono entrati. Nessuno lo riattra-
versa con la stessa anima di prima.
Esso s’inquadra sulla parete chiara di un ampio
salone, arioso, profondo, inondato dalla luce che
irrompe da grandi vetriate, oltre le quali si profila
la grigia balaustra di un lungo balcone sulle ne-
bulosita lontane di alberi nudi. Inoltrandosi nella
nobile sala vien fatto istintivamente di abbassare
la voce e di camminare con cautela per non fare
rumore. Vi si respira la solenne atmosfera di ri-
spetto e di raccoglimento di un luogo sacro. Varie
porte in giro si aprono e si chiudono continua-
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mente al passaggio rapido e discreto di ufficiali
affaccendati, ma ad una sola gli sguardi e il pen-
siero dei presenti si volgono al minimo rumore
con una fissita improvvisa che sembra densa di
indefinibile attesa.

Dei capi dello Stato Maggiore, gravi, pensierosi,
preoccupati, con fasci di rapporti sotto al braccio,
dei generali che arrivano dai comandi sulla fron-
te, un po’ stanchi, accigliati, assorti, meditabondi,
varcano ad uno ad uno quella soglia, rigidamente
annunziati da un ufficiale d’ordinanza, e ricompa-
lono trasfigurati, armati di una non so quale forza
nuova, con una certezza negli occhi, con una fer-
mezza serena nel viso, la fronte alta e come
schiarita. Il loro gesto in risposta al saluto degli
ufficiali di servizio e pronto ed energico, quasi
gioviale, e si allontanano con un passo fermo e

urgente. Le loro preoccupazioni sono dissipate, i
3



loro dubbi sono svaniti, si sente che ognuno di lo-
ro ha trovato oltre quella porta magica la soluzio-
ne del suo problema, l'indicazione della sua via,
verso la quale s'incammina con la fretta di una
decisione, e che una visione limpida, precisa, si-
cura del suo compito ora lo muove, lo anima, lo
slancia.

Hanno parlato con Cadorna.

Cadorna ¢ il mago vivificatore di tutte le energie.
Prima ancora di arrivare a lui si ha il sentimento
della sua presenza formidabile per quella espres-
sione che é sui volti di chi lo ha ascoltato. Egli si
annunzia, come una flamma, dai riflessi. Sono ri-
flessi della sua fede, della sua volonta, della sua
scienza, che brillano negli occhi di coloro che |l
dovere ha condotto alla sua presenza.

La presenza di quest'uomo non é soltanto nella

disciplina del comando; e nella convinzione di cui
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Il comando si compenetra. Ogni ordine suo ha in
se una virtu di persuasione. La sua parola,
sobria, esatta, viva, chiarisce, illumina, trascina,
tutta accesa di verita, che € una sola. E una sola
la verita ma pochi la vedono: Cadorna ne fa
un’evidenza. Quello che egli dice ha la convinci-
bilita assoluta di una dimostrazione matematica,
ha la possanza delle certezze incontrastabili. In
ogni questione la sua logica di ferro arriva subito
al centro, trova senza esitazione la via del labirin-
to. Egli ha degli uomini e delle situazioni un con-
cetto netto e definitivo.

Il suo sguardo va al fondo delle cose. Nessuno
sa come lui trovare I'espressione sintetica di una
realta. Il suo linguaggio € sempre vigoroso per-
ché e preciso, perche é I'espressione di un con-
vincimento adamantino fatto di conoscenza. Egli

e forte perche e fermo. Non dubita, non esita, e
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intorno a lui nessuno dubita, nessuno esita. La
sua forza passa, si comunica, agisce, cementa le
volonta, cosi facili a divergere nel nostro paese,
unifica, consolida, sospinge. La grande anima di
Luigi Cadorna appare veramente come il cardine
morale dell’'esercito nostro.

La sua persona, ossuta ma quadra, solida, piena
di un vigore che sembra smentire I'eta, rivela su-
bito la energia e la semplicita. Nessun apparato
di grandiosita soccorre il suo prestigio. Chi non
ha mai veduto Cadorna e varca per la prima volta
la soglia del suo ufficio, non immagina la mode-
sta apparenza del vecchio gentiluomo guerriero
che lo aspetta, eretto, vestito di una rude unifor-
me da soldato sulla quale scintillano le insegne
del grado. La cordialita franca del suo saluto, il
suo gesto affabile di invito, il suo sorriso aperto,

I'espressione chiara del suo volto, fiero, magro,
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tormentato, geniale, dissipano immediatamente
quel lieve turbamento di chi avvicina i potenti, e
che non é forse che una istintiva messa in guar-
dia. E prima di parlare voi sentite un non so quale
ineffabile senso di fiducia che schiude la via alla
vostra sincerita piena.

E raro trovarlo assiso alla sua massiccia scriva-
nia. Come tutti gli uomini di azione, nella solitudi-
ne egli va e viene, la testa come raccolta fra le
larghe spalle salienti, medita in piedi quasi per
dominare meglio 'oggetto del suo pensiero in un
atteggiamento piu atto al comando,

Un lungo tavolo pieno di carte stende nel centro
della camera luminosa tutto un biancheggiare di
topografie, venato di linee rosse, azzurre, gialle,
picchettato di numeri, costellato di nomi, sul qua-
le il generale Cadorna si curva di tanto in tanto

studiosamente. L'ogiva di una granata austriaca
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da 305, lucidata, sorretta da uno zoccolo di le-
gno, scintilla sopra un mobile fra le due finestre,
e pare uno strano bibelot, uno di quei bronzi
giapponesi che rappresentano il Fuji-Yama, la
montagna sacra striata d’argento. Dietro all’'ogi-
va, una grande teca rinchiude due chiavi antiche,
rozze ed enormi: sono le chiavi della fortezza di
Monfalcone. La fortezza non c’é piu, divorata dai
secoli, ma la citta ne custodiva gelosamente la
chiavi, come certi nobili arabi marocchini conser-
vano la chiave della loro casa di Siviglia sparita
da quattrocento anni: perché gli uomini non ama-
no profondamente che il ricordo e aspettano che
le cose scompaiano per adorarle. Questi oggetti
singolari, la granata e le chiavi, unico adorna-
mento della nitida sala, sembrano messi li come
un simbolo, per un memento, a ricordare la con-

quista e I'ostacolo, la méta e il nemico, la vittoria
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dietro alla battaglia. E ad un angolo del tavolo
delle carte, di fronte all'ogiva e alla teca, che ordi-
nariamente il Generale si siede per conversare, il
gomito appoggiato sui profili di qualche posizio-
ne.

Vi sorprende la gioventu del suo sguardo. | suoi
baffi folti sono bianchi, i suoi capelli si levano sot-
tili, radi, candidi, al sommo della fronte scavata
dai solchi del pensiero, tutto il suo volto ha le pie-
ghe che la fatica di vivere imprime, ma una giovi-
nezza verde guarda dai suoi occhi chiari. Guarda
per le sue pupille, e lampeggia, e ride, la fre-
schezza del suo spirito, inalterabile perche e for-
se la freschezza di tutta una stirpe soldatesca
scesa in lui insieme alla confidenza atavica con
la guerra, insieme all’istinto della battaglia, insie-
me alle virtu del comando. Esistono giovinezze

che hanno forse delle lunghe esistenze umane
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come unita di misura. In Cadorna pare che viva
un’anima atletica, e la voce profonda e robusta
che sgorga dal suo ampio torace, il gestire lento
ed espressivo della sua mano larga, sembrano
I'espressione fisica di questa possanza interiore.
Non e come Joffre un silenzioso, ma non spreca
le parole. Le economizza come delle munizioni;
le riserba per raggiungere uno scopo, al quale
vanno dritte come un tiro di artiglieria. Spesso ta-
ce a lungo e pare distratto, ma ascolta, e se sco-
pre nella conversazione un errore da distruggere,
una verita da dimostrare, allora lancia qualche
frase. E un fuoco di idee, una raffica breve, e tut-
to il reticolato di congetture, di raziocinii, di ipote-
si, che si era intrecciato intorno a lui, € rotto,
scompiglialo, e la realta appare. Si parli di guerra
o di storia, di politica o di arte, egli ha I'espressio-

ne che definisce e che finisce.
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Perché Cadorna ha fatto del buon senso la legge
fondamentale del pensiero. «L'arte della guerra
— egli ha scritto — deve ispirarsi al puro e sem-
plice buon sensox». In questa massima € tutta la
scienza della vita. Egli ha esercitato il buon sen-
SO come un matematico esercita la facolta del
calcolo e non puo giudicare piu niente che attra-
verso al «puro e semplice buon senso». Studian-
do cosi la guerra € arrivato ad una profonda co-
noscenza del mondo, perche nella guerra c’e tut-
to, dalla geologia al cuore umano. Ed ha acqui-
stato la virtu singolarissima di vedere le cose co-
me sono. Ordinariamente ognuno le vede come
vorrebbe che fossero o come ha paura che sia-
no.

Si ritrova nelle sue parole quella chiarezza robu-
sta e conquistatrice che € nei suoi scritti. Vi sono

pagine sue, nelle circolari e nelle istruzioni, ma-
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gnifiche di lucidita e di convincimento. Il suo fa-
moso opuscolo sull'attacco frontale € un capola-
voro di letteratura militare, che fa vedere e fa
sentire I'azione. Prevede tutto, descrive tutto, ad-
dita gli errori possibili, mette in guardia contro le
tendenze individualistiche della nostra razza, e
arriva spesso ad una sobria bellezza d’arte come
guando delinea schematicamente I'avanzata del-
le masse a scaglioni, «che non sono scaglioni di
manovra destinati a compiere atti tattici successi-
vi e slegati, ma sono serbatoi d’'impulsione, che,
pure impegnandosi successivamente, devono co-

stituire come tanti atti del medesimo dramma.

E questo I'opuscolo che ha suscitato un sussurrio
di critiche in quelle scuole di guerra, frequentate
da pacifici cittadini, che hanno per sede ogni pub-

blico caffe. | critici non hanno niente da ridire sul-
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la materia dell'opuscolo, perché non la conosco-
no. Ma a loro basta il titolo: «Attacco frontale».
Ecco dunque percheé i progressi della guerra so-
no cosi lenti! Cadorna si ostina nell'attacco fron-
tale, che e difficile, mentre si sa che I'attacco piu
efficace e sul fianco. Infatti Napoleone.... Il giudi-
zio di qualche competente fuori rango e invocato
a riprova. Il mormorio non si eleva, ma si allarga
come una erbaccia.

Basterebbe, per estirparle, un po’ di quel puro e
semplice buon senso che Cadorna venera. Si
confonde la strategia con la tattica, semplicemen-
te. Le istruzioni del Generalissimo sono tattiche.
Insegnano come si sloggia il nemico da una posi-
zione. Tatticamente ogni combattimento e fronta-
le, a meno che non si immagini la possibilita di
prendere a fucilate dei nemici voltati con la faccia

dall’altra parte. Qualsiasi aggiramento strategico
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conduce ad un urto che é frontale per i combat-
tenti. La battaglia della Marna s’inizio con I'avvol-
gimento della destra tedesca, ma I'armata avvol-
gente, arrivata a contatto con i tedeschi trincerati,
condusse il piu classico degli attacchi frontali, la-
sciando migliaia di cadaveri sulle rive dell'Ourg.
La mormorazione stolida compie il solo aggira-
mento possibile senza attacco frontale: ma alle
spalle del nostro esercito.

Non siamo i soli nella guerra delle nazioni ad es-
sere costretti ad una forma difficile di lotta che li-
mita le possibilita immediate, ma al valore delle
truppe e alla chiaroveggenza e alla volonta del
Comanda Supremo dobbiamo di aver strappato
alla situazione tutti i vantaggi che poteva darci.
Senza la ferma, tenace, indomita e illuminata vo-
lonta di Cadorna, coadiuvata dall’opera intensa di

Porro, che guida cosi mirabilmente il meccani-
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smo dell’esercito, forse ora questa guerra si com-
batterebbe sullo ludrio invece che sull'lsonzo.
Parve naturale al Paese, il primo giorno delle
ostilita, che le nostre truppe varcassero su tutti |
punti la frontiera, poiche si era dichiarata la guer-
ra. Ma in quel momento non disponevamo alle
frontiere che delle truppe di copertura, con servizi
appena sufficienti nella immobilita, con basi in
formazione. Il vero esercito si stava mobilizzan-
do. E slanciarsi con forze limitate all'invasione di
un paese mobilizzato e agguerrito, che negli ulti-
mi cinque giorni — sui quali mancavano informa-
zioni precise — poteva aver concentrato tre o
guattro corpi di armata completi in un settore,
slanciarsi con i soli viveri di riserva e le sole mu-
nizioni delle giberne e degli avantreni, pareva
una terribile imprudenza a piu di un generale.

Cadorna comprese che aspettare voleva dire la-
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sciarsi cogliere dalla guerra di trincea sulla nostra
terra; senti la necessita assoluta di adoperare su-
bito tutti i mezzi disponibili per uno sforzo auda-
ce, anche rischioso, pur di portare di un colpo la
lotta fuori di Italia, pur di spingere la fronte a radi-
carsi piu lontano che fosse possibile, correggen-
do le debolezze piu pericolose dei confini, strap-
pando al nemico i passi che piu ci minacciavano.
Egli volle, e quando Cadorna vuole € inflessibile,
perche non cerca nei consensi altrui la forza della
sua ragione. E sicuro. Ha in sé stesso tutti gli ele-
menti della certezza. Nessuna obbiezione lo
smuoverebbe, perche egli se le e fatte gia tutte.
La sua volonta trascina appunto per la intuizione
che ognuno ha della sua logica. Quando non tra-
scina travolge.

Cosi le esili truppe di copertura sconfinarono e

divennero a poco a poco esercito, si integrarono
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durante I'azione offensiva, allargandosi gradata-
mente per I'affluenza delle forze mobilizzate che
arrivavano dalle arterie del Paese. Fu un prodigio
tecnico.

Dietro alle operazioni di guerra, ardite e tangibili,
si e svolto ancora per molto tempo un lavorio in-
tenso di creazione, di formazione, di irrobusti-
mento, oscuro, vasto, meraviglioso. Non dimenti-
chiamo che quando I'ltalia senti il bisogno del
suo esercito, I'esercito non c’era. La mala politica
lo aveva ridotto ad un’apparenza. In nove mesi fu
fatto sorgere dal niente. In quella lunga vigilia di
attesa, mentre 'Europa divampava, Cadorna ha
improvvisato il lavoro di decenni, con un’attivita
che sembrerebbe sovrumana se non si cono-
scesse la ferrea calma di quest'uomo che sa
sempre con precisione e con ordine quel che si

deve fare, e lo sa senza fatica. Meriterebbe il no-
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me di Padre dell’Esercito. Ma anche compiendo
miracoli, la preparazione non poteva mantenersi
che con uno sforzo costante all’altezza degl
eventi. La necessita domandava sempre di piu.
Lo strumento della lotta doveva continuare a pla-
smarsi durante la lotta. Questa opera di Cadorna,
necessariamente la meno nota, non e la meno
splendida. Bisognava far sempre fronte al perico-
lo di una sproporzione fra i bisogni e i mezzi. Tutti
gli organismi erano portati all'estremo della effi-
cienza, erano sollevati al massimo del rendimen-
to, da una vera ondata di energia e di volonta, di
entusiasmo e di fede, che scendeva dal Coman-
do Supremo.

Certe severita verso qualche capo, che possono
essere sembrate eccessive alla ingenua indul-
genza del nostro paese, si connettono a

guest’opera immane di consolidamento morale
18



dell’esercito. La Francia repubblicana ha visto
centoventi dei suoi generali privati del comando e
li ha condannati senza appello al silenzio, pubbli-
co e privato. «Non e possibile conseguire il buon
successo in guerra se alla salda disciplina degli
animi non si accompagna bene armonica e ferma
la disciplina delle intelligenze» — ha scritto Ca-
dorna in una sua istruzione. Ma se si improvvisa
un esercito non si improvvisa la sua mentalita. La
disciplina degli animi € piu facile di quella delle
intelligenze, che ha bisogno di anni ed anni per
formarsi, che nasce dalla unita della scuola, dalla
lunga pratica, dalla familiarita alla manovra vera.
E sul terreno che veramente il pensiero dei co-
mandanti si uniforma, alla prova dell’esperienza.
La teoria puo dividere, ma la realta conduce ine-
vitabilmente a identiche convinzioni. Nel nostro

esercito la disciplina degli animi € venuta sponta-
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nea, ma la disciplina delle intelligenze ha dovuto
foggiarsi alla guerra stessa. E la guerra che ope-
ra le selezioni.

Cadorna e come un agente fatale della necessi-
ta, e non guarda chi e 'uomo che la guerra elimi-
na o che la guerra innalza. Considera le capacita
impersonalmente, per i loro effetti. Si sentirebbe
tentato di fare un generale di un sergente, se tro-
vasse un sergente capace di essere generale. E
lo dice: «Con gli uomini che abbiamo noi, dopo
otto mesi di guerra debbono essere sorti dei valo-
ri di comando nella massa, e bisognerebbe tro-
varlil»

Un giorno gli presentarono sulle posizioni un sol-
dato che, arrivato ai galloni di sottufficiale per
meriti di guerra, era proposto per tre medaglie al
valore, e aveva gueste note caratteristiche: «Ha

sempre eroicamente disimpegnato con pieno
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successo le piu ardite missioni, suscitando ammi-
razione e fiducia nei sottoposti, nei compagni e
nei capi». Cadorna lo encomio, e dopo averlo ri-
mandato nei ranghi chiese: «Perché non e propo-
sto per il grado di sottotenente?» — «Impossibile,
Eccellenza, non sa scrivere» — fu risposto con
convinzione. «E chi ha bisogno che scriva? —
esclamo il Generalissimo alzando le spalle — Ba-
sta che sappia prendere una trinceal!». Cadorna
applica in tutto quella «praticita semplice» che
egli raccomanda nei suoi ordini.

Senonche la praticita semplice, come il buon
senso, e la virtu piu rara, perche ogni persona,
essendo profondamente persuasa di averla gia,
non la cerca. Ognuno ha un punto di vista diver-
so che gli sembra pratico, al quale mette in rap-
porto tutti gli atti della vita. Chi ha quello della

propria gloria personale, chi ha quello del proprio
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riposo morale, chi si sente in regola quando un
regolamento gli da ragione. Tutto cido € umano,
avviene negli eserciti come nelle societa. Il mera-
viglioso € come Cadorna riesca a polarizzare tan-
te inevitabili forze divergenti, a farne un fascio
sempre piu compatto di energie nel quale nulla si
sperde. Egli ha fissato una meta: la Vittoria, e
verso di essa volge tutte le possibilita, senza de-
viazioni, con fede intensa.

Ogni suo ordine e un tonico nell’organismo mili-
tare. «La disciplina € la flamma spirituale della
vittoria. Vincono le truppe piu disciplinate. Vince
chi ha nel cuore ostinata la volonta di vincere.
Prima di essere materializzata nel fatto la vittoria
deve vampeggiare di assoluta certezza nel cuore
degli ufficiali e da esso irradiare irresistibile con
palpiti di gioia nel cuore dei gregari. Una ferrea

disciplina € indispensabile per conseguire quella
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vittoria che il paese aspetta fidente e che il suo
esercito deve dargli».... Sono sue espressioni,
gueste, piene del suo stesso penetrante fervore;
sono tanti colpi di martello sul ferro incandescen-
te di un’arma che si forgia. Non una frase retori-
ca; tutto e vivo, tutto e vero, veemente di convin-
zione.

| particolari delle sue istruzioni sono tessuti di evi-
denza, indicano una conoscenza perfetta di ogni
minuta necessita, materiale e morale. Se i suoi
ordini avessero trovato ovunque e sempre una
esecuzione illuminata e precisa, ben altri vantag-
gi avremmo strappati alla sorte. Egli sa che cosa
bisogna fare e che cosa occorre per fare. In altri
tempi egli avrebbe gia trionfato. Ma nella guerra
moderna, guerra di industrie, guerra di attivita na-
zionali, tutte le piu straordinarie qualita di un con-

dottiero di masse non bastano a garantire il rag-
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giungimento della vittoria finale. Egli non puo che
impiegare nel modo piu razionale ed efficace i
mezzi di cui dispone, ed indicare quelli indispen-
sabili al successo. Li calcola, li chiede, li adopera:
non li crea.

Essi vengono dal Paese, si formano per il lavoro
di organizzazioni che l'autorita e la volonta del
Comando Supremo non possono dominare, che
sono fuori della disciplina attiva che anima gli
ambienti della guerra. Il popolo offre sangue e
miliardi, I'esercito domanda uomini, cannoni e
munizioni: chi e fra queste due forze gigante-
sche, quale intermediario, deve sentire la respon-
sabilita immensa del suo compito.

Ogni lentezza, ogni ritardo, ogni incertezza, ogni
pigrizia morale, € un delitto. La nazione ha capa-
cita industriali e energie produttive che vanno

meglio sfruttate. La guerra non & una pratica da
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ufficio, non & materia burocratica. Essa reclama
nella parte amministrativa quella stessa energia,
guella stessa rapidita, direi quasi quella stessa
violenza che reclama nella parte militare. La
«praticita semplice» di Cadorna non puo essere
invocata piu a proposito. Bisogna andar dritti allo
scopo, con ogni mezzo. Si deve aver presente
che la guerra é la crisi suprema del paese, e che
tutto il resto € secondario. La febbre e il vigore di
cui palpita la vita dei combattenti devono propa-
garsi alla preparazione delle armi.

Sarebbe inammissibile qualsiasi lentezza a ri-
spondere alle ponderate richieste di Cadorna, co-
me qualsiasi tentativo per diminuirle o rimandar-
le. L'apprestamento degli uomini e degli arma-
menti necessari deve uscire dalle routines, dalle
consuetudini, dalle abitudini, deve costituire la

preoccupazione piu viva e I'occupazione piu ala-
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cre del Governo. Essa e urgente come la pre-
parazione di una medicina quando ne va della vi-
ta o della morte.

Se vi fossero delle incompetenze, si sopprimano
inesorabilmente; se vi fossero conflitti di poteri, Si
eliminino i conflitti, e magari i poteri — ce ne re-
steranno sempre abbastanza — ma si semplifi-
chi, si arrivi alla produzione nel modo piu diretto e
efficace. Non si risparmi denaro, si risparmi il
tempo. Perche questo tempo € prezioso e fatale
e chiude in ogni sua ora il seme di secoli di sto-
ria.

L’avvenire nostro si plasma in queste ore di atte-
sa quanto e piu che nella battaglia. Chi ha il com-
pito di fornire all’esercito i suoi mezzi, fa la guerra
non meno di Cadorna che ne assume tutta la gi-
gantesca responsabilita. Fa la guerra ed € neces-

sario che se ne accorga.
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Problemi inattesi della guerra.
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IL TRIONFO DELLA TRINCEA.

Novembre 1915.

Da oltre un mese la nostra offensiva si sferra con
rinnovato vigore su tutta la fronte. E una immen-
sa battaglia fatta di assalti contro posizioni solida-
mente fortificate. L’'eroismo e la tenacia dei nostri
soldati si levano ad altezze sublimi. Se nel giudi-
care questa lotta incomparabile noi temessimo di
lasciarci trascinare troppo dalla nostra passione,
non avremmo che da leggere quello che la critica
militare straniera scrive giorno per giorno sulla
azione italiana, non avremmo che da cercare nel-
la stessa stampa nemica le testimonianze sul va-
lore dei nostri fratelli combattenti, per sentirci av-
vampare di orgoglio.

Giornali di lingua tedesca che non nascosero le
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loro simpatie per i nostri avversarii, sciolgono ora
degli inni al soldato d’ltalia. Giornalisti che si re-
sero famosi per la loro avversione alla nostra
causa, diffondono nella stampa germanizzante
descrizioni di guerra che esaltano le virtu del no-
stro esercito e 'abilita del suo comando. Non
possiamo leggere senza una commaozione e una
fierezza profonde quello che von Wiegand, l'inter-
vistatore del Kronprinz e di Hindenburg, I'esalta-
tore degli Imperi Centrali, ha scritto tornando dal
campo austriaco sull'lsonzo «col cuore gonfio di
ammirazione e di stupore per le magnifiche quali-
ta e il meraviglioso impeto del soldato italianox. |
giornali di Vienna e di Berlino pubblicano corri-
spondenze che, pure intendendo magnificare lo
spirito di resistenza e di sacrificio degli austriaci,
fanno un solenne riconoscimento dello stupendo

eroismo italiano e appaiono tutte pervase da un
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senso di scoramento e di sfiducia.

Pochi eserciti hanno dato prova di una attivita piu
intensa e piu costante del nostro. La guerra no-
stra e la pit combattuta delle guerre. La solidita
morale che deve possedere una truppa per an-
dare all'assalto di posizioni quasi inespugnabili &
enorme; ma quale prodigiosa forza d’animo non
e necessaria per tornare all’assalto delle stesse
posizioni, ancora e ancora, di notte e di giorno,
per settimane, con impeto sempre eguale, slog-
giando il nemico piu e piu volte da solide fortifica-
zioni campali, conquistando qualche palmo di ter-
reno ad ogni balzo, retrocedendo per un nuovo
slancio, arrivando solo dopo innumerevoli tentati-
vi ad aggramparsi disperatamente alle trincee
espugnate e tenerle, e resistervi in una tempesta
di fuoco? E cosi che il nostro esercito combatte,

costretto ad una continuita prodigiosa di supremi
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ardimenti da avversita di condizioni che la guerra
moderna ha imposto e che nessuno al mondo im-
maginava possibili. Per raggiungere ogni succes-
So tattico, che appare minuscolo sulla carta, € in-
dispensabile uno sforzo che in altre circostanze
avrebbe condotto ad irruenti movimenti di conqui-
sta, profondi, travolgenti, definitivi. L’attacco di un
«trincerone» impegna da solo gli effettivi di una
grande battaglia di vecchio stile, e costa molto di
piu in energia, in eroismo, in sofferenza, in tempo

e in sangue.

Inevitabilmente la lotta di trincea si € stabilita su
tutta la nostra fronte come su quella francese,
con questa differenza: che il terreno accumula
contro di noi immense difficolta naturali, facendo
della nostra fronte il piu aspro campo di battaglia

di Europa. Ma in Francia nessuno dei combatten-
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ti si trova nella necessita di prolungare incessan-
temente I'attacco sulle linee avversarie.

Dopo gl'inutili tentativi, sanguinosi e ostinati,
compiuti nel novembre dello scorso anno in Fian-
dra per arrivare a Calais, I'esercito tedesco ha ri-
volto la sua attivita verso il piu facile terreno di
manovra offertogli dalle pianure polacche; ha cer-
cato ad oriente quei punti di minore resistenza
che non trovava ad occidente; esso poteva sce-
gliere nuove vie all'offensiva e applicare contro
nemici meno preparati 'esperienza duramente
acquistata contro i piu armati ed i piu pronti.
L’esercito franco-inglese in Francia ha dovuto as-
sumere invece un atteggiamento difensivo e tem-
poreggiante; esso aspetta che il nemico si logori,
e 1 suoi rari attacchi, lungamente e accuratamen-
te preparati, non sono in fondo che brevi e terribili

colpi di assaggio, dopo i quali la preparazione ri-
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comincia nella attesa difensiva. Tanto I'azione te-
desca, con l'assalto delle sue grandi masse di
fanteria, quanto I'azione franco-inglese, col suo
spaventoso diluvio di milioni di granate, non sono
riuscite a sfondare la barriera delle trincee. Noi
non abbiamo come i tedeschi la scelta di una
fronte piu debole sulla quale concentrare l'irruen-
za della nostra offensiva, e non possiamo conce-
dere al nemico i vantaggi di una inerzia, nella
guale soltanto la sua forza si aumenterebbe e la
sua resistenza si avvantaggerebbe. Non vi sono
alternative.

La battaglia di giugno per la traversata dell’'lson-
z0, la battaglia di luglio per la conquista delle pri-
me pendici del Carso, la battaglia di settembre
che ci ha portati fino alle creste, questa battaglia
di ottobre e di novembre che ha spinto la nostra

fronte sul San Michele, su Oslavia, sulla vetta del
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Podgora, e i combattimenti svoltisi in ogni tempo
sugli altri settori, verso Riva che ora dominiamo,
verso Rovereto che potremmo occupare se un
sentimento di generosita e di umanita non ci for-
zasse a risparmiare alla citta i danni del bombar-
damento austriaco, inevitabile dopo I'occupazio-
ne, quei combattimenti che ci hanno fatto progre-
dire in tutte le valli del Trentino, del Cadore, della
Carnia, che hanno sloggiato il nemico dalle ine-
spugnabili posizioni del Col di Lana come da
guelle del Mrzli e del Vodil, tutta la nostra attivita
infine dallo Stelvio al Golfo di Trieste si fonde in
una prodigiosa continuita di azione, forma una
battaglia sola con brevi tregue, costituisce come
un attacco unico, immane, magnifico, prodigioso,
favoloso, che non ha precedenti, che non ha pa-

ragoni, che € la nostra gloria.
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La guerra moderna ha assunto forme inaspettate,
presenta situazioni imprevedute, offre problemi
strani, gravi, angosciosi, urgenti; essa sconvolge
di punto in bianco dei principii fondamentali della
scienza militare, smentisce molti dei piu solidi in-
segnamenti della pratica guerresca; ferma la bat-
taglia lungo una linea, trasforma in pressione
guello che era movimento, sopprime la strategia
sopprimendo la manovra, costringe l'azione alla
forma unica e tremenda dell’attacco frontale. E
guesto attacco non somiglia piu a nessun com-
battimento del passato, si svolge al di fuori delle
legqi tradizionali sullimpiego delle varie armi,
prende apparenze strane e reclama tattiche inau-
dite, paralizza formidabili mezzi di lotta ed eleva
ad una improvvisa importanza suprema degli ele-
menti minuscoli relativi alla natura del suolo e a

disposizioni difensive; la cavalleria & scomparsa,
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le fortezze non contano piu niente, si fermano gli
eserciti con del filo di ferro; sorgono situazioni pa-
radossali nelle quali tutti i valori si rovesciano e
tutti i calcoli crollano; si arriva a constatare, ad
esempio, che ora e assai piu facile I'assalto in sa-
lita contro posizioni sovrastanti che non in disce-
sa contro posizioni dominate; I'evidenza non e
piu evidenza. Ebbene, tutte le sorprese, tutte le
incognite, tutti i contrasti, tutti gli ostacoli della
guerra nuova sono sulla nostra fronte, lungo la
guale senza soluzione di continuita si € stabilita
nelle forme piu caratteristiche la guerra di cordo-
ne, e sono contro di noi.

Prima della prova dei fatti, prima di questa spa-
ventosa esperienza del conflitto europeo, nessu-
na autorita militare immaginava la possibilita di
guerre di trincea da frontiera a frontiera. |l compi-

to che ogni esercito si prefiggeva era |'offensiva.
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Si prevedeva percio un urto terribile e breve, co-
ronato dalla vittoria degli eserciti pit pronti e me-
glio comandati. La teoria dell'offensiva appariva
inconfutabile. Bisognava attaccare, sempre, an-
che se si era piu deboli dell'avversario, per com-
pensare appunto con lI'impeto l'inferiorita della
forza. Chi attacca si moltiplica. Questo principio
aveva avuto del resto delle applicazioni classi-
che.

Durante la seconda fase della battaglia di Muk-
den il generale Oku, sfinito dalla controffensiva
russa, telegrafdo a Oyama: «Non posso piu resi-
stere, percio, attacco» — e attacco paralizzando
I'azione del nemico. Quando il generale Radko
Dimitrieff alla testa di una armata bulgara si trovo
inopinatamente a contatto con l'intero esercito
turco fra Kirkilisse e Lule Burgas mentre il resto

dell’'esercito bulgaro era ancora lontano due gior-
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ni di marcia, attacco su tutta la fronte, inchiodo |l
nemico con una offensiva violenta, che diede |l
tempo alle altre armate bulgare di arrivare e di
vincere. In ogni paese la preparazione della guer-
ra era studiata per I'applicazione di questo princi-

pio dell'offensiva.

Agli scopi di grandi azioni di movimento si erano
apprestati le armi, i piani e i metodi: la difesa pas-
siva s’intendeva affidata alle poderose fortezze
corazzate, che avrebbero imperniato la manovra
delle masse. E la guerra comincio con un’attua-
zione generale di progetti offensivi. Mentre 'eser-
cito tedesco attaccava il Belgio, I'esercito france-
se attaccava violentemente in Alsazia, poi attac-
cava in Lorena, poi attaccava nel Lussemburgo.
Non riusci in Alsazia per errori attribuiti al coman-

do locale, che fu sostituito; non riusci in Lorena
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per insufficienza di preparazione; non riusci nel
Lussemburgo per la prontezza del contrattacco
nemico; ma il piano offensivo, in condizioni di evi-
dente inferiorita con I'avversario, si svolse rigoro-
samente. E la battaglia della Marna stessa ¢ il
piu stupendo esempio di offensiva del pit debole
contro il piu forte.

La guerra di trincea nacque nella immobilita dei
due eserciti dopo la battaglia della Marna, quan-
do si trovarono di fronte affranti e disarmati
(avendo dalle due parti mal preveduto il consumo
delle munizioni) e si radicarono al suolo. Per un
tentativo reciproco di aggiramento la lotta si pro-
lungo sul fianco, ma con piccole forze, non riu-
scendo che a portare la fronte trincerata fino al
mare. A tutti gli attacchi successivi, i piu vasti, i
piu furibondi, i piu ostinati, la fronte resiste. Im-

provvisamente la trincea rivelava un valore im-
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pensato e incalcolabile che trovava impreparati
persino i tedeschi. Anzi, i tedeschi prima di tutti.
La vecchia trincea, antica quanto € antica la
guerra, adattata abilmente alle necessita odierne
e diventata una cosa formidabile e nuova, che
porta rivoluzioni profonde nei sistemi di combatti-
mento, che impone affannose ricerche di nuovi
mezzi. Perche?

Perche ci si difende con tutto e non si assalta che
con gli uomini.

Le trincee sono come una corazzatura degli eser-
citi; offrono tutte le protezioni possibili; nascondo-
no e riparano, sprofondano e coprono; con l'uso
del cemento, dell’acciaio, con I'adozione di ogni
sorta di blindaggio, acquistano gradualmente una
resistenza sempre piu adeguata al pericolo. La
loro continuita, attraverso intere regioni, disperde

il tiro avversario e lo svaluta; esse non offrono piu
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alle artiglierie nemiche degli obbiettivi precisi e vi-
tali, come erano le fortezze; cento colpi di grossi
cannoni annientano un forte corazzato e mille
colpi possono non danneggiare sensibilmente
delle posizioni trincerate che corrono per monti e
per valli, e sulle quali il fuoco si dissemina. E
chiaro che nei periodi di immobilita, di stasi, di or-
ganizzazione, quando i bollettini non parlano che
di duelli di artiglieria, gli eserciti che si fronteggia-
no trincerati si trovano a parita assoluta di condi-
zioni; ognuno é rannicchiato nella sua corazza.
Ma questa corazza disgraziatamente non Si puo
spostare; per agire bisogna lasciarla; per attac-
care bisogna uscirne.

Chi avanza deve scoprirsi. Poi, rapidamente, do-
po I'attacco la corazza si riformera piu avanti, tut-

to 'armamento dell’assalitore si portera sulla

nuova linea conquistata; ma per un breve periodo
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I'azione e affidata al’'uomo, e solo all'uomo. Si
facciano pure preparazioni lunghe, accurate, con
bombardamenti infernali e precisi, il momento ar-
riva pur sempre in cui la massa che attacca deve
farsi avanti senza altre armi e senza altra prote-
zione che il suo valore e il suo impeto. Sono i sol-
dati e non le granate che alla fine debbono pren-
dere le posizioni: prenderle con lo sforzo massi-
mo del loro corpo e della loro volonta, nella mag-
giore pienezza del pericolo, in un’atmosfera di
morte.

Mille cose soccorrono, proteggono, rafforzano e
amplificano l'attivita di una difesa organizzata,;
I'offensiva invece, nella fase suprema e definitiva
dell’azione, si spoglia e si espone, fragile, vulne-
rabile, eroica. In un dato istante tutte le risorse
della tecnica militare, tutti i progressi dell’'arma-

mento, tutti gli ausili dell'industria, tutte le inge-
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gnosita dei ripari, vengono a trovarsi da una par-
te sola: dall’altra, nella fase critica la lotta e ridot-

ta alla semplicita primitiva del gesto umano.

Lo squilibrio fra attacco e difesa & divenuto enor-
me. Con le armi moderne, che in venti anni han-
no quadruplicato la rapidita del tiro e raddoppiata
quasi la portata, con la possibilita di concentrare
Istantaneamente ad un segnale telefonico il fuoco
di innumerevoli cannoni sopra un solo punto, con
il largo uso di mitragliatrici che lanciano precise
raffiche di piombo non esponendo che pochi uo-
mini per la loro manovra, con l'ostacolo dei reti-
colati che la grande produzione metallurgica per-
mette di stabilire illimitatamente, con il getto di alti
esplosivi nelle forme piu varie, con i gas asfis-
sianti, e con la solidita dei blindamenti che pro-

tegge e trattiene i difensori al loro posto fino
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all’'ultimo istante utile, I'efficacia della difesa so-
pra fronti trincerate € aumentata in proporzioni gi-
gantesche, favolose e inaspettate, mentre I'assal-
to € rimasto quello che & sempre stato: il precipi-
tarsi di una folla ardimentosa. E nulla puo elimi-
narlo, nulla puo sostituirlo: bisogna che sia.

Fare che di fronte a queste immense difficolta
I'assalto possa avvenire, fare che l'assalto arrivi
contro tutto e contro tutti, fare che 'uomo solo
avanzi e vinca, ecco in poche parole la questione
alla quale si annodano tutti i problemi della guer-
ra attuale, della guerra nostra: problemi compli-
cati, delicati, sorprendenti, che variano da luogo
a luogo, da ora in ora, che richiedono esattezze
di calcolo, sforzi d’inventiva, prodigi di valore, per
la soluzione dei quali bisogna tener conto di stra-
ni particolari, delle condizioni di luce, dello stato

del suolo, di infinite minuzie. La mancata esplo-
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sione di qualche tubo sotto ad un reticolato, una
pioggia improvvisa, il rivelarsi di una mitragliatrice
nemica in un punto piuttosto che in un altro, pos-
sano essere ragioni di mutamenti di piani, di rinvii
di azioni, di spostamenti, di soste, di rinunzie.
Quelle regole tattiche dell’offensiva che sem-
brarono eccellenti fino al novembre del 1914, so-
no assurde nel novembre del 1915. Si riteneva
fermamente che un assalto rapido, denso, a
grandi masse, a ondate incessanti, risoluto, incu-
rante delle perdite, dovesse finire infallibilmente
per sopraffare una resistenza di trincea. La rapi-
dita avrebbe diminuito il periodo critico delle mas-
sime perdite, la densita avrebbe compensato via
via i vuoti e mantenuto I'impeto, e il sopraggiun-
gere continuo di nuove masse avrebbe sfinito,
sopraffatto e schiacciato I'ultima opposizione ne-

mica. Cosi assalirono le linee franco-inglesi i te-
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deschi nella battaglia di Fiandra. Furono colonne
e colonne serrate, furono valanghe di uomini che
Si precipitarono con magnifico ardimento, cantan-
do, a dissolversi in uragani di piombo. Quando
arrivavano alle trincee erano cosi assottigliate e
stanche che il contrattacco le rovesciava indietro.
Allo stesso modo si erano dileguati alcuni dei mi-
gliori reggimenti coloniali francesi sulla fronte
dell’Aisne.

Furono necessarie queste stragi per accorgersi
che il principio della marea umana aveva fatto il

suo tempo.
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LA CRISI DELL’OFFENSIVA.

Novembre 1915.

Furono necessarie le stragi di assalitori tedeschi
nella battaglia di Fiandra per accorgersi che nuo-
ve condizioni si richiedevano all'attacco di moder-
ne fronti trincerate.

La preparazione, quel bombardamento che pre-
cede l'assalto e che deve fiaccare I'energia della
difesa, si dimostrava mal calcolata; cosi come
era, essa non bastava piu a ridurre sufficiente-
mente il fuoco avversario e a renderlo affrontabi-
le; i vantaggi della difensiva con le nuovi armi ri-
manevano esorbitanti sotto al piu vivo cannoneg-
giamento di vecchio stile. S'imponeva la necessi-
ta di bombardamenti infinitamente piu vasti e piu

intensi, eseguiti da masse enormi di bocche da
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fuoco con un favoloso consumo di munizioni.

Non potendo aumentare I'efficienza dell’assalto
bisognava diminuire o annientare I'efficienza del-
la difesa.

Su questa via si lavoro ad una febbrile trasforma-
zione degli organismi combattivi. Il problema nel-
la sua enormita pareva ancora semplice. Si trat-
tava di poter battere con tiri demolenti una regio-
ne come si batte un forte. La battaglia di movi-
mento aveva gia imposto un consumo di munizio-
ni infinitamente piu grande del previsto; la batta-
glia di posizione moltiplicava ancora il consumo
In proporzioni immense. La immobilita delle fronti,
sopprimendo le difficolta di trasporto che misura-
no i mezzi degli eserciti in marcia, permetteva un
accumulamento senza limiti di armamenti sulle li-
nee difensive, per paralizzare i quali si richiede-

vano eguali e piu vasti accumulamenti.
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Dopo le dure esperienze della lotta di trincee in
Francia, i tedeschi crearono come organismo di
attacco la cosi detta «falange», cioé una mo-
struosa batteria di migliaia di cannoni di ogni cali-
bro, servita da magnifiche organizzazioni logisti-
che, incaricata di aprire il varco alla fanteria, con-
centrando un fuoco spaventoso sopra un breve
settore della difesa. Contro l'esercito russo, male
fortificato perche sorpreso in un periodo di tran-
sazione fra I'offensiva e la difensiva, affranto dal-
la lunga e manovrata lotta in Galizia, ricco di uo-
mini ma povero ancora di mezzi, poco dosato di
artiglierie, ridotto ad una disperata miseria di mu-
nizioni dopo lo sforzo compiuto sui Carpazi, im-
preparato a sostenere l'urto, la falange si dimo-
stro terribilmente efficace all'inizio. Ma col progre-
dire della immensa battaglia I'efficacia scemao.

Quando i russi, arretrando per salvarsi, cedendo
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fortezze e province pur di sfuggire alla continua
minaccia dell’accerchiamento, poterono arrivare
ad appoggiarsi a solide linee di difesa e a rinsan-
guarsi di nuovi munizionamenti, non si senti piu
parlare di falange e I'offensiva tedesca marco |l
passo.

| francesi dal canto loro, dirigendo la preparazio-
ne agli stessi scopi, prepararono qualche cosa di
piu grande e di piu possente ancora della falan-
ge. Si misero in condizione da potere ad un mo-
mento dato rovesciare sopra una limitata fronte di
attacco, nel giro di poche ore, quantita immense
di granate per spianare la via all’'assalto. Se i dati
arrivati a nostra conoscenza sono esatti, I'offensi-
va franco-inglese di settembre avrebbe consuma-
to sei milioni e mezzo di proiettili di artiglieria
grandi e piccoli: cioé la massa di munizioni che,

secondo i calcoli precedenti la guerra, avrebbe
50



dovuto servire per le operazioni di tutto I'esercito
francese durante un anno intero di ostilita. Con
tutto questo, I'offensiva francese dopo avere
sfondato su venti chilometri la formidabile prima
linea di resistenza tedesca, dopo avere avanzato
fulmineamente di due, di tre, di quattro chilometri,
e arrivata alla seconda linea e ha dovuto fermar-
si. Non bastava lo sforzo immane; sarebbe stato
necessario rinnovarlo. E non € possibile rinno-
vare immediatamente uno sperpero di energie e
di ricchezze la cui preparazione richiede mesi di
lavoro all’attivita nazionale.

Le difficolta opposte all'offensiva da una moderna
fronte trincerata non sono dunque definitivamen-
te superate nemmeno dalla imponenza prodigio-

sa e dalla estrema violenza di questi metodi.

Non sono superate perche non si adattano ad
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una soluzione radicale e definitiva. Sono difficolta
complesse, varie, e niente puo sopprimerle radi-
calmente di un colpo solo. Bisogna adattare i si-
stemi ai casi, accoppiare all’energia la perseve-
ranza, limitare I'azione alle possibilita immediate,
considerare ad uno ad uno gli obbiettivi piu vicini,
premere dove non si puo colpire, stancare dove
non si puo ferire, logorare dove non si puo abbat-
tere, saper persistere, saper insistere, saper rico-
minciare. Questa muraglia della difesa moderna
che resiste all'impeto delle piu grandi masse, co-
me in Fiandra, che non cede che in parte al piu
spaventoso uragano di esplosivi che 'immagina-
zione umana possa concepire, come nella Cham-
pagne, puo essere forse demolita pietra per pie-
tra. Dove la tattica dell’'urto immane e poderoso
fallisce, riesce spesso la tattica della moltiplicita

degli sforzi, la tattica di una continuita di azione
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vigorosa e paziente, che intacchi, che sgretoli,
che scalzi, che penetri. E la tattica italiana.

Chi giudica la guerra da lontano, chi la vede at-
traverso le vecchie idee, vecchie di quindici mesi,
e calcola ancora una situazione militare calcolan-
do i quantitativi di uomini e di cannoni dei due av-
versari e le loro risorse e il loro valore, non puo
rendersi conto delle difficolta immense, quasi in-
verosimili, che un esercito forte, bene armato e
ardimentoso, deve superare per sloggiare dalle
sue trincee un nemico anche meno numeroso e
meno audace ma ben preparato.

Si puo sconvolgere un trinceramento nemico con
un fuoco di tutti i calibri, non lasciarvi un reticola-
to intatto, un baluardo eretto, un uomo vivo, sop-
primervi ogni ostacolo, ogni protezione, ogni vita,
e trovare che questo trinceramento sventrato, ab-

bandonato, deserto e muto, non puo essere avvi-
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cinato, non puo essere preso, 0 NON puo essere
tenuto.

Colpendo una posizione ora non si colpisce piu la
sua forza maggiore. La sede della sua forza e al-
trove, ed ¢ introvabile. Quando tutte le difese lo-
cali sono annientate, rimane intatta, o quasi, la
difesa piu poderosa: quella delle artiglierie. An-
dando all’assalto di posizioni sulle quali non c’e
pil niente e non c’e piu hessuno, la truppa si tro-
va esposta ben spesso a fuochi assai piu terribili
che se le posizioni fossero gremite di masse
enormi e risolute. Dopo aver soppresso o ridotto
tutte le opposizioni visibili, bisogna sopprimere
quelle invisibili. Sono le piu gravi. Bisogna trovare
e colpire, o paralizzare, infinite artiglierie sagace-
mente mascherate, sepolte e disperse nella im-
mensita di vallate che lo sguardo dell’assalitore

non penetra.
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Scacciate dai loro vecchi rifugi, dai forti, dalle lu-
nette, dalle batterie trincerate, da tutte quelle
opere permanenti o campali che erano apparse
finora formidabili, e che hanno offerto un cosi fa-
cile bersaglio alla precisione degli odierni pezzi di
assedio, le artiglierie si sono sparpagliate. Fug-
gendo dai loro baluardi crollanti si sono messe in
salvo. | tecnici pit sapienti non si sono accorti
che all'esperienza delle possibilita nuove che si
offrivano all’artiglieria.

Dove prima pareva utile disporre i cannoni, ora
non si mette al piu che un telefono; il cannone
puo stare in una buca coperta di frasche, scavata
in qualsiasi punto nel raggio di tre, quattro, sei
chilometri dagli obbiettivi di tiro; e il comando te-
lefonico permette di non tenere piu riuniti nem-
meno i pezzi di una stessa batteria, ma di disse-

minarli, legati da un filo elettrico, sopra ettari di
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terreno. Non essendovi piu appostamenti obbli-
gati per l'artiglieria, nella imminenza di un’azione
la difesa puo spostare indifferentemente, nel mo-
do meno prevedibile, i suoi cannoni, per rendere
vane tutte le cognizioni che il nemico puo avere
faticosamente acquistato e per disorientarlo.
Nella settimana che ha preceduto la nostra azio-
ne di ottobre, I'artiglieria austriaca non ha sparato
un colpo: aveva mutato tutte le sue posizioni e
non voleva rischiare di rivelarle prima dell'ora de-
cisiva. Per colpire un’artiglieria cosi disposta bi-
sognerebbe eseguire il bombardamento di intere

regioni. E quello che si tenta. Con quali resultati?

| cannoni della difesa hanno un bersaglio preciso,
limitato, vulnerabile, sensibile, facile: la fanteria
che avanza. Ma i cannoni di chi attacca non pos-

sono efficacemente controbatterli, essi hanno per

56



bersaglio la vastita e la profondita di un panora-
ma. Certo le posizioni dell’artiglieria avversaria fi-
niscono per essere indovinate, ma solo quando |l
loro fuoco ha imperversato, perche e il loro fuoco
che le indica. Si e di fronte a questo dilemma an-
gOSCIiOs0: per avanzare bisogna far tacere le bat-
terie avversarie, per farle tacere bisogna vederle,
per vederle bisogna avanzare.

Anche quando le posizioni dell’artiglieria nemica
SoNno conosciute, il campo che esse offrono al tiro
e troppo esteso per portarvi dei danni irreparabili.
Lo spazio e la protezione maggiore e nuova dei
cannoni. Una batteria, ai tempi cosi recenti in cui
| Suoi quattro pezzi dovevano stare uno vicino
all'altro, copriva una superficie di sette od otto-
cento metri quadrati, al piu; era una superficie fa-
cile a sconvolgersi, una volta ben determinata;

centocinquanta o duecento colpi giusti bastavano
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a non lasciarvi un palmo di terreno che non fosse
colpito; una esatta concentrazione di fuoco pote-
va annientare la batteria in cinque minuti. Per ot-
tenere lo stesso effetto adesso, bisognerebbe
sconvolgere venti o trentamila metri quadrati di
superficie, cioé lanciare otto o diecimila granate
contro una sola batteria. Si e arrivati ad una si-
tuazione paradossale, per la quale le artiglierie
non possono piu battersi fra di loro in una manie-
ra veramente efficace. Esse non sono distruttive
e massacratrici che impiegate contro le posizioni
della fanteria, e tanto piu contro la fanteria in mo-
vimento.

Come avanzare, dunque, se l'artiglieria nemica &
sempre in grado di creare una atroce e insupera-
bile barriera di fuoco? Si avanza provocando il
suo allarme in tre, quattro, dieci punti contempo-

raneamente; attaccando a fondo in un settore
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mentre essa para una minaccia altrove; devian-
dola, stornandola, dividendola con una vastita e
una molteplicita di obbiettivi. Il suo tiro si fa inde-
Ciso, si concentra ora qua ed ora la lasciando
tempi di respiro, e sulle zone momentaneamente
scoperte I'assalto balza, progredisce, arriva, si
aggrampa. Intanto l'artiglieria dell'assalitore, pur
non riuscendo facilmente a infliggere danni mate-
riali all’artiglieria della difesa, ottiene positivi effet-
ti morali circondandola di esplosioni; essa forma
lontane cortine di interdizione, batte i rovesci del-
le posizioni, cerca le riserve, chiude le strade, fer-
ma i rinforzi, disordina i servizi, si rende terribile
per la sua stessa cecita che mette il pericolo per
tutto, dissangua, paralizza, scoraggia. Ma I'assal-
to cosi diventa una questione di minuti, una que-
stione di calcolo, deve avere una durata fatal-

mente ristretta, bisogna che nulla lo fermi, nulla
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lo rallenti, tutto deve esservi previsto, l'istante
della impossibilita sta per scoccare.

Che il varco aperto con eroici sacrifici nei retico-
lati si presenti insufficiente; che la pioggia impedi-
sca alle granate incendiarie di bruciare le armatu-
re dei «cavalli di Frisia»; che il fango, come
quell'orrendo fango rosso del Carso, viscido al
pari d’'una poltiglia sanguigna, e il fango sapono-
so del Podgora sul quale il piede non fa presa, e
il fango argilloso di Oslavia che afferra la scarpa
come con una mano, che il fango dicevamo fac-
cia scivolare il passo e rallenti lo slancio; e
I'assalto manca. La linea d’attacco allora deve
fermarsi, sdraiarsi, ripararsi, aspettare spesso fi-
no alla notte, difendersi con i fucili coperti di mel-
ma, dei quali I'otturatore non si chiude che a colpi

di pietra sulla leva.
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Lo spazio da percorrere sarebbe breve se I'assal-
to potesse partire dalle ultime trincee. Le trincee
avversarie sono vicine fra loro; nella vicinanza le
fanterie trovano una protezione reciproca contro
I'artiglieria; quando le linee avversarie si toccano
non si possono cannoneggiare le trincee nemi-
che senza rischiare di cannoneggiare le proprie.
Ma per questo, appunto, chi attacca deve comin-
ciare col tirare indietro la sua fanteria, mettendola
al sicuro dai colpi corti durante il periodo del
bombardamento. Il nemico bombardato ritira le
sue. Quando il cannone lavora non c’e piu nessu-
no nelle trincee. Le posizioni sono deserte. Il si-
lenzio improvviso che precede I'assalto € come |l
segnale di una corsa, da una parte e dall’altra.
L'assalitore deve raggiungere la sua antica prima
linea, e da li continuare verso la prima linea ne-

mica. |l tragitto & lungo. Spesso quando l'assalto
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arriva, la posizione é gia rioccupata dall’avver-
sario. Tutto vi e devastato, le vedette sono morte,
le mitragliatrici sepolte; ma se non tutte le mitra-
gliatrici sono inutilizzate, se due o tre di esse vi-
vono ancora e si svegliano; oppure se la trincea
presa e battuta inopinatamente di infilata da altre
trincee inconquistate, disposte con criterii impre-
veduti; oppure se il sistema difensivo si appoggia
a qualcuna di quelle ridotte nascoste, sotterra-
nee, complicate e bizzarre, che i soldati espressi-
vamente chiamano «grovigli», e la ridotta rimane
in mano al nemico, I'assalto manca.

Manca anche se le difficolta non sorgono diretta-
mente sulla sua via, se sorgono altrove, ai lati,
paralizzando qualche azione fiancheggiatrice.
Puo mancare cosi soltanto per avere avanzato
bene ma senza appoggio. Manca dopo il succes-

SO stesso, se l'artiglieria nemica non lascia il tem-
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po di sistemare la difesa della posizione conqui-
stata, se ferma i rincalzi, se I'attacco che deve ri-
chiamarla altrove non puo piu svolgersi....

Una volta la presa di una posizione segnava la fi-
ne dello sforzo; ora invece segna l'inizio di una
fase infernale. Bisogna resistere al bombarda-
mento, vivere in un sovvolgimento ardente, lavo-
rare nel fumo, sotto le raffiche di piombo, in un
grandinare veemente di schegge e di pietre, op-
porsi ai contrattacchi. Sono poche le posizioni
che e possibile espugnare al primo tentativo. Non
basta piu vincere, bisogna rivincere, spendere le
energie di dieci combattimenti per raggiungere |l
risultato di una scaramuccia. E si rimane talvolta
aggrampati, incastrati nella linea nemica, in situa-
zioni che sembrano impossibili, per giorni, per
settimane, finché la conquista non si allarga con

altri assalti e non si consolida.
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L’attacco richiede ora tesori quasi sovrumani di
valore e di abnegazione; le fanterie sono chiama-
te a compiti inauditi e sacrifici senza precedenti;
I'attacco richiede inoltre precisioni assolute di pia-
ni, perfezioni estreme di organismi, pienezze di
sforzo; e mentre tutte queste condizioni e tutte
gueste virtu sono indispensabili perché l'azione si
svolga, basta un incidente di lieve apparenza a
fermarla. Essa ha possibilita limitate e infiniti con-
trasti; procede fra imponderabili incertezze; urta
in ostacoli varii, numerosi, imprevedibili, formida-
bili e vaghi, come sono formidabili e vaghi quei
reticolati che si vedono appena e sembrano una
molle e innocua nebbia azzurrastra.

Questa relativa impotenza della offensiva contro
una fronte di difese moderne, questa crisi
dell’attacco di cui soffrono tutti gli eserciti, condu-

ce ad una febbrile ricerca di mezzi nuovi, di nuovi
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ordigni; crea attrezzature bizzarre per distrugge-
re, sfondare, sbaragliare. Ci si va allontanando
dalle forme tradizionali, si introduce nella lotta
l'uso di armi strane, sorge a poco a poco una
meccanica della guerra. La tecnica industriale e
chiamata al soccorso della tecnica militare. Si
presentano difficolta che forse trovano l'ingegne-
re meno disarmato del generale. Lo strappamen-
to dei reticolati, per esempio, puo imporsi allo
studio dei fabbricatori di macchine. E cosi altri ed
altri problemi.

Una soluzione allo squilibrio enorme che si e
creato tra I'offensiva e la difesa, un colto colon-
nello del nostro stato maggiore la immaginava in
gualche protezione mobile sotto alla quale le
truppe potessero avanzare in relativa sicurezza.
Era durante I'ultima battaglia; I'ufficiale svolgeva

calorosamente la sua tesi, che pareva vivificata
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dalle notizie che giungevano dall'azione ogni mi-
nuto. «Se i bombardamenti alla francese non so-
no sufficienti a ridurre I'opposizione fino allo sfon-
damento completo della fronte nemica, egli dice-
va, se l'assalto di grandi masse alla tedesca non
arriva a causa della sua vulnerabilita, assottiglia-
mo l'assalto ma corazziamolo, e riducendo le sue
perdite noi riportiamo I'azione nel campo delle
possibilita e nelle proporzioni logiche dei mezzi».
Corazzarlo, come? L'idea pare fantastica, ma tut-
to & possibile oggi, nell'ora degli sforzi gigante-
schi.

Si sta adottando nella fanteria il casco di acciaio,
e dei piccoli scudi quadrati sono gia in uso fra le
truppe di avanzata; I'idea di riparare in qualche
modo alla dolorosa vulnerabilita dell’assalitore
comincia a suggerire dei rimedi, ma insufficienti,

minuscoli. La ricerca lavora troppo sulle strade
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battute; segue troppo tradizioni e principii di tec-
nica militare; per proteggere il soldato essa non
trova che dei pezzi di armatura; fruga gli arsenali
della storia, passa in rivista tutto quello che nei
secoli gli uomini hanno fatto per la guerra, ma po-
CO puo rinvenire nel passato che serva ai nuovi
bisogni. Questi non hanno confronti, si presenta-
no con caratteristiche che I'esperienza delle
guerre ignora, vanno studiati col soccorso di tutte
le scienze, con l'ausilio di tutte le cognizioni, co-
me i grandi problemi del lavoro.

Lo scudo e il casco non bastano. La necessita
puo far scaturire I'invenzione di vere macchine da
guerra che avanzino sopra ogni terreno, puo sug-
gerire 'adozione di aeroplani da trasporto, puo
far trovare risorse prodigiose, per poco che sia
secondata I'unione di tutte le capacita nelle ricer-

che e nelle esperienze.
67



Non sono molti giorni che i russi si sono impos-
sessati di una strana corazzatura tedesca, fatta
di tanti scudi fissati ad uno scheletro di legno mu-
nito di ruote. Era un attrezzo in esperimento, im-
perfetto, rozzo, di difficile manovra, ma era il se-
gno di un lavoro che va meditato. L'esercito che
riuscisse a diminuire soltanto della meta i rischi
della sua fanteria in avanzata, trionferebbe su tut-
ti. L'offensiva deve uscire da questa sua paralisi,
da questa immobilita esasperata e dolorante pie-
na di violenti sussulti.

Dove non arriverebbe il nostra magnifico eserci-
to, che fra tante inaudite difficolta osa agire con
metodica continuita contro una fronte fortificata, e
fa dei passi avanti, brevi ma costanti, dove non
arriverebbe se per un giorno, un solo giorno, i
suoi soldati meravigliosi, avanzando come i Ro-

mani sotto ad una moderna «testuggine», potes-
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sero trovare gli ostacoli e i pericoli ridotti alle pro-

porzioni di quelli di una buona, vecchia battaglia?
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PER L’ARMA AEREA.

Gennaio 1916.

La rigida invernata ha limitato molto I'attivita
dell’aviazione nella guerra italiana. Da un mese
specialmente, le nevi, le piogge, le nebbie, non
hanno permesso che il piccolo cabotaggio
dell’aeroplano sulla nostra fronte. Col bel tempo
sta per riaprirsi la lunga navigazione nei cieli.
Speriamo che in avvenire la lotta nell’aria possa
essere contenuta entro i limiti delle necessita pu-
ramente militari. Ma sarebbe imprudente portare
guesta speranza nei calcoli delle probabilita.

Il nemico ha mostrato gia troppo chiaramente il
suo modo di intendere la guerra aerea. Quando
ha potuto, ha volato su citta inermi, lanciando

bombe, rovinando monumenti, massacrando pa-
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cifici abitanti. Dobbiamo tener conto di questo di-
spregio austriaco per il diritto delle genti, e non
facciamo assegnamento su altri vincoli alla fero-
ce iniziativa aviatoria dell'avversario, fuori di quel-
li che noi stessi sapremo imporre, con i mezzi
materiali, con I'organizzazione della nostra dife-

sa, con le nostre facolta di rappresaglia.

Il cOmpito nostro non &€ semplice, e va misurato in
tutte le sue proporzioni. La guerra nell’aria ha as-
sunto sviluppi inattesi, si € moltiplicata, € andata
ingigantendo mese per mese, si e trasformata
con nuove risorse, ha avuto progressi vertiginosi
Imposti da continue necessita improvvise. Ap-
parecchi che sembravano ieri insuperabili sono
oggi abbandonati per la loro inefficienza. Nes-
sun’arma come quella aerea subisce cosi profon-

de e rapide modificazioni e impone tanto studio,
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tanta iniziativa, tanta energia. L’aviazione del
1914 di fronte all’aviazione di questo inizio di an-
no appare meschina e inutile come l'artiglieria
napoleonica di fronte ai cannoni a tiro rapido.
L'inizio della trasformazione fu la conseguenza
logica di un volo: il volo di quel Taube comparso
su Parigi in un pomeriggio di agosto, all'inizio del-
le guerre.

Prima del conflitto europeo, in quasi tutti i paesi
I'aeroplano militare pareva destinato ad essere
unicamente uno strumento di osservazione e di
esplorazione. Si prevedevano combattimenti ae-
rei, ma soltanto per impedire le ricognizioni al ne-
mico o per forzare il passo alle proprie. L'aviazio-
ne si considerava generalmente aggregata agli
eserciti e legata alle loro operazioni. Nessuna na-
zione civile d’Europa immaginava l'aeroplano lan-

ciato fuori della guerra, nel cielo silenzioso di citta
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tranquille, per demolire case e spargere sangue
di bambini e di donne. Anche per 'uso delle nuo-
ve armi si manteneva nei nostri paesi il senso di
una lotta leale e legale, la tradizione della guerra
onorata. La Germania sola preparava I'aeroplano
a scellerate missioni.

Quelle prime incursioni di Tauben bombardatori
sulla capitale francese segnarono l'inizio di una
rivoluzione in tutti i principii del volo militare. La
guerra si allargava nei cieli. Comincio allora, fra
la Francia e la Germania, una gara febbrile, con-
citata, gigantesca, per la supremazia nell’aria. Ur-
geva alla Francia la difesa dei suoi grandi centri
abitati. La scienza e l'industria furono chiamate a
fare il massimo sforzo per la immane lotta, piena
di alternative, nutrita di eroismi favolosi. Si fon-
darono nuove officine, e nuove scuole, e nuovi

campi di aviazione; si crearono macchine volanti
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sempre piu armate; ad ogni trovata del nemico si
rispondeva con pronte invenzioni di maggiore ef-
ficacia; il numero dei piloti crebbe a legioni; la tat-
tica stessa delle azioni subi continue e profonde
modifiche al comparire successivo di nuovi e
straordinari aeroplani. Cinquanta anni di pace
non avrebbero portato forse il volo umano ai pro-
gressi che esso ha raggiunto per le tragiche vi-
cende della immensa lotta nel cielo francese.

| problemi della nostra aviazione si presentano a
noi profondamente influenzati dalle conseguenze
della guerra aerea in Francia. Dobbiamo aver
ben presenti gli sviluppi e le conquiste delle avia-
zioni francesi e tedesche, non soltanto perché
nessuna circostanza puo presentarsi a noi che
non si sia presentata in analoghe condizioni sulla
fronte occidentale della guerra europea, ma an-

che perche é l'aviazione germanica stessa che
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I’Austria ci oppone.

| nostri aviatori si sono trovati di fronte unicamen-
te a dei Tauben, degli Aviatik, degli Albatros, dei
Fokker. L’Austria ha abbandonato da tempo i
suoi tipi di aeroplano, rapidamente sorpassati.
Negli armamenti dei due alleati vi € uno scambio
costante dei mezzi piu perfetti. Sono tedeschi, al-
meno di fattura, i sottomarini da crociera che af-
fondano le nostre navi nel Mediterraneo, sono
austriaci i 305 che bombardarono Verdun e che
bombardarono Liegi e Anversa, sono tedeschi gli
aeroplani che volano sulle nostre citta portando
la croce nera di Prussia dipinta sotto alle ali.

Per quel che riguarda la guerra aerea almeno,
noi dobbiamo dunque considerare la tecnica te-
desca come la nostra vera avversaria, con le sue
risorse e con le sue esperienze. La Germania, le-

gata all'azione sulle sue fronti principali, non po-
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tra forse mai mettere troppo numerose squadri-
glie a disposizione dell’Austria. Non € quindi tan-
to la quantita dei mezzi del nemico che s'impone
come elemento essenziale alle nostre previsioni,
guanto il loro carattere e la loro efficacia.

Ora, prima di noi la Francia li ha paralizzati o li ha
battuti, questi stessi aeroplani dalla croce nera.
Prima di noi essa ha dovuto difendere contro le
loro incursioni selvagge le sue grandi citta, piu vi-
cine alla fronte delle nostre e piu aperte al volo
nemico, e vi é riuscita. La Francia ha gia supera-
to molte di quelle medesime difficolta che ci si
presentano nella guerra aerea. Non vi sono molti
modi per risolvere lo stesso problema. Sarebbe
un errore cercare quello che é stato trovato. Dob-
biamo far nostra I'esperienza francese come
I’Austria ha fatto suoi i progressi tedeschi.

La lotta aerea fra la Francia e la Germania ha per
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noi un interesse immenso. Essa ci offre tutti gli
esempi e tutti g'insegnamenti.

Quando scoppio la guerra europea, la Francia
godeva un primato indiscusso nella scienza del
volo. Ma essa non aveva curato che il volo; ave-
va perfezionato l'arte di solcare gli spazi, aveva
dato all'uomo le ali piu agili. Si creavano in Fran-
cia infiniti modelli di aeroplani capaci delle piu ar-
dite evoluzioni. | piloti francesi erano arrivati al
prodigio. Sopra apparecchi docili, sicuri, leggeri,
dominavano il cielo con temerarie e meravigliose
manovre. La Germania non pensava invece che
alla guerra e nell'aeroplano non vedeva che
un’arma.

Il motore rotante, adottato largamente dall’avia-
zione francese, leggero e possente, aveva per-
messo la creazione di piccoli apparecchi, snelli e

facili. | tedeschi diffidarono del motore rotante; lo
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giudicarono di funzionamento poco sicuro, lo di-
sprezzarono anche perche non era tedesco. Ri-
masero fedeli al motore fisso, di meno rendimen-
to ma piu costante. Compensarono le deficenze
del motore accrescendone la forza. Un motore da
cinquanta cavalli non pesa come due motori da
venticinque cavalli, ma molto meno. Aumentando
quindi la potenza del motore si arriva a trovare
fra il peso e la forza una proporzione utile. L’avia-
zione tedesca trascuro le audacie del volo, non
sali alle grandi altezze, non traccio nel cielo i cer-
chi della morte: ne era assolutamente incapace.
Ma costretta a cercare la praticita dell’aeroplano
nello sviluppo del motore, seguendo vie analoghe
a quelle che avevano condotto all'ingigantimento
del dirigibile, era arrivata al poderoso.

Aveva raggiunto la costanza e la stabilita del volo

portando gradatamente la forza motrice a cento
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cavalli. Pote profittare allora dell’eccesso della
potenza per corazzare i suoi aeroplani, per ar-
marli, per gravarli di munizioni e di combustibile,
adattandoli ai lunghi viaggi e alla battaglia. Quan-
do essi comparvero, solidi, sicuri, insolenti, furo-
no come degli sparvieri arrivati in mezzo agli ele-
ganti giri di stormi di allodole. Erano inattaccabili.
Filavano dritti verso le loro méete come sopra invi-
sibili guide. Tutti i giorni, alla stessa ora, qualche
Taube, qualche Aviatik aleggiava su Parigi, im-
passibile, rigido, inavvicinabile, mitragliando e

bombardando.

L’aviazione francese non poteva trasformare di
colpo il suo materiale, e urgeva difendersi. Penso
di sfruttare la leggerezza e la duttilita stessa dei
suoi aeroplani, di volgere a profitto le loro caratte-

ristiche, quelle che parevano inutili virtu di agilita
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e di eleganza. E invento la caccia.

| francesi scelsero uno dei loro monoplani piu pic-
coli e piu veloci, il Morane, facile all’ascesa, e lo
armarono di una mitragliatrice. Fissata sulla fuso-
liera, fra le due ali, sopra la testa del pilota,
I'arma faceva fuoco attraverso il disco rotante
dell’elica. Dove le pallottole potevano toccarla,
I'elica aveva un rafforzamento di acciaio per de-
viarle. Il pilota non puntava la mitragliatrice, che
era immobile: puntava I'aeroplano. La sua tattica
consisteva nel salire piu in alto del nemico e mi-
tragliarlo poi scendendo con un volo librato.

| piccoli monoplani si slanciarono. La caccia co-
mincio. | tedeschi sorpresi furono sopraffatti. | pri-
mi Tauben precipitarono al suolo colpiti a morte.
L’allodola abbatteva I'avvoltoio. Per qualche tem-
po il cielo di Parigi fu sgombro di nemici. L'avia-

zione tedesca era ricondotta alle operazioni di
80



guerra. E anche sulla fronte s’'incontravano resti
di potenti macchine teutoniche infrante.

| tedeschi per difendersi non trasformarono i loro
aeroplani ma i loro motori. Calcolarono di poter ri-
conquistare il predominio come velocita e come
forza ascensionale, aumentando ancora la poten-
za motrice. Volare piu rapidi e volare piu in alto
del nemico: ecco il segreto della vittoria nell’aria.
Le incursioni ricominciarono sulle citta francesi e
sulla capitale. Venivano compiute da Aviatik e da
Albatros con motori da centocinquanta cavalli, fi-
lanti a centoventicinque chilometri all'ora. | Tau-
ben monoplani erano quasi scomparsi.

Le nuove macchine sfuggirono alla caccia. Il Mo-
rane era sopravanzato. | voli del nemico si svol-
gevano ora oltre ai duemila metri. Le altitudini di
manovra si andavano gia elevando, per arrivare

gradatamente alla fantastica altezza attuale di
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guasi quattromila metri.

Per la seconda volta I'aviazione germanica ri-
prendeva il dominio. Si sentiva nuovamente sicu-
ra; gettava bombe su Dunkerque, su Calais, su
Parigi. Ma non trascorsero molti giorni che un mi-
nuscolo biplano impetuoso venne su dalla terra,
si lancio sotto agli Aviatik e agli Albatros, e gli
aviatori tedeschi sentirono grandinare dal basso
la mitraglia, cosi vicina da sfondare talvolta co-
razzatura e fusoliera. La caccia ricominciava.

| francesi avevano scelto uno dei loro migliori tipi
di piccolo biplano rapido a due posti, il Nieuport,
lo avevano ridotto ad un posto solo, aumentando-
ne cosi prodigiosamente la rapidita e la capacita
di ascesa, e lo avevano armato di una mitraglia-
trice con appoggio a bascule, che permetteva di
tirare dal basso in alto. Riuscendo troppo difficile

ora superare I'aeroplano nemico in altitudine, si
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andava a ferirlo nel ventre. Esso non poteva di-
fendersi, non aveva mezzo di colpire sotto di se,
poteva essere avvicinato impunemente.

Fu I'epoca delle grandi cacce di Pégoud. Il cele-
bre aviatore fece con questo apparecchio le sue
stragi di Aviatik. La manovra di gettarsi sotto al
nemico, come il nuotatore sotto allo squalo, ha
conservato in aviazione il nome di «colpo alla Pé-

goud».,

| tedeschi, battuti ancora, corsero subito ai rime-
di. Cominciarono con I'aumentare la superfice
protetta, mettendo gli aviatori in vere scatole di
corazza al bromo. Poi, prepararono una sorpre-
sa. Un giorno, il cacciatore francese che stava
tentando il colpo alla Pégoud, vide aprirsi sul fon-
do dell'aeroplano avversario uno sportellino, dal

guale lampeggio il fuoco di una mitragliatrice.
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L'Aviatik difendeva il suo ventre. La caccia fran-
cese diveniva nuovamente impossibile e subiva
un’altra sosta.

Bisognava cambiar tattica e cercare altre armi.
Non potendo attaccare piu dal basso, si era co-
stretti a ritornare all’attacco dall’alto. Era neces-
sario superare per questo tutte le velocita fino al-
lora raggiunte. Si seqgui il sistema inverso di quel-
lo tedesco: invece di aumentare il motore si dimi-
nuirono le proporzioni dell’apparecchio. Compar-
vero delle vere libellule dal volo fulmineo. Non
avevano che ottanta cavalli di forza, ma raggiun-
gevano, negli strati piu densi e piu bassi dell'aria,
la velocita di centosettantacinque chilometri
all'ora. Armate di mitragliatrice, manovrarono co-
me aveva manovrato il Morane. Si precipitarono
sul nemico dall’alto, mitragliandolo.

Le incursioni tedesche erano per la terza volta
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fermate. Ma a questo punto il Fokker faceva la
sua apparizione. | tedeschi si gettavano anche lo-
ro alla caccia. Copiavano il nemico nei suoi siste-
mi; adottavano persino il motore rotante. Aveva-
no sentito alla loro volta I'urgenza di possedere
uno strumento piccolo, di poca autonomia ma di
Impetuosa e sicura azione difensiva. Perché
mentre si svolgeva questa gara concitata per
I'aviazione da caccia, piena di alternative, di sor-
prese, tragica, superba, meravigliosa, progredi-
vano con non minore impulso tutte le forme
dell’aviazione da crociera, dell’aviazione potente,
dell’aviazione da avanscoperta, da osservazione,
da combattimento, da bombardamento.

Gli aeroplani si erano andati classificando in tipi
sempre piu perfetti. Ogni nuova necessita faceva
sorgere un nuovo ordigno. Era lontana I'epoca in

cui pareva che tutto il problema della lotta aerea
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consistesse nel volare bene ed essere in tanti.
Ogni apparecchio inadatto allo scopo era inutile.
Peggio ancora, era perduto.

Non bastava creare delle macchine assalitrici che
interdicessero al nemico i lunghi voli sul paese;
guella era la difesa; ma bisognava rendere utile
attivamente la propria aviazione creando le mac-
chine che potessero volare alla loro volta sul ne-
mico, e sentirsi sicure nel compimento delle loro
missioni militari.

Nello stesso momento in cui gli aeroplani da cac-
cia erano lanciati a grandi stormi da numerose
stazioni strategicamente disposte, sempre piu
numerose, la Francia creava le grandi squadriglie
a largo raggio di azione. Studiando nuovi modelli,
trasformo intanto i tipi gia provati e piu facilmente

adattabili. Aveva nei Farman e nei Voisin dei soli-
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di e stabili biplani, ma lenti, incapaci di salire pre-
sto, deboli e percio di poca autonomia, impossibi-
litati ad agire utilmente con un soverchio peso di
armi. La loro forza motrice fu aumentata in una
proporzione che va da otto a tredici, a quattordici,
e in certi casi a quindici. Cosi rafforzati poterono
portare dei carichi di mezza tonnellata, salire ol-
tre i tremila metri, volare a centoquindici e a cen-
toventi chilometri all’ora, percorrere cinquecento
chilometri senza scalo.

Si ebbero allora notizie di grandi incursioni fran-
cesi, di bombardamenti di basi e di retrovie tede-
sche, di irresistibili spedizioni di rappresaglia.
Squadriglie di venti, di trenta, di quaranta aero-
plani, bene armati, compirono le prime imponenti
azioni dell’aria. Il Fokker ne fu la conseguenza.

Il Fokker € stato per qualche tempo la piu formi-

dabile delle macchine da caccia. | tedeschi ave-
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vano talmente trascurato ogni studio dell’aviazio-
ne leggera, che si trovarono imbarazzati a creare
il piccolo aeroplano da aggressione, agile, mi-
nuto, dominatore. Presero I'invenzione da un
olandese, I'ingegnere Fokker. Costui era stato
impiegato in Italia, presso Caproni, e si dice anzi
che il suo apparecchio non sia altro che una co-
pia di un monoplano Caproni, munita di un moto-
re tipo Gnome costruito dalla «Mércédes».
All'aspetto il Fokker ricorda quel piccolo Morane
che fu il primo cacciatore dei cieli.

La comparsa del Fokker avvenne nel maggio del
1915. Non possiamo dimenticare questa data.
Cominciava allora la nostra guerra.

In quell’epoca, dunque, I'aviazione militare era
gia cosi trasformata che nessuno dei migliori ae-
roplani francesi, inglesi e tedeschi di nove mesi

prima avrebbe potuto prendere il volo in azione di
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guerra, senza rischio di distruzione immediata.
Le velocita di crociera si avvicinavano ai cento-
trenta chilometri all’ora, le velocita di caccia si av-
vicinavano ai duecento, 'altitudine media di volo

dai mille metri era salita ai tremila.

Alla creazione di nuove macchine corrispondeva-
No nuove organizzazioni difensive, nuove dispo-
sizioni tattiche. La protezione delle citta ha as-
sunto in Francia, fin dal primo momento,
un’importanza estrema. Come [’ltalia, la Francia
ha di fronte al nemico questa inferiorita: che mol-
te delle principali citta francesi sono entro il rag-
gio di operazione degli aeroplani avversari, men-
tre 1 massimi centri vitali tedeschi sono per ora ol-
tre i limiti dell'azione francese. Parigi si trova ap-
pena ad ottanta chilometri di volo dalla fronte. La

Francia e I'ltalia presentano alle attivita aviatorie
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di un nemico senza scrupoli una vulnerabilita che
non ha contrapposto. Quello che la Francia ha
fatto per la difesa aerea delle citta, mentre dava a
tutta la sua aviazione lo sviluppo al quale abbia-
mo accennalo, ha per noi un enorme interesse.
Fin dal maggio la salvaguardia di Parigi poteva
dirsi perfetta. Gli aeroplani tedeschi non erano
gia piu in grado di raggiungere la capitale, lonta-
na solo trentacinque o quaranta minuti di volo dai
loro campi piu vicini. La difesa era ottenuta con
una sapiente cooperazione fra squadriglie di
blocco e squadriglie da caccia.

Il blocco consiste nella presenza di numerosi ae-
roplani nel cielo stesso della citta. Non importa
molto il loro modello e la loro velocita: basta che
siano bene armati e che siano molti. Non debbo-
no muoversi da li, non debbono né inseguire ne

sfuggire; non rappresentano che il modo di di-
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sporre nell’aria piu mitragliatrici che sia possibile
sulla zona da proteggere. Essi incrociano i loro
fuochi, ingombrano, chiudono. Sono i monitori
dello spazio. Hanno pattuglie sempre in volo, not-
te e giorno, a meno che il cattivo tempo non pa-
ralizzi ogni azione. Fanno crociere a turno, di due
ore. Si distribuiscono a varie altitudini, a seconda
degli apparecchi. | piu moderni ed i piu forti sal-
gono piu in alto. La difesa e distribuita anche nel
senso della profondita.
In caso di allarmi, se 'avvicinarsi di aeroplani ne-
mici & segnalato dalla fronte, le pattuglie in cro-
ciera perenne sono raggiunte da tutti gli apparec-
chi disponibili negli aerodromi della citta. E sicco-
me a Parigi € una delle riserve generali dell’avia-
zione, sono centinaia di macchine pronte a slan-
ciarsi.
Nel gennaio del 1915 gia prendeva sviluppo il vo-
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lo notturno, e la folla che usciva dai teatri vedeva
per la prima volta strane luci palpitare nelle pro-
fondita tenebrose del cielo. | campi di atterramen-
to lanciano lampi verticali di fari intermittenti, han-
no segnalazioni luminose automatiche che indi-
cano la direzione del vento, allineano luci, invisi-
bili dall’alto, che segnalano la prossimita del suo-
lo, e gli aeroplani, muniti di dinamo mosse
dall'impeto stesso del volo, possono accendere
dei proiettori sotto alla fusoliera al momento di
toccare la terra. Con queste disposizioni la sorve-
glianza del blocco non ha piu sosta, nella luce e
nel buio.

Le squadriglie da caccia sono lontane. Il loro
compito e di assaltare il nemico all’andata o al
ritorno, di non lasciarlo entrare o di non lasciarlo
uscire, di dargli addosso ovunque capiti, di inse-

guirlo, di perseguitarlo. Sono innumerevoli, e non
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possono essere legate ai centri da difendere, non
debbono avere limiti fissi all’'azione. La loro forza
e la velocita e la loro superiorita sul nemico si af-
ferma nella lunga corsa.

Appena l'incursione di aeroplani avversari e se-
gnalata, tutte le squadriglie da caccia si levano.
Prendono altezza, salgono e salgono, prima di
sapere dove andranno. Raggiunta l'altitudine utile
osservano le segnalazioni della terra. E laggiu,
delle grandi frecce bianche indicano un punto
sull’orizzonte. Mostrano da quale parte il volo ne-
mico si annunzia. Gli stormi partono alla ricerca.
Strada facendo ubbidiscono a successive indica-
zioni, deviano sulla direzione di nuove frecce. Ac-
corrono altre squadre; una cooperazione immen-
sa si sviluppa; piu il nemico s’inoltra e piu si allar-
ga la caccia. L'invasore finisce per trovarsi bloc-

cato fra stormi di agili assalitori adunati da ogni
93



parte. E come se, annunciato un volo austriaco
su Milano, si precipitassero in un’azione comune,
a chiudere gli sbocchi al nemico, tutte le squadri-
glie leggere che fossero disseminate fra Treviglio
e Vicenza e nella valle del Po, libere da ogni vin-
colo di sorveglianza locale. La caccia spazia e
sconfina, non ha altra legge che I'accanimento,
segue i segnali come una muta segue le peste

della fiera. E I'hallali dell’aeroplano.

Oltre al blocco e alla caccia, contribuisce alla effi-
cace difesa dei grandi centri francesi l'artiglieria
antiaerea. Passarono presto in Francia i tempi in
cui per scoprire nel cielo I'aeroplano perseguitato
dalle cannonate, bastava cercarlo un chilometro
avanti alle nuvole degli shrapnells. |l tiro antiae-
reo ha fatto in Francia e in Germania progressi

rapidissimi, ed ha avuto una grande influenza
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nella creazione di nuovi aeroplani. Si sono molti-
plicate le batterie fisse e le batterie automobili,
sempre piu esatte nei resultati, si € andato sosti-
tuendo il proiettile ad alto esplosivo allo shra-
pnell, si e accresciuta la portata dei cannoni. Ulti-
mamente é stato abbattuto a cannonate qualche
aeroplano che volava a quattromila metri di altez-
za. L'artiglieria ha contribuito a portare il volo alle
maggiori altitudini, e ad essa si deve in parte la
necessita di apparecchi ultrapotenti, muniti di
prodigiosa forza ascensionale.

| progressi continuano. Abbiamo descritto som-
mariamente quelli che hanno preceduto la com-
parsa del Fokker, perche riassumono le condizio-
ni dell'aviazione al momento della entrata in cam-
pagna dell’ltalia. Ma da allora tutto si € rinnovato.
| tedeschi hanno raddoppiato la forza dei loro Al-

batros; possono fare ricognizioni e osservazioni
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nella tempesta; hanno aeroplani potentissimi, per
dirigere il fuoco dell’artiglieria, muniti di radiotele-
grafia trasmettente e ricevente. | francesi hanno
risposto al Fokker con un piccolissimo biplano
che e un fulmine, che balza a duemila metri in ot-
to minuti e che raggiunge, nei voli bassi, i due-
cento chilometri di velocita. Sono entrati in azione
apparecchi da caccia a due posti che fanno fuoco
tutto in giro. Volano adesso in enormi squadre
aeroplani da bombardamento che vanno a cento-
guaranta chilometri all’ora, con tre uomini a bor-
do, con due mitragliatrici che sparano in ogni di-
rezione, e che possono percorrere seicento chilo-
metri senza scalo. Con queste macchine si vola
anche nella bufera.

La tecnica della costruzione si € trasformata. Il le-
gno é quasi sparito dagli aeroplani, che hanno

ossature di acciaio o di alluminio indurito, indefor-
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mabili, resistenti, capaci di far sopportare alle ali
la spaventosa pressione di quattrocento chi-
logrammi per ogni metro quadrato, che € la pres-
sione prodotta dalle velocita ora raggiunte.
L'esperienza preziosa dei piloti e sfruttata nella
creazione di nuovi apparecchi; essa e I'anima ve-
ra dei progressi, come I'esperienza dei grandi
conducenti di automobili da corsa fu la forza che
porto alla perfezione dei motori. Il pilota in avia-
zione non puo essere soltanto un esecutore, ed
uno dei segreti della efficienza della aviazione
francese € nella collaborazione delle competen-
ze.

Quando la nostra guerra scoppio, la nostra avia-
zione era ancora allo stadio sportivo del bel volo,
nel quale la Francia era stata sorpresa nove mesi
prima. Ma essa fu sufficiente al suo compito.

L’Austria non ci opponeva allora che alcuni di
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guei Tauben scomparsi dalla fronte francese. Poi
vennero degli Albatros del vecchio tipo. Poi ven-
nero degli Albatros del nuovo tipo, corazzati, ve-
locissimi. L'eroismo dei nostri piloti € riuscito a
mantenere alla nostra aviazione una supremazia,
guando nuovi mezzi materiali ancora non la rin-
gagliardivano. Il valore temerario dei nostri avia-
tori si € imposto costantemente all’lammirazione
del nemico, ed essi sono stati certo pit nominati
e piu lodati nelle pubblicazioni austriache e tede-
sche che non nelle nostre.

Da quei primi tempi si € molto fatto per aumen-
tare nella misura dei bisogni la nostra potenza
nell’aria. Considerando ora l'aiuto tedesco dato
all’aviazione austriaca, quello che ci resta a fare
diventa molto piu grande di quanto si poteva for-
se prevedere, ma diventa anche piu semplice.

Non vi debbono essere piu incertezze, ricerche di
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direttive, conflitti di teorie; la via, € tracciata; le
possibilita che fronteggiamo hanno la evidenza
dei fatti. Siamo davanti all'indiscutibile. 1l nostro
compito e grave ma é chiaro. Non andiamo, per
carita, alla ricerca di una via nostra, almeno fin-
ché non abbiamo raggiunto chi ci precede nella
stessa direzione.

Occorre sopra tutto una visione netta, coraggio-
sa, delle necessita, e considerarle imprescindibili.
Rifuggiamo dalla tendenza italiana di fare «quello
che si pud». E la nostra maledizione; da noi si fa
sempre quello che si puo. No, in guerra almeno,

facciamo quello che ci vuole.
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La lotta a Oslavia.
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OSLAVIA.

26 gennaio.

Quando tutto e calmo sulla fronte, anche nei pe-
riodi di immobilita e di quiete che caratterizzano
lo sverno della guerra, rimangono sempre qua e
la dei settori, degli angoli, sui quali il silenzio non
si compone mai. Vi sono centri di combustione in
cui I'ardore persiste e la flamma si rifugia quando
I'incendio si spegne. Come l'incendio, la battaglia
sedandosi si restringe intorno a certe speciali po-
sizioni; essa si mantiene accesa in determinate
zone, a volta a volta torpida o violenta, crepitante
o rombante, ed é da questi punti di perenne in-
candescenza che 'azione si riallarga e ridivampa
nell’ora in cui la lotta torna ad impegnare tutte le

forze.
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Questi focolari del combattimento sono creati dal-
la natura del terreno, vengono determinati da
un’importanza tattica dei luoghi, corrispondono a
posizioni alle quali tutto un sistema di difesa o di
offesa si annoda. Sono quasi sempre come degli
interstizi nella corazzatura del nemico, nei quali
I'arma non cessa di appuntarsi e premere. Percio
sono sempre quelli.

| loro nomi tornano e ritornano sui bollettini, e, ri-
petuti, hanno finito per assumere una non so
guale celebrita truce. Sembrano diventati nomi di
protagonisti della guerra, evocano 'immaginazio-
ne di una ostilita incessante, e ci viene fatto di fi-
gurarci il San Michele, il Podgora, il Sabotino,
eretti e vivi avanti a noi come combattenti titanici.
Uno di questi nomi & Oslavia.

Ufficialmente la zona di Oslavia € anche chiama-

ta in un modo piu complesso e indeterminato;
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spesso nei comunicati essa € la regione delle
«alture a ovest di Gorizia». Ogni due o tre giorni
gueste alture fanno parlare di loro. Esse formano
come una soglia di Gorizia fra due foschi pilastri:
Il Sabotino a sinistra e il Podgora a destra.
combattimento vi si accanisce.

L'azione si ostina e si esaspera in quel varco, tut-
to vallette, tutto burroncelli, fiancheggiato e domi-
nato dai monti nemici, nel quale la pressione del-
la nostra offensiva inarca la linea varia e mutevo-
le delle nostre trincee. Un fuoco terribile di arti-
glierie di ogni calibro vi si concentra. Il bombarda-
mento non vi cessa mai interamente. Anche
guando l'attacco o il contrattacco non agitano for-
micolii di uomini nei ripieghi del terreno e le posi-
zioni appaiono solitarie, il cannone non riposa.
Non si puo immaginare quale aspetto avessero

guei luoghi prima della guerra. Tutto vi & devasta-
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to, schiantato, abbattuto, diroccato, sconvolto.
Non piu case, non piu alberi, non piu strade; la
terra stessa, sventrata, ha assunto profili tempe-
stosi di un colore rossastro di zolla nuda. Il com-
battimento sospinge e ritrae a volta a volta la li-
nea spezzata delle posizioni, instabile nel fuoco,
una linea che con i suoi parapetti informi, con i
suoi blindamenti affrettati, con i «cavalli di Frisia»
malconci dalle esplosioni e gettati in disordine sul
bordo delle trincee, ha da lungi I'apparenza biz-
zarra di un allineamento disordinato di travi e di
cose informi, creato dalla battaglia come quelle
bordure di rottami che la burrasca lascia sulla
spiaggia al limite dell’'onda.

E piu difficile tenerle quelle posizioni che pren-
derle, da una parte e dall’altra. Nessuno dei due
avversarii puo mai dirsi definitivamente insediato.

Oslavia € passata quattro volte da una mano
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all'altra; talora nel corso di poche ore. Non ha piu
di tre chilometri di fronte quel campo di battaglia
ma sono tre chilometri di inferno sui quali battono
artiglierie che sarebbero bastate in altri tempi
all’'azione di un esercito.

La prima volta che mi sono avvicinato alle posi-
zioni di Oslavia ne ho avuto un’impressione sini-
stra che non si € cancellata piu. Mi & parso di af-
facciarmi su non so quale favoloso vallone della
Morte. Era un’alba di battaglia, un’alba fredda,
bieca, truce, fosca, brumosa, nella quale tutto as-
sumeva fisionomie desolate o feroci. Di sereno,
di caldo, di luminoso, non v’era che I'anima dei
soldati nostri.

Una sterminata processione di uomini sfilava len-
tamente nellombra. Erano le truppe di attacco
che si avviavano alle trincee. Sparivano fra le ro-

vine di un villaggio bruciato e diroccato, neri ru-
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deri che avevano forme strane e inattese nel lie-
ve pallore crepuscolare e nella nebbia, e ricom-
parivano piu oltre, sulla strada in discesa, fra pro-
fili incerti e fumosi di grandi alberi scheletriti dai
qguali cadevano, come una ruggine leggera, le ul-
time foglie ingiallite.

Si udiva lo scalpiccio quieto e vasto dei passi nel
fango, e di tanto in tanto un mormorio di conver-
sazioni passava. Degli ordini erano sussurrati:
«Silenzio!... In colonnal... Avete tutti i vostri sac-
chi a terra?». «Signor sil» — rispondevano delle
voci sommesse. Improvvisamente qualcuno ha
cominciato a fischiettare una canzonetta. Un uffi-
ciale ha scattato: «Perdio, chi & che fischia? Si-
lenzio, che ci sentono!». Il fischio € cessato.
Intorno, una quiete profonda. Le posizioni erano
invisibili e taciturne. Vi era una calma pesante, lu-

gubre, inverosimile, piena di attesa, piena di an-
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goscia, piena di minaccia, un’atmosfera da ag-
guato. Si intravvedevano oltre la strada, fra inde-
finite, oscure e nuvolose masse di cespugli, dei
cassoni di artiglieria, i cui cavalli attaccati si indo-
vinavano per il tintinnare delle loro testiere pe-
santemente agitate.

Avanti a dei baraccamenti di cannonieri si sono
sentite delle risate represse: i soldati che passa-
vano si indicavano I'uno all’altro una baracchetta
addossata ad un rialzo di terreno, sulla quale era
scritto: «Grand Ho6tel — Cura dei fanghi e ferrugi-
nosa». Una testa di shrapnell austriaco attaccata
allo stipite della porta simulava il campanello, e
un cartello avvertiva: «Un colpo per il portiere».
Le diciture burlesche divertivano la truppa che
andava all’attacco.

La strada era spezzata da enormi buche aperte

da granate da 305. La pioggia ne aveva fatto dei
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laghi rotondi e melmosi, e sull’acqua calma, co-
me sopra uno specchio plumbeo e velato, si se-
guivano le immagini rovesciate dei soldati che
passavano in fila indiana sul bordo, un po’ curvi,
con un profilo gibboso per il calcio del fucile che
sollevava la mantellina sulla spalla. Poco oltre le
truppe sparivano.

Si gettavano giu per un pendio e entravano nei
camminamenti. Gli uomini sembravano inghiottiti
ad uno ad uno dalla terra e dalla nebbia. Scende-
vano come in una botola immane piena di tene-
bre. Affondavano subito nel fango molle e visci-
do, vi siimmergevano quasi, scivolavano, cade-
vano sulle reni, si rialzavano aiutandosi I'uno con
I'altro, le mani impastate di argilla. Non parlavano
piu. Erano gia nel raggio d’azione delle mitraglia-
trici nemiche. Ma il silenzio gravava ancora asso-

luto sul grigiore torpido della mattina invernale.
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Ed ecco che a poco a poco le brume si diradava-
no, si sollevavano, scoprivano sfondi tetri, vallon-
celli oscuri che davano un’impressione di freddo,
rivelavano fianchi squallidi di alture desolate. Era
un succedersi monotono di piccole vette denuda-
te; tutto un paesaggio a onde, triste, gelido, sco-
lorato: un labirinto di costoni e di forre. Si direbbe
che, fra il Sabotino e il Podgora, quella singolare
apertura di Oslavia sia dovuta a un crollo della
cortina dei monti. Vi € infatti come un disordine di
caduta, un frastagliamento di dissoluzione.
Sassoso, sterposo, cinereo, imponente, il Saboti-
no strapiomba a settentrione. Nell'innalzarsi lento
della nebbia pareva che sorgesse, la grande
montagna fortificata, scoscesa, brulla, violenta,
vicina, sempre piu alta a misura che le filacciose
mollezze dei vapori salivano verso la vetta velata.

Le collinette di Oslavia sotto al Sabotino fanno
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pensare a dei marosi ai piedi di uno scoglio.

Si scorgevano sui declivi della montagna i pas-
saggi coperti del nemico, lunghi camminamenti ri-
parati da muri o da frasche, biancheggianti di pie-
trame o segnati in nero da sterpaglie secche in-
trecciate, dietro alle quali gli austriaci si muovono
invisibili. Una trincea sterminata, che scendeva
dall’alto in basso, dalla cresta alla valle, tagliando
il monte con una fenditura profonda, mostrava
netti i suoi bordi chiari, cosparsi di detriti dello
scavo fresco simili allo smollicamento lasciato da
una lama sulla crosta di un pane gigantesco. | re-
ticolati si allargavano a striscie irregolari con
un’apparenza di vegetazioni diafane, di straordi-
narie gramigne azzurrastre, basse e tenaci.

Chi é sul Sabotino guarda a Oslavia come si
guarda sulla via da una finestra. Prima della

guerra attuale sarebbe sembrata inattuabile, im-
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possibile, assurda, la conquista di posizioni che
hanno il nemico di fronte, di fianco e in alto. Ma le
vecchie teorie sono rovesciate, le situazioni piu
inverosimili si affrontano, si assalta I'inaccessibi-
le, sitiene l'intenibile, si resiste nelle circostanze
piu critiche, si riesce a rimanere aggrampati con
le unghie e con i denti su fronti spaventose, allo
scoperto o quasi, come gatti sotto la cresta di un
muro troppo alto, salvo a scivolare indietro un po’
per scegliere I'istante di un nuovo slancio.

Quella mattina si trattava appunto di un nuovo
slancio. Volevamo riprendere Oslavia, conquista-
ta otto giorni prima, e perduta dopo ventiquattro
ore di resistenza accanita sotto ad un bombarda-
mento annichilatore.

Le posizioni austriache a sinistra si profilavano

sullo sfondo cupo delle falde del Sabaotino. Le

trincee correvano sinuosamente, sopra confuse e
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tetre ondulazioni di dorsi, fino ad allacciarsi a de-
stra alle ridotte nemiche fra le boscaglie fulve e
bruciacchiate del Grafenberg e del Podgora.
Nessuno sa quali nomi avessero, ad una ad una,
guelle piccole vette; le carte non li indicano e chi
li conosceva € scomparso. Si combatte in una
terra sbattezzata, sulla quale tutto € morto. | sol-
dati distinguono i luoghi con nomignoli di guerra o
con cifre di altitudini.

A sinistra e la posizione del «Lenzuolo Bianco»,
detta cosi per il candore di una rovina, resto di
una fattoria; € un gran muro intonacato e scoro-
nato, che spicca vivamente sulla grigiastra mono-
tonia del suolo come un grande panno di bucato
disteso da un lavandaio gigante. La posizione del
Lenzuolo Bianco si attacca alla «Quota 188»
un’altura tondeggiante sul cui declivio tormentato

si sfanno dei ruderi di case che hanno preso il
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colore del fango. L'altura declina nel «Costone
del Bosniaco». Un soldato bosniaco era di vedet-
ta in quel punto, una mattina di novembre, e ad
un certo momento fu visto sollevarsi sulla trincea,
chi sa perche. Pareva enorme nella foschia, colpi
le immaginazioni per quelle sue proporzioni da
statua. Una palla lo abbatte, e il cadavere e rima-
sto lungo tempo li, disteso, supino. Serviva da
punto di riferimento, e il flusso e il riflusso degli
attacchi portava il calpestio della moltitudine ur-
lante intorno al suo sonno solenne.

Il costone scende in un’avvallatura: la Sella di
Oslavia. Subito dopo un rudere: la «Casa della
Botte», che deve il suo nome ad una botte presa
fra le rovine per rafforzare la trincea in quel pun-
to. Poi viene la collina di Oslavia. Il villaggio si al-
lineava sopra una piccola cresta, lungo una stra-

da campestre. Le case sono crollate sotto alle
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esplosioni, e le granate hanno anche scalzato la
terra dalle fondamenta, verso di noi; le muraglie
che erano affondate nel suolo, le radici degli edi-
fici, si allungano scoperte e oscure, piantate in
una convulsione di fanghiglia rossastra, coronate
di bianche macerie. E Oslavia distrutta ha assun-
to cosi I'apparenza mostruosa di una gigantesca
dentatura guasta e scarnita sopra una immane
gengiva lacerata.

La linea delle posizioni, dopo Oslavia, penetra in
un terreno piu selvaggio, tutto boscaglie, tutto
ombra, per salire oltre le alture di Peuma, sui
fianchi del Podgora, cosi spesso simile ad un vul-
cano, tanto é sconvolto e fumigante. Il valore di
guesta fronte ristretta, bassa e nodata fra le due
montagne nemiche come la dura cervice del toro
fra le due corna, € nella possibilita che essa offre

di dominare Gorizia e le sue comunicazioni. Ma e
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un varco nel quale ¢ difficile entrare e spavento-
so fermarsi. Gli austriaci ne dominano ogni forra,
ogni ripiego; possono dirigervi accuratamente |l
tiro di batterie introvabili, nascoste sul Monte
Kuk, verso Plava, sul Monte Santo, sul Sabotino,
sul San Gabriele, a Gorizia, battendo le posizioni
di Oslavia di fronte, d’'infilata, alle spalle anche.
Appena il giorno comincio a schiarire il cannone
si destd. Scendeva una pioggia fine e gelata, e
I'ululato dei proiettili pareva un fantastico lamento
delle nubi basse. Gli ammassamenti delle nostre
riserve erano celati a quando a quando nel fumo.
Le difese austriache parevano moltiplicarsi con
'aumentare della luce. Gradatamente nuove e
nuove linee escivano dall’ombra, rivelandosi in
successione sui declivi. Si poterono contare, in
alcuni punti, fino ad otto ranghi di trincee, dispo-

ste come i filari di una vigna, alternate ai reticola-
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ti. Come sarebbe passato l'assalto?

L'attesa era lunga, opprimente, affannosa; pare-
va ad ogni minuto si prolungasse, pesante, incal-
colabile. Al di la di Oslavia biancheggiava Gori-
zia, pallida nella pioggia, ma vicina. Si sarebbero
potuti numerare gli alberi dei suoi filari, lungo lo
stradone del borgo Carinzia, avanti alla stazione
ferroviaria. Ad un certo momento si e udito l'urlo
lungo e musicale di una sirena di opificio.

Il fuoco aumentava di intensita; nuove batterie
entravano continuamente in azione; le granate
piombavano a raffiche sulle posizioni, sui rovesci,
al di qua, al di la, per tutto. Nembi di schegge, di
sassi, di terra, arrivavano frullando dopo ogni
schianto vicino. Qualche ferito veniva raccolto
sulle retrovie; le prime barelle sbucavano fatico-
samente dai sentieri coperti.

In un rifugio profondo scavato nella roccia, una
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specie di catacomba, i telefonisti di un comando,
in fila, ognuno davanti al suo apparecchio, grida-
vano tutti insieme, trasmettendo ordini, rapporti,
istruzioni, e in un pandemonio di voci le conver-
sazioni s’intrecciavano, si sovrapponevano, in
una confusione folle, mentre alle spalle dei telefo-
nisti era un passare febbrile di aiutanti e di pian-
toni che porgevano o prendevano carte, e tutto
guesto in una tenebra da miniera diradata appe-
na da una luce vacillante di candele, attaccate
con qualche goccia di cera alle sporgenze della
roccia. Quando scoppiava qualche granata vici-
na, la catacomba sobbalzava; delle pietre cade-
vano con tonfi sordi dalla vélta puntellata, e subi-
to dopo passava un soffio possente, lo sposta-
mento d’aria dell’esplosione, che spegneva tutte
le candele. Il gridio delle trasmissioni continuava

nel buio.
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Gli scoppi pareva venissero su dalla terra, come
brevi eruzioni. Un grosso proiettile si annunzio
col suo muggito sonoro, cupo e intermittente.
«Eccolo, eccolo!» — esclamo qualcuno. Chi udi il
rombo si curvo ed attese. Uno schianto enorme e
profondo, una pioggia di terriccio, di fanghiglia, di
sassi copre tutti, uno svolgersi lento di fumo gial-
lo e denso invade ogni cosa. Poco dopo delle vo-
ci concitate gridano confusamente. «Cos’é suc-
cesso? Chi é colpito? Dove? L'osservatorio?
Oh!»

Li, a qualche passo di distanza un osservatorio
blindato di artiglieria € scomparso. Al suo posto vi
e un cratere. |l terreno ha cambiato aspetto. Un
soldato, ferito da una scheggia, si avvicina a
guella buca sinistra, si curva sul suo bordo, e pie-
no di una speranza disperata chiama a nome gli

ufficiali che erano la. Dalla sua fronte cola il san-
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gue nella cavita funerea. Intorno, sulla terra scon-
volta sono sparse delle cose irriconoscibili che fu-
mano nell’'aria gelida.

«Via, via! Svelti, portate i megafoni per le tra-
smissioni a voce!» Le osservazioni affidate ad al-
tri ufficiali sono ricominciate, le segnalazioni alle
batterie hanno ripreso. L'interesse supremo della
battaglia ha riafferrato tutti, subito. Lo scoppio
della granata e stato dimenticato come un fatto
svanito nel passato. Nessuno vi ha pensato piu
guando si € udito il grido: Salgono! Salgono!
L'assalto saliva.

Coperti di melma, scivolando ad ogni passo, con
| fucili infangati il cui otturatore non si chiudeva
piu che a colpi di paletta sulla leva, i soldati a
sciami si inerpicavano fra i reticolati cercando |
varchi. Era un brulichio grigio dal quale sprizza-

vano lividi bagliori di lame, e I'urlo dell'assalto si
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spandeva lontano come il mugolio della bufera
nei boschi. Attaccavano su tutta la linea, avanza-
vano a sbalzi, avevano lunghi minuti di immobili-
ta. Fermandosi, la loro linea si faceva piu densa,
diventava come una siepe sottile e granulata, si
confondeva alle ombre dei ripieghi del suolo,
prendeva la forma delle arginature e dei ciglioni
nei quali cercava protezione. Avanti a lei delle fol-
te nubi bianche indicavano lo scoppio degli
esplosivi e delle bombe incendiarie destinate a
bruciare le armature dei «cavalli di Frisia».

Erano quegli stessi soldati che alla mattina sfila-
vano uno per uno avanti al buffonesco «Grand
Hotel» dei baraccamenti. Pareva di conoscerli
tutti per aver marciato un po’ con loro e averli
sentiti ridere. La visione di quell’assalto era una
cosa sublime e atroce; si sentiva profondamente,

con dolore e con fervore, con un orgoglio pieno di
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passione, con una fierezza appenata, che era no-
stra carne fraterna che avanzava laggiu, ascen-
dendo come in una truce apoteosi.

Il fuoco scrosciava assordante, e il martellamento
delle mitragliatrici, serrato, regolare e meccanico,
pareva piu terribile della fucileria per quello che
aveva di sistematico, di disciplinato, di imperso-
nale, di fatale. Scoppii di granate e di bombe
oscuravano tutto col loro fumo nerastro, e di
guando in quando sui nembi, prese dal vortice,
volavano delle mantelline aperte che ricadevano
lente con un aleggiare da grandi uccelli. Sotto,
nellombra di queste nubi, I'assalto oscillava in un
rimescolio confuso, pareva farsi indeciso. «Dio
mio, torna indietro!» — si udiva mormorare. No,
andava avanti, riprendeva. Saliva da trincea a
trincea come se i ranghi delle difese fossero i

gradini di una scala da giganti.
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«Sono arrivati!... No!... Si, eccoli, i primi sparisco-
no nelle macerie! E vero! Eccoli, eccoli sulla vet-
tal» Un generale, intorno al quale s’incrociavano
gueste esclamazioni commosse, si volse grave,
giro intorno uno sguardo raccolto come volesse
parlare. Ma fu dopo lunghi istanti di silenzio che
trovo le parole.

Indicando con la mano tesa le posizioni prese,
con voce mutata disse: «Quei soldati.... Bisogne-
rebbe baciare dove posano il piede!»

Cosi fu ripresa Oslavia.

Ma non potevamo illuderci che fosse la fine. In
questi giorni la lotta si e riaccesa piu violenta che

mai.

Tutto quello che e avvenuto ora a Oslavia, la suc-
cessione tempestosa di attacchi e contrattacchi

che ha fatto per cinque volte oscillare avanti e in-
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dietro la linea delle posizioni sopra una fronte di
un chilometro e mezzo, non ha che un valore di
episodio. E stata un’azione di battaglioni la quale
non poteva avere, qualunque fosse stato il suo
esito, una influenza apprezzabile nel complesso
delle operazioni.

Oslavia € — lo abbiamo gia detto — una soglia
fra i due pilastri del Sabotino e del Podgora, e
non ha che la importanza di un passaggio. E una
posizione di transito, non una posizione di appog-
gio, di comando, di solidita. Essa apre una strada
al dominio di Gorizia, ma il dominio € al di la. Per
essere utilizzata Oslavia deve essere varcata.
Non permettendoci le circostanze di inoltrarci, po-
co importa che le trincee in quel punto siano tre-
cento metri piu avanti o trecento metri piu indie-
tro.

Per sé stessa Oslavia non controlla alcun settore,
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non si impone da nessuna parte, non ha forza
propria; € una strana bassura ondulata e varia,
un labirinto di collinette, di costoni, di burroncelli,
di greti, di vallette, sul quale tutti e due gli avver-
sarii possono battere con piena efficacia. La faci-
litd relativa con cui Oslavia e presa e ripresa, di-
ce la difficolta di tenerla. Nessuna occupazione
puo mettervi solide radici.

Ma se I'azione di Oslavia non e che un episodio
nel quadro della guerra, essa ha un interesse
profondo per i suoi caratteri, per la sua intensita,
per I'esempio singolare che offre dei sistemi
odierni di combattimento, per I'eroismo di cui era
tutta vampante, per la sua feroce bellezza.
Oslavia aveva per noi il difetto di tante posizioni
prese d’'impeto, in avanzata. Non possedeva im-
mediatamente alle spalle tutto quel solido appog-

gio di fortificazioni campali, di rifugi, di passaggi
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protetti, di cunicoli, di trincee, di tane, che le trup-
pe sono costrette a creare quando conquistano
con sforzo lento e costante, scavando e minan-
do.

Dove l'offensiva e piu difficile, piu lunga, piu
cauta, piu faticosa, come sul Podgora, si debbo-
no compire lavori immensi di attacco, che danno
resistenza alla fronte perché servono anche alla
difesa. Le retrovie sono meglio garantite, le co-
municazioni piu sicure, il sapiente alveare di pro-
fonde scavazioni che si distende sui rovesci di-
venta un serbatoio di riserve pronte; I'arrivo im-
mediato di rincalzi e facile e relativamente protet-
to. Il nemico che occupasse di sorpresa un tratto
della prima linea, avrebbe subito il passo sbarra-
to da un dedalo di opere; non potrebbe sfondare
facilmente, si troverebbe rinserrato come in un si-

stema di paratie stagne, preso in un intreccio mi-
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sterioso di passaggi nei quali 'assalto si disgre-
gherebbe per finire senza forza, incanalato in una
rete di trincee, ad urtare contro sbarramenti mi-
nuscoli e insuperabili.

Ma quando una posizione non € stata raggiunta
con i tenaci sistemi dell’assedio, quando 'azione
I’ha conquistata solo con brevi soste, alla buona
vecchia maniera, non rimangono sul territorio
d’avanzata tracce profonde dell’attacco; il terreno
impreparato e piu 0 meno scoperto ed esposto, i
camminamenti sono pochi e superficiali, i rifugi
insufficienti. Quei lavori che si € costretti a fare
guando l'offensiva lo impone, non sempre con-
viene compierli poi per la difensiva, considerando
che essi richiedono uno sperpero enorme di
energia, di tempo e di materiale in luoghi che si
spera di abbandonare per una nuova avanzata.

Allora la prima linea rimane relativamente isolata,
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sottile, fragile.

A Oslavia sarebbe stato anche difficile intrapren-
dere grandi lavori di consolidamento a causa del-
la natura stessa del suolo, molle, friabile, che sci-
vola, che s'impasta, che si sfalda. E un suolo ar-
gilloso che la pioggia scava, trascina e scioglie in
melma. Le pareti delle trincee profonde crollano, i
camminamenti si colmano; bisognerebbe ricorre-
re a rivestimenti di fascine e legname, che il bom-
bardamento facilmente sconvolge e incendia. La
costruzione di trincee di cemento, le sole che si
adattino al terreno, non e possibile nella vicinan-
za immediata del nemico, a cinquanta o sessanta
metri dalle mitragliatrici. Per la stessa ragione in-
vece dei reticolati, che non possono venire soli-
damente piantati, si adoperano come difesa ausi-
liaria i «cavalli di Frisia», dei grovigli di filo di ferro

spinato intorno ad armature di legno, che si co-
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struiscono lontano, che si trasportano di notte per
gettarli e ancorarli al di la delle trincee, e che per-
cio debbono essere forzatamente leggeri.

Per arrivare alle alture di Oslavia noi dobbiamo
scendere in un terreno che il nemico domina qua-
si interamente, giu per gli ultimi declivi orientali di
San Floriano e di Pri Fabrisu, in fondo ad una
valletta, e poi risalire. Tutto questo terreno non
offre che un troppo incerto riparo alle truppe di ri-
serva, che non potevano essere tenute alla mano
nella immediata vicinanza delle posizioni per ve-
nirvi scagliate al momento opportuno. Tre, quat-
tro ore di difficile marcia le separavano dall’'azio-
ne. Dopo lunghi bombardamenti micidiali e scon-
volgitori, al sopraggiungere di assalti improvvisi e
serrati, € difficile che qualche elemento di trincea,
privo di soccorsi, non esaurisca in alcune ore la

sua forza di resistenza. In queste condizioni,
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all'arrivo dei rincalzi non e piu questione di difesa
ma di offensiva: bisogna riprendere quello che si
e perduto.

Percio la caratteristica delle recenti azioni di
Oslavia e stata il contrattacco. Ci siamo difesi ri-
conquistando. Rispondevamo agli assalti assa-
lendo. Il nemico non arrivava ad insediarsi sulla
posizione, che ne era scacciato.

Fu il 12 di gennaio che si comincio a presentire
I'offensiva austriaca. Quel giorno, il fuoco di arti-
glieria che batteva Oslavia si fece piu intenso.
L'indomani il bombardamento aumento ancora. Il
14 anche i grossi calibri del nemico entrarono in
azione. Dei 280, dei 210, persino dei 305, tempe-
stavano i trinceramenti e le retrovie, fulminavano
gli approcci, cercavano le nostre batterie e le no-
stre riserve nella distanza. Tiravano sulle macerie

di Pri Fabrisu, sulle rovine di San Floriano, sui ru-
129



deri di Quisca, frugavano gli avanzi dei villaggi
demoliti, mentre le artiglierie nostre rispondevano
con tiri d’interdizione e la valle di Oslavia si co-
stellava di eruzioni e di nembi, che spandevano il
loro fumo filaccioso e greve in lunghe striature
grigiastre.

Nel pomeriggio il cannoneggiamento si fece ser-
rato, continuo, era udito da tutta la piana friulana,
il suo boato arrivava a Udine, come un brontolio
di temporale sull’orizzonte sereno.

Le nostre trincee, talvolta percosse in pieno, crol-
lavano qua e 1a; i soldati rannicchiati nel fondo ri-
cevevano le frane pesanti dei parapetti sui loro
dorsi curvi e si trovavano spesso chiusi e premuti
In una tenebra improvvisa, soffocante e fredda,
interamente sepolti nel molle terriccio greve dal
guale essi emergevano faticosamente, come for-

miche dalla sabbia del formicaio calpestato, per
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rimettersi subito al lavoro di rafforzamento, feb-
brili, muti, le vesti, il volto e le mani incrostati di
mota, simili a statue di creta con degli occhi vi-
venti.

Dei blindaggi colpiti saltavano in aria in una vam-
pa, e travi e tavole volavano alte nel fumo, rote-
ando. | «cavalli di Frisia», divelti dai loro ancorag-
gi, erano rovesciati; gettati via, dispersi dagli
scoppi, e sui bordi delle trincee passavano raffi-
che clamorose di schegge, di pietre, di detriti, di
rottami, di pallottole, di fili di ferro strappati alle di-
fese e staffilanti I'aria con sonora veemenza. Si
videro, poco a tergo delle posizioni, dei tronchi
d’albero enormi, sfrondati e cincischiati dal fuoco
dei combattimenti passati ma rimasti fino allora
saldi come colonne, schiantarsi e sparire lanciati
lontano nel barbaglio di un baleno.

Entro le trincee passavano soffi possenti e caldi,
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buffate di un ardente uragano, travolgenti e brevi:
I'alitare impetuoso delle esplosioni vicine. Non si
ascoltava piu l'ululato delle granate in arrivo,
guella gran voce sovrumana che avverte; troppo
vasto era il coro prodigioso dei proiettili che sol-
cavano il cielo, e gli scoppi stordivano come per-
COSse.

Il rancio caldo non poteva essere portato lungo i
camminamenti battuti, e la truppa mangiava i vi-
veri di riserva, quando si ricordava di mangiare.
Le perdite indebolivano certi reparti piu esposti,
battuti d’infilata; qualche plotone non aveva piu
comando. Da quell'inferno arrivavano fonogram-
mi pieni di calma e di fiducia.

L'eroismo della fanteria nella guerra moderna é
guasi sempre una virtu di sopportazione, la forza
di una immobilita; si combatte giacendo senza di-

fesa in una bufera di morte. Il nemico non si ve-
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de, il pericolo non si para, e il valore di una difesa
e in una tenacia passiva, nell'inerzia di una atte-
sa indefinita entro un’atmosfera di massacro.
L’'unico nemico col quale si lotti in quelle ore eter-
ne e il proprio istinto; bisogna inchiodarsi con la
volonta sulla posizione insanguinata. Nulla puo
soccorrere, I'arrivo di rinforzi nelle trincee tempe-
state non diminuirebbe il pericolo e aumentereb-
be le perdite. Il rinforzo si risolverebbe in un inde-
bolimento. E necessario che gli effettivi in prima
linea siano minimi e siano saldi.

Vi & un solo momento in cui la loro presenza in
trincea e indispensabile, il momento nel quale |l
cannone tace e la fanteria avanza. Per aspettare
guesto momento risolutivo dell’'urto, debbono sot-
tomettersi in silenzio per giorni e giorni alla folgo-
razione delle artiglierie, essere delle cose, essere

come delle zolle viventi della terra flagellata.
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Quando il terreno lo permette, i difensori si ritrag-
gono dalla linea battuta e si tengono al coperto
aspettando l'assalto e, appena l'artiglieria tace, si
ributtano avanti, ripopolano la posizione abban-
donata, e sulle trincee demolite fermano I'avan-
zata nemica. A Oslavia i rovesci non offrivano ri-
fugio.

Solo la magnifica resistenza del soldato italiano
al bombardamento rende possibili certe situazio-
ni. Non so quali truppe piu delle nostre posseg-
gano questo spirito di sacrificio, di abnegazione,
di rassegnazione, di disciplina, e tanto coraggio
di fronte all'ineluttabile,

Verso la sera del 14 il bombardamento austriaco
cesso. La notte discese chiara, fredda e calma,;
sorse la luna, e nel suo azzurro chiarore i soldati
lavorarono a rafforzare le trincee devastate. La

tregua fu breve. Alle otto il cannoneggiamento ri-
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comincio, piu serrato, furibondo, con una violen-
za definitiva. La vallata, con le sue gibbosita, con
| suoi costoni brulli, con le sue tetre ondulazioni,
s’illuminava tutta, sinistra e imponente, in un pal-
pitare di lampeggiamenti, in un balenio violastro
e fumigante, piena del tremolio di fantastiche luci.
Poi, improvvisamente, silenzio.

Erano le nove e mezza. Trascorsero alcuni mi-
nuti, lenti, grevi di attesa, e la fucileria scroscio.
La linea delle posizioni si disegno a poco a poco
con uno scintillio fitto di colpi. Segnali luminosi
sprizzavano dalle nostre trincee, lanciando in aria
vivide flammelle azzurre e rosse, e i razzi illumi-
nanti del nemico salivano lenti e dritti nel cielo se-
reno, con la loro lieve coda sottile di faville, per
accendere in alto delle candide abbaglianti mete-
ore, che spandevano per lunghi secondi sulla ter-

ra la calma luminosita di un crepuscolo e lascia-
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vano, estinguendosi, un punto di bragia oscillante
fra le stelle. Pareva che frugassero per tutto,
guelle luci sorprendenti, sotto alle quali ogni cosa
proiettava un’ombra lunga, netta e instabile.

Si distinguevano sul fragore uniforme dei fucili e
delle mitragliatrici i boati delle granate a mano, la
cui vampa dava diafanita sanguigne a dense nu-
vole di fumo. Di tanto In tanto saliva confusamen-
te da laggiu il gridio dell’assalto e della mischia.
Lontano, nello sfondo vaporoso e oscuro del pae-
saggio notturno, Gorizia distendeva il punteggia-
mento dei suoi lumi, una tranquilla costellazione
di fanali accesi e di finestre illuminate.

Per due ore continuo il combattimento, con brevi
periodi di languore. Verso mezzanotte la battaglia
pareva cessata. Vi furono venti o trenta minuti di
calma. Poi il fuoco riprese. Ebbe un’altra ora di

parossismo e si quieto lentamente. Si era intuito,
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seguendo lo strepito, uno spostamento successi-
vo dell'attacco. Il centro d’'intensita della lotta era
passato da destra a sinistra. Ma i telefoni erano
interrotti @ mancavano notizie immediate e preci-
se. Del resto, nella notte i combattenti stessi non
conoscevano quello che avveniva ai loro fianchi.
Gli ultimi fonogrammi, annunziato I'attacco, dice-
vano: «resistiamo». Ma i messaggi erano giunti
dai settori meno premuti dal nemico. L’'azione, in
guella prima fase, era affidata alla iniziativa dei
comandanti locali.

Nel buio dovevano essere avvenuti frammischia-
menti inevitabili, perdite di contatto, e la sospen-
sione della lotta indicava un disorientamento che
paralizzava tutti e due gli avversarii. Intanto le ar-
tiglierie del nemico e le nostre riprendevano |l
fuoco, non piu sulle posizioni, perche era difficile

sapere chi le tenesse, ma al di qua e al di 14, con
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tiri d’interdizione, facendo sbarramenti e cercan-
do di mettere dalle due parti un ostacolo al movi-
mento delle riserve.

La battaglia doveva decidersi il giorno dopo.

Ecco cosa era successo nella notte del 14 gen-
naio.

La posizione principale di Oslavia e formata da
due collinette, una piu alta a sinistra — la Quota
188 — una piu bassa e oblunga a destra — la
collina di Oslavia. Fra le due, un lieve avvalla-
mento per il quale s’inoltra la strada che scende
a Gorizia — la cosi detta Sella di Oslavia. Gli au-
striaci, preparato I'attacco con tre giorni di bom-
bardamento, hanno lanciato sette od otto batta-
glioni all’assalto, dirigendo lo sforzo maggiore
verso la Sella. Quattro battaglioni erano formati di

truppe fresche, portate da oltre Lubiana. A loro
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era affidato il compito piu grave: lo sfondamento.
Erano arrivate alla mattina stessa per ferrovia a
Gorizia, dove avevano trovato pronto per loro il
bagno e il rancio, e nel pomeriggio si erano mes-
se in marcia per la fronte. Gli altri battaglioni ap-
partenevano alle truppe del settore.

Gli austriaci si avvicinarono in silenzio, preceduti
da lanciatori di granate. Arrivarono all'improvviso.
A dieci passi dai parapetti si vide ad un tratto
I'agitazione delle loro ombre nel chiarore lunare.
Non vi erano piu «cavalli di Frisia», la strada era
stata aperta dalle cannonate. Essi balzarono su
urlando e lanciando bombe. La fucileria che scro-
Sci0 subito era la nostra.

Un particolare curioso non vogliamo dimenticare:
non ha importanza ma caratterizza il nemico. Du-
rante la prima sosta delle artiglierie, sull’imbruni-

re, un ufficiale austriaco avanzo verso le nostre
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trincee della Sella gridando: «Italiani, non spara-
te, € stato concluso un armistizio!» Probabilmen-
te egli voleva soltanto constatare se la Sella era
ancora occupata e riconoscere i passaggi, e por-
tava avanti la menzogna come uno scudo. Piu
tardi si udirono delle acclamazioni nelle posizioni
nemiche, e delle voci gridavano in italiano: «E
stata fatta la pace!» Pronunciavano paaze. Un
prigioniero ha dichiarato poi che si trattava della
paaze col Montenegro.

Il primo urto avvenne a destra, dove la collina di
Oslavia declina nella confluenza di due valloncel-
li. Qui I'assalto fu fermato. Sulla vetta della collina
di Oslavia invece la linea della difesa dovette ar-
retrare. Discese di un centinaio di metri per non
essere spezzata. Non vi erano piu trincee lassu,
il bombardamento aveva tutto sconvolto, I'assalto

non trovo ostacoli e il fuoco della resistenza, va-
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lorosa ma esangue, non poteva, lungamente fer-
marlo. Ma sorpassati i ruderi del villaggio, che so-
no sulla vetta, gli austriaci non osarono prosegui-
re 'avanzata. | nostri chiamarono allora i rinforzi
piu vicini per procedere al contrattacco. Due
compagnie, che costituivano la prima riserva, ac-
corsero, e sfilavano correndo giu per i cammina-
menti angusti quando, scoperte forse dai razzi il-
luminanti, furono prese d’infilata dall’artiglieria ne-
mica. Avanti a tutti, alla testa della nera colonna,
Il comandante cadde per il primo, morto, e la
truppa fu costretta a fermarsi, aspettando I'alba.
A sinistra delle rovine di Oslavia, verso la Sella,
dove I'assalto si scaglio piu pesante, ammassato,
impetuoso, I'ondata austriaca trovo una connes-
sura e filtrd, non si sa ancora come. La battaglia
aveva fatto dei vuoti. | difensori della Sella si ac-

corsero ad un tratto di essere aggirati sulla de-
141



stra. Sentirono il fuoco nemico avvilupparli, ta-
gliarli fuori. La loro resistenza si prolungo fino alle
undici e mezza; furono due lunghe ore di lotta fu-
ribonda, ostinata, con corpi a corpi che empivano
la notte di clamori. Poi la Sella fu perduta.

Il colonnello che comandava il settore della Quo-
ta 188, un eroico ufficiale che € morto il giorno
dopo fulminato da una palla in fronte mentre co-
mandava un assalto, fece abilmente spostare
due compagnie per creare un argine alla sua de-
stra minacciata. Gli austriaci, fermati cosi nella
loro manovra di aggiramento, tentarono di aver
ragione della Quota 188 con un nuovo attacco
frontale.

Fu questo il combattimento di cui si udi il frastuo-
no a mezzanotte, quando tutto pareva finito.
L'attacco arrivo alle trincee; in due punti anche vi

penetro. Ma il nemico fu ricacciato a baionettate,
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subito dopo. | combattimenti erano durati quattro
ore. In quel periodo di stanchezza e di stupore
che segue la battaglia nessuno sapeva ancora in
modo definitivo i risultati della lotta.

La notte era freddissima; sul terreno che gelava e
s’induriva, incipriato di brina, risuonava il passo
delle nostre truppe di rincalzo che sfilavano per le
retrovie, rischiarate dalla luna al tramonto. Lungo
| trinceramenti le pattuglie in esplorazione stri-
sciavano cautamente per ristabilire i contatti, rico-
noscendo spesso il nemico dal mormorio delle
sue voci barbare, dalla intonazione tedesca o slo-
vena di parole ascoltate a qualche passo di di-
stanza.

Per rafforzarsi gli austriaci scavavano trincee, al
di qua delle quali trasportavano e gettavano gli
avanzi dei nostri «cavalli di Frisia». Si udiva Il

battere delle zappe sui sassi delle macerie di
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Oslavia. Ogni tanto lo scoppio di qualche granata
italiana faceva far silenzio, come un comando.
All'alba, il tiro delle nostre artiglierie ha comincia-
to a battere con intensita crescente i due brevi
settori occupati dal nemico. La nostra offensiva
s’iniziava. Eravamo noi ora a martellare una dife-
sa.

Il cannoneggiamento é divenuto intenso e gene-
rale verso le otto, favorito dalla limpidezza di una
mattinata di una serenita cristallina. Le nostre
batterie cancellavano ogni traccia dei lavori not-
turni, sovvolgevano e squarciavano ancora una
volta la tragica altura di Oslavia e la Sella. Gli au-
striaci erano scomparsi dietro le rovine del villag-
gio. La loro artiglieria rispondeva imperversando
Sui nostri rovesci, sui camminamenti, sulle retro-
vie, cercando di sbarrare il passo all’attacco che

si andava preparando.
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In queste strane battaglie di posizione l'artiglieria,
accumulata nei centri di azione, assume il predo-
minio; € lei che realmente attacca, difende, con-
quista, respinge, schiaccia. Lo scontro delle fan-
terie, il combattimento umano, quello che una
volta costituiva la vera battaglia, si fa sempre piu
raro e breve. Gli uomini si slanciano per occu-
pare materialmente quello che spesso gli esplosi-
vi hanno gia virtualmente preso. Avanti alle trup-
pe tuona una avanguardia di granate, che non si
vince che sopportandola. La grande, la terribile
difficolta che i nostri battaglioni dovettero affron-
tare per riprendere Oslavia non fu la difesa degli
austriaci trincerati: fu la traversata delle zone bat-
tute dall’artiglieria nemica. Era la marcia mortale
e non l'assalto.

La natura tatticamente sfavorevole del terreno ci

obbligava a muoverci in piena vista di tutti gli os-
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servatorii nemici. Dal Sabotino scorgevano tutte
le nostre colonne sfilare per i camminamenti e
guidavano su di loro le raffiche delle batterie. La
guerra in queste condizioni € una prova di impas-
sibilita, un esperimento di resistenza morale: due
fanterie avversarie, discoste, che non si vedono
fra di loro, sono sottoposte alla fulminazione;
guella che non resiste ha perduto. Nel bombarda-
mento i nostri marciavano; gli austriaci abbando-
navano Oslavia.

Tutta la mattinata e parte del pomeriggio conti-
nuo la bufera delle cannonate. Alle tre il nostro
fuoco di artiglieria allungo il tiro oltre le posizioni;
passo I'ordine di avanzata. Le truppe si slanciaro-
no all’assalto, a sciami, balzando fra le asperita
della collina di Oslavia, scomparendo, ricom-
parendo piu su, gettandosi nelle vecchie trincee

servite ai primi attacchi o nelle cavita aperte dalle
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granate quando sentivano ululare a stormi i gros-
si proiettili nemici, andando avanti subito dopo gli
scoppi, e tutto il costone pareva pagliettato dal
balenio delle baionette. Gli austriaci facevano un
gran consumo dei loro nuovi shrapnells-granata,
che esplodono due volte, in aria e a terra. Ma la
fanteria austriaca era scomparsa.

Sulla vetta non erano rimasti che pochi uomini ta-
gliati fuori dal nostro fuoco d’interdizione. Un plo-
tone austriaco, asserragliato nelle rovine di due
case, fu sloggiato con la baionetta. A sinistra del-
la collina, una compagnia italiana sorpasso auda-
cemente le posizioni per inseguire un manipolo
austriaco che fuggiva verso la formidabile altura
di Peuma. | fuggiaschi imboccarono un cammina-
mento, e i nostri dietro, urlando, le baionette bas-
se. La fuga porto lo scompiglio in una trincea

avanzata austriaca, che si vuoto. | nostri la occu-
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parono, vi si asserragliarono, lavorarono a rove-
sciarne i parapetti, la tennero.

Era sull’imbrunire. Quella trincea é stata difesa
dai nostri tutta la notte. Ma non fu possibile pote-
re stabilire comunicazioni con essa e inviarvi rin-
forzi, e 'abbandono si impose. L'artiglieria au-
striaca aveva chiuso la strada con un fuoco furio-
so che diceva la concitazione e I'allarme.

Al tramonto del giorno 15 noi avevamo dunque ri-
preso Oslavia e ci eravamo incuneati a sinistra
nelle forti posizioni nemiche di Peuma, ma al
centro la Sella era rimasta austriaca.

Un primo tentativo per riconquistarla era fallito.
Fu precisamente all'assalto della Sella che cadde
I'eroico colonnello alla cui pronta manovra si do-
veva la difesa della Quota 188. Per cooperare ad
un nuovo sforzo fu fatto avvicinare un reparto di

bersaglieri. Venne scorto dal nemico, cannoneg-
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giato, decimato, fermato in fondo al vallone dove
Si accovaccio e passo la notte.

La Sella di Oslavia, per la sua conformazione,
permetteva agli austriaci un concentramento di
fuoco di mitragliatrici. A tutti gli attacchi, quel pun-
to aveva sempre opposto la piu tenace resisten-
za. E questa avvallatura, cosi forte quando e di-
fesa da levante, rappresenta invece un punto vul-
nerabile quando e difesa da ponente.

Alla sera del giorno 15 la situazione era delle piu
singolari. Noi ci trovavamo fianco a fianco con gli
austriaci, sulla medesima fronte. Avevamo un nu-
cleo nemico nelle nostre stesse trincee.

L’attacco frontale non essendo stato sufficente, si
accentuo la pressione laterale. Le due estremita
della nostra linea tagliata cominciarono a tendere
una verso l'altra, rinforzate, ingrossate, come due

parentesi che si avvicinino, mentre sulla fronte
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I'assalto progrediva, piu cauto e piu lento.
Questa fu I'azione del giorno 16, un’azione di pic-
coli gruppi, tutto un combattimento di infiltrazione,
di sgretolamento. Erano tre minuscole fronti che
si andavano accostando. Nelle prime ore del po-
meriggio la riconquista era completa.

Per la terza volta riprendevamo possesso delle
posizioni di Oslavia. Ma la calma non segui, quel-
la calma relativa dei periodi di sosta. Un lento
bombardamento continuo notte e giorno, a inter-
valli. Gli austriaci volevano impedire i lavori di raf-
forzamento. Battevano anche lontano, a caso,
cercando di ostacolare i trasporti del materiale, i
movimenti di truppe, indovinando 'affaccenda-
mento notturno di soldati curvi sotto a pesanti
«cavalli di Frisia» portati a spalla da cantieri re-
moti. Arrivavano ai villaggi ancora abitati, le gros-

se granate massacratrici di inermi.
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A San Martino di Quisca, di fronte al fosco Sabo-
tino, gli abitanti gremivano perennemente la pic-
cola chiesa, in vetta al paesello montano, e una
preghiera fervente di donne genuflesse si span-
deva dalla porta spalancata mentre le mura del
tempio tremavano ai boati, e fra le vecchie case,
per le viuzze anguste e scoscese, salivano grup-
pi di contadini esterrefatti, smorti, silenziosi, por-
tando a braccia i loro feriti esangui. Il paesello
era bombardato, come un fortezza.

Il giorno 24 si presenti un nuovo attacco. Dalle
prime ore il cannoneggiamento divenne piu vio-
lento, piu serrato, piu terribile di quello che non
fosse mai stato. Il nemico aveva aumentato il nu-
mero delle sue batterie. | colpi da 305 pareva vo-
lessero demolire le colline.

Il tempo era radioso, e dal terreno secco le esplo-

sioni sollevavano immani cumuli di polvere ros-
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siccia che si adagiavano nella calma, frammisti al
fumo. Dalle rovine di San Floriano, battute anche
loro, le posizioni di Oslavia erano in certi momen-
ti invisibili; allo spostarsi lento delle nubi esse
riapparivano oscure, smorte, come spente
nellombra densa dei nembi. Per i combattenti,
laggiu, il sereno era scomparso; essi vedevano in
un cielo grigio il sole velato come nelle giornate
di ghibli sulla costa africana.

Verso le cinque si € levato un vento leggero e
freddo, ed e scesa la nebbia, per tutto. Era una di
guelle nebbie invernali, fitte e improvvise che iso-
lano, chiudono, mettono una parete plumbea
avanti agli sguardi, disorientano. |l bombarda-
mento continuava nel caos dei vapori. La nebbia
anticipava la notte, scolorava tutto in un funereo
lividore crepuscolare. Alle cinque e mezza il tiro

dell’artiglieria austriaca si allungo e subito dopo
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I'assalto nemico arrivo, senza gridi, rapido, inav-
vertito.

Gli austriaci stessi, lanciati ciecamente nella neb-
bia, non sapevano forse quando avrebbero in-
contrato la nostra difesa. S’inizio la lotta a corpo
a corpo senza transazioni. In un minuto fu la mi-
schia su tutte le trincee. Non ci si vedeva a due
passi, e I'azione si snodava in infiniti episodi. Fu
un frammischiamento fantastico nell’'ombra, entro
le trincee, nei camminamenti. Era difficile distin-
guere gli amici dai nemici. «Parlal» — gridavano i
nostri soldati prima di sferrare il colpo. Sulla Sella
un capitano dei bersaglieri prese per il petto un
uomo che gli pareva dei suoi e che si ritirasse:
«Vergogna, torna indietro subito!» — gli grido.
L'uomo alzo le mani: era un austriaco. Nessuno
puo fare la storia di quell’ora di tumulto.

Non bisogna immaginare la fronte di Oslavia co-
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me percorsa da una linea continua di trincee. I
terreno spezzato in un’infinita di valloncelli e di
greti, cosparso di macerie, sconvolto dalle arti-
glierie, ci aveva costretti a sezionare la difesa in
numerosi elementi di trincea, disposti per ogni
verso, nei quali il combattimento s’intrecciava. Si
comprese subito pero che questa volta il nemico,
arrivato con forze magagiori, aveva rinnovato la
tattica del giorno 14, ma portando l'attacco piu
violento e deciso sopra un punto diverso.

La nostra azione ha avuto per scopo il rinsalda-
mento della nostra fronte. E stata un’azione len-
ta, sistematica, costante, riuscita, ma che non
possiamo considerare ancora interamente finita.
Il bombardamento e continuato furibondo il gior-
no 25, poi € andato rallentando ma non ha avuto
piu soste. E qualche volta ha tormentato posizio-

ni dall'apparenza deserte. Perché in questa guer-
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ra di trincee nulla puo far distinguere una posizio-
ne abbandonata da una posizione difesa, finche
non si va a vedere.

Fino al momento in cui le fanterie avanzano,
Spesso non e possibile sapere se vi e della vita
dietro I'ostile profilo dei luoghi contro i quali si
combatte. Gli uomini debbono confondersi nella
immobilita delle cose, debbono subire le vicissitu-
dini del suolo, debbono arrivare alla impassibilita
della terra alla quale si immedesimano, essere
come delle pietre poste a segnare i limiti estremi

di un dominio.
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La battaglia fra le nevi.
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L’ASSALTO.

29 marzo.

Abbiamo visto come gli austriaci, scavate delle
gallerie nella neve, sono riusciti nella notte ad ar-
rivare di sorpresa alla trincea nostra sulla cresta
piu alta del Pal Piccolo.

Le vedette italiane sono state massacrate bar-
baramente. Quattro alpini soltanto erano rimasti
nelle mani del nemico, che non ha dato quartiere.
Esso ha prima legato i prigionieri ai polsi con del
filo di ferro, poi li ha trucidati a colpi di calcio di
fucile sulla testa. Si vede che, avvinti e atterriti,
gli mettevano ancora paura.

Padroni della posizione, gli austriaci hanno occu-
pato subito anche le nostre gallerie di accesso.

Dal ricovero nostro aggrampato al rovescio della
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cresta, sepolto nella neve, si saliva alla trincea
per brevi camminamenti scoscesi, in alcuni punti
tagliati a gradinata, poi per delle scalette a piuoli
di legno che davano accesso a due cunicoli sca-
vati nella neve, i quali sboccavano nel trincerone.
Il nemico é entrato nei cunicoli, & arrivato al loro
ingresso verso il ricovero, ha rovesciato e battuto
giu le scale di legno, ed ha barricato I'apertura
con sacchi pieni di detriti di roccia. Da queste
specie di grotte di gelo, alte, esso fucilava gli ap-

procci.

La compagnia alpina che aveva la difesa della
cresta ha cercato inutiimente di salire per i cam-
minamenti spazzati dal piombo. Uscita fuori dai
passaggi per spiegarsi e tentare I'assalto, si &
trovata ingolfata nella neve alta sotto raffiche di

mitragliatrici. Ha fatto allora del rifugio, detto il
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Castello Rosso, quasi scomparso sotto la neve, il
suo fortilizio. Lo ha tenuto come posizione avan-
zata, aspettando aiuti. Si € costruito dei baluardi
di neve attraverso il labirinto dei passaggi per
barrare la strada ad ogni ulteriore avanzata nemi-
ca. Tutto questo nelle tenebre, diradate appena
dal chiarore sidereo dei ghiacci, e di tanto in tan-
to dissipate vivamente dal bagliore dei razzi al
guale anche i monti lontani, dello Zellonkofel a Ti-
mau, parevano destarsi e sorgere, bianchi, diafa-
ni, spettrali.

La grandine della mitraglia isolava la compagnia.
Interrotte le comunicazioni telefoniche, il capitano
ha mandato fuori delle staffette. Nessuna é arri-
vata.

Il nemico lavorava, vociava, urlava e cantava. Si
capiva che ogni nuovo reparto che arrivava sulla

posizione presa, lanciava il suo urrah e intonava
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il suo inno. Mai gli austriaci avevano mostrato
tanta esultanza. Gridavano in italiano ai nostri:
«Andate via! Da qui non ci sloggiate piu! Quassu
non ci tornerete mai! Oggi Pal Piccolo, domani
Pal Grande!».

Fino dalla sera prima si era manifestato clamoro-
samente questo entusiasmo. Verso le nove, tutte
le trincee austriache, in certi punti lontane appe-
na venti metri da quelle italiane, si erano fatte ru-
morose. Per solito nelle nostre si ride, si parla, si
canta; nelle loro il silenzio e assoluto, profondo,
sinistro; nulla puo dare I'espressione truce di
quelle fosse piene di uomini che non hanno voce,
che non danno segno di vita. Urrah e canti erano
scoppiati improvvisamente su tutte le posizioni
nemiche. Noi, meravigliati, avevamo creduto a
qualche festivita, e non avevamo dato importan-

za al gridio, che salutava forse la lettura di un
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proclama.

La gioia austriaca nasceva dalla certezza. Il ne-
mico credeva giunta I'ora della rivincita. Bisognha
riconoscere che il piano di attacco era cosi ben
preparato da giustificare la sicurezza del succes-
So.

Appena presa, la posizione era trasformata. Vi
era affluito un materiale enorme di difesa: sacchi
a terra, scudi di acciaio, quattro mitragliatrici, gra-
nate a mano, masse di munizioni. Tutto era pron-
to, studiato, calcolato.

«Bisogna agire subito! — ordinava il comando
della zona. — Ogni ora che passa ci costa centi-
naia di uomini di piu, per il contrattacco piu
duro!» Mancata I'azione immediata della compa-
gnia alpina, ora bloccata al Castello Rosso, e che
poco dopo si € supposta da tutti perduta, una

compagnia di bersaglieri, che era in riserva ai ri-
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coveri Cantore — dei baraccamenti che sembra-
no incastrati fra le rocce e le nevi al rovescio del
Pal Piccolo — ha avuto l'ordine di tentare

un’avanzata sulla sinistra.

| bersaglieri hanno cominciato ad aprire dei nuovi
camminamenti nella neve profonda; ma, appena
girato il massiccio che protegge i ricoveri, sboc-
cati in un valloncello ascendendo verso le posi-
zioni, sono entrati nella raffica delle mitragliatrici
e centinaia di fucili spazzavano tutta la regione,
chiudevano ogni sbocco, ogni approccio, con una
grandine sibilante di proiettili.

Bisogna raffigurarsi il terreno di alta montagna.
Le distanze sono brevi ed i percorsi sono lunghi.
Un punto lontano duecento metri non si raggiun-
ge che scendendo in infiniti zigzag giu per sco-

gliere precipitose e risalendo poi faticosamente
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declivi scoscesi. L'inaccessibile crea passaggi
obbligati. La neve soffice trattiene, ferma sotto al
fuoco, fa degli uomini dei bersagli neri sul bianco.
Il campo di battaglia € piccolo e la manovra e im-
mensa. Si combatte a corta distanza, e i movi-
menti si sviluppano per cammini senza fine. Pare
guasi che la montagna entri nella lotta, che faccia
la sua guerra; oppone ad ogni passo le sue bar-
riere, baluardi giganti che hanno 'abisso per fos-
sato, e bisogna vincere lei prima di vincere il ne-
mico. La battaglia del Pal Piccolo ha avuto uno
sviluppo lento, grandioso e terribile di vasta azio-
ne, per giorni e per notti, ed era tutta contenuta
fra le orride scabrosita di una cima spesso im-
mersa nelle nubi. Nessuna vetta ha mai sollevato
verso il cielo sui suoi dorsi glaciali tanta moltitudi-
ne, tanta vita e tanta morte.

In qualche minuto il fuoco nemico ha abbattuto il
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comandante della compagnia dei bersaglieri, il
quale ascendeva in testa della truppa, obbligata
a procedere in fila indiana, ha abbattuto due te-
nenti e alcuni soldati. Impossibile avanzare piu
oltre. La compagnia ha appoggiato a sinistra, cer-
cando riparo a ridosso di trinceramenti coronanti
un costone, e si e fermata. Era 'alba.

Nella supposizione dolorosa che i difensori della
cresta perduta fossero prigionieri, e che la linea
fosse sfondata, si sono cominciati febbrilmente i
lavori per fortificare una seconda linea di appog-
gio. Sopra un massiccio, un formicaio di bersa-
glieri si @ messo all'opera, scavando trinceramen-
ti nella neve. Dietro questa seconda linea si con-
centrarono nuove truppe. Il nemico lo intuiva, e
ha cominciato un tiro a shrapnell. Ma é durato
poco. Forse i cannoni austriaci non avevano piu

munizioni. Nel bombardamento del 19, del 20 e
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del 21 avevano lanciato sulle nostre posizioni
non meno di 18 000 proiettili.

La nebbia anche rendeva difficile il tiro. Era sce-
sa una bruma gelata che ricopriva i cappotti di
brina. Poco dopo un nevischio rado e duro e co-
minciato a cadere, mulinato dal vento. La nostra
artiglieria, chiamata al soccorso per demolire le
difese gia accumulate dal nemico, non € potuta
intervenire, I'osservazione era impossibile.
Adunate delle forze, durante la mattinata si e ten-
tato piu e piu volte di avanzare arditamente verso
la vetta. | fuochi incrociati delle mitragliatrici solle-
vavano intorno agli uomini spruzzi di ghiaccio,
uno spolverio bianco e turbinante. Si sprofondava
nella neve fino all’anca, talvolta fino alle spalle, e
dei soldati scomparivano quasi, come assorbiti
dall’'ostile candore. | feriti si sentivano andar giu,

come seppellire in fosse glaciali, e le pattuglie
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dovevano darsi la mano in opere di salvataggio,
chiamate dalle voci di aiuto.

| comandi superiori della zona e del settore si
erano portati audacemente fra le truppe nella pri-
missima linea. L'operazione richiedeva uno svi-
luppo sempre piu vasto a mano a mano che il
tempo passava. Gli austriaci non ristavano dal
rafforzare la cresta, sulla quale si vedevano sor-
gere nuovi parapetti, nuove scudature, attraverso
il velo azzurrastro del fumo e fra le vampe delle

mitragliatrici.

A questo punto un nuovo piano di azione é stato
dettato dal comando. Era 'una del pomeriggio.
La fronte di attacco aveva reparti alpini al centro,
della fanteria a destra, dei bersaglieri a sinistra.
Per rendere piu sicura l'avvicinata si € pensato di

scavare delle gallerie nella neve.
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Ma allo scavo di ogni tunnel non potevano lavo-
rare piu di tre uomini alla volta. Il lavoro progredi-
va troppo lentamente. Dopo due ore si € consta-
tato che l'intera perforazione dei cunicoli avrebbe
richiesto giorni e giorni. E bisognava attaccare
subito, bisognava vincere presto, ad ogni costo, o
tutte le posizioni potevano divenire intenibili. Era
necessario quindi rinunziare alle gallerie e pas-
sare sopra alle nevi profonde e molli, nel diluvio
del fuoco. Si sono raccolte tutte le racchette di-
sponibili.

Non bastavano per fornire ogni soldato, ma era-
no sufficienti per i plotoni che avrebbero aperto il
passo. Le truppe di attacco avrebbero profittato
delle larghe orme ovali lasciate dalle racchette
dei pionieri. Poco prima di iniziare la manovra, un
alpino della compagnia bloccata al Castello Ros-

so € sbucato fuori, non si sa dove. Portava noti-
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zie.

Era in cammino dal mattino; si era dovuto aprire
nella neve, con le mani, anguste e brevi gallerie,
nelle quali aveva strisciato carponi, per attraver-
sare non visto i punti piu battuti, e arrivava sorri-
dente, rosso e ansimante. Dieci minuti dopo una
comunicazione era fatta alle truppe: «La compa-
gnia e salva. Essa si difende eroicamente. Al
prezzo di qualunque sacrificio dobbiamo portare
soccorso ai nostri fratelli che combattono isolati e
che ci aspettano per vincere insieme.»

Un evviva formidabile ha echeggiato fra le balze.
Subito dopo un altro messaggio e stato comuni-
cato ai soldati: «Il nemico, attaccato al Passo del
Cavallo fra il Freikofel e il Pal Grande, e stato
sloggiato dalla prima e dalla seconda linea, ha
subito gravissime perdite ed ha lasciato nelle no-

stre mani numerosi prigionieri». L’acclamazione
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ha ripreso. E quando si € ordinato I'avanti, le
truppe hanno mostrato lo slancio di una volonta
decisa, I'ardore di un superbo entusiasmo.
Avanzavano come in manovra. Per disorientare il
tiro nemico facevano piccoli balzi a gruppetti di

tre uomini. Un gruppo era appena visto che era

sparito, e altri piu lontano sorgevano per un istan
te. Il fuoco austriaco non sapeva come dirigersi,
e imperversava cieco, ora qua, ora la; si concen-
trava con furore sollevando sulla linea di avanza-
ta nubi di nevischio, come un getto di pompa.
Nell'aria era tutto un sibilo lacerante, tutto uno
scroscio, tutto un rombo senza fine formato dagli
echi. E sulle candide distese delle nevi gli uomini
minuscoli e neri sorgevano, sparivano, risorgeva-
no, a tre alla volta, sempre piu lontani, sostando
piu a lungo nei luoghi riparati, affondandosi in

trincee frettolosamente scavate con pochi colpi di
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badile, vociando, chiamandosi, dandosi la mano
0 porgendosi il bastone nei passi difficili.

| passi difficili erano molti. Sui declivi piu ripidi si
vedevano dei soldati rotolar git annaspando,
mezzo sepolti nella neve, come nuotatori fra delle
spume bianche. Arrivavano cosi precipitosamen-
te in fondo ai valloncelli, trascinando con loro pic-
cole valanghe, e dopo un istante di sbalordimen-
to ripigliavano la salita nel solco lasciato dalla lo-
ro caduta.

Non erano gravi le perdite ancora. Densi nembi
di nebbia passavano sospinti dal vento. Le nubi
venivano a lacerarsi sulle vette, e a tratti una cali-
gine plumbea copriva l'attacco. Inoltre, delle mi-
tragliatrici ben piazzate su dei cucuzzoli alla sini-
stra della cresta, battevano d’infilata il trincerone
e si udiva il grandinare metallico delle pallottole

sugli scudi austriaci.
170



Ad un certo momento un cannone ha cominciato
a folgorare da vicino, dalle rocce di sinistra anche
lui. | soldati lo hanno riconosciuto alla voce e lo
hanno salutato per nome: «Bravo Carlino! Viva
Carlino!» Due cannoncini di bronzo da montagna,
che vivono con le fanterie sul Pal Piccolo, accuc-
ciati nelle trincee come cani da guardia e dalle
guali abbaiano di tanto in tanto al nemico, sono
stati battezzati dalle truppe uno Carlino e I'altro
Vico, non si sa perché. Forse perche alla guerra
tutto vive, tutto ha un’anima, tutto € amico o av-
versario, e anche le rocce che non hanno mai
avuto un nome, i pianori, i macigni, a seconda
che difendono o che minacciano, acquistano una
personalita favolosa agli occhi dei soldati, che
riassumono in una parola la loro simpatia o il loro
rancore. Bravo Carlino! E Carlino giu shrapnells

sulla trincea austriaca.
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Alle sette e mezzo di sera I'attacco era arrivato
sotto al Castello Rosso. Qui il terreno protegge,
forma un angolo morto. L'avanzata ha avuto una
lunga sosta. Nell'ultimo tratto le perdite erano an-
date aumentando. Si erano dovute attraversare
lentamente zone battute da fuochi di interdizione,
percosse da un tiro serrato, furibondo, fisso, che
creava barriere di morte. Chi passava vicino ad
un ferito lasciava piantato a terra il suo alpen-
stock perché rimanesse un segnale sulla neve, e
andava avanti.

Un grido di esultanza ha salutato I'incontro con la
compagnia che era bloccata. | comandanti si so-
no abbracciati e baciati. Il ricovero era pieno di
feriti. Si udivano le voci degli austriaci gridare con
scherno: «Venite su, taliani!» La trincea loro non
era piu lontana che un centinaio di metri, ma in

alto, dominante, come la muraglia di un castello.
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Per raggiungerla bisognava inerpicarsi sopra una
costa scabrosa e scoscesa, coperta di neve, rasa
dalla mitraglia. Un primo tentativo era fallito subi-
to. Si aspetto la notte.

Alle nove sali sfavillante sul Castello Rosso il raz-
zo di segnale convenuto. Il comando si era inse-
diato li. Da tutte le parti I'assalto comincio. Ma il
cielo avwvampo di razzi illuminanti, un proiettore si
accese sulla posizione austriaca, e tutta la zona
apparve immersa in un palpitante e favoloso
splendore. Le mitragliatrici austriache non aveva-
no sosta. Sul terreno scoperto volgevano il loro
getto contro qualunque cosa si muovesse. Era
una scena infernale in quella luce di prodigio.

La fanteria, con qualche plotone alpino, ad onta
delle perdite poté avanzare un po’ a destra, favo-
rita dal terreno, lungo il costone che strapiomba

sul torrente Anger. Ma I'assalto frontale era fer-
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mato. Fermato, non rovesciato. | nostri tenevano
il terreno guadagnato. Stavano la, aggrampati,
accoccolati, incastrati nelle anfrattuosita, annidati
nella neve, come facendo corpo con le rocce, te-
nendosi in qualche punto per le mani in catena
per potersi reggere, decisi a non arretrare, a non
cedere, insensibili al freddo, immobili, attenti, si-
lenziosi, e il raggio del proiettore passando sfio-
rava le loro teste illuminando a istanti i caschi di
acciaio calzati sul passamontagna.

Alle undici I'assalto ha ripreso. Ad un altro razzo
di segnale il formicaio umano ha ricominciato ad
ascendere. Lasciava sangue sulla neve, si assot-
tigliava, ma andava avanti, andava su. In certi
punti & arrivato a sei 0 sette metri. La necessita
di avanzare per passi determinati, la ristrettezza
dei varchi accessibili, facilitava terribilmente il

compito alla formidabile difesa, impediva a noi
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ogni collegamento, spezzava la linea di attacco.
Sui piu vicini € cominciato il lancio delle granate a
mano. Fra le esplosioni, nel fumo denso, i super-
stiti lavoravano penosamente a rafforzarsi, a
crearsi ripari. La situazione era critica. Ancora
una volta I'assalto era fermato. Impossibile fare
un passo di piu. Le perdite fra gli ufficiali avevano
lasciato la truppa quasi senza comando. | soldati
resistevano per la loro fiera volonta, ma non si

sapeva piu come guidarli.

Gli austriaci hanno supposto I'assalto definitiva-
mente rotto, hanno creduto spento il nostro spi-
rito offensivo, depresso il nostro morale e sono
scesi al contrattacco. Verso mezzanotte, passan-
do fra i nostri nuclei, infiltrandosi chi sa come per
quel caos di nevi e di macigni, hanno spinto dei

piccoli reparti alle spalle della linea di attacco, e
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poco dopo un grido si € levato dal ricovero del
Castello Rosso: «Attenti! il nemico é sul tetto!».
Una pattuglia austriaca in ricognizione, senza ac-
corgersene, marciando con le racchette sulla
enorme coltre di neve, era arrivata sul tetto del
baraccamento. Si e svolta confusamente una
scaramuccia bizzarra fra alcuni soldati nostri, af-
facciatisi per i camminamenti al bordo delle gron-
daie, e gli austriaci sopra al tetto, mentre i feriti
piu leggeri, che avevano sentito scricchiolare il
soffitto del rifugio sotto al calpestio pesante dei
nemici, uscivano fuori armati gridando: «Addos-
so! Addosso!» Pochi colpi di fucile a bruciapelo, e
gli austriaci sgombravano la singolare posizione
lasciandovi qualche cadavere.

Ma la grande azione pareva, in quell’ora ango-
sciosa, senza speranza. Per due notti ed un gior-

no le nostre truppe si erano battute nell'orrore ar-
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tico delle vette, e si trovavano arrestate
dall'impossibile, inchiodate sotto ad un declivio di
ghiaccio, imbucate nel ghiaccio, dominate, deci-
mate, in formazioni sconvolte dalle perdite. Ave-
vano pero la forza di una decisione sublime.

E le aspettava il trionfo in condizioni che hanno
del meraviglioso. Le aspettava un’ora di esultan-
za cosi grande, che coloro che sono morti nel
momento della vittoria hanno conservato sul volto
di cera una espressione ineffabile di gioia grave.
Portano nella tomba un sorriso misterioso e so-
lenne, pieno di non so quale raccoglimento, stra-
no sorriso di cadavere che pare saluti perenne-
mente la estrema visione gloriosa, rimasta forse
in fondo agli occhi opachi che guardano lontano,

lontano.
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L’ATTACCO AUSTRIACO AL PAL PICCOLO.

29 marzo.

Nella notte oscurissima si sveglio un fuoco di fu-
cileria serrato, intenso, scrosciante.

Tra le vette rocciose, benche ovattate da invero-
simili spessori di neve ad ogni scabrosita, striate
di gelo, incrostate di verglas, cariche di soffici
candori, i colpi di fucile hanno una risonanza stra-
na, profonda, prolungata da echi infiniti, striscian-
te, che pare si sgrani come se ogni fucilata crepi-
tasse con un rumore di tronco che si schianta. Le
esplosioni hanno sulla montagna una continuita
prodigiosa. Dallo Zellonkofel al pizzo di Timau ha
rintronato il frastuono metallico e lacerante di una
scaramuccia. Le vedette hanno passato la voce

ai corpi di guardia: si combatte al Pal Piccolo.
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Erano le due e mezza del mattino del 26 marzo.
Spesso avviene alla notte che il tiro intermittente
delle sentinelle austriache, per un allarme, per la
illusione di un movimento sulle nevi, per lo stri-
sciare di qualche piccola valanga sui declivi, si
stringa in scariche concitate, alle quali si unisce
lo strepito regolare, sonoro e martellante della
mitragliatrice. Per qualche tempo si é creduto che
anche allora si trattasse di uno di questi sussulti
della vigilanza nemica. Ma il fuoco continuava.
Poi tutte le cime nevose sono apparse vivida-
mente illuminate dallo splendore azzurro dei razzi
austriaci. Il solenne panorama dei picchi, dei ca-
naloni, delle vallette, immenso, vario, fantastico,
pieno di violenza in alto, dove le rocce nere ir-
rompono, e di mollezze nei ripieghi e nei dorsi
colmi di neve e ammorbiditi, palpitava, acceso e

come fosforescente, netto e preciso sullo sfondo
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tenebroso del cielo, a quella luce fantastica che
pareva il bagliore meteorico di prodigiose stelle fi-
lanti. Su tutti i fili telefonici sepolti nelle nevi le in-
formazioni correvano.

La prima notizia, mandata dai ricoveri Cantore,
situati alle spalle delle posizioni di Pal Piccolo, di-
ceva: «E un piccolo attacco alla quota 1859,
niente di grave» Ma poco dopo, dal baraccamen-
to detto Castello Rosso, eretto sul rovescio della
Quota stessa, il capitano che comandava la dife-
sa in quel punto chiedeva rinforzi. Con un colpo
di sorpresa il nemico si era insediato sul «trince-
rone» della vetta.

— «Contrattaccate subito!» — ordinava dalla sua
baracca il tenente colonnello comandante il setto-
re, un bel tipo di alpino dalla faccia rasa da matri-
naio.

— «Ho tentato — rispondeva il capitano, un valo-
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roso decorato con la medaglia di argento per la
conquista del Freikofel. — Ma ho gia una quaran-
tina di uomini fuori combattimento. Reggero fino
al vostro arrivo!»

Subito dopo il telefono si interruppe.

Non era piu possibile sapere nulla di quella com-
pagnia avanzata e bloccata. Il suo isolamento, la
sua estrema vicinanza alla posizione presa dal
nemico, il suo silenzio che nessun messaggio di
staffette interrompeva, lasciavano penetrare in
tutti a poco a poco I'angosciosa persuasione che
essa fosse prigioniera.

Cominciarono nei camminamenti di neve, prima
ancora dell'alba, i movimenti delle piccole riserve.
La scaramuccia si stava trasformando in batta-
glia, nella piu grande e bella battaglia che si sia
mai combattuta fra i glaciali orrori dell'alta monta-

gna, sul bordo di precipizii, in trincee di neve, in
181



mezzo alle immense onde maestose di una tem-
pesta di pietra e di gelo.

E stata una battaglia superba, lenta, lunga, terri-
bile, piena di tragiche vicende, agitata da critiche
alternative, sanguinosa, sfolgorante di eroismo,
vinta in virtu di sforzi sovrumani, di volonta arden-
ti, di entusiasmi magnifici, una battaglia che ha
sventato il piu formidabile piano di attacco del ne-
mico contro quella porta d’ltalia.

Non si e trattato semplicemente della lotta per il
possesso di una trincea. Il nemico sulla vetta del
Pal Piccolo voleva dire il nemico padrone in bre-
ve del Passo di Monte Croce. Tutta la linea della
nostra difesa era in pericolo. Gli austriaci si
sarebbero potuti affacciare alla valle del Bat, che
e il vestibolo della valle del Tagliamento.

Nei suoi preparativi di guerra contro di noi, i pre-

parativi del tradimento fatti nell’epoca della pace
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e dell’'alleanza, non aveva trascurato quella via di
invasione. Mauthen, sul Gail, era trasformato in
un gran centro militare, con caserme, magazzini,
panifici, ospedali, e una rete di nuove strade lo
allacciava a tutte le posizioni dominanti il Passo
di Monte Croce. La nostra linea di difesa era al di
gua della frontiera, lungo la dorsale del Tierz e
del Crostis. Fu in virtu di azioni audaci, le quali
hanno del favoloso, che noi riuscimmo a scalare
le pareti del Freikofel, a occupare il Pal Grande e
il Pal Piccolo, a scacciare gli austriaci dal loro
stesso baluardo facendolo nostro.

Tutte quelle vette furono prese, perdute, riconqui-
state, riperdute, riespugnate, fino all'insediamen-
to definitivo. Gli austriaci non si rassegnarono su-
bito. Ricordate i bollettini ufficiali del luglio? Tutte
le notti erano attacchi al Pal Grande, al Freikofel,

al Pal Piccolo, allo Zellonkofel, all'una o all’altra
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di queste bizzarre cime allineate, che hanno de-
clivi accessibili verso il nemico e pareti dirupate e
immani dalla parte italiana.

Non era soltanto la paralisi di tutta la preparazio-
ne strategica di una offensiva che esasperava il
nemico, ma era anche il carattere della sua scon-
fitta, umiliante, subita su posizioni inaccessibili,
avendo sopra di noi una superiorita di forze e di
mezzi. | comandi austriaci erano furiosi e reitera-
vano l'ordine di riprendere ad ogni costo quei tor-
rioni rocciosi, che pochi alpini avevano conquista-
to scalando e baionettando. La nostra occupazio-
ne era chiamata nelle proclamazioni austriache
alle truppe «un’onta da lavare». Gli alpini sono
cosi odiati dal nemico, che, secondo le deposi-
zioni dei prigionieri, vi € I'ordine di non dar loro
quartiere.

Nel disperato tentativo attuale degli austriaci di
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prendere I'offensiva su tutta la nostra fronte, non
e stato dimenticato il Passo di Monte Croce.
L'attivita del nemico non ha preso lI'aspetto di un
attacco generale. Per ottenere facili resultati, sia
pure superficiali, esso ha organizzato 'azione
isolata contro i punti che apparivano i piu deboli
della linea nostra. Nel primo periodo della guerra
I'impulso offensivo ci ha trascinati su certe posi-
zioni che non avremmo mai scelto per la difesa,
posizioni di transito nelle quali abbiamo dovuto
far sosta e che apparentemente male si prestano
ad una sicura resistenza. Percio l'attacco austria-
co ha puntato su Oslavia, poi sul Rombon; poi sul
Grafenberg. Nel programma nemico, miseramen-
te fallito all'attuazione, vi era la riconquista della
testata del Bat.

Delle truppe nuove erano state concentrate a

Mauthen. Fra queste, per sostenere la parte piu
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dura dell’azione, erano delle unita composte di
uomini della regione: battaglioni di cacciatori
carinziani. Al loro arrivo sui luoghi era stato distri-
buito a questi montanari un proclama del genera-
le Rohr, comandante la zona. E stato trovato sui
morti, insanguinato, il volgare documento austria-
co, stampato come una canzonetta, illustrato da
una veduta dei monti della Carinzia sormontati da
un’enorme aquila in volo, dalle ali tese. Esso di-
ce:

«Contemporaneamente ai vostri compatrioti del
reggimento Rhevenhdller voi giungete nella vo-
stra amatissima Carinzia. Dopo centinaia di bat-
taglie, di attacchi e di combattimenti, nei lontani e
nei prossimi confini, voi vi siete mostrati valorosi
al cospetto dell’'intero esercito. Il vostro coman-
dante vi richiama ma non ancora per i lavori della

pace. Voi dovete ancora ricacciare il vostro nemi-
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CO acerrimo, il traditore e spregevole italiano. Sui
confini della Carinzia i vostri camerati di tutti i di-
stretti dell’Austria-Ungheria lo hanno finora tenuto
a bada. Anche adesso egli non deve forzare i vo-
stri monti. Nessun piede italiano deve mai cal-
care il suolo della Carinzia. Come e suonata I'ora
dei russi, dei serbi, dei montenegrini, cosi verra
I'ora in cui gli italiani morderanno la polvere di-
nanzi agli stendardi degli Absburgo».

Ma gli spregevoli italiani sono giudicati dai soldati
austriaci in modo ben diverso che dal loro gene-
rale. «Gl'italiani si battono come demoni» — dice
una lettera trovata sopra un cadavere austriaco,
e un’altra dice: «Gl'italiani sono i nemici piu terri-
bili contro i quali combattiamo.» Il proclama del
generale Rohr, col suo ignobile linguaggio, dimo-
stra che, senza preoccuparsi troppo della lealta

dei mezzi, anche la preparazione, diciamo cosi,
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morale dell’azione era curata.

Numerose batterie nuove erano state messe in
posizione fra il Polenick e il Kéderhohe, sui rove-
sci delle creste. L’attacco aveva per obiettivo la
vetta del Pal Piccolo perche essa domina, a tiro
di fucile, tutti gli approcci del Freikofel. Chi tiene
guella tiene il resto. L’azione austriaca e stata or-
ganizzata con una perfezione che la rendeva
guasi sicura. La sorpresa non poteva fallire. Il ne-
mico aveva trovato il modo di arrivare invisibile
guasi nella nostra trincea.

Il massiccio del Pal Piccolo, irregolare, tormenta-
to, dirupato, si culmina in un caos di scogliere, di
burroncelli, di valloni, di spaccature, di costoni.
Non & una montagna con una cima, € una specie
di immensa terrazza tutta a gradini, a cucuzzoli,
varia e sorprendente. Nel centro € come una

conca, intorno ai cui bordi precipitosi le posizioni
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nostre, al sud, e quelle nemiche, al nord, si ag-
grampano. Girando intorno alla conca, a levante,
le posizioni avversarie si avvicinano fra loro e si
elevano bruscamente: su questo lato sono le vet-
te piu alte, a picco sulla valle dell’Anger.

Nel punto di massima altitudine la montagna si
culmina in due dirupati crestoni paralleli. Uno é
nostro, l'altro € austriaco. Le trincee nemiche so-
no lontane meno di un centinaio di metri, ma le
separa dalle nostre un valloncello scosceso che
la neve ha colmato. Qui & avvenuto l'attacco.

E caduta tanta neve che i veri trinceramenti ne
sono sepolti e si sta dei metri piu in alto, come in
un secondo piano cristallino ed effimero, trincera-
ti dietro parapetti candidi. Gli avvallamenti orridi,
nei quali la tormenta ha accumulato masse fanta-
stiche di neve, non hanno piu che dei declivi lisci,

bianchi, immacolati, con una apparenza leggera,
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vaporosa, quasi fluida, come quei paesaggi di
nubi sui quali stanno eretti i santi delle pitture.
Anche i ricoveri sono sepolti, e da essi si accede
alle trincee per camminamenti profondi che sol-
cano I'ermellino della superfice, per scalette ta-
gliate nel ghiaccio, per gallerie fantastiche, sca-
vate nello spessore delle nevi, piene di ombra az-
zurra e di riflessi glauchi.

La neve non si e solidificata; e troppo molle e
farinosa per permettere dei facili movimenti; vi si
affonda anche con le racchette e con gli sky. Se
gli austriaci avessero tentato un assalto, sia pure
di sorpresa, non sarebbero mai riusciti. Se fosse-
ro venuti adagio adagio, coperti di camici bianchi,
sarebbero stati visti al biancore incontaminato
della gran coltre gelata, che anche nelle notti piu
oscure vince le tenebre e pare imbevuta di un ri-

flesso di luna. Le nostre vedette vigilavano, e non
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hanno scorto nulla. Niente si € mosso sulla neve,
avanti a loro. E il nemico era arrivato, le toccava
gia.

Era passato sotto.

Dalla sua trincea, lavorando per giorni e giorni,
aveva aperto delle gallerie nel ghiaccio, si era
scavato dei cunicoli di approccio. Un intenso
bombardamento di tutte le nostre posizioni, dura-
to tre giorni, dal 19 a mattina alla sera del 21, ol-
tre allo scopo di stancarci e di sconvolgere le no-
stre opere, aveva avuto probabilmente anche
guello di non permetterci di sentire lo stridore del-
lo scavo nello strato di neve.

Le gallerie austriache, passate sotto ai nostri
«cavalli di Frisia» erano arrivate a ridosso del pa-
rapetto, e affioravano la superfice. Le prime pat-

tuglie di attacco, vestite di bianco, sono sbucate

improvvisamente dal suolo, come per magia, e
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hanno sopraffatto le nostre vedette.

Una breve lotta a corpo a corpo, dei gridi di allar-
me, pochi colpi di fucile, e la trincea era presa.
Ammassati nelle gallerie gli austriaci venivano su
a decine. Erano plotoni di volontari di Carinzia.
Una compagnia di cacciatori li ha appoggiati sa-
lendo a rincalzo. Abbandonando le gallerie ormai
inutili, il nemico tracciava subito dopo dei cammi-
namenti all'aperto. Un battaglione ungherese
avanza a ridosso della trincea. L'occupazione ne-
mica si allargava, si fortificava. Faceva della vetta
un baluardo formidabile, quasi inaccessibile.

Vedremo come lo abbiamo riconquistato.
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LA VITTORIA.

30 marzo.

Alla mezzanotte del giorno ventiseli, il nostro at-
tacco per la riconquista della vetta del Pal Piccolo
pareva fermato senza speranza a pochi metri
dalla cresta.

L'ultimo balzo era impossibile.

Le granate a mano austriache cadevano giu a
cinque a sei alla volta e un rimbombo assordante
e continuo faceva urlare gli echi della montagna,
fra le pareti immani dei massicci, incanutiti di
ghiaccio, che profilavano nel buio le loro fantasti-
che moli accese dai bengala come da un prodi-
gioso plenilunio.

Si dovette rinunziare ad ogni altro tentativo di

avanzata, pur comprendendo che il ritardo rende-
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va sempre piu forte I'occupazione nemica e logo-
rava irreparabilmente le ultime energie dell’assal-
to. La notte era freddissima, e di tanto in tanto un
nevischio gelato turbinava sui nostri soldati ran-
nicchiati e immobili.

Le mitragliatrici austriache continuavano a spaz-
zare i camminamenti, lungo i quali salivano le
carovane che portavano munizioni. Lo sgombro
dei feriti era difficile. Nella notte infernale si anda-
va accumulando sopra di noi, piu pesante e piu
freddo delle nevi, un gravame di angoscia.
All'una del mattino, il comando ha trasmesso un
ordine.

La cresta da riconquistare declina a sinistra in un
costone scosceso, lungo il quale corre la conti-
nuazione delle nostre trincee, difese da bersa-
glieri e da alpini. Il comando ha ordinato a queste

truppe di risalire il costone e portare I'attacco di-
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rettamente alla sinistra del nemico. La distanza e
breve ma I'ascesa e dura; masse enormi di neve,
gettate dalle tormente, hanno fatto del costone
una specie di lama tagliente e bianca, regolare
come la piega di un gran manto candido gettato
sulle spalle della montagna.

Due plotoni alpini, muniti di racchette ai piedi, do-
vevano aprire il sentiero. Ma quanto tempo
sarebbe durata la marcia? Si trattava di procede-
re in certi punti con la neve fino al petto, tirandosi
su e aiutandosi I'uno con l'altro, lavorando delle
ore per avanzare di pochi metri, sul bordo di pen-
dii precipitosi. Il tempo trascorreva, lento, tormen-
toso, e non si avevano notizie. L’ascesa, in un Si-
lenzio profondo, procedeva invisibile, misteriosa.
Spunto l'alba.

Era una di quelle albe fosche, cineree, gelate, Iu-

gubri, nelle quali la montagna mette paura tanto
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e truce, sinistra, scolorata, tutta piena di un sen-
so di morte. Il combattimento continua nella im-
mobilita. Le nostre artiglierie non osavano entrare
In azione, per I'estrema vicinanza dei nostri alla
posizione nemica, e solo qualche granata, di tan-
to in tanto, arrivava ruggendo dal di la della valle
di Monte Croce per scoppiare sui rovesci di Pal
Piccolo. Ma «Carlino», il piccolo cannone di bron-
z0 amico dei soldati, ha ricominciato ad abbaiare
dalle trincee per impedire agli austriaci di affac-

ciarsi ai parapetti.

Le nostre mitragliatrici lo aiutavano. Questo fuoco
rasava la cresta. Non potendo sporgersi e vede-
re, il nemico lanciava a caso le sue granate. Ma
€SS0 aveva occupato le nostre gallerie di neve
che davano accesso alla trincea, e dagli sbocchi,

alti e trincerati, veniva a dominarci al di qua della

196



nostra stessa linea di attacco. Bisognava scac-
ciarlo dalle gallerie. E per scacciarlo avanzarono
due uomini.

Due alpini, coperti del camice bianco in pieno
giorno sono partiti dal Castello Rosso, senza ar-
mi ma con un gran tascapane pieno di bombe.
Nessuno sa quale strada abbiano percorso; sono
spariti sulla neve. Venti minuti dopo ricompariva-
no lontano. Erano sotto allo sbocco di una galle-
ria. Si muovevano lentamente, con una tranquilli-
ta cauta. Il parapetto degli austriaci, all’entrata
della caverna di ghiaccio, li sovrastava come il
parapetto di un balcone. | gesti dei due piccoli
uomini bianchi erano seguiti con ansia palpitante.
Uno di loro si e abbassato e ha sollevato qualche
cosa con sforzo. Era la scala di legno che gli au-
striaci avevano rovesciato. L’ha appoggiata piano

piano alla roccia, ed ha cominciato a salire, ada-
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gio, adagio, con una calma che acquistava come
una terribile solennita.

Il compagno lo seguiva. Ad ogni gradino si ferma-
vano un istante. Sulle loro teste passavano i colpi
di fucile degli austriaci, trincerati proprio dove la
scala finiva.

Ad un certo momento gli uomini bianchi hanno
cessato di salire.

Sono rimasti immobili. Poi si é visto che il primo
raschiava con la mano la neve dalla roccia.

«Che cosa fa?» — si chiedevano gli spettatori
angosciati. — «Scalza i sacchi a terra?» — «Vuol
demolire il parapetto?...»

No, cercava il sasso vivo per armarvi le bombe,
che si preparano al lancio percuotendone una
spina.

Il compagno gli ha porto dal basso la prima bom-

ba. Egli I'ha palleggiata, I'ha armata battendone il
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percussore sulla pietra, e col gesto tranquillo del
giocatore di bocce ha cominciato ad oscillare il
braccio teso per misurare lo sforzo, una volta,
due volte, tre.... «Ma lanciala dunque!» — mor-
moravano gli spettatori oppressi.

L’'oscillazione del braccio € finita in uno scatto
violento e definitivo. La bomba era gettata. La ca-
verna di ghiaccio si € empita di fumo e di urla. E
I'alpino continuava a buttar dentro granate, col
fare metodico di un lavoratore. Poi e salito su, ha
scavalcato il parapetto, seguito dal compagno. Il

nemico era sloggiato dalla galleria.

Poco dopo si € udito un grido lungo, immenso,
inaspettato, glorioso: Savoia! Quelle truppe che
si trovavano in marcia da sei ore, immerse nella
neve sul costone di sinistra, arrivavano. Erano le

otto.
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Il grido si € propagato, ha portato un risveglio
inaudito in ogni cuore, e stato come l'urlo di una
resurrezione, una vita nuova ha soffiato il suo ca-
lore sui soldati immobili, agghiacciati, intorpiditi
dal freddo e dalla mortale stanchezza, coperti di
nevischio e di brina. Si € visto passare un fremito
fra le rocce e sulle nevi. Da balza a balza, da co-
sta a costa, i gruppi trincerati nel gelo si parlava-
no, si chiamavano, rispondevano. Tutta la monta-
gna vociava.

La tempesta delle esplosioni, dei colpi, dei sibili,
si faceva sempre piu violenta, rabbiosa, esaspe-
rata. La battaglia si riaccendeva vasta, terribile,
rombante e tuonante, in un parossismo di furore.
Strana e magnifica battaglia, al di sopra del mon-
do, fra le nubi, in una isola di inverno erompente
dai mari tepidi della primavera, che colmano le

vallate profonde delle loro ampie e immobili onde
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verdi spumeggianti di fiori.

L'attacco alla sinistra della cresta aveva trovato a
ridosso della posizione austriaca un angolo mor-
to. Poteva inerpicarsi al coperto dalle fucilate e
dal fuoco delle mitragliatrici. Ma non dal lancio
delle bombe a mano. L'assalto, paralizzato sulla
fronte, non aveva che quell’angolo di scalata,
scoperto per caso. Bisognava fare impeto da i,
adunarvi piu forze che fosse possibile. Mentre
«Carlino», e le mitragliatrici, e tutta la truppa di-
sposta nella trincea di neve scavata alla vigilia
sul massiccio della seconda linea, concentravano
contro la posizione nemica un tiro ininterrotto, in-
tenso, violento, serrato, a piccoli gruppi dei nuclei
si spostavano dalla fronte verso la sinistra.

Il combattimento e le perdite avevano mescolato
le formazioni; fantaccini, bersaglieri, alpini, erano

frammisti in piccole unita di fortuna, comandate
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da pochi ufficiali superstiti, da sergenti, da solda-
ti: comandate sopra tutto dalla disciplina, dalla fe-
de e dall’entusiasmo che erano in ogni uomo. Gli
ordini degli ufficiali superiori venivano lanciati di-
rettamente alla truppa, dove gli intermediarii
mancavano. Dei colonnelli, col fucile in mano e le
giberne alla cintola, conducevano le masse. Ad
ogni comando rispondeva un’acclamazione che
diceva: Sara fatto!

Agli occhi dei capi la situazione non cessava di
esser critica; la difesa nemica, paralizzata in par-
te, non appariva indebolita. Ma il misterioso pre-
sentimento della vittoria era penetrato in tutti.
Una certezza istintiva e possente. Si respirava il
trionfo, era come un ardore nell'aria.
L’accasciamento della stanchezza e del freddo
era scomparso: delle energie sovrumane pulsa-

vano nelle vene di quei soldati che da quasi tren-
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ta ore si battevano immersi nella neve; una eb-
brezza divina li accendeva. | colpiti cadevano
senza un lamento. Un ufficiale ferito & scoppiato
in una risata, alta, convulsa, feroce, e si e gettato
avanti lasciando delle orme vermiglie.
«Mandateci granate a mano!» — gridavano dal
costone. Ed ecco schiere di volontari, carichi di
esplosivi, ascendere per i camminamenti. Non si
combatteva piu che a colpi di granata. | lanciatori,
fieramente piantati come discoboli, gettavano
bombe e bombe con precisione spaventosa
nell’angolo della trincea nemica, e intanto I'assal-
to saliva, adagio adagio, da sporgenza a spor-
genza, sulla roccia variegata di candori.

Un soldato del Genio, un telefonista, che era ri-
masto bloccato presso alla trincea dall’attacco
austriaco, nascosto nella neve fra i nemici, libera-

to dal nostro assalto, si € imbrancato con gli altri
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e si e assunto il compito di raccogliere le bombe
austriache e rimandarle a scoppiare nella trincea
da cui erano partite. Instancabile si precipitava,
afferrava il proiettile con gesto sicuro e veemen-
te, lo lanciava e si rimetteva alla caccia. Quando
cadevano troppe bombe contemporaneamente,
egli si gettava bocconi sulla neve, aspettava gli
scoppi, poi balzava nuovamente in piedi, nel fu-
mo, per ricominciare. «Bravo! Bravo!» — gli gri-
dava un colonnello che lo stava osservando. Ma

lui non sentiva.

La preparazione dell'assalto aveva preso un paio
d’ore. Erano le dieci quando € cominciata la sca-
lata fantastica. Le granate nemiche, in qualche
momento la fermavano; ma nessuno moveva un
passo indietro se non precipitando ferito nei ripia-

ni nevosi. Era una gara di tutte le armi ai gridi di:
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«Su! Su! Vittoria! Savoia!»

Gli alpini, dal piede piu sicuro, calmi, statuarii,
sceglievano i passaggi, davano la mano agli altri.
Molti dei fucilieri e dei bersaglieri, che sono quasi
tutti siciliani, si arrampicavano con energia felina
tenendo la baionetta nuda fra i denti. «Su! Su!
Vittorial» Per lunghi minuti, alle volte, il brulichio
umano ristava, urlando. Il cielo si schiariva, e fug-
gevoli raggi di sole accendevano abbacinanti
candori su vette lontane.

Il nemico non abbandonava la difesa ad onta del-
le perdite, che dovevano essere enormi perchée
non una granata nostra andava perduta. Si com-
prendeva che nuovi rincalzi e continui comple-
menti gli giungevano a rimpiazzare i caduti e a
rafforzare la resistenza. Il tiro delle nostre mitra-
gliatrici falciava la vetta; ma ogni tanto, fra le gri-

ge scudature di acciaio, degli austriaci audace-
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mente allungavano il collo e si sporgevano a o0s-
servare per regolare il lancio delle bombe e il fuo-
co della fucileria.

| nostri soldati, vedendoli, gridavano: «Guarda
che teste! Meloni neri!» Le teste degli austriaci
apparivano infatti stranamente voluminose, tonde
e oscure. Piu da vicino esse erano mostruose,
senza faccia, enormi, orribili. I nemici avevano
messo la loro maschera contro i gas asfissianti,
che copre tutto il capo come il sinistro cappuccio
della Misericordia che nascondeva il volto dei
condannati a morte.

Ad un certo momento, I'impossibilita di trattenere
I'assalto ha depresso i difensori. Essi si sono
messi a sparare allimpazzata senza guardare
piu, senza osare nemmeno di sporgere le mani
sui parapetti. Non si vedevano spuntare che le

canne dei fucili, rivolte in alto. L'assalto era arri-
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vato a qualche metro dai sacchi.

| nostri hanno sentito subito che era la fine, che
avevano vinto. E il loro ardore é divenuto esultan-
za. Era la reazione violenta di tante lunghe, ine-
narrabili sofferenze. Era la felicita dopo la dura
pena. In quellistante un aeroplano € apparso in
alto.

Era nostro. Scendeva a grandi giri sopra la batta-
glia. Aleggiava sulle vette come l'aquila disegnata
nel proclama austriaco ai cacciatori della Carin-
zia. Scendeva sempre. Non era a piu di trecento
metri sulla cresta del Pal Piccolo. Si vedevano gli
aviatori salutare agitando le braccia. Le larghe ali
tricolori davano all’aeroplano 'apparenza di una
grande bandiera italiana prodigiosamente distesa
nel cielo. In quel momento I'apparizione aveva
del simbolo, del presagio, del miracolo.

Un colonnello degli alpini ha gettato in aria il cap-
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pello dalla piuma bianca: Avanti! Alla baionetta!
Le truppe salivano l'ultimo gradino con I'impeto di
un’onda, urlando di gioia frenetica. Ridevano
combattendo ancora, scivolando, cadendo, mo-
rendo. Sono i cadaveri rimasti su quella estrema
balza che, rovesciatisi con la faccia al cielo, han-
no conservato nella fissita della morte un sorriso
pallido, come se un sogno di gloria illuminasse |l

loro sonno senza fine.

L'aspra battaglia si culminava in una terribile fe-
stosita. Su! Su! Savoia! Ancora qualche granata
per liberare il parapetto. Ecco i primi che scalza-
no i sacchi per trovare un appoggio al piede, si
afferrano ai bordi, si levano sui gomiti, mettono il
ginocchio sull’orlo del barricamento. Qualcuno ri-
cade. Altri prendono il suo posto.... Una enorme

nube verdastra si leva lentamente, con oscillazio-
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ni da liquido sulla trincea. Il gas asfissiante.

Ma il vento spira dalla nostra parte. Il cielo e con
noi. La nube pesante si scapiglia alla superficie al
soffio dello scirocco, ondeggia con mollezza co-
me un aerostato che si sgonfi, e comincia a co-
lare in diafane volute nel vallone nevoso dalla
parte austriaca. Sgombra la trincea. | primi assa-
litori finalmente balzano dentro, in una atmosfera
ancora acre di cloro.

La trincea e piena di cadaveri. Ve ne sono per
tutto, a gruppi. Molti hanno la maschera e il loro
volto s’intravvede dietro ad un cristallo. | supersti-
ti non si arrendono. Un mitragliatore, convulsa-
mente afferrato alle maniglie dell’arma, in mezzo
ad uno sparpagliamento di morti, continua a far
fuoco. Smette per sollevare la testa un istante e
guardare, poi ripiglia il tiro, ostinato, eroico.

E solo in un angolo, torvo, feroce. Spara a bru-
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ciapelo, sordo agli inviti di resa. Ferito, continua.
Finalmente i nostri rovesciano la mitragliatrice, gli
sono addosso, lo prendono. Egli non si difende,
non parla, rimane immobile, ansimando, insan-
guinato, bieco, come una bestia catturata. E un
uomo di quasi quarant’anni della Landsturm.
Mentre si svolge questo episodio, in tutta la trin-
cea e la mischia, la colluttazione, la lotta a colpi
di baionetta e di calcio di fucile. Poi, improvvisa-
mente, la quiete. E mentre si incominciano i lavo-
ri di rafforzamento, i gridi di evviva passano da
vetta a vetta e annunziano la vittoria alle posizio-
ni lontane.

La cima del Pal Piccolo e appena riconquistata,
che una trentina di alpini della compagnia che
era rimasta bloccata e che si credevano morti o
prigionieri, sbucano fuori, non si sa da dove. Si

erano asserragliati in una galleria di neve, e
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I'avevano difesa. Loro stavano sotto, e il nemico
sopra. Agl'inviti alla resa avevano risposto a fuci-
late. «<Sapevamo che sareste venuti!» — escla-

mavano gli alpini liberati gettandosi nelle braccia

dei compagni.

Il bottino fatto dimostra come gli austriaci contas-
sero di poter mantenere la posizione e con quan-
ta rapidita di organizzazione essi fossero riusciti
a renderla quasi inespugnabile. Abbiamo preso
guattro mitragliatrici, oltre cento fucili, una tonnel-
lata di cartucce, dieci casse di granate a mano,
dieci casse di nastri per mitragliatrice, un proiet-
tore ad acetilene potentissimo, e che ci e servito
subito alla notte successiva, un apparecchio per
Il gas asfissiante, cinquanta grandi scudi, e viveri
per una diecina di giorni.

Al di la della cresta, tutto il declivio nevoso era
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pieno di morti austriaci. Sono stati contati quasi
seicento cadaveri nemici. Le perdite totali del ne-
mico devono essere ben gravi, e la magnifica ri-
conquista della vetta del Pal Piccolo deve avergli
causato un grave disinganno.

Un ufficiale austriaco fatto da noi prigioniero al
combattimento del Passo del Cavallo aveva di-
chiarato che la presa della Quota 1859 di Pal Pic-
colo da parte degli austriaci costituiva la piu bella
operazione d’alta montagna della storia militare,
e che mai piu saremmo tornati in possesso della
cresta: ragione per cui avremmo presto dovuto
abbandonare tutte le posizioni del Passo di Mon-
te Croce. Egli diceva cio che i comandi austriaci
credevano. Rendiamo lealmente omaggio al va-
lore della difesa nemica di Pal Piccolo, ma gli au-
striaci riconosceranno che la posizione presa da

loro con un tranello, e stata riconquistata a viva
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forza, apertamente, contro ogni ostacolo della
terra e degli uomini, e che la piu bella operazione
d’alta montagna della storia € stata superata.
Oggi nevica. Sul campo di battaglia le tracce pro-
fonde della lotta sanguinosa vanno scomparendo
nel molle candore che cancella, spegne i contor-
ni, trasforma. Nel turbinio leggero come di piume
bianche che mette sulle lontananze un velo tre-
molante, i cadaveri che vengono portati per sen-
tieri scoscesi al piccolo cimitero, laggiu fra gli
abeti, al rovescio della montagna, si vanno rico-
prendo di neve nel tragitto solenne. Scende dal
cielo il loro sudario.

Delle voci, dei gridi, delle risa, arrivano improvvi-
samente dall’alto, dalle trincee. Non & niente. Tut-
te le volte che c’é una nevicata fresca e cosi. So-

no i soldati nostri che fanno a pallate.
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L’ASSALTO AL PASSO DEL CAVALLO.

30 marzo.

Nella ora stessa in cui gli austriaci occupavano di
sorpresa la vetta estrema di Pal Piccolo, una
analoga azione essi tentavano contro il Pal Gran-
de. Il loro piano era vasto.

La distanza delle trincee austriache dalle nostre
sulla cima di Pal Grande e brevissima; in certi
punti non supera i venti metri. Noi siamo in alto,
loro sono sulla costa; un molle declivio nevoso ci
separa. | trinceramenti sono tutti fatti di neve, al-
cuni metri sopra a quelli scavati nella roccia. Ad
ogni nevicata il livello delle posizioni saliva di
gualche palmo. E ad ogni nevicata si ripescavano
| «cavalli di Frisia» sepolti che erano rimessi in

opera alla nuova superficie. Nel biancore soffice
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delle nevi che tutto confonde, le posizioni nemi-
che, cosi vicine, non si scorgono al primo mo-
mento che per la siepe di quei «cavalli di Frisia»
mezzo affogati, che sporgono le braccia delle lo-
ro croci, un intreccio sottile bianco e nero, tutto
fiorito e ricamato di ghiaccio.

Sul Pal Piccolo gli austriaci avevano avuto biso-
gno di scavare delle gallerie nel gelo, per avvici-
narsi di nascosto e sorprenderci; ma sul Pal
Grande, la estrema vicinanza delle linee poteva
permettere loro la sorpresa allo scoperto. Cosi,
avanzarono strisciando nella neve profonda. La
notte era oscurissima. Le nostre sentinelle non
videro. Nembi di foltissima nebbia passavano in
guel momento sulla vetta. Ad un tratto una delle
nostre vedette si accorse di alcune ombre che
spuntavano sui parapetti: austriaci che cercavano

di scavalcarli. In quel momento, vicinissima, una
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voce teutonica le gridava: «Urrah! Renditi, talia-
no'»

La vedetta, un alpino, urlando I'allarmi, ha spia-
nato il fucile, ma I'arma si € guastata al primo col-
po; allora il soldato I’ha impugnata per la canna e
levandola a mazza si e slanciato sul nemico. Le
ombre sono scomparse dai parapetti. Si sentiva
un ammassamento di gente nella nebbia.

| nostri intanto sbucavano su dai ricoveri, corren-
do. Le vedette e i plotoni di guardia avevano gia
aperto il fuoco. In pochi momenti la fucileria fu in-
tensa. Gli assalitori erano falciati. Salivano dal
buio bestemmie, invettive, urli, lamenti, tutte le
voci di una folla in confusione. Un grido di co-
mando dominava: «Vorwarts! Vorwarts!» —
Avanti! — e dalle trincee nemiche partivano lun-
ghi fischi di segnale.

Poi il tumulto ando calmandosi, mentre sul Pal
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Piccolo la battaglia meravigliosa incominciava.
All'alba si e vista la neve tutta calpestata rotta,
sconvolta avanti alle trincee nostre, macchiata di
sangue, con una decina di cadaveri austriaci
mezzo affondati nel candore, simili a oscuri corpi
di annegati galleggianti a fior d’acqua.
Probabilmente gli austriaci non avevano inteso di
portare un attacco deciso su quel lato, ma di ta-
stare, di tentare, di profittare di ogni possibilita, di
sfruttare la sorpresa, e sopra tutto di disorientarci
con un’azione che, anche non riuscendo, sareb-
be diventata utile se ci avesse costretti a distrarre
forze dal Pal Piccolo. L'attacco del Pal Grande in-
fatti € avvenuto un poco prima della presa di
Quota 1859.

Noi pure, preparandoci a quel contrattacco prodi-
gioso che ci ha ridato il possesso della vetta

espugnata dal nemico (cioe, non espugnata: ru-
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bata; |a tattica nemica, abile certo, somigliava
molto ad un procedimento da scassinatori) noi
pure abbiamo pensato ad una azione comple-
mentare che preoccupasse il nemico e lo costrin-
gesse a correre alla difesa in altri punti. Soltanto,
la nostra azione di stornamento € riuscita.

E riuscita, di pieno giorno, e ci ha dato il posses-
so di una solida posizione avversaria, che nes-
sun contrattacco ha pitl potuto strapparci. E stata
una vera, piccola e perfetta battaglia, che ha
avuto una influenza grande nel successo di Pal
Piccolo. Ricorderete come la sola notizia della
vittoria al Passo del Cavallo sollevasse un urlo di
entusiasmo dalle truppe di attacco. Il Passo del
Cavallo € vicino, fra il Freikofel e il Pal Grande.
Non si sa perché si chiami cosi quel valico rude,
al quale neanche il mulo forse arriva, quel pas-

saggio da contrabbandieri che scende al vallone
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dell’Anger inoltrandosi al piede delle immani sco-
gliere del Freikofel e i dirupi del Pal Piccolo. La li-
nea delle posizioni, correndo lungo le creste,
scende nel vallone del Passo del Cavallo da
sporgenza a sporgenza, facendo di ogni massic-
cio una ridotta, di ogni fenditura una trincea. Pri-
ma della battaglia il Passo era austriaco.

La fronte nemica in quel punto insinuava una
punta, formava un saliente, tendeva ad affacciar-
si verso la nostra vallata, come cercando I'aspra
strada tortuosa di Stavoli Roner che sale fin li per
la selva, fra le rocce, lungo lo scosceso declivio
meridionale dei monti. Era una minaccia.

Il Comando della Regione aveva bene saputo pa-
rarla, consolidando sempre piu le posizioni fian-
cheggianti e dominanti, ed aveva anche da tem-
po studiato un piano di azione per impadronirsi

del passo. Ma le intemperie, le tormente, le nevi-
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cate enormi, avevano impedito ogni tentativo. Av-
venuta la sorpresa del Pal Piccolo, il Comando
del Sotto-Settore dell’Alto Blt ha mandato I'ordi-
ne alle forze di Pal Grande e del Freikofel: Agite,
attaccate, impegnate fortemente il nemico!

Il Comando della Regione ha attuato il piano gia
pronto, che tutti gli ufficiali conoscevano. Le cir-
costanze rendevano I'impresa difficile; occorreva
una grande decisione e un grande coraggio per
rischiare l'ardito attacco.

La composizione e la quantita degli effettivi in
quella zona hanno subito adesso tali profonde
modificazioni, che non e piu imprudente rivelare
le condizioni in cui I'offensiva fu presa in quella
tragica giornata del 26 marzo. La battaglia ingag-
giata sul Pal Piccolo aveva assorbito tutte le ri-
serve del resto della fronte. La conquista del Pas-

so del Cavallo s’iniziava senza rincalzi. Tutte le
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forze disponibili erano gettate nel combattimento.
Bisognava che vincessero. Ed hanno vinto.

L'ora dell’attacco era stata fissata in relazione al
piano della battaglia del Pal Piccolo: le quattro
del pomeriggio. Alle quattro precise delle pattu-
glie vestite di bianco uscivano, armate di sole
bombe a mano, dai nostri ripari al Passo del Ca-
vallo.

Da tutte le nostre trincee, mitragliatrici e fucili
aprivano intanto un fuoco intenso sulle posizioni
attaccate, e sul rovescio di queste, cinque lancia-
bombe balestravano mine aeree. Gli scoppi for-
midabili dei voluminosi proiettili sollevavano ciclo-
ni di neve, eruzioni gigantesche e bianche, pen-
nacchi altissimi, nuvolosi e leggeri che ricordava-
no gli spruzzi maestosi erompenti sul mare per-
cosso dalle grosse granate dell’artiglieria navale.

Era un uragano di fuoco, di fumo e di gelo. Il suo-
221



lo sobbalzava alle esplosioni, e il rombo fruscian-
te e sonoro delle lunghe pinne metalliche che
fanno ruotare nell’aria le mine, mantenendone la
direzione, empiva lo spazio di strane e possenti
voci da organo. Gli uomini bianchi strisciavano.
Arrivati alle trincee nemiche sono balzati in piedi.
Alcuni lanciavano granate oltre i parapetti, altri la-
voravano a smuovere i «cavalli di Frisia». Li svel-
levano dagli ancoraggi, li rovesciavano, aprivano
dei varchi, a forza di braccia, e il nemico non po-
teva opporsi, tempestato come era di bombe, in-
chiodato nei rifugi, rintanato contro la grandine
delle schegge. Le trincee attaccate parevano de-
serte, e la conformazione a saliente della fronte
impediva agli austriaci di convergere sul punto
minacciato il fuoco delle posizioni laterali.
Lentamente, sparpagliati, affondando nella neve

fino alla cintola, avanzavano i plotoni di attacco.
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La distesa bianca si punteggiava di grigio. Il fuo-
co terribile delle mine aeree tratteneva, decima-
va, disperdeva i rincalzi austriaci che salivano per
I camminamenti del nord. Alle cinque e mezza
I'assalto alla baionetta si e sferrato.

Dopo essersi ammassati a pochi passi dalle trin-
cee nemiche, alpini e fucilieri sono balzati avanti
urlando. La lotta a corpo a corpo € stata breve
nei primi trinceramenti, dove le granate avevano
gia fatto strage. Una cinquantina di austriaci su-
perstiti si € subito arresa. Ma la massa dei difen-
sori aveva cercato uno scampo nelle gallerie di
accesso scavate nella neve. Qui la mischia si e
ingolfata, spaventosa e fantastica.

Si combatteva ferocemente nell’ombra glauca di
anguste grotte cristalline e diafane, sepolti nel
gelo, rinserrati fra pareti lucenti e senza fine, cur-

vi sotto basse volte irregolari scabrate da stalattiti
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di ghiaccio, sperduti in labirinti favolosi pieni di
pallidi riflessi da profondita marine, lontani dal
giorno, lontani dal mondo. Era un assalto da tal-
pe per cunicoli bianchi, un assalto che passava
veemente lasciando dietro di se mucchi di morti e
un gran silenzio nelle cripte paurose. Un centina-
io di cadaveri austriaci € rimasto la dentro.
L'assalto e arrivato agli sbocchi, ha preso la se-
conda linea di trincee, e si e fermato al di |a, sul
declivio scoperto. Fino allora non avevamo quasi
avuto perdite. L'azione rapida aveva sopraffatto il
nemico al primo urto.

Sul declivio nevoso, oltre le posizioni, le mitra-
gliatrici nostre dal Freikofel avevano falciato gli
ultimi fuggiaschi. Sono cominciati subito i lavori di
insediamento al limite della zona conquistata. Ma
all'improvviso un fuoco concentrico di mitragliatri-

ci austriache e un cannoneggiamento serrato
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hanno fatto alle schiere vittoriose, in pochi istanti,
piu danni che non tre ore di battaglia. Eravamo
troppo esposti, non si poteva tenere tutto quello
che avevamo preso.

Abbiamo conservato la trincea centrale, quasi
duecento metri avanti alla vecchia linea dalla
guale l'attacco era partito. Il Passo del Cavallo
era tutto nostro. Al posto del saliente austriaco,
un saliente italiano ora cominciava a sporgere
verso la valle dell’Anger.

La nuova trincea € stata affidata all'inizio ad un
reparto di bersaglieri dell’ultima classe. L’hanno
difesa contro quattro contrattacchi quei giovani
soldati che si trovavano al fuoco per la prima vol-
ta. Erano saliti dai campi d’istruzione alla batta-
glia e avevano resistito come veterani. Sembra-
vano dei fanciulli le eroiche reclute. Non acclima-

tate all'inverno dell’alta montagna, hanno sofferto
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molto il freddo delle notti nevose, e non hanno
detto niente. Le loro perdite, senza essere gravi,
superano quelle degli altri reparti, ed esse ne so-
no fiere.

Per stornare i contrattacchi austriaci, mentre con-
tinuava ancora il lavoro di sistemazione della po-
sizione conquistata, dalle trincee di Pal Grande
sono usciti i nostri lanciatori di granate. Il nemico,
bombardato da loro, € fuggito dalle sue trincee,
inseguito dai nostri fino nei suoi camminamenti.
Ma la nostra intenzione non era di avanzare.
Quando l'artiglieria austriaca € intervenuta, |
bombardieri italiani hanno ripiegato. Non costitui-
vano che tre grosse pattuglie. Ma abbiamo lassu
dei lanciatori di esplosivi che hanno saputo piu di
una volta, da soli, scacciare i nemici da interi trin-
ceramenti.

Il cannoneggiamento nemico e continuato il 27 e
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il 28. Nelle prime ore pomeridiane del 28 e dive-
nuto piu intenso. Si e aggiunta la fucileria, si sono
aggiunte le mitragliatrici: il piu violento dei con-
trattacchi stava iniziandosi. Ma non ha potuto svi-
lupparsi sotto alla concentrazione del nostro fuo-
co. Da allora e tornata una calma relativa. Solo
qualche «barile» cade al rovescio delle posizioni
nostre e fa sobbalzare la montagna.

|l barile & uno dei piti recenti proiettili austriaci. E
un vero barile di legno, una specie di fusto da bir-
ra, rafforzato con acciaio, irto di micce, pieno di
alto esplosivo. Ne contiene forse piu di un quinta-
le. Scende dall’alto, roteando, lanciato, pare, da
un vecchio obice da 305 adattato al sistema dei
lanciabombe — per il quale il proiettile si mette
fuori del pezzo, innestato alla bocca come un tu-
racciolo da champagne al collo della bottiglia. Il

colpo di partenza € gia poderoso, e rimbomba
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cupamente da oltre 'altro versante della valle
dell’Anger. Poi si sente nel cielo un suono strano,
crescente, una specie di avauau.... profondo: € il
barile che arriva. Lo scoppio pare I'esplosione di
una polveriera, e sbalorditivo, produce un vero
minuscolo terremoto. Ma non ha fatto finora nes-
sun male.

Di tanto in tanto al Passo del Cavallo scrosciano
improvvisamente le fucilate. Sono provocate da
ricognizioni nostre, che escono in pieno giorno
per raccogliere le armi lasciate dal nemico. Le
pattuglie italiane penetrano nei camminamenti
nemici, strisciano nelle gallerie di neve, concerta-
no le loro sorprese, fanno i loro piccoli colpi di
mano, e spesso ritornano trascinando fucili au-
striaci a fasci che slittano sul ghiaccio.

Il Pal Grande e ridivenuto silenzioso oggi, sotto al

suo immenso manto bianco tutto tarlato dagli uo-
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mini, minuscoli, flaccidi, effimeri, insignificanti e
rumorosi insetti sulla montagna immane, impassi-

bile, eterna.
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La Montagna dalle folgori.
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FRA LE NEVI DEL KOZLIAK.

Marzo.

Per salire alle creste del Monte Nero, poco sotto
alla sella Kozliak (I'avvallatura che nella lonta-
nanza figura il cavo delle ciglia nel gigantesco
profilo cesareo della montagna) il sentiero attra-
versava due canaloni. Era tracciato di shieco nel
loro pendio vertiginoso, e solidi parapetti, fatti
con tronchi di pino, lo bordavano dal lato del pre-
cipizio. Ora i tronchi di pino emergono qua e la
dalla neve in fondo al declivio, trascinati laggiu
dalle valanghe, come del legname ammucchiato
confusamente da una piena, e il sentiero &€ scom-
parso sotto a strati inverosimili di ghiaccio. Si
ascende sulla molle superficie scoscesa del ne-

vaio, cinque o sei metri piu in alto del solido terre-
231



no.
Delle zolle bianche si distaccano ad ogni passo e
rotolano giu, leggere, soffici, senza rumore. Non
Si 0sa quasi seguire con lo sguardo la loro caduta
nel baratro bianco, lungo il grande piano inclinato
che pare senza fine, che sfuma e si perde in om-
bre azzurrastre di nevi e in cineree brume di sel-
ve lontane. Si va silenziosi, raccolti, lentamente,
attenti a porre solidamente il piede sulle orme la-
sciate da chi precede, istintivamente appoggiati
al lato alto del pendio, pronti ad aggrappatrsi,
sentendo una minaccia costante e vaga salire dal
vuoto.

Non si ode che lo scricchiolio sottile e regolare
delle graffie affibbiate alla scarpa, che penetrano
nel gelo con un cigolare sommesso come di su-
ghero tagliato, lo strisciare delle piccozze sulla

parete di neve, 'ansimare dei petti. Di tanto in
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tanto una breve fermata; risuonano colpi di pic-
cozza che tagliano gradini. <kManca molto?» —
«No, a momenti siamo fuori!» — Le voci hanno
una risonanza strana nel silenzio gelato.

Sono passaggi brevi, ma che hanno fatto forse
pill vittime del cannone. E qui che il varco s'inter-
rompe ad ogni nevicata e ad ogni tormenta. La
neve fresca e polverosa, ammucchiata nei cana-
loni, scivola sugli spessori compressi e duri delle
vecchie nevi, e si scoscende e frana fino ai vallo-

ni, livellando, cancellando, travolgendo tutto.

La vera valanga é rara, la valanga classica, il ba-
tuffolo che si distacca dai vertici, che raccoglie
neve, che fa massa precipitando, per diventare il
centro di una mole spaventosa, bianca e romban-
te. Sul Monte Nero e invece un continuo pattinare

di strati, uno slittamento di superfici. Lungo i greti,
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nelle spaccature, nei canaloni, di tanto in tanto, la
neve ammassata si mette in moto, con la lentez-
za di un varo; subito accelera la sua corsa, forma
come una fiumana dai bordi in tumulto, scorre fra
turbini di nevischio; poi si scompone, precipita,
ha 'impeto e la maesta di un torrente in piena;
sempre piu rapida, si allunga, si allarga, € una
cateratta di candori, veemente, pesante, che
manda un rumore cupo, vasto, strisciante, sordo
e come felpato. Ad un tratto essa si raccoglie, si
gonfia e si calma. Arrivata nel fondo oscuro di
gualche valloncello, tutta quella violenza si fissa.
Fra schianti di alberi divelti che gesticolano ai li-
miti della valanga, appare una confusione di on-
de subitamente immobili, una tempesta ferma,
marmorea, silenziosa, che qualche volta & una
grande tomba.

Gli alpini piu esperti, afferrati dalla valanga si sal-
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vano gesticolando con furore, muovendo braccia
e gambe energicamente alla guisa dei nuotatori
in un gorgo. Riescono cosi a tenersi a galla nella
neve in moto, che é fluida, e se non incontrano
salti di roccia arrivano in fondo incolumi. Guai a
chi e sepolto, sia pure di qualche palmo. Egli € vi-
VO, potrebbe spesso liberarsi con poche braccia-
te, ma nel travolgimento ha perduto il senso
dell’alto e del basso; e disorientato dalla illusione
terribile di trovarsi sempre eretto, qualunque po-
sizione abbia assunto il suo corpo nella neve, di
avere il cielo sul capo; e sovente, mentre crede
confusamente di salire, affonda scavando, si al-
lontana dalla vita, allarga la sua sepoltura.

La valanga ¢ la difesa suprema delle altitudini
contro 'uomo, il contrassalto delle vette, la rivin-
cita formidabile della montagna. Dopo gli immen-

si sforzi della organizzazione, del lavoro, della
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volonta, dopo i sacrifici costanti degli eserciti per
alimentare la guerra sulle cime, si arriva nei lun-
ghi mesi dell'inverno ad una paurosa ed inelutta-
bile violenza massacratrice, demolitrice, annien-
tatrice della natura, e bisogna passare. Bisogna
passare nel cataclisma bianco. Bisogna passare
nel crollo immane dei ghiacci. Non si puo far
niente, niente altro che passare. Una carovana e
sepolta, un'altra sale. Mentre centinaia di uomini
lavorano ai salvataggi, inerpicati fra le scabrosita
degli ammassamenti caduti, il transito riprende.
L'essenziale e che lassu alle trincee si viva. |
varchi sono obbligati, non si devia, si € condotti
fatalmente sotto al pericolo. Quando si vedono
lontano le lente, minute processioni di soldati in-
traprendere la traversata delle zone mortali, si
sente che qualche cosa di grande si compie. Si

ha I'impressione di una specie di sfida favolosa e
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solenne, e quella fila di puntini che si muovono
lungo la parete bianca, assume improvvisamente
nella nostra emozione la imperiosa possanza del
Suo coraggio, una forza e una freddezza che si
contrappongono alla minaccia mostruosa del
monte.

Sul Monte Nero le valanghe hanno un breve cor-
s0; scendono senza troppa violenza; trascinano,
malmenano, ma fanno relativamente pochi morti.
Non e cosi sul resto della fronte montuosa, cioé
sui tre quarti della nostra fronte di guerra. Nel
Trentino, nel Tirolo, in Cadore, in Carnia, durante
certe giornate nevose di febbraio e di marzo, si
segnalavano decine e decine di valanghe. Le no-
tizie erano piene di una concitazione di combatti-
mento. La neve assaliva da tutte le parti; da ora
In ora si annunziavano le sue sorprese, i suoi col-

pi di mano, i suoi misfatti. Urgevano ovunque rin-
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forzi: squadre di soccorso e squadre di lavoro,
battaglioni interi che salivano nelle tormente.

| rinforzi erano qualche volta investiti da nuove
valanghe: altri partivano. Non occorrevano incita-
menti, le truppe si slanciavano al salvataggio con
inenarrabile eroismo. Il salvataggio € un istinto
delle genti di montagna, legate da una solidarieta
profonda nata dalla loro vita di lotta contro gli
stessi pericoli. Sui monti come sul mare l'esisten-
za € una battaglia che affratella gli uomini di fron-
te al nemico comune.

Le linee telefoniche si interrompevano, dei posti
rimanevano isolati. Urgeva riaprire i cammini an-
che nell’infuriare della tempesta. Le frane di neve
seppellivano baraccamenti, trasformavano intere
regioni, lasciavano un deserto di geli sul quale il
lavoro infaticabile ricominciava a scavare le sue

vie. In ogni valle ferveva I'opera di riattivamento,
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di collegamento, di ricerca. Nulla puo dare I'idea
della vastita di questa lotta. Si sono raccolti dati
sopra piu di cinquecento grandi valanghe cadute
nella zona di guerra. Respinta sui declivi, I'umani-
ta tornava e ritornava all'attacco nella grandiosita
favolosa e sinistra di un caos gelato, ostinata, mi-
nuscola, sublime. E vinceva.

La caduta delle valanghe non é cessata; anzi,
I'addolcirsi del clima facilita il distacco delle nevi
fresche. Alla notte specialmente, gli slittamenti
devastatori discendono, e si ode il loro struscia-
mento profondo e lungo che echeggia nelle gole.
Non passa giorno, quasi, che dalla Sella Kozliak
squadre di alpini in corvée non debbano scende-
re al passo dei canaloni per riaprire una traccia di
sentiero sulla neve franata.

Noi salivamo appunto lungo un cammino appena

scavato, ma che qua e la era stato gia colmato di
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nuovo da piccoli scoscendimenti o sepolto grada-
tamente da un perpetuo e silenzioso scivolare di
pulviscolo. Perché la neve li € sempre in movi-
mento.

| pendii ripidi che bisogna attraversare, quei lun-
ghi nevai da valanga che visti dal basso sembra-
no quasi verticali, sono corsi alla superficie da un
ruscellare incessante di nevischio. Si e circondati
a momenti da un moto che ricorda quel veloce e
leggero rincorrersi di spume che I'onda ritraendo-
si lascia sulla spiaggia, e che stordisce la vista
con una fuga di biancori. La soffice groppa delle
nevi ammucchiate e piena di fluidi tremolii, di
striature mobili, ha fremiti, ha lunghi brividi d’'onda
e si prova talvolta 'impressione di guadare strane
correnti lievi, farinose, vaste, che affascinano e

turbano.
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Con qualche sollievo si rimette alla fine il piede
sul ghiaccio solido e fermo, sorretto dalle spor-
genze della roccia. | canaloni sono passati. Si
ascende ora alla Sella per uno zig-zag di cammi-
namenti che si sovrastano come le rampe di una
scala.

Tutto e bianco, nuvoloso, si va per gradini di
ghiaccio fra murelli di ghiaccio. «Ehi! Lassu! At-
tenti!» — bisogna avvertire le squadre che lavo-
rano piu in alto, perche le loro palate di neve ven-
gono addosso. «Un momento! Lasciate
passare!» — gli ometti in fila ristanno, si appog-
giano agli arnesi e guardano. Sembrano figurine
dipinte in nero sopra una gran parete candida,
sospese. | bordi dei sentieri si confondono, sono
invisibili, e gli uomini hanno I'apparenza di insetti
attaccati ad un gran manto di ermellino. | barac-

camenti sono dei tratteggi neri.
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Il sole tramontava quando siamo arrivati ai rifugi
della Sella. Qualche granata passava ululando
rasente la cresta: «Toh, il nemico!» — Lo aveva-
mo quasi dimenticato. Calzate degli enormi stivali
eschimesi, coperte di pellicce, i guantoni felpati
alle mani, la testa avvolta dal passamontagne e
sormontata dal casco di acciaio, delle vedette an-
davano alle piccole trincee avanzate, e si imbu-
cavano nel gelo.

In una limpidita meravigliosa, tutte le vette, tutte
le creste, screziate dal bruno delle rocce, coperte
di nevi luminose e violastre, soffuse di ombre az-
zurre e nette, si ergevano intorno maestose, con
un non so quale slancio irrompente.

Vive ed accese balzavano su dall’'oscurita torbida
delle vallate, come cercando nel cielo gli ultimi
fantastici riflessi del tramonto. Pareva che la terra

tenebrata, gia sommersa dalla notte, levasse di-
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speratamente nella luce ondate immani di pietra
e di gelo, dai profili pieni d'impeto che sembrano
esprimere uno sforzo favoloso di ascesa.

Dalla Sella Kozliak, lo sguardo domina i due ver-
santi della catena del Pleca. Sporgendoci dallo
sbocco di una galleria scavata nel sasso, con-
templavamo ad oriente i dorsi di Luznica.
Nell’aria tersa le vette sembravano cosi vicine
che ci pareva di poter essere uditi, gridando, dai
nostri trincerati sul Monte Rosso. Scorgevamo gli
uomini sui rovesci della posizione, distinguevamo
Il limite della trincea nemica, a pochi passi dalla
nostra, seguivamo il movimento di una squadra
sul ciglione.

Tutta la posizione non e che una cima bianca cir-
condata dall’abisso; & un pianerottolo nevoso al
guale si giunge per un dorso sottile che pare un

ponte. Intorno scendono a picco pareti dirupate,
243



coperte di verglas, incrostate di cristallo, sulle
quali la neve e il ghiaccio si sono attaccati per
I'azione delle tormente ed hanno fatto spessore.
Si combatte come sulla sommita di una gran tor-
re informe, tutta variegata di turgidi candori. Sulla

vetta vi sono otto metri di neve.

L'assalto che riusci a prender piede lassu, in una
giornata di luglio, passo sul costone sottile che
pare un ponte, fra due precipizi. Gli uomini dove-
vano avanzare uno dietro all'altro, scalando len-
tamente sotto al fuoco. Le esili schiere, progre-
dendo, si diradavano, si dissolvevano. Ma i su-
perstiti andavano avanti. Quando il primo attacco
giunse ai dirupi della vetta, non aveva piu forze.
Si videro allora i pochi uomini arrivati sotto alla
trincea nemica, addossarsi alle rocce tenendosi

per le mani per sostenersi I'uno con l'altro, e
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aspettare, ritti su lievi sporgenze, cosi in catena.
«ltaliani arrendetevil» — gridavano gli austriaci.
Nessuno rispondeva. | nostri erano la, immobili,
rigidi come statue. Qualcuno di loro, colpito, si
accasciava pesantemente, e gli altri lo sostene-
vano sospeso sul baratro. Ressero allo sforzo
per tutto il giorno. Alla sera la catena, appesantita
di cadaveri, stava ancora salda; morti e vivi si te-
nevano per mano. Fu una lotta lunga, lunga e du-
ra, quella del Monte Rosso.

Dopo la meravigliosa conquista del Monte Nero,
che sgomino e sgomento gli austriaci, le circo-
stanze forse non ci permisero un immediato bal-
zo in avanti, sulle vette allora quasi indifese che
comandano la valle del Tominski, alle spalle di
Tolmino, e il cui possesso avrebbe avuto lontane
ripercussioni nella vallata dell'lsonzo. Quando

potemmo muovere all’attacco, urtammo per tutto
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in una resistenza che e andata sempre rafforzan-
dosi. Non potemmo oltrepassare il Monte Rosso,
sul quale le linee avversarie si toccano.

Sono cosi vicine, che non vi si combatte piu che
con granate a mano. Varie volte i nostri assalti
hanno scacciato gli austriaci dalle loro trincee,
ma subito dopo sulla vetta, tutta nostra, si con-
centrava un bombardamento infernale. La vici-
nanza del nemico e una garanzia contro il canno-
ne. Ai primi tempi di questo condominio, dalle
due parti i soldati uscivano alla notte per far reti-
colati, e lo spazio era cosi ristretto fra le due trin-
cee che gl'italiani e gli austriaci lavoravano insie-
me, in tacito accordo, sotto al cielo stellato. Al pri-
mo chiarore dell’alba tutti rientravano e ricomin-

ciavano le fucilate.

Il fuoco nemico domina gli approcci delle nostre
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posizioni. Chi passa sul lungo costone tagliente
che vi conduce, e bersaglio di fucilate e di canno-
nate. Ma la montagna spesso cela, si copre di
nubi, si avvolge di tormenta. La notte anche pro-
tegge. Le squadre che portano viveri e munizioni
alle trincee partono, curve sotto ai carichi, nelle
ore tenebrose, riscavandosi spesso la strada
passo passo nelle nevi, lottando con le tempeste,
percorrendo cornici anguste che sembrano so-
spese sul precipizio. Occorrono talvolta sei, sette
ore di marcia e di lavoro per un percorso che nor-
malmente si compie in un’ora. Quando imperver-
sa l'uragano, puo avvenire che i portatori acceca-
ti, storditi, soffocati dai turbini di neve, disorienta-
ti, sperduti, non possano piu procedere e non
possano piu ritrarsi. Non si hanno piu notizie di
loro. Bisogna andarli a salvare, e squadre di soc-

corso partono nello scatenamento della bufera.
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Partono legate con corde, lanciando gridi di ri-
chiamo che il vento disperde e fonde nell’'urlo im-
menso delle raffiche.

Al di la del Monte Rosso, la grande catena roc-
ciosa che scende a sud-est verso Tolmino e an-
cora austriaca. Digrada nei fieri speroni del Ru-
decirob, un monte che ha nel nome barbaro qua-
Si una sonora espressione di orrore, si prolunga
nello Sleme, sui cui nevai bassi vedevamo ser-
peggiare camminamenti nemici, sui quali si sgra-
nava un rosario d’'uomini in marcia. Piu lontano il
Merzli.

Scorgevamo sotto alla sua vetta, ispida di un re-
sto di selva stroncata dal cannone, i solchi delle
nostre trincee, audaci, esposte ai fuochi d’infilata,
solchi arditi che disegnano l'attacco, linee di osti-
nazione. Non vi sono angoli morti lassu, non vi

sSono posizioni defilate, non vi € uno spazio sicuro
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per costruirvi un rifugio. Tutta la zona € battuta. |
soldati sui rovesci si ricoverano e dormono nei
«canili», in baracchette minuscole che si fabbri-
cano lontano e sono portate su a spalla. Vi si en-
tra carponi, vi si sta sdraiati, ognuna contiene
due uomini. A seconda del tiro nemico, i soldati si
spostano con la loro casetta. Mentre guardavamo
delle grosse granate scoppiavano sulla vetta
mettendovi pennacchi di fumo rossiccio, e gli echi
del Rudecirob e del Monte Rosso ruggivano.
Avevamo sete di vedere, prima che I'ultima luce
fuggisse. L'azzurro dell'ombra era salito alle cre-
ste, e un vento fresco sollevava lievi vortici di ne-
vischio intorno a noi. Sull'altro versante del Koz-
liak, verso ponente, indugiava il crepuscolo. Sulla
costa del Vrata, la continuazione del Monte Nero
verso Plezzo, coperta di neve, salivano delle

truppe alpine perseguitate da shrapnells austria-
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ci. Non si fermavano, non deviavano, andavano
avanti ordinate, lunghi punteggiamenti neri, formi-
cai umani sul deserto bianco. Il cannone si e

stancato.

Il Vrata, dai fianchi meno dirupati, € tutto ovattato
di neve. Dalle nostre trincee della cresta un decli-
vio soffice scende alle trincee austriache, piu
basse di qualche centinaio di metri. Gli alpini
hanno pensato di farsi un’arma del pendio gelato.
Un giorno mandarono a chiedere a Drezenca un
barile da birra. «Che volete farne?...» — doman-
do l'ufficiale dell'Intendenza. «Niente, uno scher-
z0. Vorremmo un barile molto forte....» In posses-
so del barile, i soldati lo riempirono di pietre e di
gelatina esplosiva, vi misero una miccia col relati-
vo detonante, e issato il tutto sul parapetto appic-

carono il fuoco. «Attenti! Uno, due, tre, git!» — e
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tutti affacciati assisterono al viaggio dello strano
proiettile. Il barile rotolo, sobbalzo, precipito,
scomparve. Pochi secondi dopo la montagna fu
scossa da una esplosione enorme, seguita da
gridi, urli, ingiurie, fucilate, cannonate, il finimon-
do.

Il sistema era trovato, ma bisognava perfezionar-
lo. Non si puo avere un indefinito rifornimento di
barili da birra sulle vette del Monte Nero. Ora i
soldati fabbricano delle piccole slitte, le caricano
di scatole da conserva, di bidoni da pasta, di tutti
| recipienti che capitano in trincea, pieni di gelati-
na e di sassi, legati con fili di ferro, e fanno scivo-
lar git ogni cosa con la miccia accesa. Le slitte
esplosive si chiamano i «tramways per l'altro
mondo». «Pronti! Partenza! Buon viaggio!» — e
lo spaventoso bobsleigh discende pattinando.

Ma gli austriaci ci rendono la pariglia, poco piu
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lontano, sullo Javorcek — l'ultima pendice del
Monte Nero, rocciosa e boscosa, che scende
bruscamente nella conca di Plezzo. La sono loro
in alto. Le nostre trincee sono ai piedi di un diru-
po, le loro sul ciglio. Noi siamo al coperto dai col-
pi di fucile: la fantasia austriaca e la scienza te-
desca cooperano a riparare a questo inconve-
niente. Inventano ogni genere di sorpresa. Ora
sono delle ruzzole flammeggianti che scoppietta-
no e incendiano i roveti, i cespugli e i tronchi
d’albero che rivestono il dirupo e ci nascondono.
Ora sono rivoli di liquido incendiario, colate ar-
denti che scendono nei greti, lente, bituminose,
fumose, e che si allungano crepitando. | nostri
accorrono, e a colpi di pala, con un’attivita conci-
tata, creano argini, fermano le colate che si spen-
gono in pozze nerastre odoranti di asfalto.

Su questi castelli di roccia, assediati e difesi, la
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guerra riprende forme primordiali, torna al lancio
dei macigni e del fuoco greco. Si combatte sulle
rupi come si combatteva sulle mura delle antiche
citta assalite. Cosi sul Rombon, che vedevamo
sorgere regolare e bianco oltre lo Javorcek, al di
la della conca di Plezzo, i nostri attacchi alla cima
furono fermati da un precipitare di massi. Dopo le
nevicate, l'artiglieria batte le cime dei canaloni sul
lato nemico per far precipitare le valanghe. La lot-

ta acquista ampiezze titaniche.

Era gia notte, e ancora potevamo distinguere lon-
tano, sulla tempesta delle vette, i monti della Car-
nia e del Cadore, lividi, nuvolosi, incerti. Un bale-
nio di razzi illuminanti sorgeva dallo Javorcek e
ravvivava intorno il candore delle nevi. Sopra a
noi, vicina, smisurata, dominatrice, cosi alta che

contemplandola pareva che guardassimo il cielo,
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la punta estrema del Monte Nero.

La cuspide immane si avventava verso le prime
stelle, e il suo vertice si fondeva nell’azzurro della
sera. Era una gran parete a declivio ripido, bian-
ca, vertiginosa, troncata a picco sui fianchi, che
saliva, saliva, e non aveva fine. La vedevamo co-
me un informe triangolo, il cui vertice spariva
nellimmensita. A poco a poco Si oscurava, e alla
fine non fu piu che un’'ombra immensa che copri-
va un gran lembo del cielo, simile all’addensarsi
di una tempesta nella notte stellata.

Rilucevano le finestrine dei rifugi. Si udiva sorge-
re il brusio di gente invisibile nei camminamenti.

Il riflesso di una lampada ha per un istante illumi-
nato un affollamento fantastico. Pareva che una
moltitudine di quelle goffe statue di neve che fan-
no i bimbi nei giardini pubblici, animata per magia

si fosse messa in moto. Erano le squadre bian-
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che, gli uomini che portano rifornimenti alle trin-
cee, coperti di passamontagne e gonfi di pellicce
sotto al camice candido. Partivano nelle tenebre,
taciturni e cauti. Sono spariti, si sono dissipati nel
chiarore quasi lunare del nevaio.

Qualche colpo di fucile risuonava nel silenzio pro-

digioso della montagna.
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VERSO LA VETTA DEL MONTE NERO.

Marzo.

Il Monte Nero ha la fama di attirare le tempeste.
Sono rare infatti le epoche in cui esso mostra, in-
teramente spoglio di nubi, puro e luminoso, il suo
ardito e strano profilo, quella gran sagoma di vol-
to riverso, quella sembianza umana, solenne e
prodigiosa. La sua massima vetta, isolata, aguz-
za, imponente, vertiginosa, che scende a picco
verso settentrione, strapiombando da quel lato
sopra un abisso di mille e duecento metri come
una guglia immane sul punto di crollare, & quasi
sempre immersa in un tumulto di nembi grigi. So-
lo in qualche lacerazione delle nebbie, entro una
Incerta cornice di vapori, essa traspare di tanto in

tanto, fuggevolmente, velata, indefinita, immate-
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riale, alta nel cielo e quasi sospesa, grandiosa e
assurda.

Anche in questa stagione, che rinverdisce le valli
e sparge nelle boscaglie piu basse un sommesso
profumo di violette e di rododendri, avviene tal-
volta di giungere alle falde del Monte Nero senza
aver potuto scorgere un istante la sua cresta, av-
volta da foschi turbinii di tormenta. Ma essa rivela
la sua presenza nella oscurita opaca del cielo. Si
sente una solidita di roccia dietro alle nubi; si ha
I'intuizione della gigantesca mole invisibile, che
sovrasta e che domina. La truce ombra crepu-
scolare delle brume a levante e piena di qualche
cosa di enorme, di possente, direi quasi di vivo,
che si cela.

Questo senso di soggiogamento ho provato arri-
vando ai piedi del Monte Nero in uno degli ultimi

giorni di marzo.
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Vi era del sole per le vallate, verso la marina, e
sulla montagna ristava un bieco ammasso di nu-
vole temporalesche. Le comunicazioni con la vet-

ta erano interrotte.

Non erano potute salire al mattino le consuete
carovane dei rifornimenti. Le valanghe avevano
bloccato dei passi, ed i fulmini avevano distrutto
undici collegamenti telefonici nelle ultime quaran-
totto ore. Piu di trecento fulmini erano caduti sulla
cima in una sola notte. Per ragioni che la scienza
ricerca, e che non trova, il Monte Nero e saturo di
elettricita come un immane accumulatore. In tutte
le stagioni il tuono vi romba.

E la montagna dalle folgori.

Si dice che sia cosi per la presenza di metalli ma-
gnetici chiusi nelle sue viscere. Si dice pure che

le stratificazioni della roccia agiscono come i di-
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schi sovrapposti di una pila. Si dice infine che
I'elettricita scaturisca dall’attrito delle masse
d’aria spinte dagli uragani contro alle pareti smi-
surate della vetta. Ma la verita e impenetrata; la
montagna cela il pauroso mistero delle sue forze,
terribili, fantastiche, soprannaturali.

La neve vi scende e vi turbina spesso fra barba-
glii di lampi e fra schianti, scrosci, rimbombi. Luci
di prodigio guizzano da ogni parte nei giorni di in-
temperie. Sono scintillamenti abbacinanti, vampe
azzurre, fosforescenze fuggevoli, sprazzi, getti,
zampilli di fuoco freddo, che circondano gli uomi-
ni, che si mescolano alla loro vita come una fan-
tastica ridda di fuochi fatui, varii, lievi, struscianti,
inverosimili. In certe notti, le rocce stesse diven-
tano luminose. Ogni punta, ogni scabrosita, si
contornano di un chiarore tremolante; e se un

sasso allora rotola giu nell’abisso, lascia nella ca-
259



duta una scia sfavillante e pallida.

Nessuno conosceva queste magie, perche nes-
suno aveva mai vissuto lassu nello scatenamento
delle bufere. La guerra ha fatto scoprire gl'incan-
tesimi del Monte Nero, ha rivelato le apparizioni
della vetta stregata, meravigliose e ossessionan-
ti. La folgore e la fata della montagna.

Essa assume infiniti aspetti, ora violenta e mici-
diale, ora mite e bizzarra. Fonde i fili telefonici,
spezza gli apparecchi, squarcia i cavi sottomarini
che si era tentato di sostituire ai fili, crea induzio-
ni fantastiche per le quali in certi momenti si odo-
no al telefono conversazioni ignote, scherza o
perseguita, tramortisce plotoni interi, divora le
scarpe ad una sentinella, fa esplodere le cartuc-
ce nelle giberne, passa con saettamenti fragorosi
da roccia a roccia, da parete a parete, e accende

per tutto chiarori di prodigio, aureole miracolose,
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faci magiche.

E sopra tutto nelle lunghe ore tenebrose che pre-
cedono la procella, che I'inesplicabile si manife-
sta. Pare che nella minaccia della tempesta la
montagna si animi di folletti e di gnomi. Gli uomini
ammutoliscono, soggiogati; si sentono minuscoli
e inermi, e aspettano rassegnati la formidabile e

gigantesca battaglia delle saette.

Ero asceso da Caporetto a Drezenca, ultimo
gregge di abitazioni umane alle pendici del mon-
te. Dalle invisibili stazioni superiori delle teleferi-
che, che parevano allacciate col cielo, scendeva-
no ad uno ad uno distesi nei piccoli carrelli emer-
genti dalle nubi, dei soldati feriti dal fulmine nella
nottata. E la vetta tuonava sempre. Potro vedere
mille volte il Monte Nero campato nell’azzurro del

piu limpido sereno, ma io non lo ricordero che nel
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Suo aspetto piu caratteristico e pauroso, tutto ve-
lato, tenebrato, avvolto dal temporale, ruggente,
palpitante di fulgori, favoloso.

Dalle sue pendici, per infiniti serpeggiamenti di
strade nuove e vecchie, per sentieri tortuosi ta-
gliati nella roccia, e piu giu per vie maestre inca-
nalate nelle valli lontane, fino agli ultimi allaccia-
menti della ferrovia, tutto un popolo di soldati si
muove in lunghe carovane, lavora, costruisce,
trasporta; e lo sterminato formicaio umano serve
la montagna. Una immensa operosita converge
alle vette. Il Paese porge ad ogni combattente
delle cime le sue armi, il suo cibo, il suo calore,
attraverso ad infinite catene di fatiche, di sacrifici,
di eroismi. L'attivita strenua di moltitudini ha per
meéta pochi uomini coperti di pellicce e annidati
nella neve.

Bisogna avvicinarla la guerra di montagna per
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comprenderla. Il pensiero che in altitudini quasi
inaccessibili, fra i rigori di un lungo inverno po-
lare, arriva il campo di battaglia, con trincee sca-
vate nel gelo, sul bordo di abissi, il pensiero che
Si vive e si combatte lassu acquista una grandio-
sita inaspettata. L'immaginazione non arrivava al-
la realta. Si ha la rivelazione di uno sforzo incal-
colabile che sembra sovrumano.

Ci si accorge che la lotta piu aspra non e sulla li-
nea del fuoco: e dietro, € nell’orrore magnifico dei
canaloni dirupati che bisogna ascendere, € nella
maesta delle rocce che bisogna scalare, e sugli
incerti ciglioni nevosi che bisogna percorrere e
che crollano, a tratti, con rombi simili a colpi di
cannone. Ci si accorge che il nemico piu difficile
a vincere é la montagna stessa, arcigna, ostile,
formidabile, piena di agguati, piena di sorprese,

con le sue valanghe che schiacciano baracca-
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menti e travolgono carovane, con le sue tormente
improvvise che acciecano, sperdono e assidera-
no gli uomini in marcia, quando non li lanciano
via come fuscelli nel loro turbine gelato.

Per questo, a combattere la montagna si impe-
gnano masse e masse di uomini. A combattere
I'avversario, all’estremo limite della conquista, fra
le nubi, non vi sono che degli esili reparti. Si
muore piu sulle retrovie che sulla fronte.

Perche sia possibile I'esistenza di una vedetta al-
la sommita di un picco, € necessario popolare
tutte le balze, assicurare la vita normale di miglia-
la di uomini in regioni che il piede umano non
osava calcare per nove mesi dell’'anno. || combat-
tente e il vertice di una immensa piramide. Oc-
corre un traffico vasto e alacre di treni, di ca-
mions, di carrette, di muli, perché alla fine, su ru-

di scalinate tagliate nel ghiaccio, alcuni portatori
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possano ascendere ogni giorno, curvi sotto al lo-
ro carico, aggrampati alle corde, recando lenta-
mente agli estremi posti gli elementi della resi-

stenza.

Quando ho cominciato I'ascensione, insieme ad
alcuni ufficiali che il dovere conduceva alle cime,
la bufera era calmata, ma la vetta del Monte Nero
si nascondeva ancora in un grigiore di nebbie.
Salendo, si entrava nell’ombra. L'oscurita era in
alto e la luce in basso. Ci immergevamo gradata-
mente in un crepuscolo freddo e sinistro, mentre
giu in fondo in fondo, in una conca verde, chiara
e lieta, Drezenca impiccioliva a poco a poco, co-
me vista dalla navicella di un pallone, un po’ vela-
ta, quasi sfiorata da un sole d’alba. La perdeva-
mo di vista alle giravolte del sentiero scosceso,

poi ricompariva, sempre piu lontana, sempre piu
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pallida, con i suoi tetti di stoppia che parevano
posati sulla terra, col dado chiaro della sua chie-
sa gotica isolato dal gregge delle casupole, piena
di un brulichio di punti grigi, e arrivava fino a noi
un confuso strepito di lavoro: uno scarpellio mi-
nuto sulle pietre dei cantieri, un battere remoto di
maurtelli, un picchiettare di attrezzi, uno strisciare
di seghe, un pulsare indefinito di attivita.
Drezenca era un villaggio slavo, sudicio, misera-
bile, pittoresco. Quando gli abitanti vi torneranno,
stenteranno a riconoscerlo. Troveranno che delle
vecchie stalle si sono trasformate in nitidi ospe-
dali, che delle rimesse sono divenute stabilimenti
di bagni, che delle stamberghe si sono mutate in
villette; troveranno numerose fontane dalla vasca
di cemento, alle quali un nuovo acquedotto porta
acqua perenne, comparse come per prodigio, ve-

dranno strade lastricate dove avevano lasciato vi-
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coli melmosi e fetidi, muraglie candide al posto
delle vecchie pareti nerastre, porte e finestre
nuove per tutto invece delle tarlate imposte mal-
chiuse. Troveranno insomma una specie di rude
e minuscola cittadina bianca, linda, comoda, igie-
nica, e domanderanno probabilmente delle gran-
di indennita per consolarsene.

Tutti i sentieri si annodano a Drezenca, che e la
piccola capitale della montagna. La sua posizio-
ne ne fa un centro di viabilita della zona, dallo Ja-
vorcek al Pleca. Ogni mattina il borgo si desta al-
lo scalpitio denso di migliaia e migliaia di muli. Le
stradine si riempiono di folla, di mandrie, di con-
vogli, come per un immenso e singolare mercato.
Feriti, pane, munizioni, legname, derrate passano
caricati sulle some; le carovane che salgono
s’incontrano nelle carovane che scendono, in una

confusione lenta, ordinata e bizzarra. Vi sono ore
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in cui il paesello rigurgita di popolazione; poi, con
un gran rumore scrosciante di scarponi chiodati,
di bastoni ferrati, di zoccoli armati a ghiaccio,
truppe e salmerie si mettono in marcia, il mercato

si dissolve, e Drezenca si vuota.

Piu quieto vi prosegue poi il lavoro che trasforma
gli edifici, che crea nuovi transiti, che prepara ra-
zioni. Vicino ad una attivita industriosa che cura
anche le piccole cose, che nulla lascia perdere,
che produce scaldaranci e sego da scarpe con i
rifiuti delle macellerie, che concia i pellami, che
rende commerciabili le intestina e le corna del
bestiame abbattuto, che manipola persino squisi-
te conserve salmistrate per i depositi dei viveri di
riserva, una fatica titanica crea opere gigante-
sche ed eterne. Essa taglia le rocce, amplia i

sentieri, buca, morde e doma la montagna ribelle,
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a colpi di piccone, a colpi di trivello, a colpi di mi-
na.

Dove la salita comincia a farsi piu ripida avevamo
visto un alpino barbuto, un atleta, che scolpiva
delle enormi lettere sopra un macigno. Battezza-
va la strada, che e nuova. La battezzava col no-
me del suo battaglione: «Via Exilles». Romana-
mente, faceva della roccia un grande cippo com-
memorativo. E come le strade militari sulle quali
avanzava il dominio di Roma, quella audace mu-
lattiera che scala le pendici del Monte Nero attra-
verso la selva, serpeggiando sui dirupi, scaval-
cando torrenti, e tutta selciata. Un lavoro enorme.
Bisognava che il sentiero resistesse ad ogni traf-
fico, che sopportasse, occorrendo, il peso delle
artiglierie, che non venisse mai interrotto dal pre-
cipitare impetuoso delle acque nell’epoca dei di-

sgeli e delle piogge, e gli alpini vi hanno compo-
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sto un acciottolato ciclopico, rafforzato da tronchi
d’albero.

Si sale sicuri ora fino alle pareti di Kozliak, e mo-
vendo il passo lento nell’ascesa si pensa con un
sentimento di devozione allo sforzo meraviglioso,
alla fatica smisurata, che hanno tagliato e tra-
sportato ogni pietra, ogni tronco, per porgere al
piede i larghi gradini innumerevoli di una specie
di rozza scala, cementata di sudore. Per tutto €
cosi. Queste montagne si sfanno nelle zone bas-
se in un fango viscido. Le comunicazioni non era-
no sicure che pavimentando i cammini. Intorno a
Drezenca il terreno é tutto bianco di acciottolati ai
guali sempre si lavora.

Salendo, entravamo in zone piu selvagge e piu
cupe.

| faggi cedevano il posto agli alberi, neri, eretti e

vigorosi. Nei crepacci biancheggiavano i primi
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nevai; contornavano le frange del grande mantel-
lo candido del monte; erano ammassamenti soffi-
ci di neve rimasti fra le rocce, resti di vecchie va-
langhe. Improvvisamente ci siamo trovati nelle
nebbie. Penetravamo nella nuvolaglia delle vette.
Tutto € scomparso in una penombra opaca, fred-
da, grigia. Non vedevamo piu il precipizio al no-
stro fianco, con lo sfondo luminoso della valle
verde, ma lo intuivamo per un senso arcano del
vuoto, per un non so quale istinto della profondi-
ta. Le pietre del sentiero erano le nostre guide.
Andavamo su, su, su, in un isolamento affanno-
so, per lunghe ore, entro silenzi solenni.

Di tanto in tanto, al bordo della strada scoscesa,
una capanna bassa di tronchi o di pietrame: un
posto di collegamento. Sono corpi di guardia, sta-
zioni di soccorso, punti di scambio delle staffette.

Un picchiare di ascia, vicino; qualche alpino fa le-
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gna nel bosco. Dalla piccola porta oscura del rifu-
gio esce il fumo del rancio. Dei soldati si fanno
sulla soglia e salutano. Danno informazioni sulla
strada. Le comunicazioni sono ristabilite. Trecen-
to uomini hanno riaperto i camminamenti sulle
valanghe cadute ieri. | muli arrivano al posto Nu-
mero Otto. «Buon viaggio!» — «Addio!» — E la

solitudine ci riafferra.

Una canzone lontana sale melanconica dal bara-
tro, nella nebbia. Sono forse dei carbonai, su
gualche balza. La legna da ardere pesa troppo
per essere portata alle vette, e ogni compagnia,
ogni batteria, hanno i loro soldati carbonai che la-
vorano a preparare combustibile per gli estremi
rifugi. Ad un tratto uno scalpitio serrato, si avvici-
na, ci segue, ci raggiunge, rimandato dagli echi.

E una carovana di muli. «<Ehi, laggit! Un momen-
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tol» — il sentiero in molti punti € angusto, biso-
gna lasciar passare i muli carichi cercandosi ai
suoi bordi uno spazio dove aspettare, fra i maci-
gni. «Avanti!» — Si ode il grido gutturale dei con-
ducenti, e lo scalpitio che era sopito si risveglia.
La carovana avanza.

| muli in lunga fila, con le narici fumanti, la testa
bassa, i muscoli gonfi sotto la pelle madida, sal-
gono con passo vigoroso, lento e irregolare, pieni
di una non so quale volonta circospetta, di una
ostinazione poderosa e docile. Pare che nel loro
cervello di bestie domini una rudimentale conce-
zione del dovere. Si direbbe che comprendano la
loro parte nelle lotte degli uomini. Senza di loro
sarebbe impossibile il dominio dei monti. | muli
sono la grande forza motrice della guerra nelle
altitudini.

Marciano liberi; la mano del conducente non toc-
273



ca la capezza. Ansimando, sbuffando, sudando, il
mulo segue il soldato che lo guida; lo segue con
muta fedelta, fino alla morte. Non e raro che la
fatica lo abbatta in cammino, al limite estremo
della stanchezza. Spesso precipita in fondo ali
burroni, squilibrato da un urto della soma sulle
rocce.

Prima che i sentieri fossero resi piu praticabili,
ogni carovana sul Monte Nero perdeva dei muli
nei passi piu pericolosi. Quando sentono mancar-
si il terreno sotto allo zoccolo, le povere bestie
non lottano; si lasciano andar giu, atterrite e ras-
segnate; rotolano inerti nell’abisso. Se un miraco-
lo li salva, se non incontrano una roccia che li
sfianchi e li abbatta, i muli precipitati si risolleva-
no sulle quattro zampe, si scuotono, e, con la so-
ma sbracata, si mettono tranquillamente a pasco-

lare, come se niente fosse successo, aspettando
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che si vada a riprenderli. Sono animali preziosi
pieni di filosofia.

La carovana che saliva era carica di legname per
baraccamenti. Le teste dei muli erano serrate e
nascoste fra le lunghe tavole della soma. Si ve-
devano spuntare soltanto le orecchie aguzze,
agitate dalla preoccupazione. Non potendo veder
bene il sentiero, di tanto in tanto qualche mulo si
fermava meditabondo. Aveva l'aria di interrogare
il conducente. «lul» — diceva I'uomo, e la bestia
capiva che tutto andava bene. Fra il mulo e il suo
guardiano vi e un accordo singolare fatto di due
pazienze che si intendono.

E probabile che se il mulattiere alla sua volta ca-
desse in un precipizio e rimanesse illeso, tirereb-
be fuori la pagnotta dal tascapane e la mordereb-
be aspettando l'ulteriore svolgimento degli eventi.

Vi e negli occhi di questa gente una calma fred-
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da, profonda, possente. Nella loro anima sempli-
ce e una gravita solenne nata nei silenzi e nella
solitudine della montagna.

Qualunque cosa accada, il mulattiere va avanti,
col suo passo misurato e tenace. Parla piu facil-
mente al suo mulo che al suo compagno. Le can-
nonate nemiche non lo scuotono. E talmente oc-
cupato a posare solidamente il piede fra i dirupi,
che il resto non lo riguarda. Al piu, se un proiettile
urla troppo vicino, egli gli grida gravemente:

«Tienti alto!» — e seguita.

La carovana che ci aveva fermati € passata, lo
scalpitio si € dileguato, e abbiamo ripreso
I'ascensione nella quiete imponente, rotta ad in-
tervalli da un lontano rombo di motore. Era la
macchina di qualche teleferica, lanciata attraver-

so i valloni. La nebbia si andava diradando. Un
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po’ di cielo azzurro traspariva in uno sfilaccia-
mento di cirri. Poi, in qualche minuto, per uno di
guei capricci che ha il tempo nell’alta montagna,
ci siamo trovati nel sereno.

La massa delle nubi era discesa. Si distendeva
ora sotto a noi, simile ad un mare in tempesta.
Copriva le vallate, copriva le pianure, si addensa-
va in basso, varia, tumultuosa, lenta, vasta, con
un’agitazione tranquilla di cumuli che sembrava-
Nno immensi e pigri marosi, accesa qua e la dal
sole gia declinante, come forata da lunghi raggi
obliqui, nera e procellosa nell’'ombra delle vette,
squarciata da trasparenze perlacee attraverso le
quali scintillava incerto un serpeggiamento dei
fiumi. Si adagiava ad uno stesso livello, si insi-
nuava nei greti, dava alle profondita della terra gli
aspetti di un cielo burrascoso; e nettamente, dal-

le onde vaporose di quel fantastico oceano di nu-
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vole, sorgevano nell’aria pura e luminosa tutte le
sommita dei monti, tutte le creste, tutte le vette,
un favoloso arcipelago di rocce e di nevi.

Ci siamo fermati ad ammirare con un senso di
stupore e quasi di sgomento la cima del Monte
Nero, avanti a noi, sopra di noi: una specie di
muraglia immane, dirupata, oscura, cosi alta che
pareva non fossimo ancora che all’inizio
dell’ascesa, enorme e impossibile. Fra le spero-
nate a picco i canaloni precipitosi, colmi di neve,
stendevano dei biancori verticali che raggiunge-
vano i nevai delle creste scintillanti. La vetta ir-
rompeva nel sereno a tale altezza che si velava
di azzurro, diafana, lontana, leggera. Lassu, sul
ciglione luminoso, dei puntini in fila, cosi incerti,
cosi minuscoli che si perdevano di vista e si sten-
tava a trovarli nel candore: una catena d’'uomini.

A destra della vetta, una spalla nevosa, tutta in-
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vasa da un’ombra celeste: la Sella Kozliak, la no-
stra prima meta. Tutto cio pareva inaccessibile,
irraggiungibile, alla sommita di pareti mostruose.
«Svelti, si fa tardi!» — avverte qualcuno. Ci affib-
biamo le grappe da ghiaccio ai piedi, e in fila in-
diana, a passo misurato, entriamo in un paesag-
gio di neve. Non vediamo piu nulla per qualche
tratto; ascendiamo fra muri di ghiaccio piu alti di
noi. Degli ultimi abeti sporge solo qualche cima
sottile che dondola al vento.

Le pale hanno tagliato angoli e crocicchi nei cam-
minamenti profondi, vi € una illusione di edifici
bianchi ai nostri lati, nello spessore della neve, e
pare talora di scalare i vicoli angusti e senza fine

di un candido paese di sogno.

279



SUL VERTICE DEL MONTE NERO.

Aprile.

Ascendevamo verso I'estrema vetta del Monte
Nero in un abbacinante fulgore di nevi soleggiate.
La spalla accessibile della immane guglia, taglia-
ta a picco sugli altri lati, si presentava a piano in-
clinato, simile ad uno smisurato trampolino, tutta
bianca, senza una macchia, senza rilievi.
Superate le erte pendici del massiccio, sulla con-
vulsione gigantesca delle rocce dirupate, trovava-
mo alla fine la calma strana, la eguaglianza impo-
nente di una gran tavola a declivio, pareggiata da
enormi spessori di neve, con i bordi profilati nel
cielo. Eravamo sul tetto ripido del Monte Nero.
Della montagna non vedevamo piu che quella in-

contaminata mollezza, che faceva pensare al
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dorso di una nube. Gli speroni, le balze, il gran
piedistallo della vetta, erano scomparsi. Ci senti-
vamo prodigiosamente in alto, sopra un tappeto
di candore che saliva, teso nel sereno, al disopra
del mondo. La vastita della visione stordiva.

Per solito I'alta montagna varia ad ogni passo, at-
torce e spezza il cammino in una infinita di picco-
le salite; e non la riconoscevamo piu nello spazio
senza limiti, nella distesa vertiginosa, aperta nel
candore levigato, ampio, scosceso, che
dall’'ombra delle valli ci portava verso il cielo. Nul-
la indicava le distanze, lo spazio e il tempo dive-
nivano incommensurabili, provavo I'impressione
di aver cominciato a salire in un’epoca gia lonta-
na e di non potere mai arrivare alla fine. Non si
allontanava forse il vertice maestoso sul quale
sollevavamo ad ogni momento lo sguardo? Cer-

to. L'estremo lembo del gran tappeto bianco si
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svolgeva con lentezza solenne verso altezze
sempre piu ardite.

Scalavamo lentamente, in silenzio. Appena qual-
che parola di avvertimento, dall’'uno all’altro: «Te-
netevi a destral — Qui si affonda! — Su, attacca-
tevi a me!» — Ma nei momenti di sosta, per ralle-
grare gli spiriti, qualcuno pratico dei luoghi spie-
gava: «Questo e il punto piu pericoloso. Se si ca-
de si va a finire nel vallone di Kern, come e suc-
cesso ad un alpino il mese scorso. Anche piu
avanti, sulla cornice, parecchi si sono perduti.
Ora vi mostrero....»

Si parla dei morti della montagna con serena in-
differenza; pare che andare a finire nel vallone di
Kern sia un incidente di viaggio. La vita umana
costa piu poco ora, e forse é tornata al suo giusto
valore. Vi € una espressione burlesca o macabra

per indicare la scomparsa nelle valanghe o giu
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per i valloni: «finire in conserva». Perche i cada-
veri che il monte nasconde emergeranno intatti al

disgelo dalla loro sepoltura bianca.

Seguivamo le orme lasciate dalle squadre di por-
tatori nella notte, mezzo cancellate. Il sentiero
calpesto ha sempre un’infarinatura di neve fre-
sca, portata dal vento anche nelle giornate sere-
ne. Il sole mattutino sfiorava la groppa del monte
suscitando minuti scintillamenti di cristallo intorno
a noi, e le nostre ombre azzurre, sottili, lunghissi-
me, bizzarre, si distendevano parodiando i nostri
movimenti.

Il pendio in certi punti si ergeva cosi ripido, che
gli arponi da ghiaccio legati alle scarpe non sem-
pre facevano presa. Improvvisamente il piede
scivolava indietro, e si rimaneva allora per un

istante immobili, raccolti, appoggiati alla piccozza
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che un gesto istintivo e violento aveva affondato
di fianco come un remo. In quei momenti di squi-
librio e di incertezza, chi non ha confidenza con
la montagna non dovrebbe mai guardare in bas-
SO0.

Non si puo seguire senza turbamento la fuga del
declivio, che si inabissa fino alle brume della lon-
tananza in una continuita maestosa. Per un atti-
mo si € sopraffatti da un senso di orrore, che non
e altro che la immaginazione incosciente della
caduta. Tutte le nostre paure nascono in fondo
dal pensiero subitaneo, involontario, preciso, del-
la catastrofe. Non e I'abisso che ci spaventa, ¢ la
sensazione di piombarvi. E 'atto spontaneo di
portare le mani agli occhi e per comprimere e
schiacciare appena nata la visione del nostro cor-
po precipitante con veemenza,; agitato da divin-

colamenti convulsi che lasciano in solchi strani
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nella neve la scia della nostra disperazione, la
traccia solenne della nostra agonia. Si pensa che
altri sono caduti cosi negli stessi luoghi, che ba-
sterebbe un attimo di sperdimento perche la or-
renda visione si avveri, che essa e forse la realta
ineluttabile del prossimo istante, e tutto ad un
tratto I'angoscia ci invade.

La nevosa Sella Kozliak, dalla quale eravamo
partiti, si era sprofondata a poco a poco, e sem-
brava assai piu vicina al fondo della valle che a
noi. Non ancora raggiunta dal sole, tutta velata
da quell’'ombra glauca delle grandi altitudini nella
guale si raccoglie come un odore di serenita, es-
sa appariva diafana, incorporea, simile ad
un’onda. Spire sottili di fumo celestino salivano
nella quiete dell’aria dai rifugi dove avevamo pas-
sato la notte. Quell’angolo ospitale del monte, nel

guale ci aveva accolti la calda cordialita che lega
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gli uomini nelle solitudini, come lega la corda che
fa un essere solo di tutta una squadra fra i peri-
coli delle scalate piu ardite, ci pareva ora fami-
liare, pieno di normalita come un paese qualun-
gue del mondo, vicino alla vita sociale, desidera-
bile. In montagna, anche in prossimita della vetta,
tutta la strada percorsa appare sempre piu breve,
piu facile, piu sicura di quella che ci aspetta, mi-

steriosa e indefinita.

286



Si sale alla cima estrema del Monte Nero lungo il
bordo occidentale della spalla, tagliato a picco. Si
va su, per dir cosi, sull'orlo del tappeto bianco. Si
ascende a zig-zag costeggiando la cornice di
ghiaccio che sporge sulla cresta delle immani pa-
reti, e che pare si affacci nel vuoto, turgida, spes-
sa, strapiombante. Bisogna passare ogni mo-
mento a pochi metri dal margine, tondeggiante
con una mollezza di stoffa. E qui che la tormenta
fa piu vittime.

Chi € sorpreso in cammino dalla bufera che sor-
ge spesso improvvisa e inattesa, stordito, ag-
ghiacciato, sperduto nel caos di gelo, staffilato
dai turbini di nevischio che non lasciano aprire gli
occhi, appesantito dall'accumularsi della neve
che il vento gli lancia addosso a masse che sem-

brano le palate di un affossatore gigante, qualche
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volta é condotto da un’illusione fatale a precipi-
tare nel baratro. Con sforzo inaudito, con tutta la
sua volonta tenebrata, egli volge il passo fatico-
S0, lentissimo, pesante, verso la morte.

E pure la salvezza sembrerebbe facile. Ogni tre o
guattrocento metri vi € un posto di collegamento;
dei nuclei d’'uomini vivono disseminati sul nevaio.
Di tanto in tanto il sentiero devia, si sprofonda fra
pareti di ghiaccio, e conduce a un piccolo rifugio,
sepolto nella neve, una specie di abitazione
esquimese, calda e oscura, nella quale arde un
fuoco, bolle una pentola, e degli alpini si aggirano
taciturni. La tormenta non puo sorprendere mai
lontano da uno di questi posti. E pure non vi si
puo far giungere neanche il proprio grido di aiuto,
impercettibile stridore dell'insetto umano quando
'uragano sferra il suo urlo possente e mostruoso.

Chi si disorienta e perduto. Se non incontra la vo-
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ragine, gira penosamente intorno allo stesso pun-
to, percorre e ripercorre lo stesso cerchio, finche
si ferma per sempre come un automa spezzato.
Cosi, in certe sinistre giornate invernali comincia-
te in un raggio di sole, della gente é partita dalla
vetta o per la vetta del Monte Nero, ed € scom-
parsa nellimmensita e nell’eternita. Tornata la
calma, la montagna appare rinnovata, splenden-
te, intatta, senza un’orma, con le sue nevi vergini
che sembrano dire: Nessuno € mai passato di
qui!

«In inverno non si sa mai — spiegava l'ufficiale
che mi precedeva porgendomi premurosamente
la mano nei passi difficili presso alla cornice. —
La tormenta puo arrivare in pochi minuti, un cam-
biamento di vento....» Mi sono spiegato allora le
parole del comandante gli alpini sulla Sella Koz-

liak, il quale ci aveva gridato mentre partivamo:
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«Tornate presto! C’eé una nebbiaccia sotto al Ple-
ca! Vi mando un uomo con la corda!»

Gli alpini non amano portare la corda, per super-
stizione. Siccome si adopera nel pericolo, I'accu-
sano di attirare il pericolo. Odiano le precauzioni
come segni di malo augurio. Bisogna forzarli a in-
catenarsi alla fune quando il vento si leva, e a
mettere le cordicelle da valanga per attraversare
le zone minacciate, delle cordicelle che si trasci-
nano come code, legate per un capo alla cintura,
lunghe una ventina di metri, tinte di rosso, ser-
peggianti sulla neve. Se la valanga investe, € dif-
ficile che qualche tratto della cordicella non affio-
ri, 0 non sia rinvenuto smuovendo cautamente la

neve alla superficie, sanguigno filo di salvezza.

Non ci siamo legati alla corda, ma la tenevamo

tesa a mano, per avere lillusione di un parapetto.
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Ad un certo momento gli austriaci dal Monte Ros-
SO ci hanno visto, ed é passato in alto un ronzio
di pallottole. «Ah, finalmente! — ha esclamato
qualcuno della comitiva. — Buon segno! Siamo
guasi arrivati!» Aspettavamo le fucilate. Nell’ulti-
mo tratto della salita si passa in vista del nemico.
La distanza e troppa per un tiro accurato, ma il
nemico e volonteroso. Nei giorni sereni, saluta
cosi chi sta per giungere alla vetta del Monte Ne-
ro. Il bel tempo ha i suoi inconvenienti. Ci siamo
distanziati per offrire meno bersaglio, perche il
cerimoniale vuole che dopo le prime fucilate arrivi
una coppia di shrapnells. Ma il cerimoniale e ri-
masto incompleto.

Vedevamo il Monte Rosso piu in basso, a levan-
te, isolato, e sul suo rovescio nevoso scorgeva-
mo il serpeggiare dei camminamenti, sui quali si

aprivano oscuri, bassi e informi, i rifugi. Sui bordi
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dei sentieruoli bianchi e scoscesi stavano strane
file di ometti immobili. Parevano in rango per una
fantastica rivista, che lassu avrebbe dovuto esser
passata da un generale in aeroplano. Gli austria-
ci li tempestavano assiduamente con grossi sh-
rapnells che arrivavano ululando dalle posizioni
dello Smogar, al di la del Monte Nero. Ma le
schiere rimanevano imperterrite. Al dissiparsi del
fumo rossastro dei colpi le rivedevamo ferme,
erette, intatte. Possibile? Abbiamo guardato con i
binoccoli: erano tante pellicce messe ad asciu-
gare sulle piccozze piantate nella neve. Gli au-
striaci le hanno bombardate con fiera perseve-
ranza, finche un grigiore filaccioso di nebbia é sa-
lito dalla parte del Rudecirob ed ha velato il mon-
te.

Eravamo in cammino da oltre due ore. La vetta

non pareva raggiunta; non si sa mai quanto pos-
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sa essere lontano un candore deserto. Ma im-
provvisamente siamo entrati in un solco, e ci sia-
mo trovati di fronte all'ingresso di una grotta sca-
vata nel gelo. Incominciava un viaggio nell'inve-
rosimile. Da quel momento non abbiamo piu
camminato sulla neve ma dentro la neve, in un
dedalo di gallerie scavate nello spessore bianco,
serpeggianti, scoscese, sterminate.

Dove gli uomini si annidano e vivono, ogni traccia
umana si sperde sulla faccia del monte. Il vertice
abitato solleva nel cielo la sua bianchezza incon-
taminata, desolata, fredda, tagliente.

«Via Roma» — e scritto sopra un cartello
all'ingresso della grotta bianca. Ogni galleria € la
strada di una misteriosa citta glaciale. Si sale per
Via Roma, si volta per Via Trieste, si sbocca in
Via Torino.... Vi sono bivi, crocicchi; si va per cu-

nicoli da una parte all’altra della montagna, e il vi-
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sitatore sbalordito si sperde; egli passa ogni tanto
dallombra piu cupa ad abbaglianti visioni di oriz-
zonti sconfinati, e rientra nellombra come percor-
rendo i corridoi bui di un gigantesco diorama. An-
dare sulla vetta suprema del monte vuol dire pe-
netrare in un sotterraneo favoloso, in una cata-
comba cristallina, tutta buchi, grotte, cripte, ta-
gliata in diafanita opalescenti, meravigliosa e os-
sessionante.

«Ben arrivati! Avanti! Attenti alla testa! Tenetevi
alla corda!» — Il telefono aveva annunziato il no-
stro arrivo, e degli ufficiali erano scesi a riceverci
festosamente all’'entrata del loro paese di ghiac-
cio.

Una delle cose piu sorprendenti della nostra
guerra di montagna € il buon umore, la conten-
tezza, l'aria di «si sta bene cosi», che hanno gli

uomini che la combattono. Isolati fra le nubi, nel
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furore degli elementi essi si costruiscono una vita
attraverso sforzi inauditi, e questa vita la trovano
bella, e la amano. La amano perche e una vittoria
perpetua, il trionfo di ogni giorno. Ci si aspetta
un’atmosfera tragica sulle vette tormentate, divi-
se dal mondo da tutti gli orrori e da tutti i pericoli
delle altitudini, ed arrivando ci si sente in una cal-
ma lieta, che emana come un calore dagli animi
di chi ci accoglie. Giunti quasi all'inaccessibile, in
mezzo a quella forte serenita degli uomini che vi
vivono, la montagna sembra meno minacciosa,
meno terribile. La sentiamo comandata, domina-
ta, vinta sotto a noi.

«Ben arrivati! Avanti!» — ed eccoci in una oscu-
ritd strana, soffusa di riflessi lievi, ora verdastri e
ora perlacei, fra scabrose muraglie di vetro, sotto
ad una volta irregolare e traslucida, mormorata

da pallide trasparenze, salendo in processione gli
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alti gradini., stridenti e bianchi, di una scala favo-
losa. «Ci vedete? Tenetevi alla cordal»

Annodata a dei paletti di ferro da reticolato pian-
tati nelle pareti, una corda incrostata e gonfia di
ghiaccio offriva I'appoggio delle sue centine.
«Avreste dovuto vedere l'altra sera che illumina-
zione qui dentro! — raccontavano strada facendo
gli ufficiali che ci guidavano. — Ognuno di questi
paletti aveva un pennacchio di fuoco. Un tempo-

rale memorabile!»

Era il temporale che mi aveva trattenuto giu a
Drezenca. La folgore aveva dato agli ospiti della
vetta una delle sue magiche feste con luminarie.
Tutti gli oggetti di metallo mandavano faville vio-
lette e azzurre. Delle luci sprizzavano dai capelli
delle persone, con un fruscio sottile. Le armi era-

no state adunate lontano dagli uomini, e le scari-
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che elettriche facevano esplodere cartucce nelle
giberne attaccate alle pareti. | bossoli scoppiati
hanno tutti un piccolo foro di fusione che pare fat-
to da una punta ardente. Anche delle cariche da
cannone si infammavano. La saetta entrava nei
ricoveri: uno schianto metallico, un barbaglio ac-
cecante, un odore di ozono. Non rimaneva altro
segno che delle venature carbonizzate sulle travi.
Passando per le gallerie si era rovesciati dalla
scossa. Undici uomini sono rimasti scottati. Fuori
'uragano pareva volesse svellere la montagna.
La prima apparizione dei fuochi di Sant’EImo av-
venne lassu in una notte di estate, poco dopo la
conquista. | soldati erano fuori al lavoro. Palpita-
va nel cielo coperto quel balenio senza tuono
delle nottate nuvolose e calde. Improvvisamente
sulle punte delle baionette delle sentinelle com-

parvero delle aigrettes di scintille. Creste di luce
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si formarono sui cappelli, dei vividi zampilli oscil-
larono sulle penne d’aquila. Un ufficiale levo una
mano, e le punte delle sue dita si accesero. Vi fu
nelle truppe un minuto di spavento. Ma le spiega-
zioni degli ufficiali persuasero e interessarono.
Poco dopo tutti gli alpini erano con le mani in aria
per vederle sfavillare. Poi il temporale si adden-
S0, si scateno, e comincio la parte piu fragorosa
della festa. Da allora uomini e saette vivono in
buona compagnia sul Monte Nero. Ma dopo il di-
sgelo si esperimenteranno sui ricoveri delle reti
metalliche studiate per la dispersione delle ener-
gie elettriche. Si metteranno dei reticolati contro il
fulmine come contro il nemico.

Per lunghi tratti nelle gallerie che ascendevamo
si addensavano le tenebre. Quei chiarori tenui
che filtravano attraverso il ghiaccio e che sem-

bravano una pallida fosforescenza delle pareti, si
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estinguevano. Passavamo nella opacita di strati
enormi, sotto a spessori di decine di metri di ne-
ve, dove la pressione delle grandi masse gelate
deforma e restringe lentamente i cunicoli. La vol-
ta, tutta bozze, scende un po’ piu ogni giorno,
senza scosse, gradatamente.

«Due giorni fa qui si passava in piedi!» — ci dice-
vano. E dovevamo invece curvarci, andar quasi
carponi, strisciando col dorso e con i gomiti su fri-
gide levigature, afferrati alla corda che intirizziva
le dita, sentendo lo spazio diminuire ancora nel
buio, imbarazzati ad ogni gesto dal contatto piu
serrato del gelo, presi come dall’assiderante an-
gustia di un incubo. «Quando si esce dal
nero?...» — «QOra, una cinquantina di gradini e
poi ci si rivede!»

Infatti, lontano lontano appariva un barlume az-

zurro e nebuloso, e rientravamo a poco a poco in
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guella luce da acquario, piu viva in certi risvolti
della stretta spelonca, in fondo ai quali s’intuiva-
no spiragli di sole.

Di quando in quando, dove l'altezza delle nevi
non € eccessiva, vi sono aperture nella volta per
lasciar penetrare 'aria e il giorno. Ma vi penetra
anche il nevischio, polveroso e leggero, che al
minimo vento si accumula, turbina nelle gallerie,
le spessisce e le chiude. Tutte le sere, quando gli
ufficiali lasciano la mensa che li riunisce e s’inca-
nalano per i meandri del labirinto diretti ognuno
alla sua sede, alla sua tana, trovano invariabil-

mente la strada murata da soffici ammassamenti.

Chiamare allora le squadre a lavorare di pala
sarebbe troppo lungo. Ricorrono ad un sistema
piu sbrigativo. Chi deve passare si lega una cor-

da alla cintura, e, mentre i compagni tengono la
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corda all’altro capo, eqgli si slancia sull’ostacolo a
testa bassa, con tutto I'impeto; s'immerge nello
sbarramento molle come un nuotatore che si tuffi,
e sparisce. Dopo un po’, gli amici sentono la sua
voce lontana che grida: «Buona notte!» — e riti-
rano la corda vuota. Se invece il silenzio si pro-
lunga, traggono indietro il tuffatore rimasto inca-
strato, ansimante, acceso in volto, furibondo. E si
ricomincia fra le risate. C'e un ufficiale che non
manca mai il colpo; va giu come un trivello; lo
chiamano «la perforatrice».

Le gallerie arretano la vetta e immettono nelle
posizioni da una parte, e nei rifugi dall’altra. C’e il
lato guerra e il lato pace, il versante delle canno-
nate e il versante del riposo. Il versante del ripo-
so & la roccia a picco. E una muraglia alta piu di
un chilometro, solcata da spaccature, ineguale,

tormentata, fantastica, presso le cui cornici, sul
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precipizio vertiginoso, 'uomo si € annidato come
I'aquila.

Si sono costruiti i baraccamenti su delle scabrosi-
ta della parete immane, sopra sporgenze minu-
scole che il piccone ha pareggiato. | lavoratori
erano calati dall'alto, legati alle corde. Preparate
le mensole di sostegno, essi hanno poi tagliato
sui rilievi di pietra le scale per scendervi. Sorsero
le baracche, fissate alla roccia, simili a minuscole
scatole inchiodate in un gran muro. Strette e lun-
ghe, hanno l'aria di vagoni ferroviari, con tutti i lo-
ro finestrini in fila aperti sull’abisso. All'interno,
delle lettiere a due ripiani, come nell’angusta sti-
va di una nave d’emigranti, e uno stretto passag-
gio lungo la parete finestrata. Nel breve spazio,
seduti al bordo delle lettiere e vaganti nel pas-
saggio, i soldati conversano, leggono, cantano,

vivono, in un affollamento da alveare, sotto a fa-
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sci appesi di fucili, di zaini, di sacchi.

Quand’é venuta la neve, tutto e stato sepolto.
Non soltanto essa s’é ammassata sulla spalla e
sul vertice della vetta, ma lanciata con veemenza
dall'impeto degli uragani si € attaccata alle rocce
a piombo, ha coperto le pareti verticali del monte,
vi ha formato spessori inauditi, duri e lucenti; ha
preso nella sua massa i rifugi e le scale, chiuden-
doli in una crosta enorme di gelo. E dei baracca-
menti pieni di uomini non v’e altra traccia sulla
bianca eguaglianza della favolosa muraglia che
dei piccoli buchi profondi e fumosi, che corrispon-
dono alle finestre.

Ci si muove dunque sotto alla corteccia di ghiac-
cio come dei tarli dentro alla scorza di un albero.

| cunicoli che vanno ai rifugi seguono approssi-
mativamente gli antichi sentieri, ma quando essi

saranno scomparsi col disgelo non si sapra piu
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precisamente dove erano. Si dira: Passavamo di
[i' — e si additera nell’aria. || Monte Nero presen-
ta ora aspetti che svaniranno come un sogno.
Per raggiungere certi baraccamenti, ad un tratto,
per pochi metri si passa all'aperto. Uscendo alla
luce, per un attimo un soffio freddo di sgomento
vi investe e vi ferma. Si e sopra un pianerottolo
nevoso largo due palmi che bisogna percorrere
da un’imboccatura di galleria all’altra, fra la pare-
te candida, sulla quale sporge minacciosa una
cornice di neve, creatrice di valanghe, gonfia, so-
spesa come un traboccare di spuma, e il vuoto.
Sotto a noi e I'azzurro delle grandi lontananze. La
vetta sembra che voli. Le balze si immergono in
luminose e velate profondita. Una visione magni-
fica e spaventosa.

Altrove le gallerie di neve immettono in gallerie di

pietra. Anche la roccia € bucata, traversata in
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ogni senso da corridoi, travati come gl'intestini di
una miniera. Si arriva alle posizioni delle artiglie-
rie, presso a cannoni accovacciati nel’ombra,
puntati sulle posizioni nemiche. Da quella parte,
anche nella valle, la primavera non affiora. Nella
conca rocciosa del Potoce, sotto alla vetta del
Monte Nero, vi é tanta neve accumulata sugli
scogli e sui macigni che essa vi forma lievi ondu-
lazioni vaporose, eguali, vaste, e da l'illusione di
una nebbia folta e bianca.

Li la neve resiste nei greti tutto 'anno; ve n'era
guando prendemmo prigioniero un battaglione
austriaco nella dantesca convulsione dei dirupi
ora sepolta, il giorno della conquista, mentre due
compagnie di alpini scalzi, inerpicatisi silenziosa-
mente alla notte sulla vetta estrema del Monte
Nero, la espugnavano con un assalto che ha del

sovrannaturale. Quasi tutte le forze nemiche che
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difendevano il settore caddero nelle nostre mani
quel giorno, e fino alla Sava tutte le vette parvero
offrirsi alla nostra vittoria. Piu tardi si fortificarono
e quando ci muovemmo ci respinsero. Ora sono
tutte bucate da cannoniere, tagliate da cammina-

menti.

In fondo alla valle nevosa, un piccolo specchio, il
laghetto gelato di Jezero, traversato da reticolati
nemici, tutto rigato dalle siepi di acciaio. La zona
del Potoce e percorsa da gallerie nostre e nemi-
che, quella nebbia bianca e forata. Si combatte
una guerra stravagante da animaletti artici, da
talpe polari. Gli uomini compaiono di tanto in tan-
to alla superficie, vanno in fila, si rimbucano nei
loro formicai. Non soltanto sul Monte Nero, ma su
tutte le nostre montagne, dallo Stelvio al Merzli,

per creste e per vette innumerevoli, la vita e la
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lotta assumono forme fantastiche. Per tutto gli
stessi prodigi.

Nelle nostre trincee, oltre le quali i reticolati co-
perti di gelo sollevavano trine bizzarre, dietro ai
parapetti di neve vedevamo le vedette infagottate
di pellicce mirare lungamente su cose invisibili a
noi sparando un colpo di fucile ogni tanto. In molti
reparti questo esercizio si chiama «fare il coc-
chiere», perche le fucilate nel silenzio prodigioso
della montagna risuonano come scocchi di una
frusta gigantesca. Improvvisamente la cresta del-
lo Smogar, avanti a noi, € scomparsa in una nu-
be.

Un odore allettevole di cucina ha riempito le gal-
lerie piu basse del Monte Nero. Ci chiamava; e
uno dietro all’altro, come i frati per i corridoi di un
convento, siamo scesi alla mensa, in una specie

di interno di vecchio veliero navigante fra le nuvo-
307



le. L'allegria condiva le vivande. La scena ricor-
dava il pasto degli esploratori nelle illustrazioni
dei viaggi al polo. Una luce lattiginosa penetrava
dalle finestrine mezzo otturate dalla neve. A poco
a poco la luce scemava. Qualcuno ha guardato
fuori: «Perbacco, nevical»

Una neve minuta e granulosa finiva di chiudere le
finestre. «In marcia chi parte, prima che la tor-
menta ingrossi!» Sotto ai pozzi aperti nelle volte
delle gallerie, il cadere del nevischio illuminato
formava colonne di chiarore striate e tremule.
Quando siamo sboccati sulla spalla del monte ci
siamo trovati in un grigiore nebuloso. Il sentiero
cominciava a sparire cancellato dai nuovi fiocchi.
Non si vedeva piu nulla a venti passi.

Appena ci siamo mossi, il primo della cordata ha
scivolato ed é caduto sul dorso. lo che lo seguivo

I’no involontariamente imitato. Gli uomini della
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vetta, scesi a salutarci, ridevano divertiti. «<Resta-
te cosi! — ci hanno gridato. — Si va giu meglio
seduti!» E siamo andati git modestamente se-
duti, remando con la piccozza come dei vogatori
di sandolino, frenati da quelli che venivano dietro,
che tiravano sulla corda. Dovevamo avere l'aria
di cani al guinzaglio. E stato un immenso slitta-
mento da montagna russa. La Sella Kozliak é ve-
nuta su in breve dalla nebbia e ci ha accolti.
All'arrivo, un voluminoso Francesco Giuseppe
plasmato con la neve dai soldati durante la no-
stra assenza, comico e severo, ci ha guardati con
tutta la sorpresa possibile dei suoi rotondi occhi
imperiali, costituiti da due fette di limone.

La vetta del Monte Nero era scomparsa nelle nu-

bi, e non I'ho vista piu.
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La guerra nell’aria.
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LA RAPPRESAGLIA.

19 febbraio.

L'azione aerea che ha colpito Lubiana per giusta
rappresaglia ai misfatti dell'aviazione austriaca, si
e svolta fra bombardamenti ed attacchi, ed ha
avuto episodi meravigliosi di battaglia.

Al di sopra delle Alpi Giulie, negli abissi sereni di
un fulgidissimo cielo italiano, lontano dal mondo,
il cuore italiano si € levato ad altezze sovrumane
di eroismo.

Gli aeroplani che sono tornati dall'incursione, co-
me ha giustamente detto il comunicato ufficiale,
sono tornati sani e intatti, felicemente. La lotta
non li ha che sfiorati. Il dramma é stato tutto uma-
no. Una batteria € sempre militarmente sana, sal-

va, integra, efficace, anche quando degli artiglieri
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muoiono sui pezzi, purche i pezzi sparino. Cosi
un aeroplano che torna in piena efficienza, forte
ed incolume, fa buon ritorno anche se insangui-
nato.

Uno dei nostri apparecchi e ridisceso sul suolo
italiano per la volonta soprannaturale, per 'eroi-
smo favoloso di un solo uomo ferito, portando dei
morti. La sua avventura e fra le piu terribili e le
piu grandiose della guerra dell’aria, ed ha la stu-
penda e sanguinosa bellezza di una vittoria.
Cerchiamo di narrare con ordine.

Il campo di aviazione pareva in festa, alla prima
mattina, mentre i grandi apparecchi da crociera si
preparavano al volo. L'ordine di partenza e stato
accolto con gioia perche era desiderato. In ogni
delitto degli aviatori austriaci i nostri soldati
dell’aria sentivano un’offesa inumana che spetta-

va a loro di rintuzzare. Fremevano di sdegno e
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d’'impazienza. Non si sono mai slanciati
nell'atmosfera con cosi lieto entusiasmo come
per questa spedizione punitiva. Alle sette e mez-
zo il primo aeroplano lasciava la terra.

La mattinata era serena, calma, fredda, un poco
pallida, e le montagne lontane, le montagne che
Il volo doveva sorpassare, mostravano rosate fra-
stagliature di nevi, nuvolose e leggere, come li-
brate sul cupo e confuso azzurro delle pendici
velate.

Per qualche tempo la squadriglia ha volteggiato
sul campo per salire, per «prender quota». Erano
dei «Caproni», i grandi apparecchi da lungo volo
dalle doppie ali vaste ed il triplice timone di dire-
zione.

Ingrossate dal casco, le teste dei due piloti affian-
cati spuntavano sul bordo della grande prora

bianca, slanciata, ardita, che fende I'aria col suo
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sperone tagliente sporgendo come un rostro la
mitragliatrice. Fra le due ruote anteriori, un lucci-
chio di cose strane, oblunghe, lucenti, appese in
fila come delle campane: le bombe.

Un aeroplano aveva a bordo tre persone. Il fato
gli riserbava la piu gloriosa e tragica avventura. Il
terzo passeggero era un ufficiale valoroso ed en-
tusiasta che nessun dovere preciso costringeva
ai voli. Il suo comando era a terra, ma la passio-
ne per 'arma aerea, I'amore paterno per i piloti
alla cui vita la sua funzione lo univa, lo spingeva-
no ad accompagnarli nelle imprese piu rischiose.
Era I'osservatore volontario delle escursioni piu
ardite, bonario, sorridente, calmo.

Pieno di un vigore giovanile si era inerpicato sulla
fusoliera, felice. Al momento di partire un ufficiale
era accorso sotto bordo porgendogli dei guanti a

riscaldamento elettrico.
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— Ha dimenticato questi, li prenda! Troverete
trenta gradi sotto zero!

— Ma che! Fara caldo!

E si era assiso ad seggiolino di punta, dietro alla
mitragliatrice, dove doveva morire della piu bella
morte.

Prendere quota € una manovra che separa e
sparpaglia. Nelle vicinanze della fronte, raggiunta
I'altezza voluta, la squadriglia si € riunita, ed as-
sunta la formazione prescritta ha puntato verso la
meta. Volava in una linea diagonale, secondo la
tattica comune alle piccole squadre. In questa
formazione ogni apparecchio fila un poco sul
fianco dell’apparecchio che lo precede. Non co-
prendosi, gli aeroplani possono scorgersi I'uno
con l'altro. Ma nella luce, navigando contro al so-
le, 1 pit lontani svanivano allo sguardo dei nostri

piloti, e la squadra pareva senza fine.
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Il volo era calmo, stabile, superbo, benché un
vento gelato di nord-est rallentasse la corsa. Sof-
flava a quell’altezza un po’ di quella bora che fa
le belle giornate sull’Adriatico.

L'Isonzo e stato valicato a nord del Sabotino e
del Monte Santo, incipriati di brina. La valle angu-
sta, cupa, piena d’'ombra, sembrava un solco az-
zurro. Al di 14, una tempesta di vette e di pianori
sulla quale il biancheggio delle nevi metteva ef-
fetti di spume sulle onde: 'altipiano di Rainsizza.
La squadriglia saliva sempre per valicare in altez-
za i monti dell’ldria. Sull’lsonzo &€ cominciato il tiro
delle batterie antiaeree del nemico.

Non si udivano i colpi e le esplosioni, per il canto
possente delle eliche, ma si vedevano le nuvolet-
te degli scoppi formarsi intorno alla squadriglia.
Tutto il cielo appariva a momenti punteggiato da

nuclei bianchi di fumo fra i quali il volo passava.
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Un po’ di calma si e fatta sull’altipiano, irto di pun-
te, solcato da labirinti di vallette.

Coperto di neve esso appariva come un caos di
candori, sul quale delle vaste selve stendevano
gua e la una bruma fulva. Le strade sui pendii ne-
vosi erano dei filamenti tortuosi, sottili e oscuri. |
villaggi alpestri formavano minuscole macchie
brune, degli aggruppamenti di ombre. Volando
col sole di fronte, tutta quella regione d’alta mon-
tagna si vedeva soffusa di colorazioni glauche;
aveva diafanita incorporee, leggerezze vaporose;
sembrava dovesse essere molle come un pano-
rama di nubi se i rilievi maggiori, percossi dal so-
le, non avessero sollevato profili taglienti e lumi-
nosi, bagliori di ghiacci netti e violenti.

Invece le vallate piu vaste, a destra, verso Aidus-
sina, verso Vippaco, verso Adelsberg, sparivano

nella foschia delle bassure ampie, fumose, gialla-
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stre, indefinite, e delle grandi nubi, piu basse del-
le vette dei monti, quelle nubi che si formano sul-
le pianure dopo una mattinata di nebbia, copriva-
no a tratti le valli. Ai nostri volatori sembravano
come posate sulla terra. Essi, sorvegliando il cie-
lo, gettavano sguardi di ammirazione al paesag-
gio fantastico che si svolgeva con solenne lentez-

za sotto a loro, in fondo al luminoso abisso.

Ad una cinquantina di chilometri da Lubiana é av-
venuto I'attacco nemico. L'allarme agli austriaci
doveva essere stato dato dall’osservatorio del
Monte Santo, dal quale nelle belle mattine la vi-
sione puo spingersi lontanissima sulle nostre pia-
nure. Forse la squadriglia era stata avvistata
mentre ancora si formava.

Gli aviatori austriaci non hanno osato affrontare

la squadra intera. Hanno aspettato che essa pas-
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sasse per gettarsi sull’'ultima unita con apparec-
chi da caccia. Ogni aeroplano da crociera ha un
lato vulnerabile. Ma, volando in squadriglia, la
sua parte meno difesa € sotto la protezione
dell’apparecchio che segue. L'ultimo e neces-
sariamente piu debole.

La tattica austriaca non e stata gloriosa ma certo
abile. Non si puo nell’aria come sul mare coman-
dare i movimenti d'una flotta volante. La trasmis-
sione degli ordini € impossibile. E se fosse possi-
bile, le necessita sopravvengono cosi fulminea-
mente che ogni manovra comandata sarebbe tar-
diva, e percio dannosa. L'azione, di fronte
all'imprevedibile, non puo essere che individuale,
dettata dalla necessita dell’istante, e la coopera-
zione, limitata dalle possibilita delle varie macchi-
ne, non puo sorgere che spontaneamente, quan-

do e possibile, dalla visione diretta dei fatti e dalla
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intuizione dei bisogni. Nel cielo € I'isolamento.
Uno dei piloti del penultimo aeroplano e stato for-
se il primo ad avvistare il nemico. Era il pilota di
destra. Ha veduto venir su dalla vallata, presso a
poco all’altezza di Aidussina, un piccolo monopla-
no velocissimo, che saliva senza giri, seguendo
quasi il pendio della montagna. Emergeva dalle
brume, balzava in alto con volo impetuoso e retti-
lineo.

Il pilota che lo aveva scorto lo ha indicato al com-
pagno. Tutti e due hanno avuto I'impressione che
il nemico filasse dritto su di loro, dal basso in alto.
Allora hanno virato leggermente a destra, per
sorvegliare meglio e per fronteggiare il probabile
pericolo. Un secondo apparecchio austriaco com-
pariva in quel momento, quasi sulla rotta del pri-
mo. Essi erano ancora piu bassi di alcune centi-

naia di metri del nostro livello di volo.
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Con un netto mutamento di rotta i due monoplani
hanno girato a sinistra filando verso l'ultimo Ca-
proni, sotto al quale sono passati. | piloti che ave-
vano osservato attentamente questa manovra,
hanno creduto di riconoscere negli avversarii due
Fokker, i recenti strumenti da caccia che tanta
strage hanno fatto nell’aviazione inglese in Fran-
cia.

Il Fokker € un formidabile piccolo monoplano,
con un motore rotativo Mércédes di duecento ca-
valli, capace di volare a centonovanta chilometri
all’'ora, armato di una mitragliatrice che puo tirare
In ogni senso, anche attraverso il disco rotante
dell’elica in virtu di un interruttore che impedisce
lo sparo nell'istante in cui I'elica potrebbe essere
colpita. Un aeroplano cosi fatto puo sfuggire ai
colpi manovrando, volteggiando, tenendosi sul la-

to meno difeso e piu vulnerabile dell’avversario,
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puo aggredire senza rischio.

Vedendo che l'ultimo Caproni stava per subire
I'attacco, i piloti del penultimo hanno iniziato un
giro per avvicinarsi. Erano lontani un chilometro e
mezzo dall’'unita in pericolo, la quale si scostava
verso il sud.

Essi hanno osservato un volteggiare rapido e
serrato di uno degli austriaci, ora sopra, ora sotto
al Caproni assalito, mentre l'altro faceva evolu-
zioni piu larghe e piu discoste.

Poi la caccia e cessata, ad un tratto, e si e visto |l
Caproni, come sfuggendo all’aggressione, allon-
tanarsi verso ponente, solo, veloce, intatto, con
volo sicuro.

— Si e liberato da sé! — ha gridato uno dei piloti
che guardavano.

— Via, a Lubiana! — ha risposto il compagno.

E la loro macchina possente ha ripreso la rotta.
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Lo strepito assordante dei motori e il rombo pro-
fondo e sonoro delle eliche non avevano permes-
so loro di udire lo scoppiettio delle mitragliatrici,
di intuire la lotta svoltasi fulmineamente, e non
potevano immaginare quale carico sacro di eroi-
smo e di morte, di gloria e di sangue, portava ora
con sé quella macchina alata che si allontanava
cosi calma, librata nellimmensita dei cieli, al di
sopra del mondo, aleggiando verso la Patria.

Era il Caproni dai tre passeggieri.

Essi al primo momento non avevano scorto che
un solo aeroplano nemico. Lo avevano visto pas-
sar sotto, tre 0 quattrocento metri lontano, e por-
tarsi alla loro sinistra. L'ardito ufficiale che volon-
tariamente aveva assunto I'incarico dell’'osserva-
tore, afferrati i manubri della mitragliatrice,
all’estrema prua, si apprestava il momento favo-

revole.
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L’altro monoplano austriaco, non visto, basso, si
era allontanato indietro. Poi era tornato, inse-
guendo e salendo. Quando ha raggiunto il Capro-
ni, gli stava quasi sopra. Lasciandosi allora scivo-
lare in volo librato gli € arrivato ad una cinquanti-
na di metri di distanza, scaricando la mitragliatri-
ce con tiro obliquo. Dominava il nostro apparec-
chio da dietro, un poco a destra.

Le pallottole hanno grandinato sulle attrezzature.
Il nemico mirava agli uomini. Il pilota di sinistra,
I'eroe leggendario della giornata, e rimasto ferito
subito. Un proiettile, traversandogli il casco da
parte a parte, gli ha solcato la pelle del cranio.
Ha rassicurato i compagni con un gesto.

Il pilota di destra ha lasciato il posto di manovra
e, afferrato un fucile automatico, € andato a pop-
pa, fra i motori, per difendere quel lato. L'ufficiale

osservatore, che aveva il comando, si e voltato
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un istante a vedere ed ha fatto un cenno di ap-
provazione.

Una grande calma, una solenne calma, era in tut-
ti gli atti di quei tre uomini toccati gia dal destino.
L'apparecchio aggressore intanto, piombando col
suo volo librato, era passato sotto al Caproni, tra-
sversalmente, e tornava indietro, riprendeva al-
tezza. Ripeteva I'attacco con la stessa manovra.
E arrivata la seconda scarica della mitragliatrice
nemica.

Un’altra grandine di pallottole ha percosso la pro-
ra.

Il fucile automatico italiano ha sparato tre o quat-
tro colpi, poi ha taciuto.

Alla seconda raffica le mani dell'ufficiale osserva-
tore sono piombate giu dai manubri della mitra-
gliatrice. Egli ha rovesciato la testa indietro, e sci-

volando dal suo seggiolino, e caduto riverso.
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Il pilota, dietro a lui, lo ha scosso, ma ha ricono-
sciuto la morte nel suo sguardo spento. Una palla
alla tempia lo aveva fulminato.

Il pilota ferito, restato solo al governo
dell’apparecchio, si € concentrato tutto nuova-
mente nella manovra, angosciato ma impavido.
Un istante dopo il collega che era andato nella
passerella dei motori, gli € apparso vicino. Aveva
avuto un proiettile nella spalla. Era pallido,
barcollante, si reggeva la mano del lato ferito con
I'altra mano, e questo suo gesto aveva un’espri-
mibile espressione invocante. Guardava fisso
I'amico, fraternamente, come volesse dirgli qual-
che cosa. Ma non parlava che con quello sguar-
do dolce, profondo, solenne, intenso.
L’aeroplano nemico compiva il terzo attacco. E
arrivata la terza raffica.

Il pilota che aveva la spalla trapassata e caduto.
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Un’altra pallottola lo aveva finito, traversandogli il
cuore.

Nel giro di qualche minuto, 'uomo al volante, col
suo cranio tagliato, si e ritrovato unico sopravvi-
vente dell’equipaggio sulla gigantesca macchina
alata, dalla quale stille di sangue piovevano sulla
terra lontana. Mai la morte era salita cosi in alto
nel cielo.

Gli avversarii, finite le munizioni, volavano vicinis-
simi ora, facendo cenno al superstite di atterrare.
Passavano e ripassavano gestendo, offrendo la
resa, e le loro mani protese ripetevano: «Giu, giu!
Calati! Calati dunque! Che aspetti?»

Ma il pilota italiano oscillava la testa ferita in una
negazione ostinata, disperata, sublime.

Aveva i piedi nel sangue. | suoi compagni gli era-
no caduti cosi vicini che i loro cadaveri imbaraz-

zavano la manovra. Sul volante pesava il corpo
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dell’'ufficiale osservatore. Con uno sforzo penoso
il pilota ha dovuto spostarlo, lo ha rovesciato in
avanti sul bordo della prora, al quale € rimasto
appoggiato con la fronte, le braccia pendenti, tut-
to raccolto come in un sonno profondo. L’altro ca-
davere era caduto sulla pompa della pressione,
fra i due seggiolini affiancati, e per farla agire
I'eroe era costretto a sollevare la salma dell’ami-
CO, con una mano sola, energica e pietosa.

La sua ferita dolorava. Caldo il sangue gli colava
sul viso di fra le imbottiture del casco e si gelava
al vento della gran corsa nelle altitudini dell’atmo-
sfera. Con la mano guantata si asciugava ogni
tanto gli occhi, sotto al cristallo della maschera,
che gli si velavano di una nebbia rossa.

Non era piu un uomo, era una volonta vivente.
Non arrendersi, non cedere, riportare dal cielo

all’'ltalia la sua nave volante ed i suoi morti: que-
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sto il suo pensiero grande, unico, febbrile. Tutta
la sua vita era nel volo, il suo cuore era nella
macchina. La sua anima piena di energie incom-
mensurabili, si esaltava e spasimava nella visio-
ne delle nostre terre, lontane e nebulose, dalle
quali saliva verso di lui come un immenso appello
materno, la voce intensa di un richiamo prodigio-
so, ardente, appassionato, senza fine.

Filando verso Gorizia passava sull'invito di valla-
te facili all'atterramento, vedeva svolgersi molli
pianure allettevoli adatte alla discesa, e sentiva
mancargli le forze. Si sentiva spegnere. Ma vola-
va, volava, e I'aeroplano tragico filava nelle lumi-
nose profondita dello spazio, condotto da un’ago-
nia. Tutto questo valore e tutto questo martirio
veleggiavano trionfalmente nel cielo come una
apoteosi del sacrificio.

All’eroe ferito il viaggio pareva eterno. Non finiva
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mai, mai, mai. Egli si sentiva fuori del tempo, fuo-
ri della vita. Era come in un sogno epico e feroce,
pieno di truce ebbrezza.

In prossimita della fronte il fuoco delle artiglierie
antiaeree lo ha avvolto. Lasciato indietro I'lsonzo
si e avvicinato finalmente a terra. Ha cercato dei
prati. E sceso.

| soldati accorsi dai campi vicini non hanno visto
escire nessuno dall’'apparecchio appena fermo.
La macchina insanguinata, silenziosa pareva ab-
bandonata. Inerpicatisi sulla fusoliera essi hanno
avuto I'impressione che nulla piu vi vivesse. Han-
no creduto tutti morti.

Con le mani sul volante, la faccia appoggiata alle
mani, il pilota svenuto pareva un altro cadavere.
Il suo primo pensiero, tornando in se, é stato per i
suoi compagni. Nella confusione del risveglio ha

domandato di loro.
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Mentre si svolgeva questo superbo dramma

dell’aria, la squadriglia proseguiva verso Lubiana.

Arrivando sullo sbocco della valle del Laibach, gli
aviatori si sono trovati sopra pallori di brume e
candori di nuvole basse. La terra appariva remo-
ta, sbiadita, fra squarci di nubi, fra cirri leggeri,
gua e la in ombra, qua e la soleggiata. Lontano,
al nord, nella vallata della Sava, nitidamente
biancheggiava Krainburg. Ma Lubiana era in gran
parte nascosta da nuvolaglie leggere.

Soltanto un lembo estremo dei quatrtieri al sud
della citta era visibile, un po’ sbiancato dai vapori.
Era uno sparpagliamento grigio di piccoli tetti
oscuri lungo la riva del Laibach. Una quantita di
treni nereggiava sui fasci di binari della stazione,
circondata da vaste tettoie. Altri treni correvano

sulla linea di Gorizia. S’intuiva un intenso movi-
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mento ferroviario.

La citta, che si adagia in gran parte sulle falde
delle alture di ponente, s'indovinava sotto alla
coltre nuvolosa. Una visibilitd maggiore hanno
cercato i Caproni avvicinandosi a terra. Ma le
batterie antiaeree della difesa avevano aperto |l
fuoco. Raffiche di proiettili esplodenti accompa-
gnavano i nostri voli. Ed é fra le nuvole che ogni
aeroplano ha lasciato piombare tutte le sue gra-
nate-mina e le sue bombe.

Dopo tre o quattro giri su Lubiana, ad uno ad
uno, gli aeroplani hanno ripreso la rotta del ritor-
no. In quel momento, quel Caproni che aveva il
penultimo posto nella formazione di partenza, e
che aveva assistito, senza poterlo comprendere,
al primo combattimento, ha avuto un violento
sobbalzo. Un guasto al motore centrale. Temen-

do di non poter risalire a grandi altezze, ha devia-
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to solo verso il mare, cercando le bassure. | piloti
vedevano il mare lontano, una sfumatura azzurra
all’orizzonte, la salvezza. Hanno messo la prora
su Trieste.

Sono passati sulla citta a mille metri, in una bufe-
ra di shrapnells. Trieste era in allarmi. Si distin-
gueva da quell’altezza il fuggi fuggi della gente. |
tramways erano fermi, e nella stazione le loco-
motive in manovra si affrettavano sbuffando a ri-
coverarsi sotto alle tettoie. Quando il Caproni at-
traversava i quartieri del centro, la citta pareva
deserta.

Ancora un minuto, ed ecco il volo sulle onde. |
proiettili inseguivano ancora, ma i piloti hanno
avuto un’esplosione di gioia. Si sono scambiati
un sorriso ed hanno acceso le sigarette. Sotto a
loro una torpediniera fuggiva spaurita. Un sotto-

marino ha profilato nell’azzurro dell'acqua
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I'ombra del suo corpo immerso, del quale l'affilato
ponte soltanto, come la pinna dorsale d’'un gran
pesce, tracciava a fior d’'onda una lunga scia
bianca.

Attraversato il golfo, mezz'ora dopo essi atterra-
vano sul loro campo.

Un Caproni soltanto € mancato all'appello.

Le vedette nostre lo hanno visto calare sul territo-
rio nemico circondato da uno sciame di apparec-
chi da caccia austriaci. Sembra che I'avversario
abbia ripetuto la tattica del primo attacco. Sareb-
be stata ancora l'ultima unita della squadriglia as-
salita al ritorno, isolata e sopraffatta.

Le nostre perdite non sono gravi, e sono state
accompagnate da un tale splendore di gloria, che
I'orgoglio nostro supera forse il dolore. Ogni azio-
ne di guerra fa le sue vittime. Le incursioni aeree

hanno sempre lasciato qualche penna nella lotta.
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L'essenziale e questo: che in condizioni difficili,
I'eroismo dei nostri aviatori ha portato a compi-
mento fieramente I'impresa che la Nazione si
aspettava da loro.

La rappresaglia e compiuta, la punizione e inflitta.
Essa deve significare al nemico inumano che noi,
rispettosi del diritto delle genti, reclamiamo e im-
poniamo un eguale rispetto a nostro riguardo,

ovungque e sempre, sotto la pena del taglione.
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CACCIA NELL’ARIA E NELL’ACQUA.

Maggio.

Dal bollettino ufficiale da 6
maggio: «Nella incursione ae-
rea su Brindisi i nostri aero-
plani contrattaccarono quelli
nemici, dei quali uno fu di-
strutto. Il sommergibile fran-
cese Bernoulilly siluro nel bas-
S0 Adriatico un cacciatorpedi-
niere austriaco di ultimo mo-

dello».

— Pronto, stazione aerea?... Avete degli idrovo-
lanti in volo?

— No, nessuno. Perche?
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— Sentiamo dei motori in aria.

— Vedete niente? Quanti sono?

— Non vediamo ancora. C’é foschia.... Si, si,
aspettate.... Vengono dal nord. Altissimi. Uno....
due.... quattro, cinque. Cinque idroplani. Si dirigo-
no su Brindisi....

Il Comandante delle squadriglie aviatorie della di-
fesa ha lasciato il telefono di corsa.

Ma non aveva avuto ancora il tempo di lanciare
un ordine, che gia la campana di allarme martel-
lava presso gli hangars. La vedetta della stazione
aerea aveva avvistato allora il primo idrovolante
nemico, un puntino nel cielo grigio, e dava
I'annunzio. Lo scampanio si spandeva lontano
sull'acqua calma e cinerea del porto. «Che suc-
cede?...» — chiedeva il megafono di una nave da
guerra ancorata vicino. Informata, essa issava ali

pennoni segnali di bandiera. Lontano rombavano
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| primi colpi delle artiglierie antiaeree e, di tanto in
tanto, echeggiava cupamente I'esplosione delle
bombe nemiche. Usciti dai loro nidi, gli aliscafi
italiani salpavano uno dopo I'altro sfiorando il
mare.

Il primo a slanciarsi, perche piu pronto, € stato
I'idrovolante di guardia, I'«H. 965». Lo mon-
tavano due giovani marinai, due ragazzi quasi,
un pilota militare e un motorista torpediniere. Esi-
li, svelti, imberbi e serii, con i capelli castani e lo
sguardo chiaro e risoluto, i due compagni di volo
hanno fra loro una somiglianza strana che li fa
parere fratelli.

Nella fretta il pilota aveva dimenticato il casco.
Volava a testa nuda, scapigliato dalla bufera della
velocita. | suoi grandi occhiali da aviazione, il cui
nastro era troppo largo senza il sostegno del tur-

bante di sughero, gli scendevano ad ogni mo-
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mento sulla bocca. Egli li rimetteva al posto con
un gesto impaziente e rapido. L'apparecchio si in-
nalzava veloce.

Improvvisamente il motore si € fermato. La prora
al vento, l'idroplano e disceso a posarsi sulle on-
de. In piedi sullo scafo sballottato, i due aviatori
hanno cercato febbrilmente il guasto che li aveva
fermati. Niente di grave: il galleggiante di un car-
buratore si era immobilizzato. Due minuti di lavo-
ro. Via! L'elica ha ripreso il suo canto eguale e vi-
goroso e, lasciato per la seconda volta il mare,
I'«H. 965» € balzato verso le nubi. Due idrovolan-
ti austriaci lo hanno scorto e gli sono andati so-
pra.

Erano due apparecchi distaccati dal nucleo, che
giravano al largo e avevano l'aria di far la guar-
dia, pronti a dare I'allarme agli altri intenti a bom-

bardare le case, gli ospedali, la gente inerme del-
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le vie, ed altri simili obiettivi militari. Infatti, scor-
gendo gli idrovolanti italiani che venivano su, uno
dei due nemici in vedetta, forse il capo-squadri-
glia, ha cominciato a fare dei segnali; lasciava
cadere lunghi razzi di fumo che si svolgevano co-
me nastri bianchi. Dovevano significare: Attenti,
che viene la polizia! Intanto i due austriaci cerca-
vano di dar la caccia all'italiano piu vicino, all'«H.
965». Manovravano in modo da sovrastarlo.
Sventando le loro manovre, l'idroplano bianco

rosso e verde saliva sempre, impavido.

Alla destra del pilota, I'osservatore seguiva le
evoluzioni degli austriaci e gridava nell’'orecchio
del compagno le indicazioni di rotta. Piu rapido
degli avversari il nostro apparecchio sfuggiva, de-
viava con voltate repentine, e saliva, saliva.

Quando ha creduto di avere i nemici a portata di

340



tiro, dal basso ha aperto il fuoco con il suo can-
noncino, disposto come un pezzo navale sulla
prua di un battello. Ma i colpi andavano a vuoto.
Subito dopo una batteria antiaerea ha cominciato
anch’essa a tempestare e il cielo si € punteggiato
di esplosioni. Bisognava allontanarsi, e I'«H.
965» e filato via verso l'oriente, continuando ad
innalzarsi. | nostri aviatori avevano deciso di an-
dare ad attaccare il nemico lontano sulla via del
Suo ritorno.

La riva € scomparsa al loro sguardo. Erano quasi
le quattro del pomeriggio di una di quelle giornate
meridionali, calme e nuvolose, fosche, grevi, ve-
late di brume fulve che sembrano fatte di sabbia.
L'idrovolante lanciato all'avventura era solo
nellimmensita vaporosa. Per una decina di mi-
nuti ha mantenuto la prua a levante, poi ha virato

al nord, verso la rotta del nemico. Calcolava che
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gli austriaci fossero gia passati e, contando sulla
sua velocita superiore, si proponeva di raggiun-
gerli e attaccarli da dietro. Ad un tratto li ha scorti.
Ha scorto gli ultimi due della squadriglia. Gli altri
piu lontani erano immersi nella foschia.

In quel momento un cacciatorpediniere italiano,
di ritorno da una missione, navigando in pieno
Adriatico, a quindici miglia dalla costa ha visto
passare lo stormo degli idrovolanti nemici e, poco
lontano, il nostro che inseguiva. Uno contro cin-
gue. L'equipaggio della nave osservava la caccia
fantastica in un silenzio profondo pieno di stupore
e di emozione. In pochi istanti gli aliscafi si sono
ingolfati nelle brume e sono scomparsi. Volavano
tutti ad un migliaio di metri di altezza. Appena en-
trato nel porto il comandante del cacciatorpedi-
niere ha dato comunicazione del fatto alle auto-

rita superiori, aggiungendo questo commento:
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«Ho avuto I'impressione di un atto piu che ardito,
temerario; sento il dovere di segnalare il grande
eroismo degli aviatori italiani....»

Intanto gl'inseguitori si avvicinavano all’'ultimo ap-
parecchio austriaco.

Questo se n’e accorto quando erano a meno di
un chilometro ed ha virato di colpo a sinistra, per
lasciar passare avanti l'italiano, piu veloce, e
metterglisi a poppa. E sfuggito cosi; ma per un
istante. L'italiano ha virato subito a destra, e tor-
nato indietro tracciando un cerchio, e si € ritrova-
to nella posizione di inseguimento.

Le distanze si accorciavano. | nostri volavano un
poco pil in basso dell'avversario. L'osservatore
artigliere si era levato in piedi e faceva corpo col
cannone, serrato al poggia-spalla, curvo sulla mi-
ra, la mano attanagliata alla pistola di scatto.

Non sparava ancora perche non aveva piu che
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tre colpi, e voleva essere sicuro. Al suo fianco, la
rastrelliera dei proiettili, fissata al bordo, era vuo-
ta.

La distanza diminuiva sempre. Ottocento metri.
Settecentocinquanta metri. Seicento.... Il pilota, i
capelli al vento, irrigidito al volante, guardava in-
tensamente al di sopra della mica del para-brisa.
Cinguecento metri....

Il nemico, che era un po’ alla sinistra, ha piegato
per sfuggire di nuovo. L'inseguitore questa volta
lo ha accompagnato sulla nuova rotta. Lo fian-
cheggiava quasi. Il cannone doveva disporsi tutto
di traverso. L’artigliere si sporgeva ora col fianco
fuori dal bordo.

L’austriaco ha aperto il fuoco.

| nostri, storditi dall'urlo dell’elica, non udivano né

le detonazioni, ne i sibili, ma vedevano le vam-
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pate della mitragliatrice, il suo getto caratteristico
e regolare di fiamma. L'artigliere ha fatto agire lo
scatto.

Il colpo non e partito.

L'istante era critico. Il tiro dell'austriaco continua-
va con brevissimi intervalli. Non rimanevano ai
nostri che due soli proiettili. Gli avversari erano
adesso lontani trecento metri appena. La caccia
volgeva a ponente. Sulla destra si scorgeva an-
cora il penultimo idrovolante della squadriglia ne-
mica che impiccioliva e svaniva nella nebbia.

Il pezzo e stato ricaricato in pochi secondi.

Uno schianto, un sussulto dello scafo: il cannone
ha sputato questa volta. Ed e la buona. Un ba-
gliore sprizza sotto al motore dell’apparecchio
austriaco. Il proiettile incendiario deve aver colpi-
to i serbatoi della benzina.

L'idrovolante ferito oscilla trascinandosi appresso
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un guidone turbinoso di famme e di fumo. Un at-
timo dopo le fiamme si torcono alte, e il fumo ne-
ro e denso si sprigiona a cumuli. L'ala superiore
arde. L'apparecchio s’'inclina a sinistra e repenti-
namente precipita di flanco. Non e piu che un
vortice fumoso che piomba, s'inabissa, sparisce,
inghiottito dalla nebbia bassa che si € addensata
da poco sul mare e lo nasconde.

Il velivolo vittorioso scende con un largo giro ed
esplora, per soccorrere i naufraghi se é possibile.
A duecento metri di altezza scorge sotto di se,
tutta velata, I'incessante agitazione delle onde,
grigia e deserta. Niente vi galleggia. Nessuna
traccia del dramma fulmineo. Il mare ha tutto na-
scosto.

Irriflessivamente, il pilota, ancora ebbro del com-
battimento, riprende la rotta della caccia. Vuole

inseguire gli altri. «No, no!» — gli urla il compa-
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gno. «Disarmati!» — ed agita avanti ai suoi occhi
I'ultimo proiettile rimasto. — «Uno solo! Uno!».
L'uomo al timone ha capito; vira e getta uno
sguardo alla bussola. L'ago calamitato non si
muove. La bussola e guasta. Tutto intorno, la
nebbia che la sera infoltisce. Sotto, il fremito
sconfinato delle acque pallide. L’idrovolante e
sperduto.

Per la prima volta i due giovani marinai, i due fra-
telli, provano un senso vago di sgomento. Cerca-
no di orizzontarsi dalla corsa delle onde che dice
la direzione del vento. Si lasciano condurre
dall'istinto come gli uccelli migratori. Vanno dove
il cuore li guida. Ma 'angoscia li assale; li morde
il pensiero torturante di volare forse verso la terra
nemica. Un altro pericolo si aggiunge. Il livello
della benzina nel tubo indicatore si e sbassato al-

le ultime gradazioni. Ancora trenta, quaranta chi-
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lometri forse, e poi 'immobilita. 1l loro sguardo
fruga la foschia giallastra cercando il profilo di
una costa....

La costa non appare. Ma subitamente, avanti a
loro, al di sopra della bruma bassa e folta si libra
lontana una macchia minuscola e bianca. Un vil-
laggio su di una vetta. «La! La! — i due aviatori
se la additano. — Ostuni!» —I’hanno riconosciuta

— e ridono, felici. Il cuore non aveva sbagliato.

Intanto un’altra terribile caccia si era svolta
sott'acqua.

Per scortare sul mare il volo dei loro idroplani lan-
ciati su Brindisi, gli austriaci avevano sguinzaglia-
to al largo una squadriglia di cacciatorpediniere.
Erano dei piu veloci: cioé, dei piu moderni. La
squadriglia aveva lasciato il porto, presumibil-

mente, un’ora prima degli aeroplani, per avere |l
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tempo di scaglionare le sue unita sulla rotta del
ritorno e proteggere la rientrata degli incursori ae-
rei. Infatti erano circa le due del pomeriggio,
guando l'ufficiale in seconda di un sottomarino
francese, il Bernouilly, di guardia al periscopio,
annunzio: «Fumo all'orizzonte, dritto a prora.

Il comandante, un giovane calmo, modesto ed ar-
dito, dal volto raso, pallido, bruno e fine, ha preso
posto all’apparecchio di osservazione. Nel minu-
scolo compartimento di comando, dalle pareti ri-
curve piene di quadranti indicatori, di tavole di
commutazione, percorse per ogni dove da fasci
di trasmissione elettrica bianchi come fasci di
nervi, in quello spazio breve, illuminato da lampa-
de ingabbiate, ingombro di ruote timoniere, mobi-
liato di macchine misteriose e delicate percorse
da graduazioni minute, in quell’atmosfera greve,

affannosa, chiusa, satura di sensibilita, gli uomini
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che la monotonia e la stanchezza avevano appe-
santito in un leggero torpore, si sono risvegliati e
irrigiditi nella tensione dell’attesa, le mani posate
sugli strumenti di comando per essere piu pronte
alla manovra.

Silenziosamente una specie di colonna di acciaio
scendeva dalla volta: il largo periscopio da esplo-
razione, che torreggia come una piccola ciminie-
ra sull'acqua quando nulla &€ ancora in vista e che
sorveglia lontano, rientrava nel dorso del som-
mergibile. Rimaneva a fior d’acqua il piccolo peri-
scopio da battaglia, che vede tutto piu pallido, piu
piccolo, piu incerto, ad intervalli, fra onda e onda.
Troppo tardi. Il grosso tubo era stato visto emer-
gere. Non v'era dubbio. Nel fumo e nella bruma il
comandante ha scorto la snella prora di un cac-
ciatorpediniere austriaco che si precipitava a tutto

vapore nella direzione precisa del sottomarino.
350



La nave sott'acqua e la nave sull’acqua si corre-
vano incontro. Erano a poco piu di due chilometri
di distanza. Lontano pareva di intravvedere altri
battelli, ma improvvisamente la foschia si e ad-
densata, una folata di nebbia si e interposta, e
sul mare livido non s’é visto piu niente. Il Ber-
nouilly, contando su questo sipario di vapori, ha
mantenuto audacemente la sua rotta.

Sono trascorsi quattro o cinque eterni e mortal
minuti. Ad un tratto il cacciatorpediniere € emerso
dalla bruma. Non era piu che a cinquecento me-
tri. Dall’altezza dell’onda sollevata dal taglio della
prua si poteva calcolare la sua velocita a trenta
nodi. Ma il comandante francese ha avuto la per-
cezione esatta che il sommergibile era stato per-
duto di vista. La silurante deviava leggermente
verso la destra del Bernouilly. Si slanciava per-

dutamente a speronare il vuoto.
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Nello stesso momento essa apriva il fuoco con i
cannoni prodieri. | proiettili sollevavano enormi
pennacchi d’acqua a centocinquanta metri dal

sottomarino.

Qualche comando breve risuona nelle cavita del
battello immerso. Il gran pesce di acciaio volge
un po’ a sinistra. E l'istante supremo in cui si de-
cide della vita e della morte. L'equipaggio im-
mobile, I'anima tesa, intuisce dramma che non
vede. Lo sente, lo segue negli ordini. La soluzio-
ne e imminente. Il sommergibile e il cacciatorpe-
diniere stanno per passare I'uno al fianco
dell’altro, lontani un centinaio di metri.

Gli uomini addetti al lancio dei siluri aspettano il
segnale. Eccolo. Si ode come un breve ruggito. Il
siluro & scoccato. | timonieri manovrano ad un

cenno. Il sommergibile gira lentamente tutte le
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sue pinne e si inclina in avanti. Scroscia I'acqua
nelle valvole d'immersione.

Passano due, tre, quattro secondi.... Una esplo-
sione formidabile e cupa, tramandata dall'acqua,
scuote il Bernouilly con tanto impeto che tutto
quello che c’e di vetro a bordo si spezza. Nella
piccola dispensa € un tintinnio di bicchieri e di
stoviglie infranti. Una quantita di lampade elettri-
che si rompono e in alcuni compartimenti si fa
un’ombra subitanea e sinistra. Il siluro e arrivato
al suo destino. La grande vicinanza della nave
torpedinata ha fatto sentire pericolosamente |l
contraccolpo. Poche decine di metri di meno, e
vincitore e vinto sarebbero discesi insieme
nell’abisso.

Dal momento in cui il cacciatorpediniere é riap-
parso fuori dalla nebbia a quello del siluramento

sono passati appena trenta secondi.
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Appena immersosi nelle profondita che nascon-
dono il sottomarino ha sentito la caccia su di lui.
Non occorre servirsi dei microfoni sott’acqua: tut-
to il battello sommerso € come la cassa di riso-
nanza di un immenso microfono. Si mettono a
prua gli ascoltatori, dove non arriva troppo forte il
rumore sordo dei motori elettrici, come sulle navi
si mette la vedetta alla coffa. Da quell’angolo
quieto si ode il rombo delle eliche delle navi che
Si muovono in un largo raggio; se ne riconosce la
voce; si distingue il quieto piroscafo, la torpedi-
niera veloce, l'incrociatore possente. Il Bernouilly
si sentiva seguito e cercato da un cacciatorpedi-
niere.

Il sottomarino ha tentato piu volte di sfuggire
mutando direzione, ma inutiimente. Dunque era
visto. Qualche idroplano lo scorgeva natante nel-

la profondita delle acque limpide e guidava la
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caccia. Per un’ora e mezzo € continuata la fuga
sotto il mare. Poi i rumori esterni si sono estinti.
Rassicurato, il sommergibile € risalito verso la su-
perficie.

Ma, appena emerso, il periscopio, girando intorno
il suo occhio bizzarro, ha veduto il cacciatorpedi-
niere a duecento metri. Giu di nuovo. Qualche
cannonata ha percosso il mare. Si e sentito il bat-
tello nemico passare sopra, impetuosamente.
Una esplosione violenta come quella di un siluro
ha scosso nuovamente il Bernouilly: una bomba
subacquea.

La caccia e continuata ancora a lungo. Poi la se-
ra é discesa sul mare. Ritornato a galla, il sotto-
marino non ha visto piu nessuno.

Il mare era calmo e deserto. Una leggera brezza
aveva spazzato la nebbia e le nubi. Bassa

sull’orizzonte oscuro a levante scintillava una
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stella, e pareva un faro.
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Lettere dal mare.

357



LA GUERRA ALL’INVISIBILE.

Maggio.

E il battello del silenzio. Nessuno parla a bordo
del piccolo vapore che va alla pesca. Ogni uomo
sa quello che deve fare e lo fa senza aprir bocca.
L'equipaggio € attento, alacre e muto. | comandi
sono trasmessi con un fischio.

La nave esce lentamente dal porto andando a
zig-zag da un varco all’altro dei varii sbarramenti
della difesa, varchi ristretti, che bisogna conosce-
re, vigilati da guardiani e da cannoni, e che si
serrano appena una nave € passata. Tutti i porti,
gli ancoraggi, le baie, i canali d’Europa si sono
chiusi cosi. Campi di torpedini, campi di gimnoti,
veri banchi di esplosivi si succedono sotto alla

immutata superficie delle acque e sterminate reti
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di acciaio si svolgono, e cavi e catene enormi, nei
passaggi piu angusti, si tendono alla sera con
grande frastuono d’argani manovrati alle rive. Fra
tanti ostacoli e tanti pericoli, un sentiero segreto.
Non basta conoscerlo per passare. Bisogna, av-
vicinandosi, issare un segnale di bandiera, che
varia sempre: la parola d’ordine. E il cannone che
la chiede.

Attraversate le ultime linee di mine, il piccolo va-
pore che va alla pesca si anima. | sibili brevi e
imperiosi di comando si seguono. Ad ogni trillo &
uno scalpiccio molle di piedi nudi che corrono sul
ponte, uno strepito metallico di argani, uno stri-
sciare cupo di cavi di acciaio che si svolgono e
vanno ad immergersi con uno sciabottio nelle on-
de, a poppa: I'apparecchio della pesca scende in
mare.

Non differisce molto da quegli apparecchi della
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pesca a vapore che sorreggono ed aprono le reti
dietro ai chalutiers dei pescatori di aringhe e di
merluzzi nei mari nordici. Soltanto, qui mancano
le reti. Si va alla pesca delle mine nemiche.
Avanti a tutta forza! Il palpito delle macchine, re-
golare e poderoso, fa fremere i fianchi neri del
battello. Il cavo di rimorchio si tende e vibra.
Sull'acqua, dietro, emerge il dorso oscuro e affu-
solato di grossi galleggianti che guizzano a fior
d’acqua come delfini inseguenti la nave in una fe-
stosita di spruzzi. La pesca comincia.
L'equipaggio e ora immobile sul ponte e il vento
del mattino gonfia le sue camiciole di tela. Nella
sua cabina vetrata, il timoniere alla ruota, attento,
fermo, guarda la rotta con una fissita statuaria.
La testa della vedetta spunta dal bordo della cof-
fa sull'albero, che oscilla lentamente al rollio co-

me I'asta di un grande metronomo che abbia un
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uomo per contrappeso. Ogni persona a bordo
porta al collo una specie di strana cravatta nera
dalla quale pende sul petto un tubo di gomma: e
un salvagente pneumatico. Bisogna essere sem-
pre pronti al disastro su quell’'umile vapore che
esplora i sentieri del mare.

Rasenta spesso la catastrofe. Se incappasse di-
rettamente in una mina, scomparirebbe in una
eruzione di rottami e di schegge. In questo caso,
anche la cravatta pneumatica sarebbe inutile. Ma
avviene talvolta che le torpedini pescate si urtino
fra loro ed esplodano, a meno di cento metri dalla
poppa. Il battello e preso allora come in una
tromba marina. Viene sollevato, la prua in basso,
le eliche in aria, dal gonfiarsi repentino del mare.
Una montagna d’acqua lo sovrasta. Gli uomini si
sentono gettati violentemente al suolo da un sof-

fio irresistibile e ardente. Un istante dopo la pop-
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pa affonda sotto al peso di immani e scroscianti
cateratte: e la colonna d’acqua che ricade. Per
alcuni secondi non si vede piu niente; il battello &
avvolto da un precipitoso candore di spume e da
turbini di fumo. Ma beccheggiando e rollando es-
so emerge dalla breve tempesta, e si affretta a
cannoneggiare le mine non esplose.

| sottomarini hon si avvicinano molto ai dragami-
ne, che sanno armati. Il sottomarino € un animale
feroce e prudente. Ma i pescatori di torpedini
hanno scorto qualche volta la dritta e veloce ef-
fervescenza di un siluro filare come un razzo
nell’acqua e passare a qualche metro dal loro
bordo. Orientandosi sulla sua direzione essi arri-
vavano allora a sorprendere lontano un perisco-
pio che affondava. | sottomarini fuggono inabis-
sandosi. Non é raro avvistarne cosi, per un istan-

te, qualcuno al largo, presso gli avamporti, inten-
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to a spiare la rotta delle navi, a scoprire i passag-
gi fra gli sbarramenti. Appena le siluranti, chiama-

te, arrivano ed esplorano, non c’e piu niente.

La pesca continua.

Il rimorchio imprime di tanto in tanto delle lievi
scosse al battello. Allora tutti gli sguardi si volgo-
no al cavo tesato che si immerge nell'acqua. Es-
so da il primo segnale della mina incocciata; in-
contrandola e svellendola ha degli scatti, dei sob-
balzi, si abbassa e si risolleva come per uno sfor-
z0. No, esso vibra ancora regolarmente. L'atten-
zione degli uomini ritorna al mare.

Un altro battello dragamine passa vicino, diretto
al porto. Da bordo a bordo gli equipaggi si saluta-
no con un gesto. Torna dal lavoro, ha ritirato
dall’acqua il suo apparecchio di dragaggio e fila

libero. Quando uno parte un altro arriva. Il lavoro
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non puo aver soste. Non si sa mai quello che
possa essere avvenuto sott'acqua nell’'ultimo mi-
nuto. Un dragatore passa, e non trova niente; ri-
passa poco dopo e sradica dai suoi ancoraggi
una fila di torpedini, enormi, verdognole, sinistre,
che vengono su, affiorano e lo seguono oscillan-
do. Sono state messe allora. Come? Il mare e
deserto, niente € comparso sull'imponente diste-
sa delle onde.

Dopo ogni disastro causato dalle torpedini, si par-
la di navi minatrici mascherate da battelli da pe-
sca o da piroscafi neutrali. Non possiamo piu fin-
gere di ignorare che i nostri nemici, dall’inizio del-
la guerra europea, si servono di sottomarini af-
fondamine. Senza che nulla lo riveli, I'agguato e
teso. Il lavoro dei dragatori deve percio essere
senza sosta. Essi percorrono perennemente le

strade delle navi, come i carri spazzatori vanno
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su e giu alla notte lungo le vie addormentate del-
le grandi citta.

Per tre volte un sottomarino nemico nascosto
nell’azzurra profondita dell’acqua ha tentato, alla
distanza di qualche mese, lo sbarramento
dell’entrata al Mar Grande di Taranto. Ma anche
noi avevamo disposti i nostri tranelli. Non ¢ il ca-
so di descriverli: basta dirne i resultati. Al terzo
viaggio il sottomarino, quando aveva gia lanciato
tutte le sue mine e navigava quietamente fra due
acque, si e distrutto in una esplosione formidabi-
le. Era attesa.

Il dragamine passa in questo momento sul luogo
della catastrofe.

Fu lui che pesco le torpedini quel giorno. Due di
esse esplosero, e il battello ruscellante d’acqua,
dopo lo scoppio odorava di nafta. Perche tutto il

mare li intorno era coperto di uno strato di nafta,
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che ha continuato a salire dal fondo per giorni e
giorni come sgorgando da una sorgente.

Fu la prima cosa che si vide appena si calmo |l
sommovimento delle acque e si dissipo il fumo
denso e nero dell’esplosivo: una immensa mac-
chia cinerea e bituminosa frangiata da iridescen-
ze. Poi un oggetto venne a galla sul grassume
fangoso in mezzo ad una quantita di detriti irrico-
noscibili e minuti: un rotolo di carta igienica. Fero-
ce dileggio del caso. Il mare non ha reso altro.

| palombari scesero a vedere. Dovettero calarsi a
profondita quasi impenetrabili all'uomo, dove la
pressione paralizza, e la luce del giorno non arri-
va che come un pallido crepuscolo lunare. Videro
delle masse informi di ferraglie contorte; delle
lunghe lamiere stranamente rapprese, come
drappeggiate con grandi pieghe da stoffa; dei

grovigli di tubi, di macchinari e di corpi umani nel-
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le cavita piu buie del sottomarino spezzato. Due
volti mostruosi parevano guardare da una angu-
sta squarciatura, con gli occhi sbarrati e la lingua
di fuori. Tutto era color del fango, ma s’intravve-
deva qua e la la tinta azzurra del dorso e la tinta
bianca del ventre del battello distrutto. Cadaveri e
macchine erano serrati, come compressi, in una
sola cosa inestricabile e orrenda.

Da una fenditura un palombaro vide oscillare una
mano. L'afferro: essa cedette. Era distaccata. Ed
egli venne a galla portando quell’avanzo, una
mano larga, rude e pesante, dalle dita rattratte, la
mano di un atleta che si afferra, piena della
espressione di uno sforzo disperato. | marinai
I’lhanno sepolta piamente sotto una croce sugli
spalti del forte di San Pietro.

La catastrofe era avvenuta alle due e un quarto

del pomeriggio. Vuol dire che il sottomarino ave-
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va viaggiato di notte, si era trovato all’alba
all'entrata del golfo, e piano piano, immerso, era
venuto al nord, fermandosi ed affondandosi
guando vedeva delle navi, risalendo a fior
d’acqua appena i rumori si estinguevano nel mi-
crofono, continuando guardingo. Si disponeva a
rifare di notte il tragitto, nascondendosi, fuggen-

do, con la pavidita dell’assassino.

Il sottomarino da attacco, quello che ferma le na-
vi, lancia siluri, tira cannonate, rischia almeno
gualche cosa, deve avvicinarsi alla vittima, non
puo interporre distanze infinite fra seé stesso e il
proprio delitto, e sembra quasi leale paragonato
al sottomarino posa-mine che dispone il massa-
Cro e sparisce.

La struttura delle due navi deve differire profon-

damente. Ogni sbarramento che noi abbiamo pe-
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scato era composto di dodici torpedini; e dodici
grosse torpedini, con le loro ancore, i loro cavi, gli
apparecchi che regolano la caduta e quelli che
regolano automaticamente la sistemazione defi-
nitiva, costituiscono un tale enorme carico per un
sottomarino, che questo deve rinunziare ad ogni
altro armamento, deve sacrificare alle mine velo-
cita e difesa. E una nave terribile e vulnerabile;
ha di che far saltare una citta e deve aver paura
di una barca; € come quei flaccidi e sanguinari
mostri del mare che un colpo di temperino sfian-
ca ed uccide. Una bestia spaventosa e miserabi-
le.

Nelle tenebre soltanto emerge e naviga, adope-
rando il motore a nafta che, mentre spinge la na-
ve, carica gli accumulatori e vi condensa le ener-
gie per il motore elettrico. Va lungo le coste, at-

tento, pronto a tuffarsi. Di giorno si affonda,
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scompare, abbassa un’ancora per non essere
trascinato dalle correnti, e aspetta immobile, fra
due acque, a dieci, a quindici metri dalla superfi-
ce, ascoltando al microfono il passaggio dei bat-
telli. Tornata la sera, se tutto € quieto, viene a
galla, riprende il viaggio, come un ricercato dalla
Giustizia. Puo percorrere cosi sei, settecento mi-
glia, forse piu, fino alle vicinanze della méta pre-
fissa. Qui siimmerge e cammina all’elettricita,
sfiorando ogni tanto la cresta delle onde col peri-
scopio per guardare, per orizzontarsi fissando al-
la costa dei punti di riferimento, per sorvegliare la
rotta delle navi e calcolarne il sentiero. Quando
crede d’aver capito, va giu tutto sott’acqua, e fi-
lando depone le mine, ad una ad una, ad inter-
valli regolari e calcolati, come un immane anfibio
che faccia le uova.

Sono mine gigantesche, potentissime, perfette,
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munite di delicati congegni per i quali, dopo esse-
re cadute al fondo, facendo blocco con la loro an-
cora, esse risalgono e vengono a disporsi auto-
maticamente ad una inalterabile distanza dalla
superfice dell’acqua. Anche catturate, anche di-
sarmate, incutono una specie di ribrezzo, quelle
grandi boe della Morte, un orrore istintivo, hanno
gualche cosa di torvo, di subdolo, d'implacabile e
di possente.

Debbono essere disposte nel ventre del sotto-
marino in chi sa quali ovaie mostruose comuni-
canti col mare, e qualche giuoco di leve le libera
successivamente. Bisogna immaginare questa
manovra assassina compiuta in silenzio, alla luce
di lampade elettriche, nel pieno di una potenza di
sterminio. Fuori &€ una gloria di sole e sul mare
penetrato di serenita nulla rivela la truce semina-

gione di catastrofi.
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Dove il mare e troppo profondo per mettervi delle
torpedini ancorate, il nemico immerge, forse per i
tubi lancia-siluri, delle mine libere, che un ap-
parecchio idrostatico mantiene all’altezza voluta.
Le affida alle correnti, dove queste muovono ver-
S0 le nostre coste e i nostri passaggi. Negli ultimi
tempi gli attacchi dei sottomarini alle navi degli
Alleati sono diminuiti, ma di tanto decrescono le
inermi vittime del siluro e del cannone, di tanto
sembra che aumentino quelle delle mine. Tutto
induce a supporre che i massacratori del mare
stiano per cambiare sistema.

Troppe responsabilita, troppe note di Wilson,
troppo orrore nel mondo. La mina non ha nazio-
nalita. Quando e esplosa si puo negare d'averla
messa. | neutri hanno cosi la bocca chiusa. E poi
I'aggressione offre qualche pericolo. La buona

nave mercantile non vuol sempre lasciarsi am-
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mazzare senza difendersi; alle volte si ribella,
s’inferocisce, sperona, o apre il fuoco con un
cannoncino impreveduto. E meglio tenersi lontani
dai battelli, anche inermi, andare quatti quatti a
tentare con prudenza la carneficina anonima.
Non e difficile che dei sottomarini come quello
che abbiamo distrutto si stiano moltiplicando. Be-

ne, che vengano.

La vedetta sulla coffa del dragamine grida qual-
che cosa.

Dei fischi trillano dal ponte di comando. Tre uomi-
ni si inerpicano sul castelletto di prua, al canno-
ne. Il pezzo ¢ caricato, abbassa la bocca, cerca.
Laggiu.... quella striscia chiara.... una scia....
Un’ombra passa, la striscia svanisce. Doveva es-
sere soltanto una di quelle plaghe lucide di calma

che si formano per pochi istanti fra due ondate.
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Chi sa?

Per un minuto tutti guardano immobili. Poi 'atten-
zione degli uomini diverge nuovamente, intorno.
Studia I'aspetto di uno spumeggiamento lontano,
cerca il significato di un rottame che affiora, inter-
roga intensamente la solitudine maestosa del
mare.

Un rombo di motore e di eliche scende dal cielo:
la perlustrazione aerea che passa. Essa pura €
continua. Scruta le acque dall’alto. Viene, va,
ritorna, il velivolo dalle ali dipinte con i colori d’'lta-
lia.

Spira un lieve scirocco, il cielo € brumoso, delle
nuvolaglie fosche sorgono dall'orizzonte, e |l
mare grigio, corso da riflessi metallici, agita onde
crestate di spuma. Per scorgere un sottomarino
iImmerso ci vuole la calma o la tempesta, la tra-

sparenza quieta o la grande ondata nel cui cavo
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il dorso azzurro del pirata si scopre. Oggi la gior-
nata e cattiva per la vigilanza.

Simile ad un gigantesco gabbiano dalle ali tese e
iImmobili 'esploratore aereo si alza, gira, repenti-
namente scende come per ghermire una preda,
pare che sfiori I'acqua, balza di nuovo in alto, vol-
teggia incerto su delle oscurita sospette, fila via.
Squadriglie di siluranti in missioni misteriose riga-
no di fumo la lontananza.

Ma quello che avviene sopra al mare non € stra-
no e non € nuovo. L'immaginazione si sprofonda,
segue la draga. E al pensiero di quello che c’e
sotto alle onde, alle miriadi di torpedini che aspet-
tano come palloni frenati in una glauca quiete, ai
gimnoti accovacciati sulle sabbie del fondo simili
a polipi giganti, alle nuove armi strane disposte
contro i sottomarini, ai congegni tesi per ogni do-

ve, alle mine nemiche che da un istante all’altro
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possono emergere afferrate dalla pesca o esplo-
dere sotto alla prora, a tutta la distruzione che sta
in agguato, al nemico stesso che forse € giu, a
pochi metri, ed ascolta, si ha improvvisamente la
rivelazione affannosa della guerra marinara nella
sua fase attuale, spaventosa e senza battaglie.

E come se la forza di tutte le battaglie dormisse
sott’acqua: chi la desta & annientato. La piu gran-
de delle dreadnoughts non resiste piu di un ferry-
boat. Un piccolo urto, una ampolla piena di acidi
si rompe sulla testa di una torpedine, una debole
corrente elettrica si sviluppa che potrebbe appe-
na azionare un campanello elettrico, una sottile
laminetta di platino si riscalda, e un istante dopo
la immensa fortezza di acciaio, con le sue torri
maestose, con i suoi cannoni enormi, cessa di
esistere. E niente puo rivelare 'insidia. C'é sem-

pre I'alea di un rischio. Si naviga nella cecita. E la
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guerra contro l'invisibile.

Non si combatte piu, forza contro forza, ma la vi-
ta del mare ha perennemente la tensione di
guellistante supremo che precede il combatti-
mento. Si e pronti, in un’attesa continua, raccolta,
vigilante. Sulle navi che navigano, e lungo la co-
sta, nelle batterie imboscate sui forti, sui pontoni
e alle imboccature dei porti, degli artiglieri stanno
dietro ai cannoni carichi. Sono sempre nell’atto di
aprire il fuoco, e il mare e deserto.

Che un punto nero si mostri, e i piccoli calibri
scrosciano. Quando delle navi nostre s’inoltrano
fra gli sbarramenti, tutte le mire convergono sulla
loro scia, per colare a picco il sottomarino che vo-
lesse seguirle. Non basta difendersi; bisogna pre-
vedere quello che il nemico puo tentare, tendere
tranelli ai tranelli, agguati agli agguati.

E cosi che noi manteniamo il dominio del mare.
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Se si pensa che un solo sottomarino puo infligge-
re i danni di una battaglia perduta, dobbiamo
considerare con fervida ammirazione I'opera del-
la nostra Marina che ha saputo proteggere mi-
gliaia e migliaia di traversate in acque insidiate,
che ha salvaguardato la vita di decine di migliaia
di uomini in viaggio, sventando ogni sorpresa,
ogni attacco, in una lotta oscura e logorante, che,
assai piu del furore dell’'azione combattuta, prova
il cuore, la mente e i nervi degli uomini.

La pesca continua....
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SQUADRIGLIA IN MISSIONE.

Maggio.

Il giorno € vicino alla fine quando il primo caccia-
torpediniere della squadriglia, mollati gli ormeggqi,
scivola via dolcemente nelle acque calme del
porto, verdi, oleose ed opache. Dalla plancia di
un incrociatore ancorato, al quale passa sotto
bordo, gli segnalano a bandiera: «Buona for-
tuna!». Un quarto d’'ora dopo tutta la squadriglia,
varcati gli ultimi sbarramenti, naviga a velocita
calcolata verso la sponda nemica. La costa appe-
na lasciata appare gia lontana.

Il sole discende dietro a basse nuvolaglie affoca-
te come il fumo di un incendio, fra le quali filtrano
raggi obliqui che sfiorano in certi profili di monti

remoti sommersi in nebulosita violacee e accese.
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La riva dilegua a poco a poco ai limiti dell’oriz-
zonte entro brume di porpora. Nella sua direzione
il mare, imbevuto dei riflessi del tramonto, € per-
corso da irrequieti bagliori come se la stessa ter-
ra italiana fosse fatta di luce e si specchiasse nei
flutti.

Doppie vedette sono salite alle coffe e, dai posti
di manovra, gli equipaggi sono passati silenzio-
samente ai posti di combattimento. Si attraversa
la zona degli agguati.

Una volta, nella buona vecchia guerra, almeno si
salpava sicuri. Ora le acque territoriali sono fra le
piu minacciose. In esse spesso il pericolo aspetta
al varco. E in prossimita delle coste avversarie
che i sommergibili si mettono alla posta. Vanno
fra due acque sulle rotte obbligate del nemico. In-
festano gli approcci dei porti.

Di tanto in tanto si segnala I'apparizione fuggitiva
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di un periscopio nelle vicinanze di un ancoraggio.
Le torpediniere escono come segugi alla caccia,
ma lo squalo di acciaio sparisce facilmente nelle
nostre acque torbide. Sono pochi giorni che un
sottomarino nemico e andato a urtare in un ap-
parecchio draga-mine. Poco dopo, una nave in
partenza, passando in quella zona, vide il solco
bianco di un siluro sfiorarle il flanco. Quasi tutti |
siluramenti avvengono cosi, in vista della terra.
Anche della terra nemica, perche la partita e resa
con generosita. Se si segnassero sulle carte |
punti dove le navi sono affondate, si vedrebbe
come essi si addensino in determinati raggi di di-
sastro che hanno per centro un porto. Si sta as-
sai piu tranquilli navigando al gran largo, sul

mare profondo.

Doppie vedette, dunque, e tutte ai posti di com-
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battimento. L'armamento di bordo € come una
molla tesa al punto di scatto. | puntatori sono alla
mira, i serventi dietro ai pezzi scrutano il mare, e i
cannoni carichi, girando con lento moto sulle im-
perniature lucenti, allungano di traverso ai bordi
le loro gole snelle come pennoni. | primi cofani di
proiettili sono gia sul ponte, aperti, legati alle at-
trezzature per non rovesciarsi al rollio, e dal pic-
colo boccaporto rotondo delle munizioni spunta-
no a raso il suolo le teste dei portatori che aspet-
tano e guardano anche loro il mare, attenti, te-
nendosi afferrati al bordo di ferro della loro buca
che ha tutta una orlatura di grosse dita. | tubi lan-
cia-siluri hanno girato sulla corona in posizione di
lancio. Sul castello di prua un marinaio € disteso,
bocconi, il mento proprio sul taglio, e guarda lon-
tano con occhi fermi, chiari, impassibili come due

lenti di binocolo. E uno specialista in avvistamen-
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to di periscopi.

La squadriglia fila verso le ombre del levante,
verso i grigiori plumbei che annunziano la notte.
Da quella parte il mare e gia illividito e spento, e
nella incerta luce il cavo delle onde disegna
oblunghe figure nerastre e mobili, precise talvolta
come uno scafo sottile che emerga e che navighi.
Ma non inganna lo sguardo dei marinai. Improvvi-
samente pero tutti hanno quel piccolo sussulto
che indica il tendersi subitaneo e acuto della vigi-
lanza E un istante. Vicino, a sessanta metri, un
dorso lucido, oscuro e veloce, e apparso a fior
d’acqua.

| marinai lo riconoscono subito, e ridono: un delfi-
no. Nei primi tempi della guerra avrebbe provoca-
to forse un colpo di cannone. L’'anno scorso una
famiglia di narvali superbi, indifferente alle lotte

umane, si era imprudentemente stabilita nelle vi-
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cinanze di una nostra rotta. Ha avuto un’esisten-
za molto agitata. Allora il mare appariva ancora
pieno di cose ignote. La vigilanza lo rivelo. | mari-
nai lo guardarono con occhi nuovi. Lo avevano
tanto visto che non 'avevano mai osservato. Sa-
pevano affrontarlo, attraversarlo, combatterlo, ma
non ne conoscevano la vita profonda, gli aspetti
mutevoli, le forme fuggenti, tutto quello che vi ap-
pare, che vi affiora, che vi nuota. A furia di inter-
rogarlo si e svelato; I'acqua narra i suoi misteri,
dice se una cosa lontana oscilla inerte od ha una
volonta, se e parte di un gran corpo immenso o
se galleggia tutta; e ogni moto, ogni oscillazione,
ogni colore, ogni spumeggiamento, racconta le
sue ragioni alla vedetta silenziosa.

E poi, anche il sommergibile nemico é diventato
familiare, e stato visto in tutti i modi, in tutti i tem-

pi, Se ne conoscono le abitudini e il carattere, si
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sa che e presuntuoso, timido, traditore e curioso.
Curioso come una femmina. Ha bisogno sempre
di metter fuori quel suo occhio fantastico, che va
sull’acqua come la punta dell’albero di una nave
affondata ed in moto come una nave fantasma
che viaggi dopo il naufragio. Quante cacce gl
hanno dato i nostri, e non tutte inutili. Piu volte
hanno visto venir su dal fondo a fiotti il sangue
della bestia, la nafta nera.

Di notte, emerso, il sommergibile si scambia per
uno strano veliero. Un veliero nero, insolito, mi-
sterioso, lontano, veloce, che tanti naufraghi di
navi silurate hanno creduto di veder apparire co-
me uno di quei battelli della leggenda annunzia-
tori dell’ora suprema. L'albero e il periscopio, e la
vela di randa ¢ la torretta trapezoidale, larga alla
base. Vi sono epoche in cui con maggiore fre-

guenza le nostre crociere notturne intravvedono il
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fatale veliero. Allora € I'hallali della caccia. Le si-
luranti si slanciano, la forma nera affonda veloce,
| piccoli calibri abbaiano, le bombe subacquee
gettate dove il sommergibile & scomparso solle-
vano enormi gonfiori d’'onda, segnali luminosi ba-
lenano, un tumulto immenso e sul mare, e delle
veementi scie candide che passano sull’acqua
buia indicano che la belva si difende fuggendo.
Strana guerra.

Il combattimento si sveglia cosi da un istante
all’altro, imprevedibile, fulmineo, in qualunque
punto, ed ogni colpo che si sferra € cosi terribile
che la nave che fosse toccata sarebbe annienta-
ta. Un’esplosione, una colonna d’acqua, un gor-
go. Certo sono ben rari i colpi che toccano. La
lotta € concitata e cieca. Ma in questa guerriglia
feroce la sorte non concede che una alternativa:

o I'incolumita o la scomparsa.
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Combattono in simili incontri immense potenze
distruttive su piccoli scafi; tutto é all'offesa e nien-
te alla difesa. La salvezza € nella rapidita
dell’attacco o della fuga. Ci si cerca o ci si atten-
de con le armi pronte: chi e il primo a vedere 0 a
sentire, sull'acqua o sotto I'acqua, domina la si-
tuazione. L'occhio per le siluranti e I'orecchio per
| sommergibili possono decidere dell'imminente
destino. Vi ¢ il fascino truce di un giuoco mortale.
Certe azioni di guerra prendono l'aspetto favolo-
so di un gigantesco duello allamericana che ab-
bia il mare per campo.

La vigilanza sui mari arriva cosi all'intensita della
vigilanza in trincea, dove il nemico & a pochi me-
tri e rampa. Ogni uomo € una vedetta sui caccia-
torpediniere che navigano nella sera verso I'«al-

tra sponda.
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Ma la squadriglia € fuori ormai dalla zona degli
agguati, fuori delle rotte battute. Una meta degli
equipaggi smonta di guardia e lavora alacre in si-
lenzio alla luce del crepuscolo. Gli uomini vanno
e vengono col loro passo molle e senza urti, si
aggirano fra cose informi nellombra, spariscono
rapidi nei boccaporti angusti, preparando tutto
guello che puo servire al combattimento notturno.
Serpeggiano ora sulla coperta i cordoni elettrici
che portano luce alle mire dei cannoni, una luce
lieve come una fosforescenza di lucciola.

Dritto a poppa persiste nel cielo e nel mare un
estremo chiarore del giorno, e viste dalla nave in
testa della squadriglia le altre si profilano saottili,
precise e nere, come sospese su quell’'ultimo pal-
lore del tramonto. Gli uomini di guardia sono ri-

masti immobili appoggiati alle volate dei pezzi. Il
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telefonista di ogni cannone conserva sul capo la
sua cuffia feltrata simile ad un casco. Ogni affac-
cendamento si quieta sul ponte vibrante e sono-
ro. Nessuno piu si muove. Accoccolati a gruppi
qgua e la, al riparo dal vento, i marinai liberi dalla
guardia aprono scatole di conserve e divorano
con lieto appetito le loro razioni. Qualche risata si
leva; delle voci conversano sommesse. Nessuno
parla della missione che si va a compire laggiu,
all'altra parte del mare.

Gli equipaggi non sanno dove le loro navi vada-
no. Capiscono che «si va la». Basta. Il resto non
li interessa. Il viaggio non ha per loro niente di
straordinario. Non hanno fatto altro da quando e
cominciata la guerra. Sono stati per tutto: avanti
a Trieste, avanti a Pola, avanti a Cattaro. Hanno
percorso e ripercorso tutti i meandri dell’arcipela-

go Dalmato. Hanno abbattuto semafori, distrutto
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stazioni radiotelegrafiche, troncato cavi sotto-
marini. Hanno esplorato le acque ostili fin sui
campi di mine. Sono andati a cercare i sommer-
gibili in tutti i probabili rifugi, fra le isole, in certe
insenature tortuose dalle quali bisognava distri-
carsi a marcia indietro come un’automobile in un
tourniquet. Inseguendo il nemico sono arrivati
una volta sotto ai cannoni dei forti.

Le squadriglie di siluranti nostre hanno fatto di
tutto: scortato, vigilato, perlustrato, cannoneggia-
to, sempre in moto, lanciate spesso in servizii ar-
ditissimi che la tattica moderna affida di preferen-
za all'aeroplano. Se sui banchi di torpedini qual-
che unita rimane; se degli uomini sono spazzati
via dalle tempeste: € la guerra. Ma gli equipaggi
si sentono oscuramente i dominatori e i guardiani
di questo mare che percorrono tutto senza tre-

gua, mentre dietro alle loro incessanti crociere
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s’intrecciano sicuri e soli i grandi traffici della
Patria in lotta.

Sentono il possesso. Anche nel combattimento
I'istinto di una padronanza li anima; loro sono |
cacciatori e gli altri la selvaggina — una selvaggi-
na che puo azzannare ma che fugge. Le navi ne-
miche, il tipo «Huszar», il tipo «Tatra», il tipo «No-
vara».... le hanno incontrate tante volte, ma non
c’e verso di raccorciare le distanze con loro, se |l
caso non le mette in dieci contro uno. Fanno be-
ne del resto. Fuggire se non si € in dieci contro
uno e accorrere quando non c’e nessuno a bom-
bardare in fretta una citta indifesa si chiama ora
fare la guerra logica. Adesso sul mare € buona
strategia la prudenza. E sorta la scienza dello
star rinchiusi e del non esser visti. Le nostre
squadriglie la ignorano.

Abbiamo bisogno di questo mare, e lo teniamo.
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Lo teniamo nelle condizioni piu sfavorevoli, senza
porti, senza approdi, di fronte ad un nemico che
ha tutte le difese, tutti i rifugi. Ma lo teniamo; ed
eserciti serbi e montenegrini, forze nazionali e
forze alleate, carichi di armamenti e di rifornimen-
ti, convogli e convogli, folle di navi con la nostra
bandiera hanno avuto il passo libero, a poche ore
da formidabili basi nemiche, in virtu di questi
marinai che portano incessantemente le loro navi
da caccia a tracciare con le loro scie una rete
d’interdizione lontano verso le coste nemiche, e
che non domandano mai dove si va.

Pensano questa sera che forse vi saranno delle
cannonate da sparare e poco importa la latitudine
e la longitudine. Hanno una fiducia devota nel co-
mando e una confidenza appassionata nella na-
ve. Parlano dell'uno e dell’altra come di esseri

prodigiosi. Sul cacciatorpediniere capo-squadri-
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glia, e forse anche sugli altri, I'equipaggio € da
sei anni immutato. Battello e uomini hanno finito
per formare una cosa sola, con un’anima sola,
fiera, tranquilla, sicura. Artiglieri e cannoni, mac-
chinisti e motori, elettricisti e dinamo, nocchieri e
timone, non sono piu che degli organismi pen-

santi, docili, esatti, poderosi.

Ma se non sanno dove vanno, gli equipaggi san-
no bene che cosa vanno a fare. Quello si. Per
due giorni hanno lavorato ai preparativi di una
missione poco ordinaria. Delle grosse chiatte
hanno portato sotto bordo strani oggetti che le
gru hanno issato con infinite cautele sul ponte.
Erano enormi cilindri di acciaio, oscuri e tozzi, ca-
vi, complicati, che pesavano quasi una tonnellata
ognuno. Sembravano delle botti bizzarre, trafora-

te in parte, formate da varii pezzi incastrati. Roto-
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landole adagio adagio le hanno disposte lungo |
bordi, una vicina all’altra. Assestate su rotaie con
prolungamenti a cerniera, che abbassati sporgo-
no sull’acqua, sono state fissate con cavi di ac-
ciaio, tesi da martinetti e messi in modo da poter
essere sciolti immediatamente alla trazione di un
gancio a leva. «Bene — hanno detto i marinai nel
loro gergo. — Questa volta andiamo a portare i
regali!»

Non si sa come, da sponda a sponda, attraverso
il mare delle notizie arrivino. E forse un perisco-
pio in agguato che vede, é forse la cifra di un ra-
diotelegramma che parla nel segreto del gabinet-
to criptografico: non si sa. Ma delle notizie arriva-
no, dei movimenti nemici trapelano. Sono infor-
mazioni vaghe, incerte, voci monche e misteriose
che lasciano supporre piu che sapere quello che

avviene lontano. In seguito ad una di queste, la
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spedizione si € mossa.

Bisogna tentare di chiudere un certo ancoraggio
nemico e bloccarvi delle forze navali discesevi ul-
timamente dal nord. Si tratta di andare a disten-
dere nella notte formidabili sbarramenti di mine a
portata di batterie. Il carico greve issato cosi deli-
catamente a bordo della squadriglia € un carico
di torpedini.

Esse nereggiano affiancate lungo i bordi. Le loro
lugubri masse si allineano nell’'oscurita, indefinite.
Sono grandi, gonfie, ingombranti; chiudono quasi
il varco fra la prua e la poppa; passando, ad ogni
colpo di rollio si e gettati sulle mine e si € costretti
ad appoggiarsi al loro dorso ricurvo e freddo. So-
no disarmate, ma la mano, toccandole, si tiene
leggera e pavida, con un senso quasi di ribrezzo.
Incutono un orrore vago e istintivo. Si ha I'impres-

sione che dormano e che si possano svegliare. E
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presso alle moli inquietanti si scivola guardinghi,
con una cautela che somiglia al rispetto. Esse
hanno una indefinibile e terribile personalita; do-
minano la nave con una non so quale sinistra po-
tenza, sopita e viva. Ogni unita della squadriglia
porta di che distruggere una flotta.

Le nubi che velavano il tramonto sono salite dira-
dandosi in una moltitudine di cirri diafani che po-
mellano il cielo, e la falce sottile della luna al pri-
mo quarto fugge perdutamente dietro a loro e |i
sbianca. La notte é fresca. Tutto € bagnato sopra
coperta come se piovesse. Le attrezzature, i can-
noni, le zattere di salvezza, le torpedini, ogni co-
sa suda grosse gocce di rugiada. Nella guazza i
marinai che non sono di guardia dormono profon-
damente.

Hanno gonfiato i loro collari pneumatici di salva-

taggio trasformandoli praticamente in cuscini, e
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avvolti nelle coperte da campo o nelle tuniche in-
cerate sono andati a rannicchiarsi un po’ per tut-
to, fin sotto ai tubi lancia-siluri. Si intravvedono
appena. Non si pud muovere passo senza toc-
care col piede corpi sdraiati insensibili agli urti.
Gli uomini di guardia non si sono mossi. Vien fat-
to di scambiarli spesso con parti inanimate della
nave. Con un bisbiglio calmo, di tanto in tanto,
scambiano fra loro osservazioni brevi: «Guarda
sotto la stella....» — «Dove?» — «A dieci gradi
del traverso di prua....» — «Niente.» — «Doveva
essere I'ombra d’'una nuvola».... Il fuoco di una
sigaretta palpita in un angolo buio.

Si e estinto ogni rumore umano. Lo scroscio im-
petuoso delle acque solcate, che bianche di spu-
ma fuggono vertiginosamente lungo i bordi, il sof-
fio sonoro dei ventilatori che empie le larghe gole

delle maniche a vento, il rombo dei motori al qua-
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le la nave trema tutta, il battito delle eliche, lo
strepito del timone, formano un tumulto profondo
ed eguale, compongono una voce di furore. Si di-
rebbe che nella notte quieta il battello porti con
se, dentro di se, la bufera, che vada impetuoso,
tutto buio nel buio, pieno di tempesta. Gli altri
cacciatorpediniere che seguono non sono piu
che delle ombre sopra un biancore di scie.

E I'ora del cambio. Non suona pill la campana
dei quarti. Il secondo nostromo, imbacuccato nel
pastrano da pioggia, va presso ai dormienti, da
gruppo a gruppo, si china e avverte: — «Ilmpari di
guardia!» — Gli uomini si scuotono. «Mettersi le
cinture di salvataggio!» — aggiunge il nostromo.
Piu lontano la sua voce ripete: «Impari di guar-
dia.... Cinture di salvataggio....»

L’'oscurita si fa piu profonda. Dall’'orizzonte tene-

brato si vedono arrivare in continua e solenne
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successione cupe ondate senza spuma, lunghe,

lente, pesanti.
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NELLE ACQUE DEL NEMICO.

Maggio.

Sulla rotta tracciata dal primo cacciatorpediniere,
gli altri, appena visibili, filano guidati dal biancore
delle scie, e pare che la squadriglia navighi sopra
una strada di fosforescenza gettata attraverso al-
la notte profonda. La luna sottile, discesa al tra-
monto, si € nascosta dietro a neri ammassi di nu-
vole che ergono sulle onde fantastici aspetti di
isole lontane.

Fra quelle parvenze di isole una strana luce im-
provvisa si accende e chiama per un momento
ogni sguardo. La luna ha trovato un piccolo vano
fra le nubi e mette un rossore di bragia all’oriz-
zonte. Poi si immerge e si spegne, inguainando

nel mare la lama incandescente del suo arco a
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scimitarra. Nel cielo fattosi piu cupo le stelle si
ravvivano, come se un soffio fosse subitamente
passato sul loro fuoco azzurro.

Somiglia un po’ al loro chiarore, la luce celestina
e pallida che le lampade colorate spandono nelle
profondita della nave. Lo scafo sembra invaso da
una irradiazione siderea, della quale nessun bar-
lume filtra all'esterno. Per tutto, avvolti da un’afa
grassa, uomini e macchine si muovono in questa
specie di crepuscolo livido, che rivela appena le
cose e le scolora. Soltanto un angolo del battello
e ostinatamente deserto, tutto inondato dallo
scialbo riflesso che non serve a nessuno. E il lo-
cale deqli alloggi, a poppa, dove la nave guerrie-
ra confina modeste eleganze da abitazione.
Sembra lontano, dimenticato, pieno di un freddo
di solitudine, invaso dalla melanconia dei luoghi

abbandonati. Chi vi si inoltra incespica nelle pie-
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ghe dei tappeti sollevati, perché sotto ai tappeti si
apre la botola rotonda di una santa barbara, e ur-
ta contro teste cariche di siluri e cofani di muni-
zioni ammassati presso la scaletta degli ufficiali.
E nulla piu di questa assenza di vita dove la vita
di navigazione si rifugiava piu lietamente, da
I'impressione profonda del riposo bandito, della
perpetua veglia delle armi.

Gli ufficiali vivono con I'equipaggio e come I'equi-
paggio. Mangiano quando possono, in fretta, sul
ponte di comando o nel casotto di navigazione, al
bordo del massiccio tavolo delle carte nautiche,
fra sestanti ed altri strumenti di misurazione, la
gola cinta dal collare di salvezza, il binocolo ap-
peso al petto, vestiti di cuoio. E dormono in ogni
angolo, dietro ad una manica a vento od una ci-
miniera, o sulla plancia, sdraiati in una sedia pie-

ghevole che scricchiola al rollio.
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La notte e calma, ma il mare € inquieto per qual-
che vecchia burrasca, e delle grandi ondate si-
lenziose, pigre, lisce e profonde, che nessun ven-
to sospinge, afferrano la prora, senza urti, salgo-
no lungo il taglio, si affacciano oscillando al bordo
e passano, gonfie, dense. Il cacciatorpediniere
beccheggia. Il terribile carico che la squadriglia
porta rende le navi piu sensibili al mare. Le pe-
santi torpedini destinate allo sbarramento del por-
to nemico, disposte in fila lungo le murate, grava-
no alte sui fianchi e diminuiscono la stabilita del
battello.

Il beccheggio non e cosi rude da scuotere le tor-
pedini, ma esse sono tenute d’occhio. Puo avve-
nire che delle oscillazioni troppo profonde sforzi-
no il cavo che assicura la mina, ed essa, sciolta,
minacciosa e inafferrabile, rotoli via per scoppiare

ed annientare tutto al primo urto violento sulle so-
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prastrutture. E uno dei pericoli preveduti. La vita
di una nave puo dipendere dalla resistenza di
una corda metallica. Non sono viaggiatrici como-
de le torpedini.

Bisogna essere sempre pronti a disfarsene se il
mare ingrossa o se il nemico attacca. Il battello
che le porta non € mai completamente sicuro di
loro. Neanche dopo averle gettate. Perchée tendo-
no allora a venire addosso. Si avvicinano traditrici
e subdole, portate dal gorgo, e cercano di legare
I'elica col loro cavo di ancoraggio. Se vi riescono,
la nave e perduta. La mina avvinta si precipita
sotto la poppa e scoppia. Cosi qualche posa-
mine puo essere distrutto. Occorre una manovra
speciale per sventare il colpo. Le torpedini sono
belve spaventose e maligne delle quali bisogna
saper prevedere la rivolta.

Dei marinai specialisti, i bestiarii, vanno da una
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all’altra, palpano gli appoggi, tastano i cavi per
sentire se agguantano sempre solidamente. In-
tanto il mare si va calmando, ed una brezza leg-
gera e fresca lo rompe. E segno che la terra si
avvicina. Infatti, I'ordine e dato di armare le mine.
| bestiarii, cautamente, compiono delicate mani-
polazioni sui mostri. Ne preparano il risveglio, i
rendono sensibili.

Senza che nessun comando si sia udito, come
per una intesa tacita, tutto I'equipaggio e tornato
ai posti di battaglia. Nel buio, gli apparecchi di mi-
ra dei cannoni, illuminati da lampade invisibili, ri-
lucono lievemente e pare che veglino. Si intrav-
vedono dietro ai pezzi affollamenti oscuri. Ingros-
sati dalle larghe cinture di salvataggio, coperti
delle ampie tuniche incerate da burrasca, i mari-
nai hanno nell’'ombra sagome bizzarre, inumane,

tozze ed informi. Stivalati di gomma muovono
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passi senza rumore sull’acciaio quadrigliato della
coperta. Non si sentono venire e passano vicino
come fantasmi.

Il ponte di comando, tutto chiuso, avviluppato dal-
le grosse reti para-schegge fatte di canapi intrec-
ciati, ha una non so quale aria di trincea, di una
trincea pensile appoggiata all'albero di prua e
sorvegliante il mare da feritoie vetrate. Vi penetra
appena un riflesso di stelle. Soltanto nella chie-
suola della bussola un chiarore scende sul qua-
drante, e fa pensare alla luce agonizzante di una
lampada votiva nel tabernacolo di un tempio. Su
quella luce il timoniere, fermo alla ruota, tiene fis-
so lo sguardo. Vicino a lui, ufficiali e nocchieri,
iImmobili al parapetto, scrutano il mare. Da alcuni
minuti si naviga nelle acque del nemico.
Dovrebbe essere vicina la terra austriaca. Ma

nulla appare nella profondita tenebrosa dell’oriz-
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zonte, sulla quale si indovina I'agitazione stermi-
nata delle onde come una moltitudine oscura e
vivente. Nulla vi appare, ma le pupille attente e
stanche tutto vi scorgono. Sono profili vaghi di
monti che si trasfigurano, parvenze evanescenti
di isole, ombre che ondulano, masse che naviga-
no, fluide allucinazioni che sorgono nella notte
troppo guardata, finché gli occhi affaticati si chiu-
dono per un istante. Al riaprirli la distesa delle ac-
gue si rivela deserta. Nessuna terra ancora.

Da un momento all’altro sara in vista. Si aspetta
per un tempo enorme, per delle epoche che I'oro-
logio, faticosamente decifrato, misura soltanto
come minuti. | minuti tuttavia passano: cinque,
dieci, dodici, quindici.... Nessuna terra. E si ha
Improvvisamente I'impressione assurda che la
costa si ritragga, che fugga come nei sogni. Tutto

e incerto, tutto e ombra, tutto prende aspetti di ir-
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realita, e ci si adatta all’inverosimile, all'impossibi-
le, al fantastico. Inutile guardare: la terra fugge.
Fugge come il sinistro scoglio di Koroshima che
nella leggenda giapponese salpa una volta
all’anno, nella notte consacrata ai morti del mare,
e naviga seguito da una flotta disalberata e fune-
rea di giunche naufragate, i cadaveri delle navi

che morirono su di lui.

E necessario avvistare le coste nemiche da pit
lontano che sia possibile, per riconoscerle in tem-
po. Non vi sono piu fari, non vi sono piu luci di
guida sui mari in guerra, nulla conforta la rotta,
tutte le rive sono spente, e non v'e certezza che
nella loro visione. Una inesattezza della bussola,
una deviazione incalcolabile dalla linea di percor-
S0, possono condurre fuori dell’atterraggio stabili-

to, e bisogna potere individuare di colpo i luoghi
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avvicinandoli, saper dare subito un nome ad ogni
altura, ad ogni punta che emergeranno confusa-
mente nel buio. Finché non ha visto, la nave si
sente un po’ sperduta, diffidente, incerta. Piu la
terra tarda a mostrarsi e piu sorgera improvvisa e
vicina, contornata di scogli, piena di insidie sulle
quali si puo giungere prima di riconoscere gli er-
rori.

La voce calma del comandante, il cui profilo mari-
naro, sereno e impenetrabile, si intaglia sul cielo
stellato, da ordini flemmatici e brevi: «Che stiano
attente le vedette alla coffal». — «Avvertite in
macchina che non facciano scintille!» — e di tan-
to in tanto chiede al timoniere il grado di rotta.
L'uomo dice una cifra. Il raggio di una minuscola
lanterna cieca si accende in fondo alla plancia e
passa lentamente sopra un candore di carte:

I'ufficiale di rotta, curvo sopra una tavola, la lan-
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terna alla mano, verifica i tracciati. Il raggio si
spegne. Un silenzio profondo e grave. Lassu non
arrivano il rombo dei motori e il frastuono delle
eliche. Sale solo il rumore delle onde come uno
scroscio di torrente. L'attesa ha nella plancia una
solennita di meditazione.

Ad un tratto uno dei cannonieri aggruppati intorno
al pezzo di prua lascia il posto di corsa. Sale ve-
locemente la scaletta del ponte di comando,
sporge la testa all'interno dagli ultimi gradini e av-
verte: «Un isolotto a prora, cinque gradi a destra,
distante mezzo miglio». Detto questo sparisce. |l
timoniere riceve un ordine e muta la rotta. Si sen-
te I'inclinarsi lento della nave che accosta a sini-
stra. L'isolotto annunziato passa lontano, invisibi-
le. La scia traccia un grande arco sul quale le
unita della squadriglia si snhodano come i grani di

un collare. Dalla coffa una vedetta chiama al por-
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tavoce: «Terra a sinistra, a quaranta gradi dalla
proral». Per qualche attimo balena ancora la lan-
terna cieca sulla carta e illumina delle dita che
scorrono. Tutto va bene. La terra e riconosciuta.
La nave vira ancora. Si € orizzontata, ha capito, e
sicura. Ha riconosciuto la strada.

Dopo qualche minuto la terra nemica appare a
tutti gli sguardi. E una striscia lunga, incerta, nu-
volosa. Sembra uno di quei folti strati di fumo che
| piroscafi lasciano all’orizzonte quando la calma
e assoluta. A poco a poco un’altra massa fosca
appare sulla destra. Trascorre qualche tempo, ed
ecco che da ogni parte, lontana e vicina la terra
emerge, bruna, fatta d’'ombra. Isole di oscurita,
iImprecise barriere di tenebre si formano succes-
sivamente a chiudere il passo. Alcune si sposta-
no piu veloci, si precisano, pare che vengano in

avanscoperta, passano sul fianco. Altre tenui,
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brumose, vaghe, si schierano nella lontananza.
La squadriglia naviga ora nelle acque interne di
un arcipelago, penetra nei rifugi pit hascosti del
nemico. Il mare si e fatto quieto come un lago.
Vien fatto di guardare alle terre con 'attenzione
di chi scruta una mossa, quasi che fossero loro
ad aggirarsi intorno alla nave ferma, e si sentisse
una volonta impenetrabile in quelle forme giganti.
Un baleno azzurro brilla per un attimo in qualche
punto alto dell’attrezzatura del cacciatorpedinie-
re. E un segnale agli altri. La squadriglia rallenta.
Fende I'acqua quasi senza rumore. Deve pas-
sare a qualche miglio soltanto da una punta forti-
ficata. Eccola. Si direbbe di udire lo sciabottio
delle piccole onde lente la sugli scogli. Tutto
buio a terra. Mentre la nave sta contornando |l
capo, una eruzione di faville sfugge dalle ciminie-

re. Pare un fuoco d’artificio.
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E terribile ma non c’é rimedio. Le macchine han-
no di questi capricci. Piu i fuochisti, avvertiti, ten-
tano di impedire il formarsi delle scintille modifi-
cando la ventilazione, e piu esse irrompono turbi-
nose nell'aria tracciandovi magnifici fasci di fili lu-
minosi e serpeggianti. Impossibile che laggiu le
sentinelle non vedano.

Debbono vedere tutta questa polvere di luce che
guizza sul mare. L’allarme nemico € imminente.
Da un istante all’altro un proiettore austriaco ac-
cechera la nave.... No, non vedono. Non hanno
visto. Tutto € sempre buio a terra. La squadriglia
passa. Passa e gira. La punta si allontana a sini-
stra.

Un’altra fosca massa di alture si avanza. E quasi
un’ora che le navi italiane rasentano le coste au-
striache in passaggi tortuosi che si sarebbero

detti inviolabili. Ma navi e terre pare che si inten-
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dano nella notte. La squadriglia ha I'aria di affi-
darsi alla protezione silenziosa di queste sponde
velate piene di mistero. Si direbbe che esse guar-
dino sul mare, che riconoscano, che sappiano, e
che scivolino lentamente sulle acque a fare scor-
ta come una flotta favolosa di montagne vigilante
ed amica.

Una profondita diafana si apre: una specie di ra-
da. Qualche luce punteggia confusamente I'oriz-
zonte ad una lontananza imprecisabile. Laggiu e
il porto che la squadriglia € venuta a sbarrare.
Laggit sono le navi che bisogna rinchiudere. E
I'istante di gettare le mine.

Il cacciatorpediniere di testa fa un altro segnale di
luce: Pronti! Il secondo ufficiale scende in fretta
dal ponte di comando per dirigere la manovra. |
prolungamenti a cerniera delle rotaie, alle quali

stanno fissate le torpedini sono abbassati e spor-
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gono sull’acqua. Non v’é piu che da tirare suc-
cessivamente delle piccole leve per liberare ad
una ad una le formidabili macchine. Si sta per
compiere una delle piu singolari e pericolose
operazioni di guerra. Navigando in linea di fila,
ogni unita della squadriglia deve lasciar cadere a
distanze eguali le sue mine in modo da finire do-
ve la nave che procede ha cominciato. Una di-
stanza mal calcolata, un errore di manovra, un
ritardo nell'inizio, e fatalmente il battello andra
sulle mine gia disposte avanti a lui. Si rasenta la
catastrofe. Nella pupilla del comandante si deci-
de della vita e della morte.

Una tromba suona un colpo sommesso che non
potrebbe essere udito a cento metri: Attenzione!
Tutte le facolta si tendono. Delle squadre aspet-
tano dietro alle prime mine. Niente si muove.

Passano pochi secondi: uno stridio del telegrafo
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senza fili lancia una lettera dell’alfabeto. E il se-
gnale di esecuzione. Un fischio di comando: Giu!
Il breve gesto di una mano: la prima torpedine e
sganciata. E libera. La massiccia e torva mole ci-
lindrica oscilla per un attimo, si stacca lenta, roto-
la pesantemente sulle brevi rotaie con una riso-
nanza metallica e cupa, arriva sul vuoto e per un
iIstante imponderabile sembra indecisa. Subita-
mente salta e precipita di traverso nell’acqua: un
tuffo, uno splascio di spruzzi, un allargarsi di spu-
me che si allontanano. La massa € sparita, ma
subito dopo qualche cosa affiora lontano: la sfera
esplosiva.

Perche la sfera carica, la vera mina, era dentro al
pesante cilindro di acciaio — che costituisce
I'ancora — come un arancio incastrato in un bic-
chiere. Nell'acqua le due parti si separano:

I'ancora discende e la mina galleggia. Fra le due
416



un cavo si svolge e, quando I'ancora € a pochi
metri dal fondo, per un congegno speciale il cavo
cessa di scorrere e la mina € trascinata sotto alle
onde, a livello di agguato.

Ogni cacciatorpediniere ha lasciato al medesimo
momento la sua prima mina. L'ufficiale che dirige
I'operazione conta a bassa voce i secondi di in-
tervallo: «Uno, due, tre....» Sembrano lenti, len-
ti.... Un fischio. La seconda mina rotola e piomba.
Fischi e tuffi si succedono cosi regolari. Le squa-
dre di uomini alla manovra si alternano rapide e
silenti da torpedine a torpedine. Un trillo piu lungo
annunzia la fine. Non sono trascorsi due minuti in
tutto. Due minuti sono bastati per sbarrare il pas-
so, per tendere nel mare una catena di morte lun-
ga varii chilometri.

S’intravvedono le prore delle altre navi converge-

re, affiancarsi, avanzare di fronte sfuggendo alla
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zona minata. E tutto ad un tratto riprende il rom-
bo piu violento dei motori che scuote lo scafo; le
macchine salgono alla potenza massima; la scia
si gonfia bianca e tumultuosa come una caterat-
ta, e lungo i fianchi del battello il mare solcato
con impeto solleva due muraglie liquide, nere,

fuggenti, striate dalla veemenza.

La missione & compiuta. Bisogna non lasciarsi
cogliere da sorprese fra le insenature e i canali
interni. La folla addormentata e prodigiosa delle
Isole, dei promontorii, degli scogli, scorre, ripas-
sa, ma diversa, irriconoscibile sotto aspetti nuovi.
Sembra un’altra. Delle luci brillano improvvisa-
mente basse sopra una riva. Il cannocchiale le ri-
vela per finestre. Un paesello forse che si sve-
glia. Ecco il mare aperto. Le ultime terre si ingol-

fano nelle tenebre, sfumano all’'orizzonte, e in-
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sensibilmente la nave comincia ad esser presa
da ondate piu profonde, le ondate del largo.
Un’ora dopo le vedette segnalano la presenza di
navi sulla rotta. Una vivida luce di meteora imme-
diatamente balena all'orizzonte, ha brevi intermit-
tenze, si spegne. Anche la squadriglia € scorta.
La luce, un raggio di proiettore, ha lanciato una
interrogazione sul mare.

Ha lanciato una parola d’ordine. Le flotte alla not-
te si riconoscono cosi. Bisogna, interrogati, sape-
re la controparola o fare a cannonate. Il caccia-
torpediniere sa la controparola. Le navi sulla rotta
si sono rivelate per le unita di appoggio distacca-
te per portare aiuto alla squadriglia in caso di
combattimento. Un getto di luce candida palpita a
prora e risponde.

Dopo un po’ i due proiettori ricominciano a par-

lare: «Avete eseguito?» — chiede la meteora lon-
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tana. — «Si». — «Congratulazioni». L’oscurita
squarciata un momento dalle parole lampeggianti
si richiude. All'oriente le stelle impallidiscono.
«Pari di guardial... Pari di guardia!» — il secondo
nostromo passa ed avverte. Una meta dell’equi-
paggio torna a sdraiarsi sul ponte. | pari di guar-

dia asciugano la rugiada sui cannoni.
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A FIOR D’ONDA.

Giugno.

La notte e serena. La luna sorta da poco spande
un chiarore grigio sul mare calmo. Il sommergibi-
le italiano «V.L.A.» naviga guardingo alla superfi-
ce.

Il comandante, che emerge con tutte le spalle
dalla torretta aperta come da un piccolo e bizzar-
ro pulpito di bronzo, avverte di tanto in tanto:

— Vedette, attente!

Seduto sul frangiflutti della torretta, il secondo uf-
ficiale osservava attentamente I'orizzonte. Ad un
tratto, indicando un punto con la mano tesa,
esclama:

— Oh, una vampa, la, a nord-ovest.

Un lieve bagliore violaceo ha rischiarato per un
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attimo un lembo basso e remoto di cielo.

Il comandante non risponde. Guarda con occhi
chiari, immobile. Dietro a lui, sulla minuscola
plancia, s’intravvede un oscuro gruppo di marinai
scafandrati di cuoio, la testa coperta da passa-
montagne, i piedi calzati in grandi stivali di gom-
ma. Sono le vedette ed il nocchiero, che manovra
la ruota esterna del timone. Fermi, fanno massa
con la piccola torre nera e panciuta, che prende il
profilo animato di quei piedistalli della statuaria
moderna popolati di figure umane in altorilievo.
Sul gruppo, brillano a intermittenza le scintille az-
zurre del Marconi che chiama, e mandano uno
stridore da insetti, come un canto di grilli.

— Un’altra vampal!... Ancora un’altra!

Lo stridore é cessato, e dall’angusto boccaporto
di prua, il cui portello rotondo si solleva come la

valva di una enorme conchiglia, sporge una te-
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sta. E il telegrafista.

— Signor comandante — egli dice — non posso
comunicare. Troppe navi parlano adesso.

— Quante? Sono nostre? A che distanza?

— Sono tre che parlano, nostre, ad una quaranti-
na di miglia.

Sono navi di squadriglia in crociera. Si sono
avute notizie che possono far supporre nel nemi-
co l'intenzione di sortire stanotte, ed € aspettato.
Sommergibili e siluranti stanno alla posta. | bale-
nii si rinnovano all’'orizzonte.

— Che sia il cannone? — chiede come fra se |l
secondo ufficiale. — Sono in «quella» direzione.
L'osservazione si fa piu intensa. Tutti ascoltano.
Non si ode che il fruscio dell’acqua lungo i bordi
e il palpito dei motori che arriva soffocato e remo-
to dalle profondita del battello.

— No — esclama il comandante dopo una lunga
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pausa. — Sono lampi di un temporale lontano.
Non esciranno. Non si rischiano piu... Che ora e?
La luce pallida della luna permette di decifrare
I'orologio.

— Le due e mezza.

— Vedette, attente!

Il gruppo statuario dei marinai addossato alla tor-
retta si scuote, cambia posa, si fissa. Succede un
incommensurabile periodo di immobilita e di si-
lenzio. Ogni sguardo ha il suo settore di vigilan-
za. Tutta la vita & negli occhi. Un sommergibile
che naviga alla superfice € sempre in pericolo.
Sorpreso cosi, se non fa in tempo a sparire affon-
dandosi, € morto. Non ha difesa. A galla e disar-
mato e fragile; esso e un povero anfibio inerme e
vulnerabile sulle onde, terribile sotto.

Ed e condannato a venire su, a scoprirsi, a profit-

tare della notte o della distanza per rinnovare le
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sue provviste d'aria e di elettricita, per riprendere
fiato e vigore.

L’elettricita sola puo spingerlo sott’acqua, e I'elet-
tricita si consuma, finisce. Ma la dinamo turbinan-
te che trasforma I'energia elettrica contenuta ne-
gli accumulatori in moto, se € costretta a girare in
senso contrario da una forza motrice, trasforma il
moto in energia elettrica. Ingranata a dei motori a
nafta, la dinamo del sommergibile carica di nuovo
gli accumulatori. Essa divora e crea, a volta a
volta. E soltanto alla superficie del mare i motori
a nafta, possenti bevitori d’aria, possono essere
messi in azione. Ad essi si affida il battello nelle
traversate notturne, e va, veloce e attento.

Le ore di immersione sono contate, non Ssi puo
sprecarle.

Piu della meta dei sommergibili scomparsi ha in-

contrato la morte nel delicato periodo della navi-
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gazione in superficie. Quando si legge nei bollet-
tini che un sottomarino e stato affondato e il suo
equipaggio e prigioniero, vuol dire che il battello
fu trovato a galla, impotente. Nell’Adriatico solo,
forse, una mezza dozzina di sommergibili, fra ne-
mici e alleati, sono finiti cosi.

Uno dei francesi, navigando a fior d’acqua, si tro-
VO una notte circondato da torpediniere austria-
che, sotto una tempesta di cannonate. Una gra-
nata danneggio lo scafo, il battello era perduto. Il
comandante segnalo la resa e aiuto i suoi uomini
a salvarsi. Ma egli non si mosse. «Venite! Venite
vial» — gli gridava I'equipaggio. «Adieu, mes en-
fants!» — rispose l'ufficiale calmo, e rientro nel
ventre del battello. Discese, apri le valvole
dellimmersione. || sommergibile invaso
dall’acqua spari col suo comandante. Il valoroso

ufficiale si chiamava Morillot. Un nuovo sotto-
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marino francese porta il suo nome....

Un altro sommergibile, in emersione vicino ad
una costa, fu sorpreso da un sottomarino nemico
che si era avvicinato sott’'acqua. Quando il peri-
scopio fu avvistato, I'equipaggio era in parte sul
ponte; poteva salvarsi facilmente gettandosi a
nuoto. Non volle cedere. Accetto la lotta dispera-
ta. Gli uomini rientrarono nello scafo, chiusero i
portelli sulle loro teste e manovrarono per I'affon-
damento. Troppo tardi. Avevano chiuso il loro se-
polcro. Il battello era gia una tomba di eroi. Il silu-
ro che stava per colpirlo era scoccato. Cosi fini il
«Nereide».

— Vedette, attente!

Il «V.L.A.» ha delle oscillazioni lente che fanno
pensare ai movimenti di un nuoto. Il ponte sottile
ed arcuato pare voglia sfuggire di sotto ai piedi, e

istintivamente le mani si aggrappano ai bordi del
427



frangiflutti, intorno alla torretta. La prora affusola-
ta, tagliente e nera, si protende sul mare buio con
una indicibile espressione di slancio e, piena di
una non so quale volonta veemente, di quando in
guando si tuffa come il muso di un delfino.
L'acqua allora sale spumeggiando sul ponte. Si-
mili a larghe pinne aperte, i timoni orizzontali ta-
gliano i flutti.

Ormeggiato nel porto, il sommergibile ricordava
ancora un po’ la nave; pareva una specie di tor-
pediniera, snella, bassa, strana. Ma ora no; navi-
gando nella notte, col suo corpo slanciato da silu-
ro, svelto, snello, nudo, col suo dorso arcuato e
lungo, non & pitl una nave. E una grande bestia
marina, un favoloso cetaceo di acciaio che porta
una torre sulla groppa, come I'elefante domato, e
che si lascia guidare dal suo cornac.

Una vaga opalescenza d’alba comincia a shian-
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care l'oriente, e una fascia di foschia lontana ta-
glia il chiarore soffuso del cielo e del mare. La
calma e divenuta cosi profonda che dei riflessi di
stelle guizzano pallidamente sulla lucida seta del-
le ondate lente.

Non si vede la terra ma si sente. Si sente I'odore
salmastro e amaro di alga e di roccia bagnata
che mandano le scogliere nella quiete estiva. La
terra e laggiu, dentro quella bruma. Sotto la luce
perlata che preannunzia l'aurora, si allarga a po-
co a poco lo sterminato deserto dell’acqua, livido,
desolato, sinistro.

Non un alito di vento. Una melanconia accascian-
te & in questa calma pesante e funerea. Nessun
battello sente come il sommergibile I'assedio del-
la solitudine. Quel gruppo d’'uomini intorno ad
una sporgenza metallica a fior d’acqua appare di-

speratamente solo nel primo lividore del giorno,
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solo e abbandonato come un grappolo di naufra-
ghi sopra un rottame perduto nell'immensita di un
oceano.

Il sottomarino ¢ il terribile solitario dei mari.

Deve esser solo. Se avesse dei compagni intor-
no, sommersi, non potrebbe riconoscerli. Deve
esser solo e sentirsi solo. Viene sguinzagliato co-
me una belva. Gli si addita una zona di agguato,
lontana, nelle acque avversarie: esso va e mor-
de. E il pesce-cane delle flotte.

Una volta immerso non ha piu nulla che possa
farlo distinguere da un sommergibile nemico. E
un periscopio, cioe una minaccia. Chi lo incontra
lo combatte. Tutti lo temono e deve temere tutti. A
galla puo ancora fare dei segnali alle navi ami-
che, dire: Sono dei vostri! Ma se € visto
sott’acqua, € inseguito, cannoneggiato, cacciato

dalle squadriglie di ogni bandiera. Vi € contro di
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lui una solidarieta esasperata di navi. ESso € un
persecutore perseguitato. E il maledetto. Tutti i
cannoni gli abbaiano appresso. Non ha grazia da
nessuno. Percio una gran cura € messa nel com-
binare le rotte dei sommergibili in modo che nes-
suna nave amica li incontri. Se I'incontro avviene,
e avviene talvolta, sta al sommergibile a sapersi
salvare. L'ordine per le navi € perentorio: Addos-
so! Ogni sommergibile conosce 'angoscia della
fuga sotto al fuoco dei suoi.

Le vie del sottomarino sono sempre deserte. Es-
S0 parte, sparisce, abbandonato e fuggito. Se al
tempo fissato per il ritorno non ricompare, il ra-
diotelegrafo lo chiama. Lo chiama per un giorno,
per due giorni, lancia ad intervalli il suo nominati-
vo; qualche lettera dell’alfabeto o qualche nume-
ro, e il monotono e angoscioso appello € sentito

da tutte le navi lontane, ronza in tutti i microfoni
431



telegrafici, cerca, cerca, cerca. Passa sul mare la
voce disperata: 0z.... 0z.... 0z.... — si udi una vol-
ta per tre giorni. Nessuno risponde: il terribile so-
litario € morto.

— Giu I'antenna! — ordina il comandante del
«V.L.A.» e rivolto al suo secondo: — Comincia a
far troppo chiaro!

E il primo preparativo per 'immersione. Gli uomi-
ni sulla plancia mollano i paranchi dell’antenna
telegrafica che si corica verso la poppa.

Il sommergibile fugge il giorno.

Gettato in mare un resto di sigaretta, il coman-
dante incrocia le braccia e aspetta che la mano-
vra sia finita. Non distoglie dall’orizzonte il suo
sguardo attento, penetrante, calmo. Nell'alba la
sua fisionomia si delinea ed appare piena di una
serenita profonda ed eguale, illuminata da una

specie di soddisfazione ferma e solenne, da una
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espressione di forza lieta e fredda, come se avvi-
cinandosi la possibilita dell'azione e del pericolo
una gioia grave lo penetri, una gioia senza sorri-
so, severa e lucida. Egli € uno di quegli ufficiali
che adorano la loro missione con un fervore reli-
gioso. Sembra che egli dica fra sé: Ecco la bella
oral

Strano: par di sentir parlare sul mare, delle voci
vagano intorno, nella solitudine.... Sono le con-
versazioni dell’equipaggio, nell'interno del som-
mergibile, che salgono e si spargono curiosa-
mente dal boccaporto di prua. Un comando le in-
terrompe, gridato al portavoce:

— Regolare l'assetto!

Si ode il brontolio sordo ed eguale delle turbine
elettriche che lanciano I'acqua nei serbatoi di
poppa e di prora per dare al battello I'equilibrio

della navigazione subacquea. Improvvisamente
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un urlo.

Una voce alta, selvaggia, breve, inumana, risuo-
na nelle viscere del sottomarino. E il segnale di
allarmi: un grido di sirena fatto per essere udito
nel reparto delle macchine, pieno di tumulto, una
voce imperiosa che significa: Pronti!

Un grave silenzio. | motori si sono quietati di col-
po. Il fruscio dell’acqua solcata cessa, la scia si
estingue, il «V.L.A.» rallenta la corsa, si ferma.
Con un ronzio canoro un ventilatore scaccia
dall'interno I'aria corrotta dalle esalazioni dei mo-
tori a nafta.

Gli uomini che erano sul ponte sono scivolati dai
boccaporti, giu per le ripide scalette di ferro dai
poggiamano untuosi, e gli ultimi hanno avvitato i
portelli. Nel reparto di manovra, pieno di una
quieta luce di veglia che irradia dalle lampadine

elettriche, tutti aspettano il comandante, muti, at-
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tenti, le mani sulle leve e sulle ruote. Egli scende
dopo gli altri, per la scala della torretta come da
una botola, e fa le domande sacramentali. La sua
voce risuona stranamente nella cavita metallica:
— Chiuso a prora?... Chiuso a poppa?... Chiusa
la torre?

— Chiuso!... Chiuso!... Chiuso! — rispondono
delle voci da un capo all’'altro del battello.
Comandi rapidi si seguono. E per tutto un affac-
cendamento veloce e taciturno. | motori elettrici si
mettono in moto e rombano senza scosse, senza
vibrazioni, con una possente dolcezza. Dei mari-
nai curvi volgono sul pavimento le chiavarde che
aprono le valvole dei doppi fondi. Si ode uno
scrosciare cupo di acqua rinchiusa. Poi piu nien-
te. Niente altro che il turbinio musicale della pro-
pulsione.

No, un lievissimo fruscio passa ancora in alto.
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Sollevando lo sguardo nel cavo oscuro della tor-
re, si sorprende per un attimo sui vetri superiori
un fuggitivo balenamento di biancori: la superfice
del mare che si richiude.

Ed e finito ogni mormorio fluido di onda, ogni ru-
more marino, ogni esterno sussurro. Ci si sente
sepolti subitamente in una quiete sovrumana.

La prua si inclina lieve: affonda. Le oscillazioni
cessano, gli ondeggiamenti si sopiscono. Il som-
mergibile non ha piu i moti fluttuanti della naviga-
zione. Sembra che non solchi dell’acqua, che sia
afferrato, tenuto, premuto da una massa solida e
muta.

Si ha I'impressione di una immobilita assoluta,
pesante, innaturale.

Ad ogni secondo il battello scende di un metro;
va giu, va giu, si inabissa, e pure non si ha la per-

cezione del suo spostamento, della sua liberta,
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della sua vita. Scende dove nessun movimento di
onde si propaga, dove nessuna tempesta mai ar-
riva, dove nulla turba il sonno perpetuo delle ac-
gue profonde, e sembra spaventosamente fermo,
prigioniero della eterna quiete.

Quello che avviene esula dalla sensibilita umana.
Se non fosse circondato da strumenti che indica-
no che avvertono, che spiegano, 'uomo sarebbe
sperduto e perduto.

Sono loro ora i suoi nervi nella corsa tenebrosa.
Su innumerevoli guadranti graduati delle lancette
scattano, girano, segnando pressioni, densita, in-
clinazioni, forze, profondita, e fremono sulle cifre
con una prontezza fedele e intelligente. Esse so-
le si muovono, esse sole sentono, vibrano, vivo-
no, capiscono.

Un dialogo grave e muto passa fra loro e 'uomo

chiuso e inconsapevole. Sono degli aghi irrequietsi
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e rivelatori che guidano ogni gesto di manovra.

| marinai fermi, attenti, le mani pronte all’azione,
seguono uno spostarsi di lancette con la stessa
intensita con la quale scrutavano poco prima la
sconfinata distesa del mare.

Il mondo ora finisce i, € tutto li. Nessun muro di
prigione ha mai chiuso cosi completamente delle
esistenze. Al di I3, I'inaudibile: un gravarne im-
menso di inerzia, di silenzio, di mistero, di morte.
Il «V.L.A.» incrocia sotto a delle possibili rotte ne-

miche. Incomincia I'agguato.
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SOTT’ACQUA.

Giugno.

Il sommergibile «V.L.A.» naviga a venti metri di
profondita sotto ad una probabile rotta del nemi-
co. E disceso di colpo, per provarsi, ed ora va
lentamente fra due acque, aspettando.

E abituato alle lunghe pazienze. Sembra pieno di
sonnolenza. Per le solide porte delle paratie
aperte lo sguardo corre da un capo all’altro del
battello illuminato. E un corridoio stretto, ingom-
bro, bizzarro, afoso e senza fine. Si prolunga
smisuratamente fino a delle incertezze di ombre,
per uno stravagante effetto di prospettiva prodot-
to dall’affusolarsi della sua sagoma. Si intravve-
dono degli uomini che fanno pigri gesti sotto al ri-

flesso di lampade lontane. Si muovono con una
439



specie di cautela, incastrati fra luccicori di mecca-
nismi. Si curvano sulle dinamo massicce, passa-
no lente carezze sulle complicazioni dei motori a
nafta, le cui oleose batterie di cilindri tramandano
ancora I'odore caldo e greve della loro fatica.
Verso la prora biancheggiano delle cuccette. Dal-
la estrema punta arriva un tintinnio di stoviglie:
gualcuno mette dell’ordine nella dispensa. | tor-
pedinieri conversano a bassa voce seduti sulle
svasature delle parti curve, vicino alle culatte dei
tubi di lancio carichi. Uno di loro, in piedi sotto al-
la lampada, legge un vecchio giornale. Un altro
sonnecchia nelllombra, accoccolato a fianco di
un siluro di riserva. La lucida caffettiera elettrica,
dopo aver servito, si raffredda sopra una menso-
la, ed esala ancora un buon aroma di caffe, un
profumo di sveglia mattinale.

Agli ordini che la voce pacata del comandante
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lancia, pare che nessuno obbedisca, tanto il ge-
sto e breve e pronto. Lo scatto di un commutato-
re, il grido di una ruota, e il battello devia, spro-
fonda, risale, accelera il suo moto, sosta, riparte.
Per qualche istante si e appunto fermato.
Ascolta se delle eliche tumultuano nelle vicinan-
ze. La presenza di una nave puo essere udita
sott’acqua a molte centinaia di metri. Ora il
«V.L.A.» si avvia verso la superfice. Va a dare
un’occhiata sul mare. Ma qualunque sia la sua
manovra, persiste l'illusione opprimente di una ir-
rimediabile immobilita. E I'indicatore della profon-
dita che descrive I'ascesa.

Sulla sua grande mostra da orologio, una lunga
sfera numera i metri. Passa lentamente dal venti
al quindici, dal quindici al dieci, e il timoniere che
muove gli stabilizzatori segue la sua corsa cifra a

cifra, getta di tanto in tanto rapide occhiate ad al-
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tri strumenti vicini, che dicono I'inclinazione dei ti-
moni e del battello, e imprime rapidi giri alla ruota
timoniera, dei colpi di previsione, abili e precisi.
Perche il sommergibile € come una bestia docile
ma lenta a capire; non ubbidisce immediatamen-
te. Non si puo aspettare che abbia raggiunto la
profondita voluta per fermarvelo; va fermato as-
sai prima. Esso segue gli impulsi ricevuti, conti-
nua a scendere 0 a salire; se si tardasse troppo a
richiamarlo quando affonda, scivolerebbe negli
abissi da cui non si ritorna. Certe catastrofi dei
primi tempi della navigazione subacquea furono
dovute a questa terribile pigrizia. Va comandato
sempre con anticipazione. Per guidarlo bisogna
sentire d'istinto gli effetti della sua inerzia, e si ar-
riva a condurlo senza l'errore di un decimetro.

Il «V.L.A.» risale. Le mani appoggiate ai manubri

orizzontali che servono a girare il periscopio, il
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comandante si prepara all’esplorazione. Intorno a
lui, nel piccolo settore di manovra, affluiscono tut-
te le arterie del battello; ogni macchina viene a
porgersi per lunghe trasmissioni al controllo cen-
trale. Intrecci di tubi, reti di cordoni, fasci di fili, si
allacciano a interruttori, a manovelle, a ruote, a
chiavi, a manometri, a segnalatori, e in mezzo a
guesta formidabile anatomia di metallo, nel cen-
tro dell’'organismo favoloso e palpitante, un cer-
vello: 'uomo.

L'asta del periscopio affiora. Il comandante si chi-
na sulla lente, e un riflesso del giorno lontano ac-
cende il suo occhio. E sorto il sole sul mondo. II
mare si distende luminoso nella fresca serenita
del mattino. La riva € apparsa a levante, alta,
oscura, rocciosa, truce. Un villaggio, candido co-
me un paese arabo, sgrana giu per tetri dirupi

I'armento pittoresco delle sue casette. Alte mon-
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tagne dai profili scoscesi si affacciano diafane
nella distanza. Alcune isole lunghe e brune navi-
gano verso tramontana. Non una vela, non un
pennacchio di vapore sul mare, che appare attra-
verso al periscopio come a chi sollevasse la testa
a raso d’'onda.

Si vede I'acqua che si agita intorno, vicina, e si e
sorpresi di non sentirne il rumore. Essa € muta.
La visione ha qualche cosa di soprannaturale che
inquieta. Si é turbati vagamente dal senso di una
solitudine impossibile: la solitudine nella quale
non si esiste. L'uomo sperduto in un deserto, in-
travvede se stesso, scorge lo scorcio del proprio
corpo: al periscopio non c’é che la visione del
mare. E il mare contemplato dall’'uomo invisibile.
Si e impalpabili sull’acqua. Si e trasformati in un
occhio che si libra, in uno sguardo magicamente

sospeso sopra un pallido mondo di silenzio.
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Ecco che il mare improvvisamente sale, 'onda si
gonfia, si avvicina alla pupilla prodigiosa, si av-
venta, opprime, accieca, seppellisce, e tutto
scompare in un turbine azzurro: il periscopio si e
riimmerso.

Esso non fa che delle brevi apparizioni. Quando
spunta sull’acqua volge intorno una occhiata rapi-
da: non puo vedere che in una direzione e vuol
esser subito sicuro di quello che c’e intorno. Se la
presenza di un sommergibile é segnalata, le tor-
pediniere vanno quatte quatte, con i cannoni
pronti, ad aspettare che affiori a guardare. Esso e
un cieco che ogni tanto apre un occhio. Non puo
sapere mai quello che trovera. Un giorno, sotto
Cattaro, questo «V.L.A.» fece cosi un terribile in-
contro.

Era stato visto, probabilmente da un aeroplano,

ed una torpediniera austriaca si era avvicinata,
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aveva fermato i motori per non dare l'allarme e
attendeva. Erano le quattro del pomeriggio di una
giornata limpida. | movimenti del «V.L.A.» erano
stati seguiti con tanta precisione, che quando es-
so, ignaro di quanto avveniva alla superfice del
mare, sporse il periscopio, vide a cinquanta metri
dal suo fianco la prora della torpediniera nemica.
Poté leggerne il nome: U. 64.

La vicinanza estrema del nemico e la sua posi-
zione non permettevano al sommergibile alcuna
manovra di attacco. Delle cannonate grandinaro-
no intorno al periscopio. Bisognava sparire. Il
«V.L.A.» ridiscese velocemente. Cerco le profon-
dita che nascondono. Quando fu persuaso di es-
sere sfuggito, compi un giro per disporsi a lan-
ciare il siluro e lentamente risali. Aveva percorso
circa un miglio sott’acqua. Ascoltdo. Nessun rumo-

re. Per la seconda volta mise fuori dalle onde la
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punta del periscopio.

Il mare era deserto in direzione della prua. Ma
appena giro I'obiettivo in esplorazione, il sotto-
marino rivide la nave nemica. Era a destra, verso
poppa, a cinguanta o sessanta metri. Non lo ave-
va lasciato un istante, si era tenuta sopra a lui
durante tutta I'’evoluzione.

Le cannonate ricominciarono a tempestare
I'acqua. Delle granate scoppiavano quasi sulla
groppa del «V.L.A.». Qualche scheggia urto la
torretta e tutto il battello rintrond cupamente. Im-
possibile far niente. Unico scampo, I'immersione
iImmediata a tutta forza, se gia non era troppo tar-
di.

Infatti, mentre il «V.L.A.» incominciava a riaffon-
dare, il comandante si ritrasse con uno scatto su-
bitaneo dal periscopio, e al secondo ufficiale che

lo guardava interrogativo disse, con voce calma
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ma bassa e opaca:

— Bel lancio!

— Cosa?

Il comandante rispose con un gesto solenne della
mano come per dire: Aspetta! — e rimase im-
mobile. Aveva visto il comandante dell’U. 64
sporgersi dalla plancia per ordinare il lancio di un
siluro dal tubo di sinistra. Avrebbe potuto ricono-
scere quell’ufficiale austriaco fra mille. Quasi nel-
lo stesso istante il siluro era balzato nell’acqua in
un ventaglio di spruzzi. Con la percezione limpi-
da, fredda, atroce dei momenti supremi nei quali
si assiste al proprio dramma con anima da spet-
tatore, egli aveva giudicato il lancio perfetto, e lo
aveva detto. Il proiettile fluttuante veniva diritto
sul sommergibile.

Tutti intorno al comandante avevano compreso il

significato delle sue parole e del suo gesto e at-
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tendevano in una immobilita marmorea. Trascor-
sero guattro o cinque secondi. Si udi un rombo
che si avvicinava: il siluro.
Arrivo impetuoso. Passo sopra, a qualche centi-
metro appena dal ponte. Percorse quasi tutta la
lunghezza del sommergibile da poppa a prora, un
po’ di traverso. Urto leggermente col fianco la tor-
retta a sinistra e non esplose. Mandava il fragore
profondo ed eguale di un treno sopra un ponte
metallico. Il rombo si allontano.
L’equipaggio continuo le sue manovre in silenzio
come se non avesse sentito passare su di se il
soffio della morte. Quando torno a sporgere il suo
occhio sull’acqua, dopo un’ora di navigazione in
profondita, il «V.L.A.» non vide che un torbido
chiarore, una nebbia luminosa: era accecato.
Una scheggia di granata aveva guastato il peri-
scopio.
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Il sole deve essere gia alto.

Il suo splendore penetra il mare. L'interno della
torretta non € piu buio. Si naviga a venti metri
dalla superfice, e dai vetri rettangolari e spessi di-
sposti in giro filtra nella cavita metallica la luce
dolce e strana delle profondita marine. Salendo
nella torre par di salire entro la piccola cupola di
un santuario in una notte di plenilunio. Un plenilu-
nio di sogno, il riflesso di un pianeta ignoto, un
chiarore celeste, tenue, diffuso, sorprendente.
Una vedetta si € arrampicata lassu e sorveglia at-
traverso i vetri 'acqua vicina.

Sta attenta per avvistare in tempo, se e possibile,
le mine e le reti. Le vicinanze dei porti ne sono
piene. Un sommergibile vi rasenta ogni specie di
tranelli, che non puo vedere ma che indovina.
Ode spesso degli strisciamenti sui fianchi, delle

sonorita misteriose, e intuisce la vicinanza di pe-
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ricoli ignoti, sente che qualche cosa € in agguato
intorno a lui. Infinite sorprese lo aspettano nelle
acque nemiche.

Tempo fa, in una nostra rada fu appunto gettato
uno sbarramento di torpedini per cogliervi un
sommergibile austriaco che la frequentava. Ma |l
sommergibile pareva che avesse capito. Non si
avvicinava piu, girava al largo con diffidenza, an-
dava, veniva, spiava. Bisognava attirarlo con
I'odore della preda, offrirgli una vittima, cacciarlo
come si caccia la tigre. Ed una vecchia torpedi-
niera coraggiosa usci a fare la parte dell'esca.
Essa finse di non aver visto il nemico. Si mise a
perlustrare tranquillamente. Il periscopio fu preso
da frenesia; compariva qua, la, mutava continua-
mente di direzione: il sommergibile manovrava
per fare il colpo. Al buon momento, la torpedinie-

ra simulo la paura. Senza difendersi, senza
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Sparare una cannonata, fuggi.

Ma fuggiva adagio adagio, a zig-zag, come una
povera bestia affascinata dal serpente. E il peri-
scopio dietro. La nave entro nello sbarramento. E
il periscopio dietro.... Subitamente una eruzione
d’acqua sali al cielo, un nembo di fumo si allargo
sulle onde, un boato formidabile echeggio
nell’arco della rada. Un gorgo agitato e torbido
nereggiava di nafta.

Non vi & probabilmente un solo sommergibile che
non conosca le emozioni della traversata di un
campo di mine. E un tragitto eterno, fra cavi
d’ancoraggio tesi e invisibili. Il battello si tiene
basso verso il fondo, perche le mine aspettano a
pochi metri dalla superfice e va adagio adagio,
attento a non incocciare, relativamente sicuro.
Ma una volta il «V.L.A.» incoccio.

Ebbe con una torpediniera austriaca un colloquio
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spaventoso. Fu allimboccatura di un porto nemi-
co, una mattina serena. La fortuna voleva che il
«V.L.A.» fosse costretto a fare grande economia
di elettricita e che andasse per lunghi tratti a mo-
tori fermi, lasciandosi portare dolcemente
dallimpulso o abbandonandosi al lieve e imper-
cettibile moto delle correnti sottomarine. Fu la
sua salvezza questa inerzia.

Degli avvenimenti stravaganti lo avevano forzato
a navigare immerso gran parte della notte e sper-
perare cosi le sue riserve di elettricita. Prima era-
no stati i proiettori della costa a farlo affondare.
Incrociava in emersione cosi vicino alle rive che i
proiettori lo avevano visto. Per delle ore si era
trovato sotto al loro raggio candido; sulla coperta
del sommergibile si vedeva come in pieno giorno;
ma finche il raggio passa e ripassa lentamente,

vuol dire che non vede. Quando invece scatta,
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torna indietro, si fissa e poi si spegne, allora non
c’e dubbio: ha veduto, ha determinato la posizio-
ne, la ha segnalata alle siluranti ed & scomparso
per non allarmare la vittima. Non fu il chiarore, fu
il buio che fece fuggire il sottomarino. Esso udi
lungamente correre le navi in caccia nella notte.
Piu tardi dovette riimmergersi per un bizzarro fe-
nomeno: era diventato luminoso lui.

Si era addensato un temporale, i lampi guizzava-
no all’'orizzonte, e improvvisamente «persistenti
cariche elettriche silenziose — sono le parole del
rapporto del comandante — si localizzano in tutte
le asperita della torretta e all’estremo del perisco-
pio, nonche sulle spalle e sulle teste delle vedette
e del comandante; tali scariche hanno la forma di
coni di luce violacea alti dai dieci ai trenta centi-
metri, col vertice in basso: alle ore una, divenen-

do I'estremo del periscopio troppo luminoso mi
454



iImmergo restando fra due acque.»

Dunque il «V.L.A.» risparmiava energia e scivola-
va silenzioso ad una quindicina di metri di profon-
ditd, quando si udi uno strusciamento leggero e
metallico lungo il fianco destro. Nel medesimo
momento la vedetta ai vetri della torre grido: —
Una mina sulla dritta a poppa!

Era il cavo di acciaio dell’'ormeggio che aveva
sfiorato il battello. Per scostare la poppa dal peri-
colo il comandante ordino: Tutto il timone a de-
stra! Avanti a tutta forza! — La vedetta urlo: In-
cocciata! — Un nuovo comando imperioso: Fermi
I motori! — Il cavo della mina s’era impigliato
nell’attacco del timone di profondita.

Niente da fare. La fatalita si compiva. Il sommer-
gibile, continuando ad avanzare, appoggiava sul
cavo, lo inclinava tutto e vi scorreva contro, piano

piano. E la mina scendeva lentamente, veniva
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giu a strattoni verso il flanco poppiero, sul quale
doveva inevitabilmente finire per urtare ed esplo-
dere. Era un’agonia misurata dalla lunghezza di
una corda.

Due soli uomini vedevano: il marinaio nella torre,
il comandante al periscopio. | piu minuti partico-
lari di quella visione si imprimevano con precisio-
ne tagliente nel loro pensiero. In certi supremi
istanti le inezie ingigantiscono, tutto quello che
avviene e grande, solenne, definitivo. | due uomi-
ni vedevano il cavo vibrare alle scosse e raccor-
ciarsi. Era bianco di incrostazioni marine; doveva
essere in acqua da alcuni mesi. Ad ogni scossa,
dei detriti calcinosi se ne staccavano e cadevano
lievemente oscillando. Poi la mina € apparsa net-
tamente. Si abbassava come un piccolo pallone
frenato a scatti.

Era anch’essa coperta di parassiti, rugosa mac-
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chiata di bianco e di viola. Lunghi fili verdi d’alga
fluttuavano fra le tre catene dell’attacco e un pic-
colo sciame di pesci scherzava intorno agli urtan-
ti. Sembravano presi da una curiosita prodigiosa
per quelle strane protuberanze sensibili, alle quali
e affidato il risveglio dell’esplosivo. Scodinzolava-
no contemplandole con gli occhi dorati e tondi,
sfiorandole con le bocche aperte e meravigliate.
Un pesce piu grande di tutti, bianco tigrato di ne-
ro, schiacciato ed elegante, dava alle capsule
plumbee dei colpetti lievi col muso stupefatto.

Il resto dell’equipaggio aspettava muto, con un
sentimento oscuro e riflesso del dramma invisibi-
le. Nel sommergibile si muore cosi, immobili,
senza sapere, le mani sopra una leva o sopra
una ruota, intuendo vagamente che il proprio
cuore sta battendo gli ultimi suoi palpiti.

Quanto tempo e durata I'attesa? Nessuno sa dir-
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lo. La mina era arrivata gia al sommergibile, lo ha
toccato con l'attacco delle catene. In quel punto il
cavo sforzato si e rotto. La torpedine é risalita li-
bera ed &€ scomparsa. Si € udita la voce del co-
mandante: — Avanti, seicento Amperes! — e un
sorriso ha illuminato tutti i volti, il sorriso stanco
del lottatore ansimante che ha atterrato I'avver-
sario.

E la stessa vedetta di quel giorno che sorveglia
adesso I'acqua vicina.

Ma & acqua? E proprio acqua questa meraviglio-
sa atmosfera crepuscolare, immobile, densa di
una cupa serenita? Attraverso i vetri tutto I'ester-
no del sommergibile si mostra, netto, preciso, e
al primo sguardo sembra emerso, sembra circon-
dato da un’aria di zaffiro, favolosamente sospeso
In una quiete pesante e prodigiosa. La prora

aguzza si sporge librata come I'avanti di un dirigi-
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bile su abissi d’indaco. Il «V.L.A.» & un dirigibile
di acciaio sperduto in un cielo di magia, un cielo
la cui vOlta si sia avvicinata intorno, avviluppante,
iImmediata, azzurra, diafana e impenetrabile.

Il battello appare fermo nel glauco albore, ma i
sottili cavi di acciaio dell’antenna telegrafica ab-
battuta, distesi sul ponte, oscillano a colpi rego-
lari e lenti come se una mano ne scuotesse
I'estremita, e i pesanti isolatori di porcellana bian-
ca dei fili si agitano con la leggerezza di uccelli
legati che tentino la fuga. Sotto alle piccole infer-
riate di sfogo dell'intercapedine, freme un cando-
re acceso, abbagliante, confuso, incomprensibile,
una frenesia di piccole fiammelle nivee traspare
fra i buchi dell’acciaio: sono residui d’aria che la
pressione tiene prigionieri.

Ma ecco che il sommergibile risale, la pressione

diminuisce, ed una fantastica, turbinosa, brillante
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nevicata si sprigiona dalle inferriate, una nevicata
che sale con infiniti scintillamenti di argento.
L’aria si libera in miriadi di perle che si innalzano
a giri capricciosi e ingrossano fuggendo, lucide e
leggere. L'acqua non e piu acqua, I'aria non € piu
aria, tutto e trasfigurato da un incantesimo. Il
mondo vero e cosi lontano!

Una forma chiara ed oblunga passa veloce ed
obliqua ondulando un fascio di code sottili: qual-
che molle abitatore delle profondita che fugge. Il
battello continua a salire, ed improvvisamente,
attraverso il cristallo, in alto in alto appare una di-
stesa di mobili chiarori, un ondulare di seriche
pieghe, un agitato velario di luce. E la superficie
del mare che si avvicina.

| motori si fermano; il sommergibile ascolta; ri-
prende I'ascesa. Quando il periscopio sta per

emergere, un’ombra appare e sovrasta. Una vi-
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sione meravigliosa e assurda si precisa. L'ombra
e il riflesso del battello. Esso e specchiato dalla
calma superficie del mare che gli sta sopra. E do-
minato dalla propria immagine rovesciata, oscu-
ra, fluida, oscillante, impossibile.

Ha guardato; riaffonda. Il mare € sempre deserto.
Il grande velario luminoso si allontana e si dissol-
ve nell'azzurro.

Paziente, vicino alla terra nemica il «V.L.A.», per
ore monotone e senza fine, continua cosi la sua

fazione nei baratri di acqua.
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GLI AVVENTURIERI DELL’ABISSO.

Giugno.

E I'ora pill accesa del pomeriggio. Le rocce della
costa nemica, che apparivano cosi grige e smor-
te, al periscopio, si sono animate sulle cime di
una violenza di colore. Il «V.L.A.» scende lenta-
mente a sud-est, fra due acque, girando
un’occhiata, ogni dieci, ogni venti minuti, sulle on-
de percosse dal sole. Ha visto i profili della terra
spostarsi a poco a poco, modificarsi gradatamen-
te fino a che una specie di penisola e sembrata
distaccarsi e avanzare solennemente, levando
sul mare il bastione di una rude scogliera. Al di 13,
del fumo intorbida la lontananza, una bruma fulva
leggera; fumo di navi e fumo di opifici nascosti.

Un semaforo biancheggia sulla estrema punta. Si
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e allimboccatura di un porto. All’altra parte
dell’orizzonte un’isola si allontana, azzurrastra.

Il «V.L.A.» fa le osservazioni piu brevi e i tuffi piu
profondi. Sa che numerose vedette dall’alto delle
coste a picco scrutano I'acqua alla ricerca dei
sommergibili. Conosce i posti di guardia. Verso la
sponda orientale I'’Adriatico e di una limpidita me-
ravigliosa e un sottomarino puo esservi scorto fa-
cilmente nella calma.

Tutte le colorazioni sono state studiate nei varii
paesi in guerra per nascondere i sommergibili al-
la sorveglianza del nemico, ma la luce tradisce.
battello immerso, di qualunque colore e a qual-
siasi profondita, visto dall’alto si disegna vaga-
mente in chiaro sull’azzurro notturno dei grandi
fondali. Appare come illuminato da un riflesso ce-
leste contro alle tenebre bluastre degli abissi.

Le vedette avvistandolo fanno presto a dare
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I'allarme; degli idrovolanti si slanciano, delle tor-
pediniere seguono le indicazioni degli aviatori, e
intorno al sommergibile scoperto gl'inseguitori la-
sciano cadere possenti bombe, vere torpedini
che scoppiano per effetto della pressione
dell’acqua. Il sottomarino cerca di deviare e sfug-
gire, e scosso dalle esplosioni risuona con spa-
ventoso fragore. Sovente e costretto a cercare
I'ombra di profondita pericolose, dove tutto I'invo-
lucro d’acciaio geme al peso delle immani masse
d’acqua che sovrastano. Allora non e raro sentire
echeggiare nell'interno del battello dei colpi vio-
lenti come pistolettate. Sono bolloni delle giuntu-
re che saltano.

Nessun mare ha le perfidie dell’Adriatico orienta-
le, trasparente, profondissimo, senza un angolo
dove nascondersi, senza una baia dove sostare,

senza un fondale da gettarvi I'ancora e riposarsi
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fra due acque, tutto barrato da rocce. Verso I'lta-
lia invece I'Adriatico si fa torbido, opaco, ospitale,
protegge il sommergibile, che non vi puo essere
assolutamente visto se non mostra il periscopio.
E poi, la guerra sottomarina e facile contro un ne-
mico che naviga. Si puo andare a incontrarlo per
tutto. E la guerra corsara sulle grandi rotte, la
caccia al largo, con I'immensita per campo
d’azione. Ma contro un nemico che non si muove
se non per qualche rara e pavida sorpresa, biso-
gna portare I'azione nelle acque territoriali, su
passi obbligati, alle soglie dei porti, sfidando ogni
vigilanza, ogni difesa, ogni tranello. Certi som-
mergibili inglesi e francesi che, dopo aver com-
piuto audaci missioni nel Mar di Marmara e nel
Mar del Nord, prestano il loro valido concorso alle
nostre forze subacquee, dichiarano che I'Adriati-

co presenta difficolta incomparabili.
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| sottomarini tedeschi avevano trovato un mezzo
ingegnoso per scomparire quando erano visti nel-
la trasparenza delle onde e l'inseguimento li strin-
geva. Lasciavano venir su un fiotto di nafta, come
la seppia perseguitata lancia la nuvola d’inchio-
stro. Nei primi tempi I'apparizione di un po’ di naf-
ta aveva anche la virtu di far supporre all'insegui-
tore che il sottomarino era colato a picco, € la
caccia cessava. Sono fertili in ruses di guerra i
tedeschi, hanno l'ingegnosita barbara, la furberia
di pellirosse studiose passate per l'universita. Ma
ora il fiotto di nafta non basta piu, il sotterfugio e
scoperto, I'esperienza ha fatto conoscere la
guantita di sangue che un sommergibile versa
morendo, che &€ enorme, e la macchia nera non
serve che a rivelare meglio la posizione del nemi-
co. Il getto di nafta attira le bombe.

Il «V.L.A.» profitta dell'ora per avvicinare la costa.
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Le vedette hanno adesso il sole di fronte, il mare
e abbagliante di riflessi, il sottomarino si sente
protetto da un manto di luce. Dall'alba non ha vi-
sto una nave.

Nulla puo dare un’idea dell’accasciante monoto-
nia della lunga, attenta ricerca nella solitudine Si
finisce per avere una non so quale ossessione
del deserto, un senso di esasperante oppressio-
ne, tutto appare preferibile al vuoto, al niente as-
soluto. Meglio il bombardamento, la persecuzio-
ne, sentirsi visti, udire il rombo delle siluranti sulla
testa, affiorare in improvvisi e minacciosi silenzi
con i tubi di lancio aperti, pronti a distruggere o
ad essere distrutti, meglio vivere i piu terribili
istanti di pericolo e di ebbrezza, che l'attesa pe-
renne e inutile, 'agguato eterno e vano.

E questo sentimento che spinge spesso i som-

mergibili ad ardimenti insensati. All'inizio della fa-
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zione vanno cauti, pazienti nel desiderio di un in-
contro, pieni di speranza. Le ore si seguono,
eguali, melanconiche, e a poco a poco il deside-
rio si fa rabbioso, diventa un bisogno; si vuol for-
zare la mano al destino, e il sommergibile acco-
sta alla terra la sua crociera, lentamente. Osser-
va i semafori, cerca di riconoscere i posti di ve-
detta, conta i treni che passano lungo una ferro-
via costiera. Cosa fa il nemico? Dove sono le sue
navi? Gradatamente il sottomarino raccorcia le
distanze, calcola la posizione probabile degli
sbarramenti per evitarli, vuole arrivare all’estremo
limite delle acque libere per esplorare 'interno di
un porto. Subitamente si accorge che naviga fra
le mine, attraverso filari di cavi d’'ormeggio, come
in un’oasi dalle palme sottili sottili coronate da un
fiore di morte.

Il «V.L.A.» si avvicina alla costa, che appare ora
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a picco, altissima, soleggiata e brulla. Par di udire
di quando in quando un remoto brontolio di eli-
che, ma nessuna nave spunta da dietro al pro-
montorio.

Il loro piccolo traffico gli austriaci lo sbrigano alla
notte. Di notte i sommergibili sentono passare
qualche volta piroscafi invisibili che vanno terra a
terra a tutta velocita. Dei cacciatorpediniere di
scorta filano cosi vicini che si ode sull'acqua il so-
noro lamento dei loro ventilatori, ma non si scor-
ge niente. Non e impossibile che arrivi allora, lie-
ve e remoto, il rumore caratteristico di un sotto-
marino nemico. Si cerca di seguirlo orientandosi
col microfono il cui imbuto si volge come un orec-
chio sulla prora, ma il rumore si estingue in dire-
zioni imprecisabili. All'alba non c’e piu niente fuo-
ri. Soltanto le navi ospedali, coperte di croci ros-

se, sfidano la luce. Ed & impressionante il movi-
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mento sanitario della marina austriaca.

Si direbbe che tutti i transatlantici dell’'impero, tra-
sformati in ospedali, bastino appena al pietoso la-
voro. Per un fenomeno veramente inesplicabile,
guando si presume che vadano vuoti a prendere
feriti, sembrano invece pieni fino all’estremo limi-
te della loro galleggiabilita, gravati come se i me-
dicinali — certo si tratta di medicinali — pesasse-
ro quanto un carico di cannoni e di munizioni.
Nelle vicinanze dei porti avviene di tanto in tanto
ai sommergibili di avvistare pure una coppia di
piccole torpediniere che ha uno strano contegno.
Le due siluranti vanno adagio adagio, affiancate
come due paranzelle alla pesca. Sembrano per-
fettamente disposte a lasciarsi silurare. Il som-
mergibile si prepara, si slancia, manovra, si avvi-
cina, guarda meglio. E fugge. Le torpediniere tra-

scinano qualche cosa, un apparecchio sommerso
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retto da galleggianti che guizzano sopra una lar-
ga estensione. Qualche sottomarino italiano che
ha voluto spingere a fondo I'attacco ha rischiato
di rimanere annientato.

| sommergibili italiani e alleati nell’Adriatico torna-
no alle volte dalle loro missioni con i segni di lotte
terribili; sembrano sfuggiti da avvinghiamenti
mortali. Sono dei riscampati. Diciamo subito che i
sommergibili nemici hanno una sorte peggiore
perche loro, piu spesso, non tornano affatto.

E facile che intorno alla torretta ammaccata si
trovino schegge e fondelli di granate. Talora i silu-
r esterni hanno le teste deformate da esplosioni.
Avere le lampade infrante dai contraccolpi € un
Incidente comune. Qualche volta i vetri della tor-
retta, sono venati da fenditure, la soprastruttura
ha delle ferite, e lunghe graffiature rigano lo scafo

come se il battello fosse scappato dalla presa di
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immani artigli. E scappato ai «grappini».

| grappini si usavano una volta soltanto per spez-
zare i cavi telegrafici. Sono degli uncini attaccati
ad una carica di esplosivo che si trascinano sul
fondo del mare: incontrando il cavo lo afferrano,
lo sforzo produce lo scoppio, e il cavo € rotto. Il
progresso di questi tempi vertiginosi ha voluto
che si creassero delle vere immense rastrelliere
di grappini, munite di bombe formidabili, e trasci-
nate fra due acque con un sistema di cavi rimor-
chiato da una coppia di torpediniere. Il sommergi-
bile vede le navi e va all'attacco. Esse lo lasciano
fare, manovrano con l'aria di niente, si discosta-
no, aprono a vasto semicerchio la loro barriera
fluttuante, cercano di mettere il sommergibile fra
I'arco dei grappini e le mine di qualche sbarra-
mento. E il sommergibile, che € cieco sott’acqua

e appena guercio sopra, non capisce, finche sen-
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te degli strusciamenti inesplicabili sulle sue pare-
li. Subito dopo sobbalza percosso da scoppi in-
fernali, di cui non sa rendersi conto, e fugge di-
speratamente, stordito, stupefatto, abbuiato.

Nei momenti piu critici, spesso il comandante di
un sottomarino deve fare uno sforzo sovrumano
per capire, per sfondare le tenebre che lo avvol-
gono. Egli deve meditare, dedurre, calcolare, es-
sere la macchina impassibile e veloce del ragio-
namento. Non sapere ¢ terribile.

Di tutte le sensazioni dell'incomprensibile, una
delle piu atroci € forse quella della immobilita im-
provvisa, I'accorgersi che qualche cosa di pode-
roso ha preso il battello e non lo lascia piu.
L'uomo si sente definitivamente sepolto. Egli e
prigioniero del sommergibile, il sommergibile &
prigioniero del mistero.

E l'avventura di un sottomarino inglese. Navigava
473



affondato presso a dei forti nemici, quando senti
un breve e sonoro strisciare metallico sui fianchi
e una piccola scossa. Le eliche levarono il frullio
profondo che indica il giro a fermo, quando le pa-
le turbinano nel vortice e non spingono piu. Il
sommergibile era immoto. Tento subito di ritrarsi.
Marcia indietro a tutta forza! Non si mosse. Avan-
ti ancora! Niente.

Il comandante fece fermare i motori e nel silenzio
profondo cerco di capire. | sommergibili inglesi,
per aver maggiore resistenza alla pressione, han-
no soppresso i vetri alla torre. Lo sguardo non
esce. Bisogna saper vedere col pensiero. Il ru-
more udito non aveva la molle pesantezza del
tocco di un cavo d’acciaio. Era stato di una dura
sonorita. Si trattava probabilmente di grosse ca-
tene. Ma le catene non servono che ad ormeg-

giare le boe. Il sottomarino doveva trovarsi quindi
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impigliato nell'ancoraggio di una boa. Come?
Per resistere alle correnti le boe hanno tre anco-
re, Tre ancore e tre catene che divergono verso il
fondo. Dunque, se il battello incastrato
nell’ormeggio fosse disceso verso il fondo avreb-
be sentito slargarsi la presa e avrebbe trovato lo
spazio per passare. Stabilito questo, il coman-
dante fece riempire i doppi fondi. Il sommergibile
si sarebbe strappato col proprio peso alla stretta
delle catene.

Infatti, poco dopo comincio a discendere. Si udi-
vano gli anelli delle catene scorrere rumorosa-
mente lungo i fianchi. Al momento in cui non si
fossero piu uditi, il sottomarino sarebbe stato li-
bero. Ma scrosciavano sempre, e la discesa dive-
niva precipitosa, accompagnata da quel frastuo-
no veloce e alto. Era I'inabissamento.

Per la stessa legge della caduta dei corpi
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nell’aria, un sommergibile che si immerge inerte
accelera progressivamente il suo moto e arriva al
punto in cui nulla pud piu vincere il suo impulso.
Cercando la liberazione, il battello inglese aveva
varcato questo limite fatale. Piombava alla perdi-
zione. Il segnalatore della profondita s’era ferma-
to all'ultima cifra. Soltanto il manometro di con-
trollo indicava ancora, e la sua lancetta frenetica
sfiorava un numero dopo l'altro: Sessanta, ses-
santuno.... sessantacinque.... settanta....

Tutto il fasciame di acciaio scricchiolava alla
pressione, e fra le bollonature i lembi delle lamie-
re si discostavano come i bordi di vestito da un
bottone all’altro. L’acqua entrava con violenza da
quelle fessure sotto forma di zampilli sottilissimi
che finivano in nebbia. E la lancetta correva: Set-
tantadue, settantatré.... settantacinque.... ottan-

ta....
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Il sommergibile aveva gia vuotato i doppi fondi, si
era alleggerito, ma era condannato a toccare |l
fondo del mare. Lo tocco. Senti un grande urto
molle. Il manometro segnava ottantadue yards.
Immediatamente la sfera torno indietro. Rimbal-
zando come una palla, il battello risaliva, sempre
fra le catene. Un minuto dopo si ritrovo impigliato
al punto da dove era disceso.

Allora, come una bestia catturata che scuota cie-
camente le sbarre della sua gabbia, si mise a
spingere sulle catene con tutta la forza dei moto-
r, sperperando le sue riserve di energia, brucian-
do la sua vita, dibattendosi furiosamente, dispe-
ratamente, nel pugno di acciaio della fatalita.

Ed ecco che degli strappamenti profondi indicano
che le ancore della boa si smuovono, si sradica-
no. Il battello, inesorabilmente prigioniero, si spo-

stava lentissimo trascinando con sé nello sforzo
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prodigioso boa, ancore, catene, tutto, come il toro
ferito a morte trascina tutta la quadrilla nella sua
agonia formidabile.

Subitamente I'equipaggio si senti rovesciare al
suolo, la prora s’era sollevata quasi verticalmen-
te, ogni rumore esterno era cessato. L'indicatore
della profondita segnalava I'emersione fulminea.
Il sommergibile si era liberato miracolosamente e
saliva «a pallone». Era salvo. Balzo sull’acqua
con un salto da delfino. Ma lo spostarsi della boa
era stato visto dalle vedette nemiche.

La torretta appena comparsa fu avvolta dagli
spruzzi delle granate; il sottomarino fece appena
in tempo a immergersi per sfuggire al nuovo peri-
colo. A questo punto il comandante inglese, sfini-
to di fatica e di emozione, passo al secondo uffi-
ciale il governo. Non ne poteva piu.

Eqgli rifugge dal ricordo di quell’ora, ma non puo
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scacciarlo, e quando rievoca I'angosciosa avven-
tura il suo volto gioviale da buon scozzese divie-
ne pallido e grave, la sua voce si fa lenta, affati-
cata, velata, e i suoi occhi si aprono pieni di orro-
re, come se vedessero avvicinarsi qualche cosa
di spaventoso che nessun altro vede, qualche co-
sa che si specchia nelle sue pupille subitamente
fisse e vitree.

Il giorno declina e il «V.L.A.» si e allontanato dal-
la costa. Cerca il largo per emergere e riprender
fiato. Durante un affioramento il comandante che
guarda al periscopio ha un piccolo moto delle
spalle che indica un risveglio di attenzione. Fer-
ma I'obiettivo in una direzione, osserva, poi lan-
cia qualche ordine. Il «V.L.A.» si immerge, au-
menta di velocita e muta la rotta.

L'ufficiale non ha detto quello che ha visto, ma

tutti hanno capito che si da caccia. Vi € un risve-
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glio in ogni sguardo, una consapevolezza strana.
Gli uomini pit lontani dal comando hanno assun-
to un’attitudine di attesa pronta. Persino i torpedi-
nieri all'estrema prua si sono tacitamente avvici-
nati alle leve di manovra dei tubi lancia-siluri.
Una sensibilita quasi soprannaturale unisce
I'equipaggio di un sottomarino, ne fa un essere
complesso che ha tanti cuori ed una sola anima.
Quello che l'ufficiale pensa e sente si spande co-
me un fluido. | manovratori intorno a lui non sono
che le sue mani docili. Si sente I'unita misteriosa
di un organismo. L'equipaggio, attento al lavoro,
segue I'avvenimento che si svolge sull'acqua e
che il comandante vede, lo segue senza cono-
scerne gli aspetti e le forme, ma ne intuisce con
precisione il valore, ne misura inconsciamente la
forza, ne sente l'intensita, I'ansito, il palpito.

Il periscopio torna ad emergere sulle onde. Il co-
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mandante esplora, poi con un gesto invita il se-
condo ufficiale a guardare:

— Ha capito la manovra?

— SI.

— Deve passarci di prua.

— Mi pare che accosti a destra.

Giu, un altro tuffo. Per un minuto il «V.L.A.» sci-
vola veloce sull’acqua. Risale, riaffiora.

— Gia — mormora il comandante —. Accosta.
Mostra il fianco.... Ah, ma e inglese!

E si solleva dalla lente sorridendo, divertito
dall'idea d’aver dato caccia ad un amico. E tutti a
bordo, da un capo all'altro del battello, ridono.

— Sicuro — esclama il secondo ufficiale — € un
tipo K.

E un sommergibile inglese, che & salito a galla
per filare piu presto verso casa. L'italiano non na-

sconde piu il periscopio e manovra, per esercizio.
481



Ma I'inglese ha visto e manovra anche lui, tutto
spaventato, per difendersi. Un minuto dopo il
mare e deserto e sott’acqua i due mostri preoc-
cupati si fuggono.

La notte arriva. L'aria chiusa si e fatta greve, ogni
gesto stanca, un cerchio d’'indolenzimento serra
la fronte, le tempie pulsano ed una dolce sonno-
lenza appesantisce le palpebre. Le pareti e gli
strumenti si sono ricoperti di un loro sudore ac-
guoso e grasso e pare che un senso di fatica op-
prima anche le cose. Ma € inutile mettere in moto
gli aspiratori dell’acido carbonico e aprire i rubi-
netti dell’ossigeno; si torna alla superficie. «Ehi,
cuciniere, metti su la pentola!»

E un rito. Quando si sta per emergere, si pone
sul fornello elettrico la pentola dei maccheroni.
L'apertura dei portelli combina con I'ebullizione.

Aria pura e pasta asciutta sono il meritato com-
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penso della sera. Il battello manda un lungo e po-
deroso sospiro, strisciante, sonoro, il soffio che
scaccia I'acqua dai doppi fondi.

La prora si solleva, poi ricade, oscilla, ondeggia,
beccheggia, naviga, vive, e improvvisamente e
un vasto tumulto lieto di acqua che scorre, acqua
che scroscia, acqua che mormora, che gorgoglia,
che sciabotta, sono tutti i rumori del mare che si
svegliano insieme, € il canto eterno del moto, € il
mondo che ritorna.

Adagio adagio il portello della torre € svitato e la
pesante atmosfera interna sibila sfuggendo. I
sommergibile si apre col rumore di una gigante-
sca bottiglia di champagne stappata lentamente.
Un urto sordo percuote le orecchie: il portello €
spalancato. Delle teste sorgono dai boccaporti, e
il crepuscolo illumina volti pallidi, emaciati, spor-

chi e ridenti
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— Su l'antenna, svelti!

Gli uomini infagottati nei giubboni di cuoio si af-
faccendano sul ponte, lucido d’acqua che scorre,
cola, gocciola da ogni parte. | motori a nafta si
svegliano. Ricomincia la navigazione notturna a
fior d’onda.

— Vedette, attente!
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LA SORPRESA.

Giugno.

Dal Comunicato ufficiale dell’8
giugno: «Nella notte sul 7, nel-
la rada di Durazzo é stato silu-
rato e affondato un piroscafo

nemico da carico.»

La notte era cosi limpida, che a piu di sei miglia
di distanza la squadriglia ha potuto riconoscere |l
Capo Durazzo nella massa di ombra che sorgeva
lontano, simile ad una isola. La terra e stata avvi-
stata poco prima dell’'una.

La squadriglia aveva navigato durante lunghe ore
a velocita ridotta aspettando il tramonto della lu-

na per avvicinare le rive nemiche. Scivolava qua-
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si senza rumore in una calma oleosa. Solo le scie
turbavano I'immobilita delle acque con lunghe fu-
ghe divergenti di onde brevi, eguali, simmetriche.
Verso mezzanotte la luna é discesa all’'orizzonte,
rossa ed enorme, e per qualche momento il verti-
ce della sua falce é rimasto sul mare come una
gran vela flammante. Poi € affondata, e miriadi di
stelle si sono accese nel cielo profondo, tutto lo
scintillante pulviscolo di soli e di mondi delle notti
piu pure, aperte sull'infinito. Le navi hanno ripre-
so allora la velocita. Ma in vista della terra la
squadriglia ha rallentato ancora, incominciando
una crociera di attesa, mentre due delle sue unita
si distaccavano e scomparivano in direzione della
costa, accompagnate da una voce di saluto e di
augurio nella quale era un po’ il commosso fervo-
re di un addio: Buona fortuna!... Buon successo!

Andavano a gettarsi dentro I'ancoraggio di Du-
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razzo, attraverso gli sbarramenti di torpedini, a
poche centinaia di metri dalle batterie della difesa
austriaca, sotto ai proiettori, in pieno rifugio nemi-
co, per lanciare siluri sulle navi che vi si fossero
trovate.

Erano due strane torpediniere incaricate
dellimpresa arditissima, due battelli che non vo-
gliamo descrivere, rapidi, docili alla manovra, bat-
telli da assalto e da sbaraglio, pronti al sacrificio.
Vi sono operazioni nelle quali tante difficolta si
accumulano, che il ritorno appare come una pos-
sibilita di importanza secondaria. L'essenziale é
di riuscire, di arrivare ad infliggere al nemico un
danno piu grave della perdita del battello che lo
produce. Come nel giuoco degli scacchi, in guer-
ra si getta spesso una pedina per abbattere un
pezzo maggiore.

Un costante movimento notturno di grossi tra-
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sporti militari, scortati da cacciatorpediniere, era
stato accertato nella rada di Durazzo. L'audacia
delle nostre crociere di siluranti e di sommergibili
ha costretto da tempo gli austriaci a non navigare
piu che alla notte. Bisognava provar loro che, nel
Basso Adriatico come nell’'Alto, a Durazzo come
a Trieste, la notte non € piu una protezione suffi-
ciente, e che l'attacco italiano sa varcare tutte le
soglie sa colpire al di la di ogni barriera, nel cen-
tro dei porti.

Le due minuscole e fragili torpediniere, due om-
bre sul mare addormentato, pieno di guizzanti ri-
flessi di stelle, andavano lentamente, con i com-
partimenti dei motori tutti chiusi perche il loro
rombo non si spandesse nella calma. Gli equi-
paggi facevano gruppo ai posti di combattimento.
Alle ruote dei timoni si erano messi i comandanti

stessi. Eretti e rigidi fissavano le sagome della
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terra con sguardo calcolatore. Conoscevano la
baia di Durazzo ed i suoi sbarramenti come due
piloti che non I'avessero mai lasciata, e si senti-
vano piu sicuri avendo direttamente nel pugno la
condotta delle loro navi.

Per qualche tempo hanno messo la prora sul Ca-
po Durazzo, che si avvicinava lentamente, ingi-
gantendo ed incidendo a poco a poco il suo profi-
lo nero nella diafanita del cielo costellato.

Il Capo, montuoso e dirupato, chiude la baia a
settentrione, vi si incurva, ne protegge un lembo
dai venti di tramontana, ed € nella insenatura che
esso forma che le navi si ancorano, di fronte alla
misera cittadina di Durazzo. Dalla spiaggia avan-
za il lungo pontile, che scavalca i bassifondi e va,
sulle sue mille gambe di legno, incontro al traffico
del mare.

Il resto della costa sfumava via incerto, verso |l
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Capo Pali al nord, verso il fondo della baia al sud,
lontano ancora e invisibile. Un po’ di foschia leg-
gera e bassa, la bruma del bel tempo, si formava
lontano nell’aria tepida.

Ad un certo momento i battelli hanno deviato fi-
lando dolcemente in una nuova direzione. Anda-
vano su rotte di sicurezza, fra banchi di mine. Mi-
ne italiane e mine austriache: ce n’e di tutte le
sorta. Per dei mesi sono stati accumulati nella ra-
da di Durazzo sbarramenti di protezione e sbar-
ramenti di agguato. Quando noi vi affondavamo
esplosivi di difesa, i sommergibili posa-mine del
nemico vi affondavano esplosivi di sorpresa; poi
loro hanno creato nuove barriere di chiusura, e
noi abbiamo gettato mine di tranello. Tutte queste
torpedini sono rimaste ormeggiate sott’acqua; i
draga-mine si limitano a tenere aperto un pas-

saggio, un varco che vorrebbe essere segreto,
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lasciando tutto intorno il pericolo di cui nessuno
puo piu determinare I'estensione.

Ogni tanto qualche nave urta, provoca un’esplo-
sione e affonda. Numerosi resti di naufragi emer-
gono qua e la nella baia, carcasse di piroscafi co-
lati a picco, alberature di velieri annegati. Non so-
no state soltanto le mine a fare strage. Il siluro e
il cannone hanno fatto la loro parte.

Le acque di Durazzo sono un sinistro cimitero di
navi. Al limite della baia e affondato il Lika, un
grande cacciatorpediniere austriaco, che venne
un mattino per bombardare, durante la nostra oc-
cupazione, e rimase sventrato da una nostra tor-
pedine. Un altro cacciatorpediniere austriaco, ri-
morchiato via ferito, si e inabissato piu al largo.
Non lontano dal Lika giace il Renaudin, cacciator-
pediniere francese ammazzato da un siluro. Piu

vicino all'ancoraggio si leva sulle onde una cosa
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informe: I'avanzo del Memphi, piroscafo francese
torpedinato. Poco discosto spunta sull’'acqua una
parte del Michael, piroscafo greco squarciato dal
cannone austriaco. In fondo alla baia, quasi a
secco, un ammasso di ferraglia: il Marechiaro,
piccolo piroscafo italiano che serviva da trasporto
ospedale e che, sfasciato e incendiato da una mi-
na, fu rimorchiato a morire laggiu. E da ogni par-
te, brigantini, golette, velieri di tutti i generi, in-
ghiottiti dal mare, sollevano fuori dell’acqua cime
inclinate di alberi da cui le sartie spezzate pendo-
no molli con serpeggiamenti da liane. Dove il fon-
do e basso, qualche fianco di scafo di imbarca-
zione affiora, mezzo demolito dalle tempeste,
mostrando il costato scheletrito del suo fasciame.
Ma tutto questo era ancora lontano, e le due pic-
cole nostre siluranti avevano intorno a loro un

mare deserto e silenzioso chiuso dal grande arco
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del golfo, in fondo al quale la costa appariva ora,
alta e velala. Distinguevano la montagna del Sas-
so Bianco che domina la rada e che porta ancora
le vestigia della fortificazione romana piantata
sulla vetta a difesa delle vie dell'Oriente.

Poi delle luci sono apparse.

Luci bianche e luci rosse, alcune sui monti, altre
sulla riva. Ve n’erano sul Capo Durazzo, ve n'era-
no sulla Pietra Bianca, ve n’erano sulla citta. Co-
sa significavano? Dei segnali, certo. Che diceva-
no? Che volevano?

Al sud, apparentemente dietro al Capo Laghi, un
proiettore frugava la notte. Si spegneva, si riac-
cendeva, girava intorno il suo gran raggio bianco,
ma era lontano e metteva oltre al promontorio co-
me un argenteo crepuscolo.

Una luce color rubino, fissa, vivissima, bassa

sull'acqua, scintillava avanti a Durazzo. Pareva
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venire dalla testata del pontile. Un’altra, chiara e
splendente, brillava un poco piu in alto. Era acce-
sa sul campanile della chiesa greca.

Nessun rumore veniva dalla riva, remota ancora,
ma essa S’era animata, viveva ora, vegliava. Era
cessata di colpo la sensazione della solitudine
sul mare. Quell’apparire successivo di bagliori
misteriosi era sembrato il segno di un destarsi
della terra ostile, il passare di un allarme silenzio-
so, il chiamarsi di vigilanze lontane lungo la co-
sta: All'ertal... All’ertal... All'ertal...

Si intuiva laggiu qualche attivita inesplicabile, e le
due torpediniere italiane, entrate ormai nella cer-
chia delle rive armate, avanzavano buie, impavi-
de, decise, nelle acque interne della rada, in un
silenzio che pareva pieno di aspettazione. Navi-
gavano adesso una a fianco dell’altra, lontane fra

loro una cinquantina di metri, e filavano lenta-
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mente verso il pontile, verso I'ancoraggio. Ma
sembrava che quelle luci da faro rendessero piu
densa l'oscurita della notte, e nulla scorgevano
ancora sul mare tranquillo.

Improvvisamente I'ufficiale che guidava il battello
di sinistra ha impresso qualche giro violento alla
ruota del timone, comandando alle macchine:
«Avanti con forza!» Il battello si € inclinato tutto
appoggiando a dritta, veloce. Nello stesso mo-
mento l'ufficiale si e voltato a gridare attraverso al
megafono un avvertimento al compagno: Due na-
vi da guerra, a destral!

L’altra silurante ha pure accostato, e i due battelli
si sono slanciati verso la destra in direzioni diver-
genti. Iniziavano la manovra di attacco.
Andavano all’attacco. Avanti a loro, due masse
oscure si muovevano lente. Erano indefinibili,

lunghe, fumiganti. Parevano enormi e lontane. E
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difficile alla notte apprezzare subito le vere pro-
porzioni di vascelli che emergono inaspettata-
mente dal buio. Una torpediniera pud sembrare
un incrociatore, una corazzata puo essere presa
per una silurante. Avvicinandosi, la distanza si
precisa e la nave avvistata si rivela.

Al primo momento, nelle due ombre era stata ri-
conosciuta soltanto la sagoma di navi combatten-
ti, per le molteplici ciminiere, i bordi bassi, la linea
ardita. Dopo alcuni istanti, giunti ad un migliaio di
metri, i nostri hanno capito. Di fronte a loro, mo-
strando tutto il fianco snello, passavano due cac-
ciatorpediniere austriaci, di forme diverse, un Ta-
tra e un Uszar, il piu grande avanti. Cosa faceva-
no? Dove andavano?

Erano eccessivamente lontani per tentare di col-
pirli col siluro. Il siluro piu rapido non percorre piu

di ventiquattro o venticinque metri al secondo;
496



impiega quaranta o quarantacinque secondi per
fare un chilometro, ed € impossibile calcolare il
suo punto di incontro con un vascello vagamente
intravvisto e la cui velocita € inapprezzabile. Bi-
sognava andar vicino, molto vicino. Sotto!

Ad un tratto, il primo cacciatorpediniere nemico
ha girato risolutamente la prora sulle siluranti ita-
liane. Le aveva viste?

Esse hanno rallentato un istante aspettando che
la manovra dell’austriaco si delineasse, per modi-
ficare il loro piano di attacco. Ma subito dopo |l
cacciatorpediniere ha virato di nuovo a sinistra,
ripresentando il filanco, e a tutta velocita si e al-
lontanato. L'altro lo ha seguito. In qualche secon-
do sono scomparsi nel buio.

No, non si erano accorti di niente. Partivano. Si e
capito che erano stati avvistati nel momento in

cui salpavano I'ancora. Dopo avere scortato qual-
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che importante trasporto militare, arrivato forse
allora allora, si affrettavano ad andar via, per
rientrare a Cattaro prima del giorno, navigando
presso la costa come quella gente che di notte va
muro muro. Nel raccogliere I'ormeggio, la prora di
un cacciatorpediniere si era girata a destra, tirata
dalla catena, ma una volta I'ancora issata
all’occhio, la prora aveva preso la direzione di
rotta. Se avessero tardato qualche minuto, non
sarebbero partiti mai piu. Il nostro colpo di mano
avrebbe fatto una piu grande preda.

| due battelli italiani si sono riaffiancati per prose-
guire verso I'ancoraggio, cercando di spingere lo
sguardo lontano.

Una forma nera e bizzarra e apparsa a poche
centinaia di metri, e su di lei le siluranti hanno ac-
costato con confidenza. La cercavano sul mare.

Era una specie di bastimento dallo scafo invisibi-
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le. Si scorgevano gli alberi, la ciminiera, il ponte
di comando, il castello di prua, il castello di pop-
pa, ma il corpo della nave mancava, I'acqua lam-
biva la coperta. Era il cadavere del Michael, af-
fondato senza sbandarsi, scomparso fino ai bor-
di.

Piu lontano, qualche cosa di tenebroso e di stra-
no erompeva dal mare, come uno scoglio aguzzo
e solitario: la prora del Memphy. || Memphy ando
giu di poppa, ed e rimasto con la prora emersa,
sollevata, quasi sospesa, in un atteggiamento
che non da l'idea del riposo, che € pieno di vio-
lenza e di sforzo, come se la nave non sia ancora
rassegnata e lotti ancora per non inabissarsi tut-
ta.

Navi morte indicano la vicinanza di navi vive.
Molte di loro affondarono ormeggiate, e i loro

avanzi segnano come dei lugubri limiti alle acque
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del porto. Infatti, appena hanno girato intorno alla
carcassa del Michael, alle due siluranti italiane e
apparso il trasporto arrivato poco prima. Aveva
dato fondo a poche centinaia di metri dal pontile.
Da gualche minuto esse avevano osservato in
una lontananza imprecisabile dei confusi allinea-
menti di punti luminosi e pallidi, che erano stati
nascosti per alcuni momenti dalle sagome sini-
stre dei vapori naufragati. Ora ricomparivano piu
vicini, piu chiari, piu evidenti. Erano gli hublots il-
luminati del trasporto austriaco, un grande piro-
scafo di quattro o cinquemila tonnellate. Da
quell’istante era condannato.

Tutte le sue lampade di bordo erano accese. In
ogni suo angolo si vegliava. Gettata I'ancora do-
po il viaggio notturno, la nave si sentiva finalmen-
te sicura, protetta, e compiva tranquillamente le

sue operazioni di sbarco. Con i suoi lumi formava
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una costellazione bizzarra sull’acqua immota.

Le siluranti si avvicinavano.

La nave nemica era ancora lontana un tre quarti
di miglio. Alla sinistra dei nostri si svolgeva ora la
sponda, indefinita, sovrastata da un’ombra nebu-
losa di vegetazioni. Chi non avesse conosciuto la
citta non l'avrebbe indovinata. Essa veniva avanti
lentamente. In qualche chiarore, diffuso, vago,
isolato, si delineavano angoli di edifici. Ancora un
poco, dei muri lievemente illuminati si facevano
riconoscere. Ecco 'antico Konak, I'ex-reggia, col
suo aspetto di vecchia villa rintonacata, che si
solleva sugli alberi del giardino, folti, rigogliosi e
neri. Dei fanali invisibili, nascosti dalle fronde,
spandevano il loro quieto riflesso sulla facciata
bianca del palazzotto, netta adesso, precisa. Era
il loro chiarore che si intravvedeva lontano. Il re-

sto della citta dormiva nell’oscurita profonda. So-
501



lo il Konak, che ha conosciuto tutte le paure, pa-
reva desto, animato, con una espressione di vigi-
lanza taciturna, penetrante e ansiosa.

Le siluranti si avvicinavano.

Dei rumori imprecisabili venivano dalla riva e dal
mare. Qualche voce lontana ha echeggiato. Sulle
montagne e sulla spiaggia persistevano le luci di
segnale bianche e rosse, fisse, costanti, ostinate,
misteriose. Quella accesa alla testata del pontile
aveva la violenza di una vampa di incendio.

La grande nave illuminata cominciava a rivelare
certi particolari della sua forma. Aveva due file di
hublots che occhieggiavano lungo gli alti fianchi,
e delle lampade disseminate sul ponte rischiara-
vano dei passaggi, dei cantucci fra le soprastrut-
ture, delle parti di attrezzatura. Ma la luce stessa
nascondeva i profili del piroscafo che si perdeva-

no incerti nel buio.
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Le siluranti si avvicinavano.

A poco a poco il trasporto militare austriaco si de-
finiva, si completava, prendeva una fisionomia,
assumeva contorni concreti, si delineava tutto,
ombra su ombra, ma consistente, tagliente, nero.
Si vedevano due alberi alti, a prora e a poppa, in-
clinati e sottili, una gran ciminiera fra loro, il ponte
di comando ampio e dominante.

Le siluranti si avvicinavano.

Ad un tratto si sono slanciate.

E stata quella di sinistra che ha dato il segnale
dell'attacco. E stata quella di destra che ha scoc-
cato il primo siluro.

Erano a poco piu di trecento metri dal trasporto di
guerra austriaco, quando l'ufficiale che conduce-
va la prima imbarcazione ha dato la voce ai suoi
torpedinieri: Pronti! — e ha ordinato ai macchini-

sti: Tutta la forza! — | motori hanno urlato e il bat-
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tello & balzato avanti impetuosamente in una ver-
tigine di spuma. Il compagno ha creduto che
avesse gia sferrato il colpo, e, avventandosi alla
sua volta, ha liberato un siluro.

Le due piccole torpediniere, la prua sollevata dal-
la velocita, pareva che volassero rombando,
sull’acqua. Il siluro, come una invisibile e terribile
avanguardia, aveva lasciato avanti a loro la sua
sottile scia bianca.

Sono trascorsi diciotto o venti secondi.

Una cupa esplosione ha rimbombato nella rada.
Il proietto aveva colpito la nave nemica vicino al
timone. Non si e vista la colonna d’acqua lanciata
dallo scoppio. La svasatura della poppa I'aveva
contenuta. Vi e stato un rigonfiarsi d’onda, una
convulsione breve sotto allo scafo, un sovvolgi-
mento fluido e oscuro.

Poi un gran silenzio, un attimo di sospensione, di
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attesa greve, di angoscia ascoltante. E sembrato
che la notte subitamente si appesantisse di ansia
e di costernazione.

Il trasporto di guerra era ferito ma non si sentiva
ancora ferito. Non capiva. Era sempre illuminato.
Appariva intatto e muto. Il boato profondo e ine-
splicabile doveva avere inchiodato tutte le atten-
zioni. Sulla terra e sul mare si ascoltava palpitan-
do. Le luci bianche e rosse continuavano il loro
dialogo dalla Pietra Bianca al Capo Durazzo. Il
Konak pallido guardava ancora al di sopra dei
suoi alberi.

La prima torpediniera ha voluto trattenere il suo
colpo, per essere piu sicura, e proseguiva vee-
mente. Ad un centinaio di metri dalla nave nemi-
ca, l'ufficiale ha gridato il «Vial»

Il siluro € guizzato avanti in un tuffo. L'ufficiale ha

contato i secondi: uno, due, tre.... cinque, sei,
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sette.... Una seconda esplosione ha scosso la
notte.

Un getto immane d’acqua, un velario di spuma
ha biancheggiato come una fosforescenza nel
buio nascondendo per qualche istante il trasporto
austriaco. Tutte le luci si sono spente. Le dinamo
erano infrante. La ciminiera si € piegata ed e ca-
duta indietro con uno schianto metallico. La nave
era colpita nel centro.

Nel medesimo momento la paura, la confusione,
I'allarme, hanno urlato. Hanno urlato per tutto. La
riva era tutta una voce. Gridi, vociferazioni tumul-
tuose, appelli, comandi, venivano dalla nave col-
pita, sul cui ponte risuonava il calpestio del pani-
co. E dalla terra, nel clamore improvviso, si leva-
vano domande affannose: Was ist es passiert?...
Was?

Anche le luci di segnale si sono spente, ad una
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ad una. Il Konak si € abbuiato, e il raggio rosso
del pontile e scomparso. Il pontile rombava tutto
di passi in fuga. Nel loro allarme gli austriaci han-
no creduto forse ad un attacco aereo, e si sono
rifugiati nel buio. Come poteva essere arrivato fin
li il nemico se non per le vie del cielo?

Eseguito il lancio, la silurante nostra ha virato per
tornare indietro, ma I'impeto della corsa I'ha por-
tata sotto al bordo del trasporto torpedinato, che
s’inclinava lentamente. Il battello italiano si e tro-
vato a pochi metri dalla gran prua sbandata, fra i
clamori della nave e quelli della terra, e la do-
manda ansiosa si rinnovava da ogni parte: Was
Ist es passiert?

Allora una voce vicina ingigantita dal megafono,
e salita dal buio, in mezzo agli austriaci, impru-
dente e magnifica, e il suo grido ha dominato il

tumulto: Viva I'ltalia!
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Filavano come frecce le due siluranti verso l'usci-
ta della rada. Qualche minuto dopo giravano in-
torno alla carcassa del Michael. Un’ora dopo
uscivano al largo. Erano state trentacinque minuti
nell’ancoraggio austriaco.

Ed e cosi che il cimitero delle navi ha un morto di

=N

piu.
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OH, L'ORGANIZZAZIONE!

Giugno.

E una vecchia storia. Vecchia di vari mesi. Risale
all’epoca in cui i siluramenti di navi alleate nel
Mediterraneo cominciarono a divenire di una fre-
guenza sgradevole.

Dei sottomarini nemici, non molto numerosi ma di
bandiera variabile, a volta a volta tedeschi o au-
striaci a seconda della nazionalita della vittima,
infestavano il Tirreno meridionale, lo Jonio,
I'Egeo, senza contar naturalmente I'Adriatico, e
fu facile persuadersi che la loro attivita era facili-
tata da una esemplare organizzazione di riforni-
menti neutrali. Oh, I'organizzazione!

Fatte le debite indagini, si ebbero informazioni

precise. Agenti nemici si erano stabiliti in certi
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porti greci, disimpegnando con zelo funzioni mi-
steriose e varie. Confabulavano segretamente
con armatori e capitani mercantili, mandavano e
ricevevano fasci di telegrammi, e prendevano il
caffe con le autorita del paese in virtu di quei cor-
diali rapporti che non mancano mai fra gente che
Si conosce e si stima. Spesso gli agenti lasciava-
no la riva di notte, su agili motoscafi, forse per
dare un riposo sentimentale alla loro alacrita.
Uno di loro faceva anche delle gite di piacere so-
pra un piccolo yacht, con dame a bordo, e anda-
va per acque solitarie, fornito di champagne ge-
nuino e di documenti falsi, per provare e la since-
ra innocenza dei suoi viaggi e la neutralita egual-
mente sincera della sua persona.

Si scopri una relazione singolare e strettissima
fra le occupazioni di questi personaggi e il riforni-

mento in alto mare dei sommergibili dalla bandie-
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ra variabile, operato da navi la cui bandiera non
variava mai: la greca. Sarebbe stato molto utile
per gli Alleati penetrare piu addentro il segreto di
una cosi perfetta organizzazione. Oh, I'organiz-
zazione!

Un ufficiale appartenente ad una marina prodigio-
samente desiderosa di istruirsi in materia si pro-
pose di scoprire il sistema scientifico della nutri-
zione dei sottomarini lontani dalle loro basi. Chie-
se ed ottenne una licenza, trovo una vecchia
carcassa a vapore, vi fece fare dei lavori da un
equipaggio che egli aveva arruolato, e, un bel
giorno, lui, equipaggio e carcassa scomparvero
insieme in alto mare.

Se un visitatore fosse salito a bordo di quella na-
ve bizzarra, che salpava all'insaputa di ogni auto-
ritd costituita come una nave contrabbandiera,

sarebbe passato di sorpresa in sorpresa.
511



L'equipaggio, vestito di stracci, sudicio, lercio, si-
nistro, parlava correntemente la lingua del Pelo-
ponneso. Il battello aveva esteriormente I'aspetto
di quelle piccole e luride navi egee che fanno tutti
I loschi mestieri del mare. Un gran nome greco a
prora: Syra.

L'interno era sconcertante.

Prima di tutto il carico. Un carico inverosimile di
cavalli zoppi, di asini piagati e di muli invalidi,
un’adunanza di bestie rassegnate a tutto. Sul
ponte, montagne di foraggi, davano al vapore un
profilo inusitato, e parevano disposte come a for-
mare dei parapetti di trincea. La illusione era
completata dalla presenza di varii fucili e di alcu-
ne casse di munizioni, celati dietro ai parapetti.

Il ponte di comando poi aveva delle risorse da
scenario. Era trasformabile a vista d’occhio. Ba-

stava tirare una corda perche le murate si abbat-
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tessero. Abbattendosi, esse scoprivano una cop-
pia di mitragliatrici. Verso la prora, altre murate a
rovesciamento mascheravano dei piccoli canno-
ni.

Il miserabile piroscafo mercantile appariva rude-
mente preparato a vendere assai cara proprio
I'unica mercanzia che i suoi simili non vendono:
la vita.

Si slanciava cosi nel piu mirifico romanzo di av-
venture. Aveva ritrovato gli antichi trucchi corsari,
le false murate di Jean Bart. Ma non aveva
patenti da corsa. Non aveva carte di nessun ge-
nere che potessero salvarlo. Era abbandonato a
se stesso, come un poliziotto travestito, un gen-
darme in costume da ladro che si arrischiasse
solo verso i covi della criminalita. Era un galan-
tuomo fuori della legge. Il nemico catturandolo

poteva, secondo le oneste e arcaiche tradizioni
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del mare, appendere legalmente I'equipaggio ai
pennoni, od ormeggiarlo insieme all’ancora in
fondo al mare.

E pure esso andava precisamente in cerca del
nemico.

L'ufficiale che conduceva la spedizione aveva
pensato che aggirandosi dove avvenivano i rifor-
nimenti ai sommergibili, una nave cosi equivoca
poteva essere scambiata benissimo per una della
banda. Qualche sottomarino si sarebbe avvicina-
to per chiedere nafta o informazioni. Una volta vi-
cino, poi, si tirava la corda delle trasformazioni e
si scambiavano quattro chiacchiere cordiali, a tiro
rapido. Si avvicino invece lo Spahis, un cacciator-
pediniere francese.

Lo Spahis, messo al corrente, approvo, si con-
gratulo, applaudi e scomparve salutando. Ma i

sommergibili che pure apparivano di tanto in tan-
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to, si tenevano al largo. Intanto il piroscafo era
costretto a frequentare certi piccoli porti, € non
poteva evitare di farsi vedere. Bisognava che la
sua assiduita non fosse notata. Come fare? Deci-
se di cambiare fisonomia ogni giorno. Cosi fu vi-
sto sempre, rivisto mai.

L’equipaggio, venuta la notte, lavorava come una
squadra di scenografi durante un intermezzo. Ri-
verniciava lo scafo, trasportava da una parte
all'altra del ponte il carico di foraggi, costruiva
gua, demoliva I3, issava, abbatteva, creava, e
all’alba, invece di un piroscafo nero di nome Sy-
ra, c’era una nave mista, con vela di mezzana,
con soprastruttura gialla e bordi verdi, chiamata
Thaso. Il giorno dopo al posto del Thaso appariva
magicamente |'Heraklia, un vapore con due cimi-
niere a fascia azzurra, che fumavano come quel-

le di un incrociatore, una a carbone e l'altra a fie-
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no. Nessuno agli approdi sospettava che I'’Ana-
phi, dal quale sbarcavano cinque manigoldi a
comprar verdure e a far chiacchierare le donne
del paese, fosse niente altro che il Kithera, il qua-
le cinque giorni prima aveva mandato a terra a
prendere acqua, mentre aspettava al largo profi-
lando un bompresso di una lunghezza impressio-
nante.

Non era piu una nave, era una flotta effimera di
navi pezzenti, cosi diversa I'una dall’altra che
ogni tanto capitava lo Spahis a rifare la visita:
Comment! Toujours vous?

Soltanto i sottomarini guardavano da lontano
senza avvicinarsi. Le avventure piu curiose si
succedevano, ma mai la buona. In un piccolo an-
coraggio il Naxos — quel giorno si chiamava Na-
x0s — rischio persino di vendere uno dei suoi ca-

valli, una bestia superba, pagata ottanta lire, il cui
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solo difetto consisteva nel non poter camminare.
Un battelliere albanese, venuto sotto bordo, ave-
va ammirato la testa melanconica e severa del
corsiero affacciato a prua. «Lo vendete?» — do-
mando. «Sicuro». — «Allora salgo». — «Ah, no: i
cavalli non si giudicano che a terra». Bisogno
sbarcarlo, e la discesa dei cavalli di Fidia dalla
facciata di San Marco deve essere costata molta
minore fatica del trasbordo di quel quadrupede
inerte, che I'albanese, esigente, rifiutd poi per de-
ficienza di locomozione. Intanto il tempo passava
e la spedizione, pur ricevendo da ogni parte le
conferme dei rifornimenti di sottomarini, non arri-
vava a risultati concreti.

Era venuto a sapere che le navi fornitrici avevano
orari fissati e inalberavano speciali segnali al ri-
conoscimento. Impossibile quindi essere scam-

biati per una di loro. Era necessario mutar tattica,
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cercare il modo di conoscere il misterioso segna-
le di richiamo.

Il battello camaleonte ando a gettare I'ancora in
una rada sospetta, e il capitano con alcuni uomini
sbarco in paese.

Il vero comandante, |'ufficiale, compariva nei porti
come semplice marinaio, uno straccione al par
degli altri, e si faceva avanti invece un falso capi-
tano, in perfetto carattere, autoritario, che mal-
trattava i suoi uomini, che parlava sempre ad alta
voce, irruento e volgare.

Costui ando diritto dal rappresentante locale del
Governo greco, lo prese in disparte, gli insinuo
nella mano fraterna un modesto e doveroso tri-
buto, e gli sussurro: «Sono mandato da Syra con
un carico di benzina per i sottomarini austriaci,
dovevo aspettare al largo e da tre giorni aspetto

senza veder nessuno, non vorrei avere visite e
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formalita e mi raccomando a voi, anche per sape-
re cosa debbo fare.»

«Penso io a tutto — rispose I'autorita strizzando
I'occhio — e quanto alla benzina ora mando a
chiamare la persona incaricata di riceverla.»

Il mistero diventava di una trasparenza meravi-
gliosa. Un filo della organizzazione era afferrato.
Oh, I'organizzazione! Tutto stava a non perdere |l
bandolo della matassa.

Arrivo trafelato un individuo che chiese: «Quanta
benzina avete? Verro questa notte a sbarcarla».
Imbarazzante premura. «<Un momento — rispose
il capitano — ma voi avete un documento, una
carta di autorizzazione?» — «No, ma c’e chi mi
garantisce». — «Va bene, ma abbiamo I'ordine di
consegnare la benzina noi stessi ai sottomarini!»
L'uomo alzo le spalle con l'aria di disinteressarsi

della cosa.
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Proviamo altrove! — pensarono gli audaci cerca-
tori di verita. E partirono.

La loro speranza era di ricevere in qualche posto
I'incarico di fornire direttamente la pretesa benzi-
na, di conoscere cosi il segnale segreto che atti-
rava i sottomarini, e di potere finalmente intavo-
lare con loro la conversazione che sapete.
Approdarono in un’altra rada. La scena si ripete
con lievi varianti. L'autorita mostro la stessa pre-
mura, la persona incaricata si offri egualmente a
sbarcare nottetempo il carico. Soltanto, essa ave-
va la carta, questa volta, un vago mandato di te-
nere in deposito certe «merci» per conto di un si-
gnore, dal nome teutonico, documento che venne
severamente dichiarato insufficiente.

Un terzo tentativo fu meno fortunato. La persona
incaricata si stupi di non aver avuto preavvisi te-

legrafici, dichiaro di aver ricevuto quel giorno
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stesso un carico in regola, insisté per essere con-
dotto a bordo.... Diamine, la cosa s'imbrogliava.
Intanto I'agente centrale dei rifornimenti ai sotto-
marini, stabilito in una grande isola, era stupito e
furioso. Da tre giorni gli segnalavano per telegra-
fo la presenza in luoghi diversi di navi a lui perfet-
tamente ignote, estranee all’organizzazione (oh,
I'organizzazione!) e che pretendevano ostinata-
mente di farne parte. Erano gli Itheva, gli Anaphi,
gli Heraklia del battello trasformista.

Troppo pratico del mestiere per non capire di che
Si trattasse, I'agente, che era un ufficiale della
marina da guerra austriaca, mise subito in moto
tutte le sue influenze per far catturare il piroscafo
multiforme.

E contro al perturbatore di onesti traffici si slancio
subito un cacciatorpediniere greco.

L'inseguimento fu lungo. Il vascello ricercato
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sfuggiva fra le isole, si nascondeva nei bassifon-
di, si rintanava in angoli impraticabili, ma un bel
giorno si fermo: aveva un’avaria in macchina.
L'avventura era finita. All'ultimo momento l'ufficia-
le indosso la sua uniforme, e isso la bandiera del
sSuo paese. La nave, catturata, dovette seguire |l
cacciatorpediniere nel porto piu vicino, da dove il
greco domando istruzioni. Ricevette I'ordine pe-
rentorio di arrestare tutti.

Pero prima che I'ordine potesse essere eseguito,
arrivarono nel porto due cacciatorpediniere della
stessa nazionalita della spedizione avventurosa.
Non potendo essi rimanere che ventiquattro ore,
guali belligeranti, in porto neutro, il greco si ras-
segno prudentemente ad aspettare che se ne an-
dassero per procedere poi con piu tranquillita
all'arresto dei colpevaoli.

Il giorno dopo le due navi da guerra infatti partiro-
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no. Ma proprio mentre si allontanavano, due nuo-
vi cacciatorpediniere arrivarono. Pazienza, si dis-
se il greco, ancora ventiquattro ore di attesa.

Allo scadere del termine, finalmente, anche que-
sti due se ne vanno. Pero, non sono ancora usciti
dal porto che una terza coppia di cacciatorpedi-
niere si presenta in sostituzione dei partenti. Pa-
reva il cambio della guardia.

Di fronte a questa situazione il greco penso
ch’era opportuno e dignitoso procrastinare I'azio-
ne e andare a farsi confermare gli ordini a voce.
Cosi fece, lasciando la nave catturata che non
esito a riprendere il largo verso il suo paese.

La spedizione aveva raccolto del resto una cosi
larga messe di esperienza, che proprio non ave-
va piu niente da sapere sulla questione dei som-
mergibili. E cosi fu possibile agli Alleati di insi-

nuare un po’ di benefico disordine nei servizii del
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nemico. Il povero comandante greco fu punito
per mancanza di energia. Non aveva protetto effi-
cacemente il piccolo commercio della sacra Ella-
de e la sua grande politica.

La storia e vecchia, ma appunto perche vecchia
mostra la costanza ammirabile del sentimento
greco. Ogni manifestazione della benevolenza
greca per gli Imperi centrali € accolta quasi con
sorpresa, perche siignorano — e si ignorano
perche se ne e fatto sempre un mistero — i servi-
zi resi dai greci ai nostri nemici, e I'aperta, procla-
mata e cordiale antipatia dei greci verso di noi.
Non si comprende bene perche si debba ignorare
guello che i greci fanno, pensano e gridano con
la piu bella franchezza.

Per i greci, che ignorano i nostri bollettini di guer-
ra e leggono soltanto dei rapporti austriaci degni

della penna del barone di Miinchausen, noi sia-
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mo stati sempre regolarmente messi in fuga di-
sordinata da ogni pattuglia che il paterno impera-
tore e re si € degnato di mandarci. Tutto dunque
Si puo osare contro di noi.

Su quei poveri carabinieri nostri a Corfu, che sol-
levarono tanta indignazione come se fossero
sbarcati per arrestare qualcuno — nel qual caso
ogni panico e ogni reazione sarebbero stati giu-
stificati — su quei poveri carabinieri c’é gia tutto
un folklore aggressivo e fantasioso che circola in
Grecia impunemente. Ecco 'ultima leggenda,
lanciata da un giornale greco scritto in francese:
un soldato greco, un prode stratega, udendo tre
carabinieri italiani sparlare della Grecia in una ta-
verna, si sarebbe avvicinato a loro dicendo: «Se
foste dei nemici leali, sfodererei questo brando
che la patria mi diede per sua difesa e vi uccide-

rei. Ma siccome siete una massa di (gl appellativi
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si immaginano) vi reputo indegni del sacro ac-
ciaro e vi punisco cosi.» E cavatasi una scarpa
(poiche pare che ne avesse) egli avrebbe colpito
con essa sul viso i tre carabinieri, che natural-
mente non avrebbero osato di reagire....

Non si ha la piu lontana idea di quanto si picchi in
Grecia sul volto italiano con delle scarpe retori-
che. Pazienza: ma vi sono delle cose che fanno
piu male. Il piccolo commercio, il contrabbando, i
rifornimenti clandestini, possono in certi casi
esercitarsi per una merce molto gelosa, che pur-
troppo da noi si puod avere senza correre pericoli
e che si vende altrove assai cara: I'informazione.
E un traffico cosi nascosto che non puo essere
paralizzato tanto dalla sorveglianza quanto dal ri-
schio. Piu la sorveglianza e difficile e piu il rischio
in caso di scoperta dovrebbe essere immediato,

alto e certo per riuscire inibitorio. Invece.... Un
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esempio.

Un giorno un nostro trasporto militare nella rada
di Vallona, passando sotto a Punta Linguetta, vi-
de tre individui, albanesi all’'apparenza, che
dall’alto degli scogli sorvegliavano i nostri movi-
menti con un telescopio montato sopra un caval-
letto. All'avvicinarsi della nave scomparvero. Ora,
la Punta Linguetta, posizione dominante, era ed
e territorio interdetto. Un radiotelegramma permi-
se 'immediato invio di truppe che fecero una re-
tata di pastori albanesi in rottura di bando. La col-
pa era delle capre, dissero i pastori, perche pare
che le capre albanesi, di razza guerriera, abbiano
qualche volta una predilezione invincibile per
I'erba che cresce sui punti strategici. Fra i pastori,
appartenenti alle tribu vicine, si trovarono cinque
individui che tutte le persone arrestate insieme a

loro dichiararono, con premura, di non aver mai
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visto e di non conoscere affatto, dimostrando la
piu grande paura di compromettersi.

| cinque erano travestiti perfettamente da albane-
si e armati di Mauser. Interrogati non si giustifi-
carono. Si limitarono a dichiararsi greci e a chie-
dere il rimpatrio. Riconosciuto che realmente era-
no greci, travestiti da albanesi e muniti di armi
per ragioni che sarebbe stato indelicato da parte
nostra di penetrare, li rimpatriammao.

Ah, se I'esercito alla frontiera si e trovato, spe-
cialmente nei primi mesi della guerra, entro una
rete sottile di abile spionaggio, la marina doveva
accorgersi di aver intorno a se la piu vasta cospi-
razione della malavita dei mari che si potesse im-
maginare, con un’attiva collaborazione di malavi-
ta terrestre. | contrabbandieri, i trafficanti clande-
stini, gli armatori dai commerci inconfessabili, pri-

vati dalla guerra dei loro onesti guadagni, com-
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pensarono i lucri perduti mettendosi agli ordini
degli agenti nemici che pullulavano ovunque ai
primi tempi, sopra tutto nei piccoli centri sulla co-
sta, persino presso certe nostre gelose stazioni
radiotelegrafiche. Oh, 'organizzazione!

Le segnalazioni luminose al nemico erano non
soltanto viste con frequenza, ma persino raccolte
dalle nostre navi, che si trovavano cosi in pos-
sesso di interi messaggi indecifrabili: gruppi di
lettere e gruppi di numeri. Si credeva nell’opinio-
ne pubblica un po’ all’'ossessione dello spionag-
gio, perche i particolari non arrivavano al pubbli-
co. Una notte una nave nostra raccolse una delle
tante segnalazioni destinate al nemico, e per for-
tuna la stessa segnalazione veniva raccolta da
un sommergibile francese che passava sei miglia
pit lontano. La concomitanza dei due rapporti

provo la realta dell’avvenimento. Ordinariamente,
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le ricerche non riuscendo sempre conclusive, si
propendeva a supporre l'inesistenza dei fatti e
non se ne parlava piu.

| segnali partivano da Viesti, sul Gargano, da do-
ve per il tramite di isole si pud comunicare ottica-
mente con I'altra sponda. | rilevamenti operati
dalle due navi permisero di agire a colpo sicuro.
Si ando diritti alle sorgenti della luce, e si trovo
che un reduce dalla prigione, condannato due
volte per contrabbando con I'Austria, aveva nella
sua miserabile casupola una finestra verso il
mare munita di oscuratore e persiana, come un
proiettore, e dietro alla finestra un gruppo di lam-
pade elettriche della forza complessiva di quat-
trocentocinquanta candele. Credete che sia stato
condannato? Mai piu! Il processo dura da dieci
mesi, e lo Stato ha speso migliaia di lire per far

fare dei costosi rilievi del paese e della costa, lar-
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ghi come una camera, al fine di controllare se ve-
ramente le navi hanno potuto vedere quello che
esse asseriscono di avere visto.

La vigilanza della nostra marina ha ridotto enor-
memente i pericoli dello spionaggio, ma non sono
del tutto eliminati. Pare che qualche luce si sia ri-
vista recentemente.

E necessario mettere allo spionaggio, sulla terra
e sul mare, un tale prezzo, certo e immediato, da
eliminarlo dal commercio. | processi del genere di
guello sul fatto di Viesti sono troppo numerosi.
Quando anche si raggiunge la prova assoluta
della colpa, il colpevole sa che ha la vita salva e
I'amnistia gli sorride dal fondo dell’avvenire.
Nessuna condanna a morte e stata pronunziata
in Italia per delitti il cui scopo, la cui ragione, la
cui mira, la cui conseguenza, € precisamente la

morte in massa di cittadini combattenti e traditi.
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La missione dei giudici militari non puo isolarsi
dalla guerra in una atmosfera di pura giustizia,
nel qual caso essi non potrebbero vedere nella
spia che un abietto individuo reo soltanto di aver
cercato un lucro illecito, dato che questo lucro sia
accertato irrefutabilmente. E al sangue dei soldati
e dei marinai, € alla efficienza della difesa nazio-
nale, che deve sentirsi unicamente legata la co-
scienza e la responsabilita dei giudici.

Essi dovrebbero ritenersi niente altro che
un’arma che protegge le spalle del paese e che
deve far paura. | loro scrupoli debbono mantener-
si desti nei riguardi della nazione, nella conside-
razione degli effetti ai quali il tradimento tende
(cioe alla catastrofe della patria) e dell'influenza
che ogni incertezza, ogni debolezza, ogni cle-
menza hanno nel futuro, quando soltanto la seve-

ritd inesorabile e rapida puo costituire I'unica bar-
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riera ad un male che non lascia tracce.

La benignita longanime dei tribunali di guerra, an-
che nelle cause che interessano soltanto la disci-
plina e la compagine militare, puo diventare incal-
colabilmente pericolosa. Se essi non fulminano a
morte la spia, il traditore, il disertore, ma li con-
dannano soltanto al carcere, stabiliscono I'immo-
rale principio di una vera assicurazione della vita
concessa alla delinquenza, mentre I'onesta prodi-
ga la sua gloriosamente. Le corti marziali esisto-
no in questi tempi nei quali si muore per sacro
dovere, appunto per esercitare una fiera ed ecce-
zionale missione di difesa. A fare sfoggio di eter-
ne procedure e di cavilli benevolenti, qualunque
altro tribunale ordinario sarebbe bastato.

E ferma opinione di chi combatte che ad estir-
pare i mali dello spionaggio occorre una Giustizia

che sappia guardarsi intorno, comprendere 'ora,
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ricordandosi che se ha una bilancia nella mano

sinistra, ha anche una spada nella mano destra.

FINE.
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