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Gennaio 1916.

Nella residenza del Comando Supremo dell’Esercito vi e un
uscio che, simile a quello fatato della leggenda indiana, re-
stituisce gli uomini sempre diversi da come sono entrati.
Nessuno lo riattraversa con la stessa anima di prima.

Esso s’inquadra sulla parete chiara di un ampio salone,
arioso, profondo, inondato dalla luce che irrompe da
grandi vetriate, oltre le quali si profila la grigia balaustra
di un lungo balcone sulle nebulosita lontane di alberi nudi.
Inoltrandosi nella nobile sala vien fatto istintivamente di
abbassare la voce e di camminare con cautela per non fare
rumore. Vi si respira la solenne atmosfera di rispetto e di
raccoglimento di un luogo sacro. Varie porte in giro si
aprono e si chiudono continuamente al passaggio rapido e
discreto di ufficiali affaccendati, ma ad una sola gli sguardi
e il pensiero dei presenti si volgono al minimo rumore con
una fissita improvvisa che sembra densa di indefinibile at-
tesa.

Dei capi dello Stato Maggiore, gravi, pensierosi, preoccu-
pati, con fasci di rapporti sotto al braccio, dei generali che
arrivano dai comandi sulla fronte, un po’ stanchi, accigliati,

assorti, meditabondi, varcano ad uno ad uno quella soglia,



rigidamente annunziati da un ufficiale d’'ordinanza, e ri-
compaiono trasfigurati, armati di una non so quale forza
nuova, con una certezza negli occhi, con una fermezza se-
rena nel viso, la fronte alta e come schiarita. Il loro gesto in
risposta al saluto degli ufficiali di servizio € pronto ed
energico, quasi gioviale, e si allontanano con un passo
fermo e urgente. Le loro preoccupazioni sono dissipate, i
loro dubbi sono svaniti, si sente che ognuno di loro ha tro-
vato oltre quella porta magica la soluzione del suo pro-
blema, I'indicazione della sua via, verso la quale s’incam-
mina con la fretta di una decisione, e che una visione lim-
pida, precisa, sicura del suo compito ora lo muove, lo
anima, lo slancia.

Hanno parlato con Cadorna.

Cadorna e il mago vivificatore di tutte le energie. Prima an-
cora di arrivare a lui si ha il sentimento della sua presenza
formidabile per quella espressione che e sui volti di chi lo
ha ascoltato. Egli si annunzia, come una fiamma, dai ri-
flessi. Sono riflessi della sua fede, della sua volonta, della
sua scienza, che brillano negli occhi di coloro che il dovere
ha condotto alla sua presenza.

La presenza di quest'uomo non e soltanto nella disciplina



del comando; e nella convinzione di cui il comando si com-
penetra. Ogni ordine suo ha in se una virtu di persuasione.
La sua parola, sobria, esatta, viva, chiarisce, illumina, tra-
scina, tutta accesa di veritd, che & una sola. E una sola la
verita ma pochi la vedono: Cadorna ne fa un’evidenza.
Quello che egli dice ha la convincibilita assoluta di una di-
mostrazione matematica, ha la possanza delle certezze in-
contrastabili. In ogni questione la sua logica di ferro arriva
subito al centro, trova senza esitazione la via del labirinto.
Egli ha degli uomini e delle situazioni un concetto netto e
definitivo.

Il suo sguardo va al fondo delle cose. Nessuno sa come lui
trovare l'espressione sintetica di una realta. Il suo linguag-
gio &€ sempre vigoroso perche e preciso, perche e I'espres-
sione di un convincimento adamantino fatto di cono-
scenza. Egli e forte perche e fermo. Non dubita, non esita,
e intorno a lui nessuno dubita, nessuno esita. La sua forza
passa, si comunica, agisce, cementa le volonta, cosi facili a
divergere nel nostro paese, unifica, consolida, sospinge. La
grande anima di Luigi Cadorna appare veramente come il
cardine morale dell’esercito nostro.

La sua persona, ossuta ma quadra, solida, piena di un vi-

gore che sembra smentire I'eta, rivela subito la energia e la
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semplicita. Nessun apparato di grandiosita soccorre il suo
prestigio. Chi non ha mai veduto Cadorna e varca per la
prima volta la soglia del suo ufficio, non immagina la mo-
desta apparenza del vecchio gentiluomo guerriero che lo
aspetta, eretto, vestito di una rude uniforme da soldato
sulla quale scintillano le insegne del grado. La cordialita
franca del suo saluto, il suo gesto affabile di invito, il suo
sorriso aperto, I'espressione chiara del suo volto, fiero,
magro, tormentato, geniale, dissipano immediatamente
quel lieve turbamento di chi avvicina i potenti, e che non e
forse che una istintiva messa in guardia. E prima di parlare
voi sentite un non so quale ineffabile senso di fiducia che
schiude la via alla vostra sincerita piena.

E raro trovarlo assiso alla sua massiccia scrivania. Come
tutti gli uomini di azione, nella solitudine egli va e viene, la
testa come raccolta fra le larghe spalle salienti, medita in
piedi quasi per dominare meglio I'oggetto del suo pensiero
in un atteggiamento piu atto al comando,

Un lungo tavolo pieno di carte stende nel centro della ca-
mera luminosa tutto un biancheggiare di topografie, ve-
nato di linee rosse, azzurre, gialle, picchettato di numeri,

costellato di nomi, sul quale il generale Cadorna si curva di



tanto in tanto studiosamente. L'ogiva di una granata au-
striaca da 305, lucidata, sorretta da uno zoccolo di legno,
scintilla sopra un mobile fra le due finestre, e pare uno
strano bibelot, uno di quei bronzi giapponesi che rappre-
sentano il Fuji-Yama, la montagna sacra striata d’argento.
Dietro all’ogiva, una grande teca rinchiude due chiavi anti-
che, rozze ed enormi: sono le chiavi della fortezza di Mon-
falcone. La fortezza non c’e piu, divorata dai secoli, ma la
citta ne custodiva gelosamente la chiavi, come certi nobili
arabi marocchini conservano la chiave della loro casa di Si-
viglia sparita da quattrocento anni: perche gli uomini non
amano profondamente che il ricordo e aspettano che le
cose scompaiano per adorarle. Questi oggetti singolari, la
granata e le chiavi, unico adornamento della nitida sala,
sembrano messi li come un simbolo, per un memento, a
ricordare la conquista e 'ostacolo, la meta e il nemico, la
vittoria dietro alla battaglia. E ad un angolo del tavolo delle
carte, di fronte all’ogiva e alla teca, che ordinariamente il
Generale si siede per conversare, il gomito appoggiato sui
profili di qualche posizione.

Vi sorprende la gioventu del suo sguardo. I suoi baffi folti
sono bianchi, i suoi capelli si levano sottili, radi, candidi, al

sommo della fronte scavata dai solchi del pensiero, tutto il
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suo volto ha le pieghe che la fatica di vivere imprime, ma
una giovinezza verde guarda dai suoi occhi chiari. Guarda
per le sue pupille, e lampeggia, e ride, la freschezza del suo
spirito, inalterabile perche é forse la freschezza di tutta
una stirpe soldatesca scesa in lui insieme alla confidenza
atavica con la guerra, insieme all’istinto della battaglia, in-
sieme alle virtu del comando. Esistono giovinezze che
hanno forse delle lunghe esistenze umane come unita di
misura. In Cadorna pare che viva un’anima atletica, e la
voce profonda e robusta che sgorga dal suo ampio torace,
il gestire lento ed espressivo della sua mano larga, sem-
brano I'espressione fisica di questa possanza interiore.

Non e come Joffre un silenzioso, ma non spreca le parole.
Le economizza come delle munizioni; le riserba per rag-
giungere uno scopo, al quale vanno dritte come un tiro di
artiglieria. Spesso tace a lungo e pare distratto, ma ascolta,
e se scopre nella conversazione un errore da distruggere,
una verita da dimostrare, allora lancia qualche frase. Eun
fuoco di idee, una raffica breve, e tutto il reticolato di con-
getture, di raziocinii, di ipotesi, che si era intrecciato in-
torno a lui, € rotto, scompiglialo, e la realta appare. Si parli
di guerra o di storia, di politica o di arte, egli ha I'espres-

sione che definisce e che finisce.
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Perche Cadorna ha fatto del buon senso la legge fonda-
mentale del pensiero. «L'arte della guerra — egli ha scritto
— deve ispirarsi al puro e semplice buon senso». In questa
massima e tutta la scienza della vita. Egli ha esercitato il
buon senso come un matematico esercita la facolta del cal-
colo e non puo giudicare piu niente che attraverso al «puro
e semplice buon senso». Studiando cosi la guerra é arri-
vato ad una profonda conoscenza del mondo, perche nella
guerra c’e tutto, dalla geologia al cuore umano. Ed ha ac-
quistato la virtu singolarissima di vedere le cose come
sono. Ordinariamente ognuno le vede come vorrebbe che
fossero o come ha paura che siano.

Si ritrova nelle sue parole quella chiarezza robusta e con-
quistatrice che & nei suoi scritti. Vi sono pagine sue, nelle
circolari e nelle istruzioni, magnifiche di lucidita e di con-
vincimento. Il suo famoso opuscolo sull’attacco frontale e
un capolavoro di letteratura militare, che fa vedere e fa
sentire I'azione. Prevede tutto, descrive tutto, addita gli er-
rori possibili, mette in guardia contro le tendenze indivi-
dualistiche della nostra razza, e arriva spesso ad una so-
bria bellezza d’arte come quando delinea schematica-

mente I'avanzata delle masse a scaglioni, «che non sono



scaglioni di manovra destinati a compiere atti tattici suc-
cessivi e slegati, ma sono serbatoi d'impulsione, che, pure
impegnandosi successivamente, devono costituire come

tanti atti del medesimo drammany.

E questo 'opuscolo che ha suscitato un sussurrio di critiche in
quelle scuole di guerra, frequentate da pacifici cittadini, che
hanno per sede ogni pubblico caffe. I critici non hanno niente
da ridire sulla materia dell’opuscolo, perche¢ non la conoscono.
Ma a loro basta il titolo: «Attacco frontale». Ecco dunque perche
1 progressi della guerra sono cosi lenti! Cadorna si ostina nell’at-
tacco frontale, che ¢ difficile, mentre si sa che I'attacco piu effi-
cace ¢ sul fianco. Infatti Napoleone.... Il giudizio di qualche com-
petente fuori rango ¢ invocato a riprova. Il mormorio non si
eleva, ma si allarga come una erbaccia.

Basterebbe, per estirparle, un po’ di quel puro e semplice
buon senso che Cadorna venera. Si confonde la strategia
con la tattica, semplicemente. Le istruzioni del Generalis-
simo sono tattiche. Insegnano come si sloggia il nemico da
una posizione. Tatticamente ogni combattimento e fron-
tale, a meno che non si immagini la possibilita di prendere
a fucilate dei nemici voltati con la faccia dall’altra parte.
Qualsiasi aggiramento strategico conduce ad un urto che e

frontale per i combattenti. La battaglia della Marna s’inizio
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con l'avvolgimento della destra tedesca, ma 'armata av-
volgente, arrivata a contatto con i tedeschi trincerati, con-
dusse il piu classico degli attacchi frontali, lasciando mi-
gliaia di cadaveri sulle rive dell’'Ourq. La mormorazione
stolida compie il solo aggiramento possibile senza attacco
frontale: ma alle spalle del nostro esercito.

Non siamo i soli nella guerra delle nazioni ad essere co-
stretti ad una forma difficile di lotta che limita le possibi-
lita immediate, ma al valore delle truppe e alla chiaroveg-
genza e alla volonta del Comanda Supremo dobbiamo di
aver strappato alla situazione tutti i vantaggi che poteva
darci.

Senzala ferma, tenace, indomita e illuminata volonta di Ca-
dorna, coadiuvata dall’'opera intensa di Porro, che guida
cosl mirabilmente il meccanismo dell’esercito, forse ora
questa guerra si combatterebbe sullo Iudrio invece che
sull'lsonzo. Parve naturale al Paese, il primo giorno delle
ostilita, che le nostre truppe varcassero su tutti i punti la
frontiera, poiche si era dichiarata la guerra. Ma in quel mo-
mento non disponevamo alle frontiere che delle truppe di
copertura, con servizi appena sufficienti nella immobilita,
con basi in formazione. Il vero esercito si stava mobiliz-

zando. E slanciarsi con forze limitate all’'invasione di un
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paese mobilizzato e agguerrito, che negli ultimi cinque
giorni — sui quali mancavano informazioni precise — po-
teva aver concentrato tre o quattro corpi di armata com-
pleti in un settore, slanciarsi con i soli viveri di riserva e le
sole munizioni delle giberne e degli avantreni, pareva una
terribile imprudenza a piu di un generale.

Cadorna comprese che aspettare voleva dire lasciarsi co-
gliere dalla guerra di trincea sulla nostra terra; senti la ne-
cessita assoluta di adoperare subito tutti i mezzi disponi-
bili per uno sforzo audace, anche rischioso, pur di portare
di un colpo la lotta fuori di Italia, pur di spingere la fronte
a radicarsi piu lontano che fosse possibile, correggendo le
debolezze piu pericolose dei confini, strappando al nemico
i passi che piu ci minacciavano. Egli volle, e quando Ca-
dorna vuole e inflessibile, perche non cerca nei consensi
altrui la forza della sua ragione. E sicuro. Ha in sé stesso
tutti gli elementi della certezza. Nessuna obbiezione lo
smuoverebbe, perche egli se le é fatte gia tutte. La sua vo-
lonta trascina appunto per la intuizione che ognuno ha
della sua logica. Quando non trascina travolge.

Cosi le esili truppe di copertura sconfinarono e divennero
a poco a poco esercito, si integrarono durante I’azione of-

fensiva, allargandosi gradatamente per I'affluenza delle
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forze mobilizzate che arrivavano dalle arterie del Paese. Fu
un prodigio tecnico.

Dietro alle operazioni di guerra, ardite e tangibili, si e
svolto ancora per molto tempo un lavorio intenso di crea-
zione, di formazione, di irrobustimento, oscuro, vasto, me-
raviglioso. Non dimentichiamo che quando I'Italia senti il
bisogno del suo esercito, 'esercito non c’era. La mala poli-
tica lo aveva ridotto ad un’apparenza. In nove mesi fu fatto
sorgere dal niente. In quella lunga vigilia di attesa, mentre
I’Europa divampava, Cadorna ha improvvisato il lavoro di
decenni, con un’attivita che sembrerebbe sovrumana se
non si conoscesse la ferrea calma di quest'uomo che sa
sempre con precisione e con ordine quel che si deve fare,
e lo sa senza fatica. Meriterebbe il nome di Padre dell’Eser-
cito. Ma anche compiendo miracoli, la preparazione non
poteva mantenersi che con uno sforzo costante all’altezza
degli eventi. La necessita domandava sempre di piu. Lo
strumento della lotta doveva continuare a plasmarsi du-
rante la lotta. Questa opera di Cadorna, necessariamente
la meno nota, non e la meno splendida. Bisognava far sem-
pre fronte al pericolo di una sproporzione fra i bisogni e i
mezzi. Tutti gli organismi erano portati all’estremo della

efficienza, erano sollevati al massimo del rendimento, da
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una vera ondata di energia e di volonta, di entusiasmo e di
fede, che scendeva dal Comando Supremo.

Certe severita verso qualche capo, che possono essere
sembrate eccessive alla ingenua indulgenza del nostro
paese, si connettono a quest’opera immane di consolida-
mento morale dell’esercito. La Francia repubblicana ha vi-
sto centoventi dei suoi generali privati del comando e li ha
condannati senza appello al silenzio, pubblico e privato.
«Non e possibile conseguire il buon successo in guerra se
alla salda disciplina degli animi non si accompagna bene
armonica e ferma la disciplina delle intelligenze» — ha
scritto Cadorna in una sua istruzione. Ma se si improvvisa
un esercito non si improvvisa la sua mentalita. La disci-
plina degli animi é piu facile di quella delle intelligenze,
che ha bisogno di anni ed anni per formarsi, che nasce
dalla unita della scuola, dalla lunga pratica, dalla familia-
rita alla manovra vera. E sul terreno che veramente il pen-
siero dei comandanti si uniforma, alla prova dell’espe-
rienza. La teoria puo dividere, ma la realta conduce inevi-
tabilmente a identiche convinzioni. Nel nostro esercito la
disciplina degli animi & venuta spontanea, ma la disciplina
delle intelligenze ha dovuto foggiarsi alla guerra stessa. E

la guerra che opera le selezioni.
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Cadorna e come un agente fatale della necessita, e non
guarda chi e 'uomo che la guerra elimina o che la guerra
innalza. Considera le capacita impersonalmente, per i loro
effetti. Si sentirebbe tentato di fare un generale di un ser-
gente, se trovasse un sergente capace di essere generale. E
lo dice: «Con gli uomini che abbiamo noi, dopo otto mesi
di guerra debbono essere sorti dei valori di comando nella
massa, e bisognerebbe trovarli!»

Un giorno gli presentarono sulle posizioni un soldato che,
arrivato ai galloni di sottufficiale per meriti di guerra, era
proposto per tre medaglie al valore, e aveva queste note
caratteristiche: «Ha sempre eroicamente disimpegnato
con pieno successo le piu ardite missioni, suscitando am-
mirazione e fiducia nei sottoposti, nei compagni e nei
capi». Cadorna lo encomio, e dopo averlo rimandato nei
ranghi chiese: «Perche non € proposto per il grado di sot-
totenente?» — «Impossibile, Eccellenza, non sa scrivere»
— fu risposto con convinzione. «E chi ha bisogno che
scriva? — esclamo il Generalissimo alzando le spalle —
Basta che sappia prendere una trincea!». Cadorna applica
in tutto quella «praticita semplice» che egli raccomanda
nei suoi ordini.

Senonche la praticita semplice, come il buon senso, & la
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virtu piu rara, percheé ogni persona, essendo profonda-
mente persuasa di averla gia, non la cerca. Ognuno ha un
punto di vista diverso che gli sembra pratico, al quale
mette in rapporto tutti gli atti della vita. Chi ha quello della
propria gloria personale, chi ha quello del proprio riposo
morale, chi si sente in regola quando un regolamento gli
da ragione. Tutto cio € umano, avviene negli eserciti come
nelle societa. Il meraviglioso € come Cadorna riesca a po-
larizzare tante inevitabili forze divergenti, a farne un fa-
scio sempre piu compatto di energie nel quale nulla si
sperde. Egli ha fissato una meta: la Vittoria, e verso di essa
volge tutte le possibilita, senza deviazioni, con fede in-
tensa.

Ogni suo ordine & un tonico nell’organismo militare. «La
disciplina & la fiamma spirituale della vittoria. Vincono le
truppe piu disciplinate. Vince chi ha nel cuore ostinata la
volonta di vincere. Prima di essere materializzata nel fatto
la vittoria deve vampeggiare di assoluta certezza nel cuore
degli ufficiali e da esso irradiare irresistibile con palpiti di
gioia nel cuore dei gregari. Una ferrea disciplina € indi-
spensabile per conseguire quella vittoria che il paese
aspetta fidente e che il suo esercito deve dargli»... Sono

sue espressioni, queste, piene del suo stesso penetrante
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fervore; sono tanti colpi di martello sul ferro incande-
scente di un’arma che si forgia. Non una frase retorica;
tutto e vivo, tutto e vero, veemente di convinzione.

[ particolari delle sue istruzioni sono tessuti di evidenza,
indicano una conoscenza perfetta di ogni minuta neces-
sita, materiale e morale. Se i suoi ordini avessero trovato
ovunque e sempre una esecuzione illuminata e precisa,
ben altri vantaggi avremmo strappati alla sorte. Egli sa che
cosa bisogna fare e che cosa occorre per fare. In altri tempi
egli avrebbe gia trionfato. Ma nella guerra moderna,
guerra di industrie, guerra di attivita nazionali, tutte le piu
straordinarie qualita di un condottiero di masse non ba-
stano a garantire il raggiungimento della vittoria finale.
Egli non puo che impiegare nel modo pil razionale ed effi-
cace i mezzi di cui dispone, ed indicare quelli indispensa-
bili al successo. Li calcola, li chiede, li adopera: non li crea.
Essi vengono dal Paese, si formano per il lavoro di organiz-
zazioni che l'autorita e la volonta del Comando Supremo
non possono dominare, che sono fuori della disciplina at-
tiva che anima gli ambienti della guerra. Il popolo offre
sangue e miliardi, I'esercito domanda uomini, cannoni e
munizioni: chi é fra queste due forze gigantesche, quale in-

termediario, deve sentire la responsabilita immensa del
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suo compito.

Ogni lentezza, ogni ritardo, ogni incertezza, ogni pigrizia
morale, € un delitto. La nazione ha capacita industriali e
energie produttive che vanno meglio sfruttate. La guerra
non e una pratica da ufficio, non € materia burocratica.
Essa reclama nella parte amministrativa quella stessa
energia, quella stessa rapidita, direi quasi quella stessa
violenza che reclama nella parte militare. La «praticita
semplice» di Cadorna non puo essere invocata piu a pro-
posito. Bisogna andar dritti allo scopo, con ogni mezzo. Si
deve aver presente che la guerra € la crisi suprema del
paese, e che tutto il resto e secondario. La febbre e il vigore
di cui palpita la vita dei combattenti devono propagarsi
alla preparazione delle armi.

Sarebbe inammissibile qualsiasi lentezza a rispondere alle
ponderate richieste di Cadorna, come qualsiasi tentativo
per diminuirle o rimandarle. L'apprestamento degli uo-
mini e degli armamenti necessari deve uscire dalle routi-
nes, dalle consuetudini, dalle abitudini, deve costituire la
preoccupazione piu viva e I'occupazione piu alacre del Go-
verno. Essa € urgente come la preparazione di una medi-

cina quando ne va della vita o della morte.
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Se vi fossero delle incompetenze, si sopprimano inesora-
bilmente; se vi fossero conflitti di poteri, si eliminino i con-
flitti, e magari i poteri — ce ne resteranno sempre abba-
stanza — ma si semplifichi, si arrivi alla produzione nel
modo piu diretto e efficace. Non si risparmi denaro, si ri-
sparmi il tempo. Perche questo tempo e prezioso e fatale e
chiude in ogni sua ora il seme di secoli di storia.

L'avvenire nostro si plasma in queste ore di attesa quanto
e piu che nella battaglia. Chi ha il compito di fornire
all’esercito i suoi mezzi, fa la guerra non meno di Cadorna
che ne assume tutta la gigantesca responsabilita. Fa la

guerra ed e necessario che se ne accorga.
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Problemi inattesi della guerra.
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IL TRIONFO DELIA TRINCEA.

Novembre 19135.

Da oltre un mese la nostra offensiva si sferra con rinnovato
vigore su tutta la fronte. E una immensa battaglia fatta di
assalti contro posizioni solidamente fortificate. L'eroismo
e la tenacia dei nostri soldati si levano ad altezze sublimi.
Se nel giudicare questa lotta incomparabile noi temessimo
di lasciarci trascinare troppo dalla nostra passione, non
avremmo che da leggere quello che la critica militare stra-
niera scrive giorno per giorno sulla azione italiana, non
avremmo che da cercare nella stessa stampa nemica le te-
stimonianze sul valore dei nostri fratelli combattenti, per
sentirci avvampare di orgoglio.

Giornali di lingua tedesca che non nascosero le loro sim-
patie per i nostri avversarii, sciolgono ora degli inni al sol-
dato d’Italia. Giornalisti che si resero famosi per la loro av-
versione alla nostra causa, diffondono nella stampa ger-
manizzante descrizioni di guerra che esaltano le virtu del
nostro esercito e 'abilita del suo comando. Non possiamo
leggere senza una commozione e una fierezza profonde

quello che von Wiegand, I'intervistatore del Kronprinz e di
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Hindenburg, I'esaltatore degli Imperi Centrali, ha scritto
tornando dal campo austriaco sull'lsonzo «col cuore gon-
fio di ammirazione e di stupore per le magnifiche qualita e
il meraviglioso impeto del soldato italiano». I giornali di
Vienna e di Berlino pubblicano corrispondenze che, pure
intendendo magnificare lo spirito di resistenza e di sacri-
ficio degli austriaci, fanno un solenne riconoscimento
dello stupendo eroismo italiano e appaiono tutte pervase
da un senso di scoramento e di sfiducia.

Pochi eserciti hanno dato prova di una attivita piu intensa
e piu costante del nostro. La guerra nostra € la piu combat-
tuta delle guerre. La solidita morale che deve possedere
una truppa per andare all’assalto di posizioni quasi ine-
spugnabili &€ enorme; ma quale prodigiosa forza d’animo
non e necessaria per tornare all’assalto delle stesse posi-
zioni, ancora e ancora, di notte e di giorno, per settimane,
con impeto sempre eguale, sloggiando il nemico piu e piu
volte da solide fortificazioni campali, conquistando qual-
che palmo di terreno ad ogni balzo, retrocedendo per un
nuovo slancio, arrivando solo dopo innumerevoli tentativi
ad aggramparsi disperatamente alle trincee espugnate e

tenerle, e resistervi in una tempesta di fuoco? E cosi che il
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nostro esercito combatte, costretto ad una continuita pro-
digiosa di supremi ardimenti da avversita di condizioni
che la guerra moderna ha imposto e che nessuno al mondo
immaginava possibili. Per raggiungere ogni successo tat-
tico, che appare minuscolo sulla carta, e indispensabile
uno sforzo che in altre circostanze avrebbe condotto ad ir-
ruenti movimenti di conquista, profondi, travolgenti, defi-
nitivi. L'attacco di un «trincerone» impegna da solo gli ef-
fettivi di una grande battaglia di vecchio stile, e costa molto
di piu in energia, in eroismo, in sofferenza, in tempo e in

sangue.

Inevitabilmente la lotta di trincea si ¢ stabilita su tutta la nostra
fronte come su quella francese, con questa differenza: che il ter-
reno accumula contro di noi immense difficolta naturali, facendo
della nostra fronte il piu aspro campo di battaglia di Europa. Ma
in Francia nessuno dei combattenti si trova nella necessita di
prolungare incessantemente ’attacco sulle linee avversarie.

Dopo gl'inutili tentativi, sanguinosi e ostinati, compiuti nel
novembre dello scorso anno in Fiandra per arrivare a Ca-
lais, I'esercito tedesco ha rivolto la sua attivita verso il piu
facile terreno di manovra offertogli dalle pianure polac-
che; ha cercato ad oriente quei punti di minore resistenza

che non trovava ad occidente; esso poteva scegliere nuove
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vie all’offensiva e applicare contro nemici meno preparati
I'esperienza duramente acquistata contro i piu armati ed i
piu pronti. L'esercito franco-inglese in Francia ha dovuto
assumere invece un atteggiamento difensivo e temporeg-
giante; esso aspetta che il nemico si logori, e i suoi rari at-
tacchi, lungamente e accuratamente preparati, non sono in
fondo che brevi e terribili colpi di assaggio, dopo i quali la
preparazione ricomincia nella attesa difensiva. Tanto
'azione tedesca, con l'assalto delle sue grandi masse di
fanteria, quanto l'azione franco-inglese, col suo spaven-
toso diluvio di milioni di granate, non sono riuscite a sfon-
dare la barriera delle trincee. Noi non abbiamo come i te-
deschi la scelta di una fronte piu debole sulla quale con-
centrare l'irruenza della nostra offensiva, e non possiamo
concedere al nemico i vantaggi di una inerzia, nella quale
soltanto la sua forza si aumenterebbe e la sua resistenza si
avvantaggerebbe. Non vi sono alternative.

La battaglia di giugno per la traversata dell’lsonzo, la bat-
taglia di luglio per la conquista delle prime pendici del
Carso, la battaglia di settembre che ci ha portati fino alle
creste, questa battaglia di ottobre e di novembre che ha
spinto la nostra fronte sul San Michele, su Oslavia, sulla

vetta del Podgora, e i combattimenti svoltisi in ogni tempo
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sugli altri settori, verso Riva che ora dominiamo, verso Ro-
vereto che potremmo occupare se un sentimento di gene-
rosita e di umanita non ci forzasse a risparmiare alla citta
i danni del bombardamento austriaco, inevitabile dopo
I'occupazione, quei combattimenti che ci hanno fatto pro-
gredire in tutte le valli del Trentino, del Cadore, della Car-
nia, che hanno sloggiato il nemico dalle inespugnabili po-
sizioni del Col di Lana come da quelle del Mrzli e del Vodil,
tutta la nostra attivita infine dallo Stelvio al Golfo di Trieste
si fonde in una prodigiosa continuita di azione, forma una
battaglia sola con brevi tregue, costituisce come un attacco
unico, immane, magnifico, prodigioso, favoloso, che non ha

precedenti, che non ha paragoni, che e la nostra gloria.

La guerra moderna ha assunto forme inaspettate, presenta situa-
zioni imprevedute, offre problemi strani, gravi, angosciosi, ut-
genti; essa sconvolge di punto in bianco dei principii fondamen-
tali della scienza militare, smentisce molti dei piu solidi insegna-
menti della pratica guerresca; ferma la battaglia lungo una linea,
trasforma in pressione quello che era movimento, sopprime la
strategia sopprimendo la manovra, costringe I'azione alla forma
unica e tremenda dell’attacco frontale. E questo attacco non so-
miglia pit a nessun combattimento del passato, si svolge al di

fuori delle leggi tradizionali sull’impiego delle varie armi, prende
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apparenze strane e reclama tattiche inaudite, paralizza formida-
bili mezzi di lotta ed eleva ad una improvvisa importanza su-
prema degli elementi minuscoli relativi alla natura del suolo e a
disposizioni difensive; la cavalleria ¢ scomparsa, le fortezze non
contano piu niente, si fermano gli eserciti con del filo di ferro;
sorgono situazioni paradossali nelle quali tutti 1 valori si rove-
sciano e tutti i calcoli crollano; si arriva a constatare, ad esempio,
che ora ¢ assai piu facile I’assalto in salita contro posizioni sovra-
stanti che non in discesa contro posizioni dominate; 'evidenza
non ¢ piu evidenza. Ebbene, tutte le sorprese, tutte le incognite,
tutti 1 contrasti, tutti gli ostacoli della guerra nuova sono sulla
nostra fronte, lungo la quale senza soluzione di continuita si ¢
stabilita nelle forme piu caratteristiche la guerra di cordone, e
sono contro di noi.

Prima della prova dei fatti, prima di questa spaventosa
esperienza del conflitto europeo, nessuna autorita mili-
tare immaginava la possibilita di guerre di trincea da fron-
tiera a frontiera. Il compito che ogni esercito si prefiggeva
era l'offensiva. Si prevedeva percid un urto terribile e
breve, coronato dalla vittoria degli eserciti piu pronti e me-
glio comandati. La teoria dell’offensiva appariva inconfu-
tabile. Bisognava attaccare, sempre, anche se si era piu de-
boli dell’avversario, per compensare appunto con I'impeto

I'inferiorita della forza. Chi attacca si moltiplica. Questo
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principio aveva avuto del resto delle applicazioni classi-
che.

Durante la seconda fase della battaglia di Mukden il gene-
rale Oku, sfinito dalla controffensiva russa, telegrafo a
Oyama: «Non posso piu resistere, percio, attacco» — e at-
tacco paralizzando I'azione del nemico. Quando il generale
Radko Dimitrieff alla testa di una armata bulgara si trovo
inopinatamente a contatto con l'intero esercito turco fra
Kirkilisse e Lule Burgas mentre il resto dell’esercito bul-
garo era ancora lontano due giorni di marcia, attacco su
tutta la fronte, inchiodo il nemico con una offensiva vio-
lenta, che diede il tempo alle altre armate bulgare di arri-
vare e di vincere. In ogni paese la preparazione della
guerra era studiata per I'applicazione di questo principio

dell’offensiva.

Agli scopi di grandi azioni di movimento si erano apprestati le
armi, 1 piani e i metodi: la difesa passiva s’intendeva affidata alle
poderose fortezze corazzate, che avrebbero imperniato la ma-
novra delle masse. E la guerra comincio con un’attuazione gene-
rale di progetti offensivi. Mentre 'esercito tedesco attaccava il
Belgio, 'esercito francese attaccava violentemente in Alsazia, poi

attaccava in Lorena, poi attaccava nel Lussemburgo. Non riusci
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in Alsazia per errori attribuiti al comando locale, che fu sosti-
tuito; non riusci in Lorena per insufficienza di preparazione; non
riusci nel Lussemburgo per la prontezza del contrattacco ne-
mico; ma il piano offensivo, in condizioni di evidente inferiorita
con lavversario, si svolse rigorosamente. E la battaglia della
Marna stessa ¢ il piu stupendo esempio di offensiva del piu de-
bole contro il piu forte.

La guerra di trincea nacque nella immobilita dei due eser-
citi dopo la battaglia della Marna, quando si trovarono di
fronte affranti e disarmati (avendo dalle due parti mal pre-
veduto il consumo delle munizioni) e si radicarono al
suolo. Per un tentativo reciproco di aggiramento la lotta si
prolungo sul fianco, ma con piccole forze, non riuscendo
che a portare la fronte trincerata fino al mare. A tutti gli
attacchi successivi, i pit vasti, i piu furibondi, i piu ostinati,
la fronte resisté. Improvvisamente la trincea rivelava un
valore impensato e incalcolabile che trovava impreparati
persino i tedeschi. Anzi, i tedeschi prima di tutti. La vecchia
trincea, antica quanto e antica la guerra, adattata abil-
mente alle necessita odierne e diventata una cosa formida-
bile e nuova, che porta rivoluzioni profonde nei sistemi di
combattimento, che impone affannose ricerche di nuovi
mezzi. Perche?

Perche ci si difende con tutto e non si assalta che con gli
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uomini.

Le trincee sono come una corazzatura degli eserciti; of-
frono tutte le protezioni possibili; nascondono e riparano,
sprofondano e coprono; con 'uso del cemento, dell’acciaio,
con I'adozione di ogni sorta di blindaggio, acquistano gra-
dualmente una resistenza sempre piu adeguata al peri-
colo. La loro continuita, attraverso intere regioni, disperde
il tiro avversario e lo svaluta; esse non offrono piu alle ar-
tiglierie nemiche degli obbiettivi precisi e vitali, come
erano le fortezze; cento colpi di grossi cannoni annientano
un forte corazzato e mille colpi possono non danneggiare
sensibilmente delle posizioni trincerate che corrono per
monti e per valli, e sulle quali il fuoco si dissemina. E chiaro
che nei periodi di immobilita, di stasi, di organizzazione,
quando i bollettini non parlano che di duelli di artiglieria,
gli eserciti che si fronteggiano trincerati si trovano a parita
assoluta di condizioni; ognuno € rannicchiato nella sua co-
razza. Ma questa corazza disgraziatamente non si puo spo-
stare; per agire bisogna lasciarla; per attaccare bisogna
uscirne.

Chi avanza deve scoprirsi. Poi, rapidamente, dopo I'attacco
la corazza si riformera piu avanti, tutto I'armamento

dell’assalitore si portera sulla nuova linea conquistata; ma
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per un breve periodo 'azione é affidata all'uomo, e solo
all'uomo. Si facciano pure preparazioni lunghe, accurate,
con bombardamenti infernali e precisi, il momento arriva
pur sempre in cui la massa che attacca deve farsi avanti
senza altre armi e senza altra protezione che il suo valore
e il suo impeto. Sono i soldati e non le granate che alla fine
debbono prendere le posizioni: prenderle con lo sforzo
massimo del loro corpo e della loro volonta, nella mag-
giore pienezza del pericolo, in un’atmosfera di morte.

Mille cose soccorrono, proteggono, rafforzano e amplifi-
cano l'attivita di una difesa organizzata; I'offensiva invece,
nella fase suprema e definitiva dell’azione, si spoglia e si
espone, fragile, vulnerabile, eroica. In un dato istante tutte
le risorse della tecnica militare, tutti i progressi dell’arma-
mento, tutti gli ausili dell'industria, tutte le ingegnosita dei
ripari, vengono a trovarsi da una parte sola: dall’altra, nella
fase critica la lotta e ridotta alla semplicita primitiva del

gesto umano.

Lo squilibrio fra attacco e difesa ¢ divenuto enorme. Con le armi
moderne, che in venti anni hanno quadruplicato la rapidita del
tiro e raddoppiata quasi la portata, con la possibilita di concen-

trare istantaneamente ad un segnale telefonico il fuoco di innu-
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merevoli cannoni sopra un solo punto, con il largo uso di mitra-
gliatrici che lanciano precise raffiche di piombo non esponendo
che pochi uomini per la loro manovra, con I'ostacolo dei retico-
lati che la grande produzione metallurgica permette di stabilire
illimitatamente, con il getto di alti esplosivi nelle forme piu varie,
con i gas asfissianti, e con la solidita dei blindamenti che pro-
tegge e trattiene i difensori al loro posto fino all’ultimo istante
utile, efficacia della difesa sopra fronti trincerate ¢ aumentata in
proporzioni gigantesche, favolose e inaspettate, mentre I’assalto
¢ rimasto quello che ¢ sempre stato: il precipitarsi di una folla
ardimentosa. E nulla puo eliminatlo, nulla puo sostituirlo: biso-
gna che sia.

Fare che di fronte a queste immense difficolta 1'assalto
possa avvenire, fare che 'assalto arrivi contro tutto e con-
tro tutti, fare che 'uomo solo avanzi e vinca, ecco in poche
parole la questione alla quale si annodano tutti i problemi
della guerra attuale, della guerra nostra: problemi compli-
cati, delicati, sorprendenti, che variano da luogo a luogo,
da ora in ora, che richiedono esattezze di calcolo, sforzi
d’'inventiva, prodigi di valore, per la soluzione dei quali bi-
sogna tener conto di strani particolari, delle condizioni di
luce, dello stato del suolo, di infinite minuzie. La mancata

esplosione di qualche tubo sotto ad un reticolato, una

30



pioggia improvvisa, il rivelarsi di una mitragliatrice ne-
mica in un punto piuttosto che in un altro, possano essere
ragioni di mutamenti di piani, di rinvii di azioni, di sposta-
menti, di soste, di rinunzie.

Quelle regole tattiche dell’offensiva che sembrarono eccel-
lenti fino al novembre del 1914, sono assurde nel novem-
bre del 1915. Si riteneva fermamente che un assalto ra-
pido, denso, a grandi masse, a ondate incessanti, risoluto,
incurante delle perdite, dovesse finire infallibilmente per
sopraffare una resistenza di trincea. La rapidita avrebbe
diminuito il periodo critico delle massime perdite, la den-
sita avrebbe compensato via via i vuoti e mantenuto l'im-
peto, e il sopraggiungere continuo di nuove masse avrebbe
sfinito, sopraffatto e schiacciato I'ultima opposizione ne-
mica. Cosi assalirono le linee franco-inglesi i tedeschi nella
battaglia di Fiandra. Furono colonne e colonne serrate, fu-
rono valanghe di uomini che si precipitarono con magni-
fico ardimento, cantando, a dissolversi in uragani di
piombo. Quando arrivavano alle trincee erano cosi assotti-
gliate e stanche che il contrattacco le rovesciava indietro.
Allo stesso modo si erano dileguati alcuni dei migliori reg-

gimenti coloniali francesi sulla fronte dell’Aisne.
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Furono necessarie queste stragi per accorgersi che il prin-

cipio della marea umana aveva fatto il suo tempo.
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LA CRISI DELL’OFFENSIVA.

Novembre 19135.

Furono necessarie le stragi di assalitori tedeschi nella bat-
taglia di Fiandra per accorgersi che nuove condizioni si ri-
chiedevano all’attacco di moderne fronti trincerate.

La preparazione, quel bombardamento che precede I'as-
salto e che deve fiaccare I'energia della difesa, si dimo-
strava mal calcolata; cosi come era, essa non bastava piu a
ridurre sufficientemente il fuoco avversario e a renderlo
affrontabile; i vantaggi della difensiva con le nuovi armi ri-
manevano esorbitanti sotto al piu vivo cannoneggiamento
di vecchio stile. S'imponeva la necessita di bombardamenti
infinitamente piu vasti e piu intensi, eseguiti da masse
enormi di bocche da fuoco con un favoloso consumo di
munizioni. Non potendo aumentare l'efficienza dell’as-
salto bisognava diminuire o annientare I'efficienza della
difesa.

Su questa via si lavoro ad una febbrile trasformazione de-
gli organismi combattivi. Il problema nella sua enormita
pareva ancora semplice. Si trattava di poter battere con tiri

demolenti una regione come si batte un forte. La battaglia
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di movimento aveva gia imposto un consumo di munizioni
infinitamente piu grande del previsto; la battaglia di posi-
zione moltiplicava ancora il consumo in proporzioni im-
mense. La immobilita delle fronti, sopprimendo le diffi-
colta di trasporto che misurano i mezzi degli eserciti in
marcia, permetteva un accumulamento senza limiti di ar-
mamenti sulle linee difensive, per paralizzare i quali si ri-
chiedevano eguali e piu vasti accumulamenti.

Dopo le dure esperienze della lotta di trincee in Francia, i
tedeschi crearono come organismo di attacco la cosi detta
«falange», cioeé una mostruosa batteria di migliaia di can-
noni di ogni calibro, servita da magnifiche organizzazioni
logistiche, incaricata di aprire il varco alla fanteria, con-
centrando un fuoco spaventoso sopra un breve settore
della difesa. Contro I'esercito russo, male fortificato perche
sorpreso in un periodo di transazione fra I'offensiva e la
difensiva, affranto dalla lunga e manovrata lotta in Galizia,
ricco di uomini ma povero ancora di mezzi, poco dosato di
artiglierie, ridotto ad una disperata miseria di munizioni
dopo lo sforzo compiuto sui Carpazi, impreparato a soste-
nere l'urto, la falange si dimostro terribilmente efficace

all'inizio. Ma col progredire della immensa battaglia I'effi-
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cacia scemo. Quando i russi, arretrando per salvarsi, ce-
dendo fortezze e province pur di sfuggire alla continua mi-
naccia dell’accerchiamento, poterono arrivare ad appog-
giarsi a solide linee di difesa e a rinsanguarsi di nuovi mu-
nizionamenti, non si senti piu parlare di falange e I'offen-
siva tedesca marco il passo.

[ francesi dal canto loro, dirigendo la preparazione agli
stessi scopi, prepararono qualche cosa di piu grande e di
piu possente ancora della falange. Si misero in condizione
da potere ad un momento dato rovesciare sopra una limi-
tata fronte di attacco, nel giro di poche ore, quantita im-
mense di granate per spianare la via all’assalto. Se i dati
arrivati a nostra conoscenza sono esatti, I’offensiva franco-
inglese di settembre avrebbe consumato sei milioni e
mezzo di proiettili di artiglieria grandi e piccoli: cioe la
massa di munizioni che, secondo i calcoli precedenti la
guerra, avrebbe dovuto servire per le operazioni di tutto
'esercito francese durante un anno intero di ostilita. Con
tutto questo, I'offensiva francese dopo avere sfondato su
venti chilometri la formidabile prima linea di resistenza
tedesca, dopo avere avanzato fulmineamente di due, di tre,
di quattro chilometri, & arrivata alla seconda linea e ha do-

vuto fermarsi. Non bastava lo sforzo immane; sarebbe
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stato necessario rinnovarlo. E non € possibile rinnovare
immediatamente uno sperpero di energie e di ricchezze la
cui preparazione richiede mesi di lavoro all’attivita nazio-
nale.

Le difficolta opposte all’offensiva da una moderna fronte
trincerata non sono dunque definitivamente superate
nemmeno dalla imponenza prodigiosa e dalla estrema vio-

lenza di questi metodi.

Non sono superate perche non si adattano ad una soluzione ra-
dicale e definitiva. Sono difficolta complesse, varie, e niente puo
sopprimetle radicalmente di un colpo solo. Bisogna adattare i
sistemi ai casi, accoppiare all’energia la perseveranza, limitare
'azione alle possibilita immediate, considerare ad uno ad uno gli
obbiettivi piu vicini, premere dove non si puo colpire, stancare
dove non si puo ferire, logorare dove non si puo abbattere, saper
persistere, saper insistere, saper ricominciare. Questa muraglia
della difesa moderna che resiste all'impeto delle piu grandi
masse, come in Fiandra, che non cede che in parte al piu spa-
ventoso uragano di esplosivi che I'immaginazione umana possa
concepire, come nella Champagne, puo essere forse demolita
pietra per pietra. Dove la tattica dell’'urto immane e poderoso
fallisce, riesce spesso la tattica della moltiplicita degli sforzi, la
tattica di una continuita di azione vigorosa e paziente, che intac-

chi, che sgretoli, che scalzi, che penetri. E la tattica italiana.
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Chi giudica la guerra da lontano, chi la vede attraverso le
vecchie idee, vecchie di quindici mesi, e calcola ancora una
situazione militare calcolando i quantitativi di uomini e di
cannoni dei due avversari e le loro risorse e il loro valore,
non puo rendersi conto delle difficolta immense, quasi in-
verosimili, che un esercito forte, bene armato e ardimen-
toso, deve superare per sloggiare dalle sue trincee un ne-
mico anche meno numeroso e meno audace ma ben pre-
parato.

Si pud sconvolgere un trinceramento nemico con un fuoco
di tutti i calibri, non lasciarvi un reticolato intatto, un ba-
luardo eretto, un uomo vivo, sopprimervi ogni ostacolo,
ogni protezione, ogni vita, e trovare che questo trincera-
mento sventrato, abbandonato, deserto e muto, non puo
essere avvicinato, non puo essere preso, 0 non puo essere
tenuto.

Colpendo una posizione ora non si colpisce piu la sua forza
maggiore. La sede della sua forza ¢ altrove, ed é introva-
bile. Quando tutte le difese locali sono annientate, rimane
intatta, o quasi, la difesa piu poderosa: quella delle artiglie-
rie. Andando all’assalto di posizioni sulle quali non c’e piu

niente e non c’e pit nessuno, la truppa si trova esposta ben
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spesso a fuochi assai piu terribili che se le posizioni fos-
sero gremite di masse enormi e risolute. Dopo aver sop-
presso o ridotto tutte le opposizioni visibili, bisogna sop-
primere quelle invisibili. Sono le piu gravi. Bisogna trovare
e colpire, o paralizzare, infinite artiglierie sagacemente
mascherate, sepolte e disperse nella immensita di vallate
che lo sguardo dell’assalitore non penetra.

Scacciate dai loro vecchi rifugi, dai forti, dalle lunette, dalle
batterie trincerate, da tutte quelle opere permanenti o
campali che erano apparse finora formidabili, e che hanno
offerto un cosi facile bersaglio alla precisione degli odierni
pezzi di assedio, le artiglierie si sono sparpagliate. Fug-
gendo dai loro baluardi crollanti si sono messe in salvo. I
tecnici piu sapienti non si sono accorti che all’esperienza
delle possibilita nuove che si offrivano all’artiglieria.

Dove prima pareva utile disporre i cannoni, ora non si
mette al piu che un telefono; il cannone puo stare in una
buca coperta di frasche, scavata in qualsiasi punto nel rag-
gio di tre, quattro, sei chilometri dagli obbiettivi di tiro; e
il comando telefonico permette di non tenere piu riuniti
nemmeno i pezzi di una stessa batteria, ma di disseminarli,
legati da un filo elettrico, sopra ettari di terreno. Non es-

sendovi piu appostamenti obbligati per I'artiglieria, nella
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imminenza di un’azione la difesa pud spostare indifferen-
temente, nel modo meno prevedibile, i suoi cannoni, per
rendere vane tutte le cognizioni che il nemico puo avere
faticosamente acquistato e per disorientarlo.

Nella settimana che ha preceduto la nostra azione di otto-
bre, I'artiglieria austriaca non ha sparato un colpo: aveva
mutato tutte le sue posizioni e non voleva rischiare di rive-
larle prima dell’ora decisiva. Per colpire un’artiglieria cosi
disposta bisognerebbe eseguire il bombardamento di in-

tere regioni. E quello che si tenta. Con quali resultati?

I cannoni della difesa hanno un bersaglio preciso, limitato, vul-
nerabile, sensibile, facile: la fanteria che avanza. Ma i cannoni di
chi attacca non possono efficacemente controbatterli, essi
hanno per bersaglio la vastita e la profondita di un panorama.
Certo le posizioni dell’artiglieria avversaria finiscono per essere
indovinate, ma solo quando il loro fuoco ha imperversato, per-
che ¢ il loro fuoco che le indica. Si ¢ di fronte a questo dilemma
angoscioso: per avanzare bisogna far tacere le batterie avversarie,
per farle tacere bisogna vederle, per vederle bisogna avanzare.

Anche quando le posizioni dell’artiglieria nemica sono co-
nosciute, il campo che esse offrono al tiro € troppo esteso
per portarvi dei danni irreparabili. Lo spazio € la prote-

zione maggiore e nuova dei cannoni. Una batteria, ai tempi
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cosi recenti in cui i suoi quattro pezzi dovevano stare uno
vicino all’altro, copriva una superficie di sette od ottocento
metri quadrati, al piu; era una superficie facile a sconvol-
gersi, una volta ben determinata; centocinquanta o due-
cento colpi giusti bastavano a non lasciarvi un palmo di
terreno che non fosse colpito; una esatta concentrazione
di fuoco poteva annientare la batteria in cinque minuti. Per
ottenere lo stesso effetto adesso, bisognerebbe sconvol-
gere venti o trentamila metri quadrati di superficie, cioé
lanciare otto o diecimila granate contro una sola batteria.
Si e arrivati ad una situazione paradossale, per la quale le
artiglierie non possono piu battersi fra di loro in una ma-
niera veramente efficace. Esse non sono distruttive e mas-
sacratrici che impiegate contro le posizioni della fanteria,
e tanto piu contro la fanteria in movimento.

Come avanzare, dunque, se I'artiglieria nemica € sempre in
grado di creare una atroce e insuperabile barriera di
fuoco? Si avanza provocando il suo allarme in tre, quattro,
dieci punti contemporaneamente; attaccando a fondo in
un settore mentre essa para una minaccia altrove; devian-
dola, stornandola, dividendola con una vastita e una mol-
teplicita di obbiettivi. Il suo tiro si fa indeciso, si concentra

ora qua ed ora la lasciando tempi di respiro, e sulle zone
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momentaneamente scoperte l'assalto balza, progredisce,
arriva, si aggrampa. Intanto l'artiglieria dell’assalitore, pur
non riuscendo facilmente a infliggere danni materiali
all’artiglieria della difesa, ottiene positivi effetti morali cir-
condandola di esplosioni; essa forma lontane cortine di in-
terdizione, batte i rovesci delle posizioni, cerca le riserve,
chiude le strade, ferma i rinforzi, disordina i servizi, si
rende terribile per la sua stessa cecita che mette il pericolo
per tutto, dissangua, paralizza, scoraggia. Ma 'assalto cosi
diventa una questione di minuti, una questione di calcolo,
deve avere una durata fatalmente ristretta, bisogna che
nulla lo fermi, nulla lo rallenti, tutto deve esservi previsto,
I'istante della impossibilita sta per scoccare.

Che il varco aperto con eroici sacrifici nei reticolati si pre-
senti insufficiente; che la pioggia impedisca alle granate
incendiarie di bruciare le armature dei «cavalli di Frisia»;
che il fango, come quell’orrendo fango rosso del Carso, vi-
scido al pari d’'una poltiglia sanguigna, e il fango saponoso
del Podgora sul quale il piede non fa presa, e il fango argil-
loso di Oslavia che afferra la scarpa come con una mano,
che il fango dicevamo faccia scivolare il passo e rallenti lo
slancio; e I'assalto manca. La linea d’attacco allora deve

fermarsi, sdraiarsi, ripararsi, aspettare spesso fino alla
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notte, difendersi con i fucili coperti di melma, dei quali I'ot-

turatore non si chiude che a colpi di pietra sulla leva.

Lo spazio da percorrere sarebbe breve se I’assalto potesse partire
dalle ultime trincee. Le trincee avversatrie sono vicine fra loro;
nella vicinanza le fanterie trovano una protezione reciproca con-
tro lartiglieria; quando le linee avversarie si toccano non si pos-
sono cannoneggiare le trincee nemiche senza rischiare di canno-
neggiare le proprie. Ma per questo, appunto, chi attacca deve co-
minciare col tirare indietro la sua fanteria, mettendola al sicuro
dai colpi corti durante il periodo del bombardamento. Il nemico
bombardato ritira le sue. Quando il cannone lavora non c’¢ piu
nessuno nelle trincee. Le posizioni sono deserte. 1l silenzio im-
provviso che precede 'assalto ¢ come il segnale di una corsa, da
una parte e dall’altra. I’assalitore deve raggiungere la sua antica
prima linea, e da li continuare verso la prima linea nemica. 1l tra-
gitto ¢ lungo. Spesso quando l'assalto arriva, la posizione ¢ gia
rioccupata dall’avversario. Tutto vi ¢ devastato, le vedette sono
morte, le mitragliatrici sepolte; ma se non tutte le mitragliatrici
sono inutilizzate, se due o tre di esse vivono ancora e si sve-
gliano; oppure se la trincea presa ¢ battuta inopinatamente di in-
filata da altre trincee inconquistate, disposte con criterii impre-
veduti; oppure se il sistema difensivo si appoggia a qualcuna di
quelle ridotte nascoste, sotterranee, complicate e bizzarre, che i

soldati espressivamente chiamano «grovigli», e la ridotta rimane
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in mano al nemico, I’assalto manca.

Manca anche se le difficolta non sorgono direttamente
sulla sua via, se sorgono altrove, ai lati, paralizzando qual-
che azione fiancheggiatrice. Puo mancare cosi soltanto per
avere avanzato bene ma senza appoggio. Manca dopo il
successo stesso, se 'artiglieria nemica non lascia il tempo
di sistemare la difesa della posizione conquistata, se ferma
i rincalzi, se I'attacco che deve richiamarla altrove non puo
piu svolgersi....

Una volta la presa di una posizione segnava la fine dello
sforzo; ora invece segna l'inizio di una fase infernale. Biso-
gna resistere al bombardamento, vivere in un sovvolgi-
mento ardente, lavorare nel fumo, sotto le raffiche di
piombo, in un grandinare veemente di schegge e di pietre,
opporsi ai contrattacchi. Sono poche le posizioni che e pos-
sibile espugnare al primo tentativo. Non basta piu vincere,
bisogna rivincere, spendere le energie di dieci combatti-
menti per raggiungere il risultato di una scaramuccia. E si
rimane talvolta aggrampati, incastrati nella linea nemica,
in situazioni che sembrano impossibili, per giorni, per set-
timane, finche la conquista non si allarga con altri assalti e
non si consolida.

L'attacco richiede ora tesori quasi sovrumani di valore e di
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abnegazione; le fanterie sono chiamate a compiti inauditi
e sacrifici senza precedenti; I'attacco richiede inoltre pre-
cisioni assolute di piani, perfezioni estreme di organismi,
pienezze di sforzo; e mentre tutte queste condizioni e tutte
queste virtu sono indispensabili perche I'azione si svolga,
basta un incidente di lieve apparenza a fermarla. Essa ha
possibilita limitate e infiniti contrasti; procede fra impon-
derabili incertezze; urta in ostacoli varii, numerosi, impre-
vedibili, formidabili e vaghi, come sono formidabili e vaghi
quei reticolati che si vedono appena e sembrano una molle
e innocua nebbia azzurrastra.

Questa relativa impotenza della offensiva contro una
fronte di difese moderne, questa crisi dell’attacco di cui
soffrono tutti gli eserciti, conduce ad una febbrile ricerca
di mezzi nuovi, di nuovi ordigni; crea attrezzature bizzarre
per distruggere, sfondare, sbaragliare. Ci si va allonta-
nando dalle forme tradizionali, si introduce nella lotta
I'uso di armi strane, sorge a poco a poco una meccanica
della guerra. La tecnica industriale e chiamata al soccorso
della tecnica militare. Si presentano difficolta che forse
trovano l'ingegnere meno disarmato del generale. Lo

strappamento dei reticolati, per esempio, puo imporsi allo
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studio dei fabbricatori di macchine. E cosi altri ed altri pro-
blemi.

Una soluzione allo squilibrio enorme che si & creato tra
'offensiva e la difesa, un colto colonnello del nostro stato
maggiore la immaginava in qualche protezione mobile
sotto alla quale le truppe potessero avanzare in relativa si-
curezza. Era durante 'ultima battaglia; 'ufficiale svolgeva
calorosamente la sua tesi, che pareva vivificata dalle noti-
zie che giungevano dall’azione ogni minuto. «Se i bombar-
damenti alla francese non sono sufficienti a ridurre I'op-
posizione fino allo sfondamento completo della fronte ne-
mica, egli diceva, se I'assalto di grandi masse alla tedesca
non arriva a causa della sua vulnerabilita, assottigliamo
'assalto ma corazziamolo, e riducendo le sue perdite noi
riportiamo I'azione nel campo delle possibilita e nelle pro-
porzioni logiche dei mezzi». Corazzarlo, come? L'idea pare
fantastica, ma tutto € possibile oggi, nell’ora degli sforzi gi-
ganteschi.

Si sta adottando nella fanteria il casco di acciaio, e dei pic-
coli scudi quadrati sono gia in uso fra le truppe di avan-
zata; I'idea di riparare in qualche modo alla dolorosa vul-
nerabilita dell’assalitore comincia a suggerire dei rimed,i,

ma insufficienti, minuscoli. La ricerca lavora troppo sulle
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strade battute; segue troppo tradizioni e principii di tec-
nica militare; per proteggere il soldato essa non trova che
dei pezzi di armatura; fruga gli arsenali della storia, passa
in rivista tutto quello che nei secoli gli uomini hanno fatto
per la guerra, ma poco puo rinvenire nel passato che serva
ai nuovi bisogni. Questi non hanno confronti, si presen-
tano con caratteristiche che l'esperienza delle guerre
ignora, vanno studiati col soccorso di tutte le scienze, con
'ausilio di tutte le cognizioni, come i grandi problemi del
lavoro.

Lo scudo e il casco non bastano. La necessita puo far sca-
turire 'invenzione di vere macchine da guerra che avan-
zino sopra ogni terreno, puo suggerire 'adozione di aero-
plani da trasporto, puo far trovare risorse prodigiose, per
poco che sia secondata I'unione di tutte le capacita nelle
ricerche e nelle esperienze.

Non sono molti giorni che i russi si sono impossessati di
una strana corazzatura tedesca, fatta di tanti scudi fissati
ad uno scheletro di legno munito di ruote. Era un attrezzo
in esperimento, imperfetto, rozzo, di difficile manovra, ma
era il segno di un lavoro che va meditato. L'esercito che riu-
scisse a diminuire soltanto della meta i rischi della sua fan-

teria in avanzata, trionferebbe su tutti. L'offensiva deve
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uscire da questa sua paralisi, da questa immobilita esaspe-
rata e dolorante piena di violenti sussulti.

Dove non arriverebbe il nostra magnifico esercito, che fra
tante inaudite difficolta osa agire con metodica continuita
contro una fronte fortificata, e fa dei passi avanti, brevi ma
costanti, dove non arriverebbe se per un giorno, un solo
giorno, i suoi soldati meravigliosi, avanzando come i Ro-
mani sotto ad una moderna «testuggine», potessero tro-
vare gli ostacoli e i pericoli ridotti alle proporzioni di quelli

di una buona, vecchia battaglia?
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PER I’ARMA AERFA.

Gennaio 1916.

La rigida invernata ha limitato molto I'attivita dell’avia-
zione nella guerra italiana. Da un mese specialmente, le
nevi, le piogge, le nebbie, non hanno permesso che il pic-
colo cabotaggio dell’aeroplano sulla nostra fronte. Col bel
tempo sta per riaprirsi la lunga navigazione nei cieli.
Speriamo che in avvenire la lotta nell’aria possa essere
contenuta entro i limiti delle necessita puramente militari.
Ma sarebbe imprudente portare questa speranza nei cal-
coli delle probabilita.

Il nemico ha mostrato gia troppo chiaramente il suo modo
di intendere la guerra aerea. Quando ha potuto, ha volato
su citta inermi, lanciando bombe, rovinando monumenti,
massacrando pacifici abitanti. Dobbiamo tener conto di
questo dispregio austriaco per il diritto delle genti, e non
facciamo assegnamento su altri vincoli alla feroce inizia-
tiva aviatoria dell’avversario, fuori di quelli che noi stessi
sapremo imporre, con i mezzi materiali, con I'organizza-
zione della nostra difesa, con le nostre facolta di rappresa-

glia.
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II compito nostro non ¢ semplice, e va misurato in tutte le sue
proporzioni. La guerra nell’aria ha assunto sviluppi inattesi, si ¢
moltiplicata, ¢ andata ingigantendo mese per mese, si ¢ trasfor-
mata con nuove risorse, ha avuto progressi vertiginosi imposti
da continue necessita improvvise. Apparecchi che sembravano
ieri insuperabili sono oggi abbandonati per la loro inefficienza.
Nessun’arma come quella aerea subisce cosi profonde e rapide
modificazioni e impone tanto studio, tanta iniziativa, tanta ener-
gia. L’aviazione del 1914 di fronte all’aviazione di questo inizio
di anno appare meschina e inutile come l'artiglieria napoleonica
di fronte ai cannoni a tiro rapido. L'inizio della trasformazione
fu la conseguenza logica di un volo: il volo di quel Taube com-
parso su Parigi in un pomeriggio di agosto, all'inizio delle guerre.
Prima del conflitto europeo, in quasi tutti i paesi 'aero-
plano militare pareva destinato ad essere unicamente uno
strumento di osservazione e di esplorazione. Si prevede-
vano combattimenti aerei, ma soltanto per impedire le ri-
cognizioni al nemico o per forzare il passo alle proprie.
L'aviazione si considerava generalmente aggregata agli
eserciti e legata alle loro operazioni. Nessuna nazione ci-
vile d’Europa immaginava I'aeroplano lanciato fuori della
guerra, nel cielo silenzioso di citta tranquille, per demolire
case e spargere sangue di bambini e di donne. Anche per
I'uso delle nuove armi si manteneva nei nostri paesi il
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senso di una lotta leale e legale, la tradizione della guerra
onorata. La Germania sola preparava l'aeroplano a scelle-
rate missioni.

Quelle prime incursioni di Tauben bombardatori sulla ca-
pitale francese segnarono l'inizio di una rivoluzione in
tutti i principii del volo militare. La guerra si allargava nei
cieli. Comincio allora, fra la Francia e la Germania, una gara
febbrile, concitata, gigantesca, per la supremazia nell’aria.
Urgeva alla Francia la difesa dei suoi grandi centri abitati.
La scienza e I'industria furono chiamate a fare il massimo
sforzo per la immane lotta, piena di alternative, nutrita di
eroismi favolosi. Si fondarono nuove officine, e nuove
scuole, e nuovi campi di aviazione; si crearono macchine
volanti sempre piu armate; ad ogni trovata del nemico si
rispondeva con pronte invenzioni di maggiore efficacia; il
numero dei piloti crebbe a legioni; la tattica stessa delle
azioni subi continue e profonde modifiche al comparire
successivo di nuovi e straordinari aeroplani. Cinquanta
anni di pace non avrebbero portato forse il volo umano ai
progressi che esso ha raggiunto per le tragiche vicende
della immensa lotta nel cielo francese.

[ problemi della nostra aviazione si presentano a noi pro-
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fondamente influenzati dalle conseguenze della guerra ae-
rea in Francia. Dobbiamo aver ben presenti gli sviluppi e le
conquiste delle aviazioni francesi e tedesche, non soltanto
perche nessuna circostanza puo presentarsi a noi che non
si sia presentata in analoghe condizioni sulla fronte occi-
dentale della guerra europea, ma anche perche e l'avia-
zione germanica stessa che l'Austria ci oppone.

[ nostri aviatori si sono trovati di fronte unicamente a dei
Tauben, degli Aviatik, degli Albatros, dei Fokker. LAustria
ha abbandonato da tempo i suoi tipi di aeroplano, rapida-
mente sorpassati. Negli armamenti dei due alleati vi &€ uno
scambio costante dei mezzi piu perfetti. Sono tedeschi, al-
meno di fattura, i sottomarini da crociera che affondano le
nostre navi nel Mediterraneo, sono austriaci i 305 che
bombardarono Verdun e che bombardarono Liegi e An-
versa, sono tedeschi gli aeroplani che volano sulle nostre
citta portando la croce nera di Prussia dipinta sotto alle ali.
Per quel che riguarda la guerra aerea almeno, noi dob-
biamo dunque considerare la tecnica tedesca come la no-
stra vera avversaria, con le sue risorse e con le sue espe-
rienze. La Germania, legata all’azione sulle sue fronti prin-
cipali, non potra forse mai mettere troppo numerose squa-

driglie a disposizione dell’Austria. Non e quindi tanto la
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quantita dei mezzi del nemico che s'impone come ele-
mento essenziale alle nostre previsioni, quanto il loro ca-
rattere e la loro efficacia.

Ora, prima di noi la Francia li ha paralizzati o li ha battuti,
questi stessi aeroplani dalla croce nera. Prima di noi essa
ha dovuto difendere contro le loro incursioni selvagge le
sue grandi citta, piu vicine alla fronte delle nostre e piu
aperte al volo nemico, e vi € riuscita. La Francia ha gia su-
perato molte di quelle medesime difficolta che ci si presen-
tano nella guerra aerea. Non vi sono molti modi per risol-
vere lo stesso problema. Sarebbe un errore cercare quello
che e stato trovato. Dobbiamo far nostra I’esperienza fran-
cese come l'Austria ha fatto suoi i progressi tedeschi.

La lotta aerea fra la Francia e la Germania ha per noi un
interesse immenso. Essa ci offre tutti gli esempi e tutti
gl'insegnamenti.

Quando scoppio la guerra europea, la Francia godeva un
primato indiscusso nella scienza del volo. Ma essa non
aveva curato che il volo; aveva perfezionato I'arte di sol-
care gli spazi, aveva dato all'uomo le ali piu agili. Si crea-
vano in Francia infiniti modelli di aeroplani capaci delle
piu ardite evoluzioni. [ piloti francesi erano arrivati al pro-

digio. Sopra apparecchi docili, sicuri, leggeri, dominavano
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il cielo con temerarie e meravigliose manovre. La Germa-
nia non pensava invece che alla guerra e nell’aeroplano
non vedeva che un’arma.

Il motore rotante, adottato largamente dall’aviazione fran-
cese, leggero e possente, aveva permesso la creazione di
piccoli apparecchi, snelli e facili. I tedeschi diffidarono del
motore rotante; lo giudicarono di funzionamento poco si-
curo, lo disprezzarono anche perchée non era tedesco. Ri-
masero fedeli al motore fisso, di meno rendimento ma piu
costante. Compensarono le deficenze del motore accre-
scendone la forza. Un motore da cinquanta cavalli non
pesa come due motori da venticinque cavalli, ma molto
meno. Aumentando quindi la potenza del motore si arriva
a trovare fra il peso e la forza una proporzione utile. Lavia-
zione tedesca trascuro le audacie del volo, non sali alle
grandi altezze, non traccio nel cielo i cerchi della morte: ne
era assolutamente incapace. Ma costretta a cercare la pra-
ticita dell’aeroplano nello sviluppo del motore, seguendo
vie analoghe a quelle che avevano condotto all'ingiganti-
mento del dirigibile, era arrivata al poderoso.

Aveva raggiunto la costanza e la stabilita del volo portando
gradatamente la forza motrice a cento cavalli. Pote profit-

tare allora dell’eccesso della potenza per corazzare i suoi
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aeroplani, per armarli, per gravarli di munizioni e di com-
bustibile, adattandoli ai lunghi viaggi e alla battaglia.
Quando essi comparvero, solidi, sicuri, insolenti, furono
come degli sparvieri arrivati in mezzo agli eleganti giri di
stormi di allodole. Erano inattaccabili. Filavano dritti verso
le loro mete come sopra invisibili guide. Tutti i giorni, alla
stessa ora, qualche Taube, qualche Aviatik aleggiava su Pa-
rigi, impassibile, rigido, inavvicinabile, mitragliando e

bombardando.

L’aviazione francese non poteva trasformare di colpo il suo ma-
teriale, e urgeva difendersi. Penso di sfruttare la leggerezza e la
duttilita stessa dei suoi aeroplani, di volgere a profitto le loro
caratteristiche, quelle che parevano inutili virtu di agilita e di ele-
ganza. E invento la caccia.

[ francesi scelsero uno dei loro monoplani piu piccoli e piu
veloci, il Morane, facile all’ascesa, e lo armarono di una mi-
tragliatrice. Fissata sulla fusoliera, fra le due ali, sopra la
testa del pilota, I'arma faceva fuoco attraverso il disco ro-
tante dell’elica. Dove le pallottole potevano toccarla, I'elica
aveva un rafforzamento di acciaio per deviarle. Il pilota
non puntava la mitragliatrice, che era immobile: puntava

'aeroplano. La sua tattica consisteva nel salire piu in alto
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del nemico e mitragliarlo poi scendendo con un volo li-
brato.

[ piccoli monoplani si slanciarono. La caccia comincio. I te-
deschi sorpresi furono sopraffatti. I primi Tauben precipi-
tarono al suolo colpiti a morte. L'allodola abbatteva I'avvol-
toio. Per qualche tempo il cielo di Parigi fu sgombro di ne-
mici. L'aviazione tedesca era ricondotta alle operazioni di
guerra. E anche sulla fronte s’incontravano resti di potenti
macchine teutoniche infrante.

[ tedeschi per difendersi non trasformarono i loro aero-
plani ma i loro motori. Calcolarono di poter riconquistare
il predominio come velocita e come forza ascensionale, au-
mentando ancora la potenza motrice. Volare piu rapidi e
volare piu in alto del nemico: ecco il segreto della vittoria
nell’aria. Le incursioni ricominciarono sulle citta francesi
e sulla capitale. Venivano compiute da Aviatik e da Albatros
con motori da centocinquanta cavallj, filanti a centoventi-
cinque chilometri all’ora. I Tauben monoplani erano quasi
scomparsi.

Le nuove macchine sfuggirono alla caccia. Il Morane era so-
pravanzato. [ voli del nemico si svolgevano ora oltre ai due-
mila metri. Le altitudini di manovra si andavano gia ele-

vando, per arrivare gradatamente alla fantastica altezza
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attuale di quasi quattromila metri.

Per la seconda volta 'aviazione germanica riprendeva il
dominio. Si sentiva nuovamente sicura; gettava bombe su
Dunkerque, su Calais, su Parigi. Ma non trascorsero molti
giorni che un minuscolo biplano impetuoso venne su dalla
terra, si lancio sotto agli Aviatik e agli Albatros, e gli avia-
tori tedeschi sentirono grandinare dal basso la mitraglia,
cosi vicina da sfondare talvolta corazzatura e fusoliera. La
caccia ricominciava.

[ francesi avevano scelto uno dei loro migliori tipi di pic-
colo biplano rapido a due posti, il Nieuport, 1o avevano ri-
dotto ad un posto solo, aumentandone cosi prodigiosa-
mente la rapidita e la capacita di ascesa, e lo avevano ar-
mato di una mitragliatrice con appoggio a bascule, che per-
metteva di tirare dal basso in alto. Riuscendo troppo diffi-
cile ora superare l'aeroplano nemico in altitudine, si an-
dava a ferirlo nel ventre. Esso non poteva difendersi, non
aveva mezzo di colpire sotto di se, poteva essere avvicinato
impunemente.

Ful’epoca delle grandi cacce di Pégoud. Il celebre aviatore
fece con questo apparecchio le sue stragi di Aviatik. La ma-
novra di gettarsi sotto al nemico, come il nuotatore sotto

allo squalo, ha conservato in aviazione il nome di «colpo
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alla Pégoud».

I tedeschi, battuti ancora, cotrsero subito ai rimedi. Comincia-
rono con 'aumentare la superfice protetta, mettendo gli aviatori
in vere scatole di corazza al bromo. Poi, prepararono una sor-
presa. Un giorno, il cacciatore francese che stava tentando il
colpo alla Pégoud, vide aprirsi sul fondo dell’aeroplano avversa-
rio uno sportellino, dal quale lampeggio il fuoco di una mitra-
gliatrice. I’Aviatik difendeva il suo ventre. La caccia francese di-
veniva nuovamente impossibile e subiva un’altra sosta.
Bisognava cambiar tattica e cercare altre armi. Non po-
tendo attaccare piu dal basso, si era costretti a ritornare
all’'attacco dall’alto. Era necessario superare per questo
tutte le velocita fino allora raggiunte. Si segui il sistema in-
verso di quello tedesco: invece di aumentare il motore si
diminuirono le proporzioni dell’apparecchio. Comparvero
delle vere libellule dal volo fulmineo. Non avevano che ot-
tanta cavalli di forza, ma raggiungevano, negli strati piu
densi e piu bassi dell’aria, la velocita di centosettantacin-
que chilometri all’ora. Armate di mitragliatrice, manovra-
rono come aveva manovrato il Morane. Si precipitarono sul
nemico dall’alto, mitragliandolo.

Le incursioni tedesche erano per la terza volta fermate. Ma
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a questo punto il Fokker faceva la sua apparizione. I tede-
schi si gettavano anche loro alla caccia. Copiavano il ne-
mico nei suoi sistemi; adottavano persino il motore ro-
tante. Avevano sentito alla loro volta 'urgenza di posse-
dere uno strumento piccolo, di poca autonomia ma di im-
petuosa e sicura azione difensiva. Percheé mentre si svol-
geva questa gara concitata per 'aviazione da caccia, piena
di alternative, di sorprese, tragica, superba, meravigliosa,
progredivano con non minore impulso tutte le forme
dell’aviazione da crociera, dell’aviazione potente,
dell’aviazione da avanscoperta, da osservazione, da com-
battimento, da bombardamento.

Gli aeroplani si erano andati classificando in tipi sempre
piu perfetti. Ogni nuova necessita faceva sorgere un nuovo
ordigno. Era lontana I'epoca in cui pareva che tutto il pro-
blema della lotta aerea consistesse nel volare bene ed es-
sere in tanti. Ogni apparecchio inadatto allo scopo era inu-
tile. Peggio ancora, era perduto.

Non bastava creare delle macchine assalitrici che interdi-
cessero al nemico i lunghi voli sul paese; quella era la di-
fesa; ma bisognava rendere utile attivamente la propria
aviazione creando le macchine che potessero volare alla

loro volta sul nemico, e sentirsi sicure nel compimento
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delle loro missioni militari.

Nello stesso momento in cui gli aeroplani da caccia erano lanciati
a grandi stormi da numerose stazioni strategicamente disposte,
sempre piu numerose, la Francia creava le grandi squadriglie a
largo raggio di azione. Studiando nuovi modelli, trasformo in-
tanto i tipi gia provati e piu facilmente adattabili. Aveva nei Far-
man e nei Voisin dei solidi e stabili biplani, ma lenti, incapaci di
salire presto, deboli e percio di poca autonomia, impossibilitati
ad agire utilmente con un soverchio peso di armi. La loro forza
motrice fu aumentata in una proporzione che va da otto a tredici,
a quattordici, e in certi casi a quindici. Cosi rafforzati poterono
portare dei carichi di mezza tonnellata, salire oltre i tremila metri,
volare a centoquindici e a centoventi chilometri all’ora, percor-
rere cinquecento chilometri senza scalo.

Si ebbero allora notizie di grandi incursioni francesi, di
bombardamenti di basi e di retrovie tedesche, di irresisti-
bili spedizioni di rappresaglia. Squadriglie di venti, di
trenta, di quaranta aeroplani, bene armati, compirono le
prime imponenti azioni dell’aria. Il Fokker ne fu la conse-
guenza.

Il Fokker é stato per qualche tempo la pit formidabile delle
macchine da caccia. I tedeschi avevano talmente trascu-

rato ogni studio dell’aviazione leggera, che si trovarono
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imbarazzati a creare il piccolo aeroplano da aggressione,
agile, minuto, dominatore. Presero l'invenzione da un
olandese, I'ingegnere Fokker. Costui era stato impiegato in
[talia, presso Caproni, e si dice anzi che il suo apparecchio
non sia altro che una copia di un monoplano Caproni, mu-
nita di un motore tipo Gnome costruito dalla «Mércédes».
All’aspetto il Fokker ricorda quel piccolo Morane che fu il
primo cacciatore dei cieli.

La comparsa del Fokker avvenne nel maggio del 1915. Non
possiamo dimenticare questa data. Cominciava allora la
nostra guerra.

In quell’epoca, dunque, 'aviazione militare era gia cosi tra-
sformata che nessuno dei migliori aeroplani francesi, in-
glesi e tedeschi di nove mesi prima avrebbe potuto pren-
dereil volo in azione di guerra, senza rischio di distruzione
immediata. Le velocita di crociera si avvicinavano ai cen-
totrenta chilometri all’ora, le velocita di caccia si avvicina-
vano ai duecento, I'altitudine media di volo dai mille metri

era salita ai tremila.

Alla creazione di nuove macchine corrispondevano nuove orga-
nizzazioni difensive, nuove disposizioni tattiche. La protezione
delle citta ha assunto in Francia, fin dal primo momento, un’im-

portanza estrema. Come I'Italia, la Francia ha di fronte al nemico
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questa inferiorita: che molte delle principali citta francesi sono
entro il raggio di operazione degli acroplani avversari, mentre i
massimi centri vitali tedeschi sono per ora oltre i limiti
dell’azione francese. Parigi si trova appena ad ottanta chilometri
di volo dalla fronte. La Francia e I'Italia presentano alle attivita
aviatorie di un nemico senza scrupoli una vulnerabilita che non
ha contrapposto. Quello che la Francia ha fatto per la difesa ae-
rea delle citta, mentre dava a tutta la sua aviazione lo sviluppo al
quale abbiamo accennalo, ha per noi un enorme interesse.

Fin dal maggio la salvaguardia di Parigi poteva dirsi per-
fetta. Gli aeroplani tedeschi non erano gia piu in grado di
raggiungere la capitale, lontana solo trentacinque o qua-
ranta minuti di volo dai loro campi piu vicini. La difesa era
ottenuta con una sapiente cooperazione fra squadriglie di
blocco e squadriglie da caccia.

I blocco consiste nella presenza di numerosi aeroplani nel
cielo stesso della citta. Non importa molto il loro modello
e la loro velocita: basta che siano bene armati e che siano
molti. Non debbono muoversi da li, non debbono ne inse-
guire né sfuggire; non rappresentano che il modo di di-
sporre nell’aria pit mitragliatrici che sia possibile sulla
zona da proteggere. Essi incrociano i loro fuochi, ingom-
brano, chiudono. Sono i monitori dello spazio. Hanno pat-

tuglie sempre in volo, notte e giorno, a meno che il cattivo
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tempo non paralizzi ogni azione. Fanno crociere a turno, di
due ore. Si distribuiscono a varie altitudini, a seconda degli
apparecchi. I pit moderni ed i piu forti salgono piu in alto.
La difesa e distribuita anche nel senso della profondita.

In caso di allarmi, se ’avvicinarsi di aeroplani nemici e se-
gnalato dalla fronte, le pattuglie in crociera perenne sono
raggiunte da tutti gli apparecchi disponibili negli aero-
dromi della citta. E siccome a Parigi € una delle riserve ge-
nerali dell’aviazione, sono centinaia di macchine pronte a
slanciarsi.

Nel gennaio del 1915 gia prendeva sviluppo il volo not-
turno, e la folla che usciva dai teatri vedeva per la prima
volta strane luci palpitare nelle profondita tenebrose del
cielo. I campi di atterramento lanciano lampi verticali di
fari intermittenti, hanno segnalazioni luminose automati-
che che indicano la direzione del vento, allineano luci, in-
visibili dall’alto, che segnalano la prossimita del suolo, e gli
aeroplani, muniti di dinamo mosse dall'impeto stesso del
volo, possono accendere dei proiettori sotto alla fusoliera
al momento di toccare la terra. Con queste disposizioni la
sorveglianza del blocco non ha piu sosta, nella luce e nel
buio.

Le squadriglie da caccia sono lontane. Il loro compito ¢ di
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assaltare il nemico all’andata o al ritorno, di non lasciarlo
entrare o di non lasciarlo uscire, di dargli addosso ovun-
que capiti, di inseguirlo, di perseguitarlo. Sono innumere-
voli, e non possono essere legate ai centri da difendere,
non debbono avere limiti fissi all’azione. La loro forza e la
velocita e la loro superiorita sul nemico si afferma nella
lunga corsa.

Appena l'incursione di aeroplani avversari € segnalata,
tutte le squadriglie da caccia si levano. Prendono altezza,
salgono e salgono, prima di sapere dove andranno. Rag-
giunta l'altitudine utile osservano le segnalazioni della
terra. E laggiu, delle grandi frecce bianche indicano un
punto sull’orizzonte. Mostrano da quale parte il volo ne-
mico si annunzia. Gli stormi partono alla ricerca. Strada fa-
cendo ubbidiscono a successive indicazioni, deviano sulla
direzione di nuove frecce. Accorrono altre squadre; una
cooperazione immensa si sviluppa; piu il nemico s’inoltra
e piu si allarga la caccia. L'invasore finisce per trovarsi
bloccato fra stormi di agili assalitori adunati da ogni parte.
E come se, annunciato un volo austriaco su Milano, si pre-
cipitassero in un’azione comune, a chiudere gli sbocchi al
nemico, tutte le squadriglie leggere che fossero dissemi-

nate fra Treviglio e Vicenza e nella valle del Po, libere da
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ogni vincolo di sorveglianza locale. La caccia spazia e scon-
fina, non ha altra legge che I'accanimento, segue i segnali
come una muta segue le peste della fiera. E 'hallali dell’ae-

roplano.

Oltre al blocco e alla caccia, contribuisce alla efficace difesa dei
grandi centri francesi Partiglieria antiaerea. Passarono presto in
Francia 1 tempi in cui per scoprire nel cielo 'aeroplano persegui-
tato dalle cannonate, bastava cercarlo un chilometro avanti alle
nuvole degli shrapnells. 11 tiro antiaereo ha fatto in Francia e in
Germania progressi rapidissimi, ed ha avuto una grande in-
fluenza nella creazione di nuovi aeroplani. Si sono moltiplicate
le batterie fisse e le batterie automobili, sempre piu esatte nei
resultati, si ¢ andato sostituendo il proiettile ad alto esplosivo allo
shrapnell, si ¢ accresciuta la portata dei cannoni. Ultimamente
¢ stato abbattuto a cannonate qualche aeroplano che volava a
quattromila metri di altezza. L’artiglieria ha contribuito a portare
il volo alle maggiori altitudini, e ad essa si deve in parte la neces-
sita di apparecchi ultrapotenti, muniti di prodigiosa forza ascen-
sionale.

[ progressi continuano. Abbiamo descritto sommaria-
mente quelli che hanno preceduto la comparsa del Fokker,
perche riassumono le condizioni dell’aviazione al mo-

mento della entrata in campagna dell’Italia. Ma da allora
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tutto si é rinnovato. I tedeschi hanno raddoppiato la forza
dei loro Albatros; possono fare ricognizioni e osservazioni
nella tempesta; hanno aeroplani potentissimi, per dirigere
il fuoco dell’artiglieria, muniti di radiotelegrafia trasmet-
tente e ricevente. I francesi hanno risposto al Fokker con
un piccolissimo biplano che e un fulmine, che balza a due-
mila metri in otto minuti e che raggiunge, nei voli bassi, i
duecento chilometri di velocita. Sono entrati in azione ap-
parecchi da caccia a due posti che fanno fuoco tutto in giro.
Volano adesso in enormi squadre aeroplani da bombarda-
mento che vanno a centoquaranta chilometri all’ora, con
tre uomini a bordo, con due mitragliatrici che sparano in
ogni direzione, e che possono percorrere seicento chilo-
metri senza scalo. Con queste macchine si vola anche nella
bufera.

La tecnica della costruzione si € trasformata. Il legno e
quasi sparito dagli aeroplani, che hanno ossature di ac-
ciaio o di alluminio indurito, indeformabili, resistenti, ca-
paci di far sopportare alle ali la spaventosa pressione di
quattrocento chilogrammi per ogni metro quadrato, che e
la pressione prodotta dalle velocita ora raggiunte. L'espe-
rienza preziosa dei piloti e sfruttata nella creazione di

nuovi apparecchi; essa € 'anima vera dei progressi, come
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'esperienza dei grandi conducenti di automobili da corsa
fu la forza che porto alla perfezione dei motori. Il pilota in
aviazione non puo essere soltanto un esecutore, ed uno dei
segreti della efficienza della aviazione francese e nella col-
laborazione delle competenze.

Quando la nostra guerra scoppio, la nostra aviazione era
ancora allo stadio sportivo del bel volo, nel quale la Francia
era stata sorpresa nove mesi prima. Ma essa fu sufficiente
al suo compito. LAustria non ci opponeva allora che alcuni
di quei Tauben scomparsi dalla fronte francese. Poi ven-
nero degli Albatros del vecchio tipo. Poi vennero degli Al-
batros del nuovo tipo, corazzati, velocissimi. L'eroismo dei
nostri piloti e riuscito a mantenere alla nostra aviazione
una supremazia, quando nuovi mezzi materiali ancora non
la ringagliardivano. Il valore temerario dei nostri aviatori
si & imposto costantemente all’'ammirazione del nemico,
ed essi sono stati certo pitt nominati e piu lodati nelle pub-
blicazioni austriache e tedesche che non nelle nostre.

Da quei primi tempi si &€ molto fatto per aumentare nella
misura dei bisogni la nostra potenza nell’aria. Conside-
rando ora l'aiuto tedesco dato all’aviazione austriaca,
quello che ci resta a fare diventa molto piu grande di

quanto si poteva forse prevedere, ma diventa anche piu
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semplice. Non vi debbono essere piu incertezze, ricerche
di direttive, conflitti di teorie; la via, € tracciata; le possibi-
lita che fronteggiamo hanno la evidenza dei fatti. Siamo
davanti all'indiscutibile. Il nostro compito e grave ma e
chiaro. Non andiamo, per carita, alla ricerca di una via no-
stra, almeno finche non abbiamo raggiunto chi ci precede
nella stessa direzione.

Occorre sopra tutto una visione netta, coraggiosa, delle ne-
cessita, e considerarle imprescindibili. Rifuggiamo dalla
tendenza italiana di fare «quello che si puo». E la nostra
maledizione; da noi si fa sempre quello che si puo. No, in

guerra almeno, facciamo quello che ci vuole.
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La lotta a Oslavia.
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OSLAVIA.

26 gennaio.

Quando tutto e calmo sulla fronte, anche nei periodi di im-
mobilita e di quiete che caratterizzano lo sverno della
guerra, rimangono sempre qua e la dei settori, degli angoli,
sui quali il silenzio non si compone mai. Vi sono centri di
combustione in cui 'ardore persiste e la fiamma si rifugia
quando l'incendio si spegne. Come l'incendio, la battaglia
sedandosi si restringe intorno a certe speciali posizioni;
essa si mantiene accesa in determinate zone, a volta a volta
torpida o violenta, crepitante o rombante, ed ¢ da questi
punti di perenne incandescenza che I'azione si riallarga e
ridivampa nell’ora in cui la lotta torna ad impegnare tutte
le forze.

Questi focolari del combattimento sono creati dalla natura
del terreno, vengono determinati da un’'importanza tattica
dei luoghi, corrispondono a posizioni alle quali tutto un si-
stema di difesa o di offesa si annoda. Sono quasi sempre
come degli interstizi nella corazzatura del nemico, nei
quali I'arma non cessa di appuntarsi e premere. Percio

sono sempre quelli.
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I loro nomi tornano e ritornano sui bollettini, e, ripetuti,
hanno finito per assumere una non so quale celebrita
truce. Sembrano diventati nomi di protagonisti della
guerra, evocano l'immaginazione di una ostilita inces-
sante, e ci viene fatto di figurarci il San Michele, il Podgora,
il Sabotino, eretti e vivi avanti a noi come combattenti tita-
nici.

Uno di questi nomi é Oslavia.

Ufficialmente la zona di Oslavia e anche chiamata in un
modo piu complesso e indeterminato; spesso nei comuni-
cati essa e la regione delle «alture a ovest di Gorizia». Ogni
due o tre giorni queste alture fanno parlare di loro. Esse
formano come una soglia di Gorizia fra due foschi pilastri:
il Sabotino a sinistra e il Podgora a destra. Il combatti-
mento vi si accanisce.

L'azione si ostina e si esaspera in quel varco, tutto vallette,
tutto burroncelli, fiancheggiato e dominato dai monti ne-
mici, nel quale la pressione della nostra offensiva inarca la
linea varia e mutevole delle nostre trincee. Un fuoco terri-
bile di artiglierie di ogni calibro vi si concentra. [l bombar-
damento non vi cessa mai interamente. Anche quando I'at-

tacco o il contrattacco non agitano formicolii di uomini nei
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ripieghi del terreno e le posizioni appaiono solitarie, il can-
none non riposa.

Non si puo immaginare quale aspetto avessero quei luoghi
prima della guerra. Tutto vi € devastato, schiantato, abbat-
tuto, diroccato, sconvolto. Non piui case, non piu alberi, non
piu strade; la terra stessa, sventrata, ha assunto profili
tempestosi di un colore rossastro di zolla nuda. Il combat-
timento sospinge e ritrae a volta a volta la linea spezzata
delle posizioni, instabile nel fuoco, una linea che con i suoi
parapetti informi, con i suoi blindamenti affrettati, con i
«cavalli di Frisia» malconci dalle esplosioni e gettati in di-
sordine sul bordo delle trincee, ha da lungi I'apparenza
bizzarra di un allineamento disordinato di travi e di cose
informi, creato dalla battaglia come quelle bordure di rot-
tami che la burrasca lascia sulla spiaggia al limite
dell’onda.

E piu difficile tenerle quelle posizioni che prenderle, da
una parte e dall’altra. Nessuno dei due avversarii puo mai
dirsi definitivamente insediato. Oslavia & passata quattro
volte da una mano all’altra; talora nel corso di poche ore.
Non ha piu di tre chilometri di fronte quel campo di batta-
glia ma sono tre chilometri di inferno sui quali battono ar-

tiglierie che sarebbero bastate in altri tempi all’azione di
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un esercito.

La prima volta che mi sono avvicinato alle posizioni di
Oslavia ne ho avuto un’impressione sinistra che non si e
cancellata piu. Mi é parso di affacciarmi su non so quale
favoloso vallone della Morte. Era un’alba di battaglia,
un’alba fredda, bieca, truce, fosca, brumosa, nella quale
tutto assumeva fisionomie desolate o feroci. Di sereno, di
caldo, di luminoso, non v’era che ’anima dei soldati nostri.
Una sterminata processione di uomini sfilava lentamente
nell’ombra. Erano le truppe di attacco che si avviavano alle
trincee. Sparivano fra le rovine di un villaggio bruciato e
diroccato, neri ruderi che avevano forme strane e inattese
nel lieve pallore crepuscolare e nella nebbia, e ricompari-
vano piu oltre, sulla strada in discesa, fra profili incerti e
fumosi di grandi alberi scheletriti dai quali cadevano,
come una ruggine leggera, le ultime foglie ingiallite.

Si udiva lo scalpiccio quieto e vasto dei passi nel fango, e di
tanto in tanto un mormorio di conversazioni passava. De-
gli ordini erano sussurrati: «Silenzio!... In colonnal... Avete
tutti i vostri sacchi a terra?». «Signor si!» — rispondevano
delle voci sommesse. Improvvisamente qualcuno ha co-
minciato a fischiettare una canzonetta. Un ufficiale ha scat-

tato: «Perdio, chi e che fischia? Silenzio, ché ci sentono!». Il
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fischio e cessato.

Intorno, una quiete profonda. Le posizioni erano invisibili
e taciturne. Vi era una calma pesante, lugubre, inverosi-
mile, piena di attesa, piena di angoscia, piena di minaccia,
un’atmosfera da agguato. Si intravvedevano oltre la strada,
fra indefinite, oscure e nuvolose masse di cespugli, dei cas-
soni di artiglieria, i cui cavalli attaccati si indovinavano per
il tintinnare delle loro testiere pesantemente agitate.
Avanti a dei baraccamenti di cannonieri si sono sentite
delle risate represse: i soldati che passavano si indicavano
I'uno all’altro una baracchetta addossata ad un rialzo di
terreno, sulla quale era scritto: «Grand Hotel — Cura dei
fanghi e ferruginosa». Una testa di shrapnell austriaco at-
taccata allo stipite della porta simulava il campanello, e un
cartello avvertiva: «Un colpo per il portiere». Le diciture
burlesche divertivano la truppa che andava all’attacco.

La strada era spezzata da enormi buche aperte da granate
da 305. La pioggia ne aveva fatto dei laghi rotondi e mel-
mosi, e sull’'acqua calma, come sopra uno specchio plum-
beo e velato, si seguivano le immagini rovesciate dei sol-
dati che passavano in fila indiana sul bordo, un po’ curvi,
con un profilo gibboso per il calcio del fucile che sollevava

la mantellina sulla spalla. Poco oltre le truppe sparivano.
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Si gettavano giu per un pendio e entravano nei cammina-
menti. Gli uomini sembravano inghiottiti ad uno ad uno
dalla terra e dalla nebbia. Scendevano come in una botola
immane piena di tenebre. Affondavano subito nel fango
molle e viscido, vi si immergevano quasi, scivolavano, ca-
devano sulle reni, si rialzavano aiutandosi l’'uno con I'altro,
le mani impastate di argilla. Non parlavano piu. Erano gia
nel raggio d’azione delle mitragliatrici nemiche. Ma il si-
lenzio gravava ancora assoluto sul grigiore torpido della
mattina invernale.

Ed ecco che a poco a poco le brume si diradavano, si solle-
vavano, scoprivano sfondi tetri, valloncelli oscuri che da-
vano un’impressione di freddo, rivelavano fianchi squallidi
di alture desolate. Era un succedersi monotono di piccole
vette denudate; tutto un paesaggio a onde, triste, gelido,
scolorato: un labirinto di costoni e di forre. Si direbbe che,
fra il Sabotino e il Podgora, quella singolare apertura di
Oslavia sia dovuta a un crollo della cortina dei monti. Vi e
infatti come un disordine di caduta, un frastagliamento di
dissoluzione.

Sassoso, sterposo, cinereo, imponente, il Sabotino stra-

piomba a settentrione. Nell'innalzarsi lento della nebbia
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pareva che sorgesse, la grande montagna fortificata, sco-
scesa, brulla, violenta, vicina, sempre piu alta a misura che
le filacciose mollezze dei vapori salivano verso la vetta ve-
lata. Le collinette di Oslavia sotto al Sabotino fanno pen-
sare a dei marosi ai piedi di uno scoglio.

Si scorgevano sui declivi della montagna i passaggi coperti
del nemico, lunghi camminamenti riparati da muri o da
frasche, biancheggianti di pietrame o segnati in nero da
sterpaglie secche intrecciate, dietro alle quali gli austriaci
si muovono invisibili. Una trincea sterminata, che scen-
deva dall’alto in basso, dalla cresta alla valle, tagliando il
monte con una fenditura profonda, mostrava netti i suoi
bordi chiari, cosparsi di detriti dello scavo fresco simili allo
smollicamento lasciato da una lama sulla crosta di un pane
gigantesco. | reticolati si allargavano a striscie irregolari
con un’apparenza di vegetazioni diafane, di straordinarie
gramigne azzurrastre, basse e tenaci.

Chi & sul Sabotino guarda a Oslavia come si guarda sulla
via da una finestra. Prima della guerra attuale sarebbe
sembrata inattuabile, impossibile, assurda, la conquista di
posizioni che hanno il nemico di fronte, di fianco e in alto.

Ma le vecchie teorie sono rovesciate, le situazioni piu inve-
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rosimili si affrontano, si assalta I'inaccessibile, si tiene I'in-
tenibile, si resiste nelle circostanze piu critiche, si riesce a
rimanere aggrampati con le unghie e con i denti su fronti
spaventose, allo scoperto o quasi, come gatti sotto la cresta
di un muro troppo alto, salvo a scivolare indietro un po’ per
scegliere l'istante di un nuovo slancio.

Quella mattina si trattava appunto di un nuovo slancio. Vo-
levamo riprendere Oslavia, conquistata otto giorni prima,
e perduta dopo ventiquattro ore di resistenza accanita
sotto ad un bombardamento annichilatore.

Le posizioni austriache a sinistra si profilavano sullo
sfondo cupo delle falde del Sabotino. Le trincee correvano
sinuosamente, sopra confuse e tetre ondulazioni di dorsi,
fino ad allacciarsi a destra alle ridotte nemiche fra le bo-
scaglie fulve e bruciacchiate del Grafenberg e del Podgora.
Nessuno sa quali nomi avessero, ad una ad una, quelle pic-
cole vette; le carte non li indicano e chi li conosceva e
scomparso. Si combatte in una terra sbattezzata, sulla
quale tutto & morto. I soldati distinguono i luoghi con no-
mignoli di guerra o con cifre di altitudini.

A sinistra e la posizione del «Lenzuolo Bianco», detta cosi
per il candore di una rovina, resto di una fattoria; &€ un gran

muro intonacato e scoronato, che spicca vivamente sulla
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grigiastra monotonia del suolo come un grande panno di
bucato disteso da un lavandaio gigante. La posizione del
Lenzuolo Bianco si attacca alla «Quota 188» un’altura ton-
deggiante sul cui declivio tormentato si sfanno dei ruderi
di case che hanno preso il colore del fango. L'altura declina
nel «Costone del Bosniaco». Un soldato bosniaco era di ve-
detta in quel punto, una mattina di novembre, e ad un certo
momento fu visto sollevarsi sulla trincea, chi sa perche. Pa-
reva enorme nella foschia, colpi le immaginazioni per
quelle sue proporzioni da statua. Una palla lo abbatte, e il
cadavere e rimasto lungo tempo lj, disteso, supino. Serviva
da punto di riferimento, e il flusso e il riflusso degli attac-
chi portava il calpestio della moltitudine urlante intorno al
suo sonno solenne.

Il costone scende in un’avvallatura: la Sella di Oslavia. Su-
bito dopo un rudere: la «Casa della Botte», che deve il suo
nome ad una botte presa fra le rovine per rafforzare la trin-
cea in quel punto. Poi viene la collina di Oslavia. Il villaggio
si allineava sopra una piccola cresta, lungo una strada
campestre. Le case sono crollate sotto alle esplosioni, e le
granate hanno anche scalzato la terra dalle fondamenta,
verso di noi; le muraglie che erano affondate nel suolo, le

radici degli edifici, si allungano scoperte e oscure, piantate
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in una convulsione di fanghiglia rossastra, coronate di
bianche macerie. E Oslavia distrutta ha assunto cosi I'ap-
parenza mostruosa di una gigantesca dentatura guasta e
scarnita sopra una immane gengiva lacerata.

La linea delle posizioni, dopo Oslavia, penetra in un ter-
reno piu selvaggio, tutto boscaglie, tutto ombra, per salire
oltre le alture di Peuma, sui fianchi del Podgora, cosi
spesso simile ad un vulcano, tanto € sconvolto e fumigante.
Il valore di questa fronte ristretta, bassa e nodata fra le due
montagne nemiche come la dura cervice del toro frale due
corna, € nella possibilita che essa offre di dominare Gorizia
e le sue comunicazioni. Ma é un varco nel quale é difficile
entrare e spaventoso fermarsi. Gli austriaci ne dominano
ogni forra, ogni ripiego; possono dirigervi accuratamente
il tiro di batterie introvabili, nascoste sul Monte Kuk, verso
Plava, sul Monte Santo, sul Sabotino, sul San Gabriele, a Go-
rizia, battendo le posizioni di Oslavia di fronte, d’infilata,
alle spalle anche.

Appena il giorno comincio a schiarire il cannone si desto.
Scendeva una pioggia fine e gelata, e 'ululato dei proiettili
pareva un fantastico lamento delle nubi basse. Gli ammas-

samenti delle nostre riserve erano celati a quando a
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quando nel fumo. Le difese austriache parevano moltipli-
carsi con 'aumentare della luce. Gradatamente nuove e
nuove linee escivano dall’ombra, rivelandosi in succes-
sione sui declivi. Si poterono contare, in alcuni punti, fino
ad otto ranghi di trincee, disposte come i filari di una vigna,
alternate ai reticolati. Come sarebbe passato I'assalto?
L'attesa era lunga, opprimente, affannosa; pareva ad ogni
minuto si prolungasse, pesante, incalcolabile. Al di la di
Oslavia biancheggiava Gorizia, pallida nella pioggia, ma vi-
cina. Si sarebbero potuti numerare gli alberi dei suoi filari,
lungo lo stradone del borgo Carinzia, avanti alla stazione
ferroviaria. Ad un certo momento si € udito l'urlo lungo e
musicale di una sirena di opificio.

Il fuoco aumentava di intensita; nuove batterie entravano
continuamente in azione; le granate piombavano a raffiche
sulle posizioni, sui rovesci, al di qua, al di 13, per tutto.
Nembi di schegge, di sassi, di terra, arrivavano frullando
dopo ogni schianto vicino. Qualche ferito veniva raccolto
sulle retrovie; le prime barelle sbucavano faticosamente
dai sentieri coperti.

In un rifugio profondo scavato nella roccia, una specie di

catacomba, i telefonisti di un comando, in fila, ognuno da-

79



vanti al suo apparecchio, gridavano tutti insieme, trasmet-
tendo ordini, rapporti, istruzioni, e in un pandemonio di
voci le conversazioni s’intrecciavano, si sovrapponevano,
in una confusione folle, mentre alle spalle dei telefonisti
era un passare febbrile di aiutanti e di piantoni che porge-
vano o prendevano carte, e tutto questo in una tenebra da
miniera diradata appena da una luce vacillante di candele,
attaccate con qualche goccia di cera alle sporgenze della
roccia. Quando scoppiava qualche granata vicina, la cata-
comba sobbalzava; delle pietre cadevano con tonfi sordi
dalla volta puntellata, e subito dopo passava un soffio pos-
sente, lo spostamento d’aria dell’esplosione, che spegneva
tutte le candele. Il gridio delle trasmissioni continuava nel
buio.

Gli scoppi pareva venissero su dalla terra, come brevi eru-
zioni. Un grosso proiettile si annunzio col suo muggito so-
noro, cupo e intermittente. «Eccolo, eccolo!» — esclamo
qualcuno. Chi udi il rombo si curvo ed attese. Uno schianto
enorme e profondo, una pioggia di terriccio, di fanghiglia,
di sassi copre tutti, uno svolgersi lento di fumo giallo e
denso invade ogni cosa. Poco dopo delle voci concitate gri-
dano confusamente. «Cos’e successo? Chi e colpito? Dove?

L'osservatorio? Oh!»
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Li, a qualche passo di distanza un osservatorio blindato di
artiglieria € scomparso. Al suo posto vi e un cratere. Il ter-
reno ha cambiato aspetto. Un soldato, ferito da una scheg-
gia, si avvicina a quella buca sinistra, si curva sul suo
bordo, e pieno di una speranza disperata chiama a nome
gli ufficiali che erano la. Dalla sua fronte cola il sangue
nella cavita funerea. Intorno, sulla terra sconvolta sono
sparse delle cose irriconoscibili che fumano nell’aria ge-
lida.

«Via, via! Svelti, portate i megafoni per le trasmissioni a
voce!» Le osservazioni affidate ad altri ufficiali sono rico-
minciate, le segnalazioni alle batterie hanno ripreso. L'in-
teresse supremo della battaglia ha riafferrato tutti, subito.
Lo scoppio della granata e stato dimenticato come un fatto
svanito nel passato. Nessuno vi ha pensato piu quando si e
udito il grido: Salgono! Salgono!

L'assalto saliva.

Coperti di melma, scivolando ad ogni passo, con i fucili in-
fangati il cui otturatore non si chiudeva piu che a colpi di
paletta sulla leva, i soldati a sciami si inerpicavano frai re-
ticolati cercando i varchi. Era un brulichio grigio dal quale
sprizzavano lividi bagliori di lame, e l'urlo dell’assalto si

spandeva lontano come il mugolio della bufera nei boschi.
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Attaccavano su tutta la linea, avanzavano a sbalzi, avevano
lunghi minuti di immobilita. Fermandosi, la loro linea si fa-
ceva piu densa, diventava come una siepe sottile e granu-
lata, si confondeva alle ombre dei ripieghi del suolo, pren-
deva la forma delle arginature e dei ciglioni nei quali cer-
cava protezione. Avanti a lei delle folte nubi bianche indi-
cavano lo scoppio degli esplosivi e delle bombe incendia-
rie destinate a bruciare le armature dei «cavalli di Frisia».
Erano quegli stessi soldati che alla mattina sfilavano uno
per uno avanti al buffonesco «Grand Hétel» dei baracca-
menti. Pareva di conoscerli tutti per aver marciato un po’
con loro e averli sentiti ridere. La visione di quell’assalto
era una cosa sublime e atroce; si sentiva profondamente,
con dolore e con fervore, con un orgoglio pieno di pas-
sione, con una fierezza appenata, che era nostra carne fra-
terna che avanzava laggiu, ascendendo come in una truce
apoteosi.

Il fuoco scrosciava assordante, e il martellamento delle mi-
tragliatrici, serrato, regolare e meccanico, pareva piu ter-
ribile della fucileria per quello che aveva di sistematico, di
disciplinato, di impersonale, di fatale. Scoppii di granate e
di bombe oscuravano tutto col loro fumo nerastro, e di

quando in quando sui nembi, prese dal vortice, volavano
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delle mantelline aperte che ricadevano lente con un aleg-
giare da grandi uccelli. Sotto, nell’'ombra di queste nubi,
I'assalto oscillava in un rimescolio confuso, pareva farsi in-
deciso. «Dio mio, torna indietro!» — si udiva mormorare.
No, andava avanti, riprendeva. Saliva da trincea a trincea
come se i ranghi delle difese fossero i gradini di una scala
da giganti.

«Sono arrivatil... Nol... Si, eccoli, i primi spariscono nelle
macerie! E vero! Eccoli, eccoli sulla vetta!» Un generale, in-
torno al quale s’incrociavano queste esclamazioni com-
mosse, si volse grave, giro intorno uno sguardo raccolto
come volesse parlare. Ma fu dopo lunghi istanti di silenzio
che trovo le parole.

Indicando con la mano tesa le posizioni prese, con voce
mutata disse: «Quei soldati.... Bisognerebbe baciare dove
posano il piede!»

Cosi fu ripresa Oslavia.

Ma non potevamo illuderci che fosse la fine. In questi

giorni la lotta si é riaccesa piu violenta che mai.

Tutto quello che ¢ avvenuto ora a Oslavia, la successione tem-
pestosa di attacchi e contrattacchi che ha fatto per cinque volte
oscillare avanti e indietro la linea delle posizioni sopra una fronte

di un chilometro e mezzo, non ha che un valore di episodio. E

83



stata un’azione di battaglioni la quale non poteva avere, qualun-
que fosse stato il suo esito, una influenza apprezzabile nel com-
plesso delle operazioni.

Oslavia & — lo abbiamo gia detto — una soglia fra i due
pilastri del Sabotino e del Podgora, e non ha che la impor-
tanza di un passaggio. E una posizione di transito, non una
posizione di appoggio, di comando, di solidita. Essa apre
una strada al dominio di Gorizia, ma il dominio ¢ al di la.
Per essere utilizzata Oslavia deve essere varcata. Non per-
mettendoci le circostanze di inoltrarci, poco importa che
le trincee in quel punto siano trecento metri piu avanti o
trecento metri piu indietro.

Per se stessa Oslavia non controlla alcun settore, non si im-
pone da nessuna parte, non ha forza propria; &€ una strana
bassura ondulata e varia, un labirinto di collinette, di co-
stoni, di burroncelli, di greti, di vallette, sul quale tutti e
due gli avversarii possono battere con piena efficacia. La
facilita relativa con cui Oslavia € presa e ripresa, dice la dif-
ficolta di tenerla. Nessuna occupazione pud mettervi so-
lide radici.

Ma se l'azione di Oslavia non e che un episodio nel quadro

della guerra, essa ha un interesse profondo per i suoi ca-
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ratteri, per la sua intensita, per 'esempio singolare che of-
fre dei sistemi odierni di combattimento, per I’eroismo di
cui era tutta vampante, per la sua feroce bellezza.

Oslavia aveva per noi il difetto di tante posizioni prese
d'impeto, in avanzata. Non possedeva immediatamente
alle spalle tutto quel solido appoggio di fortificazioni cam-
pali, di rifugi, di passaggi protetti, di cunicoli, di trincee, di
tane, che le truppe sono costrette a creare quando conqui-
stano con sforzo lento e costante, scavando e minando.
Dove l'offensiva & piu difficile, piu lunga, piu cauta, piu fa-
ticosa, come sul Podgora, si debbono compire lavori im-
mensi di attacco, che danno resistenza alla fronte perche
servono anche alla difesa. Le retrovie sono meglio garan-
tite, le comunicazioni piu sicure, il sapiente alveare di pro-
fonde scavazioni che si distende sui rovesci diventa un ser-
batoio di riserve pronte; I'arrivo immediato di rincalzi e fa-
cile e relativamente protetto. Il nemico che occupasse di
sorpresa un tratto della prima linea, avrebbe subito il
passo sbarrato da un dedalo di opere; non potrebbe sfon-
dare facilmente, si troverebbe rinserrato come in un si-
stema di paratie stagne, preso in un intreccio misterioso di
passaggi nei quali I'assalto si disgregherebbe per finire

senza forza, incanalato in una rete di trincee, ad urtare
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contro sbarramenti minuscoli e insuperabili.

Ma quando una posizione non é stata raggiunta con i te-
naci sistemi dell’assedio, quando I'azione I’ha conquistata
solo con brevi soste, alla buona vecchia maniera, non ri-
mangono sul territorio d’avanzata tracce profonde dell’at-
tacco; il terreno impreparato € pit o meno scoperto ed
esposto, i camminamenti sono pochi e superficiali, i rifugi
insufficienti. Quei lavori che si e costretti a fare quando
I'offensiva lo impone, non sempre conviene compierli poi
per la difensiva, considerando che essi richiedono uno
sperpero enorme di energia, di tempo e di materiale in luo-
ghi che si spera di abbandonare per una nuova avanzata.
Allora la prima linea rimane relativamente isolata, sottile,
fragile.

A Oslavia sarebbe stato anche difficile intraprendere
grandi lavori di consolidamento a causa della natura stessa
del suolo, molle, friabile, che scivola, che s'impasta, che si
sfalda. E un suolo argilloso che la pioggia scava, trascina e
scioglie in melma. Le pareti delle trincee profonde crol-
lano, i camminamenti si colmano; bisognerebbe ricorrere
arivestimenti di fascine e legname, che il bombardamento

facilmente sconvolge e incendia. La costruzione di trincee
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di cemento, le sole che si adattino al terreno, non e possi-
bile nella vicinanza immediata del nemico, a cinquanta o
sessanta metri dalle mitragliatrici. Per la stessa ragione in-
vece dei reticolati, che non possono venire solidamente
piantati, si adoperano come difesa ausiliaria i «cavalli di
Frisia», dei grovigli di filo di ferro spinato intorno ad arma-
ture di legno, che si costruiscono lontano, che si traspor-
tano di notte per gettarli e ancorarli al di la delle trincee, e
che percio debbono essere forzatamente leggeri.

Per arrivare alle alture di Oslavia noi dobbiamo scendere
in un terreno che il nemico domina quasi interamente, giu
per gli ultimi declivi orientali di San Floriano e di Pri Fa-
brisu, in fondo ad una valletta, e poi risalire. Tutto questo
terreno non offre che un troppo incerto riparo alle truppe
di riserva, che non potevano essere tenute alla mano nella
immediata vicinanza delle posizioni per venirvi scagliate
al momento opportuno. Tre, quattro ore di difficile marcia
le separavano dall’azione. Dopo lunghi bombardamenti
micidiali e sconvolgitori, al sopraggiungere di assalti im-
provvisi e serrati, e difficile che qualche elemento di trin-
cea, privo di soccorsi, non esaurisca in alcune ore la sua
forza di resistenza. In queste condizioni, all’arrivo dei rin-

calzi non e piu questione di difesa ma di offensiva: bisogna
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riprendere quello che si & perduto.

Percio la caratteristica delle recenti azioni di Oslavia e
stata il contrattacco. Ci siamo difesi riconquistando. Ri-
spondevamo agli assalti assalendo. Il nemico non arrivava
ad insediarsi sulla posizione, che ne era scacciato.

Fu il 12 di gennaio che si comincio a presentire I'offensiva
austriaca. Quel giorno, il fuoco di artiglieria che batteva
Oslavia si fece piu intenso. Lindomani il bombardamento
aumento ancora. Il 14 anche i grossi calibri del nemico en-
trarono in azione. Dei 280, dei 210, persino dei 305, tem-
pestavano i trinceramenti e le retrovie, fulminavano gli ap-
procci, cercavano le nostre batterie e le nostre riserve nella
distanza. Tiravano sulle macerie di Pri Fabrisu, sulle ro-
vine di San Floriano, sui ruderi di Quisca, frugavano gli
avanzi dei villaggi demoliti, mentre le artiglierie nostre ri-
spondevano con tiri d'interdizione e la valle di Oslavia si
costellava di eruzioni e di nembi, che spandevano il loro
fumo filaccioso e greve in lunghe striature grigiastre.

Nel pomeriggio il cannoneggiamento si fece serrato, conti-
nuo, era udito da tutta la piana friulana, il suo boato arri-
vava a Udine, come un brontolio di temporale sull’oriz-
zonte sereno.

Le nostre trincee, talvolta percosse in pieno, crollavano
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qua e 13; i soldati rannicchiati nel fondo ricevevano le frane
pesanti dei parapetti sui loro dorsi curvi e si trovavano
spesso chiusi e premuti in una tenebra improvvisa, soffo-
cante e fredda, interamente sepolti nel molle terriccio
greve dal quale essi emergevano faticosamente, come for-
miche dalla sabbia del formicaio calpestato, per rimettersi
subito al lavoro di rafforzamento, febbrili, muti, le vesti, il
volto e le mani incrostati di mota, simili a statue di creta
con degli occhi viventi.

Dei blindaggi colpiti saltavano in aria in una vampa, e travi
e tavole volavano alte nel fumo, roteando. I «cavalli di Fri-
sia», divelti dai loro ancoraggi, erano rovesciati; gettati via,
dispersi dagli scoppi, e sui bordi delle trincee passavano
raffiche clamorose di schegge, di pietre, di detriti, di rot-
tami, di pallottole, di fili di ferro strappati alle difese e staf-
filanti I'aria con sonora veemenza. Si videro, poco a tergo
delle posizioni, dei tronchi d’albero enormi, sfrondati e
cincischiati dal fuoco dei combattimenti passati ma rima-
sti fino allora saldi come colonne, schiantarsi e sparire lan-
ciati lontano nel barbaglio di un baleno.

Entro le trincee passavano soffi possenti e caldi, buffate di
un ardente uragano, travolgenti e brevi: l'alitare impe-

tuoso delle esplosioni vicine. Non si ascoltava piu I'ululato

89



delle granate in arrivo, quella gran voce sovrumana che av-
verte; troppo vasto era il coro prodigioso dei proiettili che
solcavano il cielo, e gli scoppi stordivano come percosse.
Il rancio caldo non poteva essere portato lungo i cammina-
menti battuti, e la truppa mangiava i viveri di riserva,
quando si ricordava di mangiare. Le perdite indebolivano
certi reparti piu esposti, battuti d’infilata; qualche plotone
non aveva piu comando. Da quell’inferno arrivavano fono-
grammi pieni di calma e di fiducia.

L'eroismo della fanteria nella guerra moderna € quasi sem-
pre una virtu di sopportazione, la forza di una immobilita;
si combatte giacendo senza difesa in una bufera di morte.
Il nemico non si vede, il pericolo non si para, e il valore di
una difesa e in una tenacia passiva, nell'inerzia di una at-
tesa indefinita entro un’atmosfera di massacro. L'unico ne-
mico col quale si lotti in quelle ore eterne é il proprio
istinto; bisogna inchiodarsi con la volonta sulla posizione
insanguinata. Nulla puo soccorrere, I'arrivo di rinforzi
nelle trincee tempestate non diminuirebbe il pericolo e au-
menterebbe le perdite. Il rinforzo si risolverebbe in un in-
debolimento. E necessario che gli effettivi in prima linea
siano minimi e siano saldi.

Vi e un solo momento in cui la loro presenza in trincea e
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indispensabile, il momento nel quale il cannone tace e la
fanteria avanza. Per aspettare questo momento risolutivo
dell’'urto, debbono sottomettersi in silenzio per giorni e
giorni alla folgorazione delle artiglierie, essere delle cose,
essere come delle zolle viventi della terra flagellata.
Quando il terreno lo permette, i difensori si ritraggono
dalla linea battuta e si tengono al coperto aspettando I'as-
salto e, appena l'artiglieria tace, si ributtano avanti, ripo-
polano la posizione abbandonata, e sulle trincee demolite
fermano I'avanzata nemica. A Oslavia i rovesci non offri-
vano rifugio.

Solo la magnifica resistenza del soldato italiano al bombar-
damento rende possibili certe situazioni. Non so quali
truppe piu delle nostre posseggano questo spirito di sacri-
ficio, di abnegazione, di rassegnazione, di disciplina, e
tanto coraggio di fronte all'ineluttabile,

Verso la sera del 14 il bombardamento austriaco cesso. La
notte discese chiara, fredda e calma; sorse laluna, e nel suo
azzurro chiarore i soldati lavorarono a rafforzare le trincee
devastate. La tregua fu breve. Alle otto il cannoneggia-
mento ricomincio, piu serrato, furibondo, con una violenza

definitiva. La vallata, con le sue gibbosita, con i suoi costoni
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brulli, con le sue tetre ondulazioni, s’illuminava tutta, sini-
stra e imponente, in un palpitare di lampeggiamenti, in un
balenio violastro e fumigante, piena del tremolio di fanta-
stiche luci. Poi, improvvisamente, silenzio.

Erano le nove e mezza. Trascorsero alcuni minuti, lenti,
grevi di attesa, e la fucileria scroscio.

La linea delle posizioni si disegno a poco a poco con uno
scintillio fitto di colpi. Segnali luminosi sprizzavano dalle
nostre trincee, lanciando in aria vivide fiammelle azzurre
e rosse, e i razzi illuminanti del nemico salivano lenti e
dritti nel cielo sereno, con la loro lieve coda sottile di fa-
ville, per accendere in alto delle candide abbaglianti me-
teore, che spandevano per lunghi secondi sulla terra la
calma luminosita di un crepuscolo e lasciavano, estinguen-
dosi, un punto di bragia oscillante fra le stelle. Pareva che
frugassero per tutto, quelle luci sorprendenti, sotto alle
quali ogni cosa proiettava un’ombra lunga, netta e insta-
bile.

Si distinguevano sul fragore uniforme dei fucili e delle mi-
tragliatrici i boati delle granate a mano, la cui vampa dava
diafanita sanguigne a dense nuvole di fumo. Di tanto In
tanto saliva confusamente da laggiu il gridio dell’assalto e

della mischia. Lontano, nello sfondo vaporoso e oscuro del

92



paesaggio notturno, Gorizia distendeva il punteggiamento
dei suoi lumi, una tranquilla costellazione di fanali accesi
e di finestre illuminate.

Per due ore continuo il combattimento, con brevi periodi
di languore. Verso mezzanotte la battaglia pareva cessata.
Vi furono venti o trenta minuti di calma. Poi il fuoco ri-
prese. Ebbe un’altra ora di parossismo e si quieto lenta-
mente. Si era intuito, seguendo lo strepito, uno sposta-
mento successivo dell’attacco. Il centro d’intensita della
lotta era passato da destra a sinistra. Ma i telefoni erano
interrotti e mancavano notizie immediate e precise. Del re-
sto, nella notte i combattenti stessi non conoscevano
quello che avveniva ai loro fianchi. Gli ultimi fonogrammij,
annunziato l'attacco, dicevano: «resistiamo». Ma i mes-
saggi erano giunti dai settori meno premuti dal nemico.
L'azione, in quella prima fase, era affidata alla iniziativa dei
comandanti locali.

Nel buio dovevano essere avvenuti frammischiamenti ine-
vitabili, perdite di contatto, e la sospensione della lotta in-
dicava un disorientamento che paralizzava tutti e due gli
avversarii. Intanto le artiglierie del nemico e le nostre ri-
prendevano il fuoco, non piu sulle posizioni, perche era

difficile sapere chi le tenesse, ma al di qua e al di 13, con tiri
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d’interdizione, facendo sbarramenti e cercando di mettere
dalle due parti un ostacolo al movimento delle riserve.

La battaglia doveva decidersi il giorno dopo.

Ecco cosa era successo nella notte del 14 gennaio.

La posizione principale di Oslavia e formata da due colli-
nette, una piu alta a sinistra — la Quota 188 — una piu
bassa e oblunga a destra — la collina di Oslavia. Fra le due,
un lieve avvallamento per il quale s’inoltra la strada che
scende a Gorizia — la cosi detta Sella di Oslavia. Gli au-
striaci, preparato l'attacco con tre giorni di bombarda-
mento, hanno lanciato sette od otto battaglioni all’assalto,
dirigendo lo sforzo maggiore verso la Sella. Quattro batta-
glioni erano formati di truppe fresche, portate da oltre Lu-
biana. A loro era affidato il compito piu grave: lo sfonda-
mento. Erano arrivate alla mattina stessa per ferrovia a
Gorizia, dove avevano trovato pronto per loro il bagno e il
rancio, e nel pomeriggio si erano messe in marcia per la
fronte. Gli altri battaglioni appartenevano alle truppe del
settore.

Gli austriaci si avvicinarono in silenzio, preceduti da lan-
ciatori di granate. Arrivarono all'improvviso. A dieci passi
dai parapetti si vide ad un tratto I'agitazione delle loro om-

bre nel chiarore lunare. Non vi erano piu «cavalli di Frisia»,
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la strada era stata aperta dalle cannonate. Essi balzarono
su urlando e lanciando bombe. La fucileria che scroscio su-
bito era la nostra.

Un particolare curioso non vogliamo dimenticare: non ha
importanza ma caratterizza il nemico. Durante la prima
sosta delle artiglierie, sull'imbrunire, un ufficiale austriaco
avanzo verso le nostre trincee della Sella gridando: «Ita-
liani, non sparate, € stato concluso un armistizio!» Proba-
bilmente egli voleva soltanto constatare se la Sella era an-
cora occupata e riconoscere i passaggi, e portava avanti la
menzogna come uno scudo. Piu tardi si udirono delle ac-
clamazioni nelle posizioni nemiche, e delle voci gridavano
in italiano: «E stata fatta la pace!» Pronunciavano paaze.
Un prigioniero ha dichiarato poi che si trattava della paaze
col Montenegro.

Il primo urto avvenne a destra, dove la collina di Oslavia
declina nella confluenza di due valloncelli. Qui I'assalto fu
fermato. Sulla vetta della collina di Oslavia invece la linea
della difesa dovette arretrare. Discese di un centinaio di
metri per non essere spezzata. Non vi erano piu trincee
lassu, il bombardamento aveva tutto sconvolto, I’assalto
non trovo ostacoli e il fuoco della resistenza, valorosa ma

esangue, non poteva, lungamente fermarlo. Ma sorpassati
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i ruderi del villaggio, che sono sulla vetta, gli austriaci non
osarono proseguire I'avanzata. I nostri chiamarono allora
i rinforzi piu vicini per procedere al contrattacco. Due
compagnie, che costituivano la prima riserva, accorsero, e
sfilavano correndo giu per i camminamenti angusti
quando, scoperte forse dai razzi illuminanti, furono prese
d’infilata dall’artiglieria nemica. Avanti a tutti, alla testa
della nera colonna, il comandante cadde per il primo,
morto, e la truppa fu costretta a fermarsi, aspettando
I'alba.

A sinistra delle rovine di Oslavia, verso la Sella, dove I'as-
salto si scaglio piu pesante, ammassato, impetuoso, I'on-
data austriaca trovo una connessura e filtro, non si sa an-
cora come. La battaglia aveva fatto dei vuoti. I difensori
della Sella si accorsero ad un tratto di essere aggirati sulla
destra. Sentirono il fuoco nemico avvilupparli, tagliarli
fuori. La loro resistenza si prolungo fino alle undici e
mezza; furono due lunghe ore di lotta furibonda, ostinata,
con corpi a corpi che empivano la notte di clamori. Poi la
Sella fu perduta.

Il colonnello che comandava il settore della Quota 188, un

eroico ufficiale che € morto il giorno dopo fulminato da
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una palla in fronte mentre comandava un assalto, fece abil-
mente spostare due compagnie per creare un argine alla
sua destra minacciata. Gli austriaci, fermati cosi nella loro
manovra di aggiramento, tentarono di aver ragione della
Quota 188 con un nuovo attacco frontale.

Fu questo il combattimento di cui si udi il frastuono a mez-
zanotte, quando tutto pareva finito. L'attacco arrivo alle
trincee; in due punti anche vi penetro. Ma il nemico fu ri-
cacciato a baionettate, subito dopo. I combattimenti erano
durati quattro ore. In quel periodo di stanchezza e di stu-
pore che segue la battaglia nessuno sapeva ancora in modo
definitivo i risultati della lotta.

La notte era freddissima; sul terreno che gelava e s’indu-
riva, incipriato di brina, risuonava il passo delle nostre
truppe di rincalzo che sfilavano per le retrovie, rischiarate
dalla luna al tramonto. Lungo i trinceramenti le pattuglie
in esplorazione strisciavano cautamente per ristabilire i
contatti, riconoscendo spesso il nemico dal mormorio
delle sue voci barbare, dalla intonazione tedesca o slovena
di parole ascoltate a qualche passo di distanza.

Per rafforzarsi gli austriaci scavavano trincee, al di qua
delle quali trasportavano e gettavano gli avanzi dei nostri

«cavalli di Frisia». Si udiva il battere delle zappe sui sassi
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delle macerie di Oslavia. Ogni tanto lo scoppio di qualche
granata italiana faceva far silenzio, come un comando.
All’alba, il tiro delle nostre artiglierie ha cominciato a bat-
tere con intensita crescente i due brevi settori occupati dal
nemico. La nostra offensiva s’iniziava. Eravamo noi ora a
martellare una difesa.

Il cannoneggiamento e divenuto intenso e generale verso
le otto, favorito dalla limpidezza di una mattinata di una
serenita cristallina. Le nostre batterie cancellavano ogni
traccia dei lavori notturni, sovvolgevano e squarciavano
ancora una volta la tragica altura di Oslavia e la Sella. Gli
austriaci erano scomparsi dietro le rovine del villaggio. La
loro artiglieria rispondeva imperversando sui nostri rove-
sci, sui camminamenti, sulle retrovie, cercando di sbarrare
il passo all’attacco che si andava preparando.

In queste strane battaglie di posizione l'artiglieria, accu-
mulata nei centri di azione, assume il predominio; € lei che
realmente attacca, difende, conquista, respinge, schiaccia.
Lo scontro delle fanterie, il combattimento umano, quello
che una volta costituiva la vera battaglia, si fa sempre piu
raro e breve. Gli uomini si slanciano per occupare mate-
rialmente quello che spesso gli esplosivi hanno gia virtual-

mente preso. Avanti alle truppe tuona una avanguardia di
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granate, che non si vince che sopportandola. La grande, la
terribile difficolta che i nostri battaglioni dovettero affron-
tare per riprendere Oslavia non fu la difesa degli austriaci
trincerati: fu la traversata delle zone battute dall’artiglie-
ria nemica. Era la marcia mortale e non I'assalto.

La natura tatticamente sfavorevole del terreno ci obbli-
gava a muoverci in piena vista di tutti gli osservatorii ne-
mici. Dal Sabotino scorgevano tutte le nostre colonne sfi-
lare per i camminamenti e guidavano su di loro le raffiche
delle batterie. La guerra in queste condizioni € una prova
di impassibilita, un esperimento di resistenza morale: due
fanterie avversarie, discoste, che non si vedono fra di loro,
sono sottoposte alla fulminazione; quella che non resiste
ha perduto. Nel bombardamento i nostri marciavano; gli
austriaci abbandonavano Oslavia.

Tutta la mattinata e parte del pomeriggio continuo la bu-
fera delle cannonate. Alle tre il nostro fuoco di artiglieria
allungo il tiro oltre le posizioni; passo 'ordine di avanzata.
Le truppe si slanciarono all’assalto, a sciami, balzando fra
le asperita della collina di Oslavia, scomparendo, ricompa-
rendo piu su, gettandosi nelle vecchie trincee servite ai

primi attacchi o nelle cavita aperte dalle granate quando
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sentivano ululare a stormi i grossi proiettili nemici, an-
dando avanti subito dopo gli scoppi, e tutto il costone pa-
reva pagliettato dal balenio delle baionette. Gli austriaci fa-
cevano un gran consumo dei loro nuovi shrapnells-granata,
che esplodono due volte, in aria e a terra. Ma la fanteria
austriaca era scomparsa.

Sulla vetta non erano rimasti che pochi uomini tagliati
fuori dal nostro fuoco d’interdizione. Un plotone austriaco,
asserragliato nelle rovine di due case, fu sloggiato con la
baionetta. A sinistra della collina, una compagnia italiana
sorpasso audacemente le posizioni per inseguire un mani-
polo austriaco che fuggiva verso la formidabile altura di
Peuma. I fuggiaschi imboccarono un camminamento, e i
nostri dietro, urlando, le baionette basse. La fuga porto lo
scompiglio in una trincea avanzata austriaca, che si vuoto.
[ nostri la occuparono, vi si asserragliarono, lavorarono a
rovesciarne i parapetti, la tennero.

Era sull'imbrunire. Quella trincea € stata difesa dai nostri
tutta la notte. Ma non fu possibile potere stabilire comuni-
cazioni con essa e inviarvi rinforzi, e I'abbandono si im-
pose. Lartiglieria austriaca aveva chiuso la strada con un
fuoco furioso che diceva la concitazione e I'allarme.

Al tramonto del giorno 15 noi avevamo dunque ripreso
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Oslavia e ci eravamo incuneati a sinistra nelle forti posi-
zioni nemiche di Peuma, ma al centro la Sella era rimasta
austriaca.

Un primo tentativo per riconquistarla era fallito. Fu preci-
samente all’assalto della Sella che cadde I'eroico colon-
nello alla cui pronta manovra si doveva la difesa della
Quota 188. Per cooperare ad un nuovo sforzo fu fatto avvi-
cinare un reparto di bersaglieri. Venne scorto dal nemico,
cannoneggiato, decimato, fermato in fondo al vallone dove
si accovaccio e passo la notte.

La Sella di Oslavia, per la sua conformazione, permetteva
agli austriaci un concentramento di fuoco di mitragliatrici.
A tutti gli attacchi, quel punto aveva sempre opposto la piu
tenace resistenza. E questa avvallatura, cosi forte quando
e difesa da levante, rappresenta invece un punto vulnera-
bile quando e difesa da ponente.

Alla sera del giorno 15 la situazione era delle piu singolari.
Noi ci trovavamo fianco a fianco con gli austriaci, sulla me-
desima fronte. Avevamo un nucleo nemico nelle nostre
stesse trincee.

L’attacco frontale non essendo stato sufficente, si accentuo

la pressione laterale. Le due estremita della nostra linea
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tagliata cominciarono a tendere una verso l'altra, rinfor-
zate, ingrossate, come due parentesi che si avvicinino,
mentre sulla fronte I'assalto progrediva, piu cauto e piu
lento.

Questa fu l'azione del giorno 16, un’azione di piccoli
gruppi, tutto un combattimento di infiltrazione, di sgreto-
lamento. Erano tre minuscole fronti che si andavano acco-
stando. Nelle prime ore del pomeriggio la riconquista era
completa.

Per la terza volta riprendevamo possesso delle posizioni di
Oslavia. Ma la calma non segui, quella calma relativa dei
periodi di sosta. Un lento bombardamento continuo notte
e giorno, a intervalli. Gli austriaci volevano impedire i la-
vori di rafforzamento. Battevano anche lontano, a caso,
cercando di ostacolare i trasporti del materiale, i movi-
menti di truppe, indovinando I'affaccendamento notturno
di soldati curvi sotto a pesanti «cavalli di Frisia» portati a
spalla da cantieri remoti. Arrivavano ai villaggi ancora abi-
tati, le grosse granate massacratrici di inermi.

A San Martino di Quisca, di fronte al fosco Sabotino, gli abi-
tanti gremivano perennemente la piccola chiesa, in vetta al
paesello montano, e una preghiera fervente di donne ge-

nuflesse si spandeva dalla porta spalancata mentre le
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mura del tempio tremavano ai boati, e fra le vecchie case,
per le viuzze anguste e scoscese, salivano gruppi di conta-
dini esterrefatti, smorti, silenziosi, portando a braccia i
loro feriti esangui. Il paesello era bombardato, come un
fortezza.

Il giorno 24 si presenti un nuovo attacco. Dalle prime ore
il cannoneggiamento divenne piu violento, piu serrato, piu
terribile di quello che non fosse mai stato. Il nemico aveva
aumentato il numero delle sue batterie. I colpi da 305 pa-
reva volessero demolire le colline.

Il tempo era radioso, e dal terreno secco le esplosioni sol-
levavano immani cumuli di polvere rossiccia che si adagia-
vano nella calma, frammisti al fumo. Dalle rovine di San
Floriano, battute anche loro, le posizioni di Oslavia erano
in certi momenti invisibili; allo spostarsi lento delle nubi
esse riapparivano oscure, smorte, come spente nell’ombra
densa dei nembi. Per i combattenti, laggiu, il sereno era
scomparso; essi vedevano in un cielo grigio il sole velato
come nelle giornate di ghibli sulla costa africana.

Verso le cinque si € levato un vento leggero e freddo, ed &
scesa la nebbia, per tutto. Era una di quelle nebbie inver-

nalj, fitte e improvvise che isolano, chiudono, mettono una
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parete plumbea avanti agli sguardi, disorientano. Il bom-
bardamento continuava nel caos dei vapori. La nebbia an-
ticipava la notte, scolorava tutto in un funereo lividore cre-
puscolare. Alle cinque e mezza il tiro dell’artiglieria au-
striaca si allungo e subito dopo I'assalto nemico arrivo,
senza gridi, rapido, inavvertito.

Gli austriaci stessi, lanciati ciecamente nella nebbia, non
sapevano forse quando avrebbero incontrato la nostra di-
fesa. S’inizio la lotta a corpo a corpo senza transazioni. In
un minuto fu la mischia su tutte le trincee. Non ci si vedeva
a due passi, e 'azione si snodava in infiniti episodi. Fu un
frammischiamento fantastico nell’'ombra, entro le trincee,
nei camminamenti. Era difficile distinguere gli amici dai
nemici. «Parla!» — gridavano i nostri soldati prima di sfer-
rare il colpo. Sulla Sella un capitano dei bersaglieri prese
per il petto un uomo che gli pareva dei suoi e che si riti-
rasse: «Vergogna, torna indietro subito!» — gli grido.
L'uomo alzo le mani: era un austriaco. Nessuno puo fare la
storia di quell’ora di tumulto.

Non bisogna immaginare la fronte di Oslavia come per-
corsa da una linea continua di trincee. Il terreno spezzato
in un’infinita di valloncelli e di greti, cosparso di macerie,

sconvolto dalle artiglierie, ci aveva costretti a sezionare la
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difesa in numerosi elementi di trincea, disposti per ogni
verso, nei quali il combattimento s’intrecciava. Si com-
prese subito pero che questa volta il nemico, arrivato con
forze maggiori, aveva rinnovato la tattica del giorno 14, ma
portando 'attacco piu violento e deciso sopra un punto di-
Verso.

La nostra azione ha avuto per scopo il rinsaldamento della
nostra fronte. E stata un’azione lenta, sistematica, co-
stante, riuscita, ma che non possiamo considerare ancora
interamente finita.

[l bombardamento € continuato furibondo il giorno 25, poi
e andato rallentando ma non ha avuto piu soste. E qualche
volta ha tormentato posizioni dall’apparenza deserte. Per-
che in questa guerra di trincee nulla puo far distinguere
una posizione abbandonata da una posizione difesa, finche
non si va a vedere.

Fino al momento in cui le fanterie avanzano, spesso non e
possibile sapere se vi € della vita dietro 'ostile profilo dei
luoghi contro i quali si combatte. Gli uomini debbono con-
fondersi nella immobilita delle cose, debbono subire le vi-
cissitudini del suolo, debbono arrivare alla impassibilita
della terra alla quale si immedesimano, essere come delle

pietre poste a segnare i limiti estremi di un dominio.
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La battaglia fra le nevi.
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L’ASSALTO.

29 marzo.

Abbiamo visto come gli austriaci, scavate delle gallerie
nella neve, sono riusciti nella notte ad arrivare di sorpresa
alla trincea nostra sulla cresta piu alta del Pal Piccolo.

Le vedette italiane sono state massacrate barbaramente.
Quattro alpini soltanto erano rimasti nelle mani del ne-
mico, che non ha dato quartiere. Esso ha prima legato i pri-
gionieri ai polsi con del filo di ferro, poi li ha trucidati a
colpi di calcio di fucile sulla testa. Si vede che, avvinti e at-
territi, gli mettevano ancora paura.

Padroni della posizione, gli austriaci hanno occupato su-
bito anche le nostre gallerie di accesso. Dal ricovero nostro
aggrampato al rovescio della cresta, sepolto nella neve, si
saliva alla trincea per brevi camminamenti scoscesi, in al-
cuni punti tagliati a gradinata, poi per delle scalette a
piuoli di legno che davano accesso a due cunicoli scavati
nella neve, i quali sboccavano nel trincerone. Il nemico e
entrato nei cunicoli, & arrivato al loro ingresso verso il ri-
covero, ha rovesciato e battuto giu le scale di legno, ed ha

barricato I'apertura con sacchi pieni di detriti di roccia. Da
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queste specie di grotte di gelo, alte, esso fucilava gli ap-

procci.

La compagnia alpina che aveva la difesa della cresta ha cercato
inutilmente di salire per i camminamenti spazzati dal piombo.
Uscita fuori dai passaggi per spiegarsi e tentare I’assalto, si ¢ tro-
vata ingolfata nella neve alta sotto raffiche di mitragliatrici. Ha
fatto allora del rifugio, detto il Castello Rosso, quasi scomparso
sotto la neve, il suo fortilizio. Lo ha tenuto come posizione avan-
zata, aspettando aiuti. Si ¢ costruito dei baluardi di neve attra-
verso il labirinto dei passaggi per barrare la strada ad ogni ulte-
riore avanzata nemica. Tutto questo nelle tenebre, diradate ap-
pena dal chiarore sidereo dei ghiacci, e di tanto in tanto dissipate
vivamente dal bagliore dei razzi al quale anche i monti lontani,
dello Zellonkofel a Timau, parevano destarsi e sorgere, bianchi,
diafani, spettrali.

La grandine della mitraglia isolava la compagnia. Inter-
rotte le comunicazioni telefoniche, il capitano ha mandato
fuori delle staffette. Nessuna € arrivata.

Il nemico lavorava, vociava, urlava e cantava. Si capiva che
ogni nuovo reparto che arrivava sulla posizione presa, lan-
ciava il suo urrah e intonava il suo inno. Mai gli austriaci
avevano mostrato tanta esultanza. Gridavano in italiano ai

nostri: «Andate via! Da qui non ci sloggiate piu! Quassu
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non ci tornerete mai! Oggi Pal Piccolo, domani Pal
Grande!».

Fino dalla sera prima si era manifestato clamorosamente
questo entusiasmo. Verso le nove, tutte le trincee austria-
che, in certi punti lontane appena venti metri da quelle ita-
liane, si erano fatte rumorose. Per solito nelle nostre si
ride, si parla, si canta; nelle loro il silenzio e assoluto, pro-
fondo, sinistro; nulla puo dare I'espressione truce di quelle
fosse piene di uomini che non hanno voce, che non danno
segno di vita. Urrah e canti erano scoppiati improvvisa-
mente su tutte le posizioni nemiche. Noi, meravigliati, ave-
vamo creduto a qualche festivita, e non avevamo dato im-
portanza al gridio, che salutava forse la lettura di un pro-
clama.

La gioia austriaca nasceva dalla certezza. Il nemico cre-
deva giunta I'ora della rivincita. Bisogna riconoscere che il
piano di attacco era cosi ben preparato da giustificare la
sicurezza del successo.

Appena presa, la posizione era trasformata. Vi era affluito
un materiale enorme di difesa: sacchi a terra, scudi di ac-
ciaio, quattro mitragliatrici, granate a mano, masse di mu-
nizioni. Tutto era pronto, studiato, calcolato.

«Bisogna agire subito! — ordinava il comando della zona.
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— Ogni ora che passa ci costa centinaia di uomini di piu,
per il contrattacco piu duro!» Mancata I'azione immediata
della compagnia alpina, ora bloccata al Castello Rosso, e
che poco dopo si e supposta da tutti perduta, una compa-
gnia di bersaglieri, che era in riserva ai ricoveri Cantore —
dei baraccamenti che sembrano incastrati fra le rocce e le
nevi al rovescio del Pal Piccolo — ha avuto 'ordine di ten-

tare un’avanzata sulla sinistra.

I bersaglieri hanno cominciato ad aprire dei nuovi cammina-
menti nella neve profonda; ma, appena girato il massiccio che
protegge 1 ricoveri, sboccati in un valloncello ascendendo verso
le posizioni, sono entrati nella raffica delle mitragliatrici e centi-
naia di fucili spazzavano tutta la regione, chiudevano ogni
sbocco, ogni approccio, con una grandine sibilante di proiettili.

Bisogna raffigurarsi il terreno di alta montagna. Le di-
stanze sono brevi ed i percorsi sono lunghi. Un punto lon-
tano duecento metri non si raggiunge che scendendo in in-
finiti zigzag giu per scogliere precipitose e risalendo poi
faticosamente declivi scoscesi. L'inaccessibile crea pas-
saggi obbligati. La neve soffice trattiene, ferma sotto al
fuoco, fa degli uomini dei bersagli neri sul bianco. Il campo
di battaglia e piccolo e la manovra € immensa. Si combatte

a corta distanza, e i movimenti si sviluppano per cammini
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senza fine. Pare quasi che la montagna entri nella lotta, che
faccia la sua guerra; oppone ad ogni passo le sue barriere,
baluardi giganti che hanno I'abisso per fossato, e bisogna
vincere lei prima di vincere il nemico. La battaglia del Pal
Piccolo ha avuto uno sviluppo lento, grandioso e terribile
di vasta azione, per giorni e per notti, ed era tutta conte-
nuta fra le orride scabrosita di una cima spesso immersa
nelle nubi. Nessuna vetta ha mai sollevato verso il cielo sui
suoi dorsi glaciali tanta moltitudine, tanta vita e tanta
morte.

In qualche minuto il fuoco nemico ha abbattuto il coman-
dante della compagnia dei bersaglieri, il quale ascendeva
in testa della truppa, obbligata a procedere in fila indiana,
ha abbattuto due tenenti e alcuni soldati. Impossibile
avanzare piu oltre. La compagnia ha appoggiato a sinistra,
cercando riparo a ridosso di trinceramenti coronanti un
costone, e si € fermata. Era I'alba.

Nella supposizione dolorosa che i difensori della cresta
perduta fossero prigionieri, e che la linea fosse sfondata, si
sono cominciati febbrilmente i lavori per fortificare una
seconda linea di appoggio. Sopra un massiccio, un formi-

caio di bersaglieri si € messo all’opera, scavando trincera-
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menti nella neve. Dietro questa seconda linea si concentra-
rono nuove truppe. [l nemico lo intuiva, e ha cominciato un
tiro a shrapnell. Ma e durato poco. Forse i cannoni austriaci
non avevano piu munizioni. Nel bombardamento del 19,
del 20 e del 21 avevano lanciato sulle nostre posizioni non
meno di 18 000 proiettili.

La nebbia anche rendeva difficile il tiro. Era scesa una
bruma gelata che ricopriva i cappotti di brina. Poco dopo
un nevischio rado e duro € cominciato a cadere, mulinato
dal vento. La nostra artiglieria, chiamata al soccorso per
demolire le difese gia accumulate dal nemico, non e potuta
intervenire, 'osservazione era impossibile.

Adunate delle forze, durante la mattinata si e tentato piu e
piu volte di avanzare arditamente verso la vetta. I fuochi
incrociati delle mitragliatrici sollevavano intorno agli uo-
mini spruzzi di ghiaccio, uno spolverio bianco e turbi-
nante. Si sprofondava nella neve fino all’anca, talvolta fino
alle spalle, e dei soldati scomparivano quasi, come assor-
biti dall’ostile candore. I feriti si sentivano andar giu, come
seppellire in fosse glaciali, e le pattuglie dovevano darsi la
mano in opere di salvataggio, chiamate dalle voci di aiuto.
[ comandi superiori della zona e del settore si erano por-

tati audacemente fra le truppe nella primissima linea.
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L'operazione richiedeva uno sviluppo sempre piu vasto a
mano a mano che il tempo passava. Gli austriaci non rista-
vano dal rafforzare la cresta, sulla quale si vedevano sor-
gere nuovi parapetti, nuove scudature, attraverso il velo

azzurrastro del fumo e fra le vampe delle mitragliatrici.

A questo punto un nuovo piano di azione ¢ stato dettato dal
comando. Era 'una del pomeriggio. La fronte di attacco aveva
reparti alpini al centro, della fanteria a destra, dei bersaglieri a
sinistra. Per rendere piu sicura I'avvicinata si ¢ pensato di scavare
delle gallerie nella neve.

Ma allo scavo di ogni tunnel non potevano lavorare piu di
tre uomini alla volta. Il lavoro progrediva troppo lenta-
mente. Dopo due ore si e constatato che l'intera perfora-
zione dei cunicoli avrebbe richiesto giorni e giorni. E biso-
gnava attaccare subito, bisognava vincere presto, ad ogni
costo, o tutte le posizioni potevano divenire intenibili. Era
necessario quindi rinunziare alle gallerie e passare sopra
alle nevi profonde e molli, nel diluvio del fuoco. Si sono rac-
colte tutte le racchette disponibili.

Non bastavano per fornire ogni soldato, ma erano suffi-
cienti per i plotoni che avrebbero aperto il passo. Le
truppe di attacco avrebbero profittato delle larghe orme

ovali lasciate dalle racchette dei pionieri. Poco prima di
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iniziare la manovra, un alpino della compagnia bloccata al
Castello Rosso e sbucato fuori, non si sa dove. Portava no-
tizie.

Era in cammino dal mattino; si era dovuto aprire nella
neve, con le mani, anguste e brevi gallerie, nelle quali aveva
strisciato carponi, per attraversare non visto i punti piu
battuti, e arrivava sorridente, rosso e ansimante. Dieci mi-
nuti dopo una comunicazione era fatta alle truppe: «La
compagnia e salva. Essa si difende eroicamente. Al prezzo
di qualunque sacrificio dobbiamo portare soccorso ai no-
stri fratelli che combattono isolati e che ci aspettano per
vincere insieme.»

Un evviva formidabile ha echeggiato fra le balze. Subito
dopo un altro messaggio e stato comunicato ai soldati: «Il
nemico, attaccato al Passo del Cavallo fra il Freikofel e il Pal
Grande, e stato sloggiato dalla prima e dalla seconda linea,
ha subito gravissime perdite ed ha lasciato nelle nostre
mani numerosi prigionieri». L'acclamazione ha ripreso. E
quando si & ordinato 'avanti, le truppe hanno mostrato lo
slancio di una volonta decisa, I'ardore di un superbo entu-
siasmo.

Avanzavano come in manovra. Per disorientare il tiro ne-

mico facevano piccoli balzi a gruppetti di tre uomini. Un
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gruppo era appena visto che era sparito, e altri piu lontano
sorgevano per un istante. Il fuoco austriaco non sapeva
come dirigersi, e imperversava cieco, ora qua, ora la; si
concentrava con furore sollevando sulla linea di avanzata
nubi di nevischio, come un getto di pompa. Nell’aria era
tutto un sibilo lacerante, tutto uno scroscio, tutto un
rombo senza fine formato dagli echi. E sulle candide di-
stese delle nevi gli uomini minuscoli e neri sorgevano, spa-
rivano, risorgevano, a tre alla volta, sempre piu lontani, so-
stando piu a lungo nei luoghi riparati, affondandosi in trin-
cee frettolosamente scavate con pochi colpi di badile, vo-
ciando, chiamandosi, dandosi la mano o porgendosi il ba-
stone nei passi difficili.

[ passi difficili erano molti. Sui declivi piu ripidi si vede-
vano dei soldati rotolar git annaspando, mezzo sepolti
nella neve, come nuotatori fra delle spume bianche. Arri-
vavano cosi precipitosamente in fondo ai valloncelli, tra-
scinando con loro piccole valanghe, e dopo un istante di
sbalordimento ripigliavano la salita nel solco lasciato dalla
loro caduta.

Non erano gravi le perdite ancora. Densi nembi di nebbia
passavano sospinti dal vento. Le nubi venivano a lacerarsi

sulle vette, e a tratti una caligine plumbea copriva I’attacco.
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Inoltre, delle mitragliatrici ben piazzate su dei cucuzzoli
alla sinistra della cresta, battevano d’infilata il trincerone
e si udiva il grandinare metallico delle pallottole sugli
scudi austriaci.

Ad un certo momento un cannone ha cominciato a folgo-
rare da vicino, dalle rocce di sinistra anche lui. I soldati lo
hanno riconosciuto alla voce e lo hanno salutato per nome:
«Bravo Carlino! Viva Carlino!» Due cannoncini di bronzo
da montagna, che vivono con le fanterie sul Pal Piccolo, ac-
cucciati nelle trincee come cani da guardia e dalle quali ab-
baiano di tanto in tanto al nemico, sono stati battezzati
dalle truppe uno Carlino e l'altro Vico, non si sa perche.
Forse perche alla guerra tutto vive, tutto ha un’anima, tutto
€ amico o avversario, e anche le rocce che non hanno mai
avuto un nome, i pianori, i macigni, a seconda che difen-
dono o che minacciano, acquistano una personalita favo-
losa agli occhi dei soldati, che riassumono in una parola la
loro simpatia o il loro rancore. Bravo Carlino! E Carlino giu

shrapnells sulla trincea austriaca.

Alle sette e mezzo di sera Iattacco era arrivato sotto al Castello
Rosso. Qui il terreno protegge, forma un angolo morto. I’avan-
zata ha avuto una lunga sosta. Nell’ultimo tratto le perdite erano

andate aumentando. Si erano dovute attraversare lentamente
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zone battute da fuochi di interdizione, percosse da un tiro set-
rato, furibondo, fisso, che creava barriere di morte. Chi passava
vicino ad un ferito lasciava piantato a terra il suo alpenstock per-
ché rimanesse un segnale sulla neve, e andava avanti.

Un grido di esultanza ha salutato l'incontro con la compa-
gnia che era bloccata. | comandanti si sono abbracciati e
baciati. Il ricovero era pieno di feriti. Si udivano le voci de-
gli austriaci gridare con scherno: «Venite su, taliani!» La
trincea loro non era piu lontana che un centinaio di metri,
ma in alto, dominante, come la muraglia di un castello. Per
raggiungerla bisognava inerpicarsi sopra una costa sca-
brosa e scoscesa, coperta di neve, rasa dalla mitraglia. Un
primo tentativo era fallito subito. Si aspetto la notte.

Alle nove sali sfavillante sul Castello Rosso il razzo di se-
gnale convenuto. Il comando si era insediato li. Da tutte le
parti I'assalto comincio. Ma il cielo avvampo di razzi illu-
minanti, un proiettore si accese sulla posizione austriaca,
e tutta la zona apparve immersa in un palpitante e favoloso
splendore. Le mitragliatrici austriache non avevano sosta.
Sul terreno scoperto volgevano il loro getto contro qualun-
que cosa si muovesse. Era una scena infernale in quella

luce di prodigio.
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La fanteria, con qualche plotone alpino, ad onta delle per-
dite pote avanzare un po’ a destra, favorita dal terreno,
lungo il costone che strapiomba sul torrente Anger. Ma
I'assalto frontale era fermato. Fermato, non rovesciato. |
nostri tenevano il terreno guadagnato. Stavano 13, aggram-
pati, accoccolati, incastrati nelle anfrattuosita, annidati
nella neve, come facendo corpo con le rocce, tenendosi in
qualche punto per le mani in catena per potersi reggere,
decisi a non arretrare, a non cedere, insensibili al freddo,
immobili, attenti, silenziosi, e il raggio del proiettore pas-
sando sfiorava le loro teste illuminando a istanti i caschi di
acciaio calzati sul passamontagna.

Alle undici l'assalto ha ripreso. Ad un altro razzo di segnale
il formicaio umano ha ricominciato ad ascendere. Lasciava
sangue sulla neve, si assottigliava, ma andava avanti, an-
dava su. In certi punti e arrivato a sei o sette metri. La ne-
cessita di avanzare per passi determinati, la ristrettezza
dei varchi accessibili, facilitava terribilmente il compito
alla formidabile difesa, impediva a noi ogni collegamento,
spezzava la linea di attacco.

Sui piu vicini e cominciato il lancio delle granate a mano.
Fra le esplosioni, nel fumo denso, i superstiti lavoravano

penosamente a rafforzarsi, a crearsi ripari. La situazione

118



era critica. Ancora una volta I'assalto era fermato. Impos-
sibile fare un passo di piu. Le perdite fra gli ufficiali ave-
vano lasciato la truppa quasi senza comando. I soldati re-
sistevano per la loro fiera volonta, ma non si sapeva piu

come guidarli.

Gli austriaci hanno supposto l'assalto definitivamente rotto,
hanno creduto spento il nostro spirito offensivo, depresso il no-
stro morale e sono scesi al contrattacco. Verso mezzanotte, pas-
sando fra i nostri nuclei, infiltrandosi chi sa come per quel caos
di nevi e di macigni, hanno spinto dei piccoli reparti alle spalle
della linea di attacco, e poco dopo un grido si ¢ levato dal rico-
vero del Castello Rosso: «Attenti! il nemico ¢é sul tettol».

Una pattuglia austriaca in ricognizione, senza accorger-
sene, marciando con le racchette sulla enorme coltre di
neve, era arrivata sul tetto del baraccamento. Si & svolta
confusamente una scaramuccia bizzarra fra alcuni soldati
nostri, affacciatisi per i camminamenti al bordo delle gron-
daie, e gli austriaci sopra al tetto, mentre i feriti piu leggeri,
che avevano sentito scricchiolare il soffitto del rifugio
sotto al calpestio pesante dei nemici, uscivano fuori armati
gridando: «Addosso! Addosso!» Pochi colpi di fucile a bru-
ciapelo, e gli austriaci sgombravano la singolare posizione

lasciandovi qualche cadavere.
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Ma la grande azione pareva, in quell’ora angosciosa, senza
speranza. Per due notti ed un giorno le nostre truppe si
erano battute nell’orrore artico delle vette, e si trovavano
arrestate dall'impossibile, inchiodate sotto ad un declivio
di ghiaccio, imbucate nel ghiaccio, dominate, decimate, in
formazioni sconvolte dalle perdite. Avevano pero la forza
di una decisione sublime.

E le aspettava il trionfo in condizioni che hanno del mera-
viglioso. Le aspettava un’ora di esultanza cosi grande, che
coloro che sono morti nel momento della vittoria hanno
conservato sul volto di cera una espressione ineffabile di
gioia grave. Portano nella tomba un sorriso misterioso e
solenne, pieno di non so quale raccoglimento, strano sor-
riso di cadavere che pare saluti perennemente la estrema
visione gloriosa, rimasta forse in fondo agli occhi opachi

che guardano lontano, lontano.
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L’ATTACCO AUSTRIACO AL PAL PICCOLO.

29 marzo.

Nella notte oscurissima si sveglio un fuoco di fucileria ser-
rato, intenso, scrosciante.

Tra le vette rocciose, benche ovattate da inverosimili spes-
sori di neve ad ogni scabrosita, striate di gelo, incrostate di
verglas, cariche di soffici candori, i colpi di fucile hanno
una risonanza strana, profonda, prolungata da echi infiniti,
strisciante, che pare si sgrani come se ogni fucilata crepi-
tasse con un rumore di tronco che si schianta. Le esplo-
sioni hanno sulla montagna una continuita prodigiosa.
Dallo Zellonkofel al pizzo di Timau ha rintronato il fra-
stuono metallico e lacerante di una scaramuccia. Le ve-
dette hanno passato la voce ai corpi di guardia: si combatte
al Pal Piccolo. Erano le due e mezza del mattino del 26
marzo.

Spesso avviene alla notte che il tiro intermittente delle
sentinelle austriache, per un allarme, per la illusione di un
movimento sulle nevi, per lo strisciare di qualche piccola
valanga sui declivi, si stringa in scariche concitate, alle

quali si unisce lo strepito regolare, sonoro e martellante
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della mitragliatrice. Per qualche tempo si € creduto che an-
che allora si trattasse di uno di questi sussulti della vigi-
lanza nemica. Ma il fuoco continuava.

Poi tutte le cime nevose sono apparse vividamente illumi-
nate dallo splendore azzurro dei razzi austriaci. Il solenne
panorama dei picchi, dei canaloni, delle vallette, immenso,
vario, fantastico, pieno di violenza in alto, dove le rocce
nere irrompono, e di mollezze nei ripieghi e nei dorsi colmi
di neve e ammorbiditi, palpitava, acceso e come fosfore-
scente, netto e preciso sullo sfondo tenebroso del cielo, a
quella luce fantastica che pareva il bagliore meteorico di
prodigiose stelle filanti. Su tutti i fili telefonici sepolti nelle
nevi le informazioni correvano.

La prima notizia, mandata dai ricoveri Cantore, situati alle
spalle delle posizioni di Pal Piccolo, diceva: «E un piccolo
attacco alla quota 1859, niente di grave» Ma poco dopo, dal
baraccamento detto Castello Rosso, eretto sul rovescio
della Quota stessa, il capitano che comandava la difesa in
quel punto chiedeva rinforzi. Con un colpo di sorpresa il
nemico si era insediato sul «trincerone» della vetta.

— «Contrattaccate subito!» — ordinava dalla sua baracca
il tenente colonnello comandante il settore, un bel tipo di

alpino dalla faccia rasa da marinaio.
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— «Ho tentato — rispondeva il capitano, un valoroso de-
corato con la medaglia di argento per la conquista del Frei-
kofel. — Ma ho gia una quarantina di uomini fuori combat-
timento. Reggero fino al vostro arrivo!»

Subito dopo il telefono si interruppe.

Non era piu possibile sapere nulla di quella compagnia
avanzata e bloccata. Il suo isolamento, la sua estrema vici-
nanza alla posizione presa dal nemico, il suo silenzio che
nessun messaggio di staffette interrompeva, lasciavano
penetrare in tutti a poco a poco I'angosciosa persuasione
che essa fosse prigioniera.

Cominciarono nei camminamenti di neve, prima ancora
dell’alba, i movimenti delle piccole riserve. La scaramuccia
si stava trasformando in battaglia, nella piu grande e bella
battaglia che si sia mai combattuta fra i glaciali orrori
dell’alta montagna, sul bordo di precipizii, in trincee di
neve, in mezzo alle immense onde maestose di una tempe-
sta di pietra e di gelo.

E stata una battaglia superba, lenta, lunga, terribile, piena
di tragiche vicende, agitata da critiche alternative, sangui-
nosa, sfolgorante di eroismo, vinta in virtu di sforzi sovru-
mani, di volonta ardenti, di entusiasmi magnifici, una bat-

taglia che ha sventato il piu formidabile piano di attacco
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del nemico contro quella porta d’Italia.

Non si e trattato semplicemente della lotta per il possesso
di una trincea. Il nemico sulla vetta del Pal Piccolo voleva
dire il nemico padrone in breve del Passo di Monte Croce.
Tutta la linea della nostra difesa era in pericolo. Gli au-
striaci si sarebbero potuti affacciare alla valle del Biit, che
e il vestibolo della valle del Tagliamento.

Nei suoi preparativi di guerra contro di noi, i preparativi
del tradimento fatti nell’epoca della pace e dell’alleanza,
non aveva trascurato quella via di invasione. Mauthen, sul
Gail, era trasformato in un gran centro militare, con ca-
serme, magazzini, panifici, ospedali, e una rete di nuove
strade lo allacciava a tutte le posizioni dominanti il Passo
di Monte Croce. La nostra linea di difesa era al di qua della
frontiera, lungo la dorsale del Tierz e del Crostis. Fu in
virtu di azioni audaci, le quali hanno del favoloso, che noi
riuscimmo a scalare le pareti del Freikofel, a occupare il
Pal Grande e il Pal Piccolo, a scacciare gli austriaci dal loro
stesso baluardo facendolo nostro.

Tutte quelle vette furono prese, perdute, riconquistate, ri-
perdute, riespugnate, fino all'insediamento definitivo. Gli
austriaci non si rassegnarono subito. Ricordate i bollettini

ufficiali del luglio? Tutte le notti erano attacchi al Pal
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Grande, al Freikofel, al Pal Piccolo, allo Zellonkofel, all’'una
o all’altra di queste bizzarre cime allineate, che hanno de-
clivi accessibili verso il nemico e pareti dirupate e immani
dalla parte italiana.

Non era soltanto la paralisi di tutta la preparazione strate-
gica di una offensiva che esasperava il nemico, ma era an-
che il carattere della sua sconfitta, umiliante, subita su po-
sizioni inaccessibili, avendo sopra di noi una superiorita di
forze e di mezzi. I comandi austriaci erano furiosi e reite-
ravano l'ordine di riprendere ad ogni costo quei torrioni
rocciosi, che pochi alpini avevano conquistato scalando e
baionettando. La nostra occupazione era chiamata nelle
proclamazioni austriache alle truppe «un’onta da lavare».
Gli alpini sono cosi odiati dal nemico, che, secondo le de-
posizioni dei prigionieri, vi e 'ordine di non dar loro quar-
tiere.

Nel disperato tentativo attuale degli austriaci di prendere
I'offensiva su tutta la nostra fronte, non € stato dimenticato
il Passo di Monte Croce. L'attivita del nemico non ha preso
'aspetto di un attacco generale. Per ottenere facili resul-
tati, sia pure superficiali, esso ha organizzato I'azione iso-
lata contro i punti che apparivano i piu deboli della linea

nostra. Nel primo periodo della guerra I'impulso offensivo
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ci ha trascinati su certe posizioni che non avremmo mai
scelto per la difesa, posizioni di transito nelle quali ab-
biamo dovuto far sosta e che apparentemente male si pre-
stano ad una sicura resistenza. Percio I'attacco austriaco
ha puntato su Oslavia, poi sul Rombon; poi sul Grafenberg.
Nel programma nemico, miseramente fallito all’attua-
zione, vi era la riconquista della testata del Biit.

Delle truppe nuove erano state concentrate a Mauthen. Fra
queste, per sostenere la parte piu dura dell’azione, erano
delle unita composte di uomini della regione: battaglioni
di cacciatori carinziani. Al loro arrivo sui luoghi era stato
distribuito a questi montanari un proclama del generale
Rohr, comandante la zona. E stato trovato sui morti, insan-
guinato, il volgare documento austriaco, stampato come
una canzonetta, illustrato da una veduta dei monti della
Carinzia sormontati da un’enorme aquila in volo, dalle ali
tese. Esso dice:

«Contemporaneamente ai vostri compatrioti del reggi-
mento Rhevenhiiller voi giungete nella vostra amatissima
Carinzia. Dopo centinaia di battaglie, di attacchi e di com-
battimenti, nei lontani e nei prossimi confini, voi vi siete
mostrati valorosi al cospetto dell’intero esercito. Il vostro

comandante vi richiama ma non ancora per i lavori della
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pace. Voi dovete ancora ricacciare il vostro nemico acer-
rimo, il traditore e spregevole italiano. Sui confini della Ca-
rinzia i vostri camerati di tutti i distretti dell’Austria-Un-
gheria lo hanno finora tenuto a bada. Anche adesso egli
non deve forzare i vostri monti. Nessun piede italiano deve
mai calcare il suolo della Carinzia. Come e suonata l'ora dei
russi, dei serbi, dei montenegrini, cosi verra l'ora in cui gli
italiani morderanno la polvere dinanzi agli stendardi degli
Absburgo».

Ma gli spregevoli italiani sono giudicati dai soldati au-
striaci in modo ben diverso che dal loro generale. «Gl'ita-
liani si battono come demoni» — dice una lettera trovata
sopra un cadavere austriaco, e un’altra dice: «Gl’italiani
sono i nemici piu terribili contro i quali combattiamo.» Il
proclama del generale Rohr, col suo ignobile linguaggio, di-
mostra che, senza preoccuparsi troppo della lealta dei
mezzi, anche la preparazione, diciamo cosi, morale
dell’azione era curata.

Numerose batterie nuove erano state messe in posizione
fra il Polenick e il Koderhohe, sui rovesci delle creste. L'at-
tacco aveva per obiettivo la vetta del Pal Piccolo perche

essa domina, a tiro di fucile, tutti gli approcci del Freikofel.
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Chi tiene quella tiene il resto. L'azione austriaca e stata or-
ganizzata con una perfezione che la rendeva quasi sicura.
La sorpresa non poteva fallire. Il nemico aveva trovato il
modo di arrivare invisibile quasi nella nostra trincea.

Il massiccio del Pal Piccolo, irregolare, tormentato, diru-
pato, si culmina in un caos di scogliere, di burroncelli, di
valloni, di spaccature, di costoni. Non & una montagna con
una cima, e una specie di immensa terrazza tutta a gradini,
a cucuzzoli, varia e sorprendente. Nel centro & come una
conca, intorno ai cui bordi precipitosi le posizioni nostre,
al sud, e quelle nemiche, al nord, si aggrampano. Girando
intorno alla conca, a levante, le posizioni avversarie si av-
vicinano fra loro e si elevano bruscamente: su questo lato
sono le vette piu alte, a picco sulla valle dell’Anger.

Nel punto di massima altitudine la montagna si culmina in
due dirupati crestoni paralleli. Uno e nostro, 'altro e au-
striaco. Le trincee nemiche sono lontane meno di un cen-
tinaio di metri, ma le separa dalle nostre un valloncello
scosceso che la neve ha colmato. Qui e avvenuto l'attacco.
E caduta tanta neve che i veri trinceramenti ne sono se-
polti e si sta dei metri piu in alto, come in un secondo piano

cristallino ed effimero, trincerati dietro parapetti candidi.
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Gli avvallamenti orridi, nei quali la tormenta ha accumu-
lato masse fantastiche di neve, non hanno piu che dei de-
clivi lisci, bianchi, immacolati, con una apparenza leggera,
vaporosa, quasi fluida, come quei paesaggi di nubi sui
quali stanno eretti i santi delle pitture. Anche i ricoveri
sono sepolti, e da essi si accede alle trincee per cammina-
menti profondi che solcano I'ermellino della superfice, per
scalette tagliate nel ghiaccio, per gallerie fantastiche, sca-
vate nello spessore delle nevi, piene di ombra azzurra e di
riflessi glauchi.

La neve non si e solidificata; e troppo molle e farinosa per
permettere dei facili movimenti; vi si affonda anche con le
racchette e con gli sky. Se gli austriaci avessero tentato un
assalto, sia pure di sorpresa, non sarebbero mai riusciti. Se
fossero venuti adagio adagio, coperti di camici bianchi, sa-
rebbero stati visti al biancore incontaminato della gran
coltre gelata, che anche nelle notti piu oscure vince le te-
nebre e pare imbevuta di un riflesso di luna. Le nostre ve-
dette vigilavano, e non hanno scorto nulla. Niente si e
mosso sulla neve, avanti a loro. E il nemico era arrivato, le
toccava gia.

Era passato sotto.

Dalla sua trincea, lavorando per giorni e giorni, aveva
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aperto delle gallerie nel ghiaccio, si era scavato dei cunicoli
di approccio. Un intenso bombardamento di tutte le nostre
posizioni, durato tre giorni, dal 19 a mattina alla sera del
21, oltre allo scopo di stancarci e di sconvolgere le nostre
opere, aveva avuto probabilmente anche quello di non per-
metterci di sentire lo stridore dello scavo nello strato di
neve.

Le gallerie austriache, passate sotto ai nostri «cavalli di
Frisia» erano arrivate a ridosso del parapetto, e affiora-
vano la superfice. Le prime pattuglie di attacco, vestite di
bianco, sono sbucate improvvisamente dal suolo, come
per magia, e hanno sopraffatto le nostre vedette.

Una breve lotta a corpo a corpo, dei gridi di allarme, pochi
colpi di fucile, e la trincea era presa. Ammassati nelle gal-
lerie gli austriaci venivano su a decine. Erano plotoni di vo-
lontari di Carinzia.

Una compagnia di cacciatori li ha appoggiati salendo a rin-
calzo. Abbandonando le gallerie ormai inutili, il nemico
tracciava subito dopo dei camminamenti all’aperto. Un
battaglione ungherese avanza a ridosso della trincea. L'oc-
cupazione nemica si allargava, si fortificava. Faceva della
vetta un baluardo formidabile, quasi inaccessibile.

Vedremo come lo abbiamo riconquistato.

130



LA VITTORIA.

30 marzo.

Alla mezzanotte del giorno ventisei, il nostro attacco per la
riconquista della vetta del Pal Piccolo pareva fermato
senza speranza a pochi metri dalla cresta.

L'ultimo balzo era impossibile.

Le granate a mano austriache cadevano giu a cinque a sei
alla volta e un rimbombo assordante e continuo faceva ur-
lare gli echi della montagna, fra le pareti immani dei mas-
sicci, incanutiti di ghiaccio, che profilavano nel buio le loro
fantastiche moli accese dai bengala come da un prodigioso
plenilunio.

Si dovette rinunziare ad ogni altro tentativo di avanzata,
pur comprendendo che il ritardo rendeva sempre piu forte
I'occupazione nemica e logorava irreparabilmente le ul-
time energie dell’assalto. La notte era freddissima, e di
tanto in tanto un nevischio gelato turbinava sui nostri sol-
dati rannicchiati e immobili.

Le mitragliatrici austriache continuavano a spazzare i
camminamenti, lungo i quali salivano le carovane che por-

tavano munizioni. Lo sgombro dei feriti era difficile. Nella
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notte infernale si andava accumulando sopra di noi, piu
pesante e piu freddo delle nevi, un gravame di angoscia.
All'una del mattino, il comando ha trasmesso un ordine.
La cresta da riconquistare declina a sinistra in un costone
scosceso, lungo il quale corre la continuazione delle nostre
trincee, difese da bersaglieri e da alpini. Il comando ha or-
dinato a queste truppe di risalire il costone e portare I'at-
tacco direttamente alla sinistra del nemico. La distanza e
breve ma l'ascesa e dura; masse enormi di neve, gettate
dalle tormente, hanno fatto del costone una specie di lama
tagliente e bianca, regolare come la piega di un gran manto
candido gettato sulle spalle della montagna.

Due plotoni alpini, muniti di racchette ai piedi, dovevano
aprire il sentiero. Ma quanto tempo sarebbe durata la mar-
cia? Si trattava di procedere in certi punti con la neve fino
al petto, tirandosi su e aiutandosi I'uno con I'altro, lavo-
rando delle ore per avanzare di pochi metri, sul bordo di
pendii precipitosi. Il tempo trascorreva, lento, tormentoso,
e non si avevano notizie. L'ascesa, in un silenzio profondo,
procedeva invisibile, misteriosa. Spunto l'alba.

Era una di quelle albe fosche, cineree, gelate, lugubri, nelle
quali la montagna mette paura tanto e truce, sinistra, sco-

lorata, tutta piena di un senso di morte. [l combattimento
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continua nella immobilita. Le nostre artiglierie non osa-
vano entrare in azione, per 'estrema vicinanza dei nostri
alla posizione nemica, e solo qualche granata, di tanto in
tanto, arrivava ruggendo dal di la della valle di Monte
Croce per scoppiare sui rovesci di Pal Piccolo. Ma «Car-
linow, il piccolo cannone di bronzo amico dei soldati, ha ri-
cominciato ad abbaiare dalle trincee per impedire agli au-

striaci di affacciarsi ai parapetti.

Le nostre mitragliatrici lo aiutavano. Questo fuoco rasava la cre-
sta. Non potendo sporgersi e vedere, il nemico lanciava a caso le
sue granate. Ma esso aveva occupato le nostre gallerie di neve
che davano accesso alla trincea, e dagli sbocchi, alti e trincerati,
veniva a dominarci al di qua della nostra stessa linea di attacco.
Bisognava scacciarlo dalle gallerie. E per scacciarlo avanzarono
due uomini.

Due alpini, coperti del camice bianco in pieno giorno sono
partiti dal Castello Rosso, senza armi ma con un gran ta-
scapane pieno di bombe. Nessuno sa quale strada abbiano
percorso; sono spariti sulla neve. Venti minuti dopo ricom-
parivano lontano. Erano sotto allo sbocco di una galleria.
Si muovevano lentamente, con una tranquillita cauta. Il pa-
rapetto degli austriaci, all’entrata della caverna di ghiac-
cio, li sovrastava come il parapetto di un balcone. I gesti
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dei due piccoli uomini bianchi erano seguiti con ansia pal-
pitante.

Uno di loro si e abbassato e ha sollevato qualche cosa con
sforzo. Era la scala di legno che gli austriaci avevano rove-
sciato. L'ha appoggiata piano piano alla roccia, ed ha co-
minciato a salire, adagio, adagio, con una calma che acqui-
stava come una terribile solennita.

Il compagno lo seguiva. Ad ogni gradino si fermavano un
istante. Sulle loro teste passavano i colpi di fucile degli au-
striaci, trincerati proprio dove la scala finiva.

Ad un certo momento gli uomini bianchi hanno cessato di
salire.

Sono rimasti immobili. Poi si € visto che il primo raschiava
con la mano la neve dalla roccia.

«Che cosa fa?» — si chiedevano gli spettatori angosciati. —
«Scalza i sacchi a terra?» — «Vuol demolire il parapetto?...»
No, cercava il sasso vivo per armarvi le bombe, che si pre-
parano al lancio percuotendone una spina.

Il compagno gli ha porto dal basso la prima bomba. Egli
'ha palleggiata, '’ha armata battendone il percussore sulla
pietra, e col gesto tranquillo del giocatore di bocce ha co-

minciato ad oscillare il braccio teso per misurare lo sforzo,
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una volta, due volte, tre.... «kMa lanciala dunque!» — mor-
moravano gli spettatori oppressi.

L'oscillazione del braccio e finita in uno scatto violento e
definitivo. La bomba era gettata. La caverna di ghiaccio si
e empita di fumo e di urla. E I'alpino continuava a buttar
dentro granate, col fare metodico di un lavoratore. Poi e
salito su, ha scavalcato il parapetto, seguito dal compagno.

Il nemico era sloggiato dalla galleria.

Poco dopo si ¢ udito un grido lungo, immenso, inaspettato, glo-
rioso: Savoial Quelle truppe che si trovavano in marcia da sei
ore, immerse nella neve sul costone di sinistra, artivavano. Erano
le otto.

Il grido si e propagato, ha portato un risveglio inaudito in
ogni cuore, e stato come l'urlo di una resurrezione, una
vita nuova ha soffiato il suo calore sui soldati immobili, ag-
ghiacciati, intorpiditi dal freddo e dalla mortale stan-
chezza, coperti di nevischio e di brina. Si & visto passare un
fremito fra le rocce e sulle nevi. Da balza a balza, da costa
a costa, i gruppi trincerati nel gelo si parlavano, si chiama-
vano, rispondevano. Tutta la montagna vociava.

La tempesta delle esplosioni, dei colpi, dei sibili, si faceva
sempre piu violenta, rabbiosa, esasperata. La battaglia si

riaccendeva vasta, terribile, rombante e tuonante, in un
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parossismo di furore. Strana e magnifica battaglia, al di so-
pra del mondo, fra le nubi, in una isola di inverno erom-
pente dai mari tepidi della primavera, che colmano le val-
late profonde delle loro ampie e immobili onde verdi spu-
meggianti di fiori.

L'attacco alla sinistra della cresta aveva trovato a ridosso
della posizione austriaca un angolo morto. Poteva inerpi-
carsi al coperto dalle fucilate e dal fuoco delle mitraglia-
trici. Ma non dal lancio delle bombe a mano. L'assalto, pa-
ralizzato sulla fronte, non aveva che quell’angolo di sca-
lata, scoperto per caso. Bisognava fare impeto da li, adu-
narvi piu forze che fosse possibile. Mentre «Carlino», e le
mitragliatrici, e tutta la truppa disposta nella trincea di
neve scavata alla vigilia sul massiccio della seconda linea,
concentravano contro la posizione nemica un tiro ininter-
rotto, intenso, violento, serrato, a piccoli gruppi dei nuclei
si spostavano dalla fronte verso la sinistra.

Il combattimento e le perdite avevano mescolato le forma-
zioni; fantaccini, bersaglieri, alpini, erano frammisti in pic-
cole unita di fortuna, comandate da pochi ufficiali super-
stiti, da sergenti, da soldati: comandate sopra tutto dalla
disciplina, dalla fede e dall’entusiasmo che erano in ogni

uomo. Gli ordini degli ufficiali superiori venivano lanciati
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direttamente alla truppa, dove gli intermediarii manca-
vano. Dei colonnelli, col fucile in mano e le giberne alla cin-
tola, conducevano le masse. Ad ogni comando rispondeva
un’acclamazione che diceva: Sara fatto!

Agli occhi dei capi la situazione non cessava di esser cri-
tica; la difesa nemica, paralizzata in parte, non appariva in-
debolita. Ma il misterioso presentimento della vittoria era
penetrato in tutti. Una certezza istintiva e possente. Si re-
spirava il trionfo, era come un ardore nell’aria.
L'accasciamento della stanchezza e del freddo era scom-
parso: delle energie sovrumane pulsavano nelle vene di
quei soldati che da quasi trenta ore si battevano immersi
nella neve; una ebbrezza divina li accendeva. I colpiti ca-
devano senza un lamento. Un ufficiale ferito € scoppiato in
una risata, alta, convulsa, feroce, e si e gettato avanti la-
sciando delle orme vermiglie.

«Mandateci granate a mano!» — gridavano dal costone. Ed
ecco schiere di volontari, carichi di esplosivi, ascendere
per i camminamenti. Non si combatteva piu che a colpi di
granata. I lanciatori, fieramente piantati come discoboli,
gettavano bombe e bombe con precisione spaventosa

nell’angolo della trincea nemica, e intanto l'assalto saliva,
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adagio adagio, da sporgenza a sporgenza, sulla roccia va-
riegata di candori.

Un soldato del Genio, un telefonista, che era rimasto bloc-
cato presso alla trincea dall’attacco austriaco, nascosto
nella neve fra i nemici, liberato dal nostro assalto, si & im-
brancato con gli altri e si & assunto il compito di raccogliere
le bombe austriache e rimandarle a scoppiare nella trincea
da cui erano partite. Instancabile si precipitava, afferrava
il proiettile con gesto sicuro e veemente, lo lanciava e si ri-
metteva alla caccia. Quando cadevano troppe bombe con-
temporaneamente, egli si gettava bocconi sulla neve,
aspettava gli scoppi, poi balzava nuovamente in piedi, nel
fumo, per ricominciare. «Bravo! Bravo!» — gli gridava un

colonnello che lo stava osservando. Ma lui non sentiva.

La preparazione dell’assalto aveva preso un paio d’ore. Erano le
dieci quando ¢ cominciata la scalata fantastica. Le granate nemi-
che, in qualche momento la fermavano; ma nessuno moveva un
passo indietro se non precipitando ferito nei ripiani nevosi. Era
una gara di tutte le armi ai gridi di: «Su! Su! Vittorial Savoial»

Gli alpini, dal piede piu sicuro, calmi, statuarii, sceglievano
i passaggi, davano la mano agli altri. Molti dei fucilieri e dei
bersaglieri, che sono quasi tutti siciliani, si arrampicavano

con energia felina tenendo la baionetta nuda fra i denti.
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«Su! Su! Vittoria!» Per lunghi minuti, alle volte, il brulichio
umano ristava, urlando. Il cielo si schiariva, e fuggevoli
raggi di sole accendevano abbacinanti candori su vette
lontane.

Il nemico non abbandonava la difesa ad onta delle perdite,
che dovevano essere enormi perche non una granata no-
stra andava perduta. Si comprendeva che nuovi rincalzi e
continui complementi gli giungevano a rimpiazzare i ca-
duti e a rafforzare la resistenza. Il tiro delle nostre mitra-
gliatrici falciava la vetta; ma ogni tanto, fra le grige scuda-
ture di acciaio, degli austriaci audacemente allungavano il
collo e si sporgevano a osservare per regolare il lancio
delle bombe e il fuoco della fucileria.

I nostri soldati, vedendoli, gridavano: «Guarda che teste!
Meloni neri!» Le teste degli austriaci apparivano infatti
stranamente voluminose, tonde e oscure. Piu da vicino
esse erano mostruose, senza faccia, enormi, orribili. I ne-
mici avevano messo la loro maschera contro i gas asfis-
sianti, che copre tutto il capo come il sinistro cappuccio
della Misericordia che nascondeva il volto dei condannati
a morte.

Ad un certo momento, I'impossibilita di trattenere I'as-

salto ha depresso i difensori. Essi si sono messi a sparare
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all'impazzata senza guardare piu, senza osare nemmeno di
sporgere le mani sui parapetti. Non si vedevano spuntare
che le canne dei fucilj, rivolte in alto. L'assalto era arrivato
a qualche metro dai sacchi.

[ nostri hanno sentito subito che era la fine, che avevano
vinto. E il loro ardore é divenuto esultanza. Era la reazione
violenta di tante lunghe, inenarrabili sofferenze. Era la fe-
licita dopo la dura pena. In quell’istante un aeroplano e ap-
parso in alto.

Era nostro. Scendeva a grandi giri sopra la battaglia. Aleg-
giava sulle vette come I'aquila disegnata nel proclama au-
striaco ai cacciatori della Carinzia. Scendeva sempre. Non
era a piu di trecento metri sulla cresta del Pal Piccolo. Si
vedevano gli aviatori salutare agitando le braccia. Le lar-
ghe ali tricolori davano all’aeroplano I'apparenza di una
grande bandiera italiana prodigiosamente distesa nel
cielo. In quel momento I'apparizione aveva del simbolo,
del presagio, del miracolo.

Un colonnello degli alpini ha gettato in aria il cappello
dalla piuma bianca: Avanti! Alla baionetta! Le truppe sali-
vano l'ultimo gradino con I'impeto di un’onda, urlando di
gioia frenetica. Ridevano combattendo ancora, scivolando,

cadendo, morendo. Sono i cadaveri rimasti su quella
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estrema balza che, rovesciatisi con la faccia al cielo, hanno
conservato nella fissita della morte un sorriso pallido,
come se un sogno di gloria illuminasse il loro sonno senza

fine.

L’aspra battaglia si culminava in una terribile festosita. Sul Sul
Savoial Ancora qualche granata per liberare il parapetto. Ecco i
primi che scalzano i sacchi per trovare un appoggio al piede, si
afferrano ai bordi, si levano sui gomiti, mettono il ginocchio
sullorlo del barricamento. Qualcuno ricade. Altri prendono il
suo posto.... Una enorme nube verdastra si leva lentamente, con
oscillazioni da liquido sulla trincea. II gas asfissiante.

Ma il vento spira dalla nostra parte. Il cielo € con noi. La
nube pesante si scapiglia alla superficie al soffio dello sci-
rocco, ondeggia con mollezza come un aerostato che si
sgonfi, e comincia a colare in diafane volute nel vallone ne-
voso dalla parte austriaca. Sgombra la trincea. I primi as-
salitori finalmente balzano dentro, in una atmosfera an-
cora acre di cloro.

La trincea e piena di cadaveri. Ve ne sono per tutto, a
gruppi. Molti hanno la maschera e il loro volto s’intravvede
dietro ad un cristallo. I superstiti non si arrendono. Un mi-

tragliatore, convulsamente afferrato alle maniglie
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dell’arma, in mezzo ad uno sparpagliamento di morti, con-
tinua a far fuoco. Smette per sollevare la testa un istante e
guardare, poi ripiglia il tiro, ostinato, eroico.

Esoloinun angolo, torvo, feroce. Spara a bruciapelo, sordo
agli inviti di resa. Ferito, continua. Finalmente i nostri ro-
vesciano la mitragliatrice, gli sono addosso, lo prendono.
Egli non si difende, non parla, rimane immobile, ansi-
mando, insanguinato, bieco, come una bestia catturata. E
un uomo di quasi quarant’anni della Landsturm.

Mentre si svolge questo episodio, in tutta la trincea € la mi-
schia, la colluttazione, la lotta a colpi di baionetta e di cal-
cio di fucile. Poi, improvvisamente, la quiete. E mentre si
incominciano i lavori di rafforzamento, i gridi di evviva
passano da vetta a vetta e annunziano la vittoria alle posi-
zioni lontane.

La cima del Pal Piccolo e appena riconquistata, che una
trentina di alpini della compagnia che era rimasta bloccata
e che si credevano morti o prigionieri, sbucano fuori, non
si sa da dove. Si erano asserragliati in una galleria di neve,
e 'avevano difesa. Loro stavano sotto, e il nemico sopra.
Agl’inviti alla resa avevano risposto a fucilate. «<Sapevamo
che sareste venuti!» — esclamavano gli alpini liberati get-

tandosi nelle braccia dei compagni.
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I bottino fatto dimostra come gli austriaci contassero di poter
mantenere la posizione e con quanta rapidita di organizzazione
essi fossero riusciti a renderla quasi inespugnabile. Abbiamo
preso quattro mitragliatrici, oltre cento fucili, una tonnellata di
cartucce, dieci casse di granate a mano, dieci casse di nastri per
mitragliatrice, un proiettore ad acetilene potentissimo, e che ci ¢
servito subito alla notte successiva, un apparecchio per il gas
asfissiante, cinquanta grandi scudi, e viveri per una diecina di
giorni.

Al di 1a della cresta, tutto il declivio nevoso era pieno di
morti austriaci. Sono stati contati quasi seicento cadaveri
nemici. Le perdite totali del nemico devono essere ben
gravi, e la magnifica riconquista della vetta del Pal Piccolo
deve avergli causato un grave disinganno.

Un ufficiale austriaco fatto da noi prigioniero al combatti-
mento del Passo del Cavallo aveva dichiarato che la presa
della Quota 1859 di Pal Piccolo da parte degli austriaci co-
stituiva la piu bella operazione d’alta montagna della sto-
ria militare, e che mai piu saremmo tornati in possesso
della cresta: ragione per cui avremmo presto dovuto ab-
bandonare tutte le posizioni del Passo di Monte Croce. Egli
diceva cio che i comandi austriaci credevano. Rendiamo
lealmente omaggio al valore della difesa nemica di Pal Pic-

colo, ma gli austriaci riconosceranno che la posizione
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presa da loro con un tranello, e stata riconquistata a viva
forza, apertamente, contro ogni ostacolo della terra e degli
uomini, e che la piu bella operazione d’alta montagna della
storia e stata superata.

Oggi nevica. Sul campo di battaglia le tracce profonde della
lotta sanguinosa vanno scomparendo nel molle candore
che cancella, spegne i contorni, trasforma. Nel turbinio leg-
gero come di piume bianche che mette sulle lontananze un
velo tremolante, i cadaveri che vengono portati per sen-
tieri scoscesi al piccolo cimitero, laggiu fra gli abeti, al ro-
vescio della montagna, si vanno ricoprendo di neve nel tra-
gitto solenne. Scende dal cielo il loro sudario.

Delle voci, dei gridi, delle risa, arrivano improvvisamente
dall’alto, dalle trincee. Non e niente. Tutte le volte che c’'e
una nevicata fresca € cosi. Sono i soldati nostri che fanno a

pallate.
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L’ASSALTO AL PASSO DEL CAVALLO.

30 marzo.

Nella ora stessa in cui gli austriaci occupavano di sorpresa
la vetta estrema di Pal Piccolo, una analoga azione essi ten-
tavano contro il Pal Grande. Il loro piano era vasto.

La distanza delle trincee austriache dalle nostre sulla cima
di Pal Grande € brevissima; in certi punti non superai venti
metri. Noi siamo in alto, loro sono sulla costa; un molle de-
clivio nevoso ci separa. I trinceramenti sono tutti fatti di
neve, alcuni metri sopra a quelli scavati nella roccia. Ad
ogni nevicata il livello delle posizioni saliva di qualche
palmo. E ad ogni nevicata si ripescavano i «cavalli di Fri-
sia» sepolti che erano rimessi in opera alla nuova superfi-
cie. Nel biancore soffice delle nevi che tutto confonde, le
posizioni nemiche, cosi vicine, non si scorgono al primo
momento che per la siepe di quei «cavalli di Frisia» mezzo
affogati, che sporgono le braccia delle loro croci, un intrec-
cio sottile bianco e nero, tutto fiorito e ricamato di ghiac-
cio.

Sul Pal Piccolo gli austriaci avevano avuto bisogno di sca-

vare delle gallerie nel gelo, per avvicinarsi di nascosto e
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sorprenderci; ma sul Pal Grande, la estrema vicinanza
delle linee poteva permettere loro la sorpresa allo sco-
perto. Cosi, avanzarono strisciando nella neve profonda.
La notte era oscurissima. Le nostre sentinelle non videro.
Nembi di foltissima nebbia passavano in quel momento
sulla vetta. Ad un tratto una delle nostre vedette si accorse
di alcune ombre che spuntavano sui parapetti: austriaci
che cercavano di scavalcarli. In quel momento, vicinissima,
una voce teutonica le gridava: «Urrah! Renditi, taliano!»
La vedetta, un alpino, urlando I'allarmi, ha spianato il fu-
cile, mal’arma si e guastata al primo colpo; allora il soldato
I’ha impugnata per la canna e levandola a mazza si e slan-
ciato sul nemico. Le ombre sono scomparse dai parapetti.
Si sentiva un ammassamento di gente nella nebbia.

[ nostri intanto sbucavano su dai ricoveri, correndo. Le ve-
dette e i plotoni di guardia avevano gia aperto il fuoco. In
pochi momenti la fucileria fu intensa. Gli assalitori erano
falciati. Salivano dal buio bestemmie, invettive, urli, la-
menti, tutte le voci di una folla in confusione. Un grido di
comando dominava: «Vorwarts! Vorwarts!» — Avanti! — e
dalle trincee nemiche partivano lunghi fischi di segnale.
Poi il tumulto ando calmandosi, mentre sul Pal Piccolo la

battaglia meravigliosa incominciava. All’alba si é vista la
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neve tutta calpestata rotta, sconvolta avanti alle trincee
nostre, macchiata di sangue, con una decina di cadaveri
austriaci mezzo affondati nel candore, simili a oscuri corpi
di annegati galleggianti a fior d’acqua.

Probabilmente gli austriaci non avevano inteso di portare
un attacco deciso su quel lato, ma di tastare, di tentare, di
profittare di ogni possibilita, di sfruttare la sorpresa, e so-
pra tutto di disorientarci con un’azione che, anche non riu-
scendo, sarebbe diventata utile se ci avesse costretti a di-
strarre forze dal Pal Piccolo. L'attacco del Pal Grande infatti
e avvenuto un poco prima della presa di Quota 1859.

Noi pure, preparandoci a quel contrattacco prodigioso che
ci ha ridato il possesso della vetta espugnata dal nemico
(cioe, non espugnata: rubata; la tattica nemica, abile certo,
somigliava molto ad un procedimento da scassinatori) noi
pure abbiamo pensato ad una azione complementare che
preoccupasse il nemico e lo costringesse a correre alla di-
fesa in altri punti. Soltanto, la nostra azione di storna-
mento € riuscita.

E riuscita, di pieno giorno, e ci ha dato il possesso di una
solida posizione avversaria, che nessun contrattacco ha
pill potuto strapparci. E stata una vera, piccola e perfetta

battaglia, che ha avuto una influenza grande nel successo
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di Pal Piccolo. Ricorderete come la sola notizia della vitto-
ria al Passo del Cavallo sollevasse un urlo di entusiasmo
dalle truppe di attacco. Il Passo del Cavallo € vicino, fra il
Freikofel e il Pal Grande.

Non si sa perche si chiami cosi quel valico rude, al quale
neanche il mulo forse arriva, quel passaggio da contrab-
bandieri che scende al vallone dell’Anger inoltrandosi al
piede delle immani scogliere del Freikofel e i dirupi del Pal
Piccolo. La linea delle posizioni, correndo lungo le creste,
scende nel vallone del Passo del Cavallo da sporgenza a
sporgenza, facendo di ogni massiccio una ridotta, di ogni
fenditura una trincea. Prima della battaglia il Passo era au-
striaco.

La fronte nemica in quel punto insinuava una punta, for-
mava un saliente, tendeva ad affacciarsi verso la nostra
vallata, come cercando I'aspra strada tortuosa di Stavoli
Roner che sale fin li per la selva, fra le rocce, lungo lo sco-
sceso declivio meridionale dei monti. Era una minaccia.

Il Comando della Regione aveva bene saputo pararla, con-
solidando sempre piu le posizioni fiancheggianti e domi-
nanti, ed aveva anche da tempo studiato un piano di azione

per impadronirsi del passo. Ma le intemperie, le tormente,
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le nevicate enormi, avevano impedito ogni tentativo. Avve-
nuta la sorpresa del Pal Piccolo, il Comando del Sotto-Set-
tore dell’Alto Bt ha mandato 'ordine alle forze di Pal
Grande e del Freikofel: Agite, attaccate, impegnate forte-
mente il nemico!

Il Comando della Regione ha attuato il piano gia pronto,
che tutti gli ufficiali conoscevano. Le circostanze rende-
vano I'impresa difficile; occorreva una grande decisione e
un grande coraggio per rischiare l'ardito attacco.

La composizione e la quantita degli effettivi in quella zona
hanno subito adesso tali profonde modificazioni, che non
e piu imprudente rivelare le condizioni in cui I'offensiva fu
presa in quella tragica giornata del 26 marzo. La battaglia
ingaggiata sul Pal Piccolo aveva assorbito tutte le riserve
del resto della fronte. La conquista del Passo del Cavallo
s’iniziava senza rincalzi. Tutte le forze disponibili erano
gettate nel combattimento. Bisognava che vincessero. Ed
hanno vinto.

L'ora dell’attacco era stata fissata in relazione al piano
della battaglia del Pal Piccolo: le quattro del pomeriggio.
Alle quattro precise delle pattuglie vestite di bianco usci-
vano, armate di sole bombe a mano, dai nostri ripari al

Passo del Cavallo.
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Da tutte le nostre trincee, mitragliatrici e fucili aprivano
intanto un fuoco intenso sulle posizioni attaccate, e sul ro-
vescio di queste, cinque lanciabombe balestravano mine
aeree. Gli scoppi formidabili dei voluminosi proiettili sol-
levavano cicloni di neve, eruzioni gigantesche e bianche,
pennacchi altissimi, nuvolosi e leggeri che ricordavano gli
spruzzi maestosi erompenti sul mare percosso dalle
grosse granate dell’artiglieria navale. Era un uragano di
fuoco, di fumo e di gelo. Il suolo sobbalzava alle esplosioni,
e il rombo frusciante e sonoro delle lunghe pinne metalli-
che che fanno ruotare nell’aria le mine, mantenendone la
direzione, empiva lo spazio di strane e possenti voci da or-
gano. Gli uomini bianchi strisciavano.

Arrivati alle trincee nemiche sono balzati in piedi. Alcuni
lanciavano granate oltre i parapetti, altri lavoravano a
smuovere i «cavalli di Frisia». Li svellevano dagli anco-
raggi, li rovesciavano, aprivano dei varchi, a forza di brac-
cia, e il nemico non poteva opporsi, tempestato come era
di bombe, inchiodato nei rifugi, rintanato contro la gran-
dine delle schegge. Le trincee attaccate parevano deserte,
e la conformazione a saliente della fronte impediva agli au-
striaci di convergere sul punto minacciato il fuoco delle

posizioni laterali.

150



Lentamente, sparpagliati, affondando nella neve fino alla
cintola, avanzavano i plotoni di attacco. La distesa bianca
si punteggiava di grigio. Il fuoco terribile delle mine aeree
tratteneva, decimava, disperdeva i rincalzi austriaci che
salivano per i camminamenti del nord. Alle cinque e mezza
l'assalto alla baionetta si e sferrato.

Dopo essersi ammassati a pochi passi dalle trincee nemi-
che, alpini e fucilieri sono balzati avanti urlando. La lotta a
corpo a corpo é stata breve nei primi trinceramenti, dove
le granate avevano gia fatto strage. Una cinquantina di au-
striaci superstiti si e subito arresa. Ma la massa dei difen-
sori aveva cercato uno scampo nelle gallerie di accesso
scavate nella neve. Qui la mischia si e ingolfata, spaventosa
e fantastica.

Si combatteva ferocemente nell'ombra glauca di anguste
grotte cristalline e diafane, sepolti nel gelo, rinserrati fra
pareti lucenti e senza fine, curvi sotto basse volte irrego-
lari scabrate da stalattiti di ghiaccio, sperduti in labirinti
favolosi pieni di pallidi riflessi da profondita marine, lon-
tani dal giorno, lontani dal mondo. Era un assalto da talpe
per cunicoli bianchi, un assalto che passava veemente la-
sciando dietro di sé mucchi di morti e un gran silenzio

nelle cripte paurose. Un centinaio di cadaveri austriaci e
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rimasto la dentro.

L'assalto e arrivato agli sbocchi, ha preso la seconda linea
di trincee, e si € fermato al di 13, sul declivio scoperto. Fino
allora non avevamo quasi avuto perdite. L'azione rapida
aveva sopraffatto il nemico al primo urto.

Sul declivio nevoso, oltre le posizioni, le mitragliatrici no-
stre dal Freikofel avevano falciato gli ultimi fuggiaschi.
Sono cominciati subito i lavori di insediamento al limite
della zona conquistata. Ma all'improvviso un fuoco con-
centrico di mitragliatrici austriache e un cannoneggia-
mento serrato hanno fatto alle schiere vittoriose, in pochi
istanti, piu danni che non tre ore di battaglia. Eravamo
troppo esposti, non si poteva tenere tutto quello che ave-
vamo preso.

Abbiamo conservato la trincea centrale, quasi duecento
metri avanti alla vecchia linea dalla quale I'attacco era par-
tito. Il Passo del Cavallo era tutto nostro. Al posto del sa-
liente austriaco, un saliente italiano ora cominciava a spor-
gere verso la valle dell’Anger.

La nuova trincea é stata affidata all'inizio ad un reparto di
bersaglieri dell’'ultima classe. Lhanno difesa contro quat-

tro contrattacchi quei giovani soldati che si trovavano al
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fuoco per la prima volta. Erano saliti dai campi d’istru-
zione alla battaglia e avevano resistito come veterani. Sem-
bravano dei fanciulli le eroiche reclute. Non acclimatate
all'inverno dell’alta montagna, hanno sofferto molto il
freddo delle notti nevose, e non hanno detto niente. Le loro
perdite, senza essere gravi, superano quelle degli altri re-
parti, ed esse ne sono fiere.

Per stornare i contrattacchi austriaci, mentre continuava
ancora il lavoro di sistemazione della posizione conqui-
stata, dalle trincee di Pal Grande sono usciti i nostri lancia-
tori di granate. Il nemico, bombardato da loro, & fuggito
dalle sue trincee, inseguito dai nostri fino nei suoi cammi-
namenti. Ma la nostra intenzione non era di avanzare.
Quando l'artiglieria austriaca e intervenuta, i bombardieri
italiani hanno ripiegato. Non costituivano che tre grosse
pattuglie. Ma abbiamo lassu dei lanciatori di esplosivi che
hanno saputo piu di una volta, da soli, scacciare i nemici da
interi trinceramenti.

Il cannoneggiamento nemico & continuato il 27 e il 28.
Nelle prime ore pomeridiane del 28 & divenuto piu intenso.
Si e aggiunta la fucileria, si sono aggiunte le mitragliatrici:
il piu violento dei contrattacchi stava iniziandosi. Ma non

ha potuto svilupparsi sotto alla concentrazione del nostro
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fuoco. Da allora e tornata una calma relativa. Solo qualche
«barile» cade al rovescio delle posizioni nostre e fa sobbal-
zare la montagna.

11 barile & uno dei pit recenti proiettili austriaci. E un vero
barile di legno, una specie di fusto da birra, rafforzato con
acciaio, irto di micce, pieno di alto esplosivo. Ne contiene
forse piu di un quintale. Scende dall’alto, roteando, lan-
ciato, pare, da un vecchio obice da 305 adattato al sistema
dei lanciabombe — per il quale il proiettile si mette fuori
del pezzo, innestato alla bocca come un turacciolo da
champagne al collo della bottiglia. Il colpo di partenza e gia
poderoso, e rimbomba cupamente da oltre I'altro versante
della valle dell’Anger. Poi si sente nel cielo un suono strano,
crescente, una specie di auauau.... profondo: é il barile che
arriva. Lo scoppio pare l'esplosione di una polveriera, &
sbalorditivo, produce un vero minuscolo terremoto. Ma
non ha fatto finora nessun male.

Di tanto in tanto al Passo del Cavallo scrosciano improvvi-
samente le fucilate. Sono provocate da ricognizioni nostre,
che escono in pieno giorno per raccogliere le armi lasciate
dal nemico. Le pattuglie italiane penetrano nei cammina-
menti nemici, strisciano nelle gallerie di neve, concertano

le loro sorprese, fanno i loro piccoli colpi di mano, e spesso
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ritornano trascinando fucili austriaci a fasci che slittano
sul ghiaccio.

Il Pal Grande é ridivenuto silenzioso oggi, sotto al suo im-
menso manto bianco tutto tarlato dagli uomini, minuscoli,
flaccidi, effimeri, insignificanti e rumorosi insetti sulla

montagna immane, impassibile, eterna.
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La Montagna dalle folgori.
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FRA LE NEVI DEL KOZLIAK.

Marzo.

Per salire alle creste del Monte Nero, poco sotto alla sella
Kozliak (I'avvallatura che nella lontananza figura il cavo
delle ciglia nel gigantesco profilo cesareo della montagna)
il sentiero attraversava due canaloni. Era tracciato di
sbieco nel loro pendio vertiginoso, e solidi parapetti, fatti
con tronchi di pino, lo bordavano dal lato del precipizio.
Orai tronchi di pino emergono qua e la dalla neve in fondo
al declivio, trascinati laggiu dalle valanghe, come del le-
gname ammucchiato confusamente da una piena, e il sen-
tiero € scomparso sotto a strati inverosimili di ghiaccio. Si
ascende sulla molle superficie scoscesa del nevaio, cinque
o sei metri piu in alto del solido terreno.

Delle zolle bianche si distaccano ad ogni passo e rotolano
giu, leggere, soffici, senza rumore. Non si osa quasi seguire
con lo sguardo la loro caduta nel baratro bianco, lungo il
grande piano inclinato che pare senza fine, che sfuma e si
perde in ombre azzurrastre di nevi e in cineree brume di

selve lontane. Si va silenziosi, raccolti, lentamente, attenti
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a porre solidamente il piede sulle orme lasciate da chi pre-
cede, istintivamente appoggiati al lato alto del pendio,
pronti ad aggrapparsi, sentendo una minaccia costante e
vaga salire dal vuoto.

Non si ode che lo scricchiolio sottile e regolare delle graffie
affibbiate alla scarpa, che penetrano nel gelo con un cigo-
lare sommesso come di sughero tagliato, lo strisciare delle
piccozze sulla parete di neve, 'ansimare dei petti. Di tanto
in tanto una breve fermata; risuonano colpi di piccozza che
tagliano gradini. «Manca molto?» — «No, a momenti siamo
fuori!» — Le voci hanno una risonanza strana nel silenzio
gelato.

Sono passaggi brevi, ma che hanno fatto forse piu vittime
del cannone. E qui che il varco s’interrompe ad ogni nevi-
cata e ad ogni tormenta. La neve fresca e polverosa, am-
mucchiata nei canaloni, scivola sugli spessori compressi e
duri delle vecchie nevi, e si scoscende e frana fino ai val-

loni, livellando, cancellando, travolgendo tutto.

La vera valanga ¢ rara, la valanga classica, il batuffolo che si di-
stacca dai vertici, che raccoglie neve, che fa massa precipitando,
per diventare il centro di una mole spaventosa, bianca e rom-
bante. Sul Monte Nero ¢ invece un continuo pattinare di strati,

uno slittamento di superfici. Lungo i greti, nelle spaccature, nei
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canaloni, di tanto in tanto, la neve ammassata si mette in moto,
con la lentezza di un varo; subito accelera la sua corsa, forma
come una fiumana dai bordi in tumulto, scorre fra turbini di ne-
vischio; poi si scompone, precipita, ha 'impeto e la maesta di un
torrente in piena; sempre piu rapida, si allunga, si allarga, ¢ una
cateratta di candori, veemente, pesante, che manda un rumore
cupo, vasto, strisciante, sordo e come felpato. Ad un tratto essa
si raccoglie, si gonfia e si calma. Arrivata nel fondo oscuro di
qualche valloncello, tutta quella violenza si fissa. Fra schianti di
alberi divelti che gesticolano ai limiti della valanga, appare una
confusione di onde subitamente immobili, una tempesta ferma,
marmorea, silenziosa, che qualche volta ¢ una grande tomba.

Gli alpini piu esperti, afferrati dalla valanga si salvano ge-
sticolando con furore, muovendo braccia e gambe energi-
camente alla guisa dei nuotatori in un gorgo. Riescono cosi
a tenersi a galla nella neve in moto, che é fluida, e se non
incontrano salti di roccia arrivano in fondo incolumi. Guai
a chi e sepolto, sia pure di qualche palmo. Egli € vivo, po-
trebbe spesso liberarsi con poche bracciate, ma nel travol-
gimento ha perduto il senso dell’alto e del basso; e diso-
rientato dalla illusione terribile di trovarsi sempre eretto,
qualunque posizione abbia assunto il suo corpo nella neve,
di avere il cielo sul capo; e sovente, mentre crede confusa-

mente di salire, affonda scavando, si allontana dalla vita,
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allarga la sua sepoltura.

La valanga e la difesa suprema delle altitudini contro
l'uomo, il contrassalto delle vette, la rivincita formidabile
della montagna. Dopo gli immensi sforzi della organizza-
zione, del lavoro, della volonta, dopo i sacrifici costanti de-
gli eserciti per alimentare la guerra sulle cime, si arriva nei
lunghi mesi dell'inverno ad una paurosa ed ineluttabile
violenza massacratrice, demolitrice, annientatrice della
natura, e bisogna passare. Bisogna passare nel cataclisma
bianco. Bisogna passare nel crollo immane dei ghiacci. Non
si puo far niente, niente altro che passare. Una carovana e
sepolta, un’altra sale. Mentre centinaia di uomini lavorano
ai salvataggi, inerpicati fra le scabrosita degli ammassa-
menti caduti, il transito riprende. L'essenziale € che lassu
alle trincee si viva. I varchi sono obbligati, non si devia, si
e condotti fatalmente sotto al pericolo. Quando si vedono
lontano le lente, minute processioni di soldati intrapren-
dere la traversata delle zone mortali, si sente che qualche
cosa di grande si compie. Si ha 'impressione di una specie
di sfida favolosa e solenne, e quella fila di puntini che si
muovono lungo la parete bianca, assume improvvisa-

mente nella nostra emozione la imperiosa possanza del
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suo coraggio, una forza e una freddezza che si contrappon-
gono alla minaccia mostruosa del monte.

Sul Monte Nero le valanghe hanno un breve corso; scen-
dono senza troppa violenza; trascinano, malmenano, ma
fanno relativamente pochi morti. Non € cosi sul resto della
fronte montuosa, cioe sui tre quarti della nostra fronte di
guerra. Nel Trentino, nel Tirolo, in Cadore, in Carnia, du-
rante certe giornate nevose di febbraio e di marzo, si se-
gnalavano decine e decine di valanghe. Le notizie erano
piene di una concitazione di combattimento. La neve assa-
liva da tutte le parti; da ora in ora si annunziavano le sue
sorprese, i suoi colpi di mano, i suoi misfatti. Urgevano
ovunque rinforzi: squadre di soccorso e squadre di lavoro,
battaglioni interi che salivano nelle tormente.

I rinforzi erano qualche volta investiti da nuove valanghe:
altri partivano. Non occorrevano incitamenti, le truppe si
slanciavano al salvataggio con inenarrabile eroismo. Il sal-
vataggio e un istinto delle genti di montagna, legate da una
solidarieta profonda nata dalla loro vita di lotta contro gli
stessi pericoli. Sui monti come sul mare I'esistenza e una
battaglia che affratella gli uomini di fronte al nemico co-

mune.
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Le linee telefoniche si interrompevano, dei posti rimane-
vano isolati. Urgeva riaprire i cammini anche nell’infuriare
della tempesta. Le frane di neve seppellivano baracca-
menti, trasformavano intere regioni, lasciavano un deserto
di geli sul quale il lavoro infaticabile ricominciava a sca-
vare le sue vie. In ogni valle ferveva 'opera di riattiva-
mento, di collegamento, di ricerca. Nulla puo dare l'idea
della vastita di questa lotta. Si sono raccolti dati sopra piu
di cinquecento grandi valanghe cadute nella zona di
guerra. Respinta sui declivi, 'umanita tornava e ritornava
all’attacco nella grandiosita favolosa e sinistra di un caos
gelato, ostinata, minuscola, sublime. E vinceva.

La caduta delle valanghe non € cessata; anzi, I'addolcirsi
del clima facilita il distacco delle nevi fresche. Alla notte
specialmente, gli slittamenti devastatori discendono, e si
ode il loro strusciamento profondo e lungo che echeggia
nelle gole. Non passa giorno, quasi, che dalla Sella Kozliak
squadre di alpini in corvée non debbano scendere al passo
dei canaloni per riaprire una traccia di sentiero sulla neve
franata.

Noi salivamo appunto lungo un cammino appena scavato,
ma che qua e la era stato gia colmato di nuovo da piccoli

scoscendimenti o sepolto gradatamente da un perpetuo e
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silenzioso scivolare di pulviscolo. Perche la neve li ¢ sem-
pre in movimento.

[ pendii ripidi che bisogna attraversare, quei lunghi nevai
da valanga che visti dal basso sembrano quasi verticali,
sono corsi alla superficie da un ruscellare incessante di ne-
vischio. Si e circondati a momenti da un moto che ricorda
quel veloce e leggero rincorrersi di spume che I'onda ri-
traendosi lascia sulla spiaggia, e che stordisce la vista con
una fuga di biancori. La soffice groppa delle nevi ammuc-
chiate e piena di fluidi tremolii, di striature mobili, ha fre-
miti, ha lunghi brividi d’onda e si prova talvolta I'impres-
sione di guadare strane correnti lievi, farinose, vaste, che

affascinano e turbano.

Con qualche sollievo si rimette alla fine il piede sul ghiaccio so-
lido e fermo, sorretto dalle sporgenze della roccia. I canaloni
sono passati. Si ascende ora alla Sella per uno zig-zag di cammi-
namenti che si sovrastano come le rampe di una scala.

Tutto e bianco, nuvoloso, si va per gradini di ghiaccio fra
murelli di ghiaccio. «Ehi! Lassu! Attenti!» — bisogna av-
vertire le squadre che lavorano piu in alto, perche le loro
palate di neve vengono addosso. «Un momento! Lasciate

passare!» — gli ometti in fila ristanno, si appoggiano agli
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arnesi e guardano. Sembrano figurine dipinte in nero so-
pra una gran parete candida, sospese. I bordi dei sentieri
si confondono, sono invisibili, e gli uomini hanno 'appa-
renza di insetti attaccati ad un gran manto di ermellino. I
baraccamenti sono dei tratteggi neri.

Il sole tramontava quando siamo arrivati ai rifugi della
Sella. Qualche granata passava ululando rasente la cresta:
«Toh, il nemico!» — Lo avevamo quasi dimenticato. Calzate
degli enormi stivali eschimesi, coperte di pellicce, i guan-
toni felpati alle mani, la testa avvolta dal passamontagne e
sormontata dal casco di acciaio, delle vedette andavano
alle piccole trincee avanzate, e si imbucavano nel gelo.

In una limpidita meravigliosa, tutte le vette, tutte le creste,
screziate dal bruno delle rocce, coperte di nevi luminose e
violastre, soffuse di ombre azzurre e nette, si ergevano in-
torno maestose, con un non so quale slancio irrompente.
Vive ed accese balzavano su dall’oscurita torbida delle val-
late, come cercando nel cielo gli ultimi fantastici riflessi del
tramonto. Pareva che la terra tenebrata, gia sommersa
dalla notte, levasse disperatamente nella luce ondate im-
mani di pietra e di gelo, dai profili pieni d'impeto che sem-
brano esprimere uno sforzo favoloso di ascesa.

Dalla Sella Kozliak, lo sguardo domina i due versanti della
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catena del Pleca. Sporgendoci dallo sbocco di una galleria
scavata nel sasso, contemplavamo ad oriente i dorsi di
Luznica. Nell’aria tersa le vette sembravano cosi vicine che
ci pareva di poter essere uditi, gridando, dai nostri trince-
rati sul Monte Rosso. Scorgevamo gli uomini sui rovesci
della posizione, distinguevamo il limite della trincea ne-
mica, a pochi passi dalla nostra, seguivamo il movimento
di una squadra sul ciglione.

Tutta la posizione non e che una cima bianca circondata
dall’abisso; e un pianerottolo nevoso al quale si giunge per
un dorso sottile che pare un ponte. Intorno scendono a
picco pareti dirupate, coperte di verglas, incrostate di cri-
stallo, sulle quali la neve e il ghiaccio si sono attaccati per
I'azione delle tormente ed hanno fatto spessore. Si com-
batte come sulla sommita di una gran torre informe, tutta
variegata di turgidi candori. Sulla vetta vi sono otto metri

di neve.

L’assalto che riusci a prender piede lassu, in una giornata di lu-
glio, passo sul costone sottile che pare un ponte, fra due preci-
pizi. Gli uvomini dovevano avanzare uno dietro all’altro, scalando
lentamente sotto al fuoco. Le esili schiere, progredendo, si dira-
davano, si dissolvevano. Ma i superstiti andavano avanti. Quando

il primo attacco giunse ai dirupi della vetta, non aveva piu forze.
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Si videro allora 1 pochi uomini arrivati sotto alla trincea nemica,
addossarsi alle rocce tenendosi per le mani per sostenersi I'uno
con laltro, e aspettare, ritti su lievi sporgenze, cosi in catena.
«Italiani arrendetevily — gridavano gli austriaci. Nessuno rispon-
deva. I nostri erano la, immobili, rigidi come statue. Qualcuno di
loro, colpito, si accasciava pesantemente, e gli altri lo sostene-
vano sospeso sul baratro. Ressero allo sforzo per tutto il giorno.
Alla sera la catena, appesantita di cadaveri, stava ancora salda;
morti e vivi si tenevano per mano. Fu una lotta lunga, lunga e
dura, quella del Monte Rosso.

Dopo la meravigliosa conquista del Monte Nero, che sgo-
mino e sgomento gli austriaci, le circostanze forse non ci
permisero un immediato balzo in avanti, sulle vette allora
quasi indifese che comandano la valle del Tominski, alle
spalle di Tolmino, e il cui possesso avrebbe avuto lontane
ripercussioni nella vallata dell'lsonzo. Quando potemmo
muovere all’attacco, urtammo per tutto in una resistenza
che e andata sempre rafforzandosi. Non potemmo oltre-
passare il Monte Rosso, sul quale le linee avversarie si toc-
cano.

Sono cosl vicine, che non vi si combatte piu che con gra-
nate a mano. Varie volte i nostri assalti hanno scacciato gli
austriaci dalle loro trincee, ma subito dopo sulla vetta,
tutta nostra, si concentrava un bombardamento infernale.
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La vicinanza del nemico & una garanzia contro il cannone.
Ai primi tempi di questo condominio, dalle due parti i sol-
dati uscivano alla notte per far reticolati, e lo spazio era
cosi ristretto fra le due trincee che gl’italiani e gli austriaci
lavoravano insieme, in tacito accordo, sotto al cielo stel-
lato. Al primo chiarore dell’alba tutti rientravano e rico-

minciavano le fucilate.

11 fuoco nemico domina gli approcci delle nostre posizioni. Chi
passa sul lungo costone tagliente che vi conduce, ¢ bersaglio di
fucilate e di cannonate. Ma la montagna spesso cela, si copre di
nubi, si avvolge di tormenta. La notte anche protegge. Le squa-
dre che portano viveri e munizioni alle trincee partono, curve
sotto ai carichi, nelle ore tenebrose, riscavandosi spesso la strada
passo passo nelle nevi, lottando con le tempeste, percorrendo
cornici anguste che sembrano sospese sul precipizio. Occorrono
talvolta sei, sette ore di marcia e di lavoro per un percorso che
normalmente si compie in un’ora. Quando imperversa l'uragano,
puo avvenire che i portatori accecati, storditi, soffocati dai tur-
bini di neve, disorientati, sperduti, non possano piu procedere e
non possano piu ritrarsi. Non si hanno piu notizie di loro. Biso-
gna andarli a salvare, e squadre di soccorso partono nello scate-
namento della bufera. Partono legate con corde, lanciando gridi
di richiamo che il vento disperde e fonde nell’urlo immenso delle

raffiche.
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Al di la del Monte Rosso, la grande catena rocciosa che
scende a sud-est verso Tolmino & ancora austriaca. Di-
grada nei fieri speroni del Rudecirob, un monte che ha nel
nome barbaro quasi una sonora espressione di orrore, si
prolunga nello Sleme, sui cui nevai bassi vedevamo ser-
peggiare camminamenti nemici, sui quali si sgranava un
rosario d’'uomini in marcia. Piu lontano il Merzli.
Scorgevamo sotto alla sua vetta, ispida di un resto di selva
stroncata dal cannone, i solchi delle nostre trincee, audaci,
esposte ai fuochi d’infilata, solchi arditi che disegnano I'at-
tacco, linee di ostinazione. Non vi sono angoli morti lassu,
non vi sono posizioni defilate, non vi & uno spazio sicuro
per costruirvi un rifugio. Tutta la zona e battuta. I soldati
sui rovesci si ricoverano e dormono nei «canili», in barac-
chette minuscole che si fabbricano lontano e sono portate
su a spalla. Vi si entra carponi, vi si sta sdraiati, ognuna
contiene due uomini. A seconda del tiro nemico, i soldati si
spostano con la loro casetta. Mentre guardavamo delle
grosse granate scoppiavano sulla vetta mettendovi pen-
nacchi di fumo rossiccio, e gli echi del Rudecirob e del
Monte Rosso ruggivano.

Avevamo sete di vedere, prima che 'ultima luce fuggisse.
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L'azzurro dell’ombra era salito alle creste, e un vento fre-
sco sollevava lievi vortici di nevischio intorno a noi. Sull’al-
tro versante del Kozliak, verso ponente, indugiava il crepu-
scolo. Sulla costa del Vrata, la continuazione del Monte
Nero verso Plezzo, coperta di neve, salivano delle truppe
alpine perseguitate da shrapnells austriaci. Non si ferma-
vano, non deviavano, andavano avanti ordinate, lunghi
punteggiamenti neri, formicai umani sul deserto bianco. Il

cannone si & stancato.

11 Vrata, dai fianchi meno dirupati, ¢ tutto ovattato di neve. Dalle
nostre trincee della cresta un declivio soffice scende alle trincee
austriache, piu basse di qualche centinaio di metri. Gli alpini
hanno pensato di farsi un’arma del pendio gelato. Un giorno
mandarono a chiedere a Drezenca un barile da birra. «Che volete
farner...» — domando l'ufficiale dell’Intendenza. «Niente, uno
scherzo. Vorremmo un barile molto forte....» In possesso del ba-
rile, 1 soldati lo riempirono di pietre e di gelatina esplosiva, vi
misero una miccia col relativo detonante, e issato il tutto sul pa-
rapetto appiccarono il fuoco. «Attenti! Uno, due, tre, giuly — e
tutti affacciati assisterono al viaggio dello strano proiettile. Il ba-
rile rotolo, sobbalzo, precipito, scomparve. Pochi secondi dopo
la montagna fu scossa da una esplosione enorme, seguita da

gridi, urli, ingiurie, fucilate, cannonate, il finimondo.
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Il sistema era trovato, ma bisognava perfezionarlo. Non si
puo avere un indefinito rifornimento di barili da birra sulle
vette del Monte Nero. Ora i soldati fabbricano delle piccole
slitte, le caricano di scatole da conserva, di bidoni da pasta,
di tutti i recipienti che capitano in trincea, pieni di gelatina
e di sassi, legati con fili di ferro, e fanno scivolar giu ogni
cosa con la miccia accesa. Le slitte esplosive si chiamano i
«tramways per l'altro mondo». «Pronti! Partenza! Buon
viaggiol» — e lo spaventoso bobsleigh discende patti-
nando.

Ma gli austriaci ci rendono la pariglia, poco piu lontano,
sullo Javorcek — l'ultima pendice del Monte Nero, rocciosa
e boscosa, che scende bruscamente nella conca di Plezzo.
La sono loro in alto. Le nostre trincee sono ai piedi di un
dirupo, le loro sul ciglio. Noi siamo al coperto dai colpi di
fucile: la fantasia austriaca e la scienza tedesca cooperano
a riparare a questo inconveniente. Inventano ogni genere
di sorpresa. Ora sono delle ruzzole fiammeggianti che
scoppiettano e incendiano i roveti, i cespugli e i tronchi
d’albero che rivestono il dirupo e ci nascondono. Ora sono
rivoli di liquido incendiario, colate ardenti che scendono
nei greti, lente, bituminose, fumose, e che si allungano cre-

pitando. I nostri accorrono, e a colpi di pala, con un’attivita
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concitata, creano argini, fermano le colate che si spengono
in pozze nerastre odoranti di asfalto.

Su questi castelli di roccia, assediati e difesi, la guerra ri-
prende forme primordiali, torna al lancio dei macigni e del
fuoco greco. Si combatte sulle rupi come si combatteva
sulle mura delle antiche citta assalite. Cosi sul Rombon,
che vedevamo sorgere regolare e bianco oltre lo Javorcek,
al di 1a della conca di Plezzo, i nostri attacchi alla cima fu-
rono fermati da un precipitare di massi. Dopo le nevicate,
l'artiglieria batte le cime dei canaloni sul lato nemico per
far precipitare le valanghe. La lotta acquista ampiezze tita-

niche.

Era gia notte, e ancora potevamo distinguere lontano, sulla tem-
pesta delle vette, i monti della Carnia e del Cadore, lividi, nuvo-
losi, incerti. Un balenio di razzi illuminanti sorgeva dallo Javor-
cek e ravvivava intorno il candore delle nevi. Sopra a noi, vicina,
smisurata, dominatrice, cosi alta che contemplandola pareva che
guardassimo il cielo, la punta estrema del Monte Nero.

La cuspide immane si avventava verso le prime stelle, e il
suo vertice si fondeva nell’azzurro della sera. Era una gran
parete a declivio ripido, bianca, vertiginosa, troncata a
picco sui fianchi, che saliva, saliva, e non aveva fine. La ve-

devamo come un informe triangolo, il cui vertice spariva
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nell'immensita. A poco a poco si oscurava, e alla fine non
fu piu che un’ombra immensa che copriva un gran lembo
del cielo, simile all’'addensarsi di una tempesta nella notte
stellata.

Rilucevano le finestrine dei rifugi. Si udiva sorgere il bru-
sio di gente invisibile nei camminamenti. Il riflesso di una
lampada ha per un istante illuminato un affollamento fan-
tastico. Pareva che una moltitudine di quelle goffe statue
di neve che fanno i bimbi nei giardini pubblici, animata per
magia si fosse messa in moto. Erano le squadre bianche, gli
uomini che portano rifornimenti alle trincee, coperti di
passamontagne e gonfi di pellicce sotto al camice candido.
Partivano nelle tenebre, taciturni e cauti. Sono spariti, si
sono dissipati nel chiarore quasi lunare del nevaio.
Qualche colpo di fucile risuonava nel silenzio prodigioso

della montagna.
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VERSO LA VETTA DEL MONTE NERO.

Marzo.

Il Monte Nero ha la fama di attirare le tempeste. Sono rare
infatti le epoche in cui esso mostra, interamente spoglio di
nubi, puro e luminoso, il suo ardito e strano profilo, quella
gran sagoma di volto riverso, quella sembianza umana, so-
lenne e prodigiosa. La sua massima vetta, isolata, aguzza,
imponente, vertiginosa, che scende a picco verso setten-
trione, strapiombando da quel lato sopra un abisso di mille
e duecento metri come una guglia immane sul punto di
crollare, € quasi sempre immersa in un tumulto di nembi
grigi. Solo in qualche lacerazione delle nebbie, entro una
incerta cornice di vapori, essa traspare di tanto in tanto,
fuggevolmente, velata, indefinita, immateriale, alta nel
cielo e quasi sospesa, grandiosa e assurda.

Anche in questa stagione, che rinverdisce le valli e sparge
nelle boscaglie pit basse un sommesso profumo di violette
e di rododendri, avviene talvolta di giungere alle falde del
Monte Nero senza aver potuto scorgere un istante la sua
cresta, avvolta da foschi turbinii di tormenta. Ma essa ri-

vela la sua presenza nella oscurita opaca del cielo. Si sente
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una solidita di roccia dietro alle nubi; si ha l'intuizione
della gigantesca mole invisibile, che sovrasta e che do-
mina. La truce ombra crepuscolare delle brume a levante
e piena di qualche cosa di enorme, di possente, direi quasi
di vivo, che si cela.

Questo senso di soggiogamento ho provato arrivando ai
piedi del Monte Nero in uno degli ultimi giorni di marzo.
Vi era del sole per le vallate, verso la marina, e sulla mon-
tagna ristava un bieco ammasso di nuvole temporalesche.

Le comunicazioni con la vetta erano interrotte.

Non erano potute salire al mattino le consuete carovane dei ri-
fornimenti. Le valanghe avevano bloccato dei passi, ed i fulmini
avevano distrutto undici collegamenti telefonici nelle ultime qua-
rantotto ore. Piu di trecento fulmini erano caduti sulla cima in
una sola notte. Per ragioni che la scienza ricerca, e che non trova,
il Monte Nero ¢ saturo di elettricita come un immane accumu-
latore. In tutte le stagioni il tuono vi romba.

E la montagna dalle folgori.

Si dice che sia cosi per la presenza di metalli magnetici
chiusi nelle sue viscere. Si dice pure che le stratificazioni
della roccia agiscono come i dischi sovrapposti di una pila.

Si dice infine che l'elettricita scaturisca dall’attrito delle
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masse d’aria spinte dagli uragani contro alle pareti smisu-
rate della vetta. Ma la verita &€ impenetrata; la montagna
cela il pauroso mistero delle sue forze, terribili, fantasti-
che, soprannaturali.

La neve vi scende e vi turbina spesso fra barbaglii di lampi
e fra schianti, scrosci, rimbombi. Luci di prodigio guizzano
da ogni parte nei giorni di intemperie. Sono scintillamenti
abbacinanti, vampe azzurre, fosforescenze fuggevoli,
sprazzi, getti, zampilli di fuoco freddo, che circondano gli
uomini, che si mescolano alla loro vita come una fantastica
ridda di fuochi fatui, varii, lievi, struscianti, inverosimili. In
certe notti, le rocce stesse diventano luminose. Ogni punta,
ogni scabrosita, si contornano di un chiarore tremolante;
e se un sasso allora rotola giu nell’abisso, lascia nella ca-
duta una scia sfavillante e pallida.

Nessuno conosceva queste magie, perche nessuno aveva
mai vissuto lassu nello scatenamento delle bufere. La
guerra ha fatto scoprire gl'incantesimi del Monte Nero, ha
rivelato le apparizioni della vetta stregata, meravigliose e
ossessionanti. La folgore e la fata della montagna.

Essa assume infiniti aspetti, ora violenta e micidiale, ora

mite e bizzarra. Fonde i fili telefonici, spezza gli apparec-
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chi, squarcia i cavi sottomarini che si era tentato di sosti-
tuire ai fili, crea induzioni fantastiche per le quali in certi
momenti si odono al telefono conversazioni ignote,
scherza o perseguita, tramortisce plotoni interi, divora le
scarpe ad una sentinella, fa esplodere le cartucce nelle gi-
berne, passa con saettamenti fragorosi da roccia a roccia,
da parete a parete, e accende per tutto chiarori di prodigio,
aureole miracolose, faci magiche.

E sopra tutto nelle lunghe ore tenebrose che precedono la
procella, che I'inesplicabile si manifesta. Pare che nella mi-
naccia della tempesta la montagna si animi di folletti e di
gnomi. Gli uomini ammutoliscono, soggiogati; si sentono
minuscoli e inermi, e aspettano rassegnati la formidabile e

gigantesca battaglia delle saette.

Ero asceso da Caporetto a Drezenca, ultimo gregge di abitazioni
umane alle pendici del monte. Dalle invisibili stazioni supetiori
delle teleferiche, che parevano allacciate col cielo, scendevano ad
uno ad uno distesi nei piccoli carrelli emergenti dalle nubi, dei
soldati feriti dal fulmine nella nottata. E la vetta tuonava sempre.
Potro vedere mille volte il Monte Nero campato nell’azzurro del
piu limpido sereno, ma io non lo ricordero che nel suo aspetto
piu caratteristico e pauroso, tutto velato, tenebrato, avvolto dal

temporale, ruggente, palpitante di fulgori, favoloso.
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Dalle sue pendici, per infiniti serpeggiamenti di strade
nuove e vecchie, per sentieri tortuosi tagliati nella roccia,
e piu giu per vie maestre incanalate nelle valli lontane, fino
agli ultimi allacciamenti della ferrovia, tutto un popolo di
soldati si muove in lunghe carovane, lavora, costruisce, tra-
sporta; e lo sterminato formicaio umano serve la monta-
gna. Una immensa operosita converge alle vette. Il Paese
porge ad ogni combattente delle cime le sue armi, il suo
cibo, il suo calore, attraverso ad infinite catene di fatiche,
di sacrifici, di eroismi. L'attivita strenua di moltitudini ha
per meta pochi uomini coperti di pellicce e annidati nella
neve.

Bisogna avvicinarla la guerra di montagna per compren-
derla. Il pensiero che in altitudini quasi inaccessibili, fra i
rigori di un lungo inverno polare, arriva il campo di batta-
glia, con trincee scavate nel gelo, sul bordo di abissi, il pen-
siero che si vive e si combatte lassu acquista una grandio-
sita inaspettata. Limmaginazione non arrivava alla realta.
Si ha la rivelazione di uno sforzo incalcolabile che sembra
sovrumano.

Ci si accorge che la lotta piu aspra non e sulla linea del
fuoco: e dietro, € nell’orrore magnifico dei canaloni diru-

pati che bisogna ascendere, € nella maesta delle rocce che
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bisogna scalare, é sugli incerti ciglioni nevosi che bisogna
percorrere e che crollano, a tratti, con rombi simili a colpi
di cannone. Ci si accorge che il nemico piu difficile a vin-
cere ¢ la montagna stessa, arcigna, ostile, formidabile,
piena di agguati, piena di sorprese, con le sue valanghe che
schiacciano baraccamenti e travolgono carovane, con le
sue tormente improvvise che acciecano, sperdono e assi-
derano gli uomini in marcia, quando non li lanciano via
come fuscelli nel loro turbine gelato.

Per questo, a combattere la montagna si impegnano masse
e masse di uomini. A combattere I’avversario, all’estremo
limite della conquista, fra le nubi, non vi sono che degli
esili reparti. Si muore piu sulle retrovie che sulla fronte.
Perche sia possibile I'esistenza di una vedetta alla sommita
di un picco, & necessario popolare tutte le balze, assicurare
la vita normale di migliaia di uomini in regioni che il piede
umano non osava calcare per nove mesi dell’anno. Il com-
battente ¢ il vertice di una immensa piramide. Occorre un
traffico vasto e alacre di treni, di camions, di carrette, di
muli, percheé alla fine, su rudi scalinate tagliate nel ghiac-
cio, alcuni portatori possano ascendere ogni giorno, curvi
sotto al loro carico, aggrampati alle corde, recando lenta-

mente agli estremi posti gli elementi della resistenza.
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Quando ho cominciato 'ascensione, insieme ad alcuni ufficiali
che il dovere conduceva alle cime, la bufera era calmata, ma la
vetta del Monte Nero si nascondeva ancora in un grigiore di neb-
bie. Salendo, si entrava nell’lombra. I’oscurita era in alto e la luce
in basso. Ci immergevamo gradatamente in un crepuscolo
freddo e sinistro, mentre giu in fondo in fondo, in una conca
verde, chiara e lieta, Drezenca impiccioliva a poco a poco, come
vista dalla navicella di un pallone, un po’ velata, quasi sfiorata da
un sole d’alba. La perdevamo di vista alle giravolte del sentiero
scosceso, poi ricompariva, sempre piu lontana, sempre piu pal-
lida, con i suoi tetti di stoppia che parevano posati sulla terra, col
dado chiaro della sua chiesa gotica isolato dal gregge delle casu-
pole, piena di un brulichio di punti grigi, e arrivava fino a noi un
confuso strepito di lavoro: uno scarpellio minuto sulle pietre dei
cantieri, un battere remoto di martelli, un picchiettare di attrezzi,
uno strisciare di seghe, un pulsare indefinito di attivita.

Drezenca era un villaggio slavo, sudicio, miserabile, pitto-
resco. Quando gli abitanti vi torneranno, stenteranno a ri-
conoscerlo. Troveranno che delle vecchie stalle si sono tra-
sformate in nitidi ospedali, che delle rimesse sono dive-
nute stabilimenti di bagni, che delle stamberghe si sono
mutate in villette; troveranno numerose fontane dalla va-
sca di cemento, alle quali un nuovo acquedotto porta ac-

qua perenne, comparse come per prodigio, vedranno
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strade lastricate dove avevano lasciato vicoli melmosi e fe-
tidi, muraglie candide al posto delle vecchie pareti nera-
stre, porte e finestre nuove per tutto invece delle tarlate
imposte malchiuse. Troveranno insomma una specie di
rude e minuscola cittadina bianca, linda, comoda, igienica,
e domanderanno probabilmente delle grandi indennita
per consolarsene.

Tutti i sentieri si annodano a Drezenca, che ¢ la piccola ca-
pitale della montagna. La sua posizione ne fa un centro di
viabilita della zona, dallo Javorcek al Pleca. Ogni mattina il
borgo si desta allo scalpitio denso di migliaia e migliaia di
muli. Le stradine si riempiono di folla, di mandrie, di con-
vogli, come per un immenso e singolare mercato. Feriti,
pane, munizioni, legname, derrate passano caricati sulle
some; le carovane che salgono s’incontrano nelle carovane
che scendono, in una confusione lenta, ordinata e bizzarra.
Vi sono ore in cui il paesello rigurgita di popolazione; poi,
con un gran rumore scrosciante di scarponi chiodati, di ba-
stoni ferrati, di zoccoli armati a ghiaccio, truppe e salmerie
si mettono in marcia, il mercato si dissolve, e Drezenca si

vuota.

Piu quieto vi prosegue poi il lavoro che trasforma gli edifici, che

crea nuovi transiti, che prepara razioni. Vicino ad una attivita
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industriosa che cura anche le piccole cose, che nulla lascia per-
dere, che produce scaldaranci e sego da scarpe con i rifiuti delle
macellerie, che concia i pellami, che rende commerciabili le inte-
stina e le corna del bestiame abbattuto, che manipola persino
squisite conserve salmistrate per 1 depositi dei viveri di riserva,
una fatica titanica crea opere gigantesche ed eterne. Essa taglia
le rocce, amplia i sentieri, buca, morde e doma la montagna ri-
belle, a colpi di piccone, a colpi di trivello, a colpi di mina.
Dove la salita comincia a farsi piu ripida avevamo visto un
alpino barbuto, un atleta, che scolpiva delle enormi lettere
sopra un macigno. Battezzava la strada, che & nuova. La
battezzava col nome del suo battaglione: «Via Exilles». Ro-
manamente, faceva della roccia un grande cippo comme-
morativo. E come le strade militari sulle quali avanzava il
dominio di Roma, quella audace mulattiera che scala le
pendici del Monte Nero attraverso la selva, serpeggiando
sui dirupi, scavalcando torrenti, € tutta selciata. Un lavoro
enorme. Bisognava che il sentiero resistesse ad ogni traf-
fico, che sopportasse, occorrendo, il peso delle artiglierie,
che non venisse mai interrotto dal precipitare impetuoso
delle acque nell’epoca dei disgeli e delle piogge, e gli alpini
vi hanno composto un acciottolato ciclopico, rafforzato da
tronchi d’albero.

Si sale sicuri ora fino alle pareti di Kozliak, e movendo il
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passo lento nell’ascesa si pensa con un sentimento di de-
vozione allo sforzo meraviglioso, alla fatica smisurata, che
hanno tagliato e trasportato ogni pietra, ogni tronco, per
porgere al piede i larghi gradini innumerevoli di una spe-
cie di rozza scala, cementata di sudore. Per tutto e cosl.
Queste montagne si sfanno nelle zone basse in un fango vi-
scido. Le comunicazioni non erano sicure che pavimen-
tando i cammini. Intorno a Drezenca il terreno & tutto
bianco di acciottolati ai quali sempre si lavora.

Salendo, entravamo in zone piu selvagge e piu cupe.

[ faggi cedevano il posto agli alberi, neri, eretti e vigorosi.
Nei crepacci biancheggiavano i primi nevai; contornavano
le frange del grande mantello candido del monte; erano
ammassamenti soffici di neve rimasti fra le rocce, resti di
vecchie valanghe. Improvvisamente ci siamo trovati nelle
nebbie. Penetravamo nella nuvolaglia delle vette.

Tutto e scomparso in una penombra opaca, fredda, grigia.
Non vedevamo piu il precipizio al nostro fianco, con lo
sfondo luminoso della valle verde, ma lo intuivamo per un
senso arcano del vuoto, per un non so quale istinto della
profondita. Le pietre del sentiero erano le nostre guide.
Andavamo su, su, su, in un isolamento affannoso, per lun-

ghe ore, entro silenzi solenni.
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Di tanto in tanto, al bordo della strada scoscesa, una ca-
panna bassa di tronchi o di pietrame: un posto di collega-
mento. Sono corpi di guardia, stazioni di soccorso, punti di
scambio delle staffette. Un picchiare di ascia, vicino; qual-
che alpino falegna nel bosco. Dalla piccola porta oscura del
rifugio esce il fumo del rancio. Dei soldati si fanno sulla so-
glia e salutano. Danno informazioni sulla strada. Le comu-
nicazioni sono ristabilite. Trecento uomini hanno riaperto
i camminamenti sulle valanghe cadute ieri. I muli arrivano
al posto Numero Otto. «Buon viaggio!» — «Addio!» — E la

solitudine ci riafferra.

Una canzone lontana sale melanconica dal baratro, nella nebbia.
Sono forse dei carbonai, su qualche balza. La legna da ardere
pesa troppo per essere portata alle vette, e ogni compagnia, ogni
batteria, hanno i loro soldati carbonai che lavorano a preparare
combustibile per gli estremi rifugi. Ad un tratto uno scalpitio
serrato, si avvicina, ci segue, ci raggiunge, rimandato dagli echi.
E una carovana di muli. «Ehi, laggiu! Un momentol» — il sen-
tiero in molti punti ¢ angusto, bisogna lasciar passare i muli cari-
chi cercandosi ai suoi bordi uno spazio dove aspettare, fra i ma-
cigni. «Avantil» — Si ode il grido gutturale dei conducenti, e lo
scalpitio che era sopito si risveglia. LLa carovana avanza.

[ muli in lunga fila, con le narici fumanti, la testa bassa, i
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muscoli gonfi sotto la pelle madida, salgono con passo vi-
goroso, lento e irregolare, pieni di una non so quale vo-
lonta circospetta, di una ostinazione poderosa e docile.
Pare che nel loro cervello di bestie domini una rudimen-
tale concezione del dovere. Si direbbe che comprendano la
loro parte nelle lotte degli uomini. Senza di loro sarebbe
impossibile il dominio dei monti. I muli sono la grande
forza motrice della guerra nelle altitudini.

Marciano liberi; la mano del conducente non tocca la ca-
pezza. Ansimando, sbuffando, sudando, il mulo segue il
soldato che lo guida; lo segue con muta fedelta, fino alla
morte. Non € raro che la fatica lo abbatta in cammino, al
limite estremo della stanchezza. Spesso precipita in fondo
ai burroni, squilibrato da un urto della soma sulle rocce.
Prima che i sentieri fossero resi piu praticabili, ogni caro-
vana sul Monte Nero perdeva dei muli nei passi piu peri-
colosi. Quando sentono mancarsi il terreno sotto allo zoc-
colo, le povere bestie non lottano; si lasciano andar giu, at-
territe e rassegnate; rotolano inerti nell’abisso. Se un mi-
racolo li salva, se non incontrano una roccia che li sfianchi
e li abbatta, i muli precipitati si risollevano sulle quattro

zampe, si scuotono, e, con la soma sbracata, si mettono
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tranquillamente a pascolare, come se niente fosse suc-
cesso, aspettando che si vada a riprenderli. Sono animali
preziosi pieni di filosofia.

La carovana che saliva era carica di legname per baracca-
menti. Le teste dei muli erano serrate e nascoste fra le lun-
ghe tavole della soma. Si vedevano spuntare soltanto le
orecchie aguzze, agitate dalla preoccupazione. Non po-
tendo veder bene il sentiero, di tanto in tanto qualche mulo
si fermava meditabondo. Aveva l'aria di interrogare il con-
ducente. «Iu!» — diceva l'uomo, e la bestia capiva che tutto
andava bene. Fra il mulo e il suo guardiano vi e un accordo
singolare fatto di due pazienze che si intendono.

E probabile che se il mulattiere alla sua volta cadesse in un
precipizio e rimanesse illeso, tirerebbe fuori la pagnotta
dal tascapane e la morderebbe aspettando 'ulteriore svol-
gimento degli eventi. Vi & negli occhi di questa gente una
calma fredda, profonda, possente. Nella loro anima sem-
plice e una gravita solenne nata nei silenzi e nella solitu-
dine della montagna.

Qualunque cosa accada, il mulattiere va avanti, col suo
passo misurato e tenace. Parla piu facilmente al suo mulo
che al suo compagno. Le cannonate nemiche non lo scuo-

tono. E talmente occupato a posare solidamente il piede
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fraidirupi, che il resto non lo riguarda. Al piu, se un proiet-
tile urla troppo vicino, egli gli grida gravemente: «Tienti

alto!» — e seguita.

La carovana che ci aveva fermati ¢ passata, lo scalpitio si ¢ dile-
guato, e abbiamo ripreso I'ascensione nella quiete imponente,
rotta ad intervalli da un lontano rombo di motore. Era la mac-
china di qualche teleferica, lanciata attraverso i valloni. I.a nebbia
si andava diradando. Un po’ di cielo azzurro traspariva in uno
sfilacciamento di cirri. Poi, in qualche minuto, per uno di quei
capricci che ha il tempo nell’alta montagna, ci siamo trovati nel
SE€reno.

La massa delle nubi era discesa. Si distendeva ora sotto a
noi, simile ad un mare in tempesta. Copriva le vallate, co-
priva le pianure, si addensava in basso, varia, tumultuosa,
lenta, vasta, con un’agitazione tranquilla di cumuli che
sembravano immensi e pigri marosi, accesa qua e la dal
sole gia declinante, come forata da lunghi raggi obliqui,
nera e procellosa nell'ombra delle vette, squarciata da tra-
sparenze perlacee attraverso le quali scintillava incerto un
serpeggiamento dei fiumi. Si adagiava ad uno stesso li-
vello, si insinuava nei greti, dava alle profondita della terra
gli aspetti di un cielo burrascoso; e nettamente, dalle onde

vaporose di quel fantastico oceano di nuvole, sorgevano
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nell’aria pura e luminosa tutte le sommita dei monti, tutte
le creste, tutte le vette, un favoloso arcipelago di rocce e di
nevi.

Ci siamo fermati ad ammirare con un senso di stupore e
quasi di sgomento la cima del Monte Nero, avanti a noi, so-
pra di noi: una specie di muraglia immane, dirupata,
oscura, cosl alta che pareva non fossimo ancora che all’ini-
zio dell’ascesa, enorme e impossibile. Fra le speronate a
picco i canaloni precipitosi, colmi di neve, stendevano dei
biancori verticali che raggiungevano i nevai delle creste
scintillanti. La vetta irrompeva nel sereno a tale altezza
che si velava di azzurro, diafana, lontana, leggera. Lassu,
sul ciglione luminoso, dei puntini in fila, cosi incerti, cosi
minuscoli che si perdevano di vista e si stentava a trovarli
nel candore: una catena d’'uomini. A destra della vetta, una
spalla nevosa, tutta invasa da un’ombra celeste: l1a Sella Ko-
zliak, la nostra prima meta. Tutto cio pareva inaccessibile,
irraggiungibile, alla sommita di pareti mostruose.

«Svelti, si fa tardil» — avverte qualcuno. Ci affibbiamo le
grappe da ghiaccio ai piedj, e in fila indiana, a passo misu-
rato, entriamo in un paesaggio di neve. Non vediamo piu
nulla per qualche tratto; ascendiamo fra muri di ghiaccio

piu alti di noi. Degli ultimi abeti sporge solo qualche cima
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sottile che dondola al vento.

Le pale hanno tagliato angoli e crocicchi nei cammina-
menti profondi, vi &€ una illusione di edifici bianchi ai nostri
lati, nello spessore della neve, e pare talora di scalare i vi-

coli angusti e senza fine di un candido paese di sogno.
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SUL VERTICE DEL MONTE NERO.

Aprile.

Ascendevamo verso |'estrema vetta del Monte Nero in un
abbacinante fulgore di nevi soleggiate.

La spalla accessibile della immane guglia, tagliata a picco
sugli altri lati, si presentava a piano inclinato, simile ad uno
smisurato trampolino, tutta bianca, senza una macchia,
senza rilievi.

Superate le erte pendici del massiccio, sulla convulsione
gigantesca delle rocce dirupate, trovavamo alla fine la
calma strana, la eguaglianza imponente di una gran tavola
a declivio, pareggiata da enormi spessori di neve, con i
bordi profilati nel cielo. Eravamo sul tetto ripido del Monte
Nero.

Della montagna non vedevamo piu che quella incontami-
nata mollezza, che faceva pensare al dorso di una nube. Gli
speroni, le balze, il gran piedistallo della vetta, erano scom-
parsi. Ci sentivamo prodigiosamente in alto, sopra un tap-
peto di candore che saliva, teso nel sereno, al disopra del
mondo. La vastita della visione stordiva.

Per solito l'alta montagna varia ad ogni passo, attorce e
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spezza il cammino in una infinita di piccole salite; e non la
riconoscevamo piu nello spazio senza limiti, nella distesa
vertiginosa, aperta nel candore levigato, ampio, scosceso,
che dall’'ombra delle valli ci portava verso il cielo. Nulla in-
dicava le distanze, lo spazio e il tempo divenivano incom-
mensurabili, provavo I'impressione di aver cominciato a
salire in un’epoca gia lontana e di non potere mai arrivare
alla fine. Non si allontanava forse il vertice maestoso sul
quale sollevavamo ad ogni momento lo sguardo? Certo.
L'estremo lembo del gran tappeto bianco si svolgeva con
lentezza solenne verso altezze sempre piu ardite.
Scalavamo lentamente, in silenzio. Appena qualche parola
di avvertimento, dall’'uno all’altro: «Tenetevi a destra! —
Qui si affonda! — Su, attaccatevi a me!» — Ma nei momenti
di sosta, per rallegrare gli spiriti, qualcuno pratico dei luo-
ghi spiegava: «Questo e il punto piu pericoloso. Se si cade
si va a finire nel vallone di Kern, come € successo ad un
alpino il mese scorso. Anche piu avanti, sulla cornice, pa-
recchi si sono perduti. Ora vi mostrero....»

Si parla dei morti della montagna con serena indifferenza;
pare che andare a finire nel vallone di Kern sia un inci-

dente di viaggio. La vita umana costa piu poco ora, e forse
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e tornata al suo giusto valore. Vi & una espressione burle-
sca o macabra per indicare la scomparsa nelle valanghe o
giu per i valloni: «finire in conserva». Perche i cadaveri che
il monte nasconde emergeranno intatti al disgelo dalla

loro sepoltura bianca.

Seguivamo le orme lasciate dalle squadre di portatori nella notte,
mezzo cancellate. Il sentiero calpesto ha sempre un’infarinatura
di neve fresca, portata dal vento anche nelle giornate serene. Il
sole mattutino sfiorava la groppa del monte suscitando minuti
scintillamenti di cristallo intorno a noi, e le nostre ombre az-
zurre, sottili, lunghissime, bizzarre, si distendevano parodiando
1 nostri movimenti.

Il pendio in certi punti si ergeva cosi ripido, che gli arponi
da ghiaccio legati alle scarpe non sempre facevano presa.
Improvvisamente il piede scivolava indietro, e si rimaneva
allora per un istante immobili, raccolti, appoggiati alla pic-
cozza che un gesto istintivo e violento aveva affondato di
fianco come un remo. In quei momenti di squilibrio e di
incertezza, chi non ha confidenza con la montagna non do-
vrebbe mai guardare in basso.

Non si puo seguire senza turbamento la fuga del declivio,
che siinabissa fino alle brume della lontananza in una con-

tinuita maestosa. Per un attimo si é sopraffatti da un senso
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di orrore, che non € altro che laimmaginazione incosciente
della caduta. Tutte le nostre paure nascono in fondo dal
pensiero subitaneo, involontario, preciso, della catastrofe.
Non ¢ I'abisso che ci spaventa, € la sensazione di piom-
barvi. E I'atto spontaneo di portare le mani agli occhi € per
comprimere e schiacciare appena nata la visione del no-
stro corpo precipitante con veemenza; agitato da divinco-
lamenti convulsi che lasciano in solchi strani nella neve la
scia della nostra disperazione, la traccia solenne della no-
stra agonia. Si pensa che altri sono caduti cosi negli stessi
luoghi, che basterebbe un attimo di sperdimento perche la
orrenda visione si avveri, che essa e forse la realta inelut-
tabile del prossimo istante, e tutto ad un tratto I'angoscia
ci invade.

La nevosa Sella Kozliak, dalla quale eravamo partiti, si era
sprofondata a poco a poco, e sembrava assai piu vicina al
fondo della valle che a noi. Non ancora raggiunta dal sole,
tutta velata da quell’ombra glauca delle grandi altitudini
nella quale si raccoglie come un odore di serenita, essa ap-
pariva diafana, incorporea, simile ad un’onda. Spire sottili
di fumo celestino salivano nella quiete dell’aria dai rifugi
dove avevamo passato la notte. Quell’angolo ospitale del

monte, nel quale ci aveva accolti la calda cordialita che lega
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gli uomini nelle solitudini, come lega la corda che fa un es-
sere solo di tutta una squadra fra i pericoli delle scalate piu
ardite, ci pareva ora familiare, pieno di normalita come un
paese qualunque del mondo, vicino alla vita sociale, desi-
derabile. In montagna, anche in prossimita della vetta,
tutta la strada percorsa appare sempre piu breve, piu fa-
cile, piu sicura di quella che ci aspetta, misteriosa e indefi-

nita.
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Si sale alla cima estrema del Monte Nero lungo il bordo occi-
dentale della spalla, tagliato a picco. Si va su, per dir cosi, sull’orlo
del tappeto bianco. Si ascende a zig-zag costeggiando la cornice
di ghiaccio che sporge sulla cresta delle immani pareti, e che pare
si affacci nel vuoto, turgida, spessa, strapiombante. Bisogna pas-
sare ogni momento a pochi metri dal margine, tondeggiante con
una mollezza di stoffa. E qui che la tormenta fa piu vittime.

Chi e sorpreso in cammino dalla bufera che sorge spesso
improvvisa e inattesa, stordito, agghiacciato, sperduto nel
caos di gelo, staffilato dai turbini di nevischio che non la-
sciano aprire gli occhi, appesantito dall’accumularsi della
neve che il vento gli lancia addosso a masse che sembrano
le palate di un affossatore gigante, qualche volta € con-
dotto da un’illusione fatale a precipitare nel baratro. Con
sforzo inaudito, con tutta la sua volonta tenebrata, egli
volge il passo faticoso, lentissimo, pesante, verso la morte.
E pure la salvezza sembrerebbe facile. Ogni tre o quattro-
cento metri vi e un posto di collegamento; dei nuclei d’uo-
mini vivono disseminati sul nevaio. Di tanto in tanto il sen-
tiero devia, si sprofonda fra pareti di ghiaccio, e conduce a
un piccolo rifugio, sepolto nella neve, una specie di abita-
zione esquimese, calda e oscura, nella quale arde un fuoco,

bolle una pentola, e degli alpini si aggirano taciturni. La
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tormenta non puo sorprendere mai lontano da uno di que-
sti posti. E pure non vi si puo far giungere neanche il pro-
prio grido di aiuto, impercettibile stridore dell’insetto
umano quando l'uragano sferra il suo urlo possente e mo-
struoso. Chi si disorienta & perduto. Se non incontra la vo-
ragine, gira penosamente intorno allo stesso punto, per-
corre e ripercorre lo stesso cerchio, finche si ferma per
sempre come un automa spezzato.

Cosi, in certe sinistre giornate invernali cominciate in un
raggio di sole, della gente e partita dalla vetta o per la vetta
del Monte Nero, ed € scomparsa nell'immensita e nell’eter-
nita. Tornata la calma, la montagna appare rinnovata,
splendente, intatta, senza un’orma, con le sue nevi vergini
che sembrano dire: Nessuno e mai passato di qui!

«In inverno non si sa mai — spiegava l'ufficiale che mi pre-
cedeva porgendomi premurosamente la mano nei passi
difficili presso alla cornice. — La tormenta puo arrivare in
pochi minuti, un cambiamento di vento...» Mi sono spie-
gato allora le parole del comandante gli alpini sulla Sella
Kozliak, il quale ci aveva gridato mentre partivamo: «Tor-
nate presto! C’e una nebbiaccia sotto al Pleca! Vi mando un
uomo con la corda!»

Gli alpini non amano portare la corda, per superstizione.
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Siccome si adopera nel pericolo, 'accusano di attirare il
pericolo. Odiano le precauzioni come segni di malo augu-
rio. Bisogna forzarli a incatenarsi alla fune quando il vento
sileva, e a mettere le cordicelle da valanga per attraversare
le zone minacciate, delle cordicelle che si trascinano come
code, legate per un capo alla cintura, lunghe una ventina di
metri, tinte di rosso, serpeggianti sulla neve. Se la valanga
investe, € difficile che qualche tratto della cordicella non
affiori, o non sia rinvenuto smuovendo cautamente la neve

alla superficie, sanguigno filo di salvezza.

Non ci siamo legati alla corda, ma la tenevamo tesa a mano, per
avere I'illusione di un parapetto. Ad un certo momento gli au-
striaci dal Monte Rosso ci hanno visto, ed ¢ passato in alto un
ronzio di pallottole. «Ah, finalmente! — ha esclamato qualcuno
della comitiva. — Buon segno! Siamo quasi arrivatil» Aspetta-
vamo le fucilate. Nell’ultimo tratto della salita si passa in vista del
nemico. La distanza ¢ troppa per un tiro accurato, ma il nemico
¢ volonteroso. Nei giorni sereni, saluta cosi chi sta per giungere
alla vetta del Monte Nero. Il bel tempo ha i suoi inconvenienti.
Ci siamo distanziati per offrire meno bersaglio, perche¢ il cerimo-
niale vuole che dopo le prime fucilate artivi una coppia di shra-
pnells. Ma il cerimoniale ¢ rimasto incompleto.

Vedevamo il Monte Rosso piu in basso, a levante, isolato, e
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sul suo rovescio nevoso scorgevamo il serpeggiare dei
camminamenti, sui quali si aprivano oscuri, bassi e in-
formi, i rifugi. Sui bordi dei sentieruoli bianchi e scoscesi
stavano strane file di ometti immobili. Parevano in rango
per una fantastica rivista, che lassu avrebbe dovuto esser
passata da un generale in aeroplano. Gli austriaci li tempe-
stavano assiduamente con grossi shrapnells che arriva-
vano ululando dalle posizioni dello Smogar, al di la del
Monte Nero. Ma le schiere rimanevano imperterrite. Al
dissiparsi del fumo rossastro dei colpi le rivedevamo
ferme, erette, intatte. Possibile? Abbiamo guardato con i
binoccoli: erano tante pellicce messe ad asciugare sulle
piccozze piantate nella neve. Gli austriaci le hanno bom-
bardate con fiera perseveranza, finche un grigiore filac-
cioso di nebbia e salito dalla parte del Rudecirob ed ha ve-
lato il monte.

Eravamo in cammino da oltre due ore. La vetta non pareva
raggiunta; non si sa mai quanto possa essere lontano un
candore deserto. Ma improvvisamente siamo entrati in un
solco, e ci siamo trovati di fronte all'ingresso di una grotta
scavata nel gelo. Incominciava un viaggio nell’inverosi-
mile. Da quel momento non abbiamo piu camminato sulla

neve ma dentro la neve, in un dedalo di gallerie scavate
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nello spessore bianco, serpeggianti, scoscese, sterminate.
Dove gli uomini si annidano e vivono, ogni traccia umana
si sperde sulla faccia del monte. Il vertice abitato solleva
nel cielo la sua bianchezza incontaminata, desolata,
fredda, tagliente.

«Via Roma» — é scritto sopra un cartello all'ingresso della
grotta bianca. Ogni galleria e la strada di una misteriosa
citta glaciale. Si sale per Via Roma, si volta per Via Trieste,
si sbocca in Via Torino.... Vi sono bivi, crocicchi; si va per
cunicoli da una parte all’altra della montagna, e il visita-
tore sbalordito si sperde; egli passa ogni tanto dall’'ombra
piu cupa ad abbaglianti visioni di orizzonti sconfinati, e
rientra nell’'ombra come percorrendo i corridoi bui di un
gigantesco diorama. Andare sulla vetta suprema del monte
vuol dire penetrare in un sotterraneo favoloso, in una ca-
tacomba cristallina, tutta buchi, grotte, cripte, tagliata in
diafanita opalescenti, meravigliosa e ossessionante.

«Ben arrivati! Avanti! Attenti alla testa! Tenetevi alla
corda!» — Il telefono aveva annunziato il nostro arrivo, e
degli ufficiali erano scesi a riceverci festosamente all’en-
trata del loro paese di ghiaccio.

Una delle cose piu sorprendenti della nostra guerra di

montagna e il buon umore, la contentezza, I'aria di «si sta
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bene cosi», che hanno gli uomini che la combattono. Isolati
fra le nubi, nel furore degli elementi essi si costruiscono
una vita attraverso sforzi inauditi, e questa vita la trovano
bella, e laamano. La amano percheé e una vittoria perpetua,
il trionfo di ogni giorno. Ci si aspetta un’atmosfera tragica
sulle vette tormentate, divise dal mondo da tutti gli orrori
e da tutti i pericoli delle altitudini, ed arrivando ci si sente
in una calma lieta, che emana come un calore dagli animi
di chi ci accoglie. Giunti quasi all'inaccessibile, in mezzo a
quella forte serenita degli uomini che vi vivono, la monta-
gna sembra meno minacciosa, meno terribile. La sentiamo
comandata, dominata, vinta sotto a noi.

«Ben arrivati! Avanti!» — ed eccoci in una oscurita strana,
soffusa di riflessi lievi, ora verdastri e ora perlacei, fra sca-
brose muraglie di vetro, sotto ad una vélta irregolare e tra-
slucida, mormorata da pallide trasparenze, salendo in pro-
cessione gli alti gradini., stridenti e bianchi, di una scala fa-
volosa. «Ci vedete? Tenetevi alla corda!»

Annodata a dei paletti di ferro da reticolato piantati nelle
pareti, una corda incrostata e gonfia di ghiaccio offriva
I'appoggio delle sue centine. «Avreste dovuto vedere I'altra
sera che illuminazione qui dentro! — raccontavano strada

facendo gli ufficiali che ci guidavano. — Ognuno di questi
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paletti aveva un pennacchio di fuoco. Un temporale memo-

rabile!»

Era il temporale che mi aveva trattenuto giu a Drezenca. La fol-
gore aveva dato agli ospiti della vetta una delle sue magiche feste
con luminarie. Tutti gli oggetti di metallo mandavano faville vio-
lette e azzurre. Delle luci sprizzavano dai capelli delle persone,
con un fruscio sottile. Le armi erano state adunate lontano dagli
uomini, e le scariche elettriche facevano esplodere cartucce nelle
giberne attaccate alle pareti. I bossoli scoppiati hanno tutti un
piccolo foro di fusione che pare fatto da una punta ardente. An-
che delle cariche da cannone si infammavano. La saetta entrava
nei ricoveri: uno schianto metallico, un barbaglio accecante, un
odore di ozono. Non rimaneva altro segno che delle venature
carbonizzate sulle travi. Passando per le gallerie si era rovesciati
dalla scossa. Undici uomini sono rimasti scottati. Fuori 'uragano
pareva volesse svellere la montagna.

La prima apparizione dei fuochi di Sant’Elmo avvenne
lassu in una notte di estate, poco dopo la conquista. I sol-
dati erano fuori al lavoro. Palpitava nel cielo coperto quel
balenio senza tuono delle nottate nuvolose e calde. Im-
provvisamente sulle punte delle baionette delle sentinelle
comparvero delle aigrettes di scintille. Creste di luce si for-

marono sui cappelli, dei vividi zampilli oscillarono sulle
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penne d’aquila. Un ufficiale levo una mano, e le punte delle
sue dita si accesero. Vi fu nelle truppe un minuto di spa-
vento. Ma le spiegazioni degli ufficiali persuasero e inte-
ressarono. Poco dopo tutti gli alpini erano con le mani in
aria per vederle sfavillare. Poi il temporale si addenso, si
scateno, e comincio la parte piu fragorosa della festa. Da
allora uomini e saette vivono in buona compagnia sul
Monte Nero. Ma dopo il disgelo si esperimenteranno sui
ricoveri delle reti metalliche studiate per la dispersione
delle energie elettriche. Si metteranno dei reticolati contro
il fulmine come contro il nemico.

Per lunghi tratti nelle gallerie che ascendevamo si adden-
savano le tenebre. Quei chiarori tenui che filtravano attra-
verso il ghiaccio e che sembravano una pallida fosfore-
scenza delle pareti, si estinguevano. Passavamo nella opa-
cita di strati enormi, sotto a spessori di decine di metri di
neve, dove la pressione delle grandi masse gelate deforma
e restringe lentamente i cunicoli. La voélta, tutta bozze,
scende un po’ piu ogni giorno, senza scosse, gradatamente.
«Due giorni fa qui si passava in piedi!» — ci dicevano. E
dovevamo invece curvarci, andar quasi carponi, stri-

sciando col dorso e con i gomiti su frigide levigature, affer-
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rati alla corda che intirizziva le dita, sentendo lo spazio di-
minuire ancora nel buio, imbarazzati ad ogni gesto dal
contatto piu serrato del gelo, presi come dall’assiderante
angustia di un incubo. «Quando si esce dal nero?..» —
«Ora, una cinquantina di gradini e poi ci si rivede!»

Infatti, lontano lontano appariva un barlume azzurro e ne-
buloso, e rientravamo a poco a poco in quella luce da ac-
quario, piu viva in certi risvolti della stretta spelonca, in
fondo ai quali s’intuivano spiragli di sole.

Di quando in quando, dove I'altezza delle nevi non é ecces-
siva, vi sono aperture nella volta per lasciar penetrare
I'aria e il giorno. Ma vi penetra anche il nevischio, polve-
roso e leggero, che al minimo vento si accumula, turbina
nelle gallerie, le spessisce e le chiude. Tutte le sere, quando
gli ufficiali lasciano la mensa che li riunisce e s’incanalano
per i meandri del labirinto diretti ognuno alla sua sede,
alla sua tana, trovano invariabilmente la strada murata da

soffici ammassamenti.

Chiamare allora le squadre a lavorare di pala sarebbe troppo
lungo. Ricorrono ad un sistema piu sbrigativo. Chi deve passare
si lega una corda alla cintura, e, mentre i compagni tengono la
corda all’altro capo, egli si slancia sull’ostacolo a testa bassa, con

tutto I'impeto; s’immerge nello sbarramento molle come un
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nuotatore che si tuffi, e sparisce. Dopo un po’, gli amici sentono
la sua voce lontana che grida: «Buona nottely — e ritirano la
corda vuota. Se invece il silenzio si prolunga, traggono indietro
il tuffatore rimasto incastrato, ansimante, acceso in volto, furi-
bondo. E si ricomincia fra le risate. C’¢ un ufficiale che non
manca mai il colpo; va gitt come un trivello; lo chiamano «la per-
foratrice».

Le gallerie arretano la vetta e immettono nelle posizioni da
una parte, e nei rifugi dall’altra. C’e il lato guerra e il lato
pace, il versante delle cannonate e il versante del riposo. Il
versante del riposo & la roccia a picco. E una muraglia alta
piu di un chilometro, solcata da spaccature, ineguale, tor-
mentata, fantastica, presso le cui cornici, sul precipizio
vertiginoso, 'uomo si e annidato come l'aquila.

Si sono costruiti i baraccamenti su delle scabrosita della
parete immane, sopra sporgenze minuscole che il piccone
ha pareggiato. [ lavoratori erano calati dall’alto, legati alle
corde. Preparate le mensole di sostegno, essi hanno poi ta-
gliato sui rilievi di pietra le scale per scendervi. Sorsero le
baracche, fissate alla roccia, simili a minuscole scatole in-
chiodate in un gran muro. Strette e lunghe, hanno l'aria di
vagoni ferroviari, con tutti i loro finestrini in fila aperti
sull’abisso. All'interno, delle lettiere a due ripiani, come

nell’angusta stiva di una nave d’emigranti, e uno stretto
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passaggio lungo la parete finestrata. Nel breve spazio, se-
duti al bordo delle lettiere e vaganti nel passaggio, i soldati
conversano, leggono, cantano, vivono, in un affollamento
da alveare, sotto a fasci appesi di fucili, di zaini, di sacchi.
Quand’e venuta la neve, tutto e stato sepolto. Non soltanto
essa s’e ammassata sulla spalla e sul vertice della vetta, ma
lanciata con veemenza dall'impeto degli uragani si e attac-
cata alle rocce a piombo, ha coperto le pareti verticali del
monte, vi ha formato spessori inauditi, duri e lucenti; ha
preso nella sua massa i rifugi e le scale, chiudendoli in una
crosta enorme di gelo. E dei baraccamenti pieni di uomini
non v’e altra traccia sulla bianca eguaglianza della favolosa
muraglia che dei piccoli buchi profondi e fumosi, che cor-
rispondono alle finestre.

Ci si muove dunque sotto alla corteccia di ghiaccio come
dei tarli dentro alla scorza di un albero. I cunicoli che
vanno ai rifugi seguono approssimativamente gli antichi
sentieri, ma quando essi saranno scomparsi col disgelo
non si sapra piu precisamente dove erano. Si dira: Passa-
vamo di li! — e si additera nell’aria. Il Monte Nero presenta
ora aspetti che svaniranno come un sogno.

Per raggiungere certi baraccamenti, ad un tratto, per pochi

metri si passa all’aperto. Uscendo alla luce, per un attimo
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un soffio freddo di sgomento vi investe e vi ferma. Si & so-
pra un pianerottolo nevoso largo due palmi che bisogna
percorrere da un'imboccatura di galleria all’altra, fra la pa-
rete candida, sulla quale sporge minacciosa una cornice di
neve, creatrice di valanghe, gonfia, sospesa come un tra-
boccare di spuma, e il vuoto. Sotto a noi e I'azzurro delle
grandi lontananze. La vetta sembra che voli. Le balze si im-
mergono in luminose e velate profondita. Una visione ma-
gnifica e spaventosa.

Altrove le gallerie di neve immettono in gallerie di pietra.
Anche la roccia e bucata, traversata in ogni senso da corri-
doi, travati come gl'intestini di una miniera. Si arriva alle
posizioni delle artiglierie, presso a cannoni accovacciati
nell’ombra, puntati sulle posizioni nemiche. Da quella
parte, anche nella valle, la primavera non affiora. Nella
conca rocciosa del Potoce, sotto alla vetta del Monte Nero,
vi € tanta neve accumulata sugli scogli e sui macigni che
essa vi forma lievi ondulazioni vaporose, eguali, vaste, e da
I'illusione di una nebbia folta e bianca.

Li la neve resiste nei greti tutto I'anno; ve n’era quando
prendemmo prigioniero un battaglione austriaco nella

dantesca convulsione dei dirupi ora sepolta, il giorno della
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conquista, mentre due compagnie di alpini scalzi, inerpi-
catisi silenziosamente alla notte sulla vetta estrema del
Monte Nero, la espugnavano con un assalto che ha del so-
vrannaturale. Quasi tutte le forze nemiche che difende-
vano il settore caddero nelle nostre mani quel giorno, e
fino alla Sava tutte le vette parvero offrirsi alla nostra vit-
toria. Piu tardi si fortificarono e quando ci muovemmo ci
respinsero. Ora sono tutte bucate da cannoniere, tagliate

da camminamenti.

In fondo alla valle nevosa, un piccolo specchio, il laghetto gelato
di Jezero, traversato da reticolati nemici, tutto rigato dalle siepi
di acciaio. Lla zona del Potoce ¢ percorsa da gallerie nostre e ne-
miche, quella nebbia bianca ¢ forata. Si combatte una guerra stra-
vagante da animaletti artici, da talpe polari. Gli uomini com-
paiono di tanto in tanto alla superficie, vanno in fila, si rimbu-
cano nei loro formicai. Non soltanto sul Monte Nero, ma su
tutte le nostre montagne, dallo Stelvio al Merzli, per creste e per
vette innumerevoli, 1a vita e la lotta assumono forme fantastiche.
Per tutto gli stessi prodigi.

Nelle nostre trincee, oltre le quali i reticolati coperti di gelo
sollevavano trine bizzarre, dietro ai parapetti di neve ve-
devamo le vedette infagottate di pellicce mirare lunga-

mente su cose invisibili a noi sparando un colpo di fucile
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ogni tanto. In molti reparti questo esercizio si chiama «fare
il cocchiere», perche le fucilate nel silenzio prodigioso
della montagna risuonano come scocchi di una frusta gi-
gantesca. Improvvisamente la cresta dello Smogar, avanti
anoi, € scomparsa in una nube.

Un odore allettevole di cucina ha riempito le gallerie piu
basse del Monte Nero. Ci chiamava; e uno dietro all’altro,
come i frati per i corridoi di un convento, siamo scesi alla
mensa, in una specie di interno di vecchio veliero navi-
gante fra le nuvole. L'allegria condiva le vivande. La scena
ricordava il pasto degli esploratori nelle illustrazioni dei
viaggi al polo. Una luce lattiginosa penetrava dalle fine-
strine mezzo otturate dalla neve. A poco a poco la luce sce-
mava. Qualcuno ha guardato fuori: «Perbacco, nevica!»
Una neve minuta e granulosa finiva di chiudere le finestre.
«In marcia chi parte, prima che la tormenta ingrossi!»
Sotto ai pozzi aperti nelle volte delle gallerie, il cadere del
nevischio illuminato formava colonne di chiarore striate e
tremule. Quando siamo sboccati sulla spalla del monte ci
siamo trovati in un grigiore nebuloso. Il sentiero comin-
ciava a sparire cancellato dai nuovi fiocchi. Non si vedeva
piu nulla a venti passi.

Appena ci siamo mossi, il primo della cordata ha scivolato
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ed e caduto sul dorso. lo che lo seguivo I'ho involontaria-
mente imitato. Gli uomini della vetta, scesi a salutarci, ri-
devano divertiti. «Restate cosi! — ci hanno gridato. — Siva
giu meglio seduti!» E siamo andati git modestamente se-
duti, remando con la piccozza come dei vogatori di sando-
lino, frenati da quelli che venivano dietro, che tiravano
sulla corda. Dovevamo avere I'aria di cani al guinzaglio. E
stato un immenso slittamento da montagna russa. La Sella
Kozliak e venuta su in breve dalla nebbia e ci ha accolti.
All’arrivo, un voluminoso Francesco Giuseppe plasmato
con la neve dai soldati durante la nostra assenza, comico e
severo, ci ha guardati con tutta la sorpresa possibile dei
suoi rotondi occhi imperiali, costituiti da due fette di li-
mone.

La vetta del Monte Nero era scomparsa nelle nubi, e non

I’ho vista piu.
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La guerra nell’aria.
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LA RAPPRESAGLIA.

19 febbrazo.

L'azione aerea che ha colpito Lubiana per giusta rappresa-
glia ai misfatti dell’aviazione austriaca, si e svolta fra bom-
bardamenti ed attacchi, ed ha avuto episodi meravigliosi
di battaglia.

Al di sopra delle Alpi Giulie, negli abissi sereni di un fulgi-
dissimo cielo italiano, lontano dal mondo, il cuore italiano
si e levato ad altezze sovrumane di eroismo.

Gli aeroplani che sono tornati dall'incursione, come ha giu-
stamente detto il comunicato ufficiale, sono tornati sani e
intatti, felicemente. La lotta non li ha che sfiorati. Il
dramma é stato tutto umano. Una batteria e sempre mili-
tarmente sana, salva, integra, efficace, anche quando degli
artiglieri muoiono sui pezzi, purché i pezzi sparino. Cosi
un aeroplano che torna in piena efficienza, forte ed inco-
lume, fa buon ritorno anche se insanguinato.

Uno dei nostri apparecchi e ridisceso sul suolo italiano per
la volonta soprannaturale, per I'eroismo favoloso di un
solo uomo ferito, portando dei morti. La sua avventura e

fra le piu terribili e le piu grandiose della guerra dell’aria,
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ed ha la stupenda e sanguinosa bellezza di una vittoria.
Cerchiamo di narrare con ordine.

Il campo di aviazione pareva in festa, alla prima mattina,
mentre i grandi apparecchi da crociera si preparavano al
volo. L'ordine di partenza e stato accolto con gioia perche
era desiderato. In ogni delitto degli aviatori austriaci i no-
stri soldati dell’aria sentivano un’offesa inumana che spet-
tava a loro di rintuzzare. Fremevano di sdegno e d'impa-
zienza. Non si sono mai slanciati nell'atmosfera con cosi
lieto entusiasmo come per questa spedizione punitiva. Alle
sette e mezzo il primo aeroplano lasciava la terra.

La mattinata era serena, calma, fredda, un poco pallida, e
le montagne lontane, le montagne che il volo doveva sor-
passare, mostravano rosate frastagliature di nevi, nuvo-
lose e leggere, come librate sul cupo e confuso azzurro
delle pendici velate.

Per qualche tempo la squadriglia ha volteggiato sul campo
per salire, per «prender quota». Erano dei «Caproni», i
grandi apparecchi da lungo volo dalle doppie ali vaste ed il
triplice timone di direzione.

Ingrossate dal casco, le teste dei due piloti affiancati spun-
tavano sul bordo della grande prora bianca, slanciata, ar-

dita, che fende l'aria col suo sperone tagliente sporgendo
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come un rostro la mitragliatrice. Fra le due ruote anteriori,
un luccichio di cose strane, oblunghe, lucenti, appese in fila
come delle campane: le bombe.

Un aeroplano aveva a bordo tre persone. Il fato gli riser-
bava la piu gloriosa e tragica avventura. Il terzo passeggero
era un ufficiale valoroso ed entusiasta che nessun dovere
preciso costringeva ai voli. Il suo comando era a terra, ma
la passione per I'arma aerea, I'amore paterno per i piloti
alla cui vita la sua funzione lo univa, lo spingevano ad ac-
compagnarli nelle imprese piu rischiose. Era I'osservatore
volontario delle escursioni piu ardite, bonario, sorridente,
calmo.

Pieno di un vigore giovanile si era inerpicato sulla fuso-
liera, felice. Al momento di partire un ufficiale era accorso
sotto bordo porgendogli dei guanti a riscaldamento elet-
trico.

— Ha dimenticato questi, li prenda! Troverete trenta gradi
sotto zero!

— Ma che! Fara caldo!

E si era assiso ad seggiolino di punta, dietro alla mitraglia-
trice, dove doveva morire della piu bella morte.

Prendere quota e una manovra che separa e sparpaglia.

Nelle vicinanze della fronte, raggiunta I'altezza voluta, la
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squadriglia si e riunita, ed assunta la formazione prescritta
ha puntato verso la meta. Volava in una linea diagonale, se-
condo la tattica comune alle piccole squadre. In questa for-
mazione ogni apparecchio fila un poco sul fianco dell’ap-
parecchio che lo precede. Non coprendosi, gli aeroplani
possono scorgersi I'uno con l'altro. Ma nella luce, navi-
gando contro al sole, i piu lontani svanivano allo sguardo
dei nostri piloti, e la squadra pareva senza fine.

Il volo era calmo, stabile, superbo, benché un vento gelato
di nord-est rallentasse la corsa. Soffiava a quell’altezza un
po’ di quella bora che fa le belle giornate sull’Adriatico.
LIsonzo e stato valicato a nord del Sabotino e del Monte
Santo, incipriati di brina. La valle angusta, cupa, piena
d’ombra, sembrava un solco azzurro. Al di I3, una tempesta
di vette e di pianori sulla quale il biancheggio delle nevi
metteva effetti di spume sulle onde: I'altipiano di Rain-
sizza. La squadriglia saliva sempre per valicare in altezza i
monti dell'ldria. Sull'lsonzo e cominciato il tiro delle bat-
terie antiaeree del nemico.

Non si udivano i colpi e le esplosioni, per il canto possente
delle eliche, ma si vedevano le nuvolette degli scoppi for-
marsi intorno alla squadriglia. Tutto il cielo appariva a mo-

menti punteggiato da nuclei bianchi di fumo fra i quali il
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volo passava. Un po’ di calma si € fatta sull’altipiano, irto di
punte, solcato da labirinti di vallette.

Coperto di neve esso appariva come un caos di candori, sul
quale delle vaste selve stendevano qua e la una bruma
fulva. Le strade sui pendii nevosi erano dei filamenti tor-
tuosi, sottili e oscuri. I villaggi alpestri formavano minu-
scole macchie brune, degli aggruppamenti di ombre. Vo-
lando col sole di fronte, tutta quella regione d’alta monta-
gna si vedeva soffusa di colorazioni glauche; aveva diafa-
nita incorporee, leggerezze vaporose; sembrava dovesse
essere molle come un panorama di nubi se i rilievi mag-
giori, percossi dal sole, non avessero sollevato profili ta-
glienti e luminosi, bagliori di ghiacci netti e violenti.
Invece le vallate piu vaste, a destra, verso Aidussina, verso
Vippaco, verso Adelsberg, sparivano nella foschia delle
bassure ampie, fumose, giallastre, indefinite, e delle grandi
nubi, piu basse delle vette dei monti, quelle nubi che si for-
mano sulle pianure dopo una mattinata di nebbia, copri-
vano a tratti le valli. Ai nostri volatori sembravano come
posate sulla terra. Essi, sorvegliando il cielo, gettavano
sguardi di ammirazione al paesaggio fantastico che si svol-
geva con solenne lentezza sotto a loro, in fondo al lumi-

noso abisso.
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Ad una cinquantina di chilometri da Lubiana ¢ avvenuto I’attacco
nemico. ’allarme agli austriaci doveva essere stato dato dall’os-
servatorio del Monte Santo, dal quale nelle belle mattine la vi-
sione puo spingersi lontanissima sulle nostre pianure. Forse la
squadriglia era stata avvistata mentre ancora si formava.

Gli aviatori austriaci non hanno osato affrontare la squa-
dra intera. Hanno aspettato che essa passasse per gettarsi
sull’ultima unita con apparecchi da caccia. Ogni aeroplano
da crociera ha un lato vulnerabile. Ma, volando in squadri-
glia, la sua parte meno difesa e sotto la protezione dell’ap-
parecchio che segue. L'ultimo é necessariamente piu de-
bole.

La tattica austriaca non € stata gloriosa ma certo abile. Non
si puo nell’aria come sul mare comandare i movimenti
d’una flotta volante. La trasmissione degli ordini & impos-
sibile. E se fosse possibile, le necessita sopravvengono cosi
fulmineamente che ogni manovra comandata sarebbe tar-
diva, e percio dannosa. L'azione, di fronte all'imprevedi-
bile, non puo essere che individuale, dettata dalla neces-
sita dell’istante, e la cooperazione, limitata dalle possibi-
lita delle varie macchine, non puo sorgere che spontanea-
mente, quando e possibile, dalla visione diretta dei fatti e
dalla intuizione dei bisogni. Nel cielo e l'isolamento.

by

Uno dei piloti del penultimo aeroplano e stato forse il
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primo ad avvistare il nemico. Era il pilota di destra. Ha ve-
duto venir su dalla vallata, presso a poco all’altezza di Ai-
dussina, un piccolo monoplano velocissimo, che saliva
senza giri, seguendo quasi il pendio della montagna. Emer-
geva dalle brume, balzava in alto con volo impetuoso e ret-
tilineo.

Il pilota che lo aveva scorto lo ha indicato al compagno.
Tutti e due hanno avuto I'impressione che il nemico filasse
dritto su di loro, dal basso in alto. Allora hanno virato leg-
germente a destra, per sorvegliare meglio e per fronteg-
giare il probabile pericolo. Un secondo apparecchio au-
striaco compariva in quel momento, quasi sulla rotta del
primo. Essi erano ancora piu bassi di alcune centinaia di
metri del nostro livello di volo.

Con un netto mutamento di rotta i due monoplani hanno
girato a sinistra filando verso l'ultimo Caproni, sotto al
quale sono passati. I piloti che avevano osservato attenta-
mente questa manovra, hanno creduto di riconoscere ne-
gli avversarii due Fokker, i recenti strumenti da caccia che
tanta strage hanno fatto nell’aviazione inglese in Francia.
Il Fokker e un formidabile piccolo monoplano, con un mo-

tore rotativo Mércédes di duecento cavalli, capace di vo-
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lare a centonovanta chilometri all’ora, armato di una mi-
tragliatrice che puo tirare in ogni senso, anche attraverso
il disco rotante dell’elica in virtu di un interruttore che im-
pedisce lo sparo nell’istante in cui I'elica potrebbe essere
colpita. Un aeroplano cosi fatto puo sfuggire ai colpi mano-
vrando, volteggiando, tenendosi sul lato meno difeso e piu
vulnerabile dell’avversario, puo aggredire senza rischio.
Vedendo che 'ultimo Caproni stava per subire l'attacco, i
piloti del penultimo hanno iniziato un giro per avvicinarsi.
Erano lontani un chilometro e mezzo dall’'unita in pericolo,
la quale si scostava verso il sud.

Essi hanno osservato un volteggiare rapido e serrato di
uno degli austriaci, ora sopra, ora sotto al Caproni assalito,
mentre |'altro faceva evoluzioni piu larghe e piu discoste.
Poi la caccia € cessata, ad un tratto, e si € visto il Caproni,
come sfuggendo all’aggressione, allontanarsi verso po-
nente, solo, veloce, intatto, con volo sicuro.

— Si e liberato da se! — ha gridato uno dei piloti che guar-
davano.

— Via, a Lubiana! — ha risposto il compagno.

E la loro macchina possente ha ripreso la rotta.

Lo strepito assordante dei motori e il rombo profondo e

sonoro delle eliche non avevano permesso loro di udire lo
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scoppiettio delle mitragliatrici, di intuire la lotta svoltasi
fulmineamente, e non potevano immaginare quale carico
sacro di eroismo e di morte, di gloria e di sangue, portava
ora con se quella macchina alata che si allontanava cosi
calma, librata nell'immensita dei cieli, al di sopra del
mondo, aleggiando verso la Patria.

Era il Caproni dai tre passeggieri.

Essi al primo momento non avevano scorto che un solo ae-
roplano nemico. Lo avevano visto passar sotto, tre o quat-
trocento metri lontano, e portarsi alla loro sinistra. L'ar-
dito ufficiale che volontariamente aveva assunto l'incarico
dell’osservatore, afferrati i manubri della mitragliatrice,
all’estrema prua, si apprestava il momento favorevole.
L'altro monoplano austriaco, non visto, basso, si era allon-
tanato indietro. Poi era tornato, inseguendo e salendo.
Quando ha raggiunto il Caproni, gli stava quasi sopra. La-
sciandosi allora scivolare in volo librato gli & arrivato ad
una cinquantina di metri di distanza, scaricando la mitra-
gliatrice con tiro obliquo. Dominava il nostro apparecchio
da dietro, un poco a destra.

Le pallottole hanno grandinato sulle attrezzature.

Il nemico mirava agli uomini. Il pilota di sinistra, I'eroe leg-
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gendario della giornata, & rimasto ferito subito. Un proiet-
tile, traversandogli il casco da parte a parte, gli ha solcato
la pelle del cranio.

Ha rassicurato i compagni con un gesto.

Il pilota di destra ha lasciato il posto di manovra e, affer-
rato un fucile automatico, € andato a poppa, fra i motori,
per difendere quel lato. L'ufficiale osservatore, che aveva il
comando, si € voltato un istante a vedere ed ha fatto un
cenno di approvazione.

Una grande calma, una solenne calma, era in tutti gli atti di
quei tre uomini toccati gia dal destino.

L'apparecchio aggressore intanto, piombando col suo volo
librato, era passato sotto al Caproni, trasversalmente, e
tornava indietro, riprendeva altezza. Ripeteva l'attacco
con la stessa manovra.

E arrivata la seconda scarica della mitragliatrice nemica.
Un’altra grandine di pallottole ha percosso la prora.

Il fucile automatico italiano ha sparato tre o quattro colpi,
poi ha taciuto.

Alla seconda raffica le mani dell’ufficiale osservatore sono
piombate giu dai manubri della mitragliatrice. Egli ha ro-
vesciato la testa indietro, e scivolando dal suo seggiolino, &

caduto riverso.
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Il pilota, dietro a lui, lo ha scosso, ma ha riconosciuto la
morte nel suo sguardo spento. Una palla alla tempia lo
aveva fulminato.

Il pilota ferito, restato solo al governo dell’apparecchio, si
€ concentrato tutto nuovamente nella manovra, ango-
sciato ma impavido.

Un istante dopo il collega che era andato nella passerella
dei motori, gli € apparso vicino. Aveva avuto un proiettile
nella spalla. Era pallido, barcollante, si reggeva la mano del
lato ferito con l'altra mano, e questo suo gesto aveva
un’esprimibile espressione invocante. Guardava fisso
I'amico, fraternamente, come volesse dirgli qualche cosa.
Ma non parlava che con quello sguardo dolce, profondo,
solenne, intenso.

L'aeroplano nemico compiva il terzo attacco. E arrivata la
terza raffica.

Il pilota che aveva la spalla trapassata & caduto. Un’altra
pallottola lo aveva finito, traversandogli il cuore.

Nel giro di qualche minuto, I'uomo al volante, col suo cra-
nio tagliato, si e ritrovato unico sopravvivente dell’equi-
paggio sulla gigantesca macchina alata, dalla quale stille di
sangue piovevano sulla terra lontana. Mai la morte era sa-

lita cosi in alto nel cielo.
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Gli avversarii, finite le munizioni, volavano vicinissimi ora,
facendo cenno al superstite di atterrare.

Passavano e ripassavano gestendo, offrendo la resa, e le
loro mani protese ripetevano: «Giu, giu! Calati! Calati dun-
que! Che aspetti?»

Ma il pilota italiano oscillava la testa ferita in una nega-
zione ostinata, disperata, sublime.

Aveva i piedi nel sangue. I suoi compagni gli erano caduti
cosi vicini che i loro cadaveri imbarazzavano la manovra.
Sul volante pesava il corpo dell’ufficiale osservatore. Con
uno sforzo penoso il pilota ha dovuto spostarlo, lo ha rove-
sciato in avanti sul bordo della prora, al quale & rimasto
appoggiato con la fronte, le braccia pendenti, tutto raccolto
come in un sonno profondo. L'altro cadavere era caduto
sulla pompa della pressione, fra i due seggiolini affiancati,
e per farla agire I'eroe era costretto a sollevare la salma
dell’amico, con una mano sola, energica e pietosa.

La sua ferita dolorava. Caldo il sangue gli colava sul viso di
fra le imbottiture del casco e si gelava al vento della gran
corsa nelle altitudini dell’atmosfera. Con la mano guantata
si asciugava ogni tanto gli occhi, sotto al cristallo della ma-

schera, che gli si velavano di una nebbia rossa.
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Non era pit un uomo, era una volonta vivente. Non arren-
dersi, non cedere, riportare dal cielo all’ltalia la sua nave
volante ed i suoi morti: questo il suo pensiero grande,
unico, febbrile. Tutta la sua vita era nel volo, il suo cuore
era nella macchina. La sua anima piena di energie incom-
mensurabili, si esaltava e spasimava nella visione delle no-
stre terre, lontane e nebulose, dalle quali saliva verso di lui
come un immenso appello materno, la voce intensa di un
richiamo prodigioso, ardente, appassionato, senza fine.
Filando verso Gorizia passava sull’invito di vallate facili
all’atterramento, vedeva svolgersi molli pianure allettevoli
adatte alla discesa, e sentiva mancargli le forze. Si sentiva
spegnere. Ma volava, volava, e 'aeroplano tragico filava
nelle luminose profondita dello spazio, condotto da
un’agonia. Tutto questo valore e tutto questo martirio ve-
leggiavano trionfalmente nel cielo come una apoteosi del
sacrificio.

All’eroe ferito il viaggio pareva eterno. Non finiva mai, mai,
mai. Egli si sentiva fuori del tempo, fuori della vita. Era
come in un sogno epico e feroce, pieno di truce ebbrezza.
In prossimita della fronte il fuoco delle artiglierie antiae-
ree lo ha avvolto. Lasciato indietro I'lsonzo si e avvicinato

finalmente a terra. Ha cercato dei prati. E sceso.
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I soldati accorsi dai campi vicini non hanno visto escire
nessuno dall’apparecchio appena fermo.

La macchina insanguinata, silenziosa pareva abbandonata.
Inerpicatisi sulla fusoliera essi hanno avuto 'impressione
che nulla piu vi vivesse. Hanno creduto tutti morti.

Con le mani sul volante, la faccia appoggiata alle mani, il
pilota svenuto pareva un altro cadavere.

Il suo primo pensiero, tornando in se, e stato per i suoi
compagni. Nella confusione del risveglio ha domandato di
loro.

Mentre si svolgeva questo superbo dramma dell’aria, la

squadriglia proseguiva verso Lubiana.

Arrivando sullo sbocco della valle del Laibach, gli aviatori si sono
trovati sopra pallori di brume e candori di nuvole basse. La terra
appariva remota, sbiadita, fra squarci di nubi, fra cirri leggeri, qua
e la in ombra, qua e la soleggiata. Lontano, al nord, nella vallata
della Sava, nitidamente biancheggiava Krainburg. Ma Lubiana
era in gran parte nascosta da nuvolaglie leggere.

Soltanto un lembo estremo dei quartieri al sud della citta
era visibile, un po’ sbiancato dai vapori. Era uno sparpa-
gliamento grigio di piccoli tetti oscuri lungo la riva del Lai-

bach. Una quantita di treni nereggiava sui fasci di binari
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della stazione, circondata da vaste tettoie. Altri treni cor-
revano sulla linea di Gorizia. S'intuiva un intenso movi-
mento ferroviario.

La citta, che si adagia in gran parte sulle falde delle alture
di ponente, s'indovinava sotto alla coltre nuvolosa. Una vi-
sibilita maggiore hanno cercato i Caproni avvicinandosi a
terra. Ma le batterie antiaeree della difesa avevano aperto
il fuoco. Raffiche di proiettili esplodenti accompagnavano
i nostri voli. Ed é fra le nuvole che ogni aeroplano ha la-
sciato piombare tutte le sue granate-mina e le sue bombe.
Dopo tre o quattro giri su Lubiana, ad uno ad uno, gli aero-
plani hanno ripreso la rotta del ritorno. In quel momento,
quel Caproni che aveva il penultimo posto nella forma-
zione di partenza, e che aveva assistito, senza poterlo com-
prendere, al primo combattimento, ha avuto un violento
sobbalzo. Un guasto al motore centrale. Temendo di non
poter risalire a grandi altezze, ha deviato solo verso il
mare, cercando le bassure. I piloti vedevano il mare lon-
tano, una sfumatura azzurra all’orizzonte, la salvezza.
Hanno messo la prora su Trieste.

Sono passati sulla citta a mille metri, in una bufera di shra-
pnells. Trieste era in allarmi. Si distingueva da quell’altezza

il fuggi fuggi della gente. I tramways erano fermi, e nella
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stazione le locomotive in manovra si affrettavano sbuf-
fando a ricoverarsi sotto alle tettoie. Quando il Caproni at-
traversava i quartieri del centro, la citta pareva deserta.
Ancora un minuto, ed ecco il volo sulle onde. I proiettili in-
seguivano ancora, ma i piloti hanno avuto un’esplosione di
gioia. Si sono scambiati un sorriso ed hanno acceso le siga-
rette. Sotto a loro una torpediniera fuggiva spaurita. Un
sottomarino ha profilato nell’azzurro dell’acqua 'ombra
del suo corpo immerso, del quale I'affilato ponte soltanto,
come la pinna dorsale d’'un gran pesce, tracciava a fior
d’onda una lunga scia bianca.

Attraversato il golfo, mezz’'ora dopo essi atterravano sul
loro campo.

Un Caproni soltanto € mancato all’appello.

Le vedette nostre lo hanno visto calare sul territorio ne-
mico circondato da uno sciame di apparecchi da caccia au-
striaci. Sembra che I'avversario abbia ripetuto la tattica del
primo attacco. Sarebbe stata ancora l'ultima unita della
squadriglia assalita al ritorno, isolata e sopraffatta.

Le nostre perdite non sono gravi, e sono state accompa-
gnate da un tale splendore di gloria, che 'orgoglio nostro
supera forse il dolore. Ogni azione di guerra fa le sue vit-

time. Le incursioni aeree hanno sempre lasciato qualche
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penna nella lotta. L'essenziale & questo: che in condizioni
difficili, 'eroismo dei nostri aviatori ha portato a compi-
mento fieramente I'impresa che la Nazione si aspettava da
loro.

La rappresaglia e compiuta, la punizione ¢ inflitta. Essa
deve significare al nemico inumano che noi, rispettosi del
diritto delle genti, reclamiamo e imponiamo un eguale ri-
spetto a nostro riguardo, ovunque e sempre, sotto la pena

del taglione.
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CACCIA NELL’ARIA E NELL’ACQUA.

Maggio.

Dal bollettino ufficiale da 6 maggio: «Nella
incursione aerea su Brindisi i nostri aero-
plani contrattaccarono quelli nemici, dei
quali uno fu distrutto. Il sommergibile
francese Bernouiilly siluro nel basso Adria-
tico un cacciatorpediniere austriaco di ul-
timo modello».

— Pronto, stazione aerea?.. Avete degli idrovolanti in
volo?

— No, nessuno. Perche?

— Sentiamo dei motori in aria.

— Vedete niente? Quanti sono?

— Non vediamo ancora. C’¢ foschia.... Si, si, aspettate....
Vengono dal nord. Altissimi. Uno.... due.... quattro, cinque.
Cinque idroplani. Si dirigono su Brindisi....

Il Comandante delle squadriglie aviatorie della difesa ha
lasciato il telefono di corsa.

Ma non aveva avuto ancora il tempo di lanciare un ordine,
che gia la campana di allarme martellava presso gli han-

gars. La vedetta della stazione aerea aveva avvistato allora
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il primo idrovolante nemico, un puntino nel cielo grigio, e
dava l’annunzio. Lo scampanio si spandeva lontano sull’ac-
qua calma e cinerea del porto. «Che succede?..» — chie-
deva il megafono di una nave da guerra ancorata vicino.
Informata, essa issava ai pennoni segnali di bandiera. Lon-
tano rombavano i primi colpi delle artiglierie antiaeree e,
di tanto in tanto, echeggiava cupamente I'esplosione delle
bombe nemiche. Usciti dai loro nidi, gli aliscafi italiani sal-
pavano uno dopo l'altro sfiorando il mare.

Il primo a slanciarsi, perché piu pronto, e stato I'idrovo-
lante di guardia, '«H. 965». Lo montavano due giovani
marinai, due ragazzi quasi, un pilota militare e un motori-
sta torpediniere. Esili, svelti, imberbi e serii, con i capelli
castani e lo sguardo chiaro e risoluto, i due compagni di
volo hanno fra loro una somiglianza strana che li fa parere
fratelli.

Nella fretta il pilota aveva dimenticato il casco. Volava a te-
sta nuda, scapigliato dalla bufera della velocita. I suoi
grandi occhiali da aviazione, il cui nastro era troppo largo
senza il sostegno del turbante di sughero, gli scendevano
ad ogni momento sulla bocca. Egli li rimetteva al posto con
un gesto impaziente e rapido. L'apparecchio si innalzava

veloce.
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Improvvisamente il motore si e fermato. La prora al vento,
I'idroplano e disceso a posarsi sulle onde. In piedi sullo
scafo sballottato, i due aviatori hanno cercato febbril-
mente il guasto che li aveva fermati. Niente di grave: il gal-
leggiante di un carburatore si era immobilizzato. Due mi-
nuti di lavoro. Via! L'elica ha ripreso il suo canto eguale e
vigoroso e, lasciato per la seconda volta il mare, I'«<H. 965»
e balzato verso le nubi. Due idrovolanti austriaci lo hanno
scorto e gli sono andati sopra.

Erano due apparecchi distaccati dal nucleo, che giravano
al largo e avevano I'aria di far la guardia, pronti a dare I'al-
larme agli altri intenti a bombardare le case, gli ospedali,
la gente inerme delle vie, ed altri simili obiettivi militari.
Infatti, scorgendo gli idrovolanti italiani che venivano su,
uno dei due nemici in vedetta, forse il capo-squadriglia, ha
cominciato a fare dei segnali; lasciava cadere lunghi razzi
di fumo che si svolgevano come nastri bianchi. Dovevano
significare: Attenti, che viene la polizia! Intanto i due au-
striaci cercavano di dar la caccia all’italiano piu vicino,
all'«H. 965». Manovravano in modo da sovrastarlo. Sven-
tando le loro manovre, I'idroplano bianco rosso e verde sa-

liva sempre, impavido.
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Alla destra del pilota, osservatore seguiva le evoluzioni degli au-
striaci e gridava nell’orecchio del compagno le indicazioni di
rotta. Piu rapido degli avversari il nostro apparecchio sfuggiva,
deviava con voltate repentine, e saliva, saliva. Quando ha creduto
di avere 1 nemici a portata di tiro, dal basso ha aperto il fuoco
con il suo cannoncino, disposto come un pezzo navale sulla prua
di un battello. Ma i colpi andavano a vuoto. Subito dopo una
batteria antiaerea ha cominciato anch’essa a tempestare e il cielo
si ¢ punteggiato di esplosioni. Bisognava allontanarsi, e '«H.
965» ¢ filato via verso loriente, continuando ad innalzarsi. I no-
stri aviatori avevano deciso di andare ad attaccare il nemico lon-
tano sulla via del suo ritorno.

La riva &€ scomparsa al loro sguardo. Erano quasi le quattro
del pomeriggio di una di quelle giornate meridionali,
calme e nuvolose, fosche, grevi, velate di brume fulve che
sembrano fatte di sabbia. L'idrovolante lanciato all’avven-
tura era solo nell'immensita vaporosa. Per una decina di
minuti ha mantenuto la prua a levante, poi ha virato al
nord, verso la rotta del nemico. Calcolava che gli austriaci
fossero gia passati e, contando sulla sua velocita superiore,
si proponeva di raggiungerli e attaccarli da dietro. Ad un
tratto li ha scorti.

Ha scorto gli ultimi due della squadriglia. Gli altri piu lon-

tani erano immersi nella foschia.
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In quel momento un cacciatorpediniere italiano, di ritorno
da una missione, navigando in pieno Adriatico, a quindici
miglia dalla costa ha visto passare lo stormo degli idrovo-
lanti nemici e, poco lontano, il nostro che inseguiva. Uno
contro cinque. L'equipaggio della nave osservava la caccia
fantastica in un silenzio profondo pieno di stupore e di
emozione. In pochi istanti gli aliscafi si sono ingolfati nelle
brume e sono scomparsi. Volavano tutti ad un migliaio di
metri di altezza. Appena entrato nel porto il comandante
del cacciatorpediniere ha dato comunicazione del fatto
alle autorita superiori, aggiungendo questo commento:
«Ho avuto I'impressione di un atto piu che ardito, temera-
rio; sento il dovere di segnalare il grande eroismo degli
aviatori italiani....»

Intanto gl'inseguitori si avvicinavano all'ultimo apparec-
chio austriaco.

Questo se n’e accorto quando erano a meno di un chilome-
tro ed ha virato di colpo a sinistra, per lasciar passare
avanti I'italiano, piti veloce, e metterglisi a poppa. E sfug-
gito cosi; ma per un istante. L'italiano ha virato subito a de-
stra, e tornato indietro tracciando un cerchio, e si e ritro-
vato nella posizione di inseguimento.

Le distanze si accorciavano. I nostri volavano un poco piu
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in basso dell’avversario. L'osservatore artigliere si era le-
vato in piedi e faceva corpo col cannone, serrato al poggia-
spalla, curvo sulla mira, la mano attanagliata alla pistola di
scatto.

Non sparava ancora perché non aveva piu che tre colpi, e
voleva essere sicuro. Al suo fianco, la rastrelliera dei
proiettil, fissata al bordo, era vuota.

La distanza diminuiva sempre. Ottocento metri. Settecen-
tocinquanta metri. Seicento.... Il pilota, i capelli al vento, ir-
rigidito al volante, guardava intensamente al di sopra della
mica del para-brisa. Cinquecento metri....

Il nemico, che era un po’ alla sinistra, ha piegato per sfug-
gire di nuovo. Linseguitore questa volta lo ha accompa-
gnato sulla nuova rotta. Lo fiancheggiava quasi. Il cannone
doveva disporsi tutto di traverso. L'artigliere si sporgeva
ora col fianco fuori dal bordo.

L'austriaco ha aperto il fuoco.

I nostri, storditi dall’utlo dell’elica, non udivano ne¢ le detona-
zioni, ne 1 sibili, ma vedevano le vampate della mitragliatrice, il
suo getto caratteristico e regolare di flamma. L’artigliere ha fatto
agire lo scatto.

Il colpo non é partito.

Listante era critico. Il tiro dell’austriaco continuava con
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brevissimi intervalli. Non rimanevano ai nostri che due
soli proiettili. Gli avversari erano adesso lontani trecento
metri appena. La caccia volgeva a ponente. Sulla destra si
scorgeva ancora il penultimo idrovolante della squadriglia
nemica che impiccioliva e svaniva nella nebbia.

Il pezzo e stato ricaricato in pochi secondi.

Uno schianto, un sussulto dello scafo: il cannone ha spu-
tato questa volta. Ed e la buona. Un bagliore sprizza sotto
al motore dell’apparecchio austriaco. Il proiettile incen-
diario deve aver colpito i serbatoi della benzina.
Lidrovolante ferito oscilla trascinandosi appresso un gui-
done turbinoso di fiamme e di fumo. Un attimo dopo le
fiamme si torcono alte, e il fumo nero e denso si sprigiona
a cumuli. L'ala superiore arde. L'apparecchio s’inclina a si-
nistra e repentinamente precipita di fianco. Non e piu che
un vortice fumoso che piomba, s’inabissa, sparisce, in-
ghiottito dalla nebbia bassa che si e addensata da poco sul
mare e lo nasconde.

Il velivolo vittorioso scende con un largo giro ed esplora,
per soccorrere i naufraghi se € possibile. A duecento metri
di altezza scorge sotto di se, tutta velata, I'incessante agi-

tazione delle onde, grigia e deserta. Niente vi galleggia.
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Nessuna traccia del dramma fulmineo. Il mare ha tutto na-
scosto.

Irriflessivamente, il pilota, ancora ebbro del combatti-
mento, riprende la rotta della caccia. Vuole inseguire gli al-
tri. «No, no!» — gli urla il compagno. «Disarmati!» — ed
agita avanti ai suoi occhi l'ultimo proiettile rimasto. —
«Uno solo! Uno!». Luomo al timone ha capito; vira e getta
uno sguardo alla bussola. L'ago calamitato non si muove.
La bussola € guasta. Tutto intorno, la nebbia che la sera in-
foltisce. Sotto, il fremito sconfinato delle acque pallide.
L'idrovolante e sperduto.

Per la prima volta i due giovani marinai, i due fratelli, pro-
vano un senso vago di sgomento. Cercano di orizzontarsi
dalla corsa delle onde che dice la direzione del vento. Si
lasciano condurre dall’istinto come gli uccelli migratori.
Vanno dove il cuore li guida. Ma l'angoscia li assale; li
morde il pensiero torturante di volare forse verso la terra
nemica. Un altro pericolo si aggiunge. Il livello della ben-
zina nel tubo indicatore si & sbassato alle ultime grada-
zioni. Ancora trenta, quaranta chilometri forse, e poi I'im-
mobilita. Il loro sguardo fruga la foschia giallastra cer-
cando il profilo di una costa....

La costa non appare. Ma subitamente, avanti a loro, al di
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sopra della bruma bassa e folta si libra lontana una mac-
chia minuscola e bianca. Un villaggio su di una vetta. «La!
La! — i due aviatori se la additano. — Ostuni!» —I’hanno
riconosciuta — e ridono, felici. Il cuore non aveva sba-

gliato.

Intanto un’altra terribile caccia si era svolta sott’acqua.

Per scortare sul mare il volo dei loro idroplani lanciati su
Brindisi, gli austriaci avevano sguinzagliato al largo una
squadriglia di cacciatorpediniere. Erano dei piu veloci:
cioé, dei piu moderni. La squadriglia aveva lasciato il
porto, presumibilmente, un’ora prima degli aeroplani, per
avere il tempo di scaglionare le sue unita sulla rotta del ri-
torno e proteggere la rientrata degli incursori aerei. Infatti
erano circa le due del pomeriggio, quando l'ufficiale in se-
conda di un sottomarino francese, il Bernouilly, di guardia
al periscopio, annunzio: «Fumo all’'orizzonte, dritto a
proran.

Il comandante, un giovane calmo, modesto ed ardito, dal
volto raso, pallido, bruno e fine, ha preso posto all’appa-
recchio di osservazione. Nel minuscolo compartimento di
comando, dalle pareti ricurve piene di quadranti indica-
tori, di tavole di commutazione, percorse per ogni dove da

fasci di trasmissione elettrica bianchi come fasci di nervi,
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in quello spazio breve, illuminato da lampade ingabbiate,
ingombro di ruote timoniere, mobiliato di macchine miste-
riose e delicate percorse da graduazioni minute, in
quell’atmosfera greve, affannosa, chiusa, satura di sensibi-
lita, gli uomini che la monotonia e la stanchezza avevano
appesantito in un leggero torpore, si sono risvegliati e irri-
giditi nella tensione dell’attesa, le mani posate sugli stru-
menti di comando per essere piu pronte alla manovra.
Silenziosamente una specie di colonna di acciaio scendeva
dalla volta: il largo periscopio da esplorazione, che torreg-
gia come una piccola ciminiera sull’acqua quando nulla e
ancora in vista e che sorveglia lontano, rientrava nel dorso
del sommergibile. Rimaneva a fior d’acqua il piccolo peri-
scopio da battaglia, che vede tutto piu pallido, piu piccolo,
piu incerto, ad intervalli, fra onda e onda.

Troppo tardi. Il grosso tubo era stato visto emergere. Non
v’era dubbio. Nel fumo e nella bruma il comandante ha
scorto la snella prora di un cacciatorpediniere austriaco
che si precipitava a tutto vapore nella direzione precisa del
sottomarino. La nave sott’acqua e la nave sull’acqua si cor-
revano incontro. Erano a poco piu di due chilometri di di-
stanza. Lontano pareva di intravvedere altri battelli, ma

improvvisamente la foschia si € addensata, una folata di
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nebbia si € interposta, e sul mare livido non s’e visto piu
niente. Il Bernouilly, contando su questo sipario di vapori,
ha mantenuto audacemente la sua rotta.

Sono trascorsi quattro o cinque eterni e mortali minuti. Ad
un tratto il cacciatorpediniere &€ emerso dalla bruma. Non
era piu che a cinquecento metri. Dall’altezza dell’onda sol-
levata dal taglio della prua si poteva calcolare la sua velo-
cita a trenta nodi. Ma il comandante francese ha avuto la
percezione esatta che il sommergibile era stato perduto di
vista. La silurante deviava leggermente verso la destra del
Bernouilly. Si slanciava perdutamente a speronare il vuoto.
Nello stesso momento essa apriva il fuoco con i cannoni
prodieri. I proiettili sollevavano enormi pennacchi d’acqua

a centocinquanta metri dal sottomarino.

Qualche comando breve risuona nelle cavita del battello im-
merso. Il gran pesce di acciaio volge un po’ a sinistra. E listante
supremo in cui si decide della vita e della morte. I’equipaggio
immobile, 'anima tesa, intuisce dramma che non vede. Lo sente,
lo segue negli ordini. La soluzione ¢ imminente. Il sommergibile
e il cacciatorpediniere stanno per passare I'uno al fianco dell’al-
tro, lontani un centinaio di metri.

Gli uomini addetti al lancio dei siluri aspettano il segnale.
Eccolo. Si ode come un breve ruggito. Il siluro e scoccato. I
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timonieri manovrano ad un cenno. Il sommergibile gira
lentamente tutte le sue pinne e si inclina in avanti. Scroscia
I'acqua nelle valvole d'immersione.

Passano due, tre, quattro secondi.... Una esplosione formi-
dabile e cupa, tramandata dall’acqua, scuote il Bernouilly
con tanto impeto che tutto quello che c’e di vetro a bordo
si spezza. Nella piccola dispensa € un tintinnio di bicchieri
e di stoviglie infranti. Una quantita di lampade elettriche si
rompono e in alcuni compartimenti si fa un’ombra subita-
nea e sinistra. Il siluro & arrivato al suo destino. La grande
vicinanza della nave torpedinata ha fatto sentire pericolo-
samente il contraccolpo. Poche decine di metri di meno, e
vincitore e vinto sarebbero discesi insieme nell’abisso.
Dal momento in cui il cacciatorpediniere e riapparso fuori
dalla nebbia a quello del siluramento sono passati appena
trenta secondi.

Appena immersosi nelle profondita che nascondono il sot-
tomarino ha sentito la caccia su di lui.

Non occorre servirsi dei microfoni sott’acqua: tutto il bat-
tello sommerso e come la cassa di risonanza di un im-
menso microfono. Si mettono a prua gli ascoltatori, dove
non arriva troppo forte il rumore sordo dei motori elet-

trici, come sulle navi si mette la vedetta alla coffa. Da
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quell’angolo quieto si ode il rombo delle eliche delle navi
che si muovono in un largo raggio; se ne riconosce la voce;
si distingue il quieto piroscafo, la torpediniera veloce, I'in-
crociatore possente. Il Bernouilly si sentiva seguito e cer-
cato da un cacciatorpediniere.

Il sottomarino ha tentato piu volte di sfuggire mutando di-
rezione, ma inutilmente. Dunque era visto. Qualche idro-
plano lo scorgeva natante nella profondita delle acque lim-
pide e guidava la caccia. Per un’ora e mezzo e continuata la
fuga sotto il mare. Poi i rumori esterni si sono estinti. Ras-
sicurato, il sommergibile e risalito verso la superficie.

Ma, appena emerso, il periscopio, girando intorno il suo
occhio bizzarro, ha veduto il cacciatorpediniere a due-
cento metri. Giu di nuovo. Qualche cannonata ha percosso
il mare. Si e sentito il battello nemico passare sopra, impe-
tuosamente. Una esplosione violenta come quella di un si-
luro ha scosso nuovamente il Bernouilly: una bomba su-
bacquea.

La caccia € continuata ancora a lungo. Poi la sera e discesa
sul mare. Ritornato a galla, il sottomarino non ha visto piu
nessuno.

Il mare era calmo e deserto. Una leggera brezza aveva

spazzato la nebbia e le nubi. Bassa sull’orizzonte oscuro a
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levante scintillava una stella, e pareva un faro.
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Lettere dal mare.
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LA GUERRA ALL’INVISIBILE.

Maggio.

E il battello del silenzio. Nessuno parla a bordo del piccolo
vapore che va alla pesca. Ogni uomo sa quello che deve fare
e lo fa senza aprir bocca. L'equipaggio e attento, alacre e
muto. I comandi sono trasmessi con un fischio.

La nave esce lentamente dal porto andando a zig-zag da un
varco all’altro dei varii sbarramenti della difesa, varchi ri-
stretti, che bisogna conoscere, vigilati da guardiani e da
cannoni, e che si serrano appena una nave e passata. Tutti
i porti, gli ancoraggi, le baie, i canali d’Europa si sono chiusi
cosi. Campi di torpedini, campi di gimnoti, veri banchi di
esplosivi si succedono sotto alla immutata superficie delle
acque e sterminate reti di acciaio si svolgono, e cavi e ca-
tene enormi, nei passaggi piu angusti, si tendono alla sera
con grande frastuono d’argani manovrati alle rive. Fra
tanti ostacoli e tanti pericoli, un sentiero segreto. Non ba-
sta conoscerlo per passare. Bisogna, avvicinandosi, issare
un segnale di bandiera, che varia sempre: la parola d’or-
dine. E il cannone che la chiede.

Attraversate le ultime linee di mine, il piccolo vapore che
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va alla pesca si anima. I sibili brevi e imperiosi di comando
si seguono. Ad ogni trillo & uno scalpiccio molle di piedi
nudi che corrono sul ponte, uno strepito metallico di ar-
gani, uno strisciare cupo di cavi di acciaio che si svolgono
e vanno ad immergersi con uno sciabottio nelle onde, a
poppa: 'apparecchio della pesca scende in mare.

Non differisce molto da quegli apparecchi della pesca a va-
pore che sorreggono ed aprono le reti dietro ai chalutiers
dei pescatori di aringhe e di merluzzi nei mari nordici. Sol-
tanto, qui mancano le reti. Si va alla pesca delle mine ne-
miche.

Avanti a tutta forza! Il palpito delle macchine, regolare e
poderoso, fa fremere i fianchi neri del battello. Il cavo di
rimorchio si tende e vibra. Sull’acqua, dietro, emerge il
dorso oscuro e affusolato di grossi galleggianti che guiz-
zano a fior d’acqua come delfini inseguenti la nave in una
festosita di spruzzi. La pesca comincia.

L'equipaggio e ora immobile sul ponte e il vento del mat-
tino gonfia le sue camiciole di tela. Nella sua cabina ve-
trata, il timoniere alla ruota, attento, fermo, guarda la rotta
con una fissita statuaria. La testa della vedetta spunta dal
bordo della coffa sull’albero, che oscilla lentamente al rol-

lio come l'asta di un grande metronomo che abbia un
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uomo per contrappeso. Ogni persona a bordo porta al collo
una specie di strana cravatta nera dalla quale pende sul
petto un tubo di gomma: e un salvagente pneumatico. Bi-
sogna essere sempre pronti al disastro su quell’'umile va-
pore che esplora i sentieri del mare.

Rasenta spesso la catastrofe. Se incappasse direttamente
in una mina, scomparirebbe in una eruzione di rottami e
di schegge. In questo caso, anche la cravatta pneumatica
sarebbe inutile. Ma avviene talvolta che le torpedini pe-
scate si urtino fra loro ed esplodano, a meno di cento metri
dalla poppa. Il battello e preso allora come in una tromba
marina. Viene sollevato, la prua in basso, le eliche in aria,
dal gonfiarsi repentino del mare. Una montagna d’acqua lo
sovrasta. Gli uomini si sentono gettati violentemente al
suolo da un soffio irresistibile e ardente. Un istante dopo
la poppa affonda sotto al peso di immani e scroscianti ca-
teratte: e la colonna d’acqua che ricade. Per alcuni secondi
non si vede piu niente; il battello & avvolto da un precipi-
toso candore di spume e da turbini di fumo. Ma beccheg-
giando e rollando esso emerge dalla breve tempesta, e si
affretta a cannoneggiare le mine non esplose.

[ sottomarini non si avvicinano molto ai dragamine, che
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sanno armati. Il sottomarino & un animale feroce e pru-
dente. Ma i pescatori di torpedini hanno scorto qualche
volta la dritta e veloce effervescenza di un siluro filare
come un razzo nell’acqua e passare a qualche metro dal
loro bordo. Orientandosi sulla sua direzione essi arriva-
vano allora a sorprendere lontano un periscopio che affon-
dava. I sottomarini fuggono inabissandosi. Non é raro av-
vistarne cosi, per un istante, qualcuno al largo, presso gli
avamporti, intento a spiare la rotta delle navi, a scoprire i
passaggi fra gli sbarramenti. Appena le siluranti, chiamate,

arrivano ed esplorano, non c’e piu niente.

LLa pesca continua.

Il rimorchio imprime di tanto in tanto delle lievi scosse al
battello. Allora tutti gli sguardi si volgono al cavo tesato
che si immerge nell’acqua. Esso da il primo segnale della
mina incocciata; incontrandola e svellendola ha degli
scatti, dei sobbalzi, si abbassa e si risolleva come per uno
sforzo. No, esso vibra ancora regolarmente. L'attenzione
degli uomini ritorna al mare.

Un altro battello dragamine passa vicino, diretto al porto.
Da bordo a bordo gli equipaggi si salutano con un gesto.
Torna dal lavoro, ha ritirato dall’acqua il suo apparecchio

di dragaggio e fila libero. Quando uno parte un altro arriva.
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Il lavoro non puo aver soste. Non si sa mai quello che possa
essere avvenuto sott’acqua nell’'ultimo minuto. Un draga-
tore passa, e non trova niente; ripassa poco dopo e sradica
dai suoi ancoraggi una fila di torpedini, enormi, verdo-
gnole, sinistre, che vengono su, affiorano e lo seguono
oscillando. Sono state messe allora. Come? Il mare e de-
serto, niente € comparso sullimponente distesa delle
onde.

Dopo ogni disastro causato dalle torpedini, si parla di navi
minatrici mascherate da battelli da pesca o da piroscafi
neutrali. Non possiamo piu fingere di ignorare che i nostri
nemici, dall'inizio della guerra europea, si servono di sot-
tomarini affondamine. Senza che nulla lo riveli, 'agguato e
teso. Il lavoro dei dragatori deve percio essere senza sosta.
Essi percorrono perennemente le strade delle navi, come i
carri spazzatori vanno su e giu alla notte lungo le vie ad-
dormentate delle grandi citta.

Per tre volte un sottomarino nemico nascosto nell’azzurra
profondita dell’acqua ha tentato, alla distanza di qualche
mese, lo sbarramento dell’entrata al Mar Grande di Ta-
ranto. Ma anche noi avevamo disposti i nostri tranelli. Non
e il caso di descriverli: basta dirne i resultati. Al terzo viag-

gio il sottomarino, quando aveva gia lanciato tutte le sue
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mine e navigava quietamente fra due acque, si € distrutto
in una esplosione formidabile. Era attesa.

Il dragamine passa in questo momento sul luogo della ca-
tastrofe.

Fu lui che pesco le torpedini quel giorno. Due di esse esplo-
sero, e il battello ruscellante d’acqua, dopo lo scoppio odo-
rava di nafta. Percheé tutto il mare li intorno era coperto di
uno strato di nafta, che ha continuato a salire dal fondo per
giorni e giorni come sgorgando da una sorgente.

Fu la prima cosa che si vide appena si calmo il sommovi-
mento delle acque e si dissipo il fumo denso e nero
dell’esplosivo: una immensa macchia cinerea e bituminosa
frangiata da iridescenze. Poi un oggetto venne a galla sul
grassume fangoso in mezzo ad una quantita di detriti irri-
conoscibili e minuti: un rotolo di carta igienica. Feroce di-
leggio del caso. Il mare non ha reso altro.

[ palombari scesero a vedere. Dovettero calarsi a profon-
dita quasi impenetrabili all'uomo, dove la pressione para-
lizza, e la luce del giorno non arriva che come un pallido
crepuscolo lunare. Videro delle masse informi di ferraglie
contorte; delle lunghe lamiere stranamente rapprese,
come drappeggiate con grandi pieghe da stoffa; dei grovi-

gli di tubi, di macchinari e di corpi umani nelle cavita piu
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buie del sottomarino spezzato. Due volti mostruosi pare-
vano guardare da una angusta squarciatura, con gli occhi
sbarrati e la lingua di fuori. Tutto era color del fango, ma
s’intravvedeva qua e la la tinta azzurra del dorso e la tinta
bianca del ventre del battello distrutto. Cadaveri e mac-
chine erano serrati, come compressi, in una sola cosa ine-
stricabile e orrenda.

Da una fenditura un palombaro vide oscillare una mano.
Lafferro: essa cedette. Era distaccata. Ed egli venne a galla
portando quell’avanzo, una mano larga, rude e pesante,
dalle dita rattratte, la mano di un atleta che si afferra, piena
della espressione di uno sforzo disperato. I marinai
I’hanno sepolta piamente sotto una croce sugli spalti del
forte di San Pietro.

La catastrofe era avvenuta alle due e un quarto del pome-
riggio. Vuol dire che il sottomarino aveva viaggiato di
notte, si era trovato all’alba all’entrata del golfo, e piano
piano, immerso, era venuto al nord, fermandosi ed affon-
dandosi quando vedeva delle navi, risalendo a fior d’acqua
appena i rumori si estinguevano nel microfono, conti-
nuando guardingo. Si disponeva a rifare di notte il tragitto,

nascondendosi, fuggendo, con la pavidita dell’assassino.

Il sottomarino da attacco, quello che ferma le navi, lancia siluri,
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tira cannonate, rischia almeno qualche cosa, deve avvicinarsi alla
vittima, non puo interporre distanze infinite fra s¢ stesso e il
proprio delitto, e sembra quasi leale paragonato al sottomarino
posa-mine che dispone il massacro e sparisce.

La struttura delle due navi deve differire profondamente.
Ogni sbarramento che noi abbiamo pescato era composto
di dodici torpedini; e dodici grosse torpedini, con le loro
ancore, i loro cavi, gli apparecchi che regolano la caduta e
quelli che regolano automaticamente la sistemazione defi-
nitiva, costituiscono un tale enorme carico per un sotto-
marino, che questo deve rinunziare ad ogni altro arma-
mento, deve sacrificare alle mine velocita e difesa. E una
nave terribile e vulnerabile; ha di che far saltare una citta
e deve aver paura di una barca; e come quei flaccidi e san-
guinari mostri del mare che un colpo di temperino sfianca
ed uccide. Una bestia spaventosa e miserabile.

Nelle tenebre soltanto emerge e naviga, adoperando il mo-
tore a nafta che, mentre spinge la nave, carica gli accumu-
latori e vi condensa le energie per il motore elettrico. Va
lungo le coste, attento, pronto a tuffarsi. Di giorno si af-
fonda, scompare, abbassa un’ancora per non essere trasci-

nato dalle correnti, e aspetta immobile, fra due acque, a
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dieci, a quindici metri dalla superfice, ascoltando al micro-
fono il passaggio dei battelli. Tornata la sera, se tutto e
quieto, viene a galla, riprende il viaggio, come un ricercato
dalla Giustizia. Puo percorrere cosi sei, settecento miglia,
forse piu, fino alle vicinanze della méta prefissa. Qui si im-
merge e cammina all’elettricita, sfiorando ogni tanto la
cresta delle onde col periscopio per guardare, per orizzon-
tarsi fissando alla costa dei punti di riferimento, per sor-
vegliare la rotta delle navi e calcolarne il sentiero. Quando
crede d’aver capito, va giu tutto sott’acqua, e filando de-
pone le mine, ad una ad una, ad intervalli regolari e calco-
lati, come un immane anfibio che faccia le uova.

Sono mine gigantesche, potentissime, perfette, munite di
delicati congegni per i quali, dopo essere cadute al fondo,
facendo blocco con la loro ancora, esse risalgono e ven-
gono a disporsi automaticamente ad una inalterabile di-
stanza dalla superfice dell’acqua. Anche catturate, anche
disarmate, incutono una specie di ribrezzo, quelle grandi
boe della Morte, un orrore istintivo, hanno qualche cosa di
torvo, di subdolo, d'implacabile e di possente.

Debbono essere disposte nel ventre del sottomarino in chi

sa quali ovaie mostruose comunicanti col mare, e qualche
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giuoco di leve le libera successivamente. Bisogna immagi-
nare questa manovra assassina compiuta in silenzio, alla
luce di lampade elettriche, nel pieno di una potenza di
sterminio. Fuori € una gloria di sole e sul mare penetrato
di serenita nulla rivela la truce seminagione di catastrofi.
Dove il mare e troppo profondo per mettervi delle torpe-
dini ancorate, il nemico immerge, forse per i tubi lancia-
siluri, delle mine libere, che un apparecchio idrostatico
mantiene all’altezza voluta. Le affida alle correnti, dove
queste muovono verso le nostre coste e i nostri passaggi.
Negli ultimi tempi gli attacchi dei sottomarini alle navi de-
gli Alleati sono diminuiti, ma di tanto decrescono le inermi
vittime del siluro e del cannone, di tanto sembra che au-
mentino quelle delle mine. Tutto induce a supporre che i
massacratori del mare stiano per cambiare sistema.
Troppe responsabilita, troppe note di Wilson, troppo or-
rore nel mondo. La mina non ha nazionalita. Quando e
esplosa si puo negare d’averla messa. [ neutri hanno cosi
la bocca chiusa. E poi I'aggressione offre qualche pericolo.
La buona nave mercantile non vuol sempre lasciarsi am-
mazzare senza difendersi; alle volte siribella, s’inferocisce,
sperona, o apre il fuoco con un cannoncino impreveduto. E

meglio tenersi lontani dai battelli, anche inermi, andare
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quatti quatti a tentare con prudenza la carneficina ano-
nima. Non e difficile che dei sottomarini come quello che
abbiamo distrutto si stiano moltiplicando. Bene, che ven-

gano.

La vedetta sulla coffa del dragamine grida qualche cosa.

Dei fischi trillano dal ponte di comando. Tre uomini si iner-
picano sul castelletto di prua, al cannone. Il pezzo € cari-
cato, abbassa la bocca, cerca. Laggiu... quella striscia
chiara... una scia... Un'ombra passa, la striscia svanisce.
Doveva essere soltanto una di quelle plaghe lucide di
calma che si formano per pochi istanti fra due ondate. Chi
sa?

Per un minuto tutti guardano immobili. Poi I'attenzione
degli uomini diverge nuovamente, intorno. Studia I'aspetto
di uno spumeggiamento lontano, cerca il significato di un
rottame che affiora, interroga intensamente la solitudine
maestosa del mare.

Un rombo di motore e di eliche scende dal cielo: l1a perlu-
strazione aerea che passa. Essa pura e continua. Scruta le
acque dall’alto. Viene, va, ritorna, il velivolo dalle ali di-
pinte con i colori d’Italia.

Spira un lieve scirocco, il cielo € brumoso, delle nuvolaglie
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fosche sorgono dall’orizzonte, e il mare grigio, corso da ri-
flessi metallici, agita onde crestate di spuma. Per scorgere
un sottomarino immerso ci vuole la calma o la tempesta,
la trasparenza quieta o la grande ondata nel cui cavo il
dorso azzurro del pirata si scopre. Oggi la giornata é cat-
tiva per la vigilanza.

Simile ad un gigantesco gabbiano dalle ali tese e immobili
I'esploratore aereo si alza, gira, repentinamente scende
come per ghermire una preda, pare che sfiori l'acqua, balza
di nuovo in alto, volteggia incerto su delle oscurita so-
spette, fila via. Squadriglie di siluranti in missioni miste-
riose rigano di fumo la lontananza.

Ma quello che avviene sopra al mare non e strano e non e
nuovo. L'immaginazione si sprofonda, segue la draga. E al
pensiero di quello che c’e sotto alle onde, alle miriadi di
torpedini che aspettano come palloni frenati in una glauca
quiete, ai gimnoti accovacciati sulle sabbie del fondo simili
a polipi giganti, alle nuove armi strane disposte contro i
sottomarini, ai congegni tesi per ogni dove, alle mine ne-
miche che da un istante all’altro possono emergere affer-
rate dalla pesca o esplodere sotto alla prora, a tutta la di-

struzione che sta in agguato, al nemico stesso che forse e
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gil, a pochi metri, ed ascolta, si ha improvvisamente la ri-
velazione affannosa della guerra marinara nella sua fase
attuale, spaventosa e senza battaglie.

E come se la forza di tutte le battaglie dormisse sott’acqua:
chila desta e annientato. La piu grande delle dreadnoughts
non resiste piu di un ferry-boat. Un piccolo urto, una am-
polla piena di acidi si rompe sulla testa di una torpedine,
una debole corrente elettrica si sviluppa che potrebbe ap-
pena azionare un campanello elettrico, una sottile lami-
netta di platino si riscalda, e un istante dopo la immensa
fortezza di acciaio, con le sue torri maestose, con i suoi
cannoni enormi, cessa di esistere. E niente puo rivelare
I'insidia. C’é sempre l'alea di un rischio. Si naviga nella ce-
cita. E la guerra contro l'invisibile.

Non si combatte piu, forza contro forza, ma la vita del mare
ha perennemente la tensione di quell’istante supremo che
precede il combattimento. Si & pronti, in un’attesa conti-
nua, raccolta, vigilante. Sulle navi che navigano, e lungo la
costa, nelle batterie imboscate sui forti, sui pontoni e alle
imboccature dei porti, degli artiglieri stanno dietro ai can-
noni carichi. Sono sempre nell’atto di aprire il fuoco, e il
mare € deserto.

Che un punto nero si mostri, e i piccoli calibri scrosciano.
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Quando delle navi nostre s’inoltrano fra gli sbarramenti,
tutte le mire convergono sulla loro scia, per colare a picco
il sottomarino che volesse seguirle. Non basta difendersi;
bisogna prevedere quello che il nemico puo tentare, ten-
dere tranelli ai tranelli, agguati agli agguati.

E cosi che noi manteniamo il dominio del mare.

Se si pensa che un solo sottomarino puo infliggere i danni
di una battaglia perduta, dobbiamo considerare con fer-
vida ammirazione l'opera della nostra Marina che ha sa-
puto proteggere migliaia e migliaia di traversate in acque
insidiate, che ha salvaguardato la vita di decine di migliaia
di uomini in viaggio, sventando ogni sorpresa, ogni at-
tacco, in una lotta oscura e logorante, che, assai piu del fu-
rore dell’azione combattuta, prova il cuore, la mente e i
nervi degli uomini.

La pesca continua....
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SQUADRIGLIA IN MISSIONE.

Maggio.

Il giorno é vicino alla fine quando il primo cacciatorpedi-
niere della squadriglia, mollati gli ormeggi, scivola via dol-
cemente nelle acque calme del porto, verdi, oleose ed opa-
che. Dalla plancia di un incrociatore ancorato, al quale
passa sotto bordo, gli segnalano a bandiera: «Buona for-
tuna!». Un quarto d’ora dopo tutta la squadriglia, varcati
gli ultimi sbarramenti, naviga a velocita calcolata verso la
sponda nemica. La costa appena lasciata appare gia lon-
tana.

Il sole discende dietro a basse nuvolaglie affocate come il
fumo di un incendio, fra le quali filtrano raggi obliqui che
sfiorano in certi profili di monti remoti sommersi in nebu-
losita violacee e accese. La riva dilegua a poco a poco ai li-
miti dell’orizzonte entro brume di porpora. Nella sua dire-
zione il mare, imbevuto dei riflessi del tramonto, € per-
corso da irrequieti bagliori come se la stessa terra italiana
fosse fatta di luce e si specchiasse nei flutti.

Doppie vedette sono salite alle coffe e, dai posti di mano-

vra, gli equipaggi sono passati silenziosamente ai posti di
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combattimento. Si attraversa la zona degli agguati.

Una volta, nella buona vecchia guerra, almeno si salpava
sicuri. Ora le acque territoriali sono fra le pit minacciose.
In esse spesso il pericolo aspetta al varco. E in prossimita
delle coste avversarie che i sommergibili si mettono alla
posta. Vanno fra due acque sulle rotte obbligate del ne-
mico. Infestano gli approcci dei porti.

Di tanto in tanto si segnala I'apparizione fuggitiva di un pe-
riscopio nelle vicinanze di un ancoraggio. Le torpediniere
escono come segugi alla caccia, ma lo squalo di acciaio spa-
risce facilmente nelle nostre acque torbide. Sono pochi
giorni che un sottomarino nemico e andato a urtare in un
apparecchio draga-mine. Poco dopo, una nave in partenza,
passando in quella zona, vide il solco bianco di un siluro
sfiorarle il fianco. Quasi tutti i siluramenti avvengono cosi,
in vista della terra. Anche della terra nemica, perche la par-
tita € resa con generosita. Se si segnassero sulle carte i
punti dove le navi sono affondate, si vedrebbe come essi si
addensino in determinati raggi di disastro che hanno per
centro un porto. Si sta assai piu tranquilli navigando al

gran largo, sul mare profondo.

Doppie vedette, dunque, e tutte ai posti di combattimento. L’ar-

mamento di bordo ¢ come una molla tesa al punto di scatto. I
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puntatori sono alla mira, i serventi dietro ai pezzi scrutano il
mare, ¢ 1 cannoni carichi, girando con lento moto sulle impet-
niature lucenti, allungano di traverso ai bordi le loro gole snelle
come pennoni. I primi cofani di proiettili sono gia sul ponte,
aperti, legati alle attrezzature per non rovesciarsi al rollio, e dal
piccolo boccaporto rotondo delle munizioni spuntano a raso il
suolo le teste dei portatori che aspettano e guardano anche loro
il mare, attenti, tenendosi afferrati al bordo di ferro della loro
buca che ha tutta una orlatura di grosse dita. I tubi lancia-siluri
hanno girato sulla corona in posizione di lancio. Sul castello di
prua un marinaio ¢ disteso, bocconi, il mento proprio sul taglio,
e guarda lontano con occhi fermi, chiari, impassibili come due
lenti di binocolo. E uno specialista in avvistamento di periscopi.
La squadriglia fila verso le ombre del levante, verso i gri-
giori plumbei che annunziano la notte. Da quella parte il
mare e gia illividito e spento, e nella incerta luce il cavo
delle onde disegna oblunghe figure nerastre e mobili, pre-
cise talvolta come uno scafo sottile che emerga e che navi-
ghi. Ma non inganna lo sguardo dei marinai. Improvvisa-
mente pero tutti hanno quel piccolo sussulto che indica il
tendersi subitaneo e acuto della vigilanza E un istante. Vi-
cino, a sessanta metri, un dorso lucido, oscuro e veloce, &
apparso a fior d’acqua.

[ marinai lo riconoscono subito, e ridono: un delfino. Nei
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primi tempi della guerra avrebbe provocato forse un colpo
di cannone. L'anno scorso una famiglia di narvali superbi,
indifferente alle lotte umane, si era imprudentemente sta-
bilita nelle vicinanze di una nostra rotta. Ha avuto un’esi-
stenza molto agitata. Allora il mare appariva ancora pieno
di cose ignote. La vigilanza lo rivelo. [ marinai lo guarda-
rono con occhi nuovi. Lo avevano tanto visto che non I'ave-
vano mai osservato. Sapevano affrontarlo, attraversarlo,
combatterlo, ma non ne conoscevano la vita profonda, gli
aspetti mutevoli, le forme fuggenti, tutto quello che vi ap-
pare, che vi affiora, che vi nuota. A furia di interrogarlo si
e svelato; I'acqua narra i suoi misteri, dice se una cosa lon-
tana oscilla inerte od ha una volonta, se é parte di un gran
corpo immenso o se galleggia tutta; e ogni moto, ogni oscil-
lazione, ogni colore, ogni spumeggiamento, racconta le sue
ragioni alla vedetta silenziosa.

E poi, anche il sommergibile nemico é diventato familiare,
e stato visto in tutti i modi, in tutti i tempi, se ne conoscono
le abitudini e il carattere, si sa che e presuntuoso, timido,
traditore e curioso. Curioso come una femmina. Ha biso-
gno sempre di metter fuori quel suo occhio fantastico, che
va sull’acqua come la punta dell’albero di una nave affon-

data ed in moto come una nave fantasma che viaggi dopo
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il naufragio. Quante cacce gli hanno dato i nostri, e non
tutte inutili. Pit volte hanno visto venir su dal fondo a fiotti
il sangue della bestia, la nafta nera.

Di notte, emerso, il sommergibile si scambia per uno
strano veliero. Un veliero nero, insolito, misterioso, lon-
tano, veloce, che tanti naufraghi di navi silurate hanno cre-
duto di veder apparire come uno di quei battelli della leg-
genda annunziatori dell’ora suprema. L'albero ¢ il perisco-
pio, e la vela di randa e la torretta trapezoidale, larga alla
base. Vi sono epoche in cui con maggiore frequenza le no-
stre crociere notturne intravvedono il fatale veliero. Allora
e 'hallali della caccia. Le siluranti si slanciano, la forma
nera affonda veloce, i piccoli calibri abbaiano, le bombe su-
bacquee gettate dove il sommergibile & scomparso solle-
vano enormi gonfiori d’'onda, segnali luminosi balenano,
un tumulto immenso e sul mare, e delle veementi scie can-
dide che passano sull’acqua buia indicano che la belva si
difende fuggendo. Strana guerra.

Il combattimento si sveglia cosi da un istante all’altro, im-
prevedibile, fulmineo, in qualunque punto, ed ogni colpo
che si sferra e cosi terribile che la nave che fosse toccata
sarebbe annientata. Un’esplosione, una colonna d’acqua,

un gorgo. Certo sono ben rari i colpi che toccano. La lotta e
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concitata e cieca. Ma in questa guerriglia feroce la sorte
non concede che una alternativa: o I'incolumita o la scom-
parsa.

Combattono in simili incontri immense potenze distrut-
tive su piccoli scafi; tutto e all’offesa e niente alla difesa. La
salvezza e nella rapidita dell’attacco o della fuga. Ci si cerca
o ci si attende con le armi pronte: chi e il primo a vedere o
a sentire, sull’acqua o sotto I'acqua, domina la situazione.
L'occhio per le siluranti e I'orecchio per i sommergibili
possono decidere dell'imminente destino. Vi ¢ il fascino
truce di un giuoco mortale. Certe azioni di guerra pren-
dono l'aspetto favoloso di un gigantesco duello all’ameri-
cana che abbia il mare per campo.

La vigilanza sui mari arriva cosi all'intensita della vigilanza
in trincea, dove il nemico € a pochi metri e rampa. Ogni
uomo € una vedetta sui cacciatorpediniere che navigano

nella sera verso I'«altra sponda».
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Ma la squadriglia ¢ fuori ormai dalla zona degli agguati, fuori
delle rotte battute. Una meta degli equipaggi smonta di guardia
e lavora alacre in silenzio alla luce del crepuscolo. Gli uomini
vanno e vengono col loro passo molle e senza urti, si aggirano
fra cose informi nell’lombra, spariscono rapidi nei boccaporti an-
gusti, preparando tutto quello che puo servire al combattimento
notturno. Serpeggiano ora sulla coperta i cordoni elettrici che
portano luce alle mire dei cannoni, una luce lieve come una fo-
sforescenza di lucciola.

Dritto a poppa persiste nel cielo e nel mare un estremo
chiarore del giorno, e viste dalla nave in testa della squa-
driglia le altre si profilano sottili, precise e nere, come so-
spese su quell’'ultimo pallore del tramonto. Gli uomini di
guardia sono rimasti immobili appoggiati alle volate dei
pezzi. Il telefonista di ogni cannone conserva sul capo la
sua cuffia feltrata simile ad un casco. Ogni affaccenda-
mento si quieta sul ponte vibrante e sonoro. Nessuno piu
si muove. Accoccolati a gruppi qua e 13, al riparo dal vento,
i marinai liberi dalla guardia aprono scatole di conserve e
divorano con lieto appetito le loro razioni. Qualche risata
si leva; delle voci conversano sommesse. Nessuno parla
della missione che si va a compire laggiu, all’altra parte del

mare.
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Gli equipaggi non sanno dove le loro navi vadano. Capi-
scono che «si va la». Basta. Il resto non li interessa. Il viag-
gio non ha per loro niente di straordinario. Non hanno
fatto altro da quando € cominciata la guerra. Sono stati per
tutto: avanti a Trieste, avanti a Pola, avanti a Cattaro.
Hanno percorso e ripercorso tutti i meandri dell’arcipe-
lago Dalmato. Hanno abbattuto semafori, distrutto sta-
zioni radiotelegrafiche, troncato cavi sottomarini. Hanno
esplorato le acque ostili fin sui campi di mine. Sono andati
a cercare i sommergibili in tutti i probabili rifugi, fra le
isole, in certe insenature tortuose dalle quali bisognava di-
stricarsi a marcia indietro come un’automobile in un tour-
niquet. Inseguendo il nemico sono arrivati una volta sotto
ai cannoni dei forti.

Le squadriglie di siluranti nostre hanno fatto di tutto: scor-
tato, vigilato, perlustrato, cannoneggiato, sempre in moto,
lanciate spesso in servizii arditissimi che la tattica mo-
derna affida di preferenza all’aeroplano. Se sui banchi di
torpedini qualche unita rimane; se degli uomini sono spaz-
zati via dalle tempeste: € la guerra. Ma gli equipaggi si sen-
tono oscuramente i dominatori e i guardiani di questo
mare che percorrono tutto senza tregua, mentre dietro alle

loro incessanti crociere s’intrecciano sicuri e soli i grandi
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traffici della Patria in lotta.

Sentono il possesso. Anche nel combattimento l'istinto di
una padronanza li anima; loro sono i cacciatori e gli altri la
selvaggina — una selvaggina che pud azzannare ma che
fugge. Le navi nemiche, il tipo «Huszar», il tipo «Tatray, il
tipo «Novara»....le hanno incontrate tante volte, manon c’e
verso di raccorciare le distanze con loro, se il caso non le
mette in dieci contro uno. Fanno bene del resto. Fuggire se
non si e in dieci contro uno e accorrere quando non c’e nes-
suno a bombardare in fretta una citta indifesa si chiama
ora fare la guerra logica. Adesso sul mare e buona strategia
la prudenza. E sorta la scienza dello star rinchiusi e del non
esser visti. Le nostre squadriglie la ignorano.

Abbiamo bisogno di questo mare, e lo teniamo. Lo teniamo
nelle condizioni piu sfavorevoli, senza porti, senza ap-
prodi, di fronte ad un nemico che ha tutte le difese, tutti i
rifugi. Ma lo teniamo; ed eserciti serbi e montenegrini,
forze nazionali e forze alleate, carichi di armamenti e di ri-
fornimenti, convogli e convogli, folle di navi con la nostra
bandiera hanno avuto il passo libero, a poche ore da for-
midabili basi nemiche, in virtu di questi marinai che por-
tano incessantemente le loro navi da caccia a tracciare con

le loro scie una rete d’interdizione lontano verso le coste
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nemiche, e che non domandano mai dove si va.

Pensano questa sera che forse vi saranno delle cannonate
da sparare e poco importa la latitudine e la longitudine.
Hanno una fiducia devota nel comando e una confidenza
appassionata nella nave. Parlano dell'uno e dell’altra come
di esseri prodigiosi. Sul cacciatorpediniere capo-squadri-
glia, e forse anche sugli altri, 'equipaggio e da sei anni im-
mutato. Battello e uomini hanno finito per formare una
cosa sola, con un’anima sola, fiera, tranquilla, sicura. Arti-
glieri e cannoni, macchinisti e motori, elettricisti e dinamo,
nocchieri e timone, non sono piu che degli organismi pen-

santi, docili, esatti, poderosi.

Ma se non sanno dove vanno, gli equipaggi sanno bene che cosa
vanno a fare. Quello si. Per due giorni hanno lavorato ai prepa-
rativi di una missione poco ordinaria. Delle grosse chiatte hanno
portato sotto bordo strani oggetti che le gru hanno issato con
infinite cautele sul ponte. Erano enormi cilindri di acciaio, oscuri
e tozzi, cavi, complicati, che pesavano quasi una tonnellata
ognuno. Sembravano delle botti bizzarre, traforate in parte, for-
mate da varii pezzi incastrati. Rotolandole adagio adagio le
hanno disposte lungo i bordi, una vicina all’altra. Assestate su
rotaie con prolungamenti a cerniera, che abbassati sporgono

sull’acqua, sono state fissate con cavi di acciaio, tesi da martinetti
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e messi in modo da poter essere sciolti immediatamente alla tra-
zione di un gancio a leva. «Bene — hanno detto i marinai nel
loro gergo. — Questa volta andiamo a portare i regalil»

Non si sa come, da sponda a sponda, attraverso il mare
delle notizie arrivino. E forse un periscopio in agguato che
vede, e forse la cifra di un radiotelegramma che parla nel
segreto del gabinetto criptografico: non si sa. Ma delle no-
tizie arrivano, dei movimenti nemici trapelano. Sono infor-
mazioni vaghe, incerte, voci monche e misteriose che la-
sciano supporre piu che sapere quello che avviene lon-
tano. In seguito ad una di queste, la spedizione si &€ mossa.
Bisogna tentare di chiudere un certo ancoraggio nemico e
bloccarvi delle forze navali discesevi ultimamente dal
nord. Si tratta di andare a distendere nella notte formida-
bili sbarramenti di mine a portata di batterie. Il carico
greve issato cosi delicatamente a bordo della squadriglia &
un carico di torpedini.

Esse nereggiano affiancate lungo i bordi. Le loro lugubri
masse si allineano nell’oscurita, indefinite. Sono grandi,
gonfie, ingombranti; chiudono quasi il varco fra la prua e
la poppa; passando, ad ogni colpo di rollio si e gettati sulle
mine e si e costretti ad appoggiarsi al loro dorso ricurvo e

freddo. Sono disarmate, ma la mano, toccandole, si tiene
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leggera e pavida, con un senso quasi di ribrezzo. Incutono
un orrore vago e istintivo. Si ha I'impressione che dormano
e che si possano svegliare. E presso alle moli inquietanti si
scivola guardinghi, con una cautela che somiglia al ri-
spetto. Esse hanno una indefinibile e terribile personalita;
dominano la nave con una non so quale sinistra potenza,
sopita e viva. Ogni unita della squadriglia porta di che di-
struggere una flotta.

Le nubi che velavano il tramonto sono salite diradandosi
in una moltitudine di cirri diafani che pomellano il cielo, e
la falce sottile della luna al primo quarto fugge perduta-
mente dietro a loro e li sbianca. La notte e fresca. Tutto e
bagnato sopra coperta come se piovesse. Le attrezzature, i
cannoni, le zattere di salvezza, le torpedini, ogni cosa suda
grosse gocce di rugiada. Nella guazza i marinai che non
sono di guardia dormono profondamente.

Hanno gonfiato i loro collari pneumatici di salvataggio tra-
sformandoli praticamente in cuscini, e avvolti nelle co-
perte da campo o nelle tuniche incerate sono andati a ran-
nicchiarsi un po’ per tutto, fin sotto ai tubi lancia-siluri. Si
intravvedono appena. Non si pu0 muovere passo senza
toccare col piede corpi sdraiati insensibili agli urti. Gli uo-

mini di guardia non si sono mossi. Vien fatto di scambiarli
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spesso con parti inanimate della nave. Con un bisbiglio
calmo, di tanto in tanto, scambiano fra loro osservazioni
brevi: «Guarda sotto la stella..» — «Dove?» — «A dieci
gradi del traverso di prua...» — «Niente.» — «Doveva es-
sere I'ombra d’una nuvola.... Il fuoco di una sigaretta pal-
pita in un angolo buio.

Si e estinto ogni rumore umano. Lo scroscio impetuoso
delle acque solcate, che bianche di spuma fuggono vertigi-
nosamente lungo i bordj, il soffio sonoro dei ventilatori che
empie le larghe gole delle maniche a vento, il rombo dei
motori al quale la nave trema tutta, il battito delle eliche,
lo strepito del timone, formano un tumulto profondo ed
eguale, compongono una voce di furore. Si direbbe che
nella notte quieta il battello porti con se, dentro di se, la
bufera, che vada impetuoso, tutto buio nel buio, pieno di
tempesta. Gli altri cacciatorpediniere che seguono non
sono piu che delle ombre sopra un biancore di scie.

E I'ora del cambio. Non suona pill la campana dei quarti. 11
secondo nostromo, imbacuccato nel pastrano da pioggia,
va presso ai dormienti, da gruppo a gruppo, si china e av-
verte: — «Impari di guardia!» — Gli uomini si scuotono.

«Mettersi le cinture di salvataggio!» — aggiunge il no-
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stromo. Piu lontano la sua voce ripete: «Impari di guar-
dia.... Cinture di salvataggio....»

L'oscurita si fa piu profonda. Dall’orizzonte tenebrato si ve-
dono arrivare in continua e solenne successione cupe on-

date senza spuma, lunghe, lente, pesanti.
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NELLE ACQUE DEL NEMICO.

Maggio.

Sulla rotta tracciata dal primo cacciatorpediniere, gli altri,
appena visibili, filano guidati dal biancore delle scie, e pare
che la squadriglia navighi sopra una strada di fosfore-
scenza gettata attraverso alla notte profonda. La luna sot-
tile, discesa al tramonto, si € nascosta dietro a neri am-
massi di nuvole che ergono sulle onde fantastici aspetti di
isole lontane.

Fra quelle parvenze di isole una strana luce improvvisa si
accende e chiama per un momento ogni sguardo. La luna
ha trovato un piccolo vano fra le nubi e mette un rossore
di bragia all’orizzonte. Poi si immerge e si spegne, inguai-
nando nel mare la lama incandescente del suo arco a sci-
mitarra. Nel cielo fattosi piu cupo le stelle si ravvivano,
come se un soffio fosse subitamente passato sul loro fuoco
azzurro.

Somiglia un po’ al loro chiarore, la luce celestina e pallida
che le lampade colorate spandono nelle profondita della

nave. Lo scafo sembra invaso da una irradiazione siderea,
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della quale nessun barlume filtra all’esterno. Per tutto, av-
volti da un’afa grassa, uomini e macchine si muovono in
questa specie di crepuscolo livido, che rivela appena le
cose e le scolora. Soltanto un angolo del battello € ostina-
tamente deserto, tutto inondato dallo scialbo riflesso che
non serve a nessuno. E il locale degli alloggi, a poppa, dove
la nave guerriera confina modeste eleganze da abitazione.
Sembra lontano, dimenticato, pieno di un freddo di solitu-
dine, invaso dalla melanconia dei luoghi abbandonati. Chi
vi si inoltra incespica nelle pieghe dei tappeti sollevati,
perche sotto ai tappeti si apre la botola rotonda di una
santa barbara, e urta contro teste cariche di siluri e cofani
di munizioni ammassati presso la scaletta degli ufficiali. E
nulla piu di questa assenza di vita dove la vita di naviga-
zione si rifugiava piu lietamente, da I'impressione pro-
fonda del riposo bandito, della perpetua veglia delle armi.
Gli ufficiali vivono con 'equipaggio e come I'’equipaggio.
Mangiano quando possono, in fretta, sul ponte di comando
o nel casotto di navigazione, al bordo del massiccio tavolo
delle carte nautiche, fra sestanti ed altri strumenti di mi-
surazione, la gola cinta dal collare di salvezza, il binocolo
appeso al petto, vestiti di cuoio. E dormono in ogni angolo,

dietro ad una manica a vento od una ciminiera, o sulla
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plancia, sdraiati in una sedia pieghevole che scricchiola al
rollio.

La notte e calma, ma il mare e inquieto per qualche vecchia
burrasca, e delle grandi ondate silenziose, pigre, lisce e
profonde, che nessun vento sospinge, afferrano la prora,
senza urti, salgono lungo il taglio, si affacciano oscillando
al bordo e passano, gonfie, dense. Il cacciatorpediniere
beccheggia. 1l terribile carico che la squadriglia porta
rende le navi piu sensibili al mare. Le pesanti torpedini de-
stinate allo sbarramento del porto nemico, disposte in fila
lungo le murate, gravano alte sui fianchi e diminuiscono la
stabilita del battello.

Il beccheggio non € cosi rude da scuotere le torpedini, ma
esse sono tenute d’occhio. Puo avvenire che delle oscilla-
zioni troppo profonde sforzino il cavo che assicura la mina,
ed essa, sciolta, minacciosa e inafferrabile, rotoli via per
scoppiare ed annientare tutto al primo urto violento sulle
soprastrutture. E uno dei pericoli preveduti. La vita di una
nave puo dipendere dalla resistenza di una corda metal-
lica. Non sono viaggiatrici comode le torpedini.

Bisogna essere sempre pronti a disfarsene se il mare in-
grossa o se il nemico attacca. Il battello che le porta non e

mai completamente sicuro di loro. Neanche dopo averle
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gettate. Perché tendono allora a venire addosso. Si avvici-
nano traditrici e subdole, portate dal gorgo, e cercano di
legare I’elica col loro cavo di ancoraggio. Se vi riescono, la
nave € perduta. La mina avvinta si precipita sotto la poppa
e scoppia. Cosi qualche posa-mine puod essere distrutto.
Occorre una manovra speciale per sventare il colpo. Le tor-
pedini sono belve spaventose e maligne delle quali bisogna
saper prevedere la rivolta.

Dei marinai specialisti, i bestiarii, vanno da una all’altra,
palpano gli appoggi, tastano i cavi per sentire se agguan-
tano sempre solidamente. Intanto il mare si va calmando,
ed una brezza leggera e fresca lo rompe. E segno che la
terra si avvicina. Infatti, 'ordine e dato di armare le mine.
[ bestiarii, cautamente, compiono delicate manipolazioni
sui mostri. Ne preparano il risveglio, li rendono sensibili.
Senza che nessun comando si sia udito, come per una in-
tesa tacita, tutto I'equipaggio e tornato ai posti di battaglia.
Nel buio, gli apparecchi di mira dei cannoni, illuminati da
lampade invisibili, rilucono lievemente e pare che veglino.
Si intravvedono dietro ai pezzi affollamenti oscuri. Ingros-
sati dalle larghe cinture di salvataggio, coperti delle ampie
tuniche incerate da burrasca, i marinai hanno nell’ombra

sagome bizzarre, inumane, tozze ed informi. Stivalati di
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gomma muovono passi senza rumore sull’acciaio quadri-
gliato della coperta. Non si sentono venire e passano vicino
come fantasmi.

Il ponte di comando, tutto chiuso, avviluppato dalle grosse
reti para-schegge fatte di canapi intrecciati, ha una non so
quale aria di trincea, di una trincea pensile appoggiata
all’albero di prua e sorvegliante il mare da feritoie vetrate.
Vi penetra appena un riflesso di stelle. Soltanto nella chie-
suola della bussola un chiarore scende sul quadrante, e fa
pensare alla luce agonizzante di una lampada votiva nel ta-
bernacolo di un tempio. Su quella luce il timoniere, fermo
allaruota, tiene fisso lo sguardo. Vicino a lui, ufficiali e noc-
chieri, immobili al parapetto, scrutano il mare. Da alcuni
minuti si naviga nelle acque del nemico.

Dovrebbe essere vicina la terra austriaca. Ma nulla appare
nella profondita tenebrosa dell’orizzonte, sulla quale si in-
dovina 'agitazione sterminata delle onde come una molti-
tudine oscura e vivente. Nulla vi appare, ma le pupille at-
tente e stanche tutto vi scorgono. Sono profili vaghi di
monti che si trasfigurano, parvenze evanescenti di isole,
ombre che ondulano, masse che navigano, fluide allucina-

zioni che sorgono nella notte troppo guardata, finche gli
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occhi affaticati si chiudono per un istante. Al riaprirli la di-
stesa delle acque si rivela deserta. Nessuna terra ancora.

Da un momento all’altro sara in vista. Si aspetta per un
tempo enorme, per delle epoche che I'orologio, faticosa-
mente decifrato, misura soltanto come minuti. | minuti tut-
tavia passano: cinque, dieci, dodici, quindici... Nessuna
terra. E si ha improvvisamente I'impressione assurda che
la costa si ritragga, che fugga come nei sogni. Tutto e in-
certo, tutto e ombra, tutto prende aspetti di irrealita, e ci si
adatta all'inverosimile, all'impossibile, al fantastico. Inu-
tile guardare: la terra fugge. Fugge come il sinistro scoglio
di Koroshima che nella leggenda giapponese salpa una
volta all’anno, nella notte consacrata ai morti del mare, e
naviga seguito da una flotta disalberata e funerea di giun-

che naufragate, i cadaveri delle navi che morirono su di lui.

E necessario avvistare le coste nemiche da piu lontano che sia
possibile, per riconoscerle in tempo. Non vi sono piu fari, non
vi sono piu luci di guida sui mari in guerra, nulla conforta la rotta,
tutte le rive sono spente, e non v’¢ certezza che nella loro visione.
Una inesattezza della bussola, una deviazione incalcolabile dalla
linea di percorso, possono condurre fuori dell’atterraggio stabi-
lito, e bisogna potere individuare di colpo i luoghi avvicinandoli,

saper dare subito un nome ad ogni altura, ad ogni punta che
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emergeranno confusamente nel buio. Finch¢ non ha visto, la
nave si sente un po’ sperduta, diffidente, incerta. Piu la terra
tarda a mostrarsi e piu sorgera improvvisa e vicina, contornata
di scogli, piena di insidie sulle quali si puo giungere prima di ri-
conoscere gli errori.

La voce calma del comandante, il cui profilo marinaro, se-
reno e impenetrabile, si intaglia sul cielo stellato, da ordini
flemmatici e brevi: «Che stiano attente le vedette alla
coffal». — «Avvertite in macchina che non facciano scin-
tille!» — e di tanto in tanto chiede al timoniere il grado di
rotta. L'uomo dice una cifra. Il raggio di una minuscola lan-
terna cieca si accende in fondo alla plancia e passa lenta-
mente sopra un candore di carte: I'ufficiale di rotta, curvo
sopra una tavola, la lanterna alla mano, verifica i tracciati.
Il raggio si spegne. Un silenzio profondo e grave. Lassu non
arrivano il rombo dei motori e il frastuono delle eliche.
Sale solo il rumore delle onde come uno scroscio di tor-
rente. L'attesa ha nella plancia una solennita di medita-
Zione.

Ad un tratto uno dei cannonieri aggruppati intorno al
pezzo di prua lascia il posto di corsa. Sale velocemente la
scaletta del ponte di comando, sporge la testa all'interno

dagli ultimi gradini e avverte: «Un isolotto a prora, cinque
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gradi a destra, distante mezzo miglio». Detto questo spari-
sce. Il timoniere riceve un ordine e muta la rotta. Si sente
I'inclinarsi lento della nave che accosta a sinistra. L'isolotto
annunziato passa lontano, invisibile. La scia traccia un
grande arco sul quale le unita della squadriglia si snodano
come i grani di un collare. Dalla coffa una vedetta chiama
al portavoce: «Terra a sinistra, a quaranta gradi dalla
prora!». Per qualche attimo balena ancora la lanterna cieca
sulla carta e illumina delle dita che scorrono. Tutto va
bene. La terra e riconosciuta. La nave vira ancora. Si € oriz-
zontata, ha capito, e sicura. Ha riconosciuto la strada.

Dopo qualche minuto la terra nemica appare a tutti gli
sguardi. E una striscia lunga, incerta, nuvolosa. Sembra
uno di quei folti strati di fumo che i piroscafi lasciano
all’orizzonte quando la calma € assoluta. A poco a poco
un’altra massa fosca appare sulla destra. Trascorre qual-
che tempo, ed ecco che da ogni parte, lontana e vicina la
terra emerge, bruna, fatta d’'ombra. Isole di oscurita, im-
precise barriere di tenebre si formano successivamente a
chiudere il passo. Alcune si spostano piu veloci, si preci-
sano, pare che vengano in avanscoperta, passano sul
fianco. Altre tenui, brumose, vaghe, si schierano nella lon-

tananza. La squadriglia naviga ora nelle acque interne di
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un arcipelago, penetra nei rifugi pit nascosti del nemico. Il
mare si e fatto quieto come un lago.

Vien fatto di guardare alle terre con l'attenzione di chi
scruta una mossa, quasi che fossero loro ad aggirarsi in-
torno alla nave ferma, e si sentisse una volonta impenetra-
bile in quelle forme giganti. Un baleno azzurro brilla per
un attimo in qualche punto alto dell’attrezzatura del cac-
ciatorpediniere. E un segnale agli altri. La squadriglia ral-
lenta. Fende 'acqua quasi senza rumore. Deve passare a
qualche miglio soltanto da una punta fortificata. Eccola. Si
direbbe di udire lo sciabottio delle piccole onde lente la su-
gli scogli. Tutto € buio a terra. Mentre la nave sta contor-
nando il capo, una eruzione di faville sfugge dalle cimi-
niere. Pare un fuoco d’artificio.

E terribile ma non c’é rimedio. Le macchine hanno di que-
sti capricci. Piu i fuochisti, avvertiti, tentano di impedire il
formarsi delle scintille modificando la ventilazione, e piu
esse irrompono turbinose nell’aria tracciandovi magnifici
fasci di fili luminosi e serpeggianti. Impossibile che laggiu
le sentinelle non vedano.

Debbono vedere tutta questa polvere di luce che guizza sul

mare. l’allarme nemico ¢ imminente. Da un istante all’altro
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un proiettore austriaco accechera la nave.... No, non ve-
dono. Non hanno visto. Tutto e sempre buio a terra. La
squadriglia passa. Passa e gira. La punta si allontana a si-
nistra.

Un’altra fosca massa di alture si avanza. E quasi un’ora che
le navi italiane rasentano le coste austriache in passaggi
tortuosi che si sarebbero detti inviolabili. Ma navi e terre
pare che si intendano nella notte. La squadriglia ha I'aria
di affidarsi alla protezione silenziosa di queste sponde ve-
late piene di mistero. Si direbbe che esse guardino sul
mare, che riconoscano, che sappiano, e che scivolino len-
tamente sulle acque a fare scorta come una flotta favolosa
di montagne vigilante ed amica.

Una profondita diafana si apre: una specie di rada. Qualche
luce punteggia confusamente l'orizzonte ad una lonta-
nanza imprecisabile. Laggiu ¢ il porto che la squadriglia e
venuta a sbarrare. Laggiu sono le navi che bisogna rinchiu-
dere. E l'istante di gettare le mine.

Il cacciatorpediniere di testa fa un altro segnale di luce:
Pronti! Il secondo ufficiale scende in fretta dal ponte di co-
mando per dirigere la manovra. I prolungamenti a cer-
niera delle rotaie, alle quali stanno fissate le torpedini

sono abbassati e sporgono sull’acqua. Non v’e piu che da
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tirare successivamente delle piccole leve per liberare ad
una ad una le formidabili macchine. Si sta per compiere
una delle piu singolari e pericolose operazioni di guerra.
Navigando in linea di fila, ogni unita della squadriglia deve
lasciar cadere a distanze eguali le sue mine in modo da fi-
nire dove la nave che procede ha cominciato. Una distanza
mal calcolata, un errore di manovra, un ritardo nell’inizio,
e fatalmente il battello andra sulle mine gia disposte avanti
a lui. Si rasenta la catastrofe. Nella pupilla del comandante
si decide della vita e della morte.

Una tromba suona un colpo sommesso che non potrebbe
essere udito a cento metri: Attenzione! Tutte le facolta si
tendono. Delle squadre aspettano dietro alle prime mine.
Niente si muove. Passano pochi secondi: uno stridio del te-
legrafo senza fili lancia una lettera dell’alfabeto. E il se-
gnale di esecuzione. Un fischio di comando: Giu!

Il breve gesto di una mano: la prima torpedine € sganciata.
E libera. La massiccia e torva mole cilindrica oscilla per un
attimo, si stacca lenta, rotola pesantemente sulle brevi ro-
taie con una risonanza metallica e cupa, arriva sul vuoto e
per un istante imponderabile sembra indecisa. Subita-

mente salta e precipita di traverso nell’acqua: un tuffo, uno
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splascio di spruzzi, un allargarsi di spume che si allonta-
nano. La massa é sparita, ma subito dopo qualche cosa af-
fiora lontano: la sfera esplosiva.

Percheé la sfera carica, la vera mina, era dentro al pesante
cilindro di acciaio — che costituisce 'ancora — come un
arancio incastrato in un bicchiere. Nell’acqua le due parti
si separano: I'ancora discende e la mina galleggia. Fra le
due un cavo si svolge e, quando I'ancora & a pochi metri dal
fondo, per un congegno speciale il cavo cessa di scorrere e
la mina € trascinata sotto alle onde, a livello di agguato.
Ogni cacciatorpediniere ha lasciato al medesimo momento
la sua prima mina. L'ufficiale che dirige 'operazione conta
a bassa voce i secondi di intervallo: «Uno, due, tre...» Sem-
brano lenti, lenti.... Un fischio. La seconda mina rotola e
piomba.

Fischi e tuffi si succedono cosi regolari. Le squadre di uo-
mini alla manovra si alternano rapide e silenti da torpe-
dine a torpedine. Un trillo pit lungo annunzia la fine. Non
sono trascorsi due minuti in tutto. Due minuti sono bastati
per sbarrare il passo, per tendere nel mare una catena di
morte lunga varii chilometri.

S’intravvedono le prore delle altre navi convergere, affian-

carsi, avanzare di fronte sfuggendo alla zona minata. E
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tutto ad un tratto riprende il rombo piu violento dei motori
che scuote lo scafo; le macchine salgono alla potenza mas-
sima; la scia si gonfia bianca e tumultuosa come una cate-
ratta, e lungo i fianchi del battello il mare solcato con im-
peto solleva due muraglie liquide, nere, fuggenti, striate

dalla veemenza.

La missione ¢ compiuta. Bisogna non lasciarsi cogliere da sor-
prese fra le insenature e i canali interni. La folla addormentata e
prodigiosa delle isole, dei promontorii, degli scogli, scorre, ri-
passa, ma diversa, irriconoscibile sotto aspetti nuovi. Sembra
un’altra. Delle luci brillano improvvisamente basse sopra una
riva. Il cannocchiale le rivela per finestre. Un paesello forse che
si sveglia. Ecco il mare aperto. Le ultime terre si ingolfano nelle
tenebre, sfumano all’orizzonte, e insensibilmente la nave comin-
cia ad esser presa da ondate piu profonde, le ondate del largo.
Un’ora dopo le vedette segnalano la presenza di navi sulla
rotta. Una vivida luce di meteora immediatamente balena
all’orizzonte, ha brevi intermittenze, si spegne. Anche la
squadriglia e scorta. La luce, un raggio di proiettore, ha
lanciato una interrogazione sul mare.

Ha lanciato una parola d’ordine. Le flotte alla notte si rico-

noscono cosi. Bisogna, interrogati, sapere la controparola
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o fare a cannonate. Il cacciatorpediniere sa la contropa-
rola. Le navi sulla rotta si sono rivelate per le unita di ap-
poggio distaccate per portare aiuto alla squadriglia in caso
di combattimento. Un getto di luce candida palpita a prora
e risponde.

Dopo un po’idue proiettori ricominciano a parlare: «Avete
eseguito?» — chiede la meteora lontana. — «Si». — «Con-
gratulazioni». L'oscurita squarciata un momento dalle pa-
role lampeggianti si richiude. All'oriente le stelle impalli-
discono.

«Pari di guardia!... Pari di guardia!» — il secondo nostromo
passa ed avverte. Una meta dell’equipaggio torna a
sdraiarsi sul ponte. I pari di guardia asciugano la rugiada

sui cannoni.
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A FIOR D’ONDA.

Giugno.

La notte é serena. La luna sorta da poco spande un chia-
rore grigio sul mare calmo. Il sommergibile italiano
«V.L.A.» naviga guardingo alla superfice.

Il comandante, che emerge con tutte le spalle dalla torretta
aperta come da un piccolo e bizzarro pulpito di bronzo, av-
verte di tanto in tanto:

— Vedette, attente!

Seduto sul frangiflutti della torretta, il secondo ufficiale os-
servava attentamente l'orizzonte. Ad un tratto, indicando
un punto con la mano tesa, esclama:

— Oh, una vampa, 13, a nord-ovest.

Un lieve bagliore violaceo ha rischiarato per un attimo un
lembo basso e remoto di cielo.

Il comandante non risponde. Guarda con occhi chiari, im-
mobile. Dietro a lui, sulla minuscola plancia, s’intravvede
un oscuro gruppo di marinai scafandrati di cuoio, la testa
coperta da passamontagne, i piedi calzati in grandi stivali

di gomma. Sono le vedette ed il nocchiero, che manovra la

284



ruota esterna del timone. Fermi, fanno massa con la pic-
cola torre nera e panciuta, che prende il profilo animato di
quei piedistalli della statuaria moderna popolati di figure
umane in altorilievo. Sul gruppo, brillano a intermittenza
le scintille azzurre del Marconi che chiama, e mandano
uno stridore da insetti, come un canto di grilli.

— Un’altra vampal... Ancora un’altra!

Lo stridore e cessato, e dall’angusto boccaporto di prua, il
cui portello rotondo si solleva come la valva di una enorme
conchiglia, sporge una testa. E il telegrafista.

— Signor comandante — egli dice — non posso comuni-
care. Troppe navi parlano adesso.

— Quante? Sono nostre? A che distanza?

— Sono tre che parlano, nostre, ad una quarantina di mi-
glia.

Sono navi di squadriglia in crociera. Si sono avute notizie
che possono far supporre nel nemico l'intenzione di sor-
tire stanotte, ed e aspettato. Sommergibili e siluranti
stanno alla posta. I balenii si rinnovano all’orizzonte.

— Che sia il cannone? — chiede come fra sé il secondo uf-
ficiale. — Sono in «quella» direzione.

L'osservazione si fa piu intensa. Tutti ascoltano. Non si ode

che il fruscio dell’acqua lungo i bordi e il palpito dei motori
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che arriva soffocato e remoto dalle profondita del battello.
— No — esclama il comandante dopo una lunga pausa. —
Sono lampi di un temporale lontano. Non esciranno. Non
si rischiano piu... Che ora €?

La luce pallida della luna permette di decifrare I'orologio.
— Le due e mezza.

— Vedette, attente!

Il gruppo statuario dei marinai addossato alla torretta si
scuote, cambia posa, si fissa. Succede un incommensura-
bile periodo di immobilita e di silenzio. Ogni sguardo ha il
suo settore di vigilanza. Tutta la vita e negli occhi. Un som-
mergibile che naviga alla superfice & sempre in pericolo.
Sorpreso cosi, se non fa in tempo a sparire affondandosi, e
morto. Non ha difesa. A galla e disarmato e fragile; esso €
un povero anfibio inerme e vulnerabile sulle onde, terri-
bile sotto.

Ed e condannato a venire su, a scoprirsi, a profittare della
notte o della distanza per rinnovare le sue provviste d’aria
e di elettricita, per riprendere fiato e vigore.

Lelettricita sola puo spingerlo sott’acqua, e I'elettricita si
consuma, finisce. Ma la dinamo turbinante che trasforma
'energia elettrica contenuta negli accumulatori in moto, se

e costretta a girare in senso contrario da una forza motrice,
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trasforma il moto in energia elettrica. Ingranata a dei mo-
tori a nafta, la dinamo del sommergibile carica di nuovo gli
accumulatori. Essa divora e crea, a volta a volta. E soltanto
alla superficie del mare i motori a nafta, possenti bevitori
d’aria, possono essere messi in azione. Ad essi si affida il
battello nelle traversate notturne, e va, veloce e attento.
Le ore di immersione sono contate, non si puo sprecarle.
Piu della meta dei sommergibili scomparsi ha incontrato
la morte nel delicato periodo della navigazione in superfi-
cie. Quando si legge nei bollettini che un sottomarino e
stato affondato e il suo equipaggio e prigioniero, vuol dire
che il battello fu trovato a galla, impotente. Nell’Adriatico
solo, forse, una mezza dozzina di sommergibili, fra nemici
e alleati, sono finiti cosi.

Uno dei francesi, navigando a fior d’acqua, si trovo una
notte circondato da torpediniere austriache, sotto una
tempesta di cannonate. Una granata danneggio lo scafo, il
battello era perduto. Il comandante segnalo la resa e aiuto
i suoi uomini a salvarsi. Ma egli non si mosse. «Venite! Ve-
nite via!» — gli gridava I'’equipaggio. «Adieu, mes enfants!»
— rispose l'ufficiale calmo, e rientro nel ventre del bat-

tello. Discese, apri le valvole dell'immersione. Il sommer-
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gibile invaso dall’acqua spari col suo comandante. Il valo-
roso ufficiale si chiamava Morillot. Un nuovo sottomarino
francese porta il suo nome....

Un altro sommergibile, in emersione vicino ad una costa,
fu sorpreso da un sottomarino nemico che si era avvici-
nato sott’acqua. Quando il periscopio fu avvistato, I'equi-
paggio era in parte sul ponte; poteva salvarsi facilmente
gettandosi a nuoto. Non volle cedere. Accetto la lotta di-
sperata. Gli uomini rientrarono nello scafo, chiusero i por-
telli sulle loro teste e manovrarono per l'affondamento.
Troppo tardi. Avevano chiuso il loro sepolcro. Il battello
era gia una tomba di eroi. Il siluro che stava per colpirlo
era scoccato. Cosi fini il «Nereide».

— Vedette, attente!

Il «V.L.A.» ha delle oscillazioni lente che fanno pensare ai
movimenti di un nuoto. Il ponte sottile ed arcuato pare vo-
glia sfuggire di sotto ai piedi, e istintivamente le mani si
aggrappano ai bordi del frangiflutti, intorno alla torretta.
La prora affusolata, tagliente e nera, si protende sul mare
buio con una indicibile espressione di slancio e, piena di
una non so quale volonta veemente, di quando in quando
si tuffa come il muso di un delfino. L'acqua allora sale spu-

meggiando sul ponte. Simili a larghe pinne aperte, i timoni
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orizzontali tagliano i flutti.

Ormeggiato nel porto, il sommergibile ricordava ancora un
po’ la nave; pareva una specie di torpediniera, snella,
bassa, strana. Ma ora no; navigando nella notte, col suo
corpo slanciato da siluro, svelto, snello, nudo, col suo
dorso arcuato e lungo, non & pill una nave. E una grande
bestia marina, un favoloso cetaceo di acciaio che porta una
torre sulla groppa, come I’elefante domato, e che si lascia
guidare dal suo cornac.

Una vaga opalescenza d’alba comincia a sbiancare
l'oriente, e una fascia di foschia lontana taglia il chiarore
soffuso del cielo e del mare. La calma e divenuta cosi pro-
fonda che dei riflessi di stelle guizzano pallidamente sulla
lucida seta delle ondate lente.

Non si vede la terra ma si sente. Si sente I'odore salmastro
e amaro di alga e di roccia bagnata che mandano le sco-
gliere nella quiete estiva. La terra e laggiu, dentro quella
bruma. Sotto la luce perlata che preannunzia I'aurora, si
allarga a poco a poco lo sterminato deserto dell’acqua, li-
vido, desolato, sinistro.

Non un alito di vento. Una melanconia accasciante € in
questa calma pesante e funerea. Nessun battello sente

come il sommergibile I'assedio della solitudine. Quel
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gruppo d’'uomini intorno ad una sporgenza metallica a fior
d’acqua appare disperatamente solo nel primo lividore del
giorno, solo e abbandonato come un grappolo di naufraghi
sopra un rottame perduto nell'immensita di un oceano.

Il sottomarino e il terribile solitario dei mari.

Deve esser solo. Se avesse dei compagni intorno, som-
mersi, non potrebbe riconoscerli. Deve esser solo e sen-
tirsi solo. Viene sguinzagliato come una belva. Gli si addita
una zona di agguato, lontana, nelle acque avversarie: esso
va e morde. E il pesce-cane delle flotte.

Una volta immerso non ha piu nulla che possa farlo distin-
guere da un sommergibile nemico. E un periscopio, cioé
una minaccia. Chi lo incontra lo combatte. Tutti lo temono
e deve temere tutti. A galla puo ancora fare dei segnali alle
navi amiche, dire: Sono dei vostri! Ma se e visto sott’acqua,
e inseguito, cannoneggiato, cacciato dalle squadriglie di
ogni bandiera. Vi e contro di lui una solidarieta esasperata
di navi. Esso & un persecutore perseguitato. E il maledetto.
Tutti i cannoni gli abbaiano appresso. Non ha grazia da
nessuno. Percio una gran cura & messa nel combinare le
rotte dei sommergibili in modo che nessuna nave amica li

incontri. Se l'incontro avviene, e avviene talvolta, sta al
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sommergibile a sapersi salvare. L'ordine per le navi e pe-
rentorio: Addosso! Ogni sommergibile conosce I'angoscia
della fuga sotto al fuoco dei suoi.

Le vie del sottomarino sono sempre deserte. Esso parte,
sparisce, abbandonato e fuggito. Se al tempo fissato per il
ritorno non ricompare, il radiotelegrafo lo chiama. Lo
chiama per un giorno, per due giorni, lancia ad intervalli il
suo nominativo; qualche lettera dell’alfabeto o qualche nu-
mero, e il monotono e angoscioso appello € sentito da tutte
le navi lontane, ronza in tutti i microfoni telegrafici, cerca,
cerca, cerca. Passa sul mare la voce disperata: oz... oz....
0z....— si udi una volta per tre giorni. Nessuno risponde: il
terribile solitario & morto.

— Giu I'antenna! — ordina il comandante del «V.L.A.» e ri-
volto al suo secondo: — Comincia a far troppo chiaro!

E il primo preparativo per I'immersione. Gli uomini sulla
plancia mollano i paranchi dell’antenna telegrafica che si
corica verso la poppa.

Il sommergibile fugge il giorno.

Gettato in mare un resto di sigaretta, il comandante incro-
ciale braccia e aspetta che la manovra sia finita. Non disto-
glie dall’'orizzonte il suo sguardo attento, penetrante,

calmo. Nell’alba la sua fisionomia si delinea ed appare
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piena di una serenita profonda ed eguale, illuminata da
una specie di soddisfazione ferma e solenne, da una
espressione di forza lieta e fredda, come se avvicinandosi
la possibilita dell’azione e del pericolo una gioia grave lo
penetri, una gioia senza sorriso, severa e lucida. Egli € uno
di quegli ufficiali che adorano la loro missione con un fer-
vore religioso. Sembra che egli dica fra se: Ecco la bella ora!
Strano: par di sentir parlare sul mare, delle voci vagano in-
torno, nella solitudine.... Sono le conversazioni dell’equi-
paggio, nell'interno del sommergibile, che salgono e si
spargono curiosamente dal boccaporto di prua. Un co-
mando le interrompe, gridato al portavoce:

— Regolare 'assetto!

Si ode il brontolio sordo ed eguale delle turbine elettriche
che lanciano 'acqua nei serbatoi di poppa e di prora per
dare al battello 'equilibrio della navigazione subacquea.
Improvvisamente un urlo.

Una voce alta, selvaggia, breve, inumana, risuona nelle vi-
scere del sottomarino. E il segnale di allarmi: un grido di
sirena fatto per essere udito nel reparto delle macchine,
pieno di tumulto, una voce imperiosa che significa: Pronti!
Un grave silenzio. I motori si sono quietati di colpo. Il fru-

scio dell’acqua solcata cessa, la scia si estingue, il «V.L.A.»
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rallenta la corsa, si ferma. Con un ronzio canoro un venti-
latore scaccia dall’interno I'aria corrotta dalle esalazioni
dei motori a nafta.

Gli uomini che erano sul ponte sono scivolati dai bocca-
porti, giu per le ripide scalette di ferro dai poggiamano un-
tuosi, e gli ultimi hanno avvitato i portelli. Nel reparto di
manovra, pieno di una quieta luce di veglia che irradia
dalle lampadine elettriche, tutti aspettano il comandante,
muti, attenti, le mani sulle leve e sulle ruote. Egli scende
dopo gli altri, per la scala della torretta come da una bo-
tola, e fa le domande sacramentali. La sua voce risuona
stranamente nella cavita metallica:

— Chiuso a prora?... Chiuso a poppa?... Chiusa la torre?

— Chiuso!... Chiuso!... Chiuso! — rispondono delle voci da
un capo all’altro del battello.

Comandi rapidi si seguono. E per tutto un affaccenda-
mento veloce e taciturno. I motori elettrici si mettono in
moto e rombano senza scosse, senza vibrazioni, con una
possente dolcezza. Dei marinai curvi volgono sul pavi-
mento le chiavarde che aprono le valvole dei doppi fondi.
Si ode uno scrosciare cupo di acqua rinchiusa. Poi piu
niente. Niente altro che il turbinio musicale della propul-

sione.
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No, un lievissimo fruscio passa ancora in alto. Sollevando
lo sguardo nel cavo oscuro della torre, si sorprende per un
attimo sui vetri superiori un fuggitivo balenamento di
biancori: la superfice del mare che si richiude.

Ed e finito ogni mormorio fluido di onda, ogni rumore ma-
rino, ogni esterno sussurro. Ci si sente sepolti subitamente
in una quiete sovrumana.

La prua si inclina lieve: affonda. Le oscillazioni cessano, gli
ondeggiamenti si sopiscono. Il sommergibile non ha piu i
moti fluttuanti della navigazione. Sembra che non solchi
dell’acqua, che sia afferrato, tenuto, premuto da una massa
solida e muta.

Si hal'impressione di una immobilita assoluta, pesante, in-
naturale.

Ad ogni secondo il battello scende di un metro; va giu, va
giu, si inabissa, e pure non si ha la percezione del suo spo-
stamento, della sua libert3, della sua vita. Scende dove nes-
sun movimento di onde si propaga, dove nessuna tempe-
sta mai arriva, dove nulla turba il sonno perpetuo delle ac-
que profonde, e sembra spaventosamente fermo, prigio-
niero della eterna quiete.

Quello che avviene esula dalla sensibilita umana. Se non

fosse circondato da strumenti che indicano che avvertono,
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che spiegano, 'uomo sarebbe sperduto e perduto.

Sono loro ora i suoi nervi nella corsa tenebrosa. Su innu-
merevoli quadranti graduati delle lancette scattano, gi-
rano, segnando pressioni, densita, inclinazioni, forze, pro-
fondita, e fremono sulle cifre con una prontezza fedele e
intelligente. Esse sole si muovono, esse sole sentono, vi-
brano, vivono, capiscono.

Un dialogo grave e muto passa fra loro e 'uomo chiuso e
inconsapevole. Sono degli aghi irrequieti e rivelatori che
guidano ogni gesto di manovra.

[ marinai fermi, attenti, le mani pronte all’azione, seguono
uno spostarsi di lancette con la stessa intensita con la
quale scrutavano poco prima la sconfinata distesa del
mare.

Il mondo ora finisce 1j, & tutto li. Nessun muro di prigione
ha mai chiuso cosi completamente delle esistenze. Al di I3,
I'inaudibile: un gravarne immenso di inerzia, di silenzio, di
mistero, di morte.

Il «V.L.A.» incrocia sotto a delle possibili rotte nemiche. In-

comincia l'agguato.
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SOTT’ACQUA.

Giugno.

Il sommergibile «V.L.A.» naviga a venti metri di profondita
sotto ad una probabile rotta del nemico. E disceso di colpo,
per provarsi, ed ora va lentamente fra due acque, aspet-
tando.

E abituato alle lunghe pazienze. Sembra pieno di sonno-
lenza. Per le solide porte delle paratie aperte lo sguardo
corre da un capo all’altro del battello illuminato. E un cor-
ridoio stretto, ingombro, bizzarro, afoso e senza fine. Si
prolunga smisuratamente fino a delle incertezze di ombre,
per uno stravagante effetto di prospettiva prodotto dall’af-
fusolarsi della sua sagoma. Si intravvedono degli uomini
che fanno pigri gesti sotto al riflesso di lampade lontane.
Si muovono con una specie di cautela, incastrati fra lucci-
cori di meccanismi. Si curvano sulle dinamo massicce, pas-
sano lente carezze sulle complicazioni dei motori a nafta,
le cui oleose batterie di cilindri tramandano ancoral’odore
caldo e greve della loro fatica.

Verso la prora biancheggiano delle cuccette. Dalla estrema

punta arriva un tintinnio di stoviglie: qualcuno mette
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dell'ordine nella dispensa. I torpedinieri conversano a
bassa voce seduti sulle svasature delle parti curve, vicino
alle culatte dei tubi di lancio carichi. Uno di loro, in piedi
sotto alla lampada, legge un vecchio giornale. Un altro son-
necchia nell’'ombra, accoccolato a fianco di un siluro di ri-
serva. La lucida caffettiera elettrica, dopo aver servito, si
raffredda sopra una mensola, ed esala ancora un buon
aroma di caffe, un profumo di sveglia mattinale.

Agli ordini che la voce pacata del comandante lancia, pare
che nessuno obbedisca, tanto il gesto & breve e pronto. Lo
scatto di un commutatore, il grido di una ruota, e il battello
devia, sprofonda, risale, accelera il suo moto, sosta, riparte.
Per qualche istante si e appunto fermato.

Ascolta se delle eliche tumultuano nelle vicinanze. La pre-
senza di una nave puo essere udita sott’acqua a molte cen-
tinaia di metri. Ora il «V.L.A.» si avvia verso la superfice. Va
a dare un’occhiata sul mare. Ma qualunque sia la sua ma-
novra, persiste l'illusione opprimente di una irrimediabile
immobilita. E l'indicatore della profondita che descrive
'ascesa.

Sulla sua grande mostra da orologio, una lunga sfera nu-
mera i metri. Passa lentamente dal venti al quindici, dal

quindici al dieci, e il timoniere che muove gli stabilizzatori
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segue la sua corsa cifra a cifra, getta di tanto in tanto rapide
occhiate ad altri strumenti vicini, che dicono l'inclinazione
dei timoni e del battello, e imprime rapidi giri alla ruota
timoniera, dei colpi di previsione, abili e precisi. Percheé il
sommergibile € come una bestia docile ma lenta a capire;
non ubbidisce immediatamente. Non si puo aspettare che
abbia raggiunto la profondita voluta per fermarvelo; va
fermato assai prima. Esso segue gli impulsi ricevuti, conti-
nua a scendere o a salire; se si tardasse troppo a richia-
marlo quando affonda, scivolerebbe negli abissi da cui non
si ritorna. Certe catastrofi dei primi tempi della naviga-
zione subacquea furono dovute a questa terribile pigrizia.
Va comandato sempre con anticipazione. Per guidarlo bi-
sogna sentire d’istinto gli effetti della sua inerzia, e si ar-
riva a condurlo senza I'errore di un decimetro.

Il «V.L.A.» risale. Le mani appoggiate ai manubri orizzon-
tali che servono a girare il periscopio, il comandante si pre-
para all’esplorazione. Intorno a lui, nel piccolo settore di
manovra, affluiscono tutte le arterie del battello; ogni mac-
china viene a porgersi per lunghe trasmissioni al controllo
centrale. Intrecci di tubi, reti di cordoni, fasci di filj, si al-
lacciano a interruttori, a manovelle, a ruote, a chiavi, a ma-

nometri, a segnalatori, e in mezzo a questa formidabile
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anatomia di metallo, nel centro dell’'organismo favoloso e
palpitante, un cervello: 'uomo.

L'asta del periscopio affiora. Il comandante si china sulla
lente, e un riflesso del giorno lontano accende il suo oc-
chio. E sorto il sole sul mondo. Il mare si distende luminoso
nella fresca serenita del mattino. La riva e apparsa a le-
vante, alta, oscura, rocciosa, truce. Un villaggio, candido
come un paese arabo, sgrana giu per tetri dirupi I'armento
pittoresco delle sue casette. Alte montagne dai profili sco-
scesi si affacciano diafane nella distanza. Alcune isole lun-
ghe e brune navigano verso tramontana. Non una vela, non
un pennacchio di vapore sul mare, che appare attraverso
al periscopio come a chi sollevasse la testa a raso d’onda.
Sivede I'acqua che si agita intorno, vicina, e si & sorpresi di
non sentirne il rumore. Essa & muta. La visione ha qualche
cosa di soprannaturale che inquieta. Si e turbati vaga-
mente dal senso di una solitudine impossibile: la solitu-
dine nella quale non si esiste. L'uomo sperduto in un de-
serto, intravvede sé stesso, scorge lo scorcio del proprio
corpo: al periscopio non c’é che la visione del mare. E il
mare contemplato dall'uomo invisibile. Si & impalpabili
sull’acqua. Si e trasformati in un occhio che si libra, in uno

sguardo magicamente sospeso sopra un pallido mondo di
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silenzio.

Ecco che il mare improvvisamente sale, I'onda si gonfia, si
avvicina alla pupilla prodigiosa, si avventa, opprime, ac-
cieca, seppellisce, e tutto scompare in un turbine azzurro:
il periscopio si e riimmerso.

Esso non fa che delle brevi apparizioni. Quando spunta
sull’acqua volge intorno una occhiata rapida: non puo ve-
dere che in una direzione e vuol esser subito sicuro di
quello che c’e intorno. Se la presenza di un sommergibile e
segnalata, le torpediniere vanno quatte quatte, con i can-
noni pronti, ad aspettare che affiori a guardare. Esso e un
cieco che ogni tanto apre un occhio. Non puo sapere mai
quello che trovera. Un giorno, sotto Cattaro, questo
«V.L.A.» fece cosi un terribile incontro.

Era stato visto, probabilmente da un aeroplano, ed una tor-
pediniera austriaca si era avvicinata, aveva fermato i mo-
tori per non dare l'allarme e attendeva. Erano le quattro
del pomeriggio di una giornata limpida. I movimenti del
«V.L.A» erano stati seguiti con tanta precisione, che
quando esso, ignaro di quanto avveniva alla superfice del
mare, sporse il periscopio, vide a cinquanta metri dal suo
fianco la prora della torpediniera nemica. Poté leggerne il

nome: U. 64.
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La vicinanza estrema del nemico e la sua posizione non
permettevano al sommergibile alcuna manovra di attacco.
Delle cannonate grandinarono intorno al periscopio. Biso-
gnava sparire. Il «V.L.A.» ridiscese velocemente. Cerco le
profondita che nascondono. Quando fu persuaso di essere
sfuggito, compi un giro per disporsi a lanciare il siluro e
lentamente risali. Aveva percorso circa un miglio sott’ac-
qua. Ascolto. Nessun rumore. Per la seconda volta mise
fuori dalle onde la punta del periscopio.

Il mare era deserto in direzione della prua. Ma appena giro
'obiettivo in esplorazione, il sottomarino rivide la nave ne-
mica. Era a destra, verso poppa, a cinquanta o sessanta me-
tri. Non lo aveva lasciato un istante, si era tenuta sopra a
lui durante tutta I’evoluzione.

Le cannonate ricominciarono a tempestare 1'acqua. Delle
granate scoppiavano quasi sulla groppa del «V.L.A.». Qual-
che scheggia urto la torretta e tutto il battello rintrono cu-
pamente. Impossibile far niente. Unico scampo, I'immer-
sione immediata a tutta forza, se gia non era troppo tardi.
Infatti, mentre il «V.L.A.» incominciava a riaffondare, il co-
mandante si ritrasse con uno scatto subitaneo dal perisco-
pio, e al secondo ufficiale che lo guardava interrogativo

disse, con voce calma ma bassa e opaca:
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— Bel lancio!

— Cosa?

Il comandante rispose con un gesto solenne della mano
come per dire: Aspetta! — e rimase immobile. Aveva visto
il comandante dell’U. 64 sporgersi dalla plancia per ordi-
nare il lancio di un siluro dal tubo di sinistra. Avrebbe po-
tuto riconoscere quell’ufficiale austriaco fra mille. Quasi
nello stesso istante il siluro era balzato nell’acqua in un
ventaglio di spruzzi. Con la percezione limpida, fredda,
atroce dei momenti supremi nei quali si assiste al proprio
dramma con anima da spettatore, egli aveva giudicato il
lancio perfetto, e lo aveva detto. Il proiettile fluttuante ve-
niva diritto sul sommergibile.

Tutti intorno al comandante avevano compreso il signifi-
cato delle sue parole e del suo gesto e attendevano in una
immobilita marmorea. Trascorsero quattro o cinque se-
condi. Si udi un rombo che si avvicinava: il siluro.

Arrivo impetuoso. Passo sopra, a qualche centimetro ap-
pena dal ponte. Percorse quasi tutta la lunghezza del som-
mergibile da poppa a prora, un po’ di traverso. Urto legger-
mente col fianco la torretta a sinistra e non esplose. Man-
dava il fragore profondo ed eguale di un treno sopra un

ponte metallico. Il rombo si allontano.
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L'equipaggio continud le sue manovre in silenzio come se
non avesse sentito passare su di se il soffio della morte.
Quando torno a sporgere il suo occhio sull’acqua, dopo
un’ora di navigazione in profondita, il «<V.L.A.» non vide che
un torbido chiarore, una nebbia luminosa: era accecato.
Una scheggia di granata aveva guastato il periscopio.

Il sole deve essere gia alto.

Il suo splendore penetra il mare. Linterno della torretta
non é piu buio. Si naviga a venti metri dalla superfice, e dai
vetri rettangolari e spessi disposti in giro filtra nella cavita
metallica laluce dolce e strana delle profondita marine. Sa-
lendo nella torre par di salire entro la piccola cupola di un
santuario in una notte di plenilunio. Un plenilunio di so-
gno, il riflesso di un pianeta ignoto, un chiarore celeste, te-
nue, diffuso, sorprendente. Una vedetta si & arrampicata
lassu e sorveglia attraverso i vetri I’acqua vicina.

Sta attenta per avvistare in tempo, se & possibile, le mine e
le reti. Le vicinanze dei porti ne sono piene. Un sommergi-
bile vi rasenta ogni specie di tranelli, che non puo vedere
ma che indovina. Ode spesso degli strisciamenti sui fian-
chi, delle sonorita misteriose, e intuisce la vicinanza di pe-
ricoli ignoti, sente che qualche cosa € in agguato intorno a

lui. Infinite sorprese lo aspettano nelle acque nemiche.
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Tempo fa, in una nostra rada fu appunto gettato uno sbar-
ramento di torpedini per cogliervi un sommergibile au-
striaco che la frequentava. Ma il sommergibile pareva che
avesse capito. Non si avvicinava piu, girava al largo con dif-
fidenza, andava, veniva, spiava. Bisognava attirarlo con
'odore della preda, offrirgli una vittima, cacciarlo come si
caccia la tigre. Ed una vecchia torpediniera coraggiosa usci
a fare la parte dell’esca.

Essa finse di non aver visto il nemico. Si mise a perlustrare
tranquillamente. Il periscopio fu preso da frenesia; compa-
riva qua, 1a, mutava continuamente di direzione: il som-
mergibile manovrava per fare il colpo. Al buon momento,
la torpediniera simulo la paura. Senza difendersi, senza
Sparare una cannonata, fuggi.

Ma fuggiva adagio adagio, a zig-zag, come una povera be-
stia affascinata dal serpente. E il periscopio dietro. La nave
entro nello sbarramento. E il periscopio dietro.... Subita-
mente una eruzione d’acqua sali al cielo, un nembo di fumo
si allargdo sulle onde, un boato formidabile echeggio
nell’arco della rada. Un gorgo agitato e torbido nereggiava
di nafta.

Non vi € probabilmente un solo sommergibile che non co-

~

nosca le emozioni della traversata di un campo di mine. E
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un tragitto eterno, fra cavi d’ancoraggio tesi e invisibili. Il
battello si tiene basso verso il fondo, perche le mine aspet-
tano a pochi metri dalla superfice e va adagio adagio, at-
tento a non incocciare, relativamente sicuro. Ma una volta
il «V.L.A.» incoccio.

Ebbe con una torpediniera austriaca un colloquio spaven-
toso. Fu all'imboccatura di un porto nemico, una mattina
serena. La fortuna voleva che il «V.L.A.» fosse costretto a
fare grande economia di elettricita e che andasse per lun-
ghi tratti a motori fermi, lasciandosi portare dolcemente
dall'impulso o abbandonandosi al lieve e impercettibile
moto delle correnti sottomarine. Fu la sua salvezza questa
inerzia.

Degli avvenimenti stravaganti lo avevano forzato a navi-
gare immerso gran parte della notte e sperperare cosi le
sue riserve di elettricita. Prima erano statii proiettori della
costa a farlo affondare. Incrociava in emersione cosi vicino
alle rive che i proiettori lo avevano visto. Per delle ore si
era trovato sotto al loro raggio candido; sulla coperta del
sommergibile si vedeva come in pieno giorno; ma finche il
raggio passa e ripassa lentamente, vuol dire che non vede.
Quando invece scatta, torna indietro, si fissa e poi si spe-

gne, allora non c’e dubbio: ha veduto, ha determinato la
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posizione, la ha segnalata alle siluranti ed e scomparso per
non allarmare la vittima. Non fu il chiarore, fu il buio che
fece fuggire il sottomarino. Esso udi lungamente correre le
navi in caccia nella notte. Piu tardi dovette riimmergersi
per un bizzarro fenomeno: era diventato luminoso lui.

Si era addensato un temporale, i lampi guizzavano all’oriz-
zonte, e improvvisamente «persistenti cariche elettriche
silenziose — sono le parole del rapporto del comandante
— si localizzano in tutte le asperita della torretta e
all’estremo del periscopio, nonche sulle spalle e sulle teste
delle vedette e del comandante; tali scariche hanno la
forma di coni di luce violacea alti dai dieci ai trenta centi-
metri, col vertice in basso: alle ore una, divenendo
'estremo del periscopio troppo luminoso mi immergo re-
stando fra due acque.»

Dunque il «V.L.A.» risparmiava energia e scivolava silen-
zioso ad una quindicina di metri di profondita, quando si
udi uno strusciamento leggero e metallico lungo il fianco
destro. Nel medesimo momento la vedetta ai vetri della
torre grido: — Una mina sulla dritta a poppal

Era il cavo di acciaio dell’'ormeggio che aveva sfiorato il
battello. Per scostare la poppa dal pericolo il comandante

ordino: Tutto il timone a destra! Avanti a tutta forza! — La
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vedetta urlo: Incocciata! — Un nuovo comando imperioso:
Fermi i motori! — Il cavo della mina s’era impigliato
nell’attacco del timone di profondita.

Niente da fare. La fatalita si compiva. Il sommergibile, con-
tinuando ad avanzare, appoggiava sul cavo, lo inclinava
tutto e vi scorreva contro, piano piano. E la mina scendeva
lentamente, veniva giu a strattoni verso il fianco poppiero,
sul quale doveva inevitabilmente finire per urtare ed
esplodere. Era un’agonia misurata dalla lunghezza di una
corda.

Due soli uomini vedevano: il marinaio nella torre, il co-
mandante al periscopio. [ pit minuti particolari di quella
visione si imprimevano con precisione tagliente nel loro
pensiero. In certi supremi istanti le inezie ingigantiscono,
tutto quello che avviene é grande, solenne, definitivo. I due
uomini vedevano il cavo vibrare alle scosse e raccorciarsi.
Era bianco di incrostazioni marine; doveva essere in acqua
da alcuni mesi. Ad ogni scossa, dei detriti calcinosi se ne
staccavano e cadevano lievemente oscillando. Poi la mina
€ apparsa nettamente. Si abbassava come un piccolo pal-
lone frenato a scatti.

Era anch’essa coperta di parassiti, rugosa macchiata di

bianco e di viola. Lunghi fili verdi d’alga fluttuavano fra le
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tre catene dell’attacco e un piccolo sciame di pesci scher-
zava intorno agli urtanti. Sembravano presi da una curio-
sita prodigiosa per quelle strane protuberanze sensibili,
alle quali e affidato il risveglio dell’esplosivo. Scodinzola-
vano contemplandole con gli occhi dorati e tondi, sfioran-
dole con le bocche aperte e meravigliate. Un pesce piu
grande di tutti, bianco tigrato di nero, schiacciato ed ele-
gante, dava alle capsule plumbee dei colpetti lievi col muso
stupefatto.

Il resto dell’equipaggio aspettava muto, con un sentimento
oscuro e riflesso del dramma invisibile. Nel sommergibile
si muore cosi, immobili, senza sapere, le mani sopra una
leva o sopra una ruota, intuendo vagamente che il proprio
cuore sta battendo gli ultimi suoi palpiti.

Quanto tempo € durata I'attesa? Nessuno sa dirlo. La mina
era arrivata gia al sommergibile, lo ha toccato con I'attacco
delle catene. In quel punto il cavo sforzato si € rotto. La tor-
pedine é risalita libera ed e scomparsa. Si e udita la voce
del comandante: — Avanti, seicento Amperes! — e un sor-
riso ha illuminato tutti i volti, il sorriso stanco del lottatore
ansimante che ha atterrato I'avversario.

E la stessa vedetta di quel giorno che sorveglia adesso I'ac-

qua vicina.
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Ma e acqua? E proprio acqua questa meravigliosa atmo-
sfera crepuscolare, immobile, densa di una cupa serenita?
Attraverso i vetri tutto I'esterno del sommergibile si mo-
stra, netto, preciso, e al primo sguardo sembra emerso,
sembra circondato da un’aria di zaffiro, favolosamente so-
speso in una quiete pesante e prodigiosa. La prora aguzza
si sporge librata come I'avanti di un dirigibile su abissi
d’indaco. Il «<V.L.A.» € un dirigibile di acciaio sperduto in un
cielo di magia, un cielo la cui vdlta si sia avvicinata intorno,
avviluppante, immediata, azzurra, diafana e impenetra-
bile.

Il battello appare fermo nel glauco albore, ma i sottili cavi
di acciaio dell’antenna telegrafica abbattuta, distesi sul
ponte, oscillano a colpi regolari e lenti come se una mano
ne scuotesse 'estremita, e i pesanti isolatori di porcellana
bianca dei fili si agitano con la leggerezza di uccelli legati
che tentino la fuga. Sotto alle piccole inferriate di sfogo
dell'intercapedine, freme un candore acceso, abbagliante,
confuso, incomprensibile, una frenesia di piccole fiam-
melle nivee traspare fra i buchi dell’acciaio: sono residui
d’aria che la pressione tiene prigionieri.

Ma ecco che il sommergibile risale, la pressione diminui-
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sce, ed una fantastica, turbinosa, brillante nevicata si spri-
giona dalle inferriate, una nevicata che sale con infiniti
scintillamenti di argento. L'aria si libera in miriadi di perle
che si innalzano a giri capricciosi e ingrossano fuggendo,
lucide e leggere. L'acqua non € piu acqua, I’aria non e piu
aria, tutto e trasfigurato da un incantesimo. Il mondo vero
e cosl lontano!

Una forma chiara ed oblunga passa veloce ed obliqua on-
dulando un fascio di code sottili: qualche molle abitatore
delle profondita che fugge. Il battello continua a salire, ed
improvvisamente, attraverso il cristallo, in alto in alto ap-
pare una distesa di mobili chiarori, un ondulare di seriche
pieghe, un agitato velario di luce. E la superficie del mare
che si avvicina.

I motori si fermano; il sommergibile ascolta; riprende
'ascesa. Quando il periscopio sta per emergere, un’'ombra
appare e sovrasta. Una visione meravigliosa e assurda si
precisa. Lombra e il riflesso del battello. Esso & specchiato
dalla calma superficie del mare che gli sta sopra. E domi-
nato dalla propria immagine rovesciata, oscura, fluida,
oscillante, impossibile.

Ha guardato; riaffonda. Il mare & sempre deserto. Il grande

velario luminoso si allontana e si dissolve nell’azzurro.
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Paziente, vicino alla terra nemica il «V.L.A.», per ore mono-
tone e senza fine, continua cosi la sua fazione nei baratri di

acqua.
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GLI AVVENTURIERI DELI’ABISSO.

Giugno.

E I'ora piti accesa del pomeriggio. Le rocce della costa ne-
mica, che apparivano cosi grige e smorte, al periscopio, si
sono animate sulle cime di una violenza di colore. Il
«V.L.A.» scende lentamente a sud-est, fra due acque, gi-
rando un’occhiata, ogni dieci, ogni venti minuti, sulle onde
percosse dal sole. Ha visto i profili della terra spostarsi a
poco a poco, modificarsi gradatamente fino a che una spe-
cie di penisola e sembrata distaccarsi e avanzare solenne-
mente, levando sul mare il bastione di una rude scogliera.
Al di 13, del fumo intorbida la lontananza, una bruma fulva
leggera; fumo di navi e fumo di opifici nascosti. Un sema-
foro biancheggia sulla estrema punta. Si é all'imboccatura
di un porto. All’altra parte dell’orizzonte un’isola si allon-
tana, azzurrastra.

Il «V.L.A.» fa le osservazioni piu brevi e i tuffi piu profondi.
Sa che numerose vedette dall’alto delle coste a picco scru-
tano l'acqua alla ricerca dei sommergibili. Conosce i posti
di guardia. Verso la sponda orientale I'’Adriatico € di una

limpidita meravigliosa e un sottomarino pud esservi

312



scorto facilmente nella calma.

Tutte le colorazioni sono state studiate nei varii paesi in
guerra per nascondere i sommergibili alla sorveglianza del
nemico, ma la luce tradisce. Il battello immerso, di qualun-
que colore e a qualsiasi profondita, visto dall’alto si dise-
gna vagamente in chiaro sull’azzurro notturno dei grandi
fondali. Appare come illuminato da un riflesso celeste con-
tro alle tenebre bluastre degli abissi.

Le vedette avvistandolo fanno presto a dare I'allarme; de-
gli idrovolanti si slanciano, delle torpediniere seguono le
indicazioni degli aviatori, e intorno al sommergibile sco-
perto gl'inseguitori lasciano cadere possenti bombe, vere
torpedini che scoppiano per effetto della pressione dell’ac-
qua. Il sottomarino cerca di deviare e sfuggire, e scosso
dalle esplosioni risuona con spaventoso fragore. Sovente e
costretto a cercare I'ombra di profondita pericolose, dove
tutto l'involucro d’acciaio geme al peso delle immani
masse d’acqua che sovrastano. Allora non € raro sentire
echeggiare nell'interno del battello dei colpi violenti come
pistolettate. Sono bolloni delle giunture che saltano.
Nessun mare ha le perfidie dell’Adriatico orientale, traspa-
rente, profondissimo, senza un angolo dove nascondersi,

senza una baia dove sostare, senza un fondale da gettarvi

313



I'ancora e riposarsi fra due acque, tutto barrato da rocce.
Verso I'ltalia invece '’Adriatico si fa torbido, opaco, ospi-
tale, protegge il sommergibile, che non vi puo essere asso-
lutamente visto se non mostra il periscopio.

E poi, la guerra sottomarina é facile contro un nemico che
naviga. Si pud andare a incontrarlo per tutto. E la guerra
corsara sulle grandi rotte, la caccia al largo, con I'immen-
sita per campo d’azione. Ma contro un nemico che non si
muove se non per qualche rara e pavida sorpresa, bisogna
portare 'azione nelle acque territoriali, su passi obbligati,
alle soglie dei porti, sfidando ogni vigilanza, ogni difesa,
ogni tranello. Certi sommergibili inglesi e francesi che,
dopo aver compiuto audaci missioni nel Mar di Marmara e
nel Mar del Nord, prestano il loro valido concorso alle no-
stre forze subacquee, dichiarano che I’Adriatico presenta
difficolta incomparabili.

[ sottomarini tedeschi avevano trovato un mezzo inge-
gnoso per scomparire quando erano visti nella traspa-
renza delle onde e I'inseguimento li stringeva. Lasciavano
venir su un fiotto di nafta, come la seppia perseguitata lan-
cia la nuvola d’inchiostro. Nei primi tempi 'apparizione di
un po’ di nafta aveva anche la virtu di far supporre all’in-

seguitore che il sottomarino era colato a picco, e la caccia
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cessava. Sono fertili in ruses di guerra i tedeschi, hanno
I'ingegnosita barbara, la furberia di pellirosse studiose
passate per I'universita. Ma ora il fiotto di nafta non basta
piu, il sotterfugio & scoperto, I'esperienza ha fatto cono-
scere la quantita di sangue che un sommergibile versa mo-
rendo, che e enorme, e la macchia nera non serve che a ri-
velare meglio la posizione del nemico. Il getto di nafta at-
tira le bombe.

Il «V.L.A.» profitta dell’ora per avvicinare la costa. Le ve-
dette hanno adesso il sole di fronte, il mare e abbagliante
di riflessi, il sottomarino si sente protetto da un manto di
luce. Dall’alba non ha visto una nave.

Nulla pud dare un’idea dell’accasciante monotonia della
lunga, attenta ricerca nella solitudine Si finisce per avere
una non so quale ossessione del deserto, un senso di esa-
sperante oppressione, tutto appare preferibile al vuoto, al
niente assoluto. Meglio il bombardamento, la persecu-
zione, sentirsi visti, udire il rombo delle siluranti sulla te-
sta, affiorare in improvvisi e minacciosi silenzi con i tubi di
lancio aperti, pronti a distruggere o ad essere distrutti,
meglio vivere i piu terribili istanti di pericolo e di ebbrezza,
che I'attesa perenne e inutile, I'agguato eterno e vano.

E questo sentimento che spinge spesso i sommergibili ad
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ardimenti insensati. All'inizio della fazione vanno cauti,
pazienti nel desiderio di un incontro, pieni di speranza. Le
ore si seguono, eguali, melanconiche, e a poco a poco il de-
siderio si fa rabbioso, diventa un bisogno; si vuol forzare la
mano al destino, e il sommergibile accosta alla terra la sua
crociera, lentamente. Osserva i semafori, cerca di ricono-
scere i posti di vedetta, conta i treni che passano lungo una
ferrovia costiera. Cosa fa il nemico? Dove sono le sue navi?
Gradatamente il sottomarino raccorcia le distanze, calcola
la posizione probabile degli sbarramenti per evitarli, vuole
arrivare all’estremo limite delle acque libere per esplorare
'interno di un porto. Subitamente si accorge che naviga fra
le mine, attraverso filari di cavi d’ormeggio, come in
un’oasi dalle palme sottili sottili coronate da un fiore di
morte.

Il «V.L.A.» si avvicina alla costa, che appare ora a picco, al-
tissima, soleggiata e brulla. Par di udire di quando in
quando un remoto brontolio di eliche, ma nessuna nave
spunta da dietro al promontorio.

Il loro piccolo traffico gli austriaci lo sbrigano alla notte. Di
notte i sommergibili sentono passare qualche volta piro-
scafi invisibili che vanno terra a terra a tutta velocita. Dei

cacciatorpediniere di scorta filano cosi vicini che si ode
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sull’acqua il sonoro lamento dei loro ventilatori, ma non si
scorge niente. Non & impossibile che arrivi allora, lieve e
remoto, il rumore caratteristico di un sottomarino nemico.
Si cerca di seguirlo orientandosi col microfono il cui im-
buto si volge come un orecchio sulla prora, ma il rumore si
estingue in direzioni imprecisabili. All'alba non c’é piu
niente fuori. Soltanto le navi ospedali, coperte di croci
rosse, sfidano la luce. Ed & impressionante il movimento
sanitario della marina austriaca.

Si direbbe che tutti i transatlantici dell'impero, trasformati
in ospedali, bastino appena al pietoso lavoro. Per un feno-
meno veramente inesplicabile, quando si presume che va-
dano vuoti a prendere feriti, sembrano invece pieni fino
all’estremo limite della loro galleggiabilita, gravati come se
i medicinali — certo si tratta di medicinali — pesassero
quanto un carico di cannoni e di munizioni.

Nelle vicinanze dei porti avviene di tanto in tanto ai som-
mergibili di avvistare pure una coppia di piccole torpedi-
niere che ha uno strano contegno. Le due siluranti vanno
adagio adagio, affiancate come due paranzelle alla pesca.
Sembrano perfettamente disposte a lasciarsi silurare. 11
sommergibile si prepara, si slancia, manovra, si avvicina,

guarda meglio. E fugge. Le torpediniere trascinano qualche
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cosa, un apparecchio sommerso retto da galleggianti che
guizzano sopra una larga estensione. Qualche sottomarino
italiano che ha voluto spingere a fondo I'attacco ha ri-
schiato di rimanere annientato.

I sommergibili italiani e alleati nell’Adriatico tornano alle
volte dalle loro missioni con i segni di lotte terribili; sem-
brano sfuggiti da avvinghiamenti mortali. Sono dei riscam-
pati. Diciamo subito che i sommergibili nemici hanno una
sorte peggiore perche loro, piu spesso, non tornano af-
fatto.

E facile che intorno alla torretta ammaccata si trovino
schegge e fondelli di granate. Talora i siluri esterni hanno
le teste deformate da esplosioni. Avere le lampade infrante
dai contraccolpi e un incidente comune. Qualche volta i ve-
tri della torretta, sono venati da fenditure, la soprastrut-
tura ha delle ferite, e lunghe graffiature rigano lo scafo
come se il battello fosse scappato dalla presa di immani ar-
tigli. E scappato ai «grappini».

[ grappini si usavano una volta soltanto per spezzare i cavi
telegrafici. Sono degli uncini attaccati ad una carica di
esplosivo che si trascinano sul fondo del mare: incon-
trando il cavo lo afferrano, lo sforzo produce lo scoppio, e

il cavo e rotto. Il progresso di questi tempi vertiginosi ha
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voluto che si creassero delle vere immense rastrelliere di
grappini, munite di bombe formidabili, e trascinate fra due
acque con un sistema di cavi rimorchiato da una coppia di
torpediniere. Il sommergibile vede le navi e va all’attacco.
Esse lo lasciano fare, manovrano con l'aria di niente, si di-
scostano, aprono a vasto semicerchio la loro barriera flut-
tuante, cercano di mettere il sommergibile fra I'arco dei
grappini e le mine di qualche sbarramento. E il sommergi-
bile, che é cieco sott’acqua e appena guercio sopra, non ca-
pisce, finche sente degli strusciamenti inesplicabili sulle
sue pareli. Subito dopo sobbalza percosso da scoppi infer-
nali, di cui non sa rendersi conto, e fugge disperatamente,
stordito, stupefatto, abbuiato.

Nei momenti piu critici, spesso il comandante di un sotto-
marino deve fare uno sforzo sovrumano per capire, per
sfondare le tenebre che lo avvolgono. Egli deve meditare,
dedurre, calcolare, essere la macchina impassibile e veloce
del ragionamento. Non sapere € terribile.

Di tutte le sensazioni dell'incomprensibile, una delle piu
atroci é forse quella della immobilita improvvisa, 'accor-
gersi che qualche cosa di poderoso ha preso il battello e

non lo lascia piu. L'uomo si sente definitivamente sepolto.
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Egli & prigioniero del sommergibile, il sommergibile & pri-
gioniero del mistero.

E l'avventura di un sottomarino inglese. Navigava affon-
dato presso a dei forti nemici, quando senti un breve e so-
noro strisciare metallico sui fianchi e una piccola scossa.
Le eliche levarono il frullio profondo che indica il giro a
fermo, quando le pale turbinano nel vortice e non spin-
gono piu. Il sommergibile era immoto. Tento subito di ri-
trarsi. Marcia indietro a tutta forza! Non si mosse. Avanti
ancora! Niente.

I comandante fece fermare i motori e nel silenzio pro-
fondo cerco di capire. | sommergibili inglesi, per aver mag-
giore resistenza alla pressione, hanno soppresso i vetri alla
torre. Lo sguardo non esce. Bisogna saper vedere col pen-
siero. Il rumore udito non aveva la molle pesantezza del
tocco di un cavo d’acciaio. Era stato di una dura sonorita.
Si trattava probabilmente di grosse catene. Ma le catene
non servono che ad ormeggiare le boe. Il sottomarino do-
veva trovarsi quindi impigliato nell’ancoraggio di una boa.
Come?

Per resistere alle correnti le boe hanno tre ancore, Tre an-
core e tre catene che divergono verso il fondo. Dunque, se

il battello incastrato nell’ormeggio fosse disceso verso il
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fondo avrebbe sentito slargarsi la presa e avrebbe trovato
lo spazio per passare. Stabilito questo, il comandante fece
riempire i doppi fondi. Il sommergibile si sarebbe strap-
pato col proprio peso alla stretta delle catene.

Infatti, poco dopo comincid a discendere. Si udivano gli
anelli delle catene scorrere rumorosamente lungo i fian-
chi. Al momento in cui non si fossero piu uditi, il sottoma-
rino sarebbe stato libero. Ma scrosciavano sempre, e la di-
scesa diveniva precipitosa, accompagnata da quel fra-
stuono veloce e alto. Era I'inabissamento.

Per la stessa legge della caduta dei corpi nell’aria, un som-
mergibile che si immerge inerte accelera progressiva-
mente il suo moto e arriva al punto in cui nulla puo piu vin-
cere il suo impulso. Cercando la liberazione, il battello in-
glese aveva varcato questo limite fatale. Piombava alla per-
dizione. Il segnalatore della profondita s’era fermato all’ul-
tima cifra. Soltanto il manometro di controllo indicava an-
cora, e la sua lancetta frenetica sfiorava un numero dopo
I'altro: Sessanta, sessantuno.... sessantacinque.... settanta....
Tutto il fasciame di acciaio scricchiolava alla pressione, e
fra le bollonature i lembi delle lamiere si discostavano
come i bordi di vestito da un bottone all’altro. L'acqua en-

trava con violenza da quelle fessure sotto forma di zampilli
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sottilissimi che finivano in nebbia. E la lancetta correva:
Settantadue, settantatre.... settantacinque.... ottanta....

Il sommergibile aveva gia vuotato i doppi fondj, si era al-
leggerito, ma era condannato a toccare il fondo del mare.
Lo tocco. Senti un grande urto molle. Il manometro se-
gnava ottantadue yards. Immediatamente la sfera torno
indietro. Rimbalzando come una palla, il battello risaliva,
sempre fra le catene. Un minuto dopo si ritrovo impigliato
al punto da dove era disceso.

Allora, come una bestia catturata che scuota ciecamente le
sbarre della sua gabbia, si mise a spingere sulle catene con
tutta la forza dei motori, sperperando le sue riserve di
energia, bruciando la sua vita, dibattendosi furiosamente,
disperatamente, nel pugno di acciaio della fatalita.

Ed ecco che degli strappamenti profondi indicano che le
ancore della boa si smuovono, si sradicano. Il battello, ine-
sorabilmente prigioniero, si spostava lentissimo trasci-
nando con se nello sforzo prodigioso boa, ancore, catene,
tutto, come il toro ferito a morte trascina tutta la quadrilla
nella sua agonia formidabile.

Subitamente l'equipaggio si senti rovesciare al suolo, la

prora s’era sollevata quasi verticalmente, ogni rumore
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esterno era cessato. Lindicatore della profondita segna-
lava I'’emersione fulminea. Il sommergibile si era liberato
miracolosamente e saliva «a pallone». Era salvo. Balzo
sull’acqua con un salto da delfino. Ma lo spostarsi della boa
era stato visto dalle vedette nemiche.

La torretta appena comparsa fu avvolta dagli spruzzi delle
granate; il sottomarino fece appena in tempo a immergersi
per sfuggire al nuovo pericolo. A questo punto il coman-
dante inglese, sfinito di fatica e di emozione, passo al se-
condo ufficiale il governo. Non ne poteva piu.

Egli rifugge dal ricordo di quell’ora, ma non puo scacciarlo,
e quando rievoca l'angosciosa avventura il suo volto gio-
viale da buon scozzese diviene pallido e grave, la sua voce
si fa lenta, affaticata, velata, e i suoi occhi si aprono pieni
di orrore, come se vedessero avvicinarsi qualche cosa di
spaventoso che nessun altro vede, qualche cosa che si
specchia nelle sue pupille subitamente fisse e vitree.

Il giorno declina e il «V.L.A.» si & allontanato dalla costa.
Cerca il largo per emergere e riprender fiato. Durante un
affioramento il comandante che guarda al periscopio haun
piccolo moto delle spalle che indica un risveglio di atten-

zione. Ferma l'obiettivo in una direzione, osserva, poi lan-

323



cia qualche ordine. Il «V.L.A.» si immerge, aumenta di velo-
cita e muta la rotta.

L'ufficiale non ha detto quello che ha visto, ma tutti hanno
capito che si da caccia. Vi € un risveglio in ogni sguardo,
una consapevolezza strana. Gli uomini piu lontani dal co-
mando hanno assunto un’attitudine di attesa pronta. Per-
sino i torpedinieri all’estrema prua si sono tacitamente av-
vicinati alle leve di manovra dei tubi lancia-siluri.

Una sensibilita quasi soprannaturale unisce 1'equipaggio
di un sottomarino, ne fa un essere complesso che ha tanti
cuori ed una sola anima. Quello che l'ufficiale pensa e sente
si spande come un fluido. [ manovratori intorno a lui non
sono che le sue mani docili. Si sente 'unita misteriosa di
un organismo. L'equipaggio, attento al lavoro, segue l'avve-
nimento che si svolge sull’acqua e che il comandante vede,
lo segue senza conoscerne gli aspetti e le forme, ma ne in-
tuisce con precisione il valore, ne misura inconsciamente
la forza, ne sente l'intensita, I'ansito, il palpito.

Il periscopio torna ad emergere sulle onde. Il comandante
esplora, poi con un gesto invita il secondo ufficiale a guar-
dare:

— Ha capito la manovra?

— Si.
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— Deve passarci di prua.

— Mi pare che accosti a destra.

Giu, un altro tuffo. Per un minuto il «V.L.A.» scivola veloce
sull’acqua. Risale, riaffiora.

— Gia — mormora il comandante —. Accosta. Mostra il
fianco.... Ah, ma e inglese!

E si solleva dalla lente sorridendo, divertito dall’idea
d’aver dato caccia ad un amico. E tutti a bordo, da un capo
all’altro del battello, ridono.

— Sicuro — esclama il secondo ufficiale — e un tipo K.

E un sommergibile inglese, che & salito a galla per filare piu
presto verso casa. L'italiano non nasconde piu il periscopio
e manovra, per esercizio. Ma I'inglese ha visto e manovra
anche lui, tutto spaventato, per difendersi. Un minuto
dopo il mare e deserto e sott’acqua i due mostri preoccu-
pati si fuggono.

La notte arriva. L'aria chiusa si e fatta greve, ogni gesto
stanca, un cerchio d'indolenzimento serra la fronte, le tem-
pie pulsano ed una dolce sonnolenza appesantisce le pal-
pebre. Le pareti e gli strumenti si sono ricoperti di un loro
sudore acquoso e grasso e pare che un senso di fatica op-

prima anche le cose. Ma € inutile mettere in moto gli aspi-
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ratori dell’acido carbonico e aprire i rubinetti dell’ossi-
geno; si torna alla superficie. «Ehi, cuciniere, metti su la
pentola!»

E un rito. Quando si sta per emergere, si pone sul fornello
elettrico la pentola dei maccheroni. Lapertura dei portelli
combina con I'’ebullizione. Aria pura e pasta asciutta sono
il meritato compenso della sera. Il battello manda un lungo
e poderoso sospiro, strisciante, sonoro, il soffio che scaccia
I'acqua dai doppi fondi.

La prora si solleva, poi ricade, oscilla, ondeggia, beccheg-
gia, naviga, vive, e improvvisamente & un vasto tumulto
lieto di acqua che scorre, acqua che scroscia, acqua che
mormora, che gorgoglia, che sciabotta, sono tutti i rumori
del mare che si svegliano insieme, e il canto eterno del
moto, € il mondo che ritorna.

Adagio adagio il portello della torre e svitato e la pesante
atmosfera interna sibila sfuggendo. Il sommergibile si apre
col rumore di una gigantesca bottiglia di champagne stap-
pata lentamente. Un urto sordo percuote le orecchie: il
portello e spalancato. Delle teste sorgono dai boccaporti, e
il crepuscolo illumina volti pallidi, emaciati, sporchi e ri-
denti

— Su l'antenna, svelti!
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Gli uomini infagottati nei giubboni di cuoio si affaccendano
sul ponte, lucido d’acqua che scorre, cola, gocciola da ogni
parte. I motori a nafta si svegliano. Ricomincia la naviga-
zione notturna a fior d’onda.

— Vedette, attente!
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LA SORPRESA.

Giugno.

Dal Comunicato ufficiale dell’8 gingno:
«Nella notte sul 7, nella rada di Durazzo
¢ stato silurato e affondato un piroscafo ne-

mico da carico.»

La notte era cosi limpida, che a piu di sei miglia di distanza
la squadriglia ha potuto riconoscere il Capo Durazzo nella
massa di ombra che sorgeva lontano, simile ad una isola.
La terra € stata avvistata poco prima dell’'una.

La squadriglia aveva navigato durante lunghe ore a velo-
cita ridotta aspettando il tramonto della luna per avvici-
nare le rive nemiche. Scivolava quasi senza rumore in una
calma oleosa. Solo le scie turbavano I'immobilita delle ac-
que con lunghe fughe divergenti di onde brevi, eguali, sim-
metriche. Verso mezzanotte la luna e discesa all’orizzonte,
rossa ed enorme, e per qualche momento il vertice della
sua falce e rimasto sul mare come una gran vela fiam-
mante. Poi é affondata, e miriadi di stelle si sono accese nel

cielo profondo, tutto lo scintillante pulviscolo di soli e di
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mondi delle notti piu pure, aperte sull’infinito. Le navi
hanno ripreso allora la velocita. Ma in vista della terra la
squadriglia ha rallentato ancora, incominciando una cro-
ciera di attesa, mentre due delle sue unita si distaccavano
e scomparivano in direzione della costa, accompagnate da
una voce di saluto e di augurio nella quale era un po’ il
commosso fervore di un addio: Buona fortuna!... Buon suc-
cesso!

Andavano a gettarsi dentro 'ancoraggio di Durazzo, attra-
verso gli sbarramenti di torpedini, a poche centinaia di
metri dalle batterie della difesa austriaca, sotto ai proiet-
tori, in pieno rifugio nemico, per lanciare siluri sulle navi
che vi si fossero trovate.

Erano due strane torpediniere incaricate dell'impresa ar-
ditissima, due battelli che non vogliamo descrivere, rapidi,
docili alla manovra, battelli da assalto e da sbaraglio,
pronti al sacrificio. Vi sono operazioni nelle quali tante dif-
ficolta si accumulano, che il ritorno appare come una pos-
sibilita di importanza secondaria. L'essenziale € di riuscire,
di arrivare ad infliggere al nemico un danno piu grave della
perdita del battello che lo produce. Come nel giuoco degli
scacchi, in guerra si getta spesso una pedina per abbattere

un pezzo maggiore.
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Un costante movimento notturno di grossi trasporti mili-
tari, scortati da cacciatorpediniere, era stato accertato
nella rada di Durazzo. L'audacia delle nostre crociere di si-
luranti e di sommergibili ha costretto da tempo gli au-
striaci a non navigare piu che alla notte. Bisognava provar
loro che, nel Basso Adriatico come nell’Alto, a Durazzo
come a Trieste, la notte non e piu una protezione suffi-
ciente, e che I'attacco italiano sa varcare tutte le soglie sa
colpire al di la di ogni barriera, nel centro dei porti.

Le due minuscole e fragili torpediniere, due ombre sul
mare addormentato, pieno di guizzanti riflessi di stelle, an-
davano lentamente, con i compartimenti dei motori tutti
chiusi perche il loro rombo non si spandesse nella calma.
Gli equipaggi facevano gruppo ai posti di combattimento.
Alle ruote dei timoni si erano messi i comandanti stessi.
Eretti e rigidi fissavano le sagome della terra con sguardo
calcolatore. Conoscevano la baia di Durazzo ed i suoi sbar-
ramenti come due piloti che non I'avessero mai lasciata, e
si sentivano piu sicuri avendo direttamente nel pugno la
condotta delle loro navi.

Per qualche tempo hanno messo la prora sul Capo Du-
razzo, che si avvicinava lentamente, ingigantendo ed inci-

dendo a poco a poco il suo profilo nero nella diafanita del
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cielo costellato.

Il Capo, montuoso e dirupato, chiude la baia a settentrione,
vi si incurva, ne protegge un lembo dai venti di tramon-
tana, ed e nella insenatura che esso forma che le navi si an-
corano, di fronte alla misera cittadina di Durazzo. Dalla
spiaggia avanza il lungo pontile, che scavalca i bassifondi e
va, sulle sue mille gambe di legno, incontro al traffico del
mare.

Il resto della costa sfumava via incerto, verso il Capo Pali
al nord, verso il fondo della baia al sud, lontano ancora e
invisibile. Un po’ di foschia leggera e bassa, la bruma del
bel tempo, si formava lontano nell’aria tepida.

Ad un certo momento i battelli hanno deviato filando dol-
cemente in una nuova direzione. Andavano su rotte di si-
curezza, fra banchi di mine. Mine italiane e mine austria-
che: ce n’e di tutte le sorta. Per dei mesi sono stati accumu-
lati nella rada di Durazzo sbarramenti di protezione e
sbarramenti di agguato. Quando noi vi affondavamo esplo-
sivi di difesa, i sommergibili posa-mine del nemico vi af-
fondavano esplosivi di sorpresa; poi loro hanno creato
nuove barriere di chiusura, e noi abbiamo gettato mine di

tranello. Tutte queste torpedini sono rimaste ormeggiate
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sott’acqua; i draga-mine si limitano a tenere aperto un pas-
saggio, un varco che vorrebbe essere segreto, lasciando
tutto intorno il pericolo di cui nessuno puo piu determi-
nare l'estensione.

Ogni tanto qualche nave urta, provoca un’esplosione e af-
fonda. Numerosi resti di naufragi emergono qua e la nella
baia, carcasse di piroscafi colati a picco, alberature di ve-
lieri annegati. Non sono state soltanto le mine a fare strage.
Il siluro e il cannone hanno fatto la loro parte.

Le acque di Durazzo sono un sinistro cimitero di navi. Al
limite della baia e affondato il Lika, un grande cacciatorpe-
diniere austriaco, che venne un mattino per bombardare,
durante la nostra occupazione, e rimase sventrato da una
nostra torpedine. Un altro cacciatorpediniere austriaco, ri-
morchiato via ferito, si e inabissato piu al largo. Non lon-
tano dal Lika giace il Renaudin, cacciatorpediniere fran-
cese ammazzato da un siluro. Piu vicino all’ancoraggio si
leva sulle onde una cosa informe: I'avanzo del Memphi, pi-
roscafo francese torpedinato. Poco discosto spunta sull’ac-
qua una parte del Michael, piroscafo greco squarciato dal
cannone austriaco. In fondo alla baia, quasi a secco, un am-

masso di ferraglia: il Marechiaro, piccolo piroscafo italiano
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che serviva da trasporto ospedale e che, sfasciato e incen-
diato da una mina, fu rimorchiato a morire laggiu. E da
ogni parte, brigantini, golette, velieri di tutti i generi, in-
ghiottiti dal mare, sollevano fuori dell’acqua cime inclinate
di alberi da cui le sartie spezzate pendono molli con ser-
peggiamenti da liane. Dove il fondo e basso, qualche fianco
di scafo di imbarcazione affiora, mezzo demolito dalle
tempeste, mostrando il costato scheletrito del suo fa-
sciame.

Ma tutto questo era ancora lontano, e le due piccole nostre
siluranti avevano intorno a loro un mare deserto e silen-
zioso chiuso dal grande arco del golfo, in fondo al quale la
costa appariva ora, alta e velala. Distinguevano la monta-
gna del Sasso Bianco che domina larada e che porta ancora
le vestigia della fortificazione romana piantata sulla vetta
a difesa delle vie dell’Oriente.

Poi delle luci sono apparse.

Luci bianche e luci rosse, alcune sui monti, altre sulla riva.
Ve n'erano sul Capo Durazzo, ve n’erano sulla Pietra
Bianca, ve n’erano sulla citta. Cosa significavano? Dei se-
gnali, certo. Che dicevano? Che volevano?

Al sud, apparentemente dietro al Capo Laghi, un proiettore

frugava la notte. Si spegneva, si riaccendeva, girava intorno
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il suo gran raggio bianco, ma era lontano e metteva oltre al
promontorio come un argenteo crepuscolo.

Una luce color rubino, fissa, vivissima, bassa sull’acqua,
scintillava avanti a Durazzo. Pareva venire dalla testata del
pontile. Un’altra, chiara e splendente, brillava un poco piu
in alto. Era accesa sul campanile della chiesa greca.
Nessun rumore veniva dalla riva, remota ancora, ma essa
s’era animata, viveva ora, vegliava. Era cessata di colpo la
sensazione della solitudine sul mare. Quell’apparire suc-
cessivo di bagliori misteriosi era sembrato il segno di un
destarsi della terra ostile, il passare di un allarme silen-
zioso, il chiamarsi di vigilanze lontane lungo la costa:
All’ertal... All’ertal... All’ertal...

Si intuiva laggiu qualche attivita inesplicabile, e le due tor-
pediniere italiane, entrate ormai nella cerchia delle rive ar-
mate, avanzavano buie, impavide, decise, nelle acque in-
terne della rada, in un silenzio che pareva pieno di aspet-
tazione. Navigavano adesso una a fianco dell’altra, lontane
fra loro una cinquantina di metri, e filavano lentamente
verso il pontile, verso l'ancoraggio. Ma sembrava che
quelle luci da faro rendessero piu densa 'oscurita della

notte, e nulla scorgevano ancora sul mare tranquillo.
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Improvvisamente l'ufficiale che guidava il battello di sini-
stra ha impresso qualche giro violento alla ruota del ti-
mone, comandando alle macchine: «Avanti con forza!» Il
battello si e inclinato tutto appoggiando a dritta, veloce.
Nello stesso momento I'ufficiale si & voltato a gridare at-
traverso al megafono un avvertimento al compagno: Due
navi da guerra, a destra!

L'altra silurante ha pure accostato, e i due battelli si sono
slanciati verso la destra in direzioni divergenti. Iniziavano
la manovra di attacco.

Andavano all’attacco. Avanti a loro, due masse oscure si
muovevano lente. Erano indefinibili, lunghe, fumiganti. Pa-
revano enormi e lontane. E difficile alla notte apprezzare
subito le vere proporzioni di vascelli che emergono ina-
spettatamente dal buio. Una torpediniera pud sembrare
un incrociatore, una corazzata puo essere presa per una
silurante. Avvicinandosi, la distanza si precisa e la nave av-
vistata si rivela.

Al primo momento, nelle due ombre era stata riconosciuta
soltanto la sagoma di navi combattenti, per le molteplici
ciminiere, i bordi bassi, la linea ardita. Dopo alcuni istanti,
giunti ad un migliaio di metri, i nostri hanno capito. Di

fronte a loro, mostrando tutto il fianco snello, passavano
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due cacciatorpediniere austriaci, di forme diverse, un Ta-
tra e un Uszar, il piu grande avanti. Cosa facevano? Dove
andavano?

Erano eccessivamente lontani per tentare di colpirli col si-
luro. Il siluro piu rapido non percorre piu di ventiquattro
o venticinque metri al secondo; impiega quaranta o qua-
rantacinque secondi per fare un chilometro, ed e impossi-
bile calcolare il suo punto di incontro con un vascello va-
gamente intravvisto e la cui velocita e inapprezzabile. Bi-
sognava andar vicino, molto vicino. Sotto!

Ad un tratto, il primo cacciatorpediniere nemico ha girato
risolutamente la prora sulle siluranti italiane. Le aveva vi-
ste?

Esse hanno rallentato un istante aspettando che la mano-
vra dell’austriaco si delineasse, per modificare il loro
piano di attacco. Ma subito dopo il cacciatorpediniere ha
virato di nuovo a sinistra, ripresentando il fianco, e a tutta
velocita si e allontanato. L'altro lo ha seguito. In qualche
secondo sono scomparsi nel buio.

No, non si erano accorti di niente. Partivano. Si & capito che
erano stati avvistati nel momento in cui salpavano I'an-

cora. Dopo avere scortato qualche importante trasporto
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militare, arrivato forse allora allora, si affrettavano ad an-
dar via, per rientrare a Cattaro prima del giorno, navi-
gando presso la costa come quella gente che di notte va
muro muro. Nel raccogliere I'ormeggio, la prora di un cac-
ciatorpediniere si era girata a destra, tirata dalla catena,
ma una voltal’'ancora issata all’occhio, la prora aveva preso
la direzione di rotta. Se avessero tardato qualche minuto,
non sarebbero partiti mai piu. Il nostro colpo di mano
avrebbe fatto una piu grande preda.

I due battelli italiani si sono riaffiancati per proseguire
verso l'ancoraggio, cercando di spingere lo sguardo lon-
tano.

Una forma nera e bizzarra & apparsa a poche centinaia di
metri, e su di lei le siluranti hanno accostato con confi-
denza. La cercavano sul mare. Era una specie di basti-
mento dallo scafo invisibile. Si scorgevano gli alberi, la ci-
miniera, il ponte di comando, il castello di prua, il castello
di poppa, ma il corpo della nave mancava, I'acqua lambiva
la coperta. Era il cadavere del Michael, affondato senza
sbandarsi, scomparso fino ai bordi.

Piu lontano, qualche cosa di tenebroso e di strano erom-

peva dal mare, come uno scoglio aguzzo e solitario: la
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prora del Memphy. 11 Memphy ando giu di poppa, ed e ri-
masto con la prora emersa, sollevata, quasi sospesa, in un
atteggiamento che non da l'idea del riposo, che & pieno di
violenza e di sforzo, come se la nave non sia ancora rasse-
gnata e lotti ancora per non inabissarsi tutta.

Navi morte indicano la vicinanza di navi vive. Molte di loro
affondarono ormeggiate, e i loro avanzi segnano come dei
lugubri limiti alle acque del porto. Infatti, appena hanno
girato intorno alla carcassa del Michael, alle due siluranti
italiane e apparso il trasporto arrivato poco prima. Aveva
dato fondo a poche centinaia di metri dal pontile.

Da qualche minuto esse avevano osservato in una lonta-
nanza imprecisabile dei confusi allineamenti di punti lu-
minosi e pallidi, che erano stati nascosti per alcuni mo-
menti dalle sagome sinistre dei vapori naufragati. Ora ri-
comparivano piu vicini, piu chiari, piu evidenti. Erano gli
hublots illuminati del trasporto austriaco, un grande piro-
scafo di quattro o cinquemila tonnellate. Da quell’istante
era condannato.

Tutte le sue lampade di bordo erano accese. In ogni suo
angolo si vegliava. Gettata 1'ancora dopo il viaggio not-
turno, la nave si sentiva finalmente sicura, protetta, e com-

piva tranquillamente le sue operazioni di sbarco. Con i suoi
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lumi formava una costellazione bizzarra sull’acqua im-
mota.

Le siluranti si avvicinavano.

La nave nemica era ancora lontana un tre quarti di miglio.
Alla sinistra dei nostri si svolgeva ora la sponda, indefinita,
sovrastata da un’'ombra nebulosa di vegetazioni. Chi non
avesse conosciuto la citta non I'avrebbe indovinata. Essa
veniva avanti lentamente. In qualche chiarore, diffuso,
vago, isolato, si delineavano angoli di edifici. Ancora un
poco, dei muri lievemente illuminati si facevano ricono-
scere. Ecco I'antico Konak, I'ex-reggia, col suo aspetto di
vecchia villa rintonacata, che si solleva sugli alberi del giar-
dino, folti, rigogliosi e neri. Dei fanali invisibili, nascosti
dalle fronde, spandevano il loro quieto riflesso sulla fac-
ciata bianca del palazzotto, netta adesso, precisa. Era il
loro chiarore che si intravvedeva lontano. Il resto della
citta dormiva nell’oscurita profonda. Solo il Konak, che ha
conosciuto tutte le paure, pareva desto, animato, con una
espressione di vigilanza taciturna, penetrante e ansiosa.
Le siluranti si avvicinavano.

Dei rumori imprecisabili venivano dalla riva e dal mare.
Qualche voce lontana ha echeggiato. Sulle montagne e

sulla spiaggia persistevano le luci di segnale bianche e
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rosse, fisse, costanti, ostinate, misteriose. Quella accesa
alla testata del pontile aveva la violenza di una vampa di
incendio.

La grande nave illuminata cominciava a rivelare certi par-
ticolari della sua forma. Aveva due file di hublots che oc-
chieggiavano lungo gli alti fianchi, e delle lampade disse-
minate sul ponte rischiaravano dei passaggi, dei cantucci
fra le soprastrutture, delle parti di attrezzatura. Ma la luce
stessa nascondeva i profili del piroscafo che si perdevano
incerti nel buio.

Le siluranti si avvicinavano.

A poco a poco il trasporto militare austriaco si definiva, si
completava, prendeva una fisionomia, assumeva contorni
concreti, si delineava tutto, ombra su ombra, ma consi-
stente, tagliente, nero. Si vedevano due alberi alti, a prora
e a poppa, inclinati e sottili, una gran ciminiera fra loro, il
ponte di comando ampio e dominante.

Le siluranti si avvicinavano.

Ad un tratto si sono slanciate.

E stata quella di sinistra che ha dato il segnale dell’attacco.
E stata quella di destra che ha scoccato il primo siluro.

Erano a poco piu di trecento metri dal trasporto di guerra
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austriaco, quando l'ufficiale che conduceva la prima im-
barcazione ha dato la voce ai suoi torpedinieri: Pronti! —
e ha ordinato ai macchinisti: Tutta la forza! — I motori
hanno urlato e il battello € balzato avanti impetuosamente
in una vertigine di spuma. Il compagno ha creduto che
avesse gia sferrato il colpo, e, avventandosi alla sua volta,
ha liberato un siluro.

Le due piccole torpediniere, la prua sollevata dalla velo-
cita, pareva che volassero rombando, sull’acqua. 11 siluro,
come una invisibile e terribile avanguardia, aveva lasciato
avanti a loro la sua sottile scia bianca.

Sono trascorsi diciotto o venti secondi.

Una cupa esplosione ha rimbombato nella rada.

Il proietto aveva colpito la nave nemica vicino al timone.
Non si é vista la colonna d’acqua lanciata dallo scoppio. La
svasatura della poppa l'aveva contenuta. Vi e stato un ri-
gonfiarsi d’onda, una convulsione breve sotto allo scafo, un
sovvolgimento fluido e oscuro.

Poi un gran silenzio, un attimo di sospensione, di attesa
greve, di angoscia ascoltante. E sembrato che la notte su-
bitamente si appesantisse di ansia e di costernazione.

Il trasporto di guerra era ferito ma non si sentiva ancora

ferito. Non capiva. Era sempre illuminato. Appariva intatto
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e muto. Il boato profondo e inesplicabile doveva avere in-
chiodato tutte le attenzioni. Sulla terra e sul mare si ascol-
tava palpitando. Le luci bianche e rosse continuavano il
loro dialogo dalla Pietra Bianca al Capo Durazzo. Il Konak
pallido guardava ancora al di sopra dei suoi alberi.

La prima torpediniera ha voluto trattenere il suo colpo, per
essere piu sicura, e proseguiva veemente. Ad un centinaio
di metri dalla nave nemica, I'ufficiale ha gridato il «Via!»

[l siluro é guizzato avanti in un tuffo. L'ufficiale ha contato
i secondi: uno, due, tre.... cinque, sei, sette.... Una seconda
esplosione ha scosso la notte.

Un getto immane d’acqua, un velario di spuma ha bian-
cheggiato come una fosforescenza nel buio nascondendo
per qualche istante il trasporto austriaco. Tutte le luci si
sono spente. Le dinamo erano infrante. La ciminiera si e
piegata ed € caduta indietro con uno schianto metallico. La
nave era colpita nel centro.

Nel medesimo momento la paura, la confusione, I’allarme,
hanno urlato. Hanno urlato per tutto. La riva era tutta una
voce. Gridi, vociferazioni tumultuose, appelli, comandi, ve-
nivano dalla nave colpita, sul cui ponte risuonava il calpe-
stio del panico. E dalla terra, nel clamore improvviso, si le-

vavano domande affannose: Was ist es passiert?... Was?
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Anche le luci di segnale si sono spente, ad una ad una. Il
Konak si e abbuiato, e il raggio rosso del pontile € scom-
parso. Il pontile rombava tutto di passi in fuga. Nel loro al-
larme gli austriaci hanno creduto forse ad un attacco ae-
reo, e si sono rifugiati nel buio. Come poteva essere arri-
vato fin li il nemico se non per le vie del cielo?

Eseguito il lancio, la silurante nostra ha virato per tornare
indietro, ma l'impeto della corsa’ha portata sotto al bordo
del trasporto torpedinato, che s’inclinava lentamente. Il
battello italiano si & trovato a pochi metri dalla gran prua
sbandata, fra i clamori della nave e quelli della terra, e la
domanda ansiosa si rinnovava da ogni parte: Was ist es
passiert?

Allora una voce vicina ingigantita dal megafono, é salita dal
buio, in mezzo agli austriaci, imprudente e magnifica, e il
suo grido ha dominato il tumulto: Viva I'Italia!

Filavano come frecce le due siluranti verso l'uscita della
rada. Qualche minuto dopo giravano intorno alla carcassa
del Michael. Un’ora dopo uscivano al largo. Erano state
trentacinque minuti nell’ancoraggio austriaco.

Ed e cosi che il cimitero delle navi ha un morto di piu.
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OH, L’ORGANIZZAZIONE!

Giugno.

E una vecchia storia. Vecchia di vari mesi. Risale all’epoca
in cui i siluramenti di navi alleate nel Mediterraneo comin-
ciarono a divenire di una frequenza sgradevole.

Dei sottomarini nemici, non molto numerosi ma di ban-
diera variabile, a volta a volta tedeschi o austriaci a se-
conda della nazionalita della vittima, infestavano il Tir-
reno meridionale, lo Jonio, 'Egeo, senza contar natural-
mente 'Adriatico, e fu facile persuadersi che la loro attivita
era facilitata da una esemplare organizzazione di riforni-
menti neutrali. Oh, 'organizzazione!

Fatte le debite indagini, si ebbero informazioni precise.
Agenti nemici si erano stabiliti in certi porti greci, disim-
pegnando con zelo funzioni misteriose e varie. Confabula-
vano segretamente con armatori e capitani mercantili,
mandavano e ricevevano fasci di telegrammi, e prende-
vano il caffe con le autorita del paese in virtu di quei cor-
diali rapporti che non mancano mai fra gente che si cono-
sce e si stima. Spesso gli agenti lasciavano la riva di notte,

su agili motoscafi, forse per dare un riposo sentimentale
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alla loro alacrita. Uno di loro faceva anche delle gite di pia-
cere sopra un piccolo yacht, con dame a bordo, e andava
per acque solitarie, fornito di champagne genuino e di do-
cumenti falsi, per provare e la sincera innocenza dei suoi
viaggi e la neutralita egualmente sincera della sua per-
sona.

Si scopri una relazione singolare e strettissima fra le occu-
pazioni di questi personaggi e il rifornimento in alto mare
dei sommergibili dalla bandiera variabile, operato da navi
la cui bandiera non variava mai: la greca. Sarebbe stato
molto utile per gli Alleati penetrare piu addentro il segreto
di una cosi perfetta organizzazione. Oh, 'organizzazione!
Un ufficiale appartenente ad una marina prodigiosamente
desiderosa di istruirsi in materia si propose di scoprire il
sistema scientifico della nutrizione dei sottomarini lontani
dalle loro basi. Chiese ed ottenne una licenza, trovo una
vecchia carcassa a vapore, vi fece fare dei lavori da un equi-
paggio che egli aveva arruolato, e, un bel giorno, lui, equi-
paggio e carcassa scomparvero insieme in alto mare.

Se un visitatore fosse salito a bordo di quella nave bizzarra,
che salpava all'insaputa di ogni autorita costituita come
una nave contrabbandiera, sarebbe passato di sorpresa in

sorpresa.

345



L'equipaggio, vestito di stracci, sudicio, lercio, sinistro, par-
lava correntemente la lingua del Peloponneso. Il battello
aveva esteriormente 'aspetto di quelle piccole e luride
navi egee che fanno tutti i loschi mestieri del mare. Un gran
nome greco a prora: Syra.

Linterno era sconcertante.

Prima di tutto il carico. Un carico inverosimile di cavalli
zoppi, di asini piagati e di muli invalidi, un’adunanza di be-
stie rassegnate a tutto. Sul ponte, montagne di foraggi, da-
vano al vapore un profilo inusitato, e parevano disposte
come a formare dei parapetti di trincea. La illusione era
completata dalla presenza di varii fucili e di alcune casse
di munizioni, celati dietro ai parapetti.

Il ponte di comando poi aveva delle risorse da scenario.
Era trasformabile a vista d’occhio. Bastava tirare una corda
perche le murate si abbattessero. Abbattendosi, esse sco-
privano una coppia di mitragliatrici. Verso la prora, altre
murate a rovesciamento mascheravano dei piccoli can-
noni.

Il miserabile piroscafo mercantile appariva rudemente
preparato a vendere assai cara proprio I'unica mercanzia
che i suoi simili non vendono: la vita.

Si slanciava cosi nel piu mirifico romanzo di avventure.
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Aveva ritrovato gli antichi trucchi corsari, le false murate
di Jean Bart. Ma non aveva patenti da corsa. Non aveva
carte di nessun genere che potessero salvarlo. Era abban-
donato a sé stesso, come un poliziotto travestito, un gen-
darme in costume da ladro che si arrischiasse solo verso i
covi della criminalita. Era un galantuomo fuori della legge.
Il nemico catturandolo poteva, secondo le oneste e arcai-
che tradizioni del mare, appendere legalmente I'equipag-
gio ai pennoni, od ormeggiarlo insieme all’ancora in fondo
al mare.

E pure esso andava precisamente in cerca del nemico.
L'ufficiale che conduceva la spedizione aveva pensato che
aggirandosi dove avvenivano i rifornimenti ai sommergi-
bili, una nave cosi equivoca poteva essere scambiata benis-
simo per una della banda. Qualche sottomarino si sarebbe
avvicinato per chiedere nafta o informazioni. Una volta vi-
cino, poi, si tirava la corda delle trasformazioni e si scam-
biavano quattro chiacchiere cordiali, a tiro rapido. Si avvi-
cino invece lo Spahis, un cacciatorpediniere francese.

Lo Spahis, messo al corrente, approvo, si congratulo, ap-
plaudi e scomparve salutando. Ma i sommergibili che pure
apparivano di tanto in tanto, si tenevano al largo. Intanto il

piroscafo era costretto a frequentare certi piccoli porti, e
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non poteva evitare di farsi vedere. Bisognava che la sua as-
siduita non fosse notata. Come fare? Decise di cambiare fi-
sonomia ogni giorno. Cosi fu visto sempre, rivisto mai.
L'equipaggio, venuta la notte, lavorava come una squadra
di scenografi durante un intermezzo. Riverniciava lo scafo,
trasportava da una parte all’altra del ponte il carico di fo-
raggi, costruiva qua, demoliva 13, issava, abbatteva, creava,
e all’alba, invece di un piroscafo nero di nome Syra, c’era
una nave mista, con vela di mezzana, con soprastruttura
gialla e bordi verdi, chiamata Thaso. Il giorno dopo al posto
del Thaso appariva magicamente |I'Heraklia, un vapore con
due ciminiere a fascia azzurra, che fumavano come quelle
di un incrociatore, una a carbone e I'altra a fieno. Nessuno
agli approdi sospettava che '’Anaphi, dal quale sbarcavano
cinque manigoldi a comprar verdure e a far chiacchierare
le donne del paese, fosse niente altro che il Kithera, il quale
cinque giorni prima aveva mandato a terra a prendere ac-
qua, mentre aspettava al largo profilando un bompresso di
una lunghezza impressionante.

Non era piu una nave, era una flotta effimera di navi pez-
zenti, cosi diversa l'una dall’altra che ogni tanto capitava lo

Spahis a rifare la visita: Comment! Toujours vous?
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Soltanto i sottomarini guardavano da lontano senza avvi-
cinarsi. Le avventure piu curiose si succedevano, ma mai
la buona. In un piccolo ancoraggio il Naxos — quel giorno
si chiamava Naxos — rischid persino di vendere uno dei
suoi cavalli, una bestia superba, pagata ottanta lire, il cui
solo difetto consisteva nel non poter camminare.

Un battelliere albanese, venuto sotto bordo, aveva ammi-
rato la testa melanconica e severa del corsiero affacciato a
prua. «Lo vendete?» — domando. «Sicuro». — «Allora
salgo». — «Ah, no: i cavalli non si giudicano che a terran.
Bisogno sbarcarlo, e 1a discesa dei cavalli di Fidia dalla fac-
ciata di San Marco deve essere costata molta minore fatica
del trasbordo di quel quadrupede inerte, che l'albanese,
esigente, rifiuto poi per deficienza di locomozione. Intanto
il tempo passava e la spedizione, pur ricevendo da ogni
parte le conferme dei rifornimenti di sottomarini, non ar-
rivava a risultati concreti.

Era venuto a sapere che le navi fornitrici avevano orari fis-
sati e inalberavano speciali segnali al riconoscimento. Im-
possibile quindi essere scambiati per una di loro. Era ne-
cessario mutar tattica, cercare il modo di conoscere il mi-
sterioso segnale di richiamo.

Il battello camaleonte ando a gettare I'ancora in una rada
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sospetta, e il capitano con alcuni uomini sbarco in paese.
Il vero comandante, l'ufficiale, compariva nei porti come
semplice marinaio, uno straccione al par degli altri, e si fa-
ceva avanti invece un falso capitano, in perfetto carattere,
autoritario, che maltrattava i suoi uomini, che parlava
sempre ad alta voce, irruento e volgare.

Costui ando diritto dal rappresentante locale del Governo
greco, lo prese in disparte, gli insinuo nella mano fraterna
un modesto e doveroso tributo, e gli sussurrd: «Sono man-
dato da Syra con un carico di benzina per i sottomarini au-
striaci, dovevo aspettare al largo e da tre giorni aspetto
senza veder nessuno, non vorrei avere visite e formalita e
mi raccomando a voi, anche per sapere cosa debbo fare.»
«Penso io a tutto — rispose l'autorita strizzando 'occhio
— e quanto alla benzina ora mando a chiamare la persona
incaricata di riceverla.»

Il mistero diventava di una trasparenza meravigliosa. Un
filo della organizzazione era afferrato. Oh, I'organizza-
zione! Tutto stava a non perdere il bandolo della matassa.
Arrivo trafelato un individuo che chiese: «Quanta benzina
avete? Verro questa notte a sbarcarla». Imbarazzante pre-
mura. «Un momento — rispose il capitano — ma voi avete

un documento, una carta di autorizzazione?» — «No, ma
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c’e chi mi garantisce». — «Va bene, ma abbiamo l'ordine di
consegnare la benzina noi stessi ai sottomarini!» Luomo
alzo le spalle con I'aria di disinteressarsi della cosa.
Proviamo altrove! — pensarono gli audaci cercatori di ve-
rita. E partirono.

Laloro speranza era di ricevere in qualche posto I'incarico
di fornire direttamente la pretesa benzina, di conoscere
cosi il segnale segreto che attirava i sottomarini, e di po-
tere finalmente intavolare con loro la conversazione che
sapete.

Approdarono in un’altra rada. La scena si ripete con lievi
varianti. L'autorita mostro la stessa premura, la persona
incaricata si offri egualmente a sbarcare nottetempo il ca-
rico. Soltanto, essa aveva la carta, questa volta, un vago
mandato di tenere in deposito certe «merci» per conto di
un signore, dal nome teutonico, documento che venne se-
veramente dichiarato insufficiente.

Un terzo tentativo fu meno fortunato. La persona incari-
cata si stupi di non aver avuto preavvisi telegrafici, di-
chiaro di aver ricevuto quel giorno stesso un carico in re-
gola, insiste per essere condotto a bordo.... Diamine, la cosa
s'imbrogliava.

Intanto I'agente centrale dei rifornimenti ai sottomarini,
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stabilito in una grande isola, era stupito e furioso. Da tre
giorni gli segnalavano per telegrafo la presenza in luoghi
diversi di navi a lui perfettamente ignote, estranee all’or-
ganizzazione (oh, 'organizzazione!) e che pretendevano
ostinatamente di farne parte. Erano gli Itheva, gli Anaphi,
gli Heraklia del battello trasformista.

Troppo pratico del mestiere per non capire di che si trat-
tasse, I'agente, che era un ufficiale della marina da guerra
austriaca, mise subito in moto tutte le sue influenze per far
catturare il piroscafo multiforme.

E contro al perturbatore di onesti traffici si slancio subito
un cacciatorpediniere greco.

Linseguimento fu lungo. Il vascello ricercato sfuggiva fra
le isole, si nascondeva nei bassifondi, si rintanava in angoli
impraticabili, ma un bel giorno si fermo: aveva un’avaria in
macchina. L'avventura era finita. All'ultimo momento I'uf-
ficiale indosso la sua uniforme, e isso la bandiera del suo
paese. La nave, catturata, dovette seguire il cacciatorpedi-
niere nel porto piu vicino, da dove il greco domando istru-
zioni. Ricevette I'ordine perentorio di arrestare tutti.

Pero prima che l'ordine potesse essere eseguito, arriva-

rono nel porto due cacciatorpediniere della stessa nazio-
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nalita della spedizione avventurosa. Non potendo essi ri-
manere che ventiquattro ore, quali belligeranti, in porto
neutro, il greco si rassegno prudentemente ad aspettare
che se ne andassero per procedere poi con piu tranquillita
all’arresto dei colpevoli.

Il giorno dopo le due navi da guerra infatti partirono. Ma
proprio mentre si allontanavano, due nuovi cacciatorpedi-
niere arrivarono. Pazienza, si disse il greco, ancora venti-
quattro ore di attesa.

Allo scadere del termine, finalmente, anche questi due se
ne vanno. Pero, non sono ancora usciti dal porto che una
terza coppia di cacciatorpediniere si presenta in sostitu-
zione dei partenti. Pareva il cambio della guardia.

Di fronte a questa situazione il greco penso ch’era oppor-
tuno e dignitoso procrastinare I'azione e andare a farsi
confermare gli ordini a voce. Cosi fece, lasciando la nave
catturata che non esitd a riprendere il largo verso il suo
paese.

La spedizione aveva raccolto del resto una cosi larga messe
di esperienza, che proprio non aveva piu niente da sapere
sulla questione dei sommergibili. E cosi fu possibile agli
Alleati di insinuare un po’ di benefico disordine nei servizii

del nemico. Il povero comandante greco fu punito per
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mancanza di energia. Non aveva protetto efficacemente il
piccolo commercio della sacra Ellade e la sua grande poli-
tica.

La storia € vecchia, ma appunto perche vecchia mostra la
costanza ammirabile del sentimento greco. Ogni manife-
stazione della benevolenza greca per gli Imperi centrali e
accolta quasi con sorpresa, perche siignorano — e si igno-
rano perche se ne e fatto sempre un mistero — i servizi
resi dai greci ai nostri nemici, e 'aperta, proclamata e cor-
diale antipatia dei greci verso di noi. Non si comprende
bene perche si debba ignorare quello che i greci fanno,
pensano e gridano con la piu bella franchezza.

Per i greci, che ignorano i nostri bollettini di guerra e leg-
gono soltanto dei rapporti austriaci degni della penna del
barone di Miinchdusen, noi siamo stati sempre regolar-
mente messi in fuga disordinata da ogni pattuglia che il pa-
terno imperatore e re si € degnato di mandarci. Tutto dun-
que si puo osare contro di noi.

Su quei poveri carabinieri nostri a Corfu, che sollevarono
tanta indignazione come se fossero sbarcati per arrestare
qualcuno — nel qual caso ogni panico e ogni reazione sa-
rebbero stati giustificati — su quei poveri carabinieri c’e

gia tutto un folklore aggressivo e fantasioso che circola in
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Grecia impunemente. Ecco 'ultima leggenda, lanciata da
un giornale greco scritto in francese: un soldato greco, un
prode stratega, udendo tre carabinieri italiani sparlare
della Grecia in una taverna, si sarebbe avvicinato a loro di-
cendo: «Se foste dei nemici leali, sfodererei questo brando
che la patria mi diede per sua difesa e vi ucciderei. Ma sic-
come siete una massa di (gli appellativi si immaginano) vi
reputo indegni del sacro acciaro e vi punisco cosi.» E cava-
tasi una scarpa (poiché pare che ne avesse) egli avrebbe
colpito con essa sul viso i tre carabinieri, che naturalmente
non avrebbero osato di reagire....

Non si ha la piu lontana idea di quanto si picchi in Grecia
sul volto italiano con delle scarpe retoriche. Pazienza: ma
vi sono delle cose che fanno piu male. Il piccolo commer-
cio, il contrabbando, i rifornimenti clandestini, possono in
certi casi esercitarsi per una merce molto gelosa, che pur-
troppo da noi si puo avere senza correre pericoli e che si
vende altrove assai cara: I'informazione.

E un traffico cosi nascosto che non puo essere paralizzato
tanto dalla sorveglianza quanto dal rischio. Piu la sorve-
glianza e difficile e piu il rischio in caso di scoperta do-
vrebbe essere immediato, alto e certo per riuscire inibito-

rio. Invece.... Un esempio.
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Un giorno un nostro trasporto militare nella rada di Val-
lona, passando sotto a Punta Linguetta, vide tre individui,
albanesi all’apparenza, che dall’alto degli scogli sorveglia-
vano i nostri movimenti con un telescopio montato sopra
un cavalletto. All'avvicinarsi della nave scomparvero. Ora,
la Punta Linguetta, posizione dominante, era ed é territo-
rio interdetto. Un radiotelegramma permise I'immediato
invio di truppe che fecero una retata di pastori albanesi in
rottura di bando. La colpa era delle capre, dissero i pastori,
perche pare che le capre albanesi, di razza guerriera, ab-
biano qualche volta una predilezione invincibile per I'erba
che cresce sui punti strategici. Fra i pastori, appartenenti
alle tribu vicine, si trovarono cinque individui che tutte le
persone arrestate insieme a loro dichiararono, con pre-
mura, di non aver mai visto e di non conoscere affatto, di-
mostrando la piu grande paura di compromettersi.

[ cinque erano travestiti perfettamente da albanesi e ar-
mati di Mauser. Interrogati non si giustificarono. Si limita-
rono a dichiararsi greci e a chiedere il rimpatrio. Ricono-
sciuto che realmente erano greci, travestiti da albanesi e
muniti di armi per ragioni che sarebbe stato indelicato da
parte nostra di penetrare, li rimpatriammo.

Ah, se I'esercito alla frontiera si & trovato, specialmente nei
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primi mesi della guerra, entro una rete sottile di abile spio-
naggio, la marina doveva accorgersi di aver intorno a se la
piu vasta cospirazione della malavita dei mari che si po-
tesse immaginare, con un’attiva collaborazione di malavita
terrestre. [ contrabbandieri, i trafficanti clandestini, gli ar-
matori dai commerci inconfessabili, privati dalla guerra
dei loro onesti guadagni, compensarono i lucri perduti
mettendosi agli ordini degli agenti nemici che pullulavano
ovunque ai primi tempi, sopra tutto nei piccoli centri sulla
costa, persino presso certe nostre gelose stazioni radiote-
legrafiche. Oh, I'organizzazione!

Le segnalazioni luminose al nemico erano non soltanto vi-
ste con frequenza, ma persino raccolte dalle nostre navi,
che si trovavano cosi in possesso di interi messaggi inde-
cifrabili: gruppi di lettere e gruppi di numeri. Si credeva
nell’opinione pubblica un po’ all’ossessione dello spionag-
gio, perche i particolari non arrivavano al pubblico. Una
notte una nave nostra raccolse una delle tante segnala-
zioni destinate al nemico, e per fortuna la stessa segnala-
zione veniva raccolta da un sommergibile francese che
passava sei miglia piu lontano. La concomitanza dei due
rapporti provo la realta dell’avvenimento. Ordinaria-

mente, le ricerche non riuscendo sempre conclusive, si
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propendeva a supporre I'inesistenza dei fatti e non se ne
parlava piu.

[ segnali partivano da Viesti, sul Gargano, da dove per il
tramite di isole si pud comunicare otticamente con I'altra
sponda. I rilevamenti operati dalle due navi permisero di
agire a colpo sicuro. Si ando diritti alle sorgenti della luce,
e si trovo che un reduce dalla prigione, condannato due
volte per contrabbando con I'Austria, aveva nella sua mise-
rabile casupola una finestra verso il mare munita di oscu-
ratore e persiana, come un proiettore, e dietro alla finestra
un gruppo di lampade elettriche della forza complessiva di
quattrocentocinquanta candele. Credete che sia stato con-
dannato? Mai piu! Il processo dura da dieci mesi, e lo Stato
ha speso migliaia di lire per far fare dei costosi rilievi del
paese e della costa, larghi come una camera, al fine di con-
trollare se veramente le navi hanno potuto vedere quello
che esse asseriscono di avere visto.

La vigilanza della nostra marina ha ridotto enormemente
i pericoli dello spionaggio, ma non sono del tutto eliminati.
Pare che qualche luce si sia rivista recentemente.

E necessario mettere allo spionaggio, sulla terra e sul

mare, un tale prezzo, certo e immediato, da eliminarlo dal
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commercio. I processi del genere di quello sul fatto di Vie-
sti sono troppo numerosi. Quando anche si raggiunge la
prova assoluta della colpa, il colpevole sa che ha la vita
salva e 'amnistia gli sorride dal fondo dell’avvenire.
Nessuna condanna a morte € stata pronunziata in Italia
per delitti il cui scopo, la cui ragione, la cui mira, la cui con-
seguenza, e precisamente la morte in massa di cittadini
combattenti e traditi. La missione dei giudici militari non
puo isolarsi dalla guerra in una atmosfera di pura giustizia,
nel qual caso essi non potrebbero vedere nella spia che un
abietto individuo reo soltanto di aver cercato un lucro ille-
cito, dato che questo lucro sia accertato irrefutabilmente.
E al sangue dei soldati e dei marinai, & alla efficienza della
difesa nazionale, che deve sentirsi unicamente legata la co-
scienza e la responsabilita dei giudici.

Essi dovrebbero ritenersi niente altro che un’arma che
protegge le spalle del paese e che deve far paura. I loro
scrupoli debbono mantenersi desti nei riguardi della na-
zione, nella considerazione degli effetti ai quali il tradi-
mento tende (cioé alla catastrofe della patria) e dell’in-
fluenza che ogni incertezza, ogni debolezza, ogni clemenza
hanno nel futuro, quando soltanto la severita inesorabile e

rapida puo costituire 'unica barriera ad un male che non
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lascia tracce.

La benignita longanime dei tribunali di guerra, anche nelle
cause che interessano soltanto la disciplina e la compagine
militare, puo diventare incalcolabilmente pericolosa. Se
essi non fulminano a morte la spia, il traditore, il disertore,
ma li condannano soltanto al carcere, stabiliscono I'immo-
rale principio di una vera assicurazione della vita concessa
alla delinquenza, mentre I'onesta prodiga la sua gloriosa-
mente. Le corti marziali esistono in questi tempi nei quali
si muore per sacro dovere, appunto per esercitare una
fiera ed eccezionale missione di difesa. A fare sfoggio di
eterne procedure e di cavilli benevolenti, qualunque altro
tribunale ordinario sarebbe bastato.

E ferma opinione di chi combatte che ad estirpare i mali
dello spionaggio occorre una Giustizia che sappia guar-
darsi intorno, comprendere I'ora, ricordandosi che se ha
una bilancia nella mano sinistra, ha anche una spada nella

mano destra.

FINE.

360



