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NOTTE VENEZIANA DI GUERRA.

Venezia, 18 agosto 1916.

È l’ora in cui essi arrivano.

La luna è già alta sull’Isola di Sant’Elena e il suo 

chiarore si è disteso sulle acque; ha messo ai 

piedi degli edifici di Venezia la stessa opalescen-

za che è nel cielo. Venezia oscura si libra in una 

pallida e quieta serenità, naviga in un’atmosfera 

di sogno. È l’ora in cui essi arrivano.

Hanno bisogno del lume di luna. Le spiagge in 

queste serate si disegnano nere sul mare imbe-

vuto di luce ed è facile, volando, trovare la rotta, 

per piombare su Venezia. La ragione delle loro 

incursioni sulla Laguna, quasi quotidiane in que-
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sti giorni, è il plenilunio. Quando si presentano 

delle condizioni favorevoli per commettere degli 

atti abominevoli, bisognerebbe non essere au-

striaci per non commetterli.

Le più belle notti veneziane sono ora notti di 

bombardamento. Sulla tranquillità profonda lumi-

nosa, dolce, fatata di Venezia, sulla sua pace mi-

stica, fulmineamente la guerra irrompe col suo tu-

multo feroce. Tutta la città la aspetta adesso, 

muta, fiera, sdegnosa. Iersera non vennero, ver-

ranno questa sera. L’aria è limpida e calma: il 

tempo che ci vuole per dar battaglia ai monumen-

ti.

Nessuno dorme. Qualche passo si attarda sulle 

rive bianche e risonanti della Piazzetta e degli 

Schiavoni. Fuori dei caffè chiusi; piccole comitive 

seggono intorno ai tavoli, nel buio, e bisbigliano. 

Ombre di passeggiatori si muovono lente 
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negl’intercolonnî delle Procuratie. Un orologio 

suona le undici. A quest’ora l’altra sera erano già 

arrivati: è che la luna sorgeva più presto. Non 

possono tardare molto.

Due o tre gruppetti di persone immobili sulla 

Piazza contemplano la Basilica barricata di sac-

chi, pallida e come diafana nel chiarore lunare, 

solenne, prodigiosa, vivente, e sembrano inchio-

dati da quella visione. Forse si chiedono con 

un’angoscia inespressa se fra un’ora la Chiesa 

sarà così, intatta, e se non c’è nelle magnificenze 

che i loro occhi carezzano qualche cosa che sta 

per morire.

San Marco si è preparata silenziosamente al pe-

ricolo. Sui suoi tetti di piombo, striato di nero co-

me marmo antico, nel vario e fantastico paesag-

gio di cupole e di cuspidi, entro nicchie blindate 
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vegliano le vedette del fuoco, degli operai della 

Fabbricerie, e altre guardie volontarie sono di-

sposte sulle balconate della facciata e sui culmini 

del Palazzo dei Dogi. I pompieri aspettano l’allar-

me sopra le loro macchine galleggianti nel Rio.

Anche nell’interno della Basilica la sorveglianza è 

in fazione. Un uomo vigila nel cuore di quella 

massa di tenebre, immensa e paurosa, solcata 

da tenui riflessi d’oro sospesi al ciglio di archi in-

visibili, percorsa da barlumi lievi e lontani che 

sembrano apparire nelle profondità smisurate di 

un cielo notturno. La luce flebile della lampada 

solitaria che arde da sette secoli avanti alla Pietra 

del Miracolo si sperde; la Chiesa non ha più limiti 

nell’ombra; essa allarga all’infinito la vastità son-

tuosa delle sue sagome; abbraccia la notte. Ma 

quando la luna arriva a sfiorare le cupole, gli oc-

chi che coronano le loro basi si empiono di diafa-
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nità e formano rotonde collane di pallori misterio-

samente sospese nel buio.

Sono le undici e mezzo. Improvvisamente, le rare 

lampade della città si spengono. Spariscono le 

fioche luci azzurre e senza splendore che inca-

stravano la loro fosforescenza qua e là nel labi-

rinto fosco dei porticati e dei crocicchi, come 

quelle lucciole immobili che costellano gl’intrecci 

dell’erba. È il primo segnale di allarme. Il nemico 

si avvicina.

Si ode per tutto un rumore di battenti che si 

schiudono. Ogni casa spalanca la sua porta e of-

fre l’ospitalità della sua corte e dei suoi anditi. Chi 

è per via allunga il passo e varca la prima soglia. 

Arriva dall’interno degli edifici abbuiati un brusìo 

di gente che dai piani alti, i più minacciati, scende 

senza spavento e senza fretta. Delle voci avver-

tono, chiamano: «Vegnì zo! I xe qua!».
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«I xe qua!» — niente altro. Vi si sente l’abitudine 

e il disprezzo.

Tutto si quieta a poco a poco. I vaporini che face-

vano le ultime corse sul Canal Grande hanno 

spento i fanali e si serrano ai pendii, con i quali si 

confondono, mandando un soffio lieve di vapore 

come un ansimare represso. Non un tuffo di remi 

nell’ombra dei canali. Nessun battello si muove. 

Le gondole abbandonate nereggiano in folla 

presso alla riva fra i pali d’ormeggio. È dileguato 

ogni segno di vita umana. Venezia sembra vuota, 

sola, più grande, e ad un tratto si ha la percezio-

ne di una sua vita misteriosa e possente. Pare 

che la emozione che ci afferra, confusa, inespri-

mibile, venga dal sentimento di una presenza 

animata, immane, soggiogatrice.

Un colpo di cannone squarcia il silenzio.

È il secondo segnale.
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Un ululato sovrumano erompe, il grido inatteso di 

una sirena. Altre sirene lontane, da ogni quartie-

re, rispondono. È un coro di clamori lamentosi, 

lugubri, violenti, disperati. Poi il silenzio si ricom-

pone, profondo, assoluto.

Gli ultimi minuti passano lenti, pesanti, sinistri, 

come quelle epoche incommensurabili che tra-

scorrono nell’incubo. Venezia! Venezia! I tuoi as-

sassini arrivano!... Eccoli!...

Scie sfavillanti di razzi azzurri zampillano e 

s’inarcano nel cielo. Da ogni parte erompono 

candidi raggi di proiettori. Sprizzano scintillamenti 

lividi lungo le rive e scroscia veemente un martel-

lare serrato di mitragliatrici. Scariche di fucileria si 

succedono, più lontane, con quel loro rumore di 

cosa che si laceri. L’orizzonte si accende di un 

palpitare tumultuoso di vampe, e il severo profilo 

di Venezia si disegna più tagliente e più nero 

7



contro il balenìo; l’artiglieria ha aperto il fuoco.

Cupi e echeggianti i colpi di cannone si sgrana-

no. La notte è tutta solcata dai soffi canori dei 

proiettili, e, alti sulla città, shrapnells e granate 

scoppiano ininterrottamente, a stormi, con im-

menso fragore, punteggiando il sereno di vividi 

bagliori che gettano sulle cupole e sui campanili 

un tremolìo di riflessi.

E tutto, razzi, proiettori, mitragliatrici, fucili, can-

noni, tutto s’infiamma, scoppietta, divampa, tuona 

nel medesimo istante. Non vi è stata una grada-

zione di violenza. La guerra è sopraggiunta in un 

secondo con una pienezza di furore.

Nubi di fumo si addensano, si allargano come un 

nembo di temporale, si sfioccano lentamente, 

passano a tratti sulla luna, e allora la Laguna si 

abbuia. Nell’uragano dei colpi, di tanto in tanto 

dei boati più forti, cupi e poderosi, fanno sussul-
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tare la terra: bombe austriache che scoppiano.

Il frastuono immane dei colpi penetra la città, si 

allarga e si fonde negli echi, corre le arcate, pas-

sa come un urlo, e ogni cupola, ogni vôlta, vibra-

no e chiamano come dei gong mostruosi percos-

si senza tregua. Poi, ogni tanto, un silenzio im-

provviso. I difensori ascoltano.

Ascoltano il volo del nemico. Di notte l’aeroplano 

non è che un rumore. Non è possibile vederlo. Bi-

sognerebbe poter illuminare il cielo non al di sotto 

ma al di sopra di lui. Qualche volta, per un attimo, 

esso disegna contro alla luna la sua forma rigida, 

leggera e minuscola da insetto; ma è raro. Si se-

gue il suo volo nel buio con microfoni speciali, 

che indicano approssimativamente dove è il ne-

mico. O meglio dove era; perchè il suono è lento. 

Non si può sparare sull’aeroplano invisibile. Ma si 

spezza la sua rotta, si creano barriere di fuoco 
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avanti a lui, gli si interdice il passaggio sulle zone 

più gelose, lo si costringe a salire o a deviare, e il 

gettito delle sue bombe perde la terribile efficacia 

dell’accuratezza.

Gli aeroplani austriaci, non potendo vedersi fra 

loro, si tengono lontani sei o sette chilometri l’uno 

dall’altro. Arrivano uno alla volta. Per non incon-

trarsi, seguono una rotta giungendo e un’altra 

partendo. Quando si gettano su Venezia dalla 

parte dell’Arsenale, riprendono il largo dalla parte 

della Giudecca.

Nella quiete momentanea si diffonde il rombo re-

moto di un motore, un frullìo musicale e profondo 

che non si sa da quale direzione discenda.

Ad un tratto, mentre si tende l’orecchio, ci si ac-

corge che il silenzio subitaneo è come popolato 

da infiniti rumori sottili, fuggenti, imprecisi, vicini, 
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da scoppiettii sommessi, da lievi fruscii, da sibili 

minuti e brevi, dal picchiettare di una grandine 

misteriosa tutto intorno. Sono pallette di shra-

pnells, schegge di granata, spolette, fondelli, 

frammenti di acciaio e di piombo che ricadono a 

miriadi dal loro lungo viaggio nello spazio, vertigi-

nosi e infuocati. Battono sulle pietre con un rumo-

re molle, come gocce di fango, e nell’acqua stri-

dono spegnendosi, mandano fruscii leggeri, sus-

surrii striscianti, un rumore bizzarro che ha un 

non so che di vivo, di animale, quasi venisse da 

invisibili insetti notturni che esalassero un loro 

grido minuscolo sulla calma dei canali.

Dei razzi salgono. L’uragano di fuoco ricomincia. 

Le esplosioni delle bombe nemiche sono più fre-

quenti, ma quasi tutte lontane. Le precede il sof-

fio della caduta, acuto, fendente, sinistro. Si suc-

cedono a serie, quattro o cinque di seguito. Eru-
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zioni di faville, di fumo, di rottami, erompono dai 

punti di caduta. Il fumo nero e pesante rimane 

basso, si corica sulla moltitudine dei tetti, si span-

de sulla Laguna, vela tutto, ottenebra tutto, acre, 

pieno di un odore di battaglia e di rovina.

Qualche bomba cade nell’acqua, e lunghe onda-

te di tempesta, gonfie e silenziose, si precipitano 

sulle rive. I pontili oscillano con violenza, i vapori-

ni rullano, risuonano cupi urti di scafi e di travi, e 

la folla nera dei battelli si agita tumultuosamente 

sugli ormeggi, sbatacchia, scricchiola, geme, tut-

ta scossa sullo sciabottìo burrascoso che passa.

Un soffio scende più violento; par di sentirlo filare 

sulla nostra testa; la bomba sta per cadere non 

lontano.... Ecco lo schianto. Il suolo ha tremato. Il 

fumo si innalza ad un centinaio di metri dalla Ba-

silica, dietro all’abside. Un vocìo arriva dal fondo 

della Piazza. Si distinguono le parole «San 
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Marco! San Marco!». Della gente ricoverata sotto 

alle Procuratie ha creduto la Chiesa colpita e 

manda un urlo di furore e di dolore. Sono le pri-

me voci umane che si riodono, ed è inconscia-

mente l’antico grido di guerra e di gloria che esse 

lanciano rivivendo: «San Marco! San Marco!».

La cattedrale è intatta. Il vocìo si sopisce. Il can-

noneggiamento ha ripreso per la quinta volta.

Inaspettatamente, nel pieno della tuonante bufe-

ra si spande un suono di campana, chiaro, lento, 

regolare, sorprendente. Dodici rintocchi. È la 

campana della Meridiana che suona mezzanotte. 

Non so perchè questa misurazione inesorabile 

del tempo, nel furore, nel fragore, nel pericolo, 

stupisca come qualche cosa di inverosimile. Dà il 

senso di una impassibilità formidabile, sovruma-

na ed eterna. Il suono della campana sembra che 

domini la lotta come la voce di un giudice, sere-
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na, imparziale, fatale.
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Il fuoco sosta ancora. Dodici aeroplani nemici so-

no passati. Il silenzio si prolunga. Trascorron lun-

ghi minuti, un tempo indefinibile. Poi il coro delle 

sirene si rinnova. Mandano ognuna quattro lunghi 

gridi. È il segno della pace tornata.

Ricompaiono le lucciole azzurre qua e là 

nell’ombra, che si anima di gente. La città si ride-

sta, si ripopola. Un risuonare di passi e di voci ar-

riva da ogni parte, cresce, si gonfia, la folla afflui-

sce al centro, nessuno vuol coricarsi senza aver 

saputo e senza aver visto. Moltitudini oscure, cal-

me, ordinate, curiose, brulicano nei vicoletti e sui 

ponti. Si dirigono ai luoghi colpiti; è come un pel-

legrinaggio lento, grave, vasto. Le notizie passa-

no, tutto è noto subito, ovunque.

Non vi sono state vittime. Nè morti, nè feriti: le 

bombe austriache sono cadute quasi tutte in luo-
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ghi aperti e deserti. Soltanto due case sono state 

toccate, due vecchie case modeste che la guerra 

è andata a cercare nel fondo di pittoreschi cam-

pielli, pieni ancora di un odore di picrato. Un po’ 

di tegole rotte, un po’ di calcinacci sono dissemi-

nati sul lastricato antico, intorno al pozzo. Nessu-

na granata incendiaria ha acceso su Venezia uno 

di quei tragici crepuscoli che dopo certe incursio-

ni nemiche hanno lungamente arrossato il Cam-

panile di riflessi sanguigni.

In qualche serata di questo plenilunio il fuoco si è 

sostituito agli esplosivi nel far danni: danni fortu-

natamente non gravi, ma che hanno ferito anche 

delle chiese di minor valore. Non è possibile che 

una bomba cada su Venezia, sia pure nell’angolo 

più recondito, senza toccare una bellezza. Così 

Santa Maria Formosa ha avuto il tetto bruciato. 

Oggi lavoravano gli operai allo sgombero delle 
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sue navate scoperchiate, invase dal sole, e dai 

cumuli di macerie tiravano fuori brandelli di tela 

annerita, quello che resta delle pitture del Laz-

zarini che ornavano il soffitto.

Un’altra bomba incendiaria è caduta proprio al 

centro della cupola di San Pietro di Castello, 

l’antica cattedrale. Ha bruciato la lanterna. Si ve-

devano le fiamme in vetta alla mole rotonda co-

me sopra a un’ara gigantesca e strana. Il fuoco è 

stato fermato subito, mentre scendeva dietro ai 

rivoletti di piombo liquefatto della copertura e 

mordeva le armature scoperte. Non ha fatto altra 

devastazione che uno squarcio, ai cui bordi car-

bonizzati la croce di ferro abbattuta si afferra con 

le grandi braccia aperte. Una parete della sacri-

stia di San Francesco della Vigna è stata sfonda-

ta da una bomba esplosiva il cui soffitto ha porta-

to nel convento un disordine di saccheggio.
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Ma se si tiene conto delle centinaia di bombe che 

sono state gettate dai barbari sulla zona di Vene-

zia, si ha il concetto della forza di protezione che 

vigila sulla città. Qualsiasi danno a Venezia, an-

che il più lieve, ci appare enorme, ci indigna, ci 

esaspera, troviamo mostruoso che non possa es-

sere impedito, sentiamo oltre al male la profana-

zione, che è irreparabile. Dobbiamo però al dan-

no subito paragonare il danno evitato. Venezia 

esce intatta dalle piogge di fuoco. Pensiamo ai 

disastri immensi che avverrebbero se i vandali 

fossero liberi di eseguire i loro piani, se potessero 

lasciar cadere con precisione i loro esplosivi, se 

non dovessero piegarsi alle necessità imposte lo-

ro da una difesa militare, che è perfetta allo stato 

attuale della guerra aerea.

Non sempre si possono constatare le perdite che 

il nemico subisce nelle sue incursioni notturne; 
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s’intravvedono talvolta delle cose infiammate che 

precipitano nel mare e vi si perdono, ma non è 

che dopo settimane che, indirettamente, arrivano 

le notizie di aviatori morti e di apparecchi distrutti. 

Nella notte del 13 agosto uno dei migliori piloti 

austriaci è morto così, su Venezia. Non tutti i ri-

sultati della difesa sono sempre noti e evidenti. 

Centinaia di vite umane sono salvate dal segnale 

d’allarme, che lascia alla popolazione il tempo di 

cercare rifugio; ma pochi immaginano quale mec-

canismo enorme e perfetto di vigilanze, di colle-

gamenti telefonici e telegrafici, di radiostazioni, di 

osservatorî, di centri di ascoltazione, si arreti sul 

mare e sulle rive, per poter dire ai cittadini di Ve-

nezia, dieci, venti minuti prima: In guardia!

Pochi sanno per quale prodigio di organizzazione 

il fuoco di artiglierie disseminate sulle lagune di-

vampi, si sposti, taccia, riprenda, preciso, con 
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una istantaneità meravigliosa, come se si trattas-

se delle artiglierie di una sola nave dominate dal 

ponte di comando.

Vi sono gabinetti silenziosi dai quali perennemen-

te si seguono tutti i voli del nemico sulla zona di 

guerra, ogni aeroplano austriaco è vigilato da Ve-

nezia, anche se lontano; corrisponde ad una sua 

immagine minuscola che si sposta sopra una car-

ta topografica, e al momento in cui varca certe li-

nee, la macchina della difesa si prepara. Venezia 

non è paragonabile a nessun’altra città dal punto 

di vista della guerra aerea. Il nemico vi arriva 

dall’acqua, dal deserto, e bisogna che dal deser-

to sia segnalato per aver tempo di dargli caccia 

se si può.

Di notte non si può ancora. Le speranze che si 

avevano in Francia sulla difesa col volo notturno 

sono fallite. In Inghilterra, la grandiosa organizza-

20



zione aviatoria della difesa di Londra poco può 

contro gli Zeppelin, e i velivoli inglesi debbono 

aspettare l’alba per levarsi ed inseguire, se non è 

troppo tardi. L’aeroplano nel buio è cieco e sordo. 

Non può dirigersi sul nemico che non vede e non 

sente. Se accende un proiettore diventa un ber-

saglio sicuro ed è perduto. Di notte non c’è che il 

cannone, per ora.

Non basta. Non basta per Venezia che vorremmo 

garantita fino alle sue più umili pietre. La difesa è 

efficace ma non è assoluta. Chi la dirige e chi la 

opera meritano tutta la riconoscenza del paese, 

hanno salvato finora il più glorioso patrimonio 

dell’arte, ma di Venezia vorremmo salvar tutto. Vi 

è una sproporzione fra le necessità che la nostra 

ansia e la nostra passione ingrandiscono e le 

possibilità di cui la scienza militare dispone.
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Si comprendono certe incontentabilità veneziane, 

i progetti fantastici che pullulano sotto alle Procu-

ratie, le proposte di reti metalliche tese sulla Ba-

silica e il Palazzo dei Dogi; e coloro che deride-

vano come eccessivi i lavori di protezione ai mo-

numenti pensati e diretti da Ugo Ojetti, da Corra-

do Ricci e dall’architetto Marangoni sono forse gli 

stessi che reclamano un’ombrella blindata alle 

glorie venete. Queste utopie, questi sogni di dife-

sa chimerica, hanno un lato patetico, sgorgano 

da una tortura di innamorati, sono gli amanti di 

Venezia in angoscia che cercano nel favoloso 

quello che nella realtà non trovano.

Essi possono aver fiducia, come l’ha il popolo, 

negli uomini che hanno e che sentono fortemente 

la responsabilità della protezione di Venezia. So-

no essi i primi che considerano le necessità della 

difesa nella loro pienezza. Quando tutte le risorse 
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sembrano sfruttate, altre risorse si offrono allo 

studio costante. La perfezione di oggi non sarà la 

perfezione di domani.

La organizzazione non si ferma, tende al suo 

scopo completo, appresta mezzi nuovi....

Ogni parola di più sarebbe imprudente. Ma il pae-

se deve sapere, deve essere sicuro, che tutto 

quello che il lavoro, la scienza e il talento posso-

no fare per salvaguardare Venezia, viene fatto.
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LA TITANICA LOTTA NEL TRENTINO.

24



LA RICONQUISTA.

Vicenza, 26 giugno 1916.

Sono cinquanta ore che le nostre truppe marcia-

no e combattono senza sosta per vallette, nelle 

forre, fra boschi, sulle vette di quell’immenso e 

fantastico campo di battaglia che è l’altipiano dei 

Sette Comuni. Non è possibile avere ancora 

un’idea precisa dell’avanzata, che non può esse-

re seguita nelle regioni selvagge in cui si svolge 

da immediati collegamenti telegrafici. Delle staf-

fette portano continuamente notizie dalle posizio-

ni più lontane, ed ogni messaggio è in ritardo con 

la realtà.

Da ieri la nostra fronte progredisce, si modifica ri-
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guadagnando impetuosamente di ora in ora il ter-

reno perduto in lunghe settimane di lotta sangui-

nosa, perseguitando, tormentando, incalzando il 

nemico in ritirata.

Un terribile temporale imperversa sulla battaglia; 

lo scroscio del tuono si fonde al rombo dell’arti-

glieria, e diluvi di acqua e di grandine annebbiano 

tutto. Questa pioggia dirotta che allevia le soffe-

renze della sete è salutata con gioia dalle truppe 

alle quali l’acqua non arrivava che per un miraco-

lo di organizzazione.

Molte sorgenti sulle quali si faceva assegnamen-

to sono essiccate, ma la tempesta le riattiva. È 

stato uno dei problemi più gravi quello dell’acqua, 

al cui trasporto sono adibite immense carovane 

di muli. Ma i soldati sembrano insensibili alle sof-

ferenze dell’arsura e della stanchezza, tanto il lo-

ro entusiasmo è grande.
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Fu verso l’una della notte sul 25 che alla nostra 

ala destra si sentì affievolire la resistenza austria-

ca contro la nostra costante pressione. Si com-

prese che avevamo di contro una posizione di re-

troguardia e incominciò subito l’avanzata nostra 

che ancora prosegue.

La ritirata rapida del nemico è stata provocata 

dalla magnifica riuscita della nostra offensiva alla 

estrema destra, lungo l’altissimo ciglione dell’alti-

piano strapiombante sulla valle del Brenta. Con 

meravigliosa arditissima e abile mossa gli alpini 

iniziarono un movimento, occupando di sbalzo la 

Cima d’Isidoro che affaccia sulla Valsugana dal 

margine del massiccio, conquistandovi una batte-

ria.

Tutta la nostra ala destra, appoggiata a questo 

fortissimo punto avanzato, sviluppò l’offensiva di 

cui gli ultimi bollettini davano sobriamente notizia. 

27



Grandiosi concentramenti di artiglieria e di uomini 

davano alla nostra azione sistematica una forza 

irresistibile, benchè si avessero di fronte posizioni 

formidabili, accanitamente difese da truppe scel-

tissime. I nostri progressi erano lenti, faticosi, ma 

costanti.

Si combatteva in un terreno aspro, coperto di bo-

schi, solcato da labirinti di valloncelli e di burroni, 

che si prestava agli agguati, pieno di passaggi 

obbligati, di costoni inaccessibili. Tiratori austriaci 

aspettavano in ogni varco, spesso appollaiati su-

gli alberi, come arabi sulle palme, da dove pren-

devano di mira gli ufficiali. Le foreste scrosciava-

no di fucilate notte e giorno. Occorreva una pic-

cola battaglia per ogni ondulazione, un assalto 

per ogni rilievo di terra; si combatteva dietro ai 

tronchi, dietro ai sassi, fra i rami delle piante.

Mentre l’ala destra progrediva con una precisione 
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formidabile, il centro incalzava il nemico sulle po-

sizioni del Monte Cengio, a sud-ovest di Asiago, 

ossia all’ala sinistra di quella parte della fronte 

che ha per centro Asiago.

Dopo il periodo della magnifica e terribile resi-

stenza italiana che aveva inchiodato il nemico 

nella conca di Asiago chiudendogli ogni sbocco, 

gli austriaci hanno tentato attacchi disordinati e 

disperati in ogni direzione senza seguire più un 

piano logico. Erano tentativi per spezzare la mu-

raglia della difesa in qualsiasi punto e scongiu-

rare il pericolo che i nostri concentramenti, visibili 

agli aviatori nemici, facevano prevedere.

Quando la nostra difensiva si è delineata, gli au-

striaci non hanno commesso l’errore di attender-

ne il pieno sviluppo. Si sono sentiti stringere co-

me dalle branchie di una morsa. Mentre a nord-

est le nostre fanterie guadagnavano terreno, una 

29



mostruosa batteria di cannoni di ogni calibro, 

piazzata allo sbocco della valle dell’Astico, nella 

pianura, tempestava il Cengio, batteva il nord di 

Arsiero, girava sopra un largo settore il suo fuoco 

spaventoso, agendo come una immane mitraglia-

trice.

Per rendersi conto della preoccupazione austria-

ca, bisogna ricordare che su questo settore il ne-

mico non aveva che una via di ritirata, quella che, 

incassata nell’angusta Val d’Arsa, scende ad 

Asiago; e le strade che servivano alla dislocazio-

ne lungo la fronte non avevano sfogo alle spalle; 

tutto doveva passare e ripassare per Asiago.

Quando nella giornata del 24 la nostra avanzata 

alla destra ha raggiunto la Cima di Mandriolo, al 

di là della strada della valle di Campomulo, che 

era l’unica via di distribuzione austriaca alla sua 

sinistra, il nemico ha visto minacciate le sue co-
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municazioni e ha iniziato nella notte stessa la riti-

rata. Nella mattina del 25; verso le ore tre, ha ri-

piegato anche dal Cengio, devastato dai nostri 

cannoni, coperto letteralmente di cadaveri, dopo 

un bombardamento durato senza interruzione tre 

giorni e tre notti,

Il Cengio è stata l’unica posizione dalla quale gli 

austriaci hanno potuto avere da lontano la visio-

ne delle pianure agognate. Risulta ufficialmente 

da interrogatori di prigionieri, che alle truppe au-

striache sul Cengio è stato diramato un ordine 

del giorno di incoraggiamento che conteneva la 

più ignobile espressione di barbarie. «Il buon vino 

e le belle donne d’Italia ci aspettano», diceva 

questo ordine, degno degli Unni.

Dunque il ripiegamento si è iniziato alle ali, e per 

proteggere l’afflusso su Asiago da cui si diparte 

l’unica via di ritirata, il centro ha resistito strenua-
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mente fino alla sera. Venuta la notte si è perduto 

improvvisamente il contatto col nemico di fronte 

ad Asiago.

Gli austriaci hanno tentato di disimpegnarsi solle-

citamente al centro, appena il còmpito della di-

fensiva era esaurito. Ma il più grande impegno è 

messo dai nostri comandi a non concedere respi-

ro all’avversario, e al primo barlume dell’alba si è 

vista una cosa inaudita nella guerra di montagna. 

Degli squadroni di cavalleria si sono slanciati a ri-

prendere contatto col nemico, hanno attraversato 

le deserte rovine di Asiago, si sono gettati su per 

i valloni verso Rodighieri e Camporovere e hanno 

raggiunto la retroguardia austriaca, impegnando-

la e trattenendola, finchè la nostra fanteria è so-

praggiunta, riprendendo l’azione, che a quest’ora 

avanza al nord, verso monte Interrotto.

È difficile prevedere quale sarà la nuova linea di 
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resistenza del nemico e quando sarà raggiunta. 

La battaglia continua e finora una parte notevole 

dei territori a oriente dell’Assa è ritornata nostra.
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COME FU SVENTATA

L’OFFENSIVA NEMICA.

Vicenza, 26 giugno.

La battaglia degli Altipiani, sempre più accanita, 

si sposta con magnifica veemenza. Le linee suc-

cessive della resistenza nemica crollano sotto 

l’impeto dei nostri assalti. Sul terreno riconquista-

to abbiamo potuto raccogliere una documentazio-

ne che rivela più esattamente quali forze il nemi-

co avesse lanciato all’invasione. I nostri calcoli 

erano al disotto del vero. Moltissimi reggimenti 

austriaci avevano quattro battaglioni di marcia 

perfettamente inquadrati, cioè erano più che dop-

pi. Risulta nel modo più evidente che fra l’Adige e 
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il Brenta il nemico aveva gettato la formidabile 

massa di mezzo milione di uomini.

La nostra vittoria appare ogni giorno più grande 

nella luce delle nuove conoscenze. Aver fermato 

questa immane valanga umana appoggiata da 

migliaia di cannoni, averla attaccata, averla re-

spinta, e tutto questo in poco più di un mese è un 

fatto prodigioso che mescola alla nostra esultan-

za un senso di stupore profondo. Noi intuiamo 

dietro all’eroismo sublime delle truppe una orga-

nizzazione intensa, oscura, gigantesca, diretta da 

una visione precisa, sicura e immediata delle ne-

cessità e delle possibilità, illuminata da una gran-

de e limpida mente creatrice, sospinta da una vo-

lontà di acciaio e da una fiducia incrollabile, tena-

ce, animatrice, possente e logica.

Il momento consente di sollevare un poco il velo 

di mistero che ha dovuto necessariamente copri-
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re l’opera del Comando Supremo, l’attività degli 

Stati maggiori, il fervore delle preparazioni, la co-

struzione miracolosa di quella immensa macchi-

na della vittoria che il genio di Cadorna ha ideato 

pezzo per pezzo fulmineamente negli istanti più 

tragici della lotta ed ha saputo volere, con la coo-

perazione più ardente di ogni comando, di ogni 

organismo, trasmettendo fino alle trincee insan-

guinate la coscienza sicura del trionfo.

Il Paese non sa ancora che se il nemico fosse 

riuscito a sboccare nella pianura veneta sarebbe 

stato disfatto da un esercito nuovo, fresco, forma-

tosi di sana pianta senza aver indebolito sensibil-

mente il resto della fronte, sorto come per incan-

tesimo con tutte le sue artiglierie e tutti i suoi ser-

vizi, un quinto esercito più forte degli altri, ideato, 

organizzato e concentrato, completo e pronto 

all’azione, in dieci giorni.
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Gli austriaci avevano cominciato a rafforzare la 

loro fronte del Trentino alla fine di novembre. Alla 

metà di marzo iniziarono la preparazione definiti-

va della loro azione, che doveva sferrarsi alla 

metà di maggio. A parte quelle disposizioni nostre 

che erano destinate a contenere l’offensiva sugli 

Altipiani, come l’hanno contenuta, in dieci giorni 

noi avevamo forgiato l’arma che avrebbe dovuto 

colpire a morte il nemico nel momento stesso in 

cui esso poteva credersi definitivamente vincito-

re. Cadorna aveva aggiunto questa corda al suo 

arco, per un ultimo colpo, ardito e irresistibile.

L’offensiva austriaca nel Trentino non ha sorpre-

so. Era preveduta; ma lo era nelle proporzioni 

che sembravano logicamente definite dalla natu-

ra del terreno, e sopra tutto dalla situazione ge-

nerale degli eserciti. Il nostro Comando Supremo 

faceva al nemico l’onore di ritenerlo abile. Non si 
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poteva immaginare che, oltre alle difficoltà e ai 

pericoli che presentava l’impiego di masse ster-

minate in una strozzatura di valli, su regioni im-

pervie prive d’acqua e povere di strade, gli au-

striaci non considerassero il rischio al quale si 

esponevano sguernendo di uomini e di artiglierie 

la fronte orientale, dove la Russia accumulava da 

tempo nuove truppe e nuovi cannoni. L’orgoglio e 

il disprezzo del nemico hanno perduto gli austria-

ci. Essi non credevano di essere fermati sulla 

inospitale soglia italiana. Pensavano di sfondare 

d’un colpo tutte le difese e di passare subito; gli 

Altipiani erano nel loro intendimento un terreno di 

varco. E supponevano la Russia ancora prostrata 

dai colpi subiti lo scorso anno. Non hanno cre-

duto alla realtà dei preparativi russi. Riposavano 

sulle informazioni tedesche che davano la Russia 

come incapace di qualsiasi ripresa offensiva.
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Benchè l’entità dell’azione austriaca fosse rite-

nuta meno grave nelle previsioni del Comando 

Supremo, delle grandi disposizioni di difesa era-

no già prese, che alla prova si sono dimostrate 

efficaci. Varie divisioni fresche e alcune decine 

delle migliori batterie si erano portate a rinforzo 

della fronte minacciata, il cui arretramento era 

tuttavia considerato inevitabile.

Avevamo una fronte di attacco, inerpicatasi sulle 

formidabili fortificazioni permanenti del nemico, 

dominata quasi da ogni parte, che poteva forse 

trattenere un po’ l’avversario e dissanguarlo, ma 

non resistergli definitivamente. Inoltre il nemico 

concentrato a Trento poteva in poche ore sferrare 

l’attacco in qualsiasi direzione, indifferentemente 

su una o l’altra delle vallate che convergono a 

Trento come le venature al gambo di una foglia; 

noi invece dovevamo tenere le nostre concentra-
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zioni di rinforzo lontane, pronte a risalire la valle 

minacciata, ed era fatale che si verificasse un 

enorme squilibrio di forze nel punto colpito. Fra 

valle e valle, nessuna comunicazione; impossibi-

le quindi operare degli spostamenti laterali di 

truppe. La disposizione del terreno dava al nemi-

co il più grande vantaggio tattico all’inizio. Ed un 

arretramento, che in pianura può fermarsi e ab-

barbicarsi in qualsiasi punto, in montagna è obbli-

gato a grandi sbalzi, da cresta a cresta, da uno 

spartiacque all’altro. Ad ogni ripiegamento è una 

vallata che si deve abbandonare.

L’intensità infernale del bombardamento austria-

co, i cui pezzi da 305 a dieci a dieci tiravano a 

salve contro le nostre fanterie, quel cataclisma 

spaventoso di fuoco e di acciaio che demoliva, 

sconvolgeva, bloccava ogni cosa, al quale le no-
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stre truppe sanno meravigliosamente resistere 

sebbene al primo momento la fibra dei più saldi 

veterani ne sia scossa, e la irruenza delle immen-

se masse di fanteria nemica che si precipitavano 

a torrenti, ubbriache di promesse, cieche di odio 

e di disprezzo, persuase di non trovare resisten-

za, costringevano a cercare più lontano la linea di 

arginatura per avere il tempo di farla più solida e 

per non rischiare troppe truppe nella fornace nel 

periodo critico della organizzazione definitiva del-

la difesa. Come Joffre di fronte alla marea 

dell’invasione tedesca fissò sulla lontana Marna 

la barriera di resistenza e la linea di partenza del 

felice contrattacco che salvò la Francia, così Ca-

dorna, con un arretramento analogo sebbene infi-

nitamente minore, quasi insignificante sulla carta 

geografica, ha stabilito sull’orlo orientale e meri-

dionale dell’Altipiano di Asiago, sullo spartiacque 

41



del Novegno e sulla dorsale fra l’Adige e la Val-

larsa, la linea definitiva di sbarramento, appog-

giata ad oriente al Lisser e ad occidente al Pasu-

bio e al Coni Zugna.

In un ordine del giorno, magnifico e terribile, il 

Generalissimo disse alle truppe: «Ricordatevi 

che qui si difende il suolo della Patria e l’onore 

dell’Esercito. Queste posizioni vanno difese fino 

alla morte.» E le hanno difese fino alla morte. 

Inerpicati fra le rocce del Passo di Buole, del Pa-

subio, del Novegno, battute da un bombarda-

mento che pareva volesse demolire le montagne, 

certi nostri reparti hanno perduto fino al sessanta 

per cento, e non si sono mossi. Quando la fante-

ria nemica si scagliava credendo di non trovare 

più nessuno, era falciata dai colpi degli eroici su-

perstiti, che si buttavano giù al contrattacco, la 

baionetta bassa.
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La barriera non avrebbe ceduto; ma era anche 

l’ultima barriera, oltre la quale la pianura si apri-

va. Il Comando Supremo si preparava ad ogni 

evenienza. Il 21 maggio Cadorna dava l’ordine di 

studiare la costituzione di un nuovo esercito. Il 

giorno dopo, 22 maggio, alle undici del mattino 

comandò l’esecuzione del progetto. Nella notte 

stessa, le truppe erano in marcia.

Erano in marcia su tutte le strade del Friuli e su 

tutte le strade del Veneto, venivano dai depositi, 

venivano da concentramenti prossimi alla fronte 

dell’Isonzo, venivano dai campi delle riserve stra-

tegiche a disposizione del Comando Supremo, 

che erano in attesa sulla destra del Tagliamento. 

In poche ore gli uffici di mobilizzazione, di tra-

sporto e di intendenza dello Stato Maggiore ave-

vano concretato i loro piani, diramato gli ordini, 

iniziato l’esecuzione. L’immensa macchina si era 
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mossa come al tocco di un bottone elettrico. 

Mentre gli uomini iniziavano la marcia, affluivano 

migliaia di carri, di camions, di furgoni, di muli, da 

regioni lontane, si formavano depositi di tappa a 

centinaia, e da tutte le ferrovie italiane si avvici-

navano alla zona di guerra vagoni e locomotive 

per formare i treni che avrebbero raccolto le trup-

pe in innumerevoli stazioni, lungo le vie seguite 

dalla marcia; e in queste stazioni, reparti del ge-

nio arrivati di urgenza costruivano banchine di 

carico, impiantavano binari di sfogo. Sulle mag-

giori arterie ingrossavano torrenti di battaglioni, 

che scendevano dalle varie zone, e fin dalla pri-

ma notte città e villaggi nella piana furono destati 

dal rombo cadenzato dei passi.

Le truppe che avevano goduto un riposo più bre-

ve nella riserva, furono le prime ad essere prese 

dai treni. Le altre seguirono. Il movimento ferro-
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viario divenne intenso, poi vertiginoso; i convogli 

si succedevano spesso a pochi minuti di distan-

za, mentre le dislocazioni rese necessarie dalla 

battaglia ingombravano le linee del Vicentino. Al 

trasporto di uomini si aggiungeva il trasporto dei 

viveri, dei materiali, delle munizioni, dei feriti, del-

le batterie pesanti, delle batterie campali, delle 

batterie da montagna, delle batterie someggiate. 

Durante quattro giorni le ferrovie hanno superato 

di un terzo la potenzialità massima teorica. Non è 

prudente ancora dare delle cifre, ma si può dire 

che per l’offensiva nel Trentino le ferrovie hanno 

trasportato una quantità di soldati che supera di 

molto il mezzo milione, e più di ventimila ufficiali, 

quasi centomila quadrupedi, oltre quindicimila 

carri. Tutto questo senza interrompere completa-

mente il servizio normale del traffico. E fino alle 

stazioni bombardate dal nemico il movimento dei 
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treni militari è continuato.

Il due giugno il nuovo esercito era sul posto pron-

to all’azione. Oltre a questo, il Comando Supre-

mo aveva ancora una riserva straordinaria. Qual-

che ufficiale austriaco prigioniero ha dichiarato 

che la conoscenza di questo grandioso concen-

tramento stupefacente e imprevedibile, trapelata 

dall’interrogatorio di alcuni prigionieri italiani, ha 

profondamente turbato il Comando austriaco sco-

raggiandolo dal proseguimento di un’impresa che 

appariva infallibilmente destinata a finire in un im-

menso disastro.

Il due di giugno, proprio quando l’esercito magico 

compariva, si avevano i segni decisivi che l’offen-

siva austriaca era definitivamente fermata. È una 

grande data nella immensa battaglia. Quel giorno 

stesso, fulmineamente, Cadorna ordinava l’offen-
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siva. Egli aveva sentito immediatamente la nuova 

situazione, e mentre con sicura parola annunzia-

va all’Italia l’esaurimento dell’attacco nemico (nel 

bollettino comparso il giorno dopo) diramava le 

direttive dell’attacco italiano sull’Altipiano di Asia-

go. Il giorno tre diramava quelle per l’attacco ver-

so il Col Santo. Era l’azione a tenaglia che egli 

scatenava, quella superba manovra che doveva 

portare così grandi frutti. Il quinto esercito assu-

meva un nuovo còmpito; non potendo più, fortu-

natamente, sconfiggere il nemico in pianura, do-

veva andare ad aiutare i difensori a sconfiggerlo 

sui monti. Così ha fatto.

La barriera aveva retto. Aveva retto contro forze 

preponderanti, aveva retto per l’infaticabile abilità 

dei capi, per l’eroismo sublime dei combattenti. 

Non erano mancati periodi critici e di ansia. 

Quando il nemico martellava con bombardamenti 
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e assalti certe posizioni vitali come il Passo di 

Buole, la cui conquista avrebbe fatto crollare tutte 

le difese di Val d’Adige e aperto la via a Schio, 

come il Pasubio e il Novegno, capisaldi dell’estre-

ma difesa, quando il nemico tentava di scendere 

dal Cengio, e la popolazione di Vicenza vedeva 

dalle sue case scoppiare le grosse granate nemi-

che sulla corona dei monti, era nei comandi un 

sentimento scevro di sfiducia, ma che tendeva 

terribilmente ogni energia e ogni pensiero nel 

raccoglimento di uno sforzo gigantesco e senza 

tregua.

Il comando dell’armata di difesa compiva dei pro-

digi per opporre sempre forze adeguate nei punti 

assaliti. Delle brigate volavano trasportate in 

automobile da un punto all’altro, spesso per stra-

de improvvisate. Centinaia e centinaia di ca-
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mions carichi di truppe si spostavano ogni notte. 

Se si pensa che occorrono trecentosessanta ca-

mions per il trasporto di una brigata, si ha un’idea 

del tremendo e spettacoloso movimento che si 

addensava sulle vie tortuose delle montagne. Di 

un colpo solo una intera divisione fu portata in 

automobile dalla Carnia alle regioni del Pasubio 

in una notte. Se si sono potute avere le cifre dei 

trasporti ferroviari, nessuno potrà mai sapere for-

se esattamente le entità dei trasporti automobili-

stici. L’automobile ha salvato delle posizioni.

Si sono visti non soltanto degli uomini veloce-

mente spostati dai camions dietro alla fronte di 

battaglia, ma anche dei cannoni, delle batterie in-

tere, e non era raro incontrare qualche pezzo da 

montagna issato sopra i cuscini di una automobi-

le elegante e condotto al combattimento come un 

generale.
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Nella fase difensiva della battaglia non si è esita-

to a indebolire arditamente le ali per rafforzare il 

centro. Dalla Valle del Brenta e dalla Valle 

dell’Adige, dove si reggeva solidamente, delle 

truppe erano portate sugli Altipiani a fronteggiare 

la spinta più poderosa del nemico che s’incunea-

va puntando su Arsiero e su Asiago. Si otteneva 

con questi spostamenti rapidi una vera moltiplica-

zione delle forze, che richiedeva spaventosi lavo-

ri di organizzazione e attività che sembrano so-

vrumane. Una esaltazione magnifica era in tutti e 

le truppe avevano il conforto continuo di uno 

stretto contatto con i capi. Cadorna dava l’esem-

pio, era tutti i giorni sulla fronte, spesso al fuoco. 

A pochi passi da lui, una mattina, mentre stava 

per uscire dal forte dell’Isser, quattro grosse gra-

nate sono scoppiate, e se egli non si fosse tratte-

nuto qualche istante prima per dare delle istruzio-
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ni, sarebbe stato fatalmente colpito. Egli si trova-

va sempre ovunque vi fosse bisogno del suo 

sguardo o della sua parola, quella parola precisa, 

piena di autorità e di persuasione, sobria, taglien-

te, conquistatrice, che penetra, che fa trovare fa-

cile tutto, anche morire.

Il due giugno dunque l’offensiva nemica era net-

tamente paralizzata e Cadorna ordinava l’inizio 

della nostra. Ma su montagne prive di acqua e 

misere di comunicazioni non si può aumentare il 

numero dei combattenti di centinaia di migliaia di 

uomini e non si possono portare masse di nuova 

artiglieria senza una grande preparazione logisti-

ca. La preparazione è durata precisamente dieci 

giorni.

Nulla più stupisce. In dieci giorni, soltanto per or-

ganizzare i trasporti sul massiccio dell’Isser, de-
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stinato a diventare tutto una immensa batteria 

onde aprire il varco al nostro movimento aggiran-

te sulla destra, si sono dovute costruire cinque 

teleferiche. Le strade nuove avanzavano d’ora in 

ora. Si creava un lago artificiale, arginando gli 

sbocchi di una valle, per attingervi l’acqua neces-

saria alle truppe, e oltre quattrocento camions ve-

nivano attrezzati per il trasporto dell’acqua ai limi-

ti delle rotabili. Non è possibile dare l’idea del la-

voro immenso compiuto in quei dieci giorni. Tre 

giorni furono necessari poi per lo spostamento 

delle truppe, il piazzamento delle artiglierie, la 

formazione dei grandi depositi di munizioni.

Il giorno sedici s’iniziava l’azione. Essa non pote-

va sferrarsi con immediata generale violenza; era 

necessario che le nuove truppe riconoscessero il 

terreno. Incominciò subito una attività di ricogni-

zioni, di tastamenti, di pressione, con scontri par-
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ziali nei quali i nostri soldati dimostrarono una ri-

solutezza e uno slancio incomparabili. Gli alpini 

all’estrema destra avanzavano sul ciglio dell’Alti-

piano. Il diciassette essi conquistavano le posi-

zioni di Malga Fossetta e di Monte Magari, pren-

dendovi cannoni, mitragliatrici e prigionieri. Il di-

ciotto prendevano la Cima Isidoro.

La nostra pressione cresceva su tutta la fronte, il 

movimento si faceva intenso, implacabile. Il ne-

mico tentava di spezzarlo con attacchi sporadici 

al centro specialmente fra il Monte Lèmerle e il 

Monte Magnaboschi. Ma le ali nostre avanzava-

no, specialmente la destra, perchè noi ci erava-

mo messi in condizioni di poter nutrire di forze 

questa tremenda tanaglia, per le comunicazioni 

create alle spalle, mentre il nemico non poteva 

proporzionare la resistenza sul fianco. Siamo riu-

sciti così a stringere il formidabile abbraccio, e il 
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24 la nostra estrema destra s’insediava alla te-

stata della valle di Campo Mulo.

Immediatamente il Comando Supremo ha ordina-

to l’attacco generale e violento per il 26. Alle due 

del mattino doveva attaccare la sinistra in direzio-

ne di Col Santo. Alla sera doveva attaccare la de-

stra in direzione della Cima Dodici. Fu durante la 

preparazione di questa azione generale che sen-

timmo, nella notte dal 24 al 25, scemare la resi-

stenza avversaria. La ritirata austriaca era comin-

ciata. Il resto è noto.

Questa volta il nemico ha dimostrato una previ-

denza che lo ha salvato dalla disfatta completa. 

Sembra che la decisione di ripiegare sia stata 

presa subito dopo la conquista della Cima 

Sant’Isidoro. Il 19 il Comando austriaco avrebbe 

riconosciuto la disastrosa situazione del suo 
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esercito, e il ritiro dei grossi calibri austriaci che 

avevano passato l’Assa sarebbe cominciato par-

zialmente nella notte dal 22 al 23. Ma non potè 

disimpegnare le sue fanterie che dal 25 sono sot-

to ai nostri attacchi, ed esse si difendono da linee 

successive formidabili e ben preparate. Non si 

sentiva poi tanto sicuro di passare, il nemico, se 

ha impiegato così bene questo mese di occupa-

zione a scavare trincee e a piantare reticolati per 

difendersi in caso di un ritorno troppo frettoloso.

Tutto il risultato che esso ha ottenuto è stato di 

perdere nel Trentino oltre 160 000 dei suoi mi-

gliori soldati. Queste perdite, aggiunte a quelle 

avute in Volinia e in Bucovina, superano di molto 

l’attuale riserva austriaca. L’esercito austriaco è 

dunque in perdita, intacca il suo capitale d’uomi-

ni, non può più colmare i vuoti. Ciò vuol dire che 

da questo momento gli sarà sempre più difficile 
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assumere un’offensiva in grande stile.

È costretto a difendersi, per ora. E fino a quan-

do?
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NELLA REGIONE RICONQUISTATA.

Vicenza, 3 luglio.

Il Cengio, brullo e maestoso, avanza sulla valle 

dell’Astico i suoi fianchi dirupati, sporge grigi ba-

stioni di roccia come una immensa fortezza, e gli 

austriaci, i quali, dopo avere investito la monta-

gna dalla conca di Asiago, erano riusciti dopo 

lunghi e sanguinosissimi sforzi a salire da decli-

vio a declivio fino all’orlo dell’abisso e ad annidar-

visi, debbono aver sofferto una specie di suppli-

zio di Tantalo.

La bella, la dolce, la incomparabile pianura vicen-

tina apriva sotto a loro lo sterminato e meraviglio-

so tappeto folto dei suoi campi, delle sue vigne, 
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dei suoi frutteti. La terra agognata, la terra pro-

messa era là, screziata di vegetazioni ubertose, 

variegata di ricchezze, fresca, gaia, ridente, ster-

minata come un mare e sfumata all’orizzonte 

nell’azzurro nebuloso delle distanze infinite, un 

oceano di verdura sul quale i campanili dei pae-

selli lontani ergevano le loro cuspidi snelle. Era 

sotto a loro questa vallata di sogno, il cui posses-

so rappresentava nella loro immaginazione la fi-

ne della guerra, il riposo, la dominazione, il godi-

mento; la contemplavano, potevano tormentarne 

i lembi a colpi di cannone, potevano farvi rotolar 

giù dei macigni, ma non potevano scendervi.

«Il buon vino e le belle donne d’Italia ci aspetta-

no» — aveva detto loro il proclama di un capo 

vandalico, e con gli occhi pieni di ogni cupidigia 

essi guardavano giù dalla soglia insuperabile, fer-

mati all’ultimo gradino. A nessuna delle grandi 
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unità austriache la ritirata deve essere sembrata 

così amara come a quella unica brigata di caccia-

tori che ha visto, così vicina e così lontana, la 

pianura dei desideri.

La zona montuosa ed aspra che circonda il Cen-

gio porta così profonde, così eloquenti e terribili 

tracce della battaglia recente, che inoltrandovi, al 

varcare le nostre vecchie linee di difesa insangui-

nate e sconvolte, si è presi da un senso indicibile 

di commozione, di stupore, di orgoglio. Il disordi-

ne, la convulsione, lo sfacelo lasciato dalla lotta 

accanita, disperata, decisiva, ha in certi luoghi 

qualche cosa di urlante. Il combattimento erom-

pe, balza su, rivive, spaventoso e magnifico, nel-

la immobilità solenne e funerea delle vette dila-

niate; esso è come scolpito in loro; tutto quello 

che vi si vede ha un’impronta di violenza; non un 
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albero e non un macigno sono rimasti fermi; un 

uragano favoloso li ha divelti, spezzati e scagliati 

da ogni parte, e i cadaveri, con le bocche spalan-

cate in un urlo che par di sentire ancora lontano, 

misterioso e spettrale, hanno gesticolazioni che 

dicono lo slancio, l’impeto, la mischia, pieni di un 

tragico e glaciale furore.

Pare che la terra così squarciata, devastata, 

sconvolta si sia sommossa per mescolarsi intima-

mente al tumulto umano, che abbia combattuto e 

sofferto anche lei; e avanti alle sue piaghe imma-

ni noi sentiamo di amarla di un amore più appas-

sionato e più struggente, questa nostra sacra ter-

ra materna che ci ha difesi. Mai come qui e come 

ora la Patria ci è apparsa vivente, animata e 

cara.

La sua personalità prodigiosa erompe improvvi-

samente, immane, palpitante, soggiogatrice, ap-
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pena si scorgono le prime rovine all’imbocco del-

la valle dell’Artico, dove gli austriaci cercavano di 

controbattere le nostre concentrazioni di artiglie-

ria, appena si scorgono le macerie delle scuole di 

Chiuppano, demolite da un 305, e i ruderi di ca-

supole che hanno franato fino sulla strada di Cal-

trano, sventrate dai colpi destinati al ponte. Allora 

il senso della vittoria si amplifica, e dalla terra li-

berata sale una non so quale voce possente che 

ci penetra e ci esalta. Guardiamo tutto con occhio 

di adorazione e di reverenza.

La gran marcia in avanti di truppe, di carriaggi e 

di cannoni, che ingombra le vie, assume una fe-

stosità ineffabile. I soldati la sentono inconscia-

mente questa gioia della terra che li saluta, ed 

hanno adornato di fiori il loro elmo; la popolazio-

ne che ritorna, seguendo lenti carri carichi di 

masserizie, esprime in frasi pittoresche la sua le-
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tizia; dai campi soleggiati, sui quali il lavoro ri-

prende, arrivano canzoni lente ed antiche.

Intorno al Cengio la battaglia ha avuto il maggio-

re furore. È lì che fino all’ultimo giorno essa ha 

imperversato, anche dopo il primo sviluppo della 

nostra offensiva, ed è in questa zona centrale 

che la riconquista è anche più faticosa e più len-

ta.

Il cannone non tuona lontano. I punti di massima 

pressione dell’avanzata austriaca, i settori sui 

quali il nemico tutto ha tentato per sfondare la no-

stra barriera estrema, sono tre. A sinistra, al di 

qua del Posina, padroni della scoscesa e domi-

nante vetta del Pria Forà, gli austriaci hanno cer-

cato di far impeto sul Novegno, oltre il quale nulla 

li avrebbe trattenuti dal discendere nella valle del 

Leogra e sboccare da Schio. Tutte le nostre dife-
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se dell’Adige e del Pasubio sarebbero state aggi-

rate. Il Pria Forà ha la cima così tappezzata di 

cadaveri nemici, che degli ufficiali nostri saliti fino 

lassù per stabilirvi un osservatorio non hanno po-

tuto resistervi. Sono stati ricacciati dal nemico 

morto, soffocati dai fetore.

A destra, sull’Altipiano di Asiago, da Gallio gli au-

striaci hanno tentato di aprirsi il varco nella Val 

Frenzela verso la bassa valle del Brenta, per 

prendere alle spalle le nostre forze della Valsuga-

na e scendere verso Bassano. Con un ardimento 

incosciente, fatto più di disprezzo per noi che per 

la morte, sono andati a gettarsi a masse 

nell’imbocco del vallone dirupato, in una minu-

scola conca che il nome descrive, il Buso, sotto 

al fuoco delle creste sovrastanti che li ha falciati.

Al centro, conquistato il Cengio con sacrifici enor-

mi, appoggiandosi a questa poderosa posizione 
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avanzata che si incastrava fra le nostre, hanno 

sferrato attacchi su attacchi contro al Lèmerle, al 

Magnaboschi, al Busibollo, prendendoci d’infilata 

con terribili concentrazioni di artiglieria annidate 

nelle pendici settentrionali del Cengio, per impa-

dronirsi del varco e delle belle strade della Valca-

naglia e scendere al piano allo sbocco dell’Asti-

co, su Thiene. Questo ultimo tentativo non è sta-

to abbandonato che alla vigilia della ritirata. 

L’offensiva nemica aveva rallentato per tutto il 

suo impeto, e qui insisteva feroce. L’azione sul 

resto della fronte non aveva altro scopo negli ulti-

mi giorni, che di stornare la nostra attenzione dal 

centro, dal vertice della invasione, dove gli au-

striaci si sentivano più vicini alla mèta.

Un bombardamento inaudito del Novegno, durato 

due giorni, il 13 e il 14 giugno, minacciandoci ap-
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parentemente sul Posina, era invece il prodromo 

di una serie di disperati attacchi centrali la cui 

violenza andò aumentando fino al giorno 19, il 

giorno in cui il comando nemico decise l’abban-

dono definitivo dell’impresa. Quando la manovra 

di Cadorna cominciò a premere minacciosamen-

te i fianchi dell’avversario, questi rispose con un 

supremo sforzo sul Lèmerle, sul Magnaboschi, 

sul Pau. Pensava che spezzando il centro, il mo-

vimento sui fianchi sarebbe stato paralizzato e 

sconvolto. Al centro la battaglia è giunta al paros-

sismo, ha assunto le più terribili forme di implaca-

bile veemenza, proprio quando la nostra vittoria 

si delineava nell’aggiramento, e precisamente 

perchè la nostra vittoria si delineava.

Le ultime speranze austriache erano riposte in 

questi colpi di ariete. Il 17 giugno i nostri alpini 

conquistavano il monte Magari, e il nemico assa-

65



liva il Lèmerle e il Boscon, arrivava alla vetta del 

Lèmerle, era respinto. Il 18 giugno la nostra de-

stra avanzava fra la Valle Frenzela e la Marcesi-

na, e il nemico assaliva replicatamente il Lèmerle 

e il Magnaboschi. Il 19 continuò la nostra avanza-

ta, la Cimadoro era presa all’estrema destra, e il 

nemico assaliva il Lèmerle, il Magnaboschi, il Bo-

scon. Così tutti i giorni; e il 22 giugno continuava-

no ancora gli assalti al Magnaboschi. Il 25 gli au-

striaci erano quasi per tutto in ritirata, e qui si di-

fendevano con accanimento, esasperati dalla ri-

nunzia.

Le nostre trincee avanzate erano dei nidi d’aquila 

sui costoni meridionali del Cengio, fra le rocce, 

sospese in certi punti sull’abisso. Salendo la stra-

da che si inerpica con infinite giravolte dallo 

sbocco dell’Astico sulla spalla del Pau per infilare 

il fondo dell’angusta Valcanaglia, si vedono sui 
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fianchi scoscesi della montagna quelle posizioni 

ardite, tutte buche, tutte tane, protette da muric-

ciuoli di sassi che si profilano nel cielo, e i cam-

minamenti, le gradinate, le scalette, le infinite vie 

di approccio solcano i declivi precipitosi, li rigano 

di nero, li tagliano per ogni verso. Il bosco, più in 

basso, formicola di uomini, biancheggia di tende, 

echeggia di voci. La brezza tepida porta ogni tan-

to dalle vette deserte l’odore della morte,

La valle dell’Astico, in basso, verde, luminosa, 

vaporosa, fugge e si restringe verso Arsiero nelle 

ombre azzurre del Cimone, perdendosi in un labi-

rinto di montagne boscose e di gole profonde, 

tutta costellata di paeselli bianchi che il cannone 

austriaco ha battuto: Meda, con delle case senza 

tetto, Velo d’Astico, il cui campanile è troncato, 

Arsiero lontano che fumiga. Il Cimone erge le sue 
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cime turrite alla confluenza del Posina e fronteg-

gia lo sbocco dell’Astico, come una sentinella tor-

va e vigilante. Ed è ancora una sentinella nemi-

ca.

È l’osservatorio avanzato degli austriaci, che 

spinge il suo sguardo fino alla pianura e sorveglia 

i nostri movimenti nella vallata. Non vi sono molte 

forze sulla vetta, ma è impossibile attaccarla di 

fronte. Pochi tiratori nascosti fra i macigni, nei 

greti, fra i crepacci delle sommità rocciose, basta-

no a dominare tutti gli approcci, lungo i quali la 

scalata non può essere che lenta, allo scoperto, 

fatta da pattuglie esili salenti in fila indiana. 

L’avanzata nostra, arrivata al Caviojo, che è una 

prima pendice del Cimone, è passata oltre, sui 

fianchi, ha deviato da una parte e dall’altra della 

montagna inaccessibile, come il gorgo di un tor-

rente diviso da uno scoglio. È risalita lungo i lati, 
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per le strade dell’Astico e per le strade del Monte 

Seluggio: dilaga per ogni accesso, si suddivide in 

ogni sentiero, si inerpica da tutte le parti, sfonda i 

piccoli argini della resistenza, passa oltre, ten-

dendo ad isolare il Cimone. Si combatte in decine 

di punti contemporaneamente, ogni minuscolo re-

parto ha la sua azione, e la battaglia crepita ad 

intervalli da tutte le parti.

Ad uno svolto, la visione dell’ampia vallata spari-

sce, la strada s’insinua nella spaccatura della 

Valcanaglia, fra il Pau e il Cengio, serrata dai de-

clivi ripidi folti di boschi, e improvvisamente si è 

fra gli avanzi dei reticolati austriaci. Le tracce de-

gli avversari si mescolano. Le ondate del combat-

timento sono passate e ripassate lasciando la lo-

ro impronta.

Il nemico è stato fermato a mille metri dallo sboc-
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co, a Campiello. La stazione della ferrovia a cre-

magliera, che va ad Asiago, è distrutta. Gli edifici 

vicini, squarciati e diroccati, vomitano macerie e 

mobilia sulla strada. In alcune casupole rimaste 

intatte, dei feriti gravi austriaci e italiani sono stati 

ricoverati insieme e sono morti uno vicino 

all’altro. La via è stata rotta qua e là dalle granate 

e il terreno tutto intorno appare in certi punti arato 

dai proiettili, solcato, bucato, squarciato. Qualche 

colpo arriva ancora, più in alto, un ultimo saluto 

dei medi calibri che tirano dal di là dell’Assa. Per 

centinaia di metri le rotaie della ferrovia, divelte e 

contorte dalle cannonate, serpeggiano in aria, so-

spese in un divincolamento strano, come se 

avessero tentato di fuggire.

Più tardi si arriva sull’altipiano e la strada è de-

serta. Si è sotto il tiro; le nuove posizioni nemiche 

sono di fronte. Esse sono sulle alture oltre l’Assa, 
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sul Monte Erio e sulla Cima di Campolongo che 

domina il baratro dell’alta valle dell’Astice con le 

sue torri grigie. Ad ogni pochi passi gli austriaci 

hanno lasciato una linea di reticolati. Ogni loro 

passo in avanti è rimasto segnato da sterminate 

barriere di filo di ferro e di «cavalli di Frisia».

Fra le ondulazioni erbose della vasta conca di 

Asiago, circondata da un oscuro anfiteatro di 

montagne, numerosi villaggi agonizzano. Tre-

sche, Fondi, Conca, non sono più che pittoresche 

apparenze. Ogni casa ha la sua ferita. Le strade 

sono ingombre di rottami. Intere pareti sono crol-

late come per un terremoto, dei tetti si sono rove-

sciati, e masserizie e travi sono ricadute all’aper-

to in confusione, sparpagliate dal ciclone ardente 

degli scoppi.

Il cannone nemico batte verso il Cengio, di tanto 

in tanto; fruga, cerca, e, non trovando niente, tor-
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na a mordere i paeselli, dilaniandoli ancora. Ce-

suna è bombardata, Canove è bombardata, Roa-

na è bombardata, Camporovere è bombardata e 

un fumo di incendi lo sovrasta. Ma sono pochi 

colpi, una gran nube ogni due o tre minuti fra le 

case bianche che conservano un’apparenza di 

grazia civettuola, una festosità da ville. Il nostro 

cannone è più attivo.

Il fragore dei medi calibri italiani che martellano il 

Monte Interrotto e il Monte Mosciagh, dietro Asia-

go, echeggia fragorosamente fra i monti. D’ora in 

ora il nostro fuoco sembra aumentare. I giganti 

dell’artiglieria non potevano seguire rapidamente 

l’avanzata. Ora soltanto cominciano a riprendere 

posto nella battaglia. Salgono con lentezza pe-

sante e solenne alle loro posizioni, coronati di 

fronde e trascinati da motori monumentali. La di-
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fesa austriaca, che si delinea in questo bombar-

damento, tende ad impedire il passaggio 

dell’Assa.

L’Assa scorre in un burrone così profondo, che la 

traversata ne è impossibile, salvo in un punto, 

cioè al gomito del torrente a ponente di Asiago, 

dove la gola si allarga, sboccando nella Conca. 

Quando il fumo denso delle granate che cadono 

su Canove si dissipa, al di là si profilano le rovine 

del grande ponte sull’Assa, saltato in aria, i cui al-

tissimi piloni tronchi hanno l’apparenza bizzarra 

di grandi obelischi bianchi eretti sullo sfondo buio 

del vallone.

Di lì viene a tratti un crepitìo di scaramucce, do-

minato dal cupo battito di una mitragliatrice. Da 

questi indizi si comprende che gli austriaci si di-

spongono a contrastare fieramente la formazione 

di una testa di ponte sulla destra dell’Assa. Ma la 
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battaglia qui è ancora all’inizio; è incominciato 

appena il dialogo formidabile delle artiglierie, che 

andrà crescendo e sviluppandosi.

L’interesse per questo principio di azione è so-

praffatto da quello risvegliato dalle impronte 

dell’azione finita. Il passato grida più forte del 

presente. La battaglia vera, la battaglia terribile, 

che vi commuove, che vi esalta, che vi strappa 

dei gridi di ammirazione e di orrore, che vi inebria 

di entusiasmo e vi opprime di angoscia, è una 

battaglia dalla quale non sale nessun rumore, è 

una mischia di morti.

Dal Pao al Busibollo, al Magnaboschi, al Lèmer-

le, lungo la linea che ha subito i colpi più violenti 

del cuneo austriaco, le montagne porteranno 

eternamente incisi nelle rocce i segni di una delle 

più fiere lotte della nostra storia. La gloria italiana 

ha in queste vette sconvolte un monumento im-
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perituro. Dove l’invasione è stata definitivamente 

fermata, pare che un cataclisma abbia sovvertito 

tutto.

La fronte s’era fatta sinuosa per seguire il terre-

no, saliva, scendeva, per costoni e per vallette, si 

sprofondava nelle forre e nei burroni, entro 

l’ombra verde di boschi antichi e folti, si annidava 

nei cespugli sotto immense colonnate di pini, si 

copriva di sassi e di tronchi, in posizioni assurde 

ed essenziali, impossibili ma indispensabili, colpi-

ta di fronte, di fianco, alle spalle, da centinaia di 

cannoni di ogni calibro.

Nei punti più esposti gli alberi si sfrondarono al 

primo bombardamento, poi si schiantarono, della 

foresta non rimanevano che dei tronconi cinci-

schiati; poi le esplosioni delle granate da 305 e 

da 280, che arrivavano a otto e dieci per volta, 
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sradicarono i ceppi, frantumarono le rocce, solle-

varono i macigni dal loro alveolo; ogni colpo si 

moltiplicava in eruzioni massacranti di pietre e di 

legno; poi si aprirono voragini, quello che era sul-

la terra fu sepolto, le ultime tracce del bosco 

sparirono per lunghi tratti, i tronchi divelti scom-

parvero sotto frane di sassi. Non c’era più un filo 

d’erba, non una fronda, niente altro che della 

sabbia rossastra e della roccia bianca. Il fumo 

acre colmava le valli, non ci si vedeva a dieci 

passi, alle vampate gigantesche e incessanti suc-

cedeva un’ombra sinistra, passavano nembi sof-

focanti di polvere, il frastuono terrificante non 

aveva requie, e in questo inferno, degli uomini 

andavano carponi, trascinavano via i loro feriti, 

ammonticchiavano sassi, lavoravano, scavavano, 

accumulavano munizioni e granate a mano. Ap-

pena il cannone taceva, si precipitavano avanti, 
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in mezzo ai cadaveri, col fucile spianato.

Le prime pattuglie nemiche venivano su, sicure di 

non trovare più nessuno. Una raffica di pallottole 

le rovesciava. E il bombardamento ricominciava, 

più intenso.

Non riuscendo a snidare i difensori col cannone, 

il nemico portò avanti masse e masse, sempre 

rinnovate, di fanteria. Avanzavano a sbalzi, a on-

date. Più se ne ammazzavano e più ve ne erano. 

Ogni notte nuove divisioni fresche erano portate 

avanti e scagliate all’assalto. I nostri non avevano 

riposo. Le loro linee si assottigliavano, e i super-

stiti non davano indietro, decisi a morire.

Ricambiandosi sempre, le schiere nemiche giun-

sero a pochi passi dalle trincee sconvolte, e fu 

una lotta a corpo a corpo, con granate a mano, 

con la baionetta. Per intere giornate si combatte-

va a dieci metri. Si arretrava talvolta per non es-
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sere sopraffatti dalla marea, ma a palmo a pal-

mo, senza altro appoggio possibile che qualche 

batteria da montagna sulla quale l’artiglieria ne-

mica tempestava.

Il giorno 16 non meno di duecento cannoni au-

striaci avevano concentrato il loro fuoco sopra lo 

Zovetto, difeso da una brigata eroica. Lo Zovetto 

è un cucuzzolo che non ha più alcuna traccia di 

vegetazione, dilaniato da mostruosi crateri, ingial-

lito qua e là dal fumo dei picrati che ha lasciato 

come delle zolfature, e lo scintillìo dei bossoli in-

torno ai morti dice la tenacia della resistenza. Ca-

daveri austriaci a mucchi enormi, caduti in pose 

strane, stringono ancora nella destra annerita 

delle granate a mano. Si vedono gruppi di nostri 

morti che hanno tutti lo stesso gesto, caduti nella 

corsa verso il nemico, fulminati nell’assalto, la ba-
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ionetta avanti. Si cammina fra granate e mano di 

ogni forma, italiane e austriache, fra armi di ogni 

genere sparpagliate dalla bufera della battaglia, 

fra casse di munizioni italiane e austriache fram-

miste, fra indumenti dei due eserciti, fra caschi e 

berretti. È una mischia immane che si perpetua 

nella immobilità della morte.

Il generale che comandava la posizione è tornato 

oggi per la prima volta sul posto e si aggira solo, 

silenzioso. Cerca la tomba di un ufficiale mitra-

gliatore. Ferito una volta al petto, egli non volle 

lasciare il suo posto. Ferito una seconda volta al 

ventre rifiutò ancora di ritirarsi: «Posso ancora 

sparare!» — urlò senza voltarsi. Una granata di 

grosso calibro lo colpì in pieno lanciando in aria 

lui e l’arma. La sua mano destra troncata rimase 

attanagliata al manubrio della mitragliatrice nella 

posizione di fuoco.
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Una volontà eroica, un’abnegazione sublime era 

in tutti, e insieme una certezza di vincere, un mi-

sterioso presentimento del trionfo che li inebria-

va. Ferito a morte un tenente colonnello non dis-

se che due parole: «La posizione.... la 

posizione!». Mentre lo portavano via i soldati sul 

rovescio della posizione gli presentarono le armi, 

sotto al fuoco, e nella loro schiera che salutava, 

la morte apriva dei vani.

Durante uno dei piccoli ripiegamenti di poche de-

cine di metri, una compagnia, alla estrema de-

stra, perde contatto. Difendeva la strada della 

Casera Magnaboschi, e sparì. Si credette che, 

tagliata fuori, circondata dal nemico, si fosse ar-

resa. No. È stata ritrovata il giorno 26, quando 

siamo avanzati. Era rimasta al suo posto. Aveva 

difeso la sua posizione per due giorni e mezzo. 

Cioè finchè un uomo era rimasto vivo. Perchè la 
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compagnia leggendaria è stata ritrovata morta.

All’ultima sera, un ufficiale superiore entrò nel ri-

fugio dove erano adunati i feriti gravi, gl’incurabili. 

Qualcuno era morto. Non un lamento lì dentro. 

Ma alla vista del visitatore, delle voci fioche chie-

sero: «Teniamo ancora?... Resistiamo sempre?» 

— «Abbiamo vinto, figliuoli!» — E un mormorio di 

contentezza passò fra i morenti.

Viene voglia di gettarsi in ginocchio e di baciare 

questa terra benedetta e questo sangue!
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LA BATTAGLIA NELLA FORESTA.

Vicenza, 9 luglio.

Per lunghi giorni la grossa artiglieria si è inerpica-

ta pesantemente alle nuove posizioni, con gran-

de frastuono di trattrici automobili, e il lento giro 

dei cingoli incatenati alle ruote, appoggiando a 

terra le larghe suole quadrate di legno e di ferro, 

aveva la fatica di un passo greve, eguale, perse-

verante, profondo, le cui orme sono rimaste im-

presse sul terreno molle di sentieri alpestri.

Ultimi nell’avanzata, lenti come dei pachidermi, 

cercandosi ognuno un buon posto nei punti di 

ammassamento, fra le gole, al coperto, i cannoni 

da demolizione si sono piazzati, tutti vestiti di 
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fronde, mascherati da boscaglia, e hanno aperto 

il fuoco. A mano a mano che arrivavano, entrava-

no in azione, per inquadrare il tiro; provavano iso-

latamente la voce per il gran coro che si prepara-

va. Poi tacevano aspettando i compagni. Si è 

sentito tuonare prima un fuoco di sezioni, poi un 

fuoco di batterie, ed ora anche i ritardatari, dietro 

agli altri, si sono appostati, e il coro è pieno.

Dopo il silenzio improvviso del 25 giugno, nel 

quale gli eserciti si misero in movimento, 

l’austriaco per ritirarsi, l’italiano per inseguire, la 

battaglia è andata riprendendo gradatamente fu-

rore, a mano a mano che i cannoni si fermavano 

da una parte e dall’altra; ed ora, da tre giorni, es-

sa è violenta, piena, tumultuosa, intensa, rom-

bante, continua.

Fino nella pianura l’aria è scossa dai boati, e alla 

notte i vetri di Vicenza tremano all’eco di questa 
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immane tempesta di fuoco. Tremano come quan-

do il fumo delle granate austriache si sfioccava 

sul bordo azzurro dell’Altipiano. Ma questa volta 

sono le nostre cannonate che ruggono più forte 

nella quiete notturna, siamo noi che assaliamo, 

che investiamo la linea fortificata della difesa ne-

mica. La battaglia imperversa con maggiore ac-

canimento all’ala destra.

Continua la manovra iniziata da Cadorna il 16 

giugno. L’azione italiana preme sui fianchi. La riti-

rata del nemico non ha imposto alcun mutamento 

generale dei piani. Essa ha prodotto soltanto uno 

spostamento. La lotta ha fatto un balzo in avanti, 

ma sul nuovo terreno, essa si delinea nella stes-

sa forma. Gli austriaci sono stati costretti ad arre-

trare la loro fronte minacciata, ma hanno cercato 

di tenere solidamente le due estremità, ed è su 
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quelle che il nostro attacco martella, ora alternati-

vamente, ora sul medesimo tempo. Dopo i pro-

gressi italiani in Vallarsa, verso il Colsanto, ap-

poggio della difesa nemica alla sinistra, si sferra 

adesso con rinnovata energia l’offensiva nostra 

alla destra, fra la Valle di Nos e la Valle Gal-

marara, contro tutto il baluardo di monti che si 

schiera sull’Altipiano di Asiago, da nord a sud, a 

sbarrare gli approcci della profonda spaccatura 

dell’Assa, della quale gli austriaci intendono fare 

il loro fossato. Si combatte nei boschi.

La battaglia è invisibile. Le granate austriache 

cercano i nostri pezzi, battono le retrovie, costel-

lano la conca di Asiago di eruzioni e di nubi, bom-

bardando i villaggi già demoliti, incendiano delle 

casette e delle ville saccheggiate, che conserva-

no morendo il loro aspetto gentile e lieto di edifici 

fatti per godere la vita, un sorriso attonito e tragi-
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co di mura chiare e di verande fiorite, qualche co-

sa di femminile, di familiare, di dolce, che il mas-

sacro non cancella. Ma più in là, alle falde dei 

monti, la battaglia si nasconde nel folto della fore-

sta, penetra nella moltitudine eguale e solenne 

degli alberi secolari, sparisce sotto la coltre verde 

e nuvolosa delle grandi chiome, e non si ha di 

fronte che una maestosa impassibilità silvana. 

Nessuna battaglia somiglia a questa.

Il combattimento è spezzato dai tronchi e dalle 

rocce; esso si suddivide in miriadi di episodi; ogni 

plotone, ogni pattuglia, ogni uomo talvolta, hanno 

la loro minuscola battaglia, con le sue tattiche e 

le sue manovre. Si combatte da albero ad albero, 

da masso a masso, da cespuglio a cespuglio, ap-

piattati, annidati, arrampicati, lottando lungamen-

te per la conquista di un pino o di un sasso. È 

una immensa, sterminata, formidabile guerriglia, 
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che striscia, si agita, formicola, e che si indovina 

allo strepito. La foresta si direbbe deserta, scop-

piettante e fumigante come per degli incendi che 

mordessero il piede dei tronchi freschi. La difesa 

austriaca di questo strano terreno è tenace ed 

abile, come sempre.

Sarebbe una ingiustizia verso di noi e una meno-

mazione del nostro valore, disprezzare il nemico 

che vinciamo. Ci deve bastare odiarlo. Esso sa 

adattarsi alle varie forme di lotta con un grande 

spirito organizzativo e un’abbondanza straordi-

naria di mezzi che rivelano una preparazione an-

tica e studiata, un ordine meticoloso, una grande 

cura dei particolari, una perfezione di macchina 

che compensa il sentimento dei combattenti. 

L’elemento umano nell’esercito austriaco non è 

che una specie di munizione. È come una di 
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quelle polveri moderne da cannone, terribili quan-

do sono adoperate nell’arma, e che fuori non so-

no che materia inerte, grigia, che brucia senza far 

male, a piccolo fuoco. L’organismo è tutto.

Qualunque sia la sua razza, qualunque siano i 

suoi pensieri, le sue aspirazioni, i suoi ideali, il 

suo coraggio, sia tedesco o slavo, italiano o tse-

co, l’austriaco, preso nei meccanismi del suo 

esercito, è costretto ad essere un buon soldato, 

magari con le mitragliatrici che gli sparano alle 

calcagna.

Quando si vedono e si interrogano i prigionieri, 

catturati spesso dopo strenue lotte, si è sorpresi 

dalla loro assoluta indifferenza per la causa au-

striaca e dal loro egoismo. Sono al primo mo-

mento pieni di idee false su di noi, temono la fe-

rocia italiana della quale hanno sentito tanto par-

lare, e non di rado il loro eroismo non era che 
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paura, paura di arrendersi. Anche questo fa parte 

dell’organizzazione; si creano errori e spaventi di 

menzogna nell’animo delle truppe come si metto-

no dei reticolati. Una volta sotto il reticolato delle 

false idee, l’anima è presa e non c’è più niente. Il 

prigioniero si preoccupa della sconfitta del suo 

paese come del prossimo eclissi solare.

La lotta è dura nelle foreste, preparate in pochi 

giorni alla resistenza, piene di sorprese inimmagi-

nabili. Le raffiche delle pallottole arrivano da dire-

zioni inaspettate. Scende dall’alto il loro sibilo 

ronzante, che fa pensare alla vibrazione breve di 

immense corde musicali tese nello spazio, al 

suono dei fili telegrafici toccati da un sasso; i ra-

moscelli e le foglie stroncati fioccano lentamente 

da tutte le parti, e non si vede niente fra i tronchi 

e per le scogliere tappezzate di musco. Poi ci si 

accorge che il nemico è appollaiato sulle cime 
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delle piante. Delle mitragliatrici sono issate lassù 

e dei tiratori scelti sono appollaiati nel fogliame.

Come per certe cacce alla posta, gli austriaci 

hanno sistemato fra i rami alti delle posizioni di 

agguato. Vi hanno creato impalcature, pianerotto-

li mascherati di frasche, collegati da telefoni, e 

spesso, dove il bosco è più folto, delle tavole e 

delle corde tese ad appoggiamano fanno da pon-

te da albero ad albero, permettono dei rafforza-

menti o dei ripiegamenti aerei.

Bisogna combattere con gli stessi mezzi, e l’ascia 

dei nostri soldati risuona nei burroni. Si tagliano 

alberi, si costruiscono enormi e rudi scale che 

fanno pensare alla preparazione di un antico as-

salto alle mura merlate di qualche castello, e su, 

verso le creste flagellate, nella boscaglia tenebro-

sa e rombante, le schiere grigie trascinano scale 

e tavole. Sulle vette di abeti, e di pini secolari i 
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soldati si arrampicano a creare le loro trincee 

pensili, e la battaglia stravagante infuria da nido a 

nido. I feriti vengono discesi con corde, legati alle 

ascelle, come dei frutti giganti colti dalla mitraglia.

In basso, le trincee nemiche, cumuli di sassi, di 

musco e di fronde, sono invisibili, introvabili, tanto 

hanno l’apparenza naturale di scogliera, asse-

condando gli aspetti del terreno. Esse sbarrano 

ogni varco, ogni passaggio, e fermano l’assalto 

finchè le vampe non si sono viste, e delle mano-

vre ardite, delle ascensioni lente e caute sui fian-

chi non hanno condotto a sopraffare i difensori a 

colpi di granata a mano.

Certe resistenze d’imboscata sono affidate a tira-

tori scelti, per lo più tirolesi, pagati con soprassol-

di vistosi e compensati con premi speciali. Sono 

lasciati nelle anfrattuosità dei ciglioni, nei punti 

dai quali qualche radura permette di dominare gli 
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approcci dei valloni. Hanno cumuli di munizioni e 

di viveri, provviste d’acqua, e rimangono lì, alla 

caccia, dietro al loro fucile di precisione a caval-

letto, per giorni interi. Quando sono catturati, poi-

chè finiscono quasi sempre per essere catturati 

— abbiamo dei soldati che sanno come andarli 

ad acciuffare, con una pazienza ed una sagacia 

da pellirosse — si mostrano gradevolmente sor-

presi di vedere che nessuno taglia loro il naso. 

Hanno l’aria di dire: Ah! Se lo avessi saputo pri-

ma! — Si sono battuti come leoni per difendere 

ad oltranza un naso che nessun pericolo minac-

ciava.

Di tanto in tanto, poi, si è di fronte alla siepe rug-

ginosa di un reticolato. Qualche volta sono dei re-

ticolati portatili, che gli austriaci hanno la costan-

za di trascinare anche all’assalto. Somigliano un 
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po’ a quelle reti sulle quali i terrazzieri gettano a 

palate la sabbia per stacciarla. Sono dei grandi 

rettangoli di legno, nei quali si intreccia del filo di 

ferro spinato, che vengono tenuti in piedi con dei 

puntelli. Rappresentano un reticolato da pattu-

glia, una prima difesa contro quella maledetta ba-

ionetta italiana che è sempre pronta a luccicare.

Ma nella foresta, il reticolato più comune non ha 

ordine, non ha allineamento, si appoggia agli al-

beri, sorge improvviso come una immensa rete di 

ragno tesa fra tronco e tronco ad altezza d’uomo. 

Non si vede da lontano, l’ombra e gli arbusti lo 

nascondono, e quando uno sbalzo avanti sembra 

possibile, i nostri esploratori debbono essere 

sguinzagliati alla ricerca delle barriere sottili, la 

cui presenza indica sempre qualche appollaia-

mento di mitragliatrici.

Sono per tutto le mitragliatrici. La forza di arma-
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mento dell’esercito austriaco si è aumentata col 

decrescere della sua forza umana. Esso è anda-

to compensando il logorìo fatale delle truppe con 

una quantità sempre maggiore di armi potenti e 

di munizioni. Gli uomini che si diradano hanno a 

loro disposizione mezzi automatici più grandi di 

difesa e di offesa. I nostri progressi in armamento 

sono pure vasti, ma è bene non perdere di vista 

nella nostra preparazione incessante le propor-

zioni della preparazione nemica. Noi non l’abbia-

mo superata sebbene ne trionfiamo per l’eroismo 

magnifico delle nostre truppe. Approfondendo 

l’organizzazione austriaca, la sua grandiosa e 

formidabile possanza, precisa e meccanica, noi 

vediamo ingigantire gloriosamente nel nostro 

concetto, più che il peso inesorabile della nostra 

macchina di guerra, il valore del soldato italiano e 

la genialità dei suoi capi, che portano ad una per-
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fezione trionfale lo sfruttamento delle disponibili-

tà.

La difesa austriaca, che noi spezziamo lentamen-

te alle sue giunture come si spezza un reticolato 

per aprirvi dei varchi, è fatta con quel lusso inau-

dito di mezzi che caratterizzò l’offensiva. Il solo 

trasporto del filo di ferro spinato, che a centinaia 

di tonnellate il nemico sperpera in zone aspre, 

montuose, poco accessibili, trasporto che viene 

eseguito sacrificando i trasporti di cibo e di acqua 

per le truppe, dimostra come ogni preoccupazio-

ne umana passi in seconda linea di fronte al fred-

do, inflessibile e feroce calcolo delle possibilità 

della lotta. Rivela anche la impossibilità di affi-

dare qualsiasi posizione alla difesa pura e sem-

plice dei soldati senza il soccorso di barriere ina-

nimate.

Quando si passa dove la battaglia ha fatto le sue 
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soste si trovano le tracce della macchina austria-

ca. Sono cumuli di munizioni e depositi di granate 

a mano adunati in poche ore, sono reticolati di 

ogni genere, sono casse di razzi segnalatori, so-

no chilometri e chilometri di filo telefonico, un filo 

sottilissimo e bianco come uno spago nel quale 

continuamente si inciampa. All’inizio della guerra 

ogni compagnia austriaca aveva il suo telefono, 

corredato da 62 chilometri di filo. Ora anche le 

pattuglie in avanscoperta hanno il telefono. Un 

soldato marcia col ricevitore e il microfono fissati 

al petto, il rocchetto di filo sulle spalle come uno 

zaino. Questo spiega la immediatezza di certi 

movimenti e la prontezza e la precisione dei con-

centramenti di fuoco delle artiglierie.

Ma nulla resiste a lungo ai nostri colpi di maglio. 

Gli austriaci sono costretti a mantenere il grosso 

delle loro forze sulla fronte italiana per ritardare la 
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nostra avanzata. Sembra che soltanto dai grandi 

nuclei della riserva alcune divisioni siano partite 

per la Bucovina, ma che le truppe di prima linea 

siano interamente inchiodate dalla nostra offensi-

va vigorosa. Piccole carovane di prigionieri scen-

dono dai boschi fra le scorte, e non si sono mai 

visti dei tipi più inselvaggiti, più abbrutiti, più spor-

chi di questi prigionieri che ci manda la foresta.

Hanno nel viso lo stupore delle bestie snidate nel 

buio. E sono infatti snidati come fiere. Si è tentato 

pure di cacciarli alla guisa di una selvaggina in-

cendiando il bosco. Ogni giorno qualche nuova 

vetta cade in nostro possesso e le notizie delle 

vittorie corrono festosamente nelle retrovie. 

Sarebbe però imprudente aspettarci dei progressi 

veloci. Ci battiamo sulle posizioni più difficili del 

mondo. E il passo che segue è sempre il passo 

più duro.
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LA BATTAGLIA SULLE VETTE.

Vicenza, 14 luglio.

Nulla si muove sulle strade polverose che vena-

no di bianco i freschi prati della conca contornata 

di monti. Il nemico le vede e le batte, ed esse, 

deserte, snodano verso i paeselli abbandonati il 

loro sottile nastro senza vita, sbocconcellato dai 

colpi, che rasenta rovine di cascinali dalle quali si 

spande ancora un odore di stalla e di fieno.

Vi sono paesaggi in cui questa solitudine sinistra 

della battaglia sorprende sempre, e pesa, e af-

fanna, e angoscia, come il segno più evidente di 

una truce desolazione delle cose. Pare che sulla 

terra rigogliosa e abbandonata gravi un senso 
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misterioso di accasciamento e di terrore. Tutto è 

fermo, raccolto, aspettante, spaurito, oppresso.

Solo il fumo si sposta, si agita, corre, torce qua e 

là le sue volute, balzando su improvvisamente 

dagli scoppi in forme grigie, dense, enormi, che si 

divincolano, si attorcono e si dissipano, con qual-

che cosa di spettrale, trascinando sulla campa-

gna la loro grande ombra che svanisce. Il fumo 

degli incendi turbina nei villaggi demoliti, ne em-

pie le stradine morte, ingombre di macerie, e le 

sue spire diafane si inseguono in fondo ai crocic-

chi degli angoli franati, animate e fuggenti. Il fu-

mo è la sola cosa che viva, di una vita favolosa 

ed effimera, e lo sguardo è continuamente chia-

mato dall’apparizione successiva di nembi che 

sorgono gesticolanti dalla terra squarciata.

Delle rovine di Asiago e delle rovine di Gallio 

hanno ricominciato a bruciare sotto le granate in-

99



cendiarie. Le casette scoronate e bucate dei vil-

laggi che biancheggiano aggruppate in mezzo al-

le praterie come greggi spauriti, esalano nubi gri-

ge che la brezza trasporta e, disperde nel sere-

no. Il rimbombo e l’eco delle cannonate scroscia-

no con lievi intervalli nella vallata risuonante, e 

scende dall’alto il fragore uniforme delle granate 

maggiori che solcano lo spazio col loro strepito 

cupo di treni in fuga. Da ieri la battaglia è entrata 

in una nuova fase di attività.

Dopo un rallentamento durato tre giorni, causato 

dalle nebbie e anche dai preparativi per un’azio-

ne più violenta, il bombardamento ha ripreso con 

un vigore maggiore. Dall’Adige al Brenta l’attacco 

italiano non ha avuto mai sosta, ma la sua inten-

sità ha variato. A fasi di assestamento succede-

vano fasi di impeto, sempre più vigorose, a mano 
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a mano che i mezzi si accumulavano.

La nostra offensiva è paragonabile allo sforzo co-

stante del lottatore che ha avvinghiato l’avver-

sario e che, nella tensione continua dei suoi mu-

scoli, ha ogni tanto uno scatto più vivo, un sus-

sulto più forte, un colpo di spalla più energico. 

Dalla difesa accanita siamo passati all’attacco a 

poco a poco, giorno per giorno, irresistibilmente 

ma gradatamente, e la nostra azione contro le 

forze enormi che ci erano opposte ha avuto ed 

ha i caratteri della pressione, non quelli dell’urto. 

Anche perchè noi risaliamo.

Il nemico, che ci sovrasta, trova ad ogni ripiega-

mento delle posizioni di maggiore resistenza. Es-

so, battuto, non precipita: ascende. Assalendoci, 

calava su di noi; assalito si innalza. La fuga lo 

rafforza. La ritirata gli dà una linea sempre più 

breve, sempre più facile, e delle difese sempre 
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più solide. Ci battiamo in un immenso anfiteatro 

di montagne che dobbiamo scalare.

I nostri soldati arrivano a scalare miracolosamen-

te anche l’inaccessibile, come sulle dirupate pen-

dici del Monte Corno, alla sinistra, come fra le 

balze rocciose del Monte Chiesa alla destra; ma 

prendervi piede è difficile per fronteggiare con-

trattacchi che innumerevoli osservatorî sovra-

stanti guidano, e che hanno spesso la violenza 

meccanica del peso che cade. Ah, se non ci si 

battesse sempre verso delle cime!

Una gran parte della forza nemica contro di noi è 

dovuta a questa fatale conformazione del terre-

no, sulla quale l’Austria aveva fatto i suoi calcoli. 

E fra le mille prove della preparazione meticolosa 

della guerra d’invasione all’Italia, basterebbe 

quella della usurpazione della Cima Undici e la 

Cima Dodici, di quei «quattro sassi» come si dis-
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se da noi bonariamente cedendo, che sono le 

sommità dominanti del terreno, gli immani castelli 

di roccia che comandano tutta la regione, gli os-

servatorî che scorgono ogni nostra mossa. Sali-

re, salire sempre, salire per aspre balze tormen-

tate e rotte, salire faticosamente per passaggi ob-

bligati, angusti e micidiali, salire combattendo, 

con il nemico sopra: ecco la necessità inesorabile 

della nostra guerra.

L’offensiva nostra è tenace, incessante, risoluta, 

ma l’avanzata non può essere che faticosa e len-

ta. La guerra è però su tutte le fronti, si incatena, 

e dobbiamo apprezzarla nei risultati generali. I 

progressi trionfali delle armate russe sono un po’ 

vittoria nostra, come i successi franco-inglesi so-

no un po’ vittoria russa. Nella collaborazione de-

gli Alleati spetta a noi in questo momento il duro 

còmpito di trattenere il massimo delle forze au-
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striache contro di noi. Ci riusciamo. Contribuiamo 

così potentemente a indebolire le difese dei Car-

pazi, come se i nostri eserciti manovrassero in 

Bucovina o in Transilvania.

È sulla nostra destra che la battaglia si accanisce 

ora con maggiore violenza, contro quella catena 

di montagne che salgono a scala dalla Conca di 

Asiago fra il vallone del Nos e quello del Gal-

marara, montagne allineate a barriera, che for-

mano un costone unico dai fianchi boscosi, il pro-

filo del quale s’incurva a centinaia da vetta a vet-

ta.

Sull’Interrotto, il primo monte, la cui spalla scivola 

giù verso le case di Asiago, le nubi folte delle no-

stre granate hanno nella luce del meriggio un co-

lore rossiccio, ardente, affocato. Esse annebbia-

no il vecchio fortilizio, trasformato da tanti anni in 
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caserma, che scompare e riappare, massiccio e 

basso come un gran dado oscuro posato sopra 

un ripiano del monte. Più indietro, sul Mosciagh 

selvoso, la seconda montagna che sembra guar-

dare verso Asiago da sopra alla testa dell’Inter-

rotto, le esplosioni sono soffocate dal bosco e 

mettono una bruma fra gli alberi.

È difficile battere con esattezza posizioni celate 

da foreste. Avanti ai loro trinceramenti gli austria-

ci hanno denudato i tronchi in basso, hanno ta-

gliato i rami più vicini al suolo per aprirsi un cam-

po di tiro, ma hanno lasciate intatte le chiome de-

gli alberi; l’ombrosa vôlta di fronde si chiude su di 

loro e li cela alle esplorazioni aeree e alla vigilan-

za degli osservatorî. Spesso l’artiglieria non ha 

altra guida che le perlustrazioni delle nostre pat-

tuglie. Si crede di avere sconvolto dei trincera-

menti, di aver distrutto dei reticolati, e le fanterie, 
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strisciando avanti, trovano gli ostacoli intatti.

Si ricorre ai tubi esplosivi, alle mine aeree, alle 

bombarde, alle tenaglie, e in molti punti la nostra 

linea si porta così a contatto col nemico, salendo 

fra gli sterpi e fra gli scogli coperti di musco, nella 

foresta oscura. I soldati passano curvi e rapidi da 

un riparo all’altro, fra i tronchi, sorreggendo delle 

pesanti pietre sulle spalle, e a furia di sassi e di 

zolle si creano dei piccoli ripari a semicerchio, 

appoggiati ai fusti che da una parte e dall’altra le 

pallottole feriscono, graffiano, cincischiano.

In ogni riparo, due, tre soldati si rannicchiano, 

sparando fra gl’interstizi. Le successive linee di 

attacco rimangono segnate da queste minuscole 

e rudimentali ridotte, che portano impresso il se-

gno dei corpi accoccolati sopra strati di fronde, in 

uno scintillamento di bossoli. Delle granate a ma-

no inesplose, dalle forme strane, alcune simili al-
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le antiche mazze della guerra medioevale, muni-

te di lunghi manichi di cartone indurito o di legno, 

o attaccate a bacchette di ferro, giacciono qua e 

là, mezzo infisse nell’erba. Di notte, le foreste so-

no tutte illuminate dai razzi come da un perenne 

e festoso fuoco di bengala.

Gli austriaci aspettano l’assalto che si inerpica, 

protetti da trincee profonde, perfette, blindate, 

ben nascoste, fornite di rifugi, collegate con cam-

minamenti a zig-zag, difese da reticolati inverosi-

mili, dei quali i paletti sono nascosti con fogliami 

sapientemente disposti. Ben sovente tutto questo 

è un lavoro preparato da masse di prigionieri rus-

si, un’opera degli schiavi. La mano russa si rivela 

dalla perfetta lavorazione del legname.

Nei blindamenti e nei rifugi sotterranei si ritrova 

infatti la costruzione dell’isba. Sono dei veri edifici 

di legno sepolti, con le pareti fatte di travi sapien-
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temente incastrati l’uno nell’altro. Hanno la solidi-

tà e la comodità di lavori permanenti. Si direbbe 

che gli austriaci si disponessero a dimorare degli 

anni in ogni posizione. Anche nell’offensiva si ra-

dicavano così ad ogni sbalzo. Si seppellivano su-

bito nelle più estreme linee di attacco. Non arriva-

vano in un punto senza smuovere subito della 

terra e iniziare delle fortificazioni,

Sul legno fresco delle costruzioni il nemico ha la-

sciato delle scritte, più o meno ingiuriose per noi, 

nelle quali la parola «porco» ricorre con una fre-

quenza impressionante. Quale differenza con le 

scritte che lasciano i nostri soldati sulle posizioni 

dove la lotta è più accanita! Sono quasi sempre 

piene di sentimento e di nobiltà, anonimi gridi di 

fierezza. «Di qui non si passa» — ho visto scritto 

al lapis sopra una pietra macchiata di sangue, e 

vicino alle parole il puerile disegno di un leone. Il 
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«qui» era scritto «cui», il leone pareva un gatto, 

ma vi era tanta grandezza d’anima in quei segni 

ingenui, tanta solennità di pensiero, che, dopo un 

primo sorriso, veniva voglia di salutare la pietra 

che portava forse il testamento di un eroe.

Più aspro il combattimento è oltre il Mosciagh, 

contro la terza vetta, lo Zebio. L’importanza dello 

Zebio dipende forse dal fatto che questa cima co-

manda due valichi che uniscono la Valle di Nos 

alla Valle Galmarara. La difesa austriaca fa dello 

Zebio un pernio. La lotta, che si svolge nel più 

folto della foresta, non si segue che per lo strepi-

to e per le notizie che il telefono trasmette.

È una piccola battaglia a sè. La montagna ne 

sembra scossa. Nel crepitìo scrosciante delle fu-

cilate si riconoscono dai colpi i calibri delle can-

nonate, le esplosioni delle bombe, gli scoppi delle 

mine aeree, le detonazioni delle granate a mano. 
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Vi è un’ala destra, un centro, un’ala sinistra. A pe-

riodi di calma relativa seguono momenti di esa-

sperazione. «La destra avanza!...» «Le casere 

sono prese!...» «Un contrattacco al centro!...» 

«Lotta di granate a mano a sinistra!...» Nelle ten-

de dei comandi, fra le boscaglie, queste voci pas-

sano. Entro le pieghe più profonde del terreno il 

fumo cola e si distende come una bruma, nella 

quale gli alberi finiscono per non mostrare che le 

cime, simili a isolotti verdi. Sullo Zebio si avanza 

a palmo a palmo, ma lunghe soste si avranno 

nella faticosa conquista.

Più a nord si combatte al di sopra della zona bo-

scosa, per rocce bianche tutte stratificate a tavo-

loni, nei cui crepacci s’inerpica il rododendro e il 

pino nano. I monti hanno lassù fianchi precipitosi, 

pareti a picco, balze dirupate, vette nude e feroci. 

Vi sono passi che non lasciano spazio a più di un 
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uomo per volta, e verso i quali l’attacco si inerpi-

ca. Gli alpini investono il Monte Chiesa, e sull’orlo 

estremo dell’Altipiano, al bordo dell’abisso, sono 

arrivati ad aggrapparsi al Passo dell’Agnella.

Questo passo è un canalone il quale sovrasta il 

Civaron, che nella valle del Chiesa solleva la sua 

cima boscosa e aguzza. Nelle frane del canalone 

un sentiero scosceso è tracciato in mille serpeg-

giamenti. Il Passo dell’Agnella offre un congiungi-

mento fra le truppe che operano sull’Altipiano e 

quelle che attaccano il Civaron. Lo abbiamo 

strappato al nemico, ma questo tiene ancora uno 

dei pilastri della spaccatura. Si cerca di scalzarlo 

via anche da lì, di sradicarlo completamente dalle 

vicinanze del passo.

I grossi calibri scagliano tutto intorno macigni, 

sassi, schegge di roccia, come il colpo di martello 

fa sprizzar via le faville dal ferro incandescente. 
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Ogni assalto nostro trova le trincee nemiche pie-

ne di morti, ma nuovi battaglioni austriaci arriva-

no al contrattacco. È una battaglia di nuclei, di 

gruppi, da crepaccio a crepaccio, da ciglione a ci-

glione, sul labbro di conche che ricordano le don-

ne carsiche, una battaglia di cacciatori, e l’assalto 

in forze avviene spesso alla notte, di sorpresa. 

Su quelle scogliere aride la lotta ha l’aria di una 

guerra di insetti. Di tanto in tanto un formicolio 

minuscolo e grigio....

Così la battaglia degli Altipiani prosegue.
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IL BALUARDO RIPRESO.

Vicenza, 25 luglio sera.

La vetta del Monte Cimone è riconquistata.

Se non si fossero visti i nostri alpini salire, inerpi-

carsi, scalare e assaltare quell’imponente castel-

lo di rocce a picco che costituisce la sommità del 

monte, non si riuscirebbe a capire come si sia 

potuta espugnare una posizione isolata da pareti 

immani. La vista della montagna spaventa. Da 

Arsiero essa appare come un torrione massiccio, 

grigiastro, tormentato, maestoso, erompente con 

truce possanza da precipitosi declivi impellicciati 

di boscaglia. L’attacco doveva balzare sull’inac-

cessibile. Non v’era altra via. Bisognava andar su 
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per una muraglia, in pieno giorno, di viva forza, 

sotto la grandine delle granate a mano.

Questo si è fatto. E anche dopo avere assistito 

all’azione, rimane un non so quale dubbio assur-

do, l’impressione di un inganno di sensi, di una 

gloriosa allucinazione, tanto la verità appare inve-

rosimile. È stata una visione di guerra indimenti-

cabile, uno di quegli spettacoli che rimangono vi-

vidi nella memoria per tutta la vita, e che ad ogni 

momento si ricompongono avanti allo sguardo 

assorto. L’occhio che ha fissato una gran luce, 

abbacinato, continua a vederla quando si è spen-

ta, la porta con sè, se ne è riempito; così chi ha 

visto la battaglia del Cimone ha nelle pupille 

l’immagine persistente di una confusione di roc-

ce, di uomini e di fumo.

Il Cimone è una montagna dalla parte nostra ma 

non dalla parte del nemico. È simile a certe rive 
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dirupate, che presentano ai navigatori profili di 

vette precipitose e che non sono altro che il bor-

do di vaste pianure. Il verde altipiano di Tonezza 

scende dalla cresta rocciosa dello Spitz Tonezza, 

forma una conca, risale e finisce bruscamente ad 

un ciglione. La sommità di questo ciglio è il Cimo-

ne. Gli alpini che si sono arrampicati sulla grande 

parete, giunti alla sommità hanno visto avanti a 

loro un pianoro pittoresco, un dolce declivio di 

prati e di boschi, filari d’alberi, casette dai tetti 

rossi circondate da campi. Hanno ritrovato lassù i 

molti aspetti di una vallata chiusa, in fondo, al 

nord, da altri monti: lo Spitz Tonezza, il Campo-

molon, il Coston d’Arsiero.

L’altipiano di Tonezza, che finisce al salto del Ci-

mon, è sottile e lungo. È una lingua di terra, 

un’angusta penisola circondata dall’abisso, serra-

ta fra due spaccature profondissime, la valle 
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dell’Astico a oriente, la gola del Rio Freddo a oc-

cidente. Immaginate uno strano giardino pensile 

portato da un lungo sperone di roccia, inaccessi-

bile. La punta estrema, il Cimone, sovrasta la 

confluenza delle due valli laterali, le due spacca-

ture dell’Astico e del Rio Freddo. Il Cimone è co-

me la prora di una nave.

Quando gli austriaci, stretti ai fianchi dalla mano-

vra di Cadorna, si sono ritirati, hanno tenuto il Ci-

mone, saliente formidabile, inattaccabile, vero 

mastio di fortezza avente il precipizio per fossato. 

Esso penetrava profondamente sulla nostra li-

nea, era in mezzo a noi, dietro di noi, come una 

sentinella avanzata del nemico postata nel vivo 

della nostra occupazione. Vedeva tutto quello 

che facevamo nella valle del Posina, in quella 

dell’Astico, in quella del Rio Freddo, nel basso 

corso dell’Assa, stava eretto e insolente nel nodo 
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di tutte le vallate, dominava i nostri fianchi e le 

nostre spalle, dirigeva il tiro delle artiglierie au-

striache sulle nostre retrovie, paralizzava le ope-

razioni sul Seluggio, sul Majo, sulla Punta Corbin, 

di cui vedeva i rovesci.

La nostra avanzata salì subito le prime pendici 

del Cimone e prese il Caviojo, che è una sfalda-

tura del Cimone, una vetta formata dalle franatu-

re dello sperone. Si annidò sotto alla parete e do-

vette fermarsi. Continuò invece ai fianchi, si insi-

nuò nelle spaccature laterali, penetrò come 

un’onda intorno ad uno scoglio, risalì l’Astico, ri-

salì il Rio Freddo, cercando di isolare il Cimone, 

di tagliarlo fuori. Ma si vide subito che era ancora 

più difficile assalirlo sui fianchi che attaccarlo di 

fronte. Perchè la parete di roccia è ininterrotta, e 

il tiro delle artiglierie nemiche batteva assai me-

glio i fianchi che non la punta avanzata. Anzi la 
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punta estrema, per la sua penetrazione nella no-

stra fronte, formava un angolo morto, era irrag-

giungibile dal bombardamento nemico.

Sui fianchi non potevamo muoverci dal fondo dei 

burroni angusti senza trovarci allo scoperto sotto 

a tutte le batterie. La nostra occupazione in certi 

punti aveva, ed ha ancora, del fantastico. Non si 

può immaginare niente di più strano, di più assur-

do, di più favoloso della situazione nel Vallone 

del Rio Freddo: noi siamo giù nella gola orrida e 

tenebrosa, e gli austriaci ci occupano i ciglioni 

dalle due parti. Però le pareti sulle quali sta il ne-

mico sono così alte e così a picco che per 

spararci addosso gli austriaci dovrebbero abbas-

sare perpendicolarmente le canne dei fucili, far 

fuoco ai piedi stessi delle rocce, e non possono 

affacciarsi. I colpi tirati dalle rocce di destra van-

no contro le rocce di sinistra. Il nemico spara alla 
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cieca, e la spaccatura mostruosa risuona tutta di 

un miagolìo di pallottole che rimbalzano. Ma ruz-

zolano giù macigni e granate a mano, quando gli 

austriaci credono di indovinare un movimento di 

truppe, e alla notte il rombo dei camions attira 

tempeste di bombe.

Era evidente che l’attacco risolutivo al Cimone 

doveva salire frontalmente, sul grande sperone 

dirupato della punta, difeso da reticolati intessuti 

sul ciglio della muraglia e da trincee blindate che 

bordavano il precipizio. Un primo tentativo fu fatto 

il quattro di luglio.

La scalata mancò. Nella notte si erano appoggia-

te delle lunghe scale a piuoli alla roccia per rag-

giungere qualche primo pianerottolo cespuglioso 

da dove si sperava di poter continuare l’ascensio-

ne per le anfrattuosità degli scogli. Non fu possi-

bile. Si arrivò a passi insuperabili. Ma ventisei uo-
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mini, quasi tutti guide del Corpo di Finanza, che 

avevano trovato un canalone accessibile dalla 

parte dell’Astico, giunsero in cima. Furono mas-

sacrati ad uno ad uno fra sghignazzamenti e 

scherni. Nessun quartiere hanno dato i feroci jä-

ger dell’imperatore. E nessun quartiere è stato 

chiesto.

I ventisei italiani andavano su, come se fossero 

stati legioni, incontro alla morte. Dal Caviojo si 

udivano gli austriaci gridare in italiano: «Perchè 

non venite qui sopra? Venite in tanti! Ah! Ah; Ec-

cone uno! Che ne facciamo? Buttiamolo giù! Eh, 

attenti in basso!...» Dalle trincee nostre i soldati 

urlavano: «Vigliacchi! Vigliacchi! Verremo, verre-

mo, non dubitate! Assassini!»

Quelli che non erano potuti salire fino alla cima ri-

manevano attaccati come mosche alle rocce, e 

perchè essi si mostrassero, gli austriaci facevano 
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cader giù dall’alto grosse pietre gridando: «Ecco 

un sasso, uno, due, tre!». Nel movimento istintivo 

di guardare in su, i nostri si scostavano dalla pa-

rete e in quell’istante erano visti da tiratori scelti 

annidati fra i massi. Quando non potevano 

sparare su nessuno, i tiratori nemici bersagliava-

no i feriti. Anche ieri, durante il combattimento, 

dei feriti nostri sono stati presi di mira e massa-

crati sulle loro barelle nella sella del Caviojo.

Dopo l’attacco mancato del 4 luglio, si è resa più 

intensa l’azione sul Seluggio, a occidente del Ci-

mone, e alla confluenza dell’Assa, a oriente, per 

penetrare più addentro ai fianchi della posizione 

inaccessibile. Si è riusciti a passare l’Assa a Pe-

descala, cioè proprio dove l’Assa si getta 

nell’Astice, in un minuscolo delta chiuso fra enor-

mi rocce come un cañon del Colorado. Gli au-

striaci erano alle spalle, sul Cimone, di fronte, 
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sulle pendici dell’Erio e del Campolongo, sul fian-

co, lungo il ciglio orientale dell’altipiano di Tonez-

za. Tutte le strade erano distrutte dalle mine. La 

riva destra dell’Assa, che bisognava risalire, si 

presentava come un immenso spalto di roccia al-

to duecento metri sulla cui cornice si profilavano 

le trincee austriache. Avanti alle trincee si snoda-

vano sette linee di reticolati. Non si poteva salire 

che per fila indiana, allo scoperto, sotto fuochi 

che si incrociavano da tutte le parti. I nostri sono 

saliti.

Sono saliti, e dagli osservatorî si possono vedere 

i nostri reparti aggrampati sotto i reticolati, non si 

sa come, dominati dal ciglione insuperabile. Non 

si va più avanti per ora. Se la caduta del Cimone 

poteva dipendere da un progresso della nostra li-

nea sui fianchi, non era meno vero che per pro-

gredire sui fianchi era necessaria la conquista del 
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Cimone. Le posizioni nemiche, tutte a gradini, so-

no incatenate, dipendono una dall’altra, si appog-

giano da tutti i lati.

Arrivati agli estremi limiti possibili lungo i fianchi 

del Cimone, si è ritornati all’attacco diretto del 

monte. Una grande attività offensiva, ostinata, 

persistente, alla nostra destra, sull’Altipiano di 

Asiago, ha costretto il nemico a portare su quel 

lato minacciato tutta la sua attenzione. Abbiamo 

descritto gli attacchi furibondi dei nostri allo Ze-

bio, al Mosciagh, all’Interrotto, e su al nord verso 

il massiccio della Cima Dodici. Grandi concentra-

zioni di artiglieria italiana hanno provocato con-

centrazioni di artiglieria austriaca. Lottavamo pu-

re con accanimento alla sinistra, nella zona del 

Pasubio e lungo la Vallarsa, verso le pendici dei 

Col Santo e verso il Passo della Borcola. La bat-

taglia tuonava alle ali. Sembravamo rassegnati 
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alla situazione creatasi al centro. Qui il nemico si 

sentiva sicuro sull’alto dei dirupi, ed è alle ali che 

esso ha spostato una parte rilevante delle sue 

batterie.

Nello stesso giorno in cui doveva cominciare il 

nostro fortunato attacco del Cimone, un bombar-

damento intenso si è svegliato alla destra. Alle 

prime ore del 22 tutte le nostre batterie postate 

sull’altipiano d’Asiago hanno aperto il fuoco. Ve-

niva da lassù un rombo continuo e cupo. Dalla 

vetta del Cengio si vedevano nembi densi di fu-

mo scendere sui fianchi azzurrastri del Mosciagh, 

come se i boschi bruciassero. Il fumo calava a 

lunghe striature diafane nelle valli. A mezzogior-

no, un gran silenzio. Gli austriaci che aspettava-

no l’assalto hanno allora iniziato raffiche di arre-

sto per fermare nella selva le fanterie che crede-
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vano in moto. A dieci, a venti per volta scoppiava-

no gli shrapnells sulle cime degli alberi; il panora-

ma era punteggiato di bianco. Sull’Astico invece, 

sul Posina, sul Rio Freddo, una quiete profonda, 

una immobilità di morte sotto al sole cocente, una 

tranquillità pesante, assoluta, sinistra.

A mano a mano che si avvicinava l’ora fissata per 

l’azione, il silenzio pareva farsi più grave, più tru-

ce, pieno di minaccia, come quelle calme plum-

bee e soffocanti che precedono i grandi uragani e 

nelle quali tutto sembra fermarsi in una attesa di 

spavento.

Non un colpo di fucile arrivava dalle trincee. Le 

posizioni parevano deserte. Si udiva salire dalle 

valli solitarie un lontano gracidare di cicale. An-

che le centurie dei soldati lavoratori, incaricate di 

falciare le messi e di raccogliere le biade dove la 

popolazione è fuggita, le belle centurie di territo-
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riali grigi che coltivano i campi di battaglia, aveva-

no lasciato l’opra. Solo nell’ombra dei boschi, al 

rovescio di certi monti, intorno ai cannoni nasco-

sti entro il fogliame si muovevano alacremente 

gruppi di artiglieri intenti a trasportare granate. 

Diverse centinaia di cannoni di ogni calibro, dai 

305 mastodontici ai pezzi da montagna, si pre-

paravano. Ve ne erano in basso, in alto, verso le 

cime, nelle gole, imbucati fra le rocce, annidati fra 

gli alberi, così invisibili da lontano che bisognava 

arrivare a due passi da un pezzo per scorgerlo.

Il piano d’operazione aveva stabilito che alle tre 

del pomeriggio tutte le batterie della zona apris-

sero il fuoco sul Cimone e sull’estremità dell’alti-

piano di Tonezza. Decine di migliaia di proiettili 

dovevano tempestare e sconvolgere quella vetta 

in dodici ore di fuoco.

Neppure sull’Isonzo avevamo mai preparato fino-

126



ra un bombardamento così intenso, con una così 

vasta concentrazione di mezzi. Le posizioni ne-

miche del Cimone stavano per essere martellate 

da tre lati. L’artiglieria aveva un programma sa-

pientemente studiato, che regolava ogni fase 

dell’azione, ora per ora, e le centinaia di cannoni 

erano poste sotto un comando unico, docili e 

pronte come gli strumenti di una orchestra infer-

nale. Ogni batteria aveva il suo còmpito, il suo 

obbiettivo, il suo piccolo spazio ove picchiare.

Gli ultimi minuti di attesa erano grevi di ansia e di 

ebbrezza. Una leggera foschia metteva un velo 

lievissimo sulla posizione nemica, era una bruma 

diafana sorta dopo mezzogiorno, e pareva che il 

Cimone terribile, con le sue balze vertiginose e 

cineree, fosse subitamente impallidito.

Qualche secondo prima delle tre si è udito il pri-

mo colpo di cannone verso il Cengio. Un altro su-
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bito ha echeggiato nella valle. La quiete prodigio-

sa era rotta.

Cominciava una delle più grandi tempeste di fuo-

co della nostra guerra.

Il bombardamento che ha preparato la conquista 

del Cimone è durato tredici ore e mezzo, dalle 

ore quindici del giorno 22 alle quattro e mezzo 

del giorno 23.

In certi momenti il fuoco ha raggiunto l’intensità di 

mille colpi al minuto. Abbiamo restituito agli au-

striaci uno di quei cannoneggiamenti che essi 

hanno prodigato nell’offensiva. Vendicavamo il 

martirio del Novegno, del Lèmerle, dello Zovetto, 

dove le nostre fanterie erano rimaste ferme in ve-

ri cataclismi che minavano le vette e divoravano 

battaglioni.

Ogni cannonata aveva nelle vallate il lungo scro-
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scio assordante di uno scoppio di folgore, l’eco ri-

mandato da balza a balza non aveva fine, un fra-

gore mostruoso scuoteva l’aria violentemente e 

la terra tremava. Fino oltre lo sbocco dell’Astico, 

fino quasi a Thiene, negli accampamenti lontani 

dall’azione, in tutti i paeselli che hanno comincia-

to da poco a rivivere dopo la minaccia nemica, 

nessuno ha dormito nella notte del 22, percorsa 

dal pauroso tumulto senza requie, piena di un 

boato immane e squassante che pareva prodotto 

da un crollo di montagna, da un urtarsi di vette, 

da una tempesta di rocce. Su tutte le alture dalle 

quali il Cimone poteva essere scorto si adunava-

no gruppi silenziosi di ufficiali. Assistevano ad un 

fantastico e tremendo spettacolo.

Il profilo del monte era vividamente illuminato dal-

le vampe violastre degli scoppi che palpitavano 

fra dense nubi di fumo, e le montagne intorno si 

129



accendevano del balenìo delle cannonate nei bo-

schi. Di tanto in tanto un lampo bianco, accecan-

te, infiammava per qualche secondo la vetta tem-

pestata, uno sprazzo di luce più alto la impennac-

chiava. Era prodotto dall’esplosione di granate 

contenenti una miscela luminosa, che servivano 

a verificare il punto di caduta e a controllare così 

l’esattezza dei tiri. Sulla boscaglia fitta che riveste 

la punta del Cimone verso occidente, cadevano 

proiettili incendiarî che facevano sprizzare fiam-

mate gigantesche e nembi enormi di fumo, simili 

a getti di eruzione, e nel riflesso sanguigno e vio-

lento si vedevano macigni lanciati in aria, così il-

luminati da sembrare incandescenti e alberi 

stroncati che balzavano su e ricadevano rotean-

do con lentezza.

Improvvisamente, per lunghi minuti, la montagna 

appariva tutta candida e accesa, strana, irreale, 
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percossa dal raggio lunare dei proiettori che da 

tutte le parti concentravano su di lei il loro sguar-

do fosforescente. Si rivelava precisa, con la sua 

forma di lunga terrazza rocciosa circondata dal 

precipizio, e le masse di fumo che si svolgevano 

su di lei avevano come una densità di neve, for-

mavano una convulsione soffice e bianca, una 

convulsione molle e opaca di cumuli squarciata 

da lampi.

In certi momenti pareva che l’assalto fosse immi-

nente. I proiettori si spegnevano e le artiglierie al-

lungavano il tiro; creavano al di là delle posizioni 

una cortina di interdizione, spostavano il fuoco 

come quando la fanteria sta per avanzare. Allora 

si manifestava un risveglio del nemico. Esso 

usciva dalle sue tane, dalle sue caverne, dai suoi 

rifugi per rioccupare le trincee, e lanciava a deci-

ne i suoi razzi illuminanti che solcavano il cielo 
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per crearvi abbaglianti costellazioni mobili ed effi-

mere, meteore oscillanti sotto alle quali tutte le 

vette intorno apparivano diafane e chiare. Ma do-

po una mezz’ora, tutto ad un tratto la bufera delle 

cannonate si riabbatteva sulle trincee. Il tiro si 

riavvicinava di colpo; si udivano i piccoli calibri 

fondere le loro voci come se fossero state delle 

enormi mitragliatrici a far fuoco, e nel nuovo fumo 

scintillavano gli shrapnells con una frequenza di 

faville sotto il martello.

Le truppe destinate all’attacco erano state ritirate 

dalla vicinanza delle rocce da scalare, per pro-

teggerle dalla grandine di schegge che scendeva 

sibilando dall’alto. Frantumi di acciaio e di pietre 

ricadevano dal ciglione. Per distruggere i reticola-

ti molti colpi dovevano battere proprio sul margi-

ne della terrazza, alla sommità della parete, e 

132



ogni cannonata faceva crollare macigni nella gola 

del Caviojo. Si udiva da lontano lo scroscio lungo 

delle frane. Pareva alle volte che non finisse mai 

la scivolata dei sassi, col suo rumore cupo di ciot-

toli scaricati a valanga.

Tutti i soldati guardavano in su, contenti com-

mentavano con voci di entusiasmo le varie fasi 

del bombardamento. Presentivano la vittoria. La 

voce dei propri cannoni ha la più grande virtù di 

persuasione. La truppa si preparava all’assalto 

con una decisione irresistibile. Ed era l’assalto di 

un muro. In questa regione le montagne somi-

gliano tutte un po’ al Cimone; sono fatte a tram-

polino; si presentano a dolce declivio al nemico e 

oppongono a noi gradini inaccessibili.

Gli ufficiali rinnovavano le loro istruzioni ai plotoni 

di punta, e i soldati, nel lampeggiare delle canno-

nate e nella luce dei proiettori, percorrevano e ri-
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percorrevano con lo sguardo la via vertiginosa 

tracciata all’attacco sui dirupi a picco. Nella notte 

precedente erano state messe le scale. L’espe-

rienza del giorno 4 aveva dimostrato che le scale 

di legno erano insufficienti, e si erano preparate 

lunghe scale di corda con piuoli rigidi. Nella notte 

del 21 alcuni di quei nostri alpini rampicatori che 

sanno arrivare ovunque vi sia uno spazio dove 

ficcare la punta delle dita, erano saliti scalzi ad 

attaccarle.

Avevano portato con loro soltanto delle corde 

sottili. Arrivati a sporgenze adatte per fissarvi le 

scale avevano calato le cordicelle, alle cui estre-

mità i compagni rimasti in basso avevano anno-

dato le scale che erano state issate così. Gli au-

striaci si erano accorti che qualche lavoro si com-

piva, ma non potevano affacciarsi, la conforma-

zione della parete non permetteva loro di spor-
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gersi. Incominciarono però a lanciare granate a 

mano. I proiettili rotolavano giù rimbalzando sulle 

anfrattuosità, la miccia accesa, e scoppiavano 

qua e là sui dirupi. Il lavoro continuò fra le deto-

nazioni e il fumo; le scale furono assicurate, e dei 

tiratori si appostarono per difenderle. Per queste 

scale l’assalto frontale doveva salire.

Un battaglione alpino, composto in gran parte di 

piemontesi, era destinato a questo attacco. Era 

un vecchio, superbo battaglione, fatto d’uomini 

maturi, di atleti baffuti, provati in innumerevoli 

combattimenti, quasi tutti tornati al fuoco dopo 

essere stati feriti una, due, tre volte, gente che ha 

lasciato un po’ di sangue sulle nevi, sui ghiacci e 

sulle rocce di decine di vette. Mentre gli alpini do-

vevano attaccare la vetta, dei reparti più numero-

si di fanteria dovevano attaccare i fianchi del Ci-

mone, dalla parte dell’Astico a oriente e dalla par-
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te del Rio Freddo a occidente.

Dal Rio Freddo si può salire al Cimone per due 

sentieruoli tortuosi, scoscesi, che si trasformano 

in vere scalinate in certi punti, e sui quali non si 

passa che uno alla volta. Dall’Astico invece, con 

infinite giravolte, sale all’altipiano la strada car-

rozzabile che conduce a Tonezza, tutta a tourni-

quets; ma il nemico l’ha distrutta con le mine, e i 

serpeggiamenti bianchi della via appaiono tagliati 

dalle frane, inaccessibili. Ad onta della strada, il 

lato dell’Astico è quindi più difficile a scalare di 

quello del Rio Freddo.

Alle due del mattino l’artiglieria che batteva la 

punta estrema del Cimone ha di nuovo allungato 

il tiro. Questa volta lo spostamento del fuoco pre-

annunziava definitivamente l’attacco. La pioggia 

delle schegge si è allontanata, e nella celletta del 

136



Caviojo si è ammassata la truppa. Alle quattro e 

mezzo è cominciata la scalata della roccia. La 

parete è alta in quel punto trenta metri.

Incominciava il primo schiarirsi dell’alba e sul gri-

giore plumbeo dei dirupi gli uomini erano quasi 

invisibili. Salivano uno dietro all’altro, lentamente, 

col fucile gittato dietro alle spalle, senza zaino ma 

con un sacco pieno di granate a mano, il tasca-

pane ben fornito di viveri, le cartuccere colme, e 

un mozzicone di tubo esplosivo infilato nel sacco. 

Assalivano come nelle antiche guerre dei castelli, 

quando si appoggiavano le scale alle torri. Si fer-

mavano e si ammassavano nei pianerottoli erbo-

si, e abbrancati agli sterpi, sospesi sul precipizio 

si avvicinavano per i crepacci al ciglione. La roc-

cia è composta di grandi strati, è simile ad una 

catasta di giganteschi libri pietrificati, e fra uno 

strato e l’altro vi sono dei bordi, delle cornici incli-

137



nate, solcate da canaloni, rotte, cespugliose, nel-

le quali il piede di un alpino sa trovar presa.

Non si sa come, gli alpini comparivano ad ogni 

momento più in su, passavano da una cornice 

all’altra. Sembravano dei grossi insetti sopra un 

sasso cinereo. Le scale erano servite a superare 

la prima balza perpendicolare. Da lì si inerpicava-

no per le sporgenze e nei crepacci. Nessuna vo-

ce. Salivano in profondo silenzio. Ma il nemico li 

ha sentiti, o li ha indovinati, e ha cominciato a 

gettar giù granate.

Un fumo nero, filaccioso che rimaneva per lungo 

tempo come abbarbicato alle rocce, si sprigiona-

va dagli scoppi, e al suo dissiparsi riappariva il 

formicaio grigio degli assalitori impassibili che 

continuavano l’ascesa, così adagio che sembra-

vano senza moto. Alle otto del mattino erano sot-

to la cresta. Nell’ombra diafana della montagna si 
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scorgevano appena, ma sopra le loro teste oscil-

lavano, simili a bandiere, delle macchie chiare, i 

segnali per l’artiglieria, alla quale indicavano il li-

mite dell’avanzata. Poi sopra una punta a destra 

si è profilato sul cielo un uomo in piedi, un ometto 

che pareva una statua minuscola sopra un im-

menso piedistallo. Egli ha fatto delle segnalazioni 

a qualche osservatorio, ed è scomparso.

E allora, dalle trincee silenziose del Caviojo che 

parevano deserte, dalla valle di Arsiero, da tutti i 

punti dove della gente guardava piena di ansia, 

un grido di entusiasmo si è levato: Sono arrivati! 

Sono arrivati! — Sulla vetta del Cimone è comin-

ciata a scoppiettare la fucileria. Subito lo scro-

sciare del combattimento si è esteso verso il Rio 

Freddo.

No, non erano arrivati ancora. Il ciglio della pare-

te rocciosa allo sperone del monte non costitui-
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sce la vera vetta. Sorpassato il ciglio dell’abisso 

si è di fronte ad un cucuzzolo sterposo e scosce-

so: quello è la cima della montagna. La prima 

trincea austriaca era sul pendio del cucuzzolo, 

formata da un muro di sassi coronato da sacchi a 

terra, preceduta da due reticolati profondi. A chi 

guardava dal basso questo muro appariva eretto 

quasi sul ciglio, come la merlatura sopra una pa-

rete di castello, e la sua linea seghettata dai sac-

chi si disegnava sul cielo.

I nostri avevano il precipizio alle spalle, e doveva-

no tenersi rannicchiati sopra un bordo angusto e 

precipitoso, sovrastati dalle siepi di filo di ferro, 

dominati dalla trincea. Appena si mostravano, 

scrosciava la fucileria. Una sottile linea di tiratori 

alpini appostata fra i macigni rispondeva al fuoco 

nemico. Ogni tanto si vedevano gli uomini bal-

zare in piedi e fare i gesti di chi lancia sassate, 
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nembi di fumo nero passavano. Si combatteva 

con granate a mano. Delle esplosioni più forti sol-

levavano cumuli densi e grandi: scoppi di tubi 

esplosivi lanciati nei reticolati.

Il bombardamento non aveva distrutto le difese. 

Gli alpini si sono trovati davanti ad ostacoli insor-

montabili. Dovevano lavorare a dieci metri dal ne-

mico per aprirsi il varco. Si servivano delle grana-

te per costringere gli austriaci a tenersi nascosti, 

mentre arditi volontari andavano avanti, scoperti, 

per strappare i «cavalli di Frisia» dal loro anco-

raggio e svellere i reticolati.

Intanto dietro ai combattenti si organizzava 

l’assalto. Da pianerottolo a pianerottolo, da spor-

genza a sporgenza, si vedevano salire dei carichi 

faticosamente issati con delle corde: erano mitra-

gliatrici. La truppa si riuniva a gremire le ultime 

cornici. L’artiglieria, che temeva di colpire i nostri, 
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batteva lontano. I cannoni austriaci sferravano 

raffiche un po’ per tutto, sui fianchi del monte, sul 

Caviojo, su Arsiero, e le grosse granate scoppia-

vano nel fondo della valle provocando sulla stra-

da che costeggia il torrente un sinistro precipitare 

di macigni, uno scorrere di frane scroscianti con 

un rumore cupo di cateratte.

L’avanzata laterale delle fanterie era paralizzata. 

Sull’Astico, prese d’infilata dalle posizioni del Ca-

stelletto, erano state fermate a mezza costa. Sul 

Rio Freddo avevano potuto raggiungere nelle pri-

me ore del giorno il margine dell’altipiano, ma 

lassù avevano trovato un folto bosco, ogni sentie-

ro, ogni passaggio, sbarrato da reticolati, difeso 

da trincee. Le nostre granate incendiarie non era-

no riuscite ad appiccare il fuoco alla selva per 

snidarvi il nemico. Qualche albero bruciacchiato, 

un po’ di fumo e basta. L’attacco languiva. Non 
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aveva più che un valore di minaccia. Si era spe-

rato che questa azione laterale potesse riuscire 

ad isolare i difensori della vetta, ma era aspetta-

ta, trovava il nemico munito, e le difese celate 

dalla foresta inestricabile avevano mantenuto tut-

to il loro valore.

Ogni speranza era dunque riposta nell’azione 

frontale, in quegli uomini che agivano sul bordo di 

un abisso, nell’assalto sull’inaccessibile. Le ore 

passavano nella immobilità, e la vetta crepitava 

di colpi. Le mitragliatrici erano arrivate e martella-

vano irose, per tener fermi gli austriaci, per toglie-

re loro ogni velleità di un contrattacco. Si stava 

intanto regolando il tiro delle artiglierie per battere 

la trincea a pochi metri dai nostri. Da lontano i 

colpi si venivano accostando adagio adagio, e su 

per i sentieruoli dirupati del Caviojo delle carova-

ne affannate issavano lentamente una batteria di 
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bombarde da piazzarsi ai piedi della parete del 

Cimone per lanciare dal basso in alto, al di sopra 

degli alpini, masse di esplosivo. Il bombardamen-

to è ridivenuto intenso. Tutte le valli hanno ripre-

so l’urlo della notte. Ad un tratto, silenzio.

Erano le tre e mezzo del pomeriggio. Nella quiete 

subitanea è passato un lacerante scoppiettìo di 

fucilate. Poi un grido sovrumano, come un ululato 

di tempesta è sceso dalla vetta, e pareva che 

scendesse dal cielo. L’assalto.

Si è visto un brulichìo confuso lassù, e il fuoco è 

cessato. La prima trincea era presa.

È stata presa in meno tempo di quello che ci vuo-

le per dirlo. Gli alpini sono andati su in un balzo, 

e sono comparsi nettamente sul profilo della 

montagna. E subito hanno cominciato a lavorare 

per rafforzarsi. Con una calma superba, lenta-

mente, muovendosi con la pesantezza possente 
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del montanaro, il fucile infilato alla spalla per ave-

re le mani libere, trasportavano pietre, erigevano 

muri, creavano parapetti, in mezzo agli scoppi 

delle granate a mano, avvolti ogni tanto dal fumo. 

Si vedevano gli ufficiali eretti e immobili, la mano 

tesa, dare degli ordini, curvarsi al passaggio di 

una bomba sulla loro testa e risollevarsi senza 

nemmeno guardare dove la bomba era scoppia-

ta. Il cielo si era annuvolato. Tutto si era fatto 

oscuro, grigio. La montagna così fosca pareva 

più grande, più imponente e sinistra, aveva as-

sunto una maestà terribile, e gli uomini non erano 

più che delle ombre nere che sembravano muo-

versi sul parapetto di una torre titanica.

Nel combattimento gli alpini avevano esaurito le 

munizioni. Per qualche ora non hanno avuto altre 

armi che la baionetta, ma erano tranquilli. I loro 

messaggi portavano un soffio di serenità e di cer-
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tezza ai comandi. Nessuno li avrebbe più scac-

ciati da lì. Del resto, grandi quantità di munizioni, 

di materiale da fortificazione, e dei rinforzi saliva-

no già verso di loro. I boschi del Caviojo brulica-

vano di carovane.

La conquista della prima trincea ha permesso ai 

nostri di operare uno spostamento sul fianco, lun-

go il ciglione, per attaccare la vetta anche sui lati. 

La vetta è unita all’altipiano da un piccolo collo, 

da una specie di istmo largo appena un centinaio 

di metri. La posizione degli austriaci diveniva criti-

ca se essi si ostinavano nella difesa. Nella matti-

na i cannoni nemici avevano fatto un fuoco a sh-

rapnells proprio sull’istmo: era un avvertimento ai 

difensori. Il cannone e la mitragliatrice servono 

spesso all’esercito austriaco per dar forza agli or-

dini. Quei colpi volevano dire che la ritirata si 

sarebbe dovuta effettuare sotto il fuoco delle pro-
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prie artiglierie. Ma di fronte alla decisione dei no-

stri alpini l’avvertimento non ha giovato a lungo. 

Presi fra le baionette italiane e gli shrapnells fra-

terni, gli austriaci, dei Kaiserjäger, hanno optato 

per gli shrapnells. Non si fidavano nemmeno del-

la resa, sentendo forse di meritare, per quello 

che avevano fatto il giorno 4, una discesa piutto-

sto violenta dell’alta rupe.

Quando dopo quaranta ore di veglia e di fatica, 

all’alba del 24, i nostri alpini hanno sferrato 

l’assalto alla cima, il nemico è fuggito. La vetta 

del Cimone definitivamente nostra, è scomparsa 

poco dopo nelle nubi. Le sue rocce tetre si im-

mergono nel cielo e sembrano senza fine.

Quando si pensa che sono state prese d’assalto, 

passa avanti agli occhi l’immagine di un gran volo 

d’aquile.
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COME FU CONQUISTATO

IL PASSO DI ROLLE.

Zona di guerra, luglio.

La conquista del Passo di Rolle ha richiamato la 

nostra attenzione verso un settore della fronte del 

quale ben poco si è parlato finora, ma che in 

compenso, forse, farà ancora parlare di sè. Il 

Passo di Rolle ci apre una delle porte naturali 

che difendono la via di Cavalese, cioè sul fianco 

del nemico, e le operazioni che si svolgono in 

quelle meravigliose regioni, minacciando le co-

municazioni austriache del Trentino, hanno as-

sunto da pochi giorni una importanza insospetta-

ta, che potrà aumentare in un prossimo avvenire.
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È in questa zona che la nostra invasione, a gran-

di balzi silenziosi, con rapide azioni, ha fatto un 

più lungo cammino oltre le antiche frontiere. Ai 

primi giorni della guerra, salendo da sud a nord 

per la strada di Fonzaso, lungo la pittoresca val-

lata del Cismon, occupammo la conca verdeg-

giante di Fiera di Primiero. Una seconda spinta in 

avanti ci condusse a Valmesta. Poi un altro slan-

cio ci portò a San Martino di Castrozza, sotto i 

torrioni dolomitici delle Pale di San Martino. Oltre 

Fiera trovammo tutti i villaggi deserti e bruciati. 

Erano luoghi famosi di villeggiatura, centri di 

ascensioni sportive, infestati nella stagione estiva 

da masse disciplinate di gitanti tedeschi che ger-

manizzavano coscienziosamente quelle terre ita-

liane con la modica spesa di sei fiorini a testa al 

giorno, vini esclusi; e degli enormi alberghi tede-

schi, distrutti dal nemico in ritirata, ergevano per 
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tutto la loro stupida mole da caserma teutonica.

Gli austriaci sfuggendo la nostra avanzata si era-

no fermati al Passo di Rolle, a 34 chilometri dal 

confine. Avevano solidamente fortificato il monte 

Cavalazza, che domina la valle del Cismon da 

noi occupata, che la sorveglia, la scopre tutta, la 

fronteggia e par che la chiuda, come il Biaena 

sembra chiudere la valle dell’Adige, il Panarotta 

quella del Brenta e il Col di Lana quella del Cor-

devole. Gli austriaci hanno saputo bene scegliere 

per tutto le loro posizioni di sbarramento.

Alla testata della Valle del Cismon che sale da 

sud a nord, la strada si inerpica tortuosamente al-

le pendici del Cavalazza, alto 2326 metri; e volge 

a ponente, verso Cavalese, verso Bolzano, inca-

strandosi fra i declivi bruschi del Cavalazza e 

quelli del monte Castellazzo, alto 2333 metri, più 

al nord. L’angusto varco fra queste due monta-
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gne costituisce il Passo di Rolle, oltre il quale 

ascende e si allarga la boscosa vallata del Travi-

gnolo che la strada segue. Il Cavalazza e il Ca-

stellazzo formano come i due stipiti di una porta.

Il Castellazzo era già in nostre mani. Ma il nemi-

co sul Cavalazza ci impediva ogni tentativo di in-

filtrazione nella valle del Travignolo. Eravamo riu-

sciti, per i sentieri che girano intorno al Castellaz-

zo, ad arrivare a Paneveggio, villaggio ridotto in 

un mucchio di rovine annerite, che si trova al di là 

del passo, ma era difficile tenervisi e impossibile 

inoltrarsi. Bisognava espugnare il Cavalazza per 

essere padroni della soglia, conquistare una 

montagna fortificata.

Come tutte le alte montagne dolomitiche, il Cava-

lazza, al di sopra dei fianchi ammantati di folte pi-

nete, eleva una vetta nuda dall’apparenza inac-
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cessibile, un immane castello di roccia. Sulle ci-

me, le trincee nemiche, tutte a muricciuoli, con 

reticolati a molteplici ranghi e «cavalli di Frisia», 

con innumerevoli posti di vedetta e annidamenti 

di tiratori a guardia dei pochi passaggi praticabili. 

Soltanto un’azione arditissima e risoluta di sor-

presa poteva riuscire. La sorpresa è stata facilita-

ta dal fatto che le linee avversarie non erano a 

contatto, e nemmeno vicine.

Per oltre un anno, italiani e austriaci si erano 

guardati da lontano, cannoneggiandosi, noi nella 

valle, loro sulla montagna, e soltanto le esplora-

zioni delle pattuglie arrivavano a sfiorare le fronti 

come dei tentacoli. Era una guerra di piccole sor-

prese, di scontri minuscoli su per i dirupi e nella 

selva, di imboscate, ed è qui che nei primi tempi i 

nostri esploratori poterono catturare dei nemici 

che non erano austriaci e che portavano delle 
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uniformi familiari in altre fronti della guerra euro-

pea. Costoro figuravano di essere dei volontari 

stranieri.

Non essendovi contatto di posizioni, era presumi-

bile che la vigilanza del nemico non fosse conti-

nuamente tesa. Si attese per agire una notte di 

burrasca. Delle truppe che erano già da qualche 

tempo annidate nel bosco alle falde del monte, 

salirono nella nebbia e sotto una pioggia scro-

sciante. Sorpassarono la zona boschiva, entraro-

no nel caos delle rocce, inerpicandosi per i cana-

loni, senza un sentiero, in regioni orride nelle 

quali le sentinelle avanzate avevano spesso ve-

duto, durante la lunga tregua, qualche camoscio 

profilarsi per brevi istanti, agile, sottile, timido, so-

pra sporgenze erbose. Ascendevano fra le nubi, i 

nostri soldati, con lo zaino in spalla, carichi di vi-

veri, di munizioni e di esplosivi.
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Dovettero percorrere così quasi sei chilometri fra 

i dirupi, guidati dagli esploratori che riconosceva-

no ogni macigno. Arrivarono così ad appianarsi 

ad un centinaio di metri dal nemico, senza che 

nessun rumore, nessuna voce dessero l’allarme. 

Erano poco sotto alle prime difese, a poche centi-

naia di metri dalla vetta. Intanto, dalla parte del 

Cimon della Pala, altre truppe si avvicinavano da 

oriente, nei boschi, a destra; e a sinistra pure dei 

reparti avanzavano verso il Colbricon che è come 

una continuazione del Cavalazza. Dal Castellaz-

zo al Colbricon era dunque un cerchio di forze 

che si andava stringendo su tre lati intorno al for-

midabile baluardo nemico.

Prima dell’alba le fanterie erano giunte ai posti 

stabiliti. Il resto della notte è passato nell’immobi-

lità e nel silenzio, sotto la pioggia gelata e nel 

vento che faceva correre la nebbia. Ogni tanto 
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qualche colpo di fucile echeggiava, il colpo rego-

lamentare delle vedette austriache le quali deb-

bono dimostrare così di non dormire, e un razzo 

illuminante, regolamentare anche quello, accen-

deva ogni cinque minuti la lattiginosa densità del-

le brume. All’aurora, tutti i telefoni delle nostre 

batterie hanno trasmesso una parola: «Pagani-

ni».

Era la parola d’ordine stabilita dal Comando. Na-

turalmente era sinonimo di «musica». L’esercito 

dei mandolinisti stava per offrire un concerto pie-

no di «trilli del diavolo». I tiri delle artiglierie erano 

da tempo aggiustati, il programma aveva avuto 

delle prove spicciole, ogni batteria conosceva il 

suo còmpito, la sua parte nel concerto. Vi erano i 

bassi da 280, gli acuti da 75, i mezzi toni da 110. 

Il vento aveva dissipato la nebbia, e al motto 

«Paganini» fu un uragano di boati. Dopo pochi 
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colpi di assaggio il tiro si concentrò con una esat-

tezza spaventosa sulle posizioni austriache che 

scomparvero nel fumo rossastro.

Una batteria era stata issata a forza di braccia fra 

dirupi fantastici, e da lassù prendeva d’infilata i ri-

fugi nemici, sconvolgeva i parapetti, svelleva i 

«cavalli di Frisia», scavava, demoliva, colmava. Il 

giorno intanto si era fatto chiaro, limpidissimo. 

Quando l’artiglieria, improvvisamente, ad un se-

gnale, ha cessato il fuoco, nel silenzio s’è visto il 

luccichìo delle baionette sulle rocce soleggiate.

I primi plotoni salirono all’assalto appena visibili 

fra le anfrattuosità delle scogliere, poi brulichìo 

azzurrastro, sparso e lento della massa si agitò 

nella luce. Un gridìo vago, confuso, lontano, uno 

stridore di fucileria, un crepitìo regolare di mitra-

gliatrici: l’assalto avanzava a sbalzi, dei gruppi 

d’uomini si formavano, si dissipavano, si riforma-
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vano a ridosso delle sporgenze, e ad ogni sosta 

lo scrosciare del fuoco diveniva più alto.

Ad un tratto, al di là di una zona battuta dalla 

grandine delle pallottole, sulla celletta del dorso, 

presso la vetta, i nostri vedono avanzare un sol-

dato italiano, solo, che chiama i compagni: «Veni-

te su, avanti, svelti, svelti!». Lo riconoscono, era 

con loro, lo chiamano per nome. Come è arrivato 

solo lassù?

Semplicissimo. Girando non visto intorno ad un 

roccione è riuscito ad arrivare dal di dietro 

all’ingresso di un rifugio pieno di austriaci Questo 

eroe da romanzo, un certo D. M., si è presentato 

sulla soglia gridando: «Arrendetevi! Vi prometto 

salva la vita!» — e voltandosi indietro ha urlato a 

delle truppe immaginarie: «Compagnie avanti! 

Non uccidete i prigionieri!» — Intanto gesticolava 
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per farsi capire dai compagni lontani.

Quando i primi plotoni sono arrivati fino a lui, 

hanno visto nell’ombra del rifugio una folla im-

mobile con le braccia levate. Gli austriaci si erano 

arresi. Da ogni parte altri plotoni sopraggiungeva-

no. L’artiglieria era riuscita a sconvolgere ma non 

ad aprire i reticolati. I soldati hanno gettato sulla 

siepe di ferro le loro coperte, i loro mantelli, le lo-

ro tende, e hanno creato dei ponti sui quali sono 

passati aiutandosi gli uni con gli altri.

La difesa disgregata cedeva a poco a poco da 

ogni parte, la fucileria s’infiacchiva. Da settentrio-

ne l’assalto era arrivato ad espugnare un cardine 

della resistenza, la quota 2207 che corona una 

speronata del monte, e avanzava verso la vetta 

principale, verso lo «Spitz». Avanti a tutti un sol-

dato si slanciava affannosamente. Era un geno-

vese. Aveva portato con sè e stringeva sul petto 
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una bandiera italiana. Quando è giunto alla vetta 

egli è corso alla stazione radiotelegrafica che il 

nemico vi aveva eretto, e si è arrampicato 

sull’asta alla cui punta, poco dopo, la nostra ban-

diera sventolava.

È scoppiato un urlo di entusiasmo. L’evviva si al-

largava. La bandiera era vista da lontano, e dalle 

valli, dall’abisso, dalla spianata di San Martino di 

Castrozza biancheggiante di rovine saliva un vo-

cìo rauco. Il cannone tuonava contro il Colbricon.

La resistenza ostinata si prolungava qua e là per 

opera di piccoli gruppi e di tiratori annidati, men-

tre già i primi nuclei di prigionieri scendevano fra 

le baionette. Un ufficiale mitragliere, sulla vetta, 

intanato in un appostamento blindato, seguita a 

far fuoco sui nostri spazzando il terreno sopra un 

largo raggio. Impossibile affrontare quel ventaglio 

di morte. Delle rocce proteggono la mitragliatrice 
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sui fianchi, chiusa in un block-house. Ma un no-

stro sergente maggiore riesce ad arrampicarsi da 

dietro sul tetto di larice del block-house, rimuove i 

sacchi di terra, e con un pezzo di macigno comin-

cia a picchiare furiosamente.

La mitragliatrice si è zittita. Il sergente percuote 

sempre. Il tetto scosso cigola. Si ode allora dal 

disotto una voce cavernosa che grida: «Boni ta-

liani!». L’ufficiale è preso.

Tutte le altre mitragliatrici nemiche sono ridotte al 

silenzio. I rifugi sono invasi, splendidi rifugi pieni 

di ogni comodità. Un capitano atletico degli Alpe-

njäger non vuole arrendersi e si avventa contro 

un nostro minuscolo sottotenente. I due si avvin-

ghiano. Il nostro ufficiale vacilla, un capitano so-

praggiunge, l’atleta è atterrato e chiede grazia. Si 

rialza, si spolvera, e chiede il permesso, prima di 

esser portato via, di cambiarsi gli abiti. Accordato. 
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«Boni taliani». E da lì a poco egli esce dal suo ri-

covero vestito in alta uniforme, fumando.

Si formano quattro colonne di prigionieri, mentre i 

nostri, esultanti ma affamati, si mettono alla ricer-

ca di vettovaglie. Ecco la mensa degli ufficiali au-

striaci. C’è sul tavolo dell’insalata fresca sopra un 

candido, tovagliolo. Si trovano i condimenti, e 

l’insalata, annaffiata da buona birra Pilsen, è tro-

vata squisita. Birra, vino, acqua minerale, latte 

condensato, carne, piselli, caffè, c’è ogni ben di 

Dio. In ultimo si trova anche il cuoco.

Il cuoco della mensa austriaca, madido di spa-

vento, esce ad un tratto da un buco insospettato, 

accolto da una risata omerica, e si arrende, bal-

bettando. E lo portano giù, vestito ancora del suo 

grembiale, col classico berretto bianco, mentre 

stringe ancora sbadatamente nella mano destra 

un ciuffo di sedano.
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Il settore è in festa. Nulla può dire l’entusiasmo e 

l’ardimento dimostrato dalle truppe in questa 

azione, e, se i nostri bollettini citassero come 

quelli russi i nomi degli eroi, molti nomi sarebbero 

oggi resi popolari per la battaglia del Passo di 

Rolle. Nomi di ufficiali superiori che hanno saputo 

infondere nelle truppe la loro volontà di vincere e 

che si sono slanciati alla testa dell’assalto, nomi 

di comandanti di compagnia sempre primi nella 

lotta, nomi di subalterni e di soldati che hanno 

compiuto prodigi di eroismo.

«Con soldati come voi tutto si può osare e tutto si 

può ottenere» — ha detto l’ordine del giorno co-

municato alle truppe, dopo aver ricordato che 

questa vittoria è il frutto di un anno di preparazio-

ne, e dopo avere espresso la più grande ammira-

zione per la scalata delle pareti impervie, per 

l’assalto impetuoso.
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Il Passo di Rolle in nostre mani ci offre nuove 

possibilità. Il 21 luglio è forse una delle grandi da-

te della nostra guerra. Il bollettino odierno intanto 

annunzia che in Val Travignolo la nostra avanza-

ta continua.
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DOPO L’ASSALTO.

Dalla fronte, luglio.

Gli ufficiali della brigata lo chiamavano «il nostro 

papà», ed i soldati lo amavano con quella dedi-

zione veneratrice che essi hanno sempre per i 

capi che conducono alla vittoria. Era un generale 

dal volto fiero, burbero, oscuro, pieno di volontà, 

di energia, di decisione, con una luce di bontà 

negli occhi accigliati. Gli uomini erano conquistati 

da quell’affetto chiuso che li seguiva nell’azione 

dal profondo del suo sguardo, come un testimo-

nio silenzioso e appassionato, ed hanno fatto del-

le cose magnifiche, segnando col loro sangue e 

con la loro carne le dure tappe delle avanzate vit-
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toriose. Il generale è morto.

Lo ha ucciso una granata lanciata alla cieca nel 

bosco, mentre la truppa che egli comandava, 

espugnata una formidabile ridotta austriaca, 

mandava giù per i viottoli oscuri lunghe carovane 

di prigionieri.

Piccoli drappelli della brigata scendono ora nella 

valletta dalle posizioni. Portano le bandiere dei 

loro reggimenti: vengono a dire addio alla salma 

del generale che sparisce.

Sbucano dai bordi della foresta nell’angusto lem-

bo di prateria che la strada attraversa, in fondo 

alla gola. Arrivando nel sole, scintillano improvvi-

samente le loro baionette inastate, forbite di fre-

sco, che finiscono per formare una siepe di ba-

gliori lungo la via polverosa.

In rango i soldati aspettano l’ultima rivista.

Non hanno avuto il tempo di rammendare gli 
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strappi più recenti fatti dai reticolati nemici alle lo-

ro uniformi; sono venuti giù come il combattimen-

to li ha lasciati, un po’ sdruciti, sporchi perchè 

non c’è acqua, con delle macchie indelebili di ter-

ra umida ai ginocchi e ai gomiti, ma impettiti, rigi-

di, marziali. Sono in assetto di battaglia; le giber-

ne piene pesano sulla loro larga cintura grigia e 

tendono le bretelle.

Una volta schierati questi uomini non parlano, 

non sussurrano, non si muovono; una gravità so-

lenne è sui loro visi barbuti, arruffati, irrozziti dalle 

intemperie e dalle fatiche, sui quali il largo bordo 

dei morioni di acciaio, ammaccati dalle pallette di 

shrapnells e dalle schegge, mette la sua ombra.

Hanno un’aria di altri tempi sotto quell’elmo anti-

co, e non è possibile immaginare che cosa fosse, 

quale fisionomia avesse ognuno di loro nell’epo-

ca di pace. La guerra li ha martellati, li ha ripla-
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smati; pare che siano stati sempre dei combat-

tenti; hanno una indicibile espressione guerriera, 

dura come una corazza. Qualche piccola fascia-

tura biancheggia nei ranghi; alcuni hanno le mani 

leggermente ferite: i reticolati austriaci non hanno 

lacerato soltanto delle uniformi. Avanti alla truppa 

sta un ufficiale magro, pensoso, dalla fisionomia 

tagliente e risoluta, che porta anche lui l’elmo da 

soldato: è un maggiore divenuto comandante del-

la valorosa brigata sul campo, il successore tem-

poraneo del morto.

Un camion viene su oscillando e rombando. È il 

carro funebre.

Si ferma; sei ufficiali ne tolgono il feretro, avvolto 

nel tricolore e coperto da una grande corona fatta 

dai soldati con fronde di pino strappate alla selva 

contesa. Lo depongono su delle pietre. Le ban-

diere dei reggimenti, tutte scolorate dalle piogge, 
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si inchinano, ondeggiando alla brezza profumata 

di resina. La truppa presenta le armi.

Un grande silenzio.

Non si ode che il rimbombo delle cannonate, 

l’eco fragorosa e lunga delle esplosioni, e, di tan-

to in tanto, l’affannoso e inverosimile lamento dei 

grossi proiettili che passano nel cielo sereno.

Tutto intorno precipitano le balze scoscese dei 

monti coperte di antichi boschi, attraverso i quali 

la battaglia è passata, irti di abeti e di pini, folti 

come una smisurata e tenebrosa pelliccia. Qual-

che vetta rocciosa emerge dalle foreste, nuda, 

grigia, dominante, severa.

Fra le piante più basse, all’orlo della selva, 

nell’ombroso e gigantesco colonnato de’ tronchi 

s’intravvedono degli accampamenti: una pittore-

sca confusione di tende, di baracchette coperte 

di corteccia d’albero, di botti disposte in fila fra 
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macigni e travi — per i depositi dell’acqua — e 

che fanno pensare a preparativi di straordinarie 

vendemmie, una folla di carrette con le stanghe 

in aria, in un atteggiamento di riposo, le ruote po-

sate sul muscoloso serpeggiare delle radici, un 

agitarsi di cavalli e di muli allineati alla catena tra 

fusto e fusto, su lettiere di frasche, in mezzo a 

cumuli di foraggi e ammonticchiamenti di casse.

Più in alto, in qualche punto, la foresta appare di-

radata, schiantata, come calpestata da un piede 

immane, e negli spiazzi scoperti e sterrati corre il 

solco sinuoso di trincee sconvolte, circondate da 

uno sparpagliamento di tronchi abbattuti. L’onda-

ta della battaglia ha lasciato così il segno dei suoi 

vortici. Sulla valle angusta il cielo è incorniciato 

dal frastagliamento delle cime e dei costoni, sui 

quali la moltitudine delle conifere irrompe in mi-

riadi di guglie sottili ed erette, piene di slancio, 
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che dànno a questi monti dei profili imponenti e 

strani da cattedrali favolose, immense e fosche.

Dagli accampamenti silvani una massa di soldati 

è discesa sul velluto verde del prato inondato di 

sole, e aggruppata qua e là, taciturna e reveren-

te, assiste al funerale eroico.

Non è possibile ridire la grandiosità che assume 

la cerimonia semplice di questo addio nella sel-

vaggia e truce maestà della montagna, mentre il 

cannone tuona come per le esequie di un re.

Una batteria non lontana da una boscaglia apre il 

fuoco. Nessuno si volge. L’affollamento delle 

truppe è fermo e muto. Ascolta ora una voce che 

si spande nella quiete luminosa. Un ufficiale evo-

ca sulla salma del generale tutti i morti della bri-

gata.

Egli fa i nomi degli ufficiali caduti, e pare che li 

chiami, ad uno ad uno, in un appello solenne. Ed 
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essi sorgono alla chiamata e passano alla memo-

ria degli uomini schierati. Ad ogni nome, echeg-

gia nel cuore di quei fieri soldati una voce inaudi-

bile e nota che risponde: Presente!

Sono voci lontane, che vengono dal Mrzli, che 

vengono dall’Altipiano di Folgaria, che vengono 

dal Monte Baldo, che vengono dal Monte Zebio: 

più nette queste, più vibranti, più vicine alla vita, 

voci di ieri. E ricordi di assalti e di mischie arriva-

no portando ogni risposta in una folata di batta-

glia: combattimenti fra le rocce, combattimenti 

sulle nevi, combattimenti nei boschi. I soldati, 

all’appello dei morti, rivivono la loro epopea di 

tappa in tappa.

L’ultima lotta, dalla quale queste truppe sono ap-

pena discese, è stata appunto al Monte Zebio, a 

nord del Mosciagh, fra la valle di Nos e la valle 
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Galmarara.

Durante il funerale, la posizione del Zebio è indi-

cata da rimbombi profondi che si succedono a in-

tervalli regolari. Il cannone batte la vetta, che ab-

biamo preso, perduto, ripreso, riperduto.

È una delle vette nude che si sollevano al di so-

pra della zona dei boschi, senza arrivare ancora 

a quella della sterilità. Salendo da Asiago, è la 

terza montagna della catena che noi assaliamo, 

una catena che dal Monte Interrotto, sulla Conca 

di Asiago, fino alla Cima Dodici, sul ciglione 

dell’Altipiano precipitante nella valle del Brenta, 

allinea delle vette con una regolarità singolare, 

quasi equidistanti, ma una più alta dell’altra di 

due o trecento metri. Le ultime sorpassano le alti-

tudini delle vegetazioni, balzano su scheletrite, 

sassose, tutte macigni e pareti a picco, e la Cima 

Dodici, l’ultima, turrita, dirupata e grigia, raccoglie 
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ancora un candore di nevi nell’ombra dei suoi ca-

naloni

Dopo avere incalzato il nemico da valle a valle, 

battendosi sempre, la brigata che ha perduto ieri 

il suo comandante, provata duramente ma incu-

rante delle perdite, ha iniziato l’attacco dello Ze-

bio. Essa saliva ed assaliva, entro la foresta, sni-

dando il nemico da posizioni sempre dominanti, 

ricacciandolo in su da trincea a trincea, finchè lo 

ha respinto fuori dalle ultime boscaglie, sul cu-

cuzzolo erboso. Gli austriaci si sono rifugiati 

nell’ultimo trinceramento, il più forte, alla sommità 

del monte preparata a difesa, casamattata, cinta 

di reticolati profondi, munita di mitragliatrici.

L’assalto, tentato e ritentato, arrivava alle trincee 

ma non poteva aggrapparvisi. La cima prativa, li-

scia, era come uno spalto di fortezza, spazzato 

dal fuoco radente. Erano duecento metri di ripida 
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salita che bisognava percorrere allo scoperto, 

senza un riparo, e l’attacco si sgranava e si sfini-

va nel duro cammino battuto dalle raffiche di 

piombo. Ma i nostri si accanivano alla conquista, 

ostinati, indomiti. L’ultimo assalto è avvenuto 

l’altro ieri, durante la ripresa violenta dell’offensi-

va.

Gl’italiani erano trincerati fra gli ultimi e magri al-

beri della foresta. Alle sette del mattino sono bal-

zati fuori ed hanno ricominciato l’ascesa. Il decli-

vio era soleggiato. Essi salivano per plotoni af-

fiancati. Gli austriaci che avevano indietreggiato 

nei rifugi sotto alle cannonate della preparazione, 

rioccupate le loro trincee, hanno aperto il fuoco. I 

plotoni grigi salivano sempre, urlando. Le mitra-

gliatrici nemiche martellanti aprivano sul pendio i 

loro ventagli di morte. E i plotoni, benchè diradati, 

salivano, salivano, salivano. Sono arrivati a get-
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tarsi sotto ai reticolati, divelti qua e là dalle grana-

te, e si sono ammassati lì, dove un lieve salto del 

terreno formava un angolo morto.

Ma nessuno poteva sollevare la testa. Il tiro delle 

mitragliatrici rasentava gli elmetti degli assalitori 

coricati. Come fare l’ultimo balzo? Come supe-

rare quei trenta passi sotto la falce dei colpi a 

bruciapelo? Un ordine era arrivato dal basso: Te-

netevi fermi e pronti! — Ed erano pronti i nostri, 

tesi e aspettanti, col fucile stretto nel pugno. Gli 

austriaci dovevano veder fremere sull’erba le 

punte balenanti delle baionette.

Le ore passavano. Un’ora, due, tre.... Ad un trat-

to, delle detonazioni vicine hanno urlato nella bo-

scaglia e un urlo lacerante di granate è passato 

sulle teste dei nostri. Dei pezzi da montagna era-

no stati portati su alla prima linea e battevano in 

pieno le trincee austriache,
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I nostri non hanno indugiato. Dopo la prima salva 

sono scattati in piedi e si sono gettati nel fumo e 

nel polverone degli scoppi, urlando con frenesia. 

Cosa importava loro il rischio di qualche granata 

nostra? Era il buon momento. Cannonate e baio-

nettate sono arrivate sul nemico quasi insieme.

Da tutte le parti gli austriaci sopraffatti hanno get-

tato le armi e sollevato le mani gridando 

quell’odioso «Boni taliani!» che è il grido di grazia 

di tutti i nostri nemici, dai beduini del Senusso, ai 

beduini di Francesco Giuseppe, il segno del rico-

noscimento mondiale di una mitezza sulla quale 

si fa assegnamento in guerra. E pare che ci gridi-

no in faccia: Imbecilli!

A centinaia i prigionieri furono avviati alla valle. 

Non avevamo mai catturato dei nemici così lerci, 

stracciati, affamati. Alcuni barcollavano per la de-
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bolezza. Hanno dichiarato che da trentadue ore 

non mangiavano. Avevano preso un caffè la mat-

tina avanti e poi più niente. Baciavano il pane che 

i nostri soldati porgevano loro, e benedicevano la 

cattura. «Perchè non vi siete arresi prima?» — è 

stato chiesto loro. — «Perchè — hanno risposto 

— avevamo paura delle pistole dei nostri ufficiali, 

che tirano giusto, e credevamo che voi ci massa-

craste».

Tirano giusto gli ufficiali austriaci. Dopo la resa, 

infatti, alcuni di loro, imbucati nei nascondigli, se-

guitavano a pistolettare i nostri soldati. Doveva-

mo stanarli come bestie feroci.

Ma nel pomeriggio la posizione, cannoneggiata 

da tutte le parti, fu investita da un attacco sul 

fianco sinistro che la prendeva d’infilata, e do-

vemmo ridiscendere al bordo del bosco. Fu du-

rante il bombardamento che il generale venne 
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colpito. Intorno a lui tutti furono feriti dalla stessa 

granata.

Ecco là, vicino al feretro, l’aiutante di campo, pal-

lido, commosso, l’occhio febbricitante, la testa 

avviluppata di bende, il collo e la spalla fasciati. 

Non ha voluto restare all’ospedale. Sorretto da 

un soldato, continua a seguire il suo generale. Un 

cappellano militare, barbuto e cereo, ferito anche 

lui, col braccio al collo, la tunica da ufficiale getta-

ta di traverso sulle spalle, fa il saluto militare, si 

avanza e parla:

«Soldati, voi amavate il vostro capo, caduto al 

fuoco. In nome di questo amore egli qui vi co-

manda di ubbidire al suo successore come obbe-

divate a lui, ricordandovi — e a queste parole la 

sua voce si è gonfiata di emozione — ricordando-

vi che in questa obbedienza riposano i destini 

della Patria!».
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Il prete soldato porta di nuovo la mano, alla visie-

ra e si ritrae.

Il cannoneggiamento si fa più intenso. Una nuova 

batteria entra in azione e il fumo dei suoi colpi, 

azzurro e lieve come una nebbia, sorge fra gli al-

beri.

Lontano, in basso, una processione di barelle at-

traversa la strada.

La folla dei soldati rimane immobile. Una quiete 

profonda, strana, triste, colma la valle.

Un nitrito di cavallo arriva dal fondo della gola, 

piena d’ombra, e nel silenzio umano esso passa 

chiaro e gaio come uno squillo di tromba. Sciami 

fitti di insetti minuscoli volano al sole turbinosi e 

vibranti.

Con voce ferma, il Comandante del corpo 

d’armata legge ora alla truppa l’ordine del giorno 

di elogio alla brigata e la motivazione con la qua-
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le viene conferita la medaglia d’argento al valore 

al generale caduto. Poi egli toglie dall’astuccio di 

marocchino la medaglia scintillante, si volge, si 

china sulla bara e decora il morto.

Sul feretro, in mezzo al bianco della bandiera, 

spicca il distintivo degli eroi.

Allora avviene qualche cosa di straordinario, di 

grande. I soldati, rigidi nel saluto, piangono.

Dai loro occhi bagnati, delle lacrime, grosse lacri-

me amare e preziose da uomo, scendono sui vol-

ti fieri, scorrono lentamente lungo le gote bronza-

te dai venti, imperlano le barbe ispide e polvero-

se. Delle spalle hanno un sussulto leggero di sin-

ghiozzi repressi. Lo sforzo per contenersi torce le 

bocche, aggrotta gli occhi e dà alle facce una 

espressione che pare quasi feroce.

Voltandosi, il comandante del corpo di armata ve-

de questo maschio dolore che si reprime. Fermo, 
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guarda un istante e, levata una mano, con voce 

dolce e grave dice:

«Piangete pure, soldati! Gli occhi che hanno 

guardato in faccia il nemico possono piangere. 

Le loro lacrime non sono segno di debolezza. 

Una nuova forza è in voi. Vincerete! Vincerete e 

vendicherete i vostri compagni caduti e il vostro 

generale!».

L’allineamento degli elmi ha delle oscillazioni lie-

vi, involontariamente le teste si muovono come 

per un assentimento muto, per un consenso so-

lenne e silenzioso. È un fremito che approva, che 

dice: Sì, sì, vendicheremo!...

E senza requie, tutto intorno, il cannone rugge.
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LA FINE DI CESARE BATTISTI.

Vicenza, luglio.

Non vi è più alcun dubbio. I rapporti minuziosi 

giunti ai comandi e le deposizioni degli eroici su-

perstiti del battaglione degli Alpini Vicenza sono 

concordi: Cesare Battisti è caduto ferito sul Mon-

te Corno, ferito è stato raccolto dagli austriaci e 

impiccato.

Lo hanno impiccato morente. L’infamia del nemi-

co sorpassa ogni immaginazione. Ecco perchè si 

è avuta tanta fretta. Fra la cattura, la condanna e 

l’esecuzione non sono trascorse quaranta ore. 

Mentre la vittima era trasportata a Trento, il boia 

Lang, chiamato telegraficamente, viaggiava da 
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Vienna con i suoi manigoldi. Non vi era tempo da 

perdere. Sì, avevano paura, i carnefici gallonati, 

che il Martire sfuggisse al capestro imperiale. La 

forca austriaca stava per essere privata della sua 

preda. Nessuna intercessione, nessuna grazia 

erano da attendersi, ma qualcuno lavorava a sal-

vare Cesare Battisti dal patibolo: la Morte.

La Morte misericordiosa sopraggiungeva. È stata 

una corsa fra lei e l’ignominia austriaca. L’ignomi-

nia ha vinto.

Una volta, nei tempi più barbari, la malattia del 

condannato faceva soprassedere all’esecuzione. 

Si vedeva nel male l’intervento di una volontà più 

alta di quella degli uomini, il segno di una senten-

za imperscrutabile, la prova di una pietà divina 

che stendeva la sua mano sulla vittima. Ma l’odio 

austriaco non voleva essere defraudato dalla gio-

ia di strozzare un moribondo, e dalla illusione di 
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strozzare con lui tutti gl’ideali, tutte le aspirazioni, 

tutti gli entusiasmi di una razza.

Brevemente, questi sono i fatti che hanno prece-

duto la cattura di Cesare Battisti.

Nella notte dal 9 al 10 il battaglione Vicenza, del 

quale egli comandava una compagnia, salì 

all’attacco del Monte Corno. Salì da ponente e 

iniziò l’azione verso l’una del mattino. La notte 

era serena, senza luna ma stellata, e nel chiarore 

sidereo la montagna gigantesca levava nitida-

mente i suoi profili imponenti. Il Battisti, pratico 

del terreno, conoscitore innamorato di ogni sen-

tiero del suo Trentino, aveva avuto l’incarico di 

servire da guida con la sua compagnia (cono-

sciuta alla fronte sotto al nome di «Compagnia 

Battisti») ad un battaglione di fanteria che doveva 

attaccare alla sinistra.
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Il massiccio del Monte Corno è come un alto ter-

razzo, dirupato intorno, alle cui due estremità 

erompono le rocce delle due vette: quella del ve-

ro Monte Corno, a destra degli assalitori, turrita, 

tutta pareti a picco, formidabile, e a sinistra una 

vetta che dall’altitudine prende il nome topografi-

co di «Quota 1801». Queste punte sono come 

due immani pilastri sopra un lungo piedistallo. 

Fra l’uno e l’altro il terreno ondula in piccoli prati 

a declivio, di quei prati d’alta montagna fitti e sci-

volosi dai quali i macigni e le rupi emergono bian-

castri come denti dalle gengive. Più in basso, ai 

bordi del terrazzo verso ponente, nereggia, in 

mezzo a convulsioni di pietrame, una sterpaglia 

di pini nani.

Gli austriaci occupavano fortemente le due pun-

te, comunicando dall’una all’altra attraverso i pra-

ticelli del pianoro elevato. La vetta del Corno, 
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quella di destra, non è accessibile che da lì. Sugli 

altri lati è tagliata a precipizio. Il battaglione alpi-

no doveva arrivare di sorpresa al pianoro, isolare 

e sopraffare i difensori del Corno, poi volgere 

l’attacco a sinistra per cooperare alla conquista 

dell’altra vetta, la Quota 1801, al cui attacco sali-

va il battaglione di fanteria preceduto su per un 

canalone dalla compagnia Battisti.

La sorpresa è mancata. È mancata forse un po’ 

per il generoso ardore della compagnia Battisti 

che ha lanciato troppo presto il grido dell’assalto. 

Poco dopo dell’una infatti ha echeggiato improv-

visamente, nel canalone l’urlo: Savoia! Ma le 

truppe erano ancora lontane dalla mèta, lontano 

poco meno di un’ora di ascesa. Alla voce possen-

te tutte le piccole colonne che si inerpicavano 

hanno risposto con entusiasmo affrettando esa-

speratamente la scalata.
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Il grido di «Savoia!», secondo i piani stabiliti, ave-

va anche un valore di segnale all’artiglieria. 

Udendolo, le batterie dovevano aprire un fuoco 

intenso e breve sulle posizioni nemiche per stor-

dire la difesa e preparare l’assalto. Così è avve-

nuto, ma l’effetto morale del bombardamento si è 

dissipato prima che l’assalto giungesse. Gli au-

striaci, riavutisi dal primo sbalordimento, hanno 

avuto il tempo di fare avanzare tutte le loro riser-

ve preparandosi all’urto.

Quando gli alpini sono arrivati nell’insellatura fra 

le due punte, sui prati della terrazza, il fuoco delle 

mitragliatrici e dei fucili radeva il terreno scoperto. 

I razzi illuminanti del nemico solcavano il cielo 

senza interruzione e ci si vedeva come in pieno 

giorno. Ad onta delle perdite, che da un momento 

all’altro si facevano più gravi, i nostri, con calma 

magnifica, hanno continuato imperterriti a svolge-
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re la loro azione.

Una compagnia, seguendo le istruzioni ricevute, 

si gettava a destra, alla scalata del Corno. La 

guarnigione austriaca di quella vetta, vistasi ta-

gliata fuori, dopo una breve e furiosa resistenza, 

si arrendeva. Intanto un’altra compagnia conver-

geva a sinistra attaccando da quel lato la Quota 

1801. A questa compagnia si univano poco dopo 

i conquistatori del Corno, che avevano lasciato 

un plotone a guardia dei prigionieri.

Sul declivio scoperto passavano uragani di piom-

bo. Gli assalitori avanzavano lentamente stri-

sciando sull’erba, e ad ogni minuto le loro schiere 

si facevano più sottili. Il prato si costellava di ca-

duti. Ma i nostri non si fermavano. Andavano 

avanti, avanti.... Quando giunsero ai reticolati au-

striaci, erano ridotti ad un pugno d’uomini. E lì, 
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sotto i reticolati, trovarono i resti della compagnia 

Battisti che era salita all’attacco del canalone. 

Però, trasportata dal suo impeto, essa si era di-

staccata dal battaglione di fanteria al quale dove-

va servire di guida. Il battaglione non era giunto: 

si era perduto per i fianchi dirupati e sterposi del-

la montagna.

Tutto il peso dell’azione gravava sugli avanzi 

eroici del battaglione Vicenza, attaccati dispera-

tamente ai reticolati austriaci. Con le unghie e 

con le baionette i nostri erano riusciti a scavarsi 

qualche riparo per affondare la testa, e aspetta-

vano.

Qui il capitano R...., la cui compagnia aveva 

espugnato un’ora prima la vetta del Corno, alla 

luce dei razzi scorse vicino a sè un ufficiale ferito. 

Lo riconobbe; era il trentino Filzi, che doveva ca-

dere anche lui nelle mani del nemico. Lo chiamò 
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ma non ne ebbe risposta. Il frastuono delle mitra-

gliatrici, le cui vampe parevano quasi sulle teste 

dei nostri, non permetteva di udirsi. Poco dopo il 

capitano R.... si sentì quasi stordire da un colpo 

alla testa; una scheggia di granata a mano gli 

aveva forato la sommità dell’elmetto. Dalle trin-

cee il nemico lanciava granate a gas asfissiante.

Privi di maschere, gli alpini affondavano il volto 

nella terra molle. Per fortuna la brezza fresca 

dell’alba dissipava subito le nubi gialle e veleno-

se. Al primo chiarore dell’aurora gli austriaci sono 

usciti al contrattacco. Non hanno potuto varcare i 

passaggi fra i reticolati, fermati dalla nostra fucile-

ria. Ma gli alpini, troppo inferiori di numero per 

tentare l’assalto, hanno dovuto scivolare indietro, 

lungo il pendio micidiale, sotto le raffiche del fuo-

co, tempestati ora anche da colpi di shrapnells. 

Hanno ripiegato così verso la sella, fino alla base 
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del Corno. Durante questo ripiegamento il capita-

no R.... si è trovato vicino Cesare Battisti, silen-

zioso, l’occhio ardente, seguito dai pochi soldati 

rimasti della sua compagnia.

I superstiti si sono trincerati con delle pietre, dalle 

quali le pallottole facevano spruzzare nuvolette di 

polvere e di schegge. La grandine dei colpi era 

tale che gl’interstizi erano continuamente attra-

versati dal piombo e ad ogni istante un tiratore si 

rovesciava ferito. Il capitano aveva il mantello la-

cerato dai proiettili e l’elmo sforacchiato. Erano le 

cinque. Un pezzo austriaco da 110 profittava del-

la limpidità soleggiata del mattino per tentare di 

colpire in pieno la trincea. I due ufficiali si sono 

consultati.

È stato un consiglio di guerra breve e solenne, in 

mezzo al sangue che scorreva sull’erba.

— Che cosa facciamo? — ha chiesto il capitano, 
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ma aveva negli occhi la risposta.

— Resistere! — ha detto Battisti.

— Certo, resistere! — ha ripetuto il capitano, un 

giovane che poteva essere suo figlio. — Hai un 

pezzo di carta e una matita? Cerchiamo di infor-

mare il Comando. Scrivi: «Siamo trincerati nella 

selletta, non abbiamo più che una quarantina di 

uomini validi, possiamo resistere ancora un’ora».

Sono le ultime parole che Battisti ha scritto, con 

la sua calligrafia ferma e chiara. Un soldato si è 

allontanato per portare il messaggio. Non ha fatto 

dieci passi che è caduto fulminato.

Nessuna speranza di comunicazione col mondo. 

Quel pugno di eroi era isolato fra le masse nemi-

che e l’abisso. Un 305 batteva ora dietro ai nostri 

la vetta del Corno. E il 110 allungava il tiro, stu-

diosamente. Ogni suo colpo si avvicinava un po’ 

più.
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Per mantenere una certa intensità al tiro della di-

fesa, tutti i feriti che potevano ancora muovere le 

braccia combattevano fra i sani. Fra gli altri un 

caporale con una gamba spezzata, dissanguato, 

pallido e silenzioso, sparava lentamente. Chi non 

poteva maneggiare più il fucile, raccoglieva le 

cartucce dei morti e le porgeva ai tiratori.

Sulla cima della montagna, nella mattina limpidis-

sima e fresca, il glorioso e truce episodio volgeva 

alla sua fine. Il numero dei difensori validi dimi-

nuiva. Verso le sei non v’erano più che una doz-

zina di uomini illesi. Poi il 110 è arrivato a colpire 

giusto. Una granata ha preso in pieno la trincea e 

le sue schegge hanno ferito tutti. Tutti, meno il 

Battisti. Il capitano R.... ferito leggermente alla te-

sta, aveva il volto inondato di sangue. Il fuoco 

della difesa era quasi cessato.
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Nessuno si era accorto che gli austriaci, nascosti 

fra i pini nani, si erano avanzati lungo il ciglione, 

a sinistra, coperto di boscaglie. Si sono sentite le 

voci. Dei feriti rimasti avanti alla trincea parlavano 

con qualcuno: Non sparate più — dicevano — 

siamo tutti feriti!

Il capitano ha sollevato sul parapetto il suo viso 

insanguinato e ha visto i berretti austriaci nella 

verdura a pochi passi.

— Battisti! — ha esclamato —. Vieni, seguimi o 

siamo presi!

E si è slanciato verso il bordo del pianoro, a le-

vante, dalla parte opposta a quella da cui veniva 

il nemico. Giunto sul ciglio del precipizio si è 

stretto il mantello sul petto e si è gettato giù, a 

occhi chiusi, sicuro di morire. Nel volo, il mantello 

gli ha avvolto la faccia fra le sue pieghe. È stato 

salvato dai reticolati austriaci, costruiti alla base 

194



delle pareti di roccia.

Mezzo tramortito, ferito, stracciato, con le carni 

dilaniate, incapace ancora a muoversi, ha udito 

un ruzzolare di sassi e il rumore di un corpo che 

rotolava giù. Senza volgersi ha gridato:

— Sei tu, Battisti? Bravo, hai fatto bene.

— No, sono io, signor capitano!

Era la sua ordinanza fedele, che, ferita ad una 

gamba, lo aveva seguito nel baratro.

— E Battisti? — gli ha chiesto ansiosamente 

l’ufficiale.

— Il tenente Battisti è ferito. L’ho visto che si è al-

zato e si è slanciato per seguirla, e tutto ad un 

tratto si è abbattuto mandando un lamento.

Il soldato lo ha visto accasciarsi fra i morti, ge-

mendo. Ed è l’ultima visione che ha avuto di lui 

un occhio italiano. Il resto lo raccontano loro, i 

carnefici. Vi è della verità nella loro versione. Fru-
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gando nel sangue, come sciacalli, dopo molte ore 

che il combattimento era cessato, hanno trovato 

il grande Patriota ferito. E pieni di gioia si sono 

affrettati a chiamare dal suo naturale domicilio, la 

sede della Corte imperiale e regia, il boia Lang.

Svelti, svelti, che la forca ha fame!
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LA CONQUISTA DI GORIZIA.
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L’ASSALTO PRODIGIOSO.

Zona di guerra, agosto.

È vero dunque? Siamo passati? Abbiamo spez-

zato nella prima linea la formidabile barriera che 

ci tratteneva avanti alla soglia di Gorizia? Stiamo 

disfacendo quella terribile testa di ponte austriaca 

dell’Isonzo che era uno dei campi trincerati più 

forti dell’Europa?

È il tramonto, un tramonto luminoso, infuocato, 

ardente, e il frastuono immenso della furibonda 

battaglia si allontana; viene ora dal di là delle vet-

te. Noi lo ascoltiamo palpitando, inebriati e traso-

gnati; lo seguiamo, questo rombo furente e conti-

nuo, con gioia e con angoscia, quasi nel timore 
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vago di doverlo riudire più vicino. Non vi è felicità 

che non dia un po’ l’ansia di perderla.

Troppo abbiamo sperato e sofferto di fronte a 

questi monti spaventosi, imbevuti di sangue, per-

chè il successo tanto atteso non assuma qualche 

cosa di irreale, di troppo grande e di troppo bello 

per essere vero. La ragione non conforta, i pen-

sieri si accavalcano spezzati e senza logica co-

me in un delirio. Tutte le visioni e tutte le emozio-

ni di questa giornata di fiamma si confondono in 

una impressione tumultuosa.

Le notizie mancano ancora, le notizie esatte che 

fissano e limitano gli avvenimenti. Non sappiamo 

bene, non sappiamo tutto, ma sentiamo una non 

so quale vampa di esultanza nell’aria polverosa 

del campo di battaglia. Tutti ridono, gli occhi pieni 

di febbre, delle voci che passano non si sa come, 

nate non si sa dove, gridate forse da qualche 
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staffetta che fila veloce in una scia di polvere, si 

spargono nei quartieri generali e lungo le retro-

vie; vanno in un baleno, da uomo ad uomo, da 

reggimento a reggimento.

Salgono dalle vallate già piene d’ombra gridii di 

acclamazioni confuse. Sono le truppe in marcia, 

lungo le strade fiancheggiate da grandi stoie per-

chè il nemico non le spii, le truppe di rincalzo che 

vanno a gettarsi nella lotta, trafelate e liete, e che 

respirano anche loro il misterioso soffio di entu-

siasmo del combattimento, l’alito della vittoria.

Non è possibile narrare con ordine ancora. 

L’azione è stata fulminea, vasta, multiforme, ed 

ha lasciato in chi vi ha assistito un barbaglio di 

impressioni, una ridda di immagini vertiginose e 

gigantesche; qualche cosa di un immenso uraga-

no di fuoco e di fumo nello splendore accecante 
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della più bella giornata di agosto. Vi era una terri-

bile festosità in questa battaglia che impennac-

chiava tutto il paesaggio dell’Isonzo di nembi lu-

minosi.

Il rapido spostamento di forze che ci ha permes-

so, a così breve distanza dalle grandi battaglie 

del Trentino, una così violenta e decisiva ripresa 

dell’offensiva sull’Isonzo, costituisce quello che in 

termini militari si dice «manovra per linee inter-

ne». Essa è fondata sul vantaggio della minore 

distanza da percorrere da un punto all’altro della 

fronte quando si può seguire la corda, mentre il 

nemico deve seguire l’arco, della grande linea del 

conflitto. La sua riuscita dipende dalla prontezza 

del movimento. La nostra manovra è stata compi-

ta in una settimana. È un prodigio, se si pensa al 

lungo tempo che è stato necessario alla prepara-

zione di tutte le grandi offensive della guerra eu-
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ropea.

L’altro ieri, venerdì, sferravamo il primo colpo. Ma 

era una finta. Le nostre artiglierie, a mano a ma-

no che arrivavano a piazzarsi, facevano per tutto 

tiri di assestamento, lasciando il nemico indeciso 

sul punto di attacco, attirando ora qua, e ora là la 

sua attenzione con quel bombardamento lento di 

assaggio. Alla mattina del 4 il nostro fuoco si è 

fatto vivace, serrato, risoluto, alla estrema destra, 

nella zona di Monfalcone, dal Monte Sei Busi a 

Duino. Tutto il giorno è durato il cannoneggia-

mento. Alla sera le nostre fanterie svilupparono 

un vigoroso assalto ad oriente di Monfalcone, 

conquistando d’impeto le alture tanto contese 

che ci separano dal valloncello della Pietra Ros-

sa. Presero sulle vette espugnate 147 prigionieri, 

resisterono al lancio di bombe a gas asfissiante, 

respinsero i primi contrattacchi. Ma alla notte il 
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nemico lanciò delle masse fresche, superiori di 

numero, e i nostri ripiegarono nelle trincee di par-

tenza. L’azione dimostrativa era riuscita. Tanto 

più riuscita in quanto che essa aveva l’apparenza 

di un insuccesso. La potenza della controffensiva 

austriaca dimostrava che rilevanti forze nemiche 

erano state attirate in quel settore.

Per tutta la giornata di ieri il bombardamento no-

stro ha continuato a battere la zona di Monfalco-

ne. Stamani, improvvisamente, l’uragano delle 

artiglierie italiane è scoppiato su tutta la fronte 

goriziana, dal Sabotino al mare. Alle sei e tre 

quarti hanno tuonato i primi colpi. Alle otto, centi-

naia di batterie di ogni calibro erano in azione.

Tutta la campagna si è rivelata piena di cannoni 

sagacemente nascosti. Ovunque si guardasse si 

vedeva uno sprizzare di vampe nel verde, fra le 
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vigne incolte della pianura, nelle boscaglie dei 

poggi, sui rovesci alberati, nelle gole ombrose. 

Per alcune ore questo violento cannoneggiamen-

to ha martellato degli obbiettivi misteriosi.

Pochi colpi cadevano visibilmente sulle posizioni 

nemiche. Il còmpito dell’artiglieria pareva incom-

prensibile. Si sarebbe detto che essa sparasse a 

caso. Le sue granate esplodevano lontano, solle-

vavano remote colonne di fumo oltre le linee del-

la fanteria, si accanivano su qualche vertice.

Faceva un tiro che non era nè di demolizione nè 

di interdizione. Era un tiro di decomposizione. 

Batteva le sedi dei comandi nemici, batteva gli 

osservatorî, sconvolgeva così i centri delle comu-

nicazioni telefoniche, cercava i nervi della difesa, 

attaccava l’avversario agli occhi e al cervello, in-

deboliva la sua organizzazione in quello che essa 

ha di più delicato e più vitale. Sconcertava e pa-
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ralizzava il nemico prima ancora di colpirlo nella 

sua forza combattiva. Le risposte erano rare, in-

certe, non sapevano dove dirigersi. Alle dieci 

questo strano e spaventoso preludio è cessato. Il 

fuoco ha mutato direzione.

Le posizioni austriache, rimaste in ombra, e un 

po’ velate nella prima mattina, cominciavano allo-

ra ad essere lambite dal sole. Il cielo era sereno, 

l’aria limpidissima. Le trincee si disegnavano net-

tamente sui declivi scorticati, che hanno il colore 

violento di immense cave di pietra, tutti solcati da 

camminamenti, rigati dalle fasce nebulose e scu-

re dei reticolati. Ad un tratto, tutto questo è sem-

brato sommuoversi, ribollire, agitarsi in una con-

vulsione di nubi del colore della terra e dense da 

parere immani e subitanee escrescenze del suo-

lo. Migliaia di granate, miriadi di esplosioni, dava-

no alle posizioni nemiche un non so quale profilo 

205



mobile e fluido, inverosimile e tremendo.

Sorgevano uno vicino all’altro i cumuli di fumo e 

di polvere, gonfi, lenti, opachi, svolgendo pesanti 

rotondità in vortici pigri, e si allargavano, si span-

devano, coprivano tutto, aprivano alta nel cielo la 

loro solida mole, invadevano il sereno come se 

venissero da un temporale fantastico che balzas-

se su dalla terra, e sempre più grandi e più lievi si 

abbandonavano al vento. La loro ombra lunga 

passava sulla campagna, ondulando.

Erano nubi bianche, nubi gialle, nubi grigie, nubi 

fulve, a seconda dell’esplosivo e del calibro, un 

montonamento di vapori grevi. Certi proiettili po-

tenti gettavano in aria colonne di terriccio altissi-

me, con un effetto da fontana, come le esplosioni 

delle mine nel mare, e la massa dei detriti ricade-

va lenta a pioggia. Le grosse bombe da trincea 
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lanciavano fasci di razzi neri, aprivano gigante-

schi fiori di fumo plumbeo, il loro scoppio sprizza-

va in capricciose capigliature. Sulla moltitudine 

delle nubi, alcune salivano sottili, altissime, diafa-

ne, gesticolanti, avevano qualche cosa di sopran-

naturale, di spettrale, di animato.

Per lunghi minuti le alture bombardate sparivano 

completamente sotto la coltre delle nuvole, poi 

riapparivano adagio adagio, a squarci, 

nell’ombra, oscure, caliginose, tetre, irriconoscibi-

li. Il cataclisma si estendeva a perdita d’occhio 

lungo le rive dell’Isonzo. Per tutto altrove una cal-

ma ridente, la sonnolenza dolce della campagna 

estiva. La terra, abbandonata in prossimità della 

fronte, si è inselvaggita, e non è stata mai più 

verde, più folta di vegetazioni scapigliate e impe-

netrabili, più bella. È piena di una vita silenziosa 

e primitiva, di quiete pittoresca, e in essa la linea 
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arida della fronte di battaglia si disegna precisa, 

evidente, per la sua nudità pietrosa: sterminata 

fascia di sterilità e di morte.

Il Sabotino non ha più sterpi, non ha più rovi. Al di 

là delle boscaglie che ammantano i colli di San 

Floriano e di Prifabrisu, e che assaltano le rovine 

dei villaggi, il Sabotino profila la sua groppa lun-

ga, regolare, strana, tutta grigia, di un colore nuo-

vo, come scarpellata. Le trincee italiane e quelle 

austriache parallele, tagliano il monte dall’alto in 

basso, come due spaccature tortuose. Sull’Ison-

zo, verso Salcano, il Sabotino scende a sperone, 

forma come la scarpata di uno smisurato bastio-

ne. La bufera delle granate annebbia tutto, ma 

quando, per brevi istanti, il fumo si dissipa, la trin-

cea austriaca appare sempre più sgretolata, slab-

brata, circondata da una convulsione biancastra 
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di macigni. Pare che si vada cancellando.

Nella gola di Oslavia non si vede niente; il fumo 

vi si adagia e vi resta. Il Podgora è in eruzione, e 

il rosso sanguigno della sua terra argillosa colora 

anche le sue nubi, incarna i nembi di polvere sol-

levati dagli scoppi. Il San Michele, lontano, fumi-

ga tutto, appare costellato di nuvole, che si for-

mano, spariscono, si riformano, e i suoi quattro 

cucuzzoli sono sovrastati da un pullulare di getti, 

di sprazzi, sono coperti di caligine oscura, vorti-

cosa, sinistra.

Più calma sembra la piana fra le ultime pendici 

del Calvario e il San Michele. Quando da dietro il 

Naso di Lucinico non scendono nembi di fumo e 

di polvere a tenebrare la vallata, si vedono gli 

edifici di Gorizia, bianchi, soleggiati, intatti, digra-

dare verso il sobborgo di Sant’Andrea, e nella 

mattina limpida sembrano enormi, monumentali, 
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come fossero tutti dei grandi palazzi, una folla so-

lenne di abitazioni in una solitudine sinistra. 

Sant’Andrea e Savogna, più modesti, più disper-

si, avanguardie di Gorizia, immergono nella ver-

dura dei frutteti incolti il gregge sparpagliato delle 

loro case rustiche.

Il frastuono è alto, terribile, continuo, assordante; 

i colpi si sgranano con la frequenza di un rullo di 

tamburo. Sono alle volte dieci, venti cannonate al 

secondo, lontane e vicine, che si fondono in un 

solo tremendo boato senza fine; e le miriadi di 

proiettili che squarciano l’aria spandono un coro 

profondo e pieno di urli, di scrosci, di rombi, di 

soffi affannosi e possenti. Abbiamo da questo 

spettacolo un’idea di quello che furono i terrifici 

bombardamenti dell’offensiva austriaca nel Tren-

tino. Abbiamo un’idea dell’inferno in cui la nostra 
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resistenza si è affermata. Resisteranno gli au-

striaci?

Per ore ed ore il cannoneggiamento è continuato 

così, intenso, serrato, accanito. Si trattava di di-

struggere delle fortificazioni costruite in un anno 

di lavoro, di spianare la strada all’assalto attra-

verso mille ostacoli.

Di tanto in tanto, qua e là, una calma di brevi 

istanti, per lasciar schiarire il bersaglio e osser-

vare gli effetti del tiro. Subito dopo l’uragano di 

fuoco riprendeva.

Delle granate incendiarie fiammeggiavano nei 

boschi del Kube sollevando persistenti e enormi 

spire di fumo nero. Cercavamo di snidare le arti-

glierie nemiche bruciando i loro rifugi. Si tirava 

anche sul San Gabriele, covo di cannoni, sul 

Monte Santo, il cui convento, sopra la vetta, mez-

zo demolito, appariva e spariva nelle cirrosità de-
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gli scoppi.

Per non scoprire le loro batterie, gli austriaci han-

no cessato quasi interamente di rispondere. Ri-

serbavano tutti i loro mezzi per la difesa al mo-

mento dell’assalto, secondo la buona tattica. Non 

potendo controbatterci, aspettavano che la nostra 

fanteria si mostrasse, per fermarla con repentine 

concentrazioni di fuoco, mentre la loro fanteria 

sarebbe emersa dalle caverne per guarnire le po-

sizioni abbandonate nel bombardamento.

Soltanto, il nemico non credeva forse ad un as-

salto imminente. Alle tre e un quarto i nostri tiri 

sul San Michele si sono improvvisamente allun-

gati. Battevano i rovesci. Le nubi delle esplosioni 

sono sorte al di là delle creste. Nella Sella di San 

Martino, verso il bosco Cappuccio, che non esi-

ste più che di nome, nel declivio brullo era un pal-

pito di vampe, che indicava l’entrata in azione di 
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piccole artiglierie. Cominciava la battaglia degli 

uomini, l’urto delle masse.

Osservando l’azione dalle alture che fronteggiano 

Gorizia, non si potevano vedere gli uomini sul 

San Michele, lungo i costoni riarsi, tremuli nella 

canicola. Ma si seguiva l’assalto come se si ve-

dessero. Col cuore in tumulto, si intuiva, si indovi-

nava lo sbalzo dei nostri verso le vette sconvolte. 

«Sono fuori! Avanzano! Avanzano!» — si sentiva 

esclamare negli osservatorî lontani dei Comandi 

in altri settori, da voci gonfie di emozione, di entu-

siasmo, di speranza. Era il cannoneggiamento 

austriaco che delineava l’avanzata dei nostri.

Si è svegliato all’improvviso il fuoco dell’artiglieria 

nemica, serrato, intenso, rabbioso, e gli shra-

pnells arrivavano a stormi, formavano una gran-

dine, parevano gettati a manciate. «Si fermano! 
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No, no, vanno su! Vanno su!». La grandine cade-

va sempre più corta. Dalla parte di Peteano, sul 

fianco del monte, tutto solcato da trincee a zig-

zag, l’assalto progrediva lateralmente, verso Bo-

schini.

Ma non si può sapere niente, è troppo presto, il 

San Michele sembra avvolto da una tormenta di 

sabbia, da un simun tuonante. Non trascorre mol-

to tempo, ed altri settori chiamano la nostra at-

tenzione.

La battaglia non si segue più, è troppo vasta, im-

petuosa. L’assalto balza da tutti i punti in bufere 

di fuoco. Si assiste storditi, affascinati, oppressi 

dall’ansia dell’attesa, esaltati ad ogni progresso, 

angosciati ad ogni sosta, senza capire più, presi, 

trascinati, travolti dall’impeto dell’azione lontana. 

L’anima nostra è una foglia portata dal turbine 

della battaglia, sollevata ad altezze vertiginose, 
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ributtata per terra, ripresa dal volo. Non si ragio-

na, ognuno grida quello che pensa, inascoltato.

Come descrivere?

È alle quattro pomeridiane precise che le fanterie 

sono entrate in azione. Le notizie che dalla matti-

na erano cominciate ad arrivare dai comandi dei 

reggimenti erano magnifiche: «Il fuoco è effica-

cissimo! — telefonavano concordi. — Varchi am-

pi e numerosi si aprono nei reticolati!... La truppa 

freme di entusiasmo!... Lo slancio dei soldati sarà 

violentissimo!». — Lo è stato.

Sul Sabotino l’assalto è arrivato alle trincee nemi-

che prima che in quel settore l’artiglieria austriaca 

si orizzontasse, capisse. La contemporaneità 

straordinaria, meravigliosa dell’azione, richiaman-

do per tutto la difesa, ha impedito che la concen-

trazione del fuoco avversario si portasse utilmen-

te su tutti i punti minacciati. Quando il bombarda-
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mento austriaco infuriava sul Podgora, si passa-

va sul Calvario, quando si accaniva su Oslavia, si 

passava verso Peuma. L’attacco del San Michele 

facilitava l’avanzata in pianura.

Nessun assalto è stato più vigoroso, più sicuro, 

più ardente. Si è visto sul Sabotino, lo spavento-

so Sabotino, la montagna della morte, il formico-

lio grigio degli uomini correre fra i sassi così velo-

cemente che il segnale bianco, il quale precede 

l’assalto per indicare all’artiglieria i limiti dell’occu-

pazione, passava oscillando come un foglio di 

carta portato da una raffica.

L’ondata umana ha percorso tutta la schiena del 

monte e si è precipitata giù per i rovesci, verso 

l’Isonzo, ha raggiunto i ruderi della chiesuola di 

San Valentino, sullo sperone che scende al fiu-

me, e non si è fermata. Nulla poteva fermarla. 
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Enormi granate parevano percuotere in pieno il 

suo brulichìo urlante, che scompariva nel fumo 

per emergerne qualche istante dopo, più avanti, 

mobile e nero nell’ombra. Poi tutto è sparito al di 

là, e il monte pauroso, dopo quindici mesi di lotte 

atroci, si è fatto ad un tratto silenzioso, deserto. È 

rimasto squarciato e inanimato come un grande 

cadavere lasciato indietro dalla battaglia.

Dove sono adesso i nostri? Arrivano notizie va-

ghe, spezzate, concitate, incontrollabili qui. Sono 

sull’Isonzo. Sono a San Mauro. Difendono la pas-

serella e il ponte perchè gli austriaci non li di-

struggano. Chiedano il fuoco di artiglieria su Sal-

cano. Quale la verità precisa?

Il vallone di Oslavia è sempre impenetrabile allo 

sguardo. Il fumo non si dissipa sulle piccole altu-

re tormentate e nelle gole. L’assalto è passato 

nello spessore delle caligini plumbee. Si combat-
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te in un crepuscolo. L’oscurità è tale che si scor-

gono i lampi vividi degli scoppi. Si rovesciano là 

dentro tempeste di shrapnells. Ora è il tiro nemi-

co che tambureggia, da San Gabriele e dal Kuk e 

dal Monte Santo. E da quell’ombra lugubre, da 

quell’uragano soffocante e tetro, arrivano notizie 

di esultanza, che sembrano fatte di luce. L’altura 

di Peuma sembra presa. I nostri sono alle prime 

case del paese.

Nella pianura l’attacco ha avanzato da Lucinico. 

È disceso dal Calvario. È forse al paese di Pod-

gora. Ha occupato il cavalcavia della ferrovia nel 

quale il nemico si era incavernato. Si dice che i 

nostri siano ai ponti. Si dice anche che abbiano 

messo il piede al di là. Il bombardamento nostro 

batte ora il sobborgo di Sant’Andrea. Demolisce, 

scaccia. Gorizia non si vede più. Un fumo di in-

cendi si abbatte lungo il fiume. La battaglia è alle 
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sponde. Intanto si spargono notizie del San Mi-

chele. Tutte le cime si dicono prese. L’attacco 

scenderebbe dall’altra parte.

Da per tutto si annunziano numerosi prigionieri. 

Un battaglione è stato catturato intero sul Saboti-

no. Altri nuclei sono stati presi sul Grafenberg, su 

Peuma. Ecco, arrivano dalle posizioni le prime 

carovane, fra le baionette.

Sono tutti slavi, di ogni età. Vi sono dei giovani di 

diciassette anni e degli uomini di quarantacinque, 

ma tutti solidi. Hanno un’aria sbalordita ma rasse-

gnata. Gli anziani marciando fumano la pipa. 

«Dove siete stati presi?» — domanda loro un uffi-

ciale. «Grafenberg!» — rispondono. Erano in ca-

verna, al sicuro, e stavano per escire e prepararsi 

alla difesa delle trincee quando i nostri, arrivati 

«come fulmini» — raccontano i prigionieri — li 

hanno sorpresi e costretti ad arrendersi.
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È il tramonto. La battaglia non rallenta. Lo scro-

scio della fucileria è intenso sul Podgora e il boa-

to delle artiglierie empie le valli. Ma la felicità è in 

tutti gli occhi. La parola «Vittoria!» è su tutte le 

labbra. Nelle strade affollate, sulle truppe in 

marcia, sulla fiumana dei caschi di acciaio, si ve-

dono i comandanti a cavallo che parlano ai solda-

ti, che gettano loro le notizie a mano a mano che 

le afferrano per una parola gettata da motociclisti 

che passano,

E l’acclamazione si rinnova, densa, appassiona-

ta, ed echeggia nella serata divina.
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IL GUADO DELL’ISONZO.

Zona di guerra, 8 agosto, sera.

Le nostre avanguardie, varcato l’Isonzo fra il vil-

laggio di Podgora e la strada di Lucinico, hanno 

portato la linea di battaglia nella città di Gorizia.

La stazione meridionale della ferrovia sembra oc-

cupata. Si combatte in questo momento alle pri-

me case, all’imboccatura del Corso e di via Man-

zano, le grandi arterie della città, che nei pressi 

della stazione si presentano come vialoni bianchi 

fiancheggiati da orti e da villette.

Per quale magia la grande notizia ha raggiunto 

fulmineamente le borgate, le città, i villaggi lungo 

le frontiere della vecchia Italia? Ogni casa ha 
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messo fuori la sua bandiera. Un’ora dopo che i 

primi drappelli nostri avevano toccato l’altra spon-

da del fiume, un festoso sventolìo di tricolori pal-

pitava sopra ogni centro abitato, da Cormons a 

Udine, da Cervignano a Palmanova.

La testa di ponte austriaca di Gorizia, sgretolata 

per tutto dai primi assalti del giorno 6, è definiti-

vamente caduta oggi a mezzogiorno. La resisten-

za del nemico aggrappato solidamente sulla cre-

sta del Podgora, sull’altura del Grafenberg (che è 

una continuazione del Podgora digradante nel 

Vallone di Oslavia), e sui rovesci di Oslavia, è 

stata accanita, ostinata, disperata. Le ali erano 

cadute, e il centro reggeva ancora, tenacemente; 

avviluppato, tagliato fuori, senza speranza, ha 

sostenuto per tre giorni il nostro urto.

Abbiamo dato ieri una visione generale della ma-
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gnifica battaglia al suo inizio, con le sue incertez-

ze, i suoi orgasmi, il suo tumulto, la sua esultan-

za. Dopo il bombardamento formidabile che in 

poche ore ha sconvolto i trinceramenti nemici, 

l’assalto generale ha sfondato di primo impeto la 

formidabile linea di trinceramenti nemici alle due 

estremità della testa di ponte, sul Sabotino al 

nord e sul Calvario al sud. Come si sa il Calvario 

è il costone del Podgora che scende sopra Luci-

nico. Oltrepassate in questi due punti le difese 

nemiche, nella stessa sera le nostre forze hanno 

manovrato, con uno slancio indicibile, per aggi-

rare le posizioni centrali che resistevano.

Sono dal sud penetrate nel villaggio di Podgora, 

poi in quello di Grafenberg, mentre dal nord, le 

truppe che avevano espugnato il Sabotino, scese 

a San Mauro, operavano verso Salcano. Tutto il 

fiume alle spalle del nemico era dominato, e i 
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passaggi, che sono sette fra ponti e passerelle, 

erano sotto il nostro fuoco. Gli austriaci che com-

battevano ancora non potevano più nè ricevere 

rinforzi nè ritrarsi.

La battaglia non aveva soste. È continuata inten-

sa nella notte. Una notte fantastica. Cumuli di fu-

mo luminoso e sanguigno, un bagliore di vampe, 

un fiammeggiare di incendi, indicavano Gorizia 

nella pianura tenebrosa. Erano i quartieri generali 

austriaci che bruciavano, le sedi dei Comandi ne-

mici da noi individuate ad una ad una. Il nostro 

lungo rispetto per la città irredenta ci ha giovato 

conferendo al nemico una insolente fiducia. L’ha 

pagata tutta in un colpo.

La luce vivida, azzurra, mobile ed effimera dei 

razzi illuminanti, lanciati a centinaia come in una 

sera di festa, popolava il cielo di meteore e rivela-

va neri profili di creste, declivi di alture pallidi co-
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me sotto a raggi di luna. I proiettori giravano in-

torno il loro immenso getto diafano che posava 

inquiete macchie di splendore sui centri della lot-

ta, brulli, sassosi, tormentati, crepitanti di colpi. 

Le vampe delle cannonate lampeggiavano alte, 

con balenii violacei, irradiavano nel cielo il loro 

breve fulgore; e le esplosioni delle granate e de-

gli shrapnells scintillavano per tutto, abbaglianti; 

essi punteggiavano la notte di faville gigantesche 

che per un attimo contornavano di chiarori violen-

ti ampie nubi di fumo.

E da questo caos di ombra, di vapori, di brume, 

punteggiato di fuochi, solcato da folgorazioni, sa-

liva il frastuono perpetuo della battaglia, una suc-

cessione di boati, di scoppi, di scrosci, di rombi, 

così intensi da imprimere ai nostri sensi vibrazio-

ni che non hanno fine. Noi ne portiamo nel cer-

vello l’eco perpetua, una risonanza ossessionan-
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te che ci accompagna nel silenzio del lavoro, che 

non ci lascia nemmeno nel sonno breve e febbri-

le, e che rugge nel fondo del nostro essere come 

il mugolìo eterno della conchiglia.

All’alba il combattimento continuava violento fra il 

Podgora e Oslavia. Il lettore voglia seguirci sulla 

vetta del Sabotino appena conquistata, dalla qua-

le tutta la battaglia si domina. I buoni osservatorî 

del giorno 6 sono già troppo lontani il giorno 7. Il 

prodigioso balzo in avanti dell’esercito italiano 

contro i più formidabili bastioni che la natura e 

l’arte militare abbiano mai opposto ad un assalto 

ci permette di raggiungere luoghi che finora la 

morte interdiceva.

Tutto parla di morte sul Sabotino, truce montagna 

divoratrice di uomini, strana, gonfia, regolare co-

me un cumulo immane di macigni, arida sui decli-
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vi battuti dal cannoneggiamento di un anno, 

sconvolta, biancastra, del colore di un ossario 

mostruoso, come la montagna della leggenda 

buddhista narrata da Lafcadio Hearn, la vertigino-

sa montagna fatta di crani.

Si percorre una strada che ha una storia feroce, 

aperta a furia di assalti, lungo la quale ogni passo 

è costato una vita. La lotta tenace e sanguinosa 

ha inciso nella pietra profondamente le sue tap-

pe. Si va su faticosamente per sentieri scavati 

nella roccia, per camminamenti tortuosi e ripidi, 

per corridoi sinistri, angusti, opprimenti, senza fi-

ne. Di tanto in tanto un rovesciamento di pietre, 

delle schegge, dei fucili spezzati, degli spruzzi di 

sangue che si vanno oscurando sui sassi, e sui 

bordi alti qualche cadavere sparge i suoi piedi 

sulla testa di chi passa. Si calpestano berretti, gi-

berne, caschi sforacchiati, foderi di baionette, si 
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passa sopra un disseminamento di cartucce.

Bisogna fermarsi spesso per lasciar passare dei 

feriti. Quelli che possono camminare scendono 

da soli ai posti di medicazione, lentamente, il vol-

to affumicato dalle vampe, ma sereni, senza un 

lamento, con una contentezza grave nello sguar-

do perchè «le cose vanno bene». Sentono il biso-

gno di dirlo. «Abbiamo vinto!» — «Domani a Go-

rizia!» — «Questa volta li abbiamo buttati giù!» — 

esclamano passando, e seguitano a scendere 

adagio adagio, portando tutti fieramente il peso 

della loro sofferenza, con le uniformi decorate di 

sangue.

I portatori di barelle, sudati, ansimanti, eroi dei 

quali nessuno parla, quasi tutti territoriali, silen-

ziosi, pieni di cautela, pieni di pietà paterna sem-

plice e umile, trasportano i feriti più gravi. Il movi-

mento si ferma improvvisamente in certi istanti: 
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un urlo lacera l’aria. Un proiettile nemico arriva. 

Passa. È passato. Il movimento riprende.

Un tempestio di shrapnells austriaci batte il rove-

scio del Sabotino, verso Salcano. Gli sterpi su 

quel declivio dirupato hanno preso fuoco e il fu-

mo denso sale e turbina fin sulla vetta.

Dopo due ore di dura ascesa si arriva alla spalla 

del monte e si è sulle trincee austriache, in mez-

zo ad una confusione sterminata di pietrame sca-

vato di fresco, di reticolati divelti e sparpagliati in 

arruffii rugginosi. Oltre alla devastazione fatta dal 

cannone, più di seicento bombarde hanno porta-

to nelle trincee nemiche uno sconvolgimento da 

cataclisma. Pochi cadaveri giacciono qua e là ne-

gli atteggiamenti strani che dà la morte fulminea, 

atteggiamenti che dicono il gesto interrotto, pieni 

ancora di un non so quale impeto.
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Sono pochi perchè qui la difesa è stata rapida-

mente sopraffatta. La baionetta ha subito rove-

sciato i pochi oppositori i cui corpi stanno abbat-

tuti sui bordi delle trincee. La massa austriaca 

era ancora nelle sue caverne.

Sulla Quota 609, la vetta massima, un roccione 

dirupato e grigio, salgono dei camminamenti au-

striaci, protetti da spesse muraglie di pietrame, 

che conducono a caverne-rifugio, enormi gallerie 

che attraversano la cima da parte a parte. Mentre 

l’assalto passava, dietro alla grande ondata di 

uomini che ha coperto la montagna, dei pattuglio-

ni si gettavano verso le grotte buie intimando la 

resa: «Giù le armi! Uscite fuori!». Gli austriaci da 

dentro non vedevano che baionette sporgere sul-

lo sfondo luminoso dell’ingresso. Si arrendevano.

Ma una caverna ha resistito. Alle intimazioni ri-

spondevano fucilate. Era la caverna più grande, 
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quella che serviva di residenza al comando au-

striaco del Sabotino e al nucleo più forte della di-

fesa. I nemici rintanati aspettavano il contrattac-

co. Non ritenevano la partita, e la posizione, per-

duta. Troppo avevano ripetuto, stampato, e cre-

duto il Sabotino definitivamente inespugnabile. 

Non riuscivano a persuadersi. Si riserbavano per 

la riscossa.

Tutto il giorno, tutta la notte, parte del giorno do-

po sono rimasti lì. Arriviamo in tempo per assiste-

re alla soluzione del bizzarro episodio.

Un capitano era stato incaricato dell’operazione. 

Rimasta inutile ogni esortazione orale, ha cercato 

delle incitazioni più energiche. Una mitragliatrice, 

piazzata alla bocca del covo, ha martellato 

l’ombra. Nessun effetto. La caverna era tortuosa 

e il piombo non colpiva che la pietra. Si udiva 
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all’interno un vocìo di moltitudine.

Non bastando il fuoco si è pensato al fumo, e il 

capitano ha chiesto di urgenza qualche bidone di 

petrolio. Le fiamme divampano all’ingresso orien-

tale del rifugio sotterraneo spandendo per la 

montagna un odore di lampada che fila. Il fumo 

avanza all’interno. È sempre più umano dei gas 

asfissianti.

Per qualche ora la guarnigione resiste all’attacco. 

Poi, improvvisamente, gli elmetti dei nostri soldati 

in agguato, che sporgevano immobili sul pietra-

me, si agitano. Delle voci gridano qualche cosa, 

le baionette balenano. E ad un tratto il primo au-

striaco compare alla luce, con le mani levate, di-

sarmato, un tipo atletico, biondo, che ha delle 

mostrine azzurre al collo dell’uniforme. E dietro a 

lui un altro, dieci, venti, cinquanta, cento....

La tana vomita uomini in fila, lentamente. Pare 
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che la loro processione scaturisca dalle rocce, 

per magia, come una sorgente umana. Questa 

volta la montagna partorisce austriaci. Sono cen-

tinaia e centinaia. A drappelli, in fila indiana, 

scendono fra i macigni, scompaiono, e si vedono 

riapparire giù in fondo, sui primi prati solcati da 

camminamenti.

Altre carovane di prigionieri passano intanto lag-

giù, in corteggi che non hanno fine, che si sgra-

nano lentamente. Migliaia di austriaci. Vengono 

dalla battaglia. Sono stati presi a San Mauro, ai 

piedi del Sabotino, sull’Isonzo.

In certi momenti l’artiglieria nemica li scorge e 

manda qualche shrapnells di addio fraterno. Allo-

ra la fila indiana degli ometti acquista una singo-

lare rapidità. I prigionieri corrono verso questa 

benedetta terra nemica.

La battaglia continua, ed è tutta sotto il nostro 
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sguardo. Quella confusione di collinette che dà 

alla vallata di Oslavia un aspetto tempestoso, ap-

pare dall’alto schiacciata, livellata, e si distende 

ai nostri piedi, solcata da trincee e camminamen-

ti, in ogni verso, tracciati in tutte le direzioni come 

i segni di scritture sovrapposte sopra una vecchia 

carta asciugante. È in questi profondi grovigli di 

trinceramenti, in questi complicati sistemi difensi-

vi che il bombardamento non può interamente di-

struggere, che l’avanzata nostra ha trovato la più 

dura resistenza.

Dal Sabotino si seguiva ieri l’avanzata passo 

passo, lenta, dura, ma costante. Dense raffiche 

di shrapnells nostri staffilavano furiosamente le 

posizioni nemiche, e dalla terra crivellata da mi-

riadi di pallottole salivano masse così dense di 

polverone che si sarebbe detto fossero sollevate 
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dal passaggio di innumerevoli automobili.

Alle sette di ieri sera Oslavia, la tremenda Osla-

via, tomba di battaglioni, appariva già superata. Il 

fuoco si spostava. I grossi calibri austriaci mette-

vano sui ruderi oscuri e informi del paese l’eru-

zione veemente dei loro colpi. Ma altre cannona-

te austriache che annebbiavano tutta la riva de-

stra dell’Isonzo, bassa e vellutata da prati, indica-

vano l’estensione del nostro movimento avvol-

gente.

Gorizia velata, fumigante, diafana nel tramonto, 

apriva le sue strade deserte nell’ombra azzurra 

della sera. La tempesta delle granate riprendeva 

a tratti sul Podgora, la cui cresta era ancora au-

striaca, e sul San Michele lontano un ondeggiare 

incessante di nubi indicava qualche tentativo ne-

mico di contrattacco verso le cime espugnate. 

All’avvicinarsi della seconda notte la battaglia 
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aveva una ripresa di violenza. Nel cielo crepu-

scolare gli aeroplani austriaci roteavano cercan-

do di scoprire le nostre artiglierie dalle vampe.

Le retrovie erano ingombre di masse di prigionieri 

che marciavano ordinati e silenziosi nel buio, in 

immense colonne. Erano oscure carovane che 

riempivano del loro scalpiccio pesante, rombante, 

lugubre, la quiete solenne dei sentieri boscosi. 

Se non si porta un’uniforme da soldato italiano è 

pericoloso avvicinarli di notte in aperta campa-

gna. Gli uomini di scorta non esitano ad afferrare 

l’intruso per un braccio e a scaraventarlo nel 

branco. Per loro chi non è un compagno non può 

essere che un prigioniero.

Questi austriaci, vari di età, mescolati giovani ed 

anziani, hanno ancora l’apparenza di gagliardi 

soldati. Non si scoprono in loro i segni di lunghe 

sofferenze. Sono quasi tutti sloveni, croati, polac-
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chi, dalmati. Vi sono pure molti provenienti da 

queste stesse terre sulle quali si combatte. Nella 

zona di Monfalcone è stato catturato un abitante 

di Monfalcone. Aveva in tasca la chiave di casa. 

Soltanto, non c’è più la casa.

Stamani la battaglia si è andata avvicinando alla 

sua fase risolutiva. Il Podgora è stato attaccato 

anche dalla parte dell’Isonzo. Gli austriaci sulla 

cresta si difendevano su due fronti. Dalle imboc-

cature delle loro caverne, verso Gorizia, mitra-

gliavano i nostri che salivano dal villaggio di Pod-

gora. Stretti da ogni parte hanno prolungato osti-

natamente la loro difesa inutile, cieca, disperata, 

valorosa.

La salita dal lato dell’Isonzo era lenta e difficile, 

ma aiutava gli assalti dal lato occidentale, che 

dovevano valicare soltanto pochi metri. Dalla se-
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ra di domenica si vedeva il segnale bianco che 

indica all’artiglieria il limite dell’avanzata piantato 

ad un tiro di sasso dalla cresta rossigna. Ogni 

slancio si frangeva in quei pochi passi. Le trincee 

austriache, per la conformazione stessa del mon-

te, poste lungo la cresta, non potevano essere 

battute in pieno dall’artiglieria. L’efficacia della di-

fesa non era sensibilmente ridotta e il sistema dei 

ricoveri scavati lassù permetteva ai nemici di es-

sere rifugiati e in azione. Combattevano, per dir 

così, dalle tane.

Nulla può ridire l’eroica, meravigliosa ostinazione 

dei nostri soldati. Fermati, ributtati dalle raffiche 

delle mitragliatrici, si riordinavano, e via di nuovo. 

Si vedevano andar su veloci, poi il brulichìo 

dell’assalto si rallentava, si diradava, e l’ondata di 

uomini ricadeva. Intanto le nostre forze che ave-

vano aggirato il Podgora, da Lucinico a Grafen-
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berg, erano battute dall’artiglieria. Di fronte a loro, 

proprio sull’altra riva dell’Isonzo, dei lancia-bom-

be scaraventavano enormi proiettili che sviluppa-

vano immense nubi di gas lagrimogeno. I nostri 

combattevano con gli occhiali e la maschera. Il 

fumo del bombardamento austriaco sorgeva oltre 

la cima del Podgora a grandi nembi.

Il combattimento era sanguinoso. Ogni assalto la-

sciava un disseminamento di caduti, austriaci e 

italiani, fra i reticolati sconvolti e sul bordo delle 

trincee. Si sentiva però che la resistenza perdeva 

animo e forza. Finalmente, verso mezzogiorno, 

un attacco più nutrito, più violento, furibondo, de-

cisivo, ha portato i nostri sulla cima. Il panorama 

di Gorizia con lo sfondo delle verdi alture di San 

Marco, e lontano la diafana vallata del Vippacco, 

si è aperto meravigliosamente al loro sguardo 

stupito.
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Lo spettacolo inatteso li ha fatti urlare di entusia-

smo. Per un anno erano rimasti aggrampati a po-

chi passi da questa visione, come sotto alla cor-

nice di un muro, senza vedere altro che terra ros-

sa, fango viscido, alberi stroncati, macigni, bu-

che, tombe. E ad un tratto l’orrenda altura spari-

va, il muro crudele crollava, e veniva a loro come 

un saluto, come un invito, il respiro ampio del lu-

minoso paesaggio goriziano. I soldati piangevano 

di felicità abbracciandosi. E si sono precipitati 

giù, verso il fiume.

Qui la costa ripida, non tormentata dal cannone, 

è rimasta boscosa. Fra gli arbusti aspettava un 

ultimo tranello. Un folto reticolato sbarrava il pas-

so, nascosto dalle verdure. I primi plotoni vi sono 

caduti in pieno, e le mitragliatrici erano in aggua-

to. La lotta ha ripreso, a mezzo declivio. È stata 

breve. L’assalto è passato, e i nostri si sono subi-
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to gettati nei camminamenti austriaci.

Poco dopo si prendevano le disposizioni per il 

passaggio dell’Isonzo. I soldati fremevano di im-

pazienza. Verso le due si sono veduti i primi plo-

toni scendere fra i cespugli fitti della riva destra 

ed entrare nell’acqua.

Un momento dopo il fiume scintillante ribolliva di 

spruzzi. La magra ha permesso di passare l’Ison-

zo a guado. Con l’acqua fino al petto, il fucile sol-

levato nel gesto della fantasia araba, i soldati 

guazzavano urlando, e facevano sforzi inauditi 

per sorpassarsi, per arrivare primi a toccare 

l’altra riva. Il fumo li ha avvolti. Gli austriaci tirava-

no a shrapnells, facevano salve su salve. Raffi-

che di piombo fustigavano l’acqua che si è co-

stellata di piccoli getti candidi. Qualche ferito era 

passato indietro, sostenuto da mano a mano.
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Il passaggio si è fatto vicino ai ponti. Le prime 

pattuglie arrivate alla riva, inerpicatesi alla scar-

pata, aggrappandosi alle fronde di acacia che la 

ricoprono, portatesi al bordo della sponda hanno 

aperto il fuoco contro i bombardieri dai gas lagri-

mogeni, che si sono arresi. A poco a poco la linea 

si è andata estendendo lungo la banchina del fiu-

me. Dei piccoli nuclei si sono portati alla difesa 

dei ponti.

Vi sono due ponti, vicini. Uno di ferro, che nereg-

gia massiccio fra le verdure delle sponde, il ponte 

della strada rotabile di Lucinico. L’altro in muratu-

ra, che porta la ferrovia, alto e monumentale, che 

lancia verso Gorizia la fuga maestosa dei suoi 

archi, come un acquedotto. Si scorgono in questo 

ponte preparativi di mina, e il primo arco è spez-

zato. Ma il danno così lieve può attribuirsi anche 

a qualche nostra grossa granata caduta lì duran-
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te i tiri di interdizione.

Alle tre, la linea avanzata aveva oltrepassato la 

stazione ed era alle prime case di Gorizia. Qual-

che pattuglia passava, per perlustrare gli accessi, 

sul ponte di ferro, in una grandine di fucilate. Gli 

austriaci si difendevano dagli abitati, sparavano 

dalle finestre, passavano da casa a casa. Molti si 

arrendevano.

Per i profondi camminamenti di Lucinico sfilano i 

prigionieri, di cui solo le teste emergono sull’erba, 

fra i reticolati rotti. Anche qui il campo di battaglia 

è un inferno; buche enormi, rifugi saltati in aria la-

sciando uno sparpagliamento di travi, fucili spez-

zati, baionette contorte, lanciabombe rovesciati, e 

per tutto schegge, fondelli, granate a mano, mine 

aeree non esplose. La strada carrozzabile è 

sparita.

Appena fuori dai ruderi informi di Lucinico, rasa al 
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suolo, verso le trincee, la bella strada candida 

scompare in una coltre di erbe salite ad invaderla 

dai prati. Da quindici mesi non vi è passato più 

un essere vivente. Era la strada maledetta; dive-

niva ad un tratto una via che portava al di là della 

vita, che lasciava il mondo, una via feroce e mi-

steriosa che varcava le soglie dell’esistenza. Chi 

vi metteva il piede era morto.

Oggi essa è tornata a rivivere. Ma gli austriaci la 

battono con grossi calibri, per richiuderla da lon-

tano e nel velo del polverone e del fumo, sollevati 

dalle esplosioni poderose e trascinati dal vento, 

passano i prigionieri ed i feriti, come delle ombre.
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A GORIZIA.

Zona di guerra.

La linea del combattimento ha sorpassato Gorizia 

di un colpo. L’Isonzo è varcato in forze anche a 

Salcano. La fronte si sposta d’ora in ora, si modi-

fica, avanza. Non è possibile definirla. Ogni noti-

zia parla di luoghi nuovi. Tutto è in movimento. 

Bisogna indovinare le fasi della lotta dal fumo dei 

colpi, dalla direzione del tumulto, come nei vecchi 

tempi delle battaglie di manovra.

Dopo la lunga e spaventosa immobilità delle trin-

cee, siamo entrati in una fase di irruzione vertigi-

nosa. La nostra forza era come una pesante 

massa di acqua ferma che premeva possente-
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mente sugli argini, che li scalzava, li sgretolava, li 

sfiancava lentamente in un’apparenza di fissità 

insuperabile. L’argine è rotto e la fiumana precipi-

ta nella breccia aperta, dilaga, si spande verso 

altri ostacoli. Troverà argini più lontani, ma per il 

momento la cateratta sgorga e romba.

Si combatte con violenza ai fianchi, per allargare 

il varco della linea fortificata che ci tratteneva. Un 

bombardamento intenso batte il Monte Santo e il 

Monte Kuk, al nord, batte i rovesci del San Mi-

chele e il Vallone di Dobordò, al sud. E nel centro 

l’ondata copre del suo impeto la piana di Gorizia. 

I margini dell’avanzata tendono alle alture, dove 

la nuova resistenza austriaca si delinea.

Ma non cerchiamo di capire. È una giornata di 

stordimento e di ebbrezza. Lasciamoci trascinare 

da questa immane ondata di esultanza che pas-

sa. Ci sentiamo travolti come da una bufera di 
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entusiasmo. È la gioventù, è la gloria, è l’avvenire 

d’Italia che passano in un’irruzione prodigiosa, e 

ci sembra che nessuna giornata abbia avuto que-

sto bagliore. La ritroveremo nella memoria come 

un ricordo fatto di luce, come una grande fiamma 

accesa nel nostro passato, nella nostra storia.

Sorpassiamo le vecchie posizioni piene di morti, 

varchiamo la soglia spaventosa che la fatalità 

aveva imposto alla nostra vittoria. Sulle trincee di 

Podgora, silenziose, dalle quali si domina tutto il 

nuovo campo di azione, due generali vanno len-

tamente lungo le creste, e guardano pensosi, se-

guiti da qualche aiutante. Sono i soli esseri viven-

ti sulle tragiche vette.

Passano fra i rottami, fra i cadaveri, in uno spar-

pagliamento di armi spezzate, di granate a mano, 

di indumenti calpestati che hanno l’aria morta 

anch’essi, scavalcano grovigli di fili di ferro, si fer-
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mano meditando come per ricostruire nel gesto 

dei caduti gli episodi supremi della lotta, si addi-

tano delle cose vicine o lontane, osservano di 

tanto in tanto il nuovo campo di battaglia e poi 

tornano a contemplare l’antico, la loro attenzione 

va dal passato al futuro, studiano le orme della 

guerra e guardano il cammino che alla guerra si 

apre.

Le truppe che marciano ai piedi delle alture, diret-

te a Gorizia in lunghe file grigie e tortuose sul ter-

reno spezzato da trincee e camminamenti, lungo 

la ferrovia dalle rotaie divelte e contorte, non im-

maginano che è il pensiero, è la volontà di quei 

due uomini il cui profilo si erge sulla vetta solitaria 

e insanguinata, che li muove. Sono il genio e la 

scienza della guerra, lassù, Cadorna e Porro. Se 

i soldati lo sapessero, l’acclamazione sorgerebbe 

dalle loro masse.
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Le truppe sono penetrate a Gorizia nella prima 

ora del giorno. I battaglioni che, conquistato il 

Podgora, si sono gettati ieri nel fiume passandolo 

a guado, si sono trincerati alle prime case dei 

sobborghi. Hanno sbarrato le strade con barrica-

te di sassi, di carri, di travi, di botti. Soltanto qual-

che pattuglia si era portata più avanti, negli orti e 

nei giardini. Per tutta la notte è stato uno scop-

piettìo di fucilate. Gli austriaci sparavano dalle fi-

nestre. Avevano sfondato i recinti, aperto dei 

varchi nelle pareti degli edifici, eretto parapetti ai 

crocicchi, per opporsi all’avanzata con una guer-

riglia di strada. Ma si trattava di poche forze di re-

troguardia. Il grosso dei nostri era trincerato an-

cora al di là del fiume, nel folto e antico bosco 

che fronteggia il villaggio di Grafenberg e che 

sembra un parco, e di fronte al paese di Podgora.

L’avanzata è avvenuta all’alba. Da alcune case le 
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ultime pattuglie austriache hanno tentato di difen-

dersi. Brevi scaramucce hanno fatto echeggiare 

di fucilate le vie deserte. Qualche morto, pochi fe-

riti: l’ultimo prezzo della conquista. Un rombo cu-

po è venuto dal ponte di ferro, quello della strada 

di Lucinico, l’unico rimasto intatto. Era la cavalle-

ria che passava, al galoppo. È continuata a pas-

sare per qualche ora, mentre l’artiglieria austriaca 

si svegliava e batteva il varco. Plotoni di carabi-

nieri a cavallo irrompevano per le vie e per le 

piazze, occupavano gli edifici pubblici, stabilivano 

il primo servizio di sicurezza. Intanto la fanteria 

avanzava, attraversava a guado l’Isonzo mentre i 

pontieri lavoravano febbrilmente alla costruzione 

delle passerelle. Alle cinque del mattino, l’irradia-

zione delle avanguardie aveva attraversato la cit-

tà.

I combattimenti riprendevano al di là. Gorizia pa-
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reva deserta. I grossi calibri austriaci cominciava-

no a percuoterla. Il ponte era bombardato, e sotto 

al fuoco l’avanzata continuava. E continua anco-

ra. Questa è in poche parole la cronaca della pre-

sa. Ed ora entriamo anche noi nella città conqui-

stata. Il lettore ci segua pazientemente nel tumul-

to delle nostre impressioni, alle quali non è possi-

bile dare un ordine.

La strada che da Lucinico va al villaggio di Pod-

gora attraversa l’altissima banchina ferroviaria in 

un lungo sottopassaggio, oscuro, barricato con 

travi. Era un rifugio austriaco, una sede di co-

mandi. Per qualche ora è un nostro quartiere ge-

nerale e un posto di medicazione, una galleria 

fantastica, ampia, ingombra di bottino, piena di 

casse, di armi. Delle lampade elettriche spente 

pendono dalle travature, e si va nel buio, fian-
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cheggiando strani edifici, casette di legno erette lì 

dentro come le stazioni sotterranee del Sempio-

ne. Passano dei feriti, si odono dei comandi, de-

gli ufficiali si affollano intorno al generale che im-

partisce ordini, presso uno degli sbocchi, seduto 

ad una tavola coperta di carte. Pare di essere in 

una miniera. Dei soldati gridano: Largo! Largo! — 

e trascinano delle cose pesanti. Sono cannoni 

presi al nemico. Improvvisamente, il sole. Si 

sbocca nel villaggio.

L’ultimo bombardamento nostro lo ha devastato. 

Tutto è in rovina. Da ogni parte, cadaveri austria-

ci giacciono nell’atteggiamento in cui sono caduti, 

con le loro granate a mano nel pugno. La resi-

stenza è stata violenta e disperata. Vi sono anco-

ra dei nemici dispersi che non si arrendano. Nei 

rifugi del Podgora, la cui torva cima ci sovrasta, 

in quei rifugi che aprono nella boscaglia stroncata 
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la loro bocca nera di caverna, dei nuclei nemici 

sono rimasti intanati fino a poche ore fa.

Il vicino ponte della ferrovia, crollato in parte, so-

spende sulle macerie, fra i piloni rimasti, la centi-

na delle rotaie intatte, sospese. Arrivano granate 

nemiche, di tanto in tanto, e le schegge crepitano 

sui muri come una grandine sibilante. Degli avvisi 

in tedesco indicano i passaggi alle posizioni, 

grandi cartelli neri e bianchi, sinistri come le iscri-

zioni funerarie sulle porte delle chiese nei giorni 

di esequie: «Nach Gorizia» —. Seguiamo il sen-

tiero nel bosco che costeggia l’Isonzo, insieme 

alle truppe, i cui elmetti sporcati di fango oscilla-

no nella marcia tra le fronde simili a ciottoli in mo-

to. Il Genio ha creato una passerella attraverso il 

fiume. L’artiglieria nemica tempesta il greto. La 

fanteria passa a drappelli, di corsa.

Un fragore scrosciante di grosse granate ci sor-
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prende, e uno spettacolo magnifico ci inchioda a 

metà della passerella. L’artiglieria italiana varca 

l’Isonzo sotto un diluvio di cannonate. Passa sul 

ponte di ferro. Il nemico vuol fermarla. Enormi 

esplosioni sollevano gigantesche colonne 

d’acqua, eruzioni di pietre, la terra trema, par di 

sentire la vampa dei colpi passare come un soffio 

ardente. Nuvole dense e vorticose annebbiano il 

greto, avvolgono il ponte. Quando il fumo si dissi-

pa, la rigida trina di acciaio del ponte si disegna 

nera in una caligine grigia, e su di essa si rivedo-

no le nostre batterie che passano impavide, tran-

quille, a piccolo trotto, sollevando la polvere della 

strada, con i postiglioni eretti sulle selle e i ser-

venti rigidi sui sedili dei cassoni e dei pezzi. Raffi-

che di shrapnells empiono l’aria del loro lamen-

to.... Dio! un cavallo di testa è caduto! La fila dei 

cannoni si ferma, si accavalca! È un istante. Le ti-
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relle sono tagliate, il cavallo morto nereggia per 

terra. Il passaggio continua.

Risaliamo il greto, ecco delle case rustiche, dei 

cascinali, dei frutteti, poi delle ville, delle strade: 

Gorizia. Tutto è chiuso, tutto è silenzioso, tutto è 

abbandonato. Si direbbe che la città fosse vuota 

da anni. Per le vie alberate cresce l’erba lungo i 

lati, ai piedi dei muri. Un gran silenzio. Qualche 

tetto è sfondato, qualche edificio è bruciato, i mu-

ri sono butterati da schegge. In certi giardini le 

piante e i fiori hanno invaso ogni spazio, hanno 

cancellato i viali, si affacciano da tutte le parti sul-

la strada, hanno occupato il posto che l’uomo si 

riserbava fra loro, e un fiammeggiare di oleandri 

fioriti maschera delle finestre basse che da lunghi 

mesi nessuno ha più aperto.

Quasi tutte le case dalle quali è scomparsa ogni 
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traccia di vita recente, portano dei nomi italiani al-

le targhette dei campanelli. Le ortiche mettono al-

le loro porte delle soglie verdi. Sono le case degli 

internati. Il fumo di un incendio vela uno sbocco. 

Delle pattuglie percorrono i marciapiedi, e il loro 

passo risuona nella quiete ardente e pesante.

Una finestra a pian terreno è spalancata. Guar-

diamo dentro, c’è forse qualcuno. Nel mezzo del-

la camera sono distesi dei cadaveri di soldati au-

striaci. Una motocicletta militare passa come un 

dardo in un crocicchio. Nell’afa ardente della gior-

nata estiva scende dagli alberi polverosi un canto 

vasto e monotono di cicale. «Fermata del tram» 

— dice un cartello che sporge, e ci accorgiamo 

solo allora che delle rotaie rugginose si distendo-

no sotto alla polvere fine della strada.

Gli edifici si fanno ampi, moderni, e si serrano al-

lineando le loro finestre innumerevoli sulle faccia-
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te bianche. Siamo nel centro della città nuova, e 

qui la solitudine che l’Austria ci abbandona è più 

tragica, per tutto quello che parla della vita della 

folla, di movimento e di traffico. Vi è una non so 

quale costernazione nelle cose inanimate, nei pa-

lazzi senza sguardo, nei negozi sulle cui porte la 

polvere si è posata a strati.

Ad un tratto ci troviamo di fronte ad un caffè 

aperto, un elegante caffè pieno di ufficiali che si 

dissetano, serviti da un cameriere in giacca bian-

ca. Al banco il padrone. Si bevono delle limonate 

eccellenti per pochi soldi. Gli austriaci potevano 

mancare anche di sapone, ma avevano limoni in 

abbondanza. Anche nelle trincee. E sono limoni 

nostri, passati per la Svizzera. Le casse portano 

impressa l’origine. «Boni taliani!» — come dicono 

loro.

La prima cosa che ha rivissuto a Gorizia è stato il 
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caffè. Si è aperto puntualmente alla mattina, ap-

pena si è estinta la fucileria nei sobborghi. Più 

avanti, nella città vecchia, oltre la piazza Grande, 

si sente una vita celata oltre i muri, una vita che 

aspetta nascosta, malsicura ancora. Qualche 

bimbo si mostra, delle donne spiano da dietro le 

persiane, sentendo un passo sulle pietre affocate 

della strada silenziosa. È il popolo più povero, 

quello che è rimasto del popolo dopo gl’interna-

menti e le coscrizioni. Domani le porte si apriran-

no e vi sarà un po’ di folla per queste viuzze tor-

tuose dell’antico quartiere veneziano, che si ar-

rampicano sulla collina del Castello.

Sul Castello gli austriaci tirano con i grossi calibri. 

Immaginano che serva da osservatorio. Le gra-

nate sembra che soffino sulla nostra testa, tanto 

il loro urlo possente si spande con veemenza. 
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Andiamo senza mèta in questa lugubre solitudine 

piena di sole. La strada che porta al Castello di-

viene ad un tratto campestre, fiancheggia muri di 

orti, dai quali si affacciano le piante. La fucileria è 

vicina.

Si combatte lì sotto, al borgo San Rocco e al bor-

go San Pietro. Scaramucce di avanguardia. Non 

si vede nessuno giù per i vigneti dove la battaglia 

si riaccende. Degli edifici grandi e bianchi come 

caserme, una chiesa nuova, delle strade vuote, e 

intorno dei prati, dei giardini, dei filari d’alberi. 

Qualche pallottola arriva non si sa da dove, pres-

so l’entrata massiccia della antica fortezza vene-

ziana, sotto al cui arco una lapide di marmo, inci-

sa in caratteri dorati e circondata da una corona 

di quercia, ricorda la morte avvenuta in quelle vi-

cinanze, per una granata italiana durante la no-

stra offensiva di novembre, del comandante delle 
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artiglierie, generale Körner.

Non più soldati, non più pattuglie, la solitudine 

lassù è assoluta, il borgo del Castello, oltre il por-

tale, allinea le sue casette vecchie e nostrane, 

tutte a portici, in un silenzio di morte grave di 

spavento. Niente vive se non la battaglia invisibi-

le e misteriosa, uno scoppiettìo che sembra là, 

dietro i muri, qualche ronzìo e di tanto in tanto il 

rombo della granata austriaca che arriva, fragoro-

so e suonante come un rumore di treno e che 

muore nello scoppio formidabile. La terra sussul-

ta. Si ode lo scroscio lungo di macerie che crolla-

no, di tetti che si sfasciano, qualche casa muore, 

e una grandine fitta di schegge si sparpaglia sui 

muri e sulla strada con sibili taglienti sollevando 

nembi di polvere.

Una porta si schiude, un bimbo di sette od otto 

anni, pallido ma tranquillo, si sporge, guarda, ri-

260



mane un po’ incerto, poi domanda: Sono granate 

austriache queste? — Sì, figliuolo, sono granate 

austriache. — Con un gesto di rassegnazione si 

mette a sedere sulla soglia, fra rottami di tegole 

che la cannonata ha lanciato.

Si vedono lontano le posizioni espugnate, come il 

nemico le vedeva. Il loro profilo maledetto ci è co-

sì familiare che le riconosciamo tutte senza esita-

zione. Attirano il nostro sguardo, le contemplano 

con una specie di rancore feroce. Il cannone tuo-

na verso il Monte Santo, che ci domina, tutto gri-

gio e sassoso come il Sabotino. Sul San Michele 

continua la lotta accanitamente. Ma i colpi au-

striaci tempestano ora il declivio verso Gabrije e 

verso Cotici. Avanziamo. Il bombardamento dei 

ponti di Gorizia non ha sosta. Vuol dire che pro-

segue intenso il passaggio delle nostre forze. 

Quelle batterie nostre che abbiamo visto attraver-
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sare l’Isonzo sono già in azione. I loro shrapnells 

costellano la piana a levante di Sant’Andrea.

Ridiscendiamo nella città. Passano ora dei batta-

glioni, ordinati e fieri, nelle grandi vie alberate. 

Sono moltitudini grigie che sfilano, irte di fucili, fra 

le case taciturne. Nell’ombra dei filari, squadroni 

di cavalleria si appiedano; i cavalli coperti di pol-

vere, assetati, sfrogiano mordendo le cortecce 

degli alberi, dei soldati sdraiati dormono fra le 

zampe delle loro cavalcature. Il vento caldo del 

meriggio fa sventolare le banderuole delle lance 

riunite in fasci, che dànno un’impressione inatte-

sa e pittoresca di antica guerra. La cavalleria tor-

na dall’inseguimento. È lei che ha ripreso contat-

to col nemico e riacceso il combattimento. Ha fat-

to dei prigionieri.

Precedute e seguite da carabinieri a cavallo, le 

carovane dei prigionieri attraversano Gorizia. 
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Qualcuno è stato preso in città. Ecco un aitante 

ufficiale austriaco, con la sua ordinanza che un 

soldatino conduce, trovato or ora in una casa. Ce 

ne debbono essere ancora molti, disposti a figu-

rare come dei buoni borghesi di Gorizia, ardenti 

di italianità. Dobbiamo diffidare di tutti gli uomini 

atti alle armi che vedremo in giro.

Sui muri biancheggiano dei manifesti ufficiali, sor-

montati dall’aquila bicipite. Alcuni proclamano in 

quattro lingue l’infamia della nostra guerra. Altri 

stabiliscono delle regole per avere la «carta del 

pane» o del sapone o della carne. La carne co-

stava dodici corone al chilo, il pane sessantasei 

centesimi, il lardo dodici corone. Un avviso avver-

te che chi prestasse aiuto ai prigionieri di guerra 

nel compimento della fuga verrebbe «punito con 

la morte mediante capestro». Da noi aiutare i pri-

gionieri nel compimento della fuga è diventato 
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uno sport.

Dei colpi precipitosi di mitragliatrice risuonano im-

provvisamente, vicini. Cos’è? Dove sparano? 

Sembrano venire dall’alto, dal sereno. Vengono 

dall’alto. Due aeroplani austriaci volteggiano sulla 

città, bassissimi. Si vedono ad occhio nudo le lo-

ro croci nere sotto le loro ali, si distinguono gli 

aviatori. Sparano sulle truppe ammassate in cer-

te vie. Non riescono a colpire, ma seguitano a 

lungo; girano, mitragliano, pare che in certi mo-

menti si fermino quasi, la prora contro vento. Poi 

si allontanano subitamente. Un Caproni è com-

parso e li insegue. Un altro sopraggiunge. È la 

caccia: le mitragliatrici martellano nello spazio. 

Tutti gli aeroplani si innalzano, si confondono nel-

la luce, svaniscono nell’azzurro. Un rombare va-

go di motori scende dal cielo.
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Il sole declina, il primo giorno italiano di Gorizia è 

alla fine. Sulle retrovie, in un polverone denso 

che il tramonto arrossa, tumultua un immenso 

movimento di veicoli, di uomini, di cavalli. L’avan-

zata della fronte propaga lontano il suo moto, tra-

scina con sè quartieri generali, basi di rifornimen-

to, stazioni di deposito, riserve, sposta tutto, atti-

va la circolazione dei servizi; ed è tutta la vita 

dell’esercito che affluisce, che scorre, che palpita 

nelle arterie del paese. Le file sterminate di carri, 

di cassoni, di camions, di furgoni, di automobili, 

non hanno interruzioni, non hanno lacune, scor-

rono serrate con un rumore profondo fatto di 

scalpitii, di passi cadenzati, di rombi di motori, di 

fragori di ruote. E tutta questa attività prodigiosa 

ha qualche cosa di incorporeo nelle nebulosità 

del polverone, come in una nebbia opaca, in una 

folta caligine popolata di ombre agitate, nella 
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quale tutto sembra sospeso, evanescente, indefi-

nito, irreale.

Per queste strade, che fino a ieri il fuoco nemico 

interdiceva, fiancheggiate da rovine, si ha il sen-

so definitivo dell’avanzata, dell’irrompere violento 

di una grande forza. È la guerra che passa. Pare 

che tutto corra verso il cannone, che il tuonare 

della battaglia allontanandosi chiami a sè inesau-

ribili energie, urgenti e piene.

È necessario riattraversare le posizioni abbando-

nate per rientrare nel vortice di questa vita. Si ri-

passa fra i morti che impugnano ancora il loro fu-

cile, rimasti soli a combattere una loro battaglia 

silenziosa nell’ombra della sera, distesi come in 

agguato. Scrosciano incessantemente i colpi di-

retti al ponte. Fra un’esplosione e l’altra si sente 

venir su dalle rive cespugliose un vasto e tran-

quillo gracidare di rane.
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IL SAN MICHELE ESPUGNATO.

11 agosto.

Mentre Gorizia era presa e le nostre truppe, fin 

dall’alba di mercoledì, avanzavano all’attacco 

delle alture ad oriente della città, il Carso resiste-

va. Avevamo valicato di balzo le vette del San Mi-

chele, ma la truce montagna, che ai nostri occhi 

ha assunto qualche cosa di vivente, di feroce e di 

bestiale, come un mostro accovacciato bevitore 

di sangue, la montagna furente che porta le trac-

ce di trentadue assalti, difendeva ancora tenace-

mente i suoi declivi. Ieri ha ceduto.

Pareva che gli austriaci volessero fare della pun-

ta estrema dell’altipiano carsico un perno della 
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resistenza, che volessero tenere ad oltranza quel 

pilone irriducibile, farne un argine alla irruzione 

italiana. Il combattimento, che si era andato 

estinguendo sui quindici chilometri della fronte 

spezzata, imperversava nei giorni scorsi sul San 

Michele, nella Sella di San Martino, sul Monte Sei 

Busi, e intorno a Monfalcone. Il Carso era sem-

pre pieno di nubi. La sua mole rossastra e roccio-

sa, dalle vette spelate, scorticate e come sangui-

nanti, era costellata di nubi e rombante di esplo-

sioni. Attacchi e contrattacchi si seguivano inces-

santi.

Pareva che lassù il nemico non si fosse accorto 

che l’Isonzo era varcato, che la pianura era inva-

sa, che Gorizia era sorpassata dalla battaglia, e 

che le nostre forze gravavano ora sul suo fianco 

destro.

Domenica, mentre si espugnava il Sabotino e il 
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Calvario, espugnammo d’impeto le quattro vette 

del San Michele, che sembrano quattro vertebre 

di una schiena. Un contrattacco ce ne ritolse due. 

Tornammo all’assalto, riconquistammo le cime, ci 

consolidammo. Ma eravamo fermati da immensi 

labirinti di fortificazioni. Lunedì gli austriaci ten-

tarono di ributtarci indietro. Non riuscirono. Mar-

tedì rinnovammo la spinta in avanti. Non riuscim-

mo. Mercoledì nella mattina, quando la nostra ca-

valleria irradiava i suoi tentacoli galoppanti oltre il 

ponte di Lucinico, il nemico risalì al contrattacco 

del San Michele con forze fresche. Fu respinto. 

Alla sera riprendemmo noi l’azione con energia 

disperata. Volevamo passare, dovevamo pas-

sare.

La lotta sul Carso pareva indecisa. Ma era troppo 

lunga, troppo continua, troppo tenace, richiedeva 

uno sforzo che doveva finire per fiaccare il più 
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debole. Era come quelle colluttazioni rabbiose 

nelle quali gli atleti mettono tutte le loro energie e 

tremano e fremono immobili; i muscoli gonfi, i 

tendini tesi, senza che nessuno dei due campioni 

pieghi, fino a che, subitamente, spesa l’ultima for-

za, uno dei due si accascia di colpo. Ieri mattina 

l’austriaco è caduto.

Portati dalla nostra spinta, siamo discesi, siamo 

precipitati in avanti. Dal San Michele su Cotici, da 

Cotici nel Vallone. Alla destra, al piede delle altu-

re, lungo l’Isonzo l’attacco passava fulmineamen-

te da Peteano a Boschini, si infiltrava nelle pinete 

che impellicciano il declivio, girava ad oriente, se-

guiva il Vippacco, passava Rubbia, arrivava allo 

sbocco del Vallone. Dalla Sella di San Martino 

piombava giù su Devetaki. Dal Monte Sei Busi 

arrivava come un torrente a Doberdò. Dalle posi-

zioni di Selz balzava sul Monte Cosich. È stata 
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un’avanzata fulminea di tre, di quattro, di cinque 

chilometri, secondo i punti.

Solo ad oriente di Monfalcone la linea austriaca 

ha resistito. L’onda del nostro assalto è passata e 

ripassata sulla fatale Quota 121 senza potervisi 

fermare. Questa altura tondeggiante e sinistra, 

regolare e fulva come una duna del deserto tanto 

la battaglia l’ha denudata, spazzata dalle artiglie-

rie di Duino e di Medeazza, è stata il fulcro sul 

quale si è operata la conversione austriaca. Non 

resisterà a lungo ma è ancora un punto fisso, un 

perno della estrema sinistra del nemico.

È lì che gli austriaci fanno lo sforzo più lungo e 

tenace. Perchè quelle posizioni si ergono a guar-

dia della via di Trieste. Dobbiamo aspettarci una 

opposizione furibonda in quel varco verso la bella 

città adriatica, che è ogni giorno più nostra. Tutte 
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le risorse disponibili, l’estrema sua ricchezza di 

uomini e di armi, l’Austria le spenderà per con-

tenderci il passaggio verso Trieste. È così osses-

sionata dalla paura di perderla, la città prigionie-

ra, che presentendo una nostra grande offensiva 

l’Austria non ha esitato a concentrare nel settore 

di Monfalcone il nucleo principale delle sue forze. 

Aspettandosi un colpo decisivo ha portato tutta la 

sua preparazione sulla via di Trieste.

La nostra azione dimostrativa nella zona di Mon-

falcone, iniziata il giorno 4, l’ha confermata nel 

suo sospetto. Ed è caduta nel tranello. Anche do-

po la presa del Sabotino e del Calvario, dopo che 

la testa di ponte di Gorizia si era sfasciata, nella 

sera di domenica delle truppe austriache conti-

nuavano ad affluire contro Monfalcone. Questo 

spiega la solidità di quell’ala nemica.

Stamani, una gran quiete gravava su Monfalcone 
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e sulle sue colline devastate. Non una fucilata, 

non un colpo di cannone. Tutto sembrava dormi-

re sotto il cielo nuvoloso. La città diroccata e le 

posizioni sconvolte parevano affrante, dopo i 

cruenti combattimenti di ieri. Il torrione della Roc-

ca, sbocconcellato dalle granate, si ergeva fra le 

boscaglie sfrondate a sorvegliare un paesaggio 

di silenzio. Il Cosich, appena conquistato, arro-

tondava sullo sfondo della conca di Doberdò la 

sua groppa irta di mozziconi d’albero, e pareva 

deserto. I nostri soldati si erano già insinuati nei 

camminamenti austriaci entro la gola fra il Cosich 

e il Debeli, ma nulla si scorgeva. L’attacco del 

Debeli poteva essere imminente: niente lo an-

nunziava nella calma profonda e grigia. Doberdò 

era invece in tumulto.

L’artiglieria austriaca batteva rabbiosamente 

Doberdò, le cui case bianche, sventrate e senza 
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tetto, sembravano fluttuare pallide in una caligine 

agitata. Tutto il vallone, che si apriva brumoso e 

diafano, era costellato di nubi di esplosioni. La li-

nea della battaglia, indicata dagli scoppi, saliva 

già le pendici a oriente del Vallone, incerte nella 

foschia di un’alba piovosa, e sulle quali un folto di 

vegetazioni metteva come una coltre oscura, va-

porosa, azzurrastra. Il combattimento pareva 

avesse sorpassato Oppacchiasella.

Contorniamo il Carso. È il primo giorno oggi che 

un’automobile può percorrere i piedi delle fune-

ree alture, coperte da immensi rabeschi di trin-

cee, senza sentirsi cercata dal cannone nemico. 

Seguiamo la strada di Sagrado, la strada delle 

rovine e dei cimiteri. Arriviamo sul campo della 

battaglia di ieri, a Peteano e a Boschini. Da ogni 

parte caverne, trincee, camminamenti, alberi 

stroncati, macigni franati dai declivi, reticolati, 

274



«cavalli di Frisia», buche di proiettili.

Rimbombano scoppi vicini, qualche proiettile pas-

sa alto con un fruscìo rombante da aeroplano, di 

tanto in tanto uno stormire violento sulle cime de-

gli alberi. Siamo al limitare della battaglia, sul 

Vippacco, tortuoso e limpido, che scorre senza 

rumore, fra candori di ghiaie sulle quali un affolla-

mento selvaggio di cespugli reclina le sue frondi.

Centurie di territoriali hanno lavorato tutta la notte 

e lavorano ancora a riaprire il passaggio, e de-

moliscono, colmano, trascinano via ostacoli di 

ogni sorta. Bisogna spesso aspettare che la stra-

da rinasca, pezzo per pezzo, per andare avanti, e 

la vita torna a invaderla a poco a poco. Un flusso 

di carriaggi, di salmerie, di cavalli la inonda, la 

riempie di frastuono e di voci.

Dei feriti leggeri passano in fila sul margine erbo-

so, col loro cartellino bianco sul petto, le braccia 
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e la testa fasciati. Dove si combatte? Alla Quota 

112! È all’imboccatura del Vallone. Ma non si ve-

de ancora, la boscaglia serra la strada. Ad un 

tratto la piana di Gorizia si spalanca. La città ap-

pare nitida, con i suoi grandi caseggiati che sem-

brano sparpagliati in disordine, fra gli alberi, do-

minati dal Castello, quadrato, massiccio e candi-

do sulla cima della sua verde collina. Alte colon-

ne di fumo irrompono sul caseggiato. Gli austriaci 

bombardano. Tirano ancora sui ponti e sul Ca-

stello.

Si sfioccano grappoli di shrapnells sulle alture di 

San Marco, a oriente di Gorizia, tutte costellate di 

ville. Più al nord, lontano, il Monte San Gabriele, 

regolare e boscoso, che è più grande del Saboti-

no, ha delle masse di fumo denso sul suo fianco 

oscuro. La fucileria scoppietta lungo il torrente 

Vertojbica che scorre ai piedi delle alture di San 
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Marco e s’indovina per un infoltirsi di verdure alle 

sue rive. E un santuario, San Grado, che solleva 

in cima ad una collinetta isolata, non lontana dal-

la imboccatura del Vallone, la sua chiesa bianca 

fiancheggiata da due campanili simmetrici come 

due corni, scompare di tanto in tanto in un vortice 

di fumo. Tutta la piana rimbomba. La nostra azio-

ne oltre Gorizia, cominciata mercoledì con scara-

mucce di avanguardie e attacchi di cavalleria, sta 

prendendo ampiezza, densità, vigore.

Non è possibile vederne i limiti. Sembra che le 

nostre punte, formate forse da compagnie cicli-

ste, abbiano sorpassato Merna, presso la con-

fluenza del Vertojbica col Vippacco. Ma il fuoco, 

sopra tutto sulle alture di San Marco e sul San 

Gabriele, montagna dall’aspetto formidabile, indi-

ca che noi fronteggiamo una linea di resistenza 

organizzata.
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Gli austriaci, probabilmente, non hanno potuto 

costruire anche lì di quei loro terribili sistemi di 

fortificazioni a groviglio che costringono alla guer-

ra di assedio, ma certo vi hanno fatto lavori, da 

tempo, e gli austriaci del resto sono rapidi pre-

paratori di posizioni. Filo di ferro e mitragliatrici 

costituiscono la base della loro difesa. Trattengo-

no e falciano. In terreno non familiare, difficile, 

coperto di coltivazioni, i nostri soldati si trovano 

fermati da reticolati profondi, sotto un fuoco inten-

so del quale non è sempre possibile riconoscere 

subito la provenienza. Le trincee nemiche sono 

mascherate da filari di vigna, dai recinti, dalle sie-

pi. Bisogna identificarle urtandovi contro, e biso-

gna che l’artiglieria avanzi, che la lenta forza de-

molitrice abbia il tempo di arrivare, che tutta 

l’organizzazione dell’offensiva si sposti. Per un 

tempo, sia pur breve, la lotta si immobilizzerà su 
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questa linea, la cui vera forza di resistenza deve 

ancora rivelarsi.

Il Vippacco taglia la battaglia in due. Due campi 

diversi, due aspetti diversi. Si potrebbero dire due 

battaglie: quella di Gorizia e quella del Vallone. 

Una s’inarca oltre il bordo della pianura goriziana, 

da Salcano a Merna. L’altra s’ingolfa in una valle 

angusta, tortuosa, dalla quale risale per un caos 

di costoni e di groppe. Per contemplare il Vallone 

bisogna salire il San Michele. Quale spettacolo 

lassù!

Vi è nelle tracce della lotta finita ieri una così for-

midabile violenza, la terra stessa ha nei suoi 

squarci e nei suoi sconvolgimenti un tale aspetto 

di furore, vi è tanta agitazione nella immobilità 

delle cose, che pare che tutto abbia combattuto. 

È stata una tempesta favolosa di macigni, di uo-

mini, di alberi. Non vi è una pietra che sia rimasta 
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al suo posto. La montagna ha sepolto quello che 

aveva sopra, e ha scagliato a blocchi intorno la 

roccia delle sue viscere.

Ogni campo di battaglia abbandonato è spaven-

toso, perchè solo l’orrore vi resta. Vi resta quello 

che è morto, lacerato, spezzato, calpestato. La 

guerra lascia sul campo il suo passivo. L’eroismo, 

il vigore, l’entusiasmo, la speranza, la vita, si so-

no allontanati in tumulto. Finchè vi sono loro, il 

resto sfugge; essi urlano, penetrano, travolgono. 

Ma nessun campo di battaglia ha mai raggiunto 

la tremenda e angosciosa grandiosità di quello 

del Carso.

I camminamenti e le trincee, che coprono per 

ogni verso il monte, complicati come le venature 

di una foglia, scavati nella pietra, fiancheggiati da 

cumuli immani di sassi, blindati con travi di ferro 

e sacchi pieni di quella terra rossa che pare im-
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pastata di sangue, rafforzati da corazze di accia-

io, difesi da selve di reticolati rugginosi, sono stati 

disfatti qua e là dagli esplosivi. La guerra attuale 

ha fatto nascere esplosivi nuovi, nitrati e picrati di 

potenza favolosa. In certi punti le nostre bombar-

de hanno cancellato ogni vestigia di trincea nemi-

ca. Le hanno ridotte in fiumane di schegge, in pe-

traie vaste come letti di torrenti. Non vi è palmo di 

terra che le granate non abbiano scavato. E in 

questa convulsione di rocce spezzate, sono spar-

pagliati fucili rotti, strumenti da lavoro contorti, 

avanzi umani.

Vi sono cadaveri di battaglie ormai lontane, mum-

mificati entro uniformi terrose, cadaveri di ieri. Ec-

co dei soldati nostri caduti in fila ieri mattina, 

all’ultimo assalto, falciati da una mitragliatrice: al-

cuni di loro tengono ancora nella mano cerea il 

fucile colla baionetta inastata. Sono morti nel mo-

281



mento della vittoria, a pochi metri dalla trincea 

nemica, e sembra che si inerpichino ancora tanto 

il loro gesto eterno ridice l’impeto.

Migliaia di bombe a mano sono sparse per terra, 

bombe a pigna, a palla, a lente, cilindriche, pro-

iettili strani, e tubi esplosivi, indumenti, oggetti ir-

riconoscibili, elmi, maschere austriache, che 

sporgono il filtro a forma di pomo da innaffiatoio, 

maschere italiane che fanno un muso da cane, 

occhiali contro i gas lagrimogeni, pompe per i li-

quidi infiammabili, mazze ferrate, tubature per 

l’acqua, cavi telefonici, pacchi di cartucce, tutto 

questo frammisto, disseminato, aggrovigliato in-

torno ai morti.

Nelle doline, il cui centro è sempre un cimitero, si 

aprono i rifugi. Si scende in quelli austriaci per 

lunghe scale. Sono caverne vaste e profonde co-

me catacombe, rivestite di legno, percorse da 
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enormi tubi nei quali i ventilatori soffiavano l’aria 

pura. Vi sono caverne austriache piene di mac-

chinari, caverne-officina, con le loro fucine e i tor-

ni, caverne-magazzino piene di viveri.

In un rifugio sotterraneo del nemico stavano 

montando un magnifico motore Diesel ad olio pe-

sante e delle dinamo. I grandi macchinari riluco-

no fantasticamente al breve chiarore dei nostri 

fiammiferi.

Nelle tenebre delle caverne abbandonate avvie-

ne spesso di udire dei rumori misteriosi, in fondo 

in fondo, uno scalpiccio soffice, l’agitarsi di una 

vita incomprensibile, e ci si ferma ascoltando, 

presi da un’ansia vaga di superstizione. «Chi 

è?»: nessuno risponde. E lo scalpiccio vellutato 

continua nel buio. Un fiammifero acceso in fretta 

fa scorgere a terra delle forme nere che guizza-

no, enormi topi da trincea.
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Entrati nel dedalo immenso dei trinceramenti si 

perde la strada. Quando si vuol riuscire non ci si 

orizzonta più facilmente. Si è prigionieri di quella 

favolosa devastazione macabra, che pare si al-

larghi, che non possa aver fine, e la solitudine 

pesa. Di tanto in tanto delle granate nemiche arri-

vano rombando, dirette forse su San Martino e 

che cadono invece sul San Michele quasi per 

abitudine. Tira da così lontano il nemico ora!

Ad un rialzo del terreno ci si ritrova. Si riconosce 

la Sella, e il villaggio di San Martino un poco più 

oltre; un cumulo di sassi grigi con dei piccoli moz-

ziconi di muro anneriti dalle fiamme. E più lonta-

no, a levante, il profilo del Monte Pecinka, al di là 

del Vallone, dove l’attacco nostro adesso si svi-

luppa.

Il Pecinka non conosce la guerra, e porta intatti i 

suoi boschi e i suoi prati, l’abito di pace. Per com-
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battere i monti si spogliano come gli atleti. Spe-

riamo bene che il Pecinka non ne abbia il tempo. 

Si vede verso la cima un villaggio oscuro fra gli 

alberi: Lokvica. Un altro a mezza costa, più gran-

de: Oppacchiasella. Delle grosse granate vi 

scoppiano. Il villaggio s’incendia. Continua al sud 

il bombardamento di Doberdò. Sotto Oppacchia-

sella si scorge la nostra fanteria.

Opera con un ordine stupendo. Manovra come in 

piazza d’armi. Combattere sull’erba, fra le piante, 

in movimento, deve sembrare un giuoco agli 

espugnatori del Carso. I plotoni si spostano di 

corsa, uno alla volta. Escono dall’ombra di una 

siepe, di un muricciuolo, di un ciuffo d’alberi, sfi-

lano per uno, attraversano una radura, un campi-

cello, uno spiazzo erboso, spariscono. Non è il 

brulichìo dell’assalto. È una preparazione. Ad in-

tervalli, una collana d’uomini passa nella luce. 
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Per qualche minuto la montagna sembra deserta, 

poi gli ometti grigi riappaiono, mentre arriva un 

martellare sonoro di mitragliatrici. Dio vi proteg-

ga, fratelli!

Lo spostamento della battaglia ha fatto avanzare 

tutti i quartieri generali. Presso un cascinale, 

avanti al quale passiamo qualche ora dopo, sulla 

via del ritorno, alcuni carabinieri in sentinella e 

delle automobili in attesa indicano la presenza di 

un comando.

Lì presso, seduto sui gradini di una rustica scalet-

ta di pietra, stanco e assorto, è un elegante uffi-

ciale austriaco. È stato portato poco prima per 

essere interrogato. Lo hanno catturato da qual-

che ora soltanto, insieme ai suoi soldati. Ci fer-

miamo ad osservarlo. Vedendosi guardato, egli 

porta due dita al berretto, saluta, in italiano: — 

Buon giorno! — e scatta in piedi.
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È uno slavo, alto, pallido, bruno. Parla la nostra 

lingua, risponde pacatamente alle domande. 

Racconta così le impressioni dell’altra parte:

«L’offensiva italiana? Sì, era aspettata! Il genera-

le Boroevic aveva emanato un ordine del giorno 

ai comandi avvertendo che gli italiani si dispone-

vano ad una grande offensiva sulla fronte 

dell’Isonzo, aggiungendo come si ritenesse sicu-

ro che le truppe, le quali avevano così valorosa-

mente difeso quelle posizioni per più di un anno, 

avrebbero resistito ad ogni tentativo del nemico. 

L’ordine fu ricevuto proprio domenica a mattina. 

Cominciava il bombardamento. Terribile! A Gori-

zia vi era molta confusione. Staffette, ufficiali, ge-

nerali, andavano e venivano. Molto preoccupati. 

Alle sei tutti dicevano: Gorizia è perduta! Le co-

municazioni con le posizioni erano interrotte».

E dopo qualche istante, col gesto di chi non trova 
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la soluzione di un problema:

«Lo straordinario è che le posizioni erano molto 

imprendibili!».
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NELLA «TRINCEA DEL SOGNO».

13 agosto.

Questa notte, dalle nostre nuove posizioni di 

Monfalcone si udivano i picconi e i badili austriaci 

mordere e smuovere i sassi della Quota 77, al di 

là del vallone della Pietra Rossa.

Era una notte di plenilunio, limpida, calma, tepi-

da, e nel silenzio solenne del campo di battaglia 

risuonava il rumore regolare del lavoro nemico, a 

qualche centinaia di metri dalle nostre vedette; il 

rumore di uno scavo. Dopo il combattimento, pa-

reva che solo degli affossatori fossero rimasti sul-

le collinette contese, e non avessero riposo. Gli 

austriaci si fortificavano.
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Qui non ci siamo ancora liberati dalla lotta di trin-

cea. In nessun punto, dal Sabotino al mare, il ter-

reno ci è conteso con tanto feroce accanimento 

come in questo estremo settore.

Una settimana di battaglie non ci ha portato 

avanti che di cinquecento passi ad oriente di 

Monfalcone, mentre la pianura di Gorizia era in-

vasa e il Carso conquistato fin oltre Oppacchia-

sella. E più a destra, presso la spiaggia bassa e 

paludosa, sulle prime collinette, non vi è stato al-

cuno spostamento. Lungo la strada che da Mon-

falcone conduce a Duino, la strada di Trieste, le 

trincee che la tagliano non sono ancora sorpas-

sate. La nuova linea della conquista italiana vie-

ne a saldarsi alla vecchia, alla sponda del mare.

Fin verso l’alba la luna ha inondato di chiarore le 

posizioni. Si distinguevano ad una ad una nella 

pallida luce le alture sinistre sulle cui cime 
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squarciate l’assalto italiano è tante volte salito. 

Apparivano sbiadite, oblunghe e azzurre come 

ondate. A sinistra il Cosich, preso alla mattina di 

giovedì. Più avanti il Debeli, oscuro di boscaglie, 

preso la notte dopo dai cavalleggeri appiedati, li-

mite attuale dell’avanzata. Di fronte al Debeli, 

un’altra onda, più alta, regolare, fosca di sterpi, la 

Quota 144, che nasconde un tratto della strada 

fra Doberdò e Duino, e contro la quale l’attacco 

nostro ora tende.

La Quota 121, conquistata da poche ore, da cui 

questo paesaggio spettrale tutto si scopre, avan-

za il suo fianco sassoso, sconvolto dalle canno-

nate, sul vallone della Pietra Rossa, buio, scre-

ziato di acquitrini chiari e opalescenti nel calmo 

riflesso lunare. Formavano come delle vaghe 

macchie di luce nel fondo, quelle acque immobili 
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striate di giunchi, e, per un effetto di risonanze, 

che la notte sembrava raccogliere, il rumore dello 

scavo nemico pareva che salisse da loro.

Alla destra, l’Adriatico apriva la sua distesa ar-

gentata, senza onde, ferma, metallica, e manda-

va fino ai nostri il suo grande alito salato, tepido e 

lieve. Duino sporgeva sul suo sperone massiccio 

a disegnare il nero profilo della sua torre sullo 

specchio lucente del mare. Ogni pochi minuti, un 

rimbombo, poi un ululato nel cielo pieno di stelle, 

e sulla Quota 144 sprizzava il bagliore di uno 

scoppio di granata. Dei colpi di fucile, di tanto in 

tanto, sfuggiti all’ansia di qualche vedetta nemi-

ca.

Verso la metà della notte si sono uditi dei rombi 

di aeroplani invisibili, lontani, e il cielo all’orizzon-

te, in direzione di Grado, si è costellato di uno 

sfavillamento di esplosioni. Qualche incursione 
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aerea degli austriaci. Il luccichio degli shrapnells 

è durato quasi un’ora, poi si è estinto.

Nella nostra prima linea, sulla Quota 121 e sulla 

Quota 85, un brusìo lieve, un lento muoversi di 

ombre, un sussurro cauto. Apprestavamo anche 

noi parapetti e difese.

Trasformavamo in trincee i camminamenti nemici 

al rovescio dell’altura conquistata. Nei profondi 

passaggi scavati entro la roccia, bersaglieri e fan-

taccini, di reggimenti che hanno bagnato del loro 

sangue ogni pietra di queste colline feroci, riem-

pivano con le mani sacchi a terra, e se li passa-

vano l’un l’altro. I sacchi, bitorzoluti di schegge e 

di detriti, si accumulavano a strati regolari, rapi-

damente, dal lato del nemico, formando baluardi 

bucati da feritoie.

Gli uomini che non erano di turno per il lavoro 

dormivano nel fondo della fossa, urtati dal va e 
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vieni delle squadre. Arrivavano dalle trincee di 

approccio, che erano state trincee di combatti-

mento fino a ieri, file di soldati curvi e ansimanti, 

portanti sulle spalle casse di munizioni e mitra-

gliatrici. Bombe e cartucce erano distribuite taci-

tamente lungo le posizioni. Senza rumore, le 

scarpe avvolte di stracci, delle pattuglie partivano 

in ricognizione, scavalcavano i parapetti e spari-

vano nella notte chiara, a passi di cacciatore, 

precedute dagli ufficiali. Tutta la zona, fino oltre 

gli acquitrini, fino al nemico, era esplorata, e do-

po lunghe ore le pattuglie rientravano facendo il 

segnale di riconoscimento.

Quando il giorno è sorto, questa mattina, si è vi-

sta la nuova posizione austriaca, la Quota 77, 

percorsa da trincee di sassi costruite nella notte, 

tutta fasciata dalle linee grigie delle difese im-
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provvisate, e fra i cespugli un fulvo intrico di «ca-

valli di Frisia». «Eh! ci vuol altro!» — dicevano i 

nostri osservando il lavoro del nemico; e lo guar-

davano, lo studiavano, stanchi ma contenti, pen-

sando all’assalto prossimo.

Vivevano in vicinanza dei cadaveri, la collina era 

ancora piena di morti, e i soldati nostri avevano 

dimenticato gli orrori passati, gli assalti sanguino-

si e vani, le lunghe e atroci sofferenze, tutti acce-

si di entusiasmo, di un entusiasmo grave, senza 

parole, composto, fatto di fierezza e di risoluzio-

ne, terribile, un entusiasmo che è tutto negli oc-

chi, che è in una indicibile espressione di forza, di 

volontà, di certezza.

Hanno familiarità con la morte, la sentono sem-

pre vicina, e cadere colpiti non ha nel loro pen-

siero più importanza del cadere addormentati. 

Per compire i prodigi di valore dei nostri soldati in 
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questa guerra di assalti, per tornare e ritornare 

all’attacco di posizioni massacratrici, bisogna arri-

vare a saper combattere con la certezza di mori-

re.

Sporchi, bronzati, con le barbe lunghe, temprati 

dalle intemperie, fortificati dalle fatiche, inselvag-

giti, modesti, terribilmente calmi, pronti a tutto 

senza esitazione e senza eccitazione, i soldati 

d’Italia hanno qualche cosa di possente e di anti-

co; emana da loro il senso di una cosa formidabi-

le e semplice come la violenza di un elemento. 

Non è possibile descriverli, è necessario vederli 

per comprenderli. La lunga lotta feroce li ha tra-

sformati, ha fatto risalire dal fondo della loro ani-

ma virtù guerriere che dormivano da secoli, la 

vecchia combattività della razza.

Non si riconoscono più in loro i cittadini chiamati 

alle armi, sembrano reduci da guerre senza fine, 
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da guerre di generazioni; e sotto ai loro elmi di 

acciaio pare di riconoscere i volti barbuti che sfi-

lano sulle attorte sculture della Colonna Trajana, i 

piccoli e bruni soldati latini il cui eroismo stupiva il 

barbaro atletico dalla pelle bianca.

Quando il sole si leva, i cannoni austriaci comin-

ciano a battere la Quota 121. I nostri cannoni bat-

tono la Quota 144. Il laghetto di Doberdò è nostro 

da ieri, e l’occupazione del Vallone, che si è spin-

ta al sud di Oppacchiasella verso il misero villag-

gio di Nova Vas, minaccia da settentrione la Quo-

ta 144. Da lì al mare la lotta, che i nostri aspetta-

no, si riaccenderà forse fra poche ore. Intanto, 

nella trincea nuova che corona la Quota 121 fi-

nalmente nostra, i soldati dispongono ad ogni im-

bocco di camminamento, i cartelli indicatori col 

nome imposto alla località: «Trincea del Sogno».
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Per riconoscersi nel labirinto dei passaggi e dei 

trinceramenti, su tutte le posizioni, ad ogni strada 

sotterranea, ad ogni cammino protetto, ad ogni 

bastione, si è dato un nome. Sono spesso nomi 

eloquenti che descrivono i luoghi o che ne fanno 

la storia. Per arrivare alla Quota 121 si passa per 

la «Trincea dei Morti». Poi vi è la «Trincea della 

Speranza». L’ultima è la «Trincea del Sogno». 

Pareva fino a ieri un sogno arrivare lassù e rima-

nervi.

Quella collina da sola ha consumato più energie 

umane di una battaglia antica. Pareva facile, ac-

cessibile, poco fortificata. Era una gibbosità sas-

sosa, con un trinceramento austriaco fatto di sac-

chi, verso la cima, e dei «cavalli di Frisia». 

L’ammassamento per l’assalto si faceva ai fian-

chi, dietro la protezione di muricciuoli a secco. 

Dopo bombardamenti intensi che sparpagliavano 
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i «cavalli di Frisia», che sconvolgevano la vetta, 

che demolivano la trincea, e che pareva non do-

vessero lasciare niente di vivo lassù, l’assalto si 

sferrava, avanzava urlando, arrivava alla posizio-

ne austriaca.

Improvvisamente la trincea sconvolta si popolava 

di nemici, emersi non si sa come, le mitragliatrici 

ed i fucili falciavano gli assalitori. I nostri, fermati, 

dovevano rimanere ammassati sotto alla trincea. 

Nessuno poteva soccorrerli, la loro estrema vici-

nanza col nemico paralizzava il fuoco. E gli au-

striaci, con insolenza odiosa, profittavano della 

tragica tregua per mostrarsi sui parapetti, fuman-

do e facendo segni di dileggio. Non avevano ri-

spetto per il sacrificio, per l’eroismo e per la mor-

te.

A nulla giovava aumentare il numero dei cannoni, 

prolungare la preparazione, modificare la mano-
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vra della fanteria. I risultati erano sempre quelli: 

l’assalto era fermato, i rincalzi venivano inchiodati 

da insuperabili tiri di interdizione e le poche trup-

pe che arrivavano alla mèta sparivano, massa-

crate o prigioniere. Ora, non è così difficile an-

dare all’assalto come tornare dall’assalto. I nostri 

soldati, con coraggio sovrumano, hanno salito la 

fatale collina innumerevoli volte, con una ostina-

zione disperata. Tre volte l’hanno attaccata in 

questi ultimi giorni. Respinti, ricominciavano. Col-

mati i loro vuoti, erano pronti a slanciarsi di nuo-

vo, con un cuore di acciaio.

Preso avant’ieri il Debeli, la Quota 121 era mi-

nacciata sul fianco. I soldati, inebriati dalle notizie 

di Gorizia e del San Michele, hanno sentito che 

suonava la nuova ora anche per loro. Un sicuro 

intuito militare, un istinto di guerra, sono ormai in 

ogni più modesto fantaccino. Nessuno più del 
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soldato sa valutare una situazione tattica, con un 

giudizio intuitivo, confuso, ma sicuro. E ieri matti-

na, mentre l’artiglieria preparava l’ultimo assalto, 

gli ufficiali riuscivano con stento a reggere la trup-

pa che voleva precipitarsi. Era invasa da un pre-

sentimento di vittoria.

Se si sollevassero gli ultimi cadaveri della collina 

121, quelli caduti nell’attacco definitivo, e si di-

sponessero in piedi, nella rigidità del loro gesto 

supremo essi sembrerebbero le statue dell’assal-

to. La bella morte li ha fulminati nella pienezza di 

un entusiastico slancio. Tanti non sembrano nep-

pure morti, e le squadre silenziose dei raccoglitori 

debbono dischiudere a forza le dita fredde dei ca-

duti, attanagliate sulle canne e sui calci dei fucili.

Presa l’altura si è visto che era un nido di aggua-

ti. Gli appostamenti di mitragliatrici contro i quali 
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l’assalto si dirigeva veemente, avevano delle mi-

tragliatrici false. Mentre i nostri vi balzavano ad-

dosso, le mitragliatrici vere, mascherate, apriva-

no il fuoco d’infilata da punti imprecisabili, e da 

dietro il Cosich l’artiglieria batteva di fianco. Le 

caverne di rifugio sulla vetta avevano sbocchi la-

terali, orientati in modo che i nostri cannoni non 

potessero danneggiarli, e, correndo lungo la trin-

cea, intorno al cucuzzolo, gli austriaci, lasciati i ri-

coveri, entravano in azione in un minuto.

Ai piedi della collina, sul rovescio, un dedalo di 

camminamenti conduceva alle grandi caverne 

delle riserve, capaci di battaglioni. Profonde, va-

ste, formano una città sotterranea nella quale ci 

si sperde. Tutte le pareti ne sono rivestite di le-

gno; dai soffitti pendono innumerevoli lampade 

elettriche, che si allineano nei corridoi come i 

lampioni delle strade. Vi sono tubi di ventilazione 
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e tubi di acqua potabile. Depositi, magazzini, pol-

veriere, dormitori per la truppa, alloggi per gli uffi-

ciali, si aprono successivamente a destra e a si-

nistra del cunicolo centrale, e tutto questo ricorda 

l’interno di una nave. Pare di essere a bordo di 

uno strano ed enorme bastimento sotterrato.

Vi si sono rinvenute delle armi curiose e delle ar-

mi infami. Siamo venuti in possesso, fra innume-

revoli macchine di guerra, di interessanti ap-

parecchi cleptoscopici da applicarsi al fucile per 

sparare senza sporgere la testa. Il fucile solo si 

affaccia, e il tiratore mira dal basso, al coperto. 

Sparse un po’ per tutto erano le mazze ferrate e 

chiodate destinate al massacro dei feriti. Allo 

stesso scopo sono stati distribuiti ai soldati au-

striaci certi orrendi pugnali neri, fatti rozzamente 

di lamiera rafforzata e affilata, dei quali ne abbia-

mo rinvenuto delle migliaia. Ci siamo imposses-
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sati pure di coltellacci pesantissimi, specie di da-

ghe, più larghe della mano, che ricordano il ma-

chete dei selvaggi dell’America Centrale.

I nostri soldati ridono dello strumento cleptoscopi-

co, perchè dicono che bisogna avere una gran 

paura per adoperarlo. Lo trovano umiliante. Ma 

gli strumenti barbari se li passano, li guardano, li 

studiano in silenzio, senza indignazione, gravi e 

freddi. Li guardano con la severità del giudice 

che condanna. E questa loro calma avanti 

all’ignominia dei nemico ha qualche cosa di più 

terribile della collera.
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SUI COLLI DI SAN MARCO.

14 agosto.

Sulle colline ad oriente di Gorizia la lotta, comin-

ciata con lievi tastamenti, ha acquistato vigore e 

pienezza sempre maggiori, a mano a mano che i 

nostri mezzi di attacco sono entrati in azione, ed 

ha periodi di furore e di impeto, alternati a rallen-

tamenti che dicono la preparazione.

La nostra azione si può paragonare allo sforzo di 

un uomo che vuole sfondare una porta sbarrata: 

dapprima la scuote, la studia, la palpa, poi sferra 

un colpo di spalla; la porta scricchiola, cede un 

poco, ma non si apre; l’uomo sosta un istante per 

prendere uno slancio più grande e si precipita 
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con più forza; la porta si sconnette al nuovo urto, 

qualche chiavistello salta, delle tavole si schioda-

no; ancora un colpo d’ariete e la barriera forse 

volerà in ischegge. E l’uomo si appresta a dare 

una spinta più possente.

Oggi è una giornata di attacco.

La battaglia infuria, ed è su tutta la fronte 

dell’Isonzo che si combatte, a giudicare dallo 

sfioccamento delle esplosioni di cui si impennac-

chia la linea di combattimento, dal Carso al Mon-

te Kuk.

Gorizia è sotto una vôlta di traiettorie. Passano 

sulla città raffiche di colpi. Dal suo cielo ardente 

scende un perpetuo rombo.

Sembra addormentata, Gorizia, tutta ferita, nel 

sole e nella polvere, affranta, luminosa e triste. 

Le sue strade ampie e deserte sono immerse in 
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una foschia soffocante; i grandi ippocastani che 

la fiancheggiano, impolverati, bianchi, aprono 

una strana chioma incipriata lungo le facciate del-

le case disabitate, ai bordo dei marciapiedi in-

gombri di rottami.

Qualche granata austriaca arriva fragorosamente 

sui quartieri occidentali e sul Castello, solleva fra 

i tetti cumuli di fumo rossastro; ed eruzioni di 

schegge e di detriti ricadono, crepitando nella so-

litudine.

Tuoni, schianti, boati, rimbombi, scrosci, scop-

piettii, tutto il grande coro tumultuante della batta-

glia echeggia sulla città magnifica e desolata.

Le alture combattute spingono fin quasi ai sob-

borghi orientali i loro declivi, dei quali la collinetta 

del Castello non è che una specie di avanguar-

dia. Dalle prime ore del mattino il bombardamen-

to italiano tempesta la linea sinuosa delle molli 
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vette, coperte di boschi rigogliosi sui quali spun-

tano i tetti rossi e la torricella pretenziosa di qual-

che villa.

I sobborghi di Castagnavizza, di San Rocco e di 

San Pietro portano l’abitato di Gorizia fino ai piedi 

delle alture, e biancheggiano sullo sfondo verde, 

lungo le strade che valicano i colli, strade che 

non si vedono da lontano tanto sono sepolte 

nell’ombra dei faggi, dei castani e delle quercie, 

come viali di parchi. Ma esse sono indicate dalle 

insellature, fra le vette chiomate d’alberi. Le altu-

re si prestano alla difesa di questi varchi.

Il nostro attacco è salito a mezza costa e progre-

disce lentamente. La lotta è aspra e tenace. Le 

colline assalite, che hanno un’apparenza così re-

golare viste di fronte, levano un vero labirinto di 

costoni, che serpeggiano parallelamente alle 

strade. Formano un sistema complicato di avval-
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lamenti, di burroncelli, di forre, di pieghe. Una 

volta arrivati alle prime sommità, non si presenta 

allo sguardo un declivio di discesa, ma una con-

fusione di onde, un tumulto di gibbosità, una di-

stesa di increspature, coperta da una coltre di fo-

reste, e che si allarga per quattro o cinque chilo-

metri declinando a oriente nella piana di Aisoviz-

za.

Si combatte nel bosco.

La linea austriaca, preparata da tempo, si cela fra 

gli alberi. Non si scorge, non offre alle artiglierie 

dei bersagli evidenti. La fanteria ha dovuto per 

vari giorni urtarla in ogni punto con attacchi di ri-

cognizione per individuarla. Oggi soltanto i can-

noni, che la cercavano, che avvicinavano grada-

tamente a lei i loro tiri di assestamento, la batto-

no con efficacia.
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Non sarebbe una linea formidabile in altro terre-

no. Qui è piena di sorprese, tutta nascosta, tutta 

in agguato. È formata da trinceramenti scoperti, 

doppi e forse triplici in certe zone di speciale im-

portanza tattica, preceduti da reticolati profondi 

sei, otto, dieci metri. Molti reticolati sono attaccati 

agli alberi ed è difficile svellerli. Il terreno spezza-

to, irto di ostacoli naturali, tagliato da valloni, di-

sorientante, rende difficile la manovra.

Ma non sembra che il nemico intenda fissare qui 

la sua estrema difesa. Probabilmente vuole sol-

tanto trattenerci, più a lungo che può, per avere il 

tempo di preparare più indietro una barriera che 

esso spera definitiva, e alla quale lavorano sotto 

al bastone moltitudini di prigionieri russi.

Queste trincee di San Marco furono costruite con 

blindamenti. Erano all’origine protette con travi e 

sacchi a terra. Sono state scoperchiate ora, in 
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fretta e furia, per renderle meno vulnerabili agli 

scoppi delle nostre terribili bombarde. I blinda-

menti non servono più, contro le valanghe di 

esplosivi; sono spazzati via, aumentano l’effetto 

dei nostri colpi facendo d’ogni trave e di ogni pie-

tra un proiettile mostruoso, e le loro macerie bloc-

cano le trincee, chiudono i passaggi, amputano 

interi sistemi difensivi.

L’artiglieria italiana e le bombarde da trincea han-

no aperto stamani dei varchi nei reticolati e deva-

stato alcuni elementi della prima linea nemica 

sulla collina di San Marco. A mezzogiorno la fan-

teria si è slanciata. Lo scroscio lacerante, cupo, 

intenso della fucileria, punteggiato dagli scoppi 

profondi delle granate a mano, è cominciato con-

temporaneamente su tutta la fronte.

L’assalto è salito fra gli alberi, accolto da raffiche 

di mitragliatrici invisibili. Alcuni tratti dei trincera-
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menti austriaci sono stati espugnati al primo bal-

zo, al sud dell’altura di San Marco, e al nord. Poi, 

successivamente, altri sono caduti. A poco a po-

co, per infiltramento, tutta la fronte di attacco è 

avanzata in quel settore, fra le alture a settentrio-

ne di Tivoli, espugnate l’altro ieri, e la strada che 

porta a Vogersko, fino ad un punto dirupato della 

collina di San Marco, presso la vetta, detto le Ca-

ver, l’unico punto nudo dell’altura.

Il bosco è attraversato da bufere di piombo. I no-

stri salgono lentamente, con lunghe soste, crean-

dosi ad ogni passo barricamenti di pietra fra i 

tronchi, che le pallottole sforacchiano e scheggia-

no. Da una parte si vanno quasi insediando sulla 

vetta del San Marco, che sembra aggirata.

Il gridìo che si leva di tanto in tanto annunzia un 

balzo in avanti.

Carovane di prigionieri scendono per i sentieri e 
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s’incolonnano sulla strada polverosa di borgo 

San Pietro.

Non sono più i soldati che difendevano Gorizia. 

Le grandi unità austriache della testa di ponte 

dell’Isonzo, completamente disfatte, in parte ca-

dute nelle nostre mani, disorganizzate e demora-

lizzate, sono scomparse dal teatro della lotta. 

Nuove divisioni sono state condotte qui dal Tren-

tino. I prigionieri catturati oggi sul San Marco, ar-

rivati ieri a Schönpass, hanno marciato tutta la 

notte per giungere poco prima dell’alba sulle po-

sizioni. Il loro battaglione è rimasto distrutto.

I gruppi di prigionieri, con i loro ufficiali, vengono 

adunati nel cortile di un cinematografo di Gorizia, 

mezzo demolito dal cannone, e l’interrogatorio 

viene fatto nella sala degli spettacoli, fra uno 

sparpagliamento di poltrone polverose. Sopra 
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una parete si agitano le drammatiche figure dei 

manifesti. Ad uno ad uno i prigionieri passano, 

pallidi e storditi, come davanti ad un tribunale. In-

torno ad un tavolo sgangherato, degli ufficiali ita-

liani ascoltano con aria assorta la voce timida e 

velata del soldato nemico che risponde all’inter-

prete. Dai cristalli sfondati della porta vetrata, sul-

la quale è scritto: «Primi posti», arriva il gemito 

lieve e infantile di un ferito. Esplosioni violente e 

vicine fanno tremare i muri, detriti di intonaco ca-

dono dal soffitto: sono i colpi delle granate au-

striache che scoppiano sulla città.

Il nemico bombarda anche i ponti, incessante-

mente. E bombarda Vertojba, al limite della pia-

nura di Gorizia, un villaggio che allinea i suoi tetti 

rustici fra le vegetazioni lungo il torrente Vertoj-

bizza. Il villaggio brucia ora. Un gran fumo di in-

cendi si leva dai tetti in fiamme e si adagia sui 
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campi. Più lontano, al sud, sul Carso pallido, dal 

profilo di bastione immane, le nubi delle granate 

si allontanano sempre più dal Vallone, verso 

oriente, e indicano che si avanza laggiù, oltre il 

santuario di San Grado, e che al di là del Vippac-

co tutta la linea di battaglia vittoriosamente si 

sposta.

La fronte del Vertojbizza invece resiste.

Laggiù, sulla strada che da Merna va a Biglia, un 

episodio singolare si è svolto. Per sopraffare un 

gruppo di mitragliatrici nemiche, appostate ai 

fianchi della strada, una nostra automobile blin-

data si è portata avanti alla linea della fanteria.

Lenta, cauta, pesante, la piccola e bizzarra for-

tezza di acciaio dalla torre tonda, si è inoltrata, 

sparando da tutte le sue feritoie, fino a otto o die-

ci passi dalle trincee austriache. Improvvisamen-

te si è vista la macchina corazzata avvolta da 
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densi nembi di fumo oscuro, circondata da balenii 

e da vampe. Era attaccata con granate a mano. 

È ricomparsa indietro, poco dopo. Arretrava ada-

gio, sparando sempre, ma appariva oscillante. È 

rientrata nelle linee con una gomma rotta, niente 

altro.

Un’altra automobile blindata sta avanzando in 

questo momento da San Pietro.

La battaglia sembra si stia riaccendendo verso la 

sera.

La brezza calda di levante che arriva carica di 

fragore sembra il suo soffio.
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SUL CARSO.
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La Battaglia di Settembre.

L’ATTACCO.

Zona di guerra, 14 settembre.

La offensiva italiana ha ripreso. Era aspettata. Il 

nemico la presentiva, vi si preparava, lavorava 

giorno e notte a fortificarsi sempre più, a incaver-

narsi, ad accumulare nuovi ostacoli per spezzare 

l’impeto dei nostri assalti. L’attacco vittorioso del-

la testa di ponte di Gorizia aveva avuto il vantag-

gio di una sorpresa che non poteva ripetersi. Gli 

austriaci vedevano nella logica della situazione il 

nostro programma. Cercavano di creare degli ar-

gini proporzionati alla marea. Erano in guardia, 

erano pronti. Non si videro mai delle posizioni ap-
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prestate così rapidamente alla difesa, trasformar-

si così, giorno per giorno, ora per ora, in formida-

bili barriere.

Quelle opere di consolidamento e di protezione 

che erano costate un anno di lavoro sulle prime 

pendici del Carso, stavano sorgendo eguali sulle 

nuove linee con magica rapidità. Dopo un mese, 

la fronte creata dalla battaglia di Gorizia non si ri-

conosceva più. Spariti gli alberi, sparita l’erba, 

sparite le case, e sulla sterilità spaventosa fatta 

dal soffio ardente della guerra si allungava 

l’immane intreccio dei camminamenti profondi, 

delle trincee scavate nella roccia, dei reticolati 

folli, con i suoi «grovigli», le sue ridotte, i suoi for-

tini, lo stesso intreccio che apre il nero labirinto 

dei suoi scavi sulle linee sorpassate.

Anche le nostre truppe avevano lavorato alacre-
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mente, piene dell’esperienza del passato. Attac-

candosi al nuovo terreno vi si erano sprofondate 

subito; lo avevano tagliato, solcato, forato per 

ogni verso; avevano fatto di ogni rovescio di altu-

ra un fantastico alveare di rifugi, di ogni costone 

un solido baluardo. Con una sorpresa indicibile si 

assisteva alla trasformazione dei luoghi. La guer-

ra imprimeva con rapidità vertiginosa una fisiono-

mia nuova al paesaggio, quella fisionomia truce, 

uniforme, che dice la lunga lotta. Pareva che la 

battaglia vi si accanisse da epoche. Tutto vi ave-

va assunto un aspetto inatteso e tragico. Colline 

verdi, boschi, villaggi, vette sterpose e pittore-

sche, valloncelli prativi, erano diventati una cosa 

sola, quella cosa strana, desolata, sconvolta, 

grandiosa, monotona, sinistra, che si chiama 

«posizione».

Il nemico aspettava la ripresa dell’offensiva, e ne-
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gli ultimi giorni tentava di prevenirci e di paraliz-

zarci con degli attacchi suoi. Sentiva vicino il col-

po che si preparava, e diveniva irrequieto. Aveva 

ricevuto ampi rinforzi, e ne profittava per cercare 

qualche punto debole della nostra fronte, per ob-

bligarci ad una difesa che imbarazzasse i nostri 

piani. Non ha trovato giunture nella corazza. Ogni 

attacco era respinto al suo inizio. Ora avanti a 

Gorizia, ora lungo il Vertoibizza, ora sul Carso, di 

notte, dopo una preparazione di artiglieria, gli au-

striaci gettavano all’assalto i loro fanti, con quella 

tattica che aveva avuto qualche successo in pas-

sato nel vallone di Oslavia. Due notti or sono 

sferrarono un colpo più forte nella zona di Oppac-

chiasella. L’attacco raggiunse un elemento di trin-

cea nostra; il nemico credette venuto il momento 

di allargare l’azione e ammassò delle truppe per 

sviluppare il successo all’alba; ma l’alba portò un 
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contrattacco che sorprese le truppe ammassate e 

le annientò. Piccole operazioni, in fondo, che non 

potevano rallentare il corso degli eventi. Noi era-

vamo pronti al nuovo slancio. Eravamo pronti da 

vari giorni. Per usare la frase caratteristica di un 

ufficiale di stato maggiore, non mancava che di 

«toccare il bottone» perchè l’immane macchina 

dell’offensiva si muovesse. Ed è probabile che 

per toccarlo si aspettassero circostanze relative 

ad altre guerre. La «fronte unica» è un ideale 

raggiunto.

Era sembrato un miracolo la manovra per linee 

interne, eseguita in otto giorni, che scagliò dal 

Trentino le nostre masse su Gorizia; ma se si co-

noscessero i particolari della preparazione per 

l’offensiva che si è iniziata, si troverebbe che es-

sa è non meno mirabile. Noi attacchiamo posizio-
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ni ben munite, sopra un terreno assai più aspro e 

più difficile di quello del primo altipiano carsico, 

che ci ha fermati per un anno, e difese da un ne-

mico prevenuto, esperto in tutte le arti della lotta 

di resistenza. La preparazione, regolare, intensa, 

palpitava su tutte le vie della guerra.

Affluivano artiglierie colossali in quantità inso-

spettate. Passavano di notte, sotto le piogge 

scroscianti di questo autunno brumoso, cannoni 

grandi come tronchi d’albero, e andavano alle lo-

ro piazzole già fatte, disseminate in ogni angolo 

utile. Trovavano tutto pronto, nuove strade di ac-

cesso aperte per loro, piattaforme costruite alla 

loro misura, baluardi, casematte, osservatorî, li-

nee telefoniche, e si insediavano. Tutti i sentieri 

del Carso erano diventati delle grandi arterie 

automobilistiche, create sotto al fuoco, compiute 

in pochi giorni, come per magia.
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Quando si parla di offensiva si pensa alla batta-

glia, ma l’offensiva comincia con una immensa e 

oscura operosità di artieri. Si può dire che la no-

stra offensiva attuale sull’Isonzo cominciò nei più 

angosciosi momenti della guerra nel Trentino. 

Cominciò col lavoro di trentamila operai. Gli eser-

citi su questa fronte si erano ridotti per fornire la 

nuova armata di manovra destinata a battere il 

nemico se fosse sboccato su Vicenza, il momen-

to sembrava disperdere ogni speranza di attacco 

nostro sull’Isonzo e il generale Cadorna fu inter-

pellato sulla opportunità di soprassedere ai lavori 

destinati all’offensiva. «Si continuino con la mas-

sima alacrità — egli rispose — il momento 

verrà!» Ed è venuto.

Alle sei e mezzo di questa mattina è cominciata 

sulla fronte del basso Isonzo l’azione che conti-

nua la battaglia di Gorizia. Veramente non si può 
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parlare più di «fronte del basso Isonzo»: l’Isonzo 

qui è ormai lasciato definitivamente indietro, e 

sempre più lontano. L’erba già inverdisce le sue 

trincee abbandonate e corona i ruderi dei suoi vil-

laggi, che hanno preso aspetti di rovine antiche.

Quanto si estende l’offensiva? Non si sa finora 

che quello che si è riusciti a vedere. Basta per in-

tuire la magnifica lena dell’azione, per sentirne 

tutta la potenza, metodica e fortunata. Sembra 

che sul Carso si avventi l’attacco più intenso e 

più impetuoso.

Dal Carso discendo ora stordito, commosso, in-

capace di dare subito un ordine alle mie impres-

sioni, con l’anima piena di tumulto, e porto negli 

occhi una visione straordinaria di battaglia rima-

stavi come un bagliore; un turbinìo perenne di 

uomini e di fumo dal quale non so più distaccare 

il pensiero e che seguo palpitando.
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Dal Crni Hrib, la vetta rocciosa che torreggia ad 

oriente di Doberdò, si dominava la linea di attac-

co sull’altro versante del Vallone. Al sud la famo-

sa Quota 144, isolata, rigata dai trinceramenti ne-

mici, col mare per sfondo e il castello di Duino, 

massiccio e pallido, nella lontananza. Di fronte, 

vicine, le due Quote 208, due alture gemelle, sin-

golari, sterpose, sassose, selvagge, separate da 

un’insenatura, trasformate in due possenti ridotte 

austriache. Più oltre un biancheggiare di edifici, 

un gregge di case fra la boscaglia: Nova Vas, oc-

cupata ancora dagli austriaci. E vicino, a sinistra, 

in un folto d’alberi, Oppacchiasella, occupata da 

noi. A nord, il Nad Logem, gonfio, oscuro, che ri-

corda il monte San Michele. Lontano, grandi on-

date di monti, le gradinate del Carso che si solle-

vano fino al ciglione dominante la valle del Vip-

pacco. Su tutto questo un cielo oscuro, minaccio-
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so, un’atmosfera velata, un’ombra livida, 

un’ombra crepuscolare, sinistra, angosciosa.

Centinaia e centinaia di cannoni erano annidati 

per tutto, vicini, lontani, fra i rovi, fra le rocce; un 

pullulare di vampe li rivelava. Passavano soffi in-

fiammati, urli veementi che sbalordivano, rombi 

pesanti che facevano pensare a locomotive invi-

sibili, e la terra tremava. Nei periodi del fuoco più 

intenso, gli scoppi, i boati, gli scrosci si seguivano 

fusi in un solo infernale frastuono. Una cateratta 

di colpi. Era impossibile parlarsi senza urtare, e si 

sentiva sul petto come un contraccolpo di esplo-

sioni. L’artiglieria arrivava al parossismo del furo-

re. E sulle posizioni salivano alti i getti di fumo e 

di detriti. Balzavano vertiginosamente nell’aria, 

spesso, delle cose informi che ricadevano rote-

ando. «Un uomo! un uomo è saltato!» — si udiva 

allora gridare da qualche osservatore al telesco-
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pio. Eruzioni di schegge, sparpagliandosi, pun-

teggiavano il cielo. Masse di terra sollevate a 

grandi altezze riscendevano lente con aspetto di 

pioggia, e il fumo si trascinava a nembi immani 

giù per i declivi. Le bombarde lanciavano pen-

nacchi smisurati e nerastri. Per lunghi minuti tutto 

si velava, spariva, la tempesta di fuoco accumu-

lava le tenebre. Le posizioni non erano più che 

un’agitazione sterminata di nubi fosche piene di 

balenii. Le granate incendiarie spandevano nei 

vapori lunghi riflessi di fantastica fucina.

Il bombardamento aveva delle calme. Era per dar 

modo alle pattuglie di avanzare ad esaminare i 

varchi aperti dal fuoco. Si sapeva che le pattuglie 

sarebbero uscite dalle undici alle undici e mezzo 

e dalle tredici alle tredici e mezzo: tutto era stabi-

lito per programma. In quei momenti, il panorama 

si nettava; riapparivano le trincee, i reticolati e si 
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vedeva la nostra fanteria che si ammassava per 

l’assalto. L’ora dell’assalto: le quindici.

Ad ogni tregua del cannone, si rivedevano le po-

sizioni più nude, più sterrate, di un colore di roc-

cia spaccata. Nova Vas mutava profilo. Si cerca-

va qualche suo edificio visto prima, e non si tro-

vava più. La facciata della sua chiesa era caduta 

come un sipario. Intanto gli austriaci, allarmati 

dalla quiete, uscivano fuori dalle caverne. La loro 

artiglieria disseminava con orgasmo granate e 

shrapnells da ogni parte, batteva il Vallone, batte-

va i rovesci, tirava su Doberdò, su San Martino, 

su Monfalcone, cercava i nostri cannoni e le no-

stre riserve. Gli artiglieri italiani gettavano voci di 

scherno ad ogni proiettile nemico che scoppiava 

vicino.

Alla seconda ripresa del bombardamento il cielo 

si è fatto più fosco e un temporale si è scatenato. 
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Diluviava e pareva già notte. Gli osservatorî non 

vedevano niente, si tirava in un caos di grigiori. 

Tutto era buio, velato, e il Nad Logem sorgeva 

dietro al fumo di Oppachiasella come una gran 

nube nera. L’Adriatico era ancora stranamente 

dominato dal sereno e distendeva all’orizzonte un 

sottile luccicore metallico, come una immensa 

spada.

Si avvicinava l’ora dell’assalto. Improvvisamente, 

qualche raggio di sole è filtrato. Il cielo si è 

schiarito qua e là. Il bombardamento arrivava ad 

una intensità definitiva. Nell’aria era tutto un cla-

more di proiettili che passavano sulle nostre te-

ste. Ogni ufficiale consultava l’orologio. Le quindi-

ci. I grossi e i medi calibri hanno sospeso il fuoco. 

I cannoni da campagna e da montagna hanno al-

lungato il tiro, facendolo più rapido. Sgranavano 

330



giù i colpi a centinaia, sparavano come mitraglia-

trici.

Nelle nostre trincee si vedevano molti soldati, ap-

pena arrivati per l’ammassamento, deporre tran-

quillamente lo zaino. I parapetti apparivano tutti 

grigi d’uomini immobili, indifferenti al fuoco. Un 

grande ordine, una gran calma lassù. Si sentiva 

la risolutezza, la decisione dell’assalto imminen-

te, in quella serenità magnifica.

Ad un tratto sono partiti.

È nella selletta fra la Quota 208 nord e la Quota 

208 sud che si è visto l’assalto saettare. Invece di 

attaccare frontalmente le ridotte delle cime, la 

fanteria si gettava fra l’una e l’altra per penetrarle 

e aggirarle. Saliva un prato in declivio verso la 

trincea nemica. In quel momento tutta la posizio-

ne è avvampata di sole.

Salivano i nostri come un nuvolo di foglie portato 
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da una bufera. I dischi bianchi di segnale si agita-

vano in testa a quel turbine d’uomini. I medi cali-

bri di Duino tiravano d’infilata sull’assalto. Nembi 

di fumo passavano sulla visione eroica e l’avvol-

gevano in un pallore di irrealtà. Vi era in certi 

istanti qualche cosa dell’apparizione, del sogno, 

in quell’ascesa esultante e sanguinante. I nostri 

cuori palpitavano e il cannocchiale oscillava nelle 

nostre mani frementi.

L’assalto ha sorpassato la trincea nemica, è 

scomparso per un istante al di là, poi è riapparso 

a sinistra. Compiva la manovra di aggiramento. 

Avanzava veloce sopra un rovescio. L’assalto si 

vedeva di profilo ora, lungo un costone. Tutta 

quella moltitudine di uomini inclinati in avanti 

nell’impeto della corsa, sembrava veramente pie-

gata da una raffica che la trascinasse. Pareva 

che seguisse il soffio di una tempesta come un 

332



campo di spiche. L’immagine dell’uragano si con-

netteva indissolubilmente a quella violenza, piena 

di qualche cosa di travolgente e di irresistibile 

che arrivava fino a noi.

Un istante dopo l’assalto era in cima. E allora si è 

vista un’altra folla sorgere dalla trincea della cre-

sta. Gli austriaci.

Correvano anche loro in uno svolazzamento di 

cappotti fulvi. Sfilavano curvi, uno dietro l’altro, in 

una fila che coronava tutta l’altura. Si precipitava-

no apparentemente verso i nostri. Poi il loro mo-

vimento si è fatto confuso, la loro fila si è spezza-

ta, vi è stata un’agitazione inestricabile, un folle e 

veloce groviglio d’uomini.... È la mischia? È la re-

sa? Che avviene? Che avviene? Quale spasimo 

non sapere!

Passano venti, trenta secondi. La fucileria scro-
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scia, il fumo delle granate erompe a nubi, si sfioc-

ca. Ed ecco apparire una oscura massa di gente 

che precipita giù per la stessa strada che aveva 

fatto l’assalto. Perdio, che avviene?... Cerchiamo 

di distinguere, oppressi.... «Prigionieri! Sono pri-

gionieri!» — urlano delle voci commosse e esul-

tanti. Si riconoscono bene, sono loro, hanno il 

«palamidone». Scendono verso i nostri rincalzi. 

Sono inseguiti da shrapnells austriaci. Hanno tutti 

le braccia levate. Una tempesta di mani. Alcuni 

sventolano i fazzoletti, che roteano in aria come 

farfalle bianche. I prigionieri scivolano, cadono, 

saltano, scavalcano muricciuoli a passi strava-

ganti, per sottrarsi presto al fuoco. Il prato sul 

quale è passato l’assalto brulica tutto di loro. Si 

ammassano in un angolo morto, e più calmi infi-

lano i camminamenti, circondati da un luccichìo 

di baionette inclinate. Sono molte centinaia, tutti i 
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difensori dell’altura con i loro ufficiali.

Che succede intanto altrove? È difficile a sapersi 

in questo momento. Si combatte per tutto oltre il 

Vallone. E siccome altre dense carovane di pri-

gionieri scendono nella gola, già piena dell’ombra 

della sera, da varie strade, è presumibile che le 

scene da noi viste si siano ripetute in vari punti 

della fronte di battaglia.

Nelle retrovie vi è un’aria di festa. Le truppe ac-

corrono liete dagli accampamenti per vedere i pri-

gionieri che passano. I soldati di scorta, infangati, 

graffiati, sudati e raggianti, ricevono gli applausi 

dei compagni. «Bravi! Bravi!»

Anche i prigionieri sono contenti. Stanchi ma con-

tenti. Alcuni barcollano, pallidi, con l’espressione 

stupefatta dell’uomo ebbro o affranto di fatica: so-

no gli adolescenti. Ma sono pochi. In generale i 

prigionieri hanno un solido aspetto. Quando pas-
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sano salutano tutti, rispettosi, sospendendo la 

lenta masticazione del pane di cui ognuno è stato 

ampiamente fornito. Un capitano dall’apparenza 

tedesca, azzimato, grassoccio e gioviale, mi fa 

un saluto deferente, chi sa perchè, e mi si dice 

«amico». Un momento, signor capitano!...
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SEGUENDO LA BATTAGLIA.

16 settembre.

Boschi giovani e folti di pini si alternano a bian-

cheggianti distese di roccia nuda, crepacciata, 

trita come ghiaia, irta di infinite punte minuscole e 

taglienti, formate dalle erosioni, fra le quali biso-

gna saper posare il piede come fra lame. Il ciglio-

ne maestoso del Carso che sovrasta il Vippacco 

serpeggiante e limpido, e lo fiancheggia, quella 

grande barriera che mette al limite meridionale 

della pianura di Gorizia una specie di gigantesca 

e cupa muraglia, è tutta così, bosco e sasso, nu-

dità aspre e moltitudini di alberi dai contorni pre-

cisi, alle quali si dànno nomi suggeriti dal loro 
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contorno. Come vi è stato un bosco Cappuccio e 

un bosco Lancia, ora v’è un bosco a Cuore che la 

guerra traversa.

È nel bosco che si combatte lassù, adesso, oltre 

al Nad Logem, sulle pendici del Veliki Hribach. Si 

arriva nel pieno della battaglia senza veder più 

niente. Non vi sono sentieri. Dei fili di ferro tesi 

fra tronco e tronco fanno da guida. In certi punti 

la direzione da seguire è segnata a terra da uno 

spolverìo candido di calce: è per la notte. Quan-

do il filo non si scorge più, si segue il chiarore di 

quella traccia, come nella favola di Petit Poucet.

Il movimento delle retrovie va nel labirinto inestri-

cabile, dietro a quel filo d’Arianna. Gira, scala, di-

scende; fra gli alberi, bruciacchiati qua e là dalle 

vampe, stroncati dalle schegge, passano rapidi e 

curvi i portatori del rancio e dell’acqua, i portatori 
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di feriti, i portatori di ordini. Appaiono fra i rami, 

scompaiono, riappaiono, e ad ogni momento tutti 

si fermano, si abbassano: arriva un colpo. Uno 

schianto, un urlìo misterioso e veemente attraver-

so lo spazio, un oscillare di piante scapigliate. Gli 

uomini riprendono il cammino.

La foresta è bombardata. Il fumo delle esplosioni 

vicine, grigio e denso, allarga le sue volute fra i 

rami, vi ristagna come della bambagia, si spande 

lento, e a tratti si cammina in una nebbia acre. 

Frulla di tanto in tanto una spoletta, un grido stra-

no e vivente, e con un rumore di sassate arrivano 

frammenti di roccia, a fitti stormi, tutto intorno, 

tempestando. Le sassaiuole crepitano a lungo 

dopo ogni colpo, e delle fronde cadono roteando. 

Sibili brevi di pallottole bisbigliano in alto. L’ombra 

del bosco a tratti si addensa e si arrossa per fug-

gevoli nembi color di ruggine che sfiorano le 
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aguzze cime dei pini. La fucileria scoppietta nelle 

vicinanze e non si ha un’idea della linea del fuo-

co. A venti passi lo sguardo si perde. Non è pos-

sibile rendersi conto di niente. Qualche cosa di 

tenebroso opprime: la sensazione di essere chiu-

si. Negli istanti di solitudine assoluta, lo sguardo 

si attacca al filo di ferro come ad un amico. Sem-

bra che sia il bosco che combatta. Gli uomini non 

si vedono e tutta questa ostilità sembra sua. È il 

bosco che scaglia le sue pietre e i suoi fusti qua 

e là, in un furore favoloso e cieco.

Un albero si agita stranamente per un attimo 

sparpagliando gli aghi verdi del suo fogliame, poi 

adagio adagio, mollemente, s’inclina spezzato. 

«Non è niente, non è niente!» — dice una voce 

che conforta qualcuno, e dal folto del bosco 

emerge un ferito che ne porta sulle spalle un altro 
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più grave. Tutta l’abnegazione, l’umanità, l’eroi-

smo dei nostri soldati sembrano riuniti in questo 

gruppo pietoso e magnifico. È uno di quegli epi-

sodi indimenticabili che assumono nella memoria 

proporzioni gigantesche e solenni. «Aspetta, ti 

aiuto!» — esclama un portatore di acqua che 

passa. «No, vai pure, che hanno sete! Non è 

niente!» — risponde la voce ansante del ferito 

carico del compagno inerte. E il gruppo si allonta-

na e sparisce nella foresta tragica fasciando delle 

stille di sangue sullo spolverìo della calce, ag-

giungendo alla traccia bianca la guida di una 

traccia vermiglia sul sentiero della battaglia. Qua 

e là dei fucili spezzati, dei berretti giacciono pres-

so a tritumi di roccia percossa.

Fin dal primo assalto la fronte avanzò alla sinistra 

dell’azione, affermandosi su posizioni che il bol-

lettino ha indicato: da San Grado di Merna, giù 
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sul Vippacco, fin verso Lokvica, sull’altipiano car-

neo. Le difese nemiche erano imponenti. Tre ran-

ghi di trincee solidissime, con reticolati alti due 

metri, formavano la prima barriera.

Spesso il trinceramento austriaco è triplice. Ha 

una linea di avamposti e due di resistenza. Il no-

stro bombardamento aveva aperto larghi varchi 

nei reticolati, sconvolto i parapetti, decimato i di-

fensori. Le tre linee furono superate di sbalzo. 

Dietro ad esse si succedevano altre sei linee di 

trincee in costruzione. Si sorpassarono tutte, e 

dalla battaglia venivano giù carovane di prigionie-

ri esterrefatti. Ora l’attacco sale verso altre dife-

se.

Si è fatto metodico, scala sistematicamente decli-

vi nel bosco. Gli alberi sono serviti al nemico co-

me paletti da reticolato. Fra tronco e tronco si 

tendono per ogni verso i fili di acciaio, formando 
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come una enorme e grigia rete di ragno. I nostri 

si rannicchiano dietro a minuscoli baluardi di sas-

si. Ogni tanto saltano su. Un gridìo, un inferno di 

fucilate, uno strepito meccanico di mitragliatrici, 

scoppi di bombe a mano: è una breve irruzione, 

un passo in avanti. L’artiglieria dalle due parti fol-

gora.

E non si vede niente. Qualche uomo che scivola 

curvo fra gli alberi, qualche tiratore appostato die-

tro al suo muricciuolo, e più su, appena intravvi-

sto in una radura, un pezzo di parapetto fatto di 

sacchi, infangato, rossastro, con la gran tela di 

ragno davanti. La battaglia è sepolta nella verdu-

ra. Le trincee sorpassate sono ancora ingombre 

di cadaveri nemici. Si sente un odore di resina, di 

polvere e di morto. Gli uomini che tornano indie-

tro per i servizi e quelli che vanno si scambiano 

frasi laconiche: «Come va lassù?» — «Bene.» — 
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«Resistenza?» — «Mitragliatrici.» — «Passa in 

fretta alla dolina!» — «Grazie!».... Arriva da lonta-

no il fragore profondo del bombardamento sul re-

sto della fronte.

Riuscendo dal bosco feroce, dal Nad Logem, im-

provvisamente si spalanca allo sguardo il panora-

ma della pianura di Gorizia, luminoso, diafano, 

con un’ampiezza marina, così vasto che la guer-

ra vi si perde. Appare quieto, deserto, pieno di 

immobilità. L’Isonzo azzurro sembra una striscia 

sottile di sereno. Sull’acqua, il ponte di ferro, 

schiantato dalle cannonate, si è tutto coricato di 

fianco. Qualche villaggio diruto fuma. I grossi ca-

libri austriaci battono le rovine di Poc, di Rupa, di 

Rubbia. Delle granate cadono nel Vippacco solle-

vando gigantesche colonne di acqua e di fango, 

e il fiume intorbidato ribolle fra le rive folte di sali-
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ci.

Battono anche il Nad Logem, i grossi calibri, e il 

Vallone. Al rombo lungo, pesante, cupo e affan-

noso delle granate che lacerano l’aria, segue un 

boato spaventoso che ricorda lo scoppio delle 

maggiori mine nelle cave di granito. La terra sob-

balza, e per decine di secondi dura lo scrosciare 

formidabile dei macigni che ricadono, una cate-

ratta di rocce. Quando tutto sembra finito, arriva 

la grandine delle schegge, dei detriti, delle pietre 

più piccole che hanno fatto un volo più vasto. 

L’artiglieria nemica cerca le arterie di transito e i 

nostri cannoni, che rispondono dieci colpi per 

uno. Il Vallone è pieno di rimbombi e di boati; 

echeggia tutto in un tuono perenne; è una spac-

catura urlante. Ogni cannonata vi sveglia una 

tempesta. Miriadi di proiettili lo attraversano. Per-

correndolo bisogna rinunziare a comprendere 
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quali sono i colpi che partono e quelli che arriva-

no. È tutto un fragore senza sosta. I suoi declivi 

selvaggi sono costellati di vampe e di nubi. I can-

noni scagliano al di sopra della sua ombra masse 

sibilanti di acciaio. Talvolta bisogna rimuovere dai 

sentieri delle pietre cadute per poter passare. Fra 

cannoni nostri e cannoni austriaci è una moltitudi-

ne di pezzi che non si era mai vista.

La battaglia al terzo giorno ha la violenza del pri-

mo. Se ne scorge la linea a tratti, in direzione di 

Lokvica e più giù, verso Oppacchiasella, dove il 

terreno è scoperto e ricorda un poco le aspre on-

dulazioni di Doberdò. Sassi, praticelli, cespugli 

secchi, muricciuoli, un miscuglio di terra rossa e 

di roccia bianca. Si vedono i nostri dietro ai para-

petti improvvisati, già ben lontani in alcuni punti 

dalle linee di partenza, e si vedono le pattuglie 

che si spostano, rapide, in piccoli sparpagliamen-
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ti grigi. Spariscono come inghiottiti dalla terra, 

non si distinguono più gli uomini immobili dai sas-

si, poi uno, due, cinque, dieci soldati sorgono, 

avanzano, spariscono ancora. Le mitragliatrici 

martellano. Sono stati visti. Delle nubi di fumo 

passano. I soldati risorgono, disseminati nella fo-

schia, vanno ancora avanti.

Più lontano, sulle rovine di Oppacchiasella, sem-

bra si sia fatta la quiete. Le eruzioni di fumo e di 

macerie salgono ora impetuose al di là. Nella di-

stanza si vede un palpitare di fiamme fra bosca-

glie annebbiate: Villanova che brucia. Che c’è 

laggiù? È difficile determinare la fronte di combat-

timento. Essa non è mai rimasta immobile. Dove 

non è definitivamente avanzata, ha avuto delle 

oscillazioni. Il nemico ha alcune posizioni fortissi-

me, dominate facilmente dalle sue artiglierie, e 

alle quali si aggrampa con disperazione. Non ri-
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sparmia sacrifici di uomini. Sloggiato, concentra il 

fuoco d’infilata e lancia contrattacchi. Ricacciato, 

ritorna. Perchè i suoi soldati non si arrendano, ha 

preso disposizioni feroci. Un ufficiale austriaco 

prigioniero ha mostrato un ordine che minaccia di 

impiccagione al suo ritorno in patria ogni ufficiale 

che si lasci catturare illeso. Per questo, un altro 

ufficiale fatto prigioniero, ha estratto improvvisa-

mente la pistola facendo fuoco all’impazzata, fin-

chè un colpo di baionetta l’ha inchiodato.

Ogni notte gli austriaci sferrano contrattacchi sul-

le quote perdute. Arrivano quatti quatti fin presso 

ai nostri «cavalli di Frisia», e subitamente urlano 

gettando bombe: «Hurrà! hurrà!». — Risponde il 

nostro grido di: «Savoia!» — e i nemici lasciano 

spesso ammucchiamenti di cadaveri. Nessuna 

battaglia forse fu più varia di questa, per il carat-
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tere della lotta, impetuosa in alcuni settori, lenta e 

sistematica in altri, a seconda del terreno, a se-

conda delle difese. Delle posizioni sono state 

prese subito, d’assalto; in altre l’avanzata ha im-

piegato due, tre giorni per arrivare, tenace, co-

stante. In alcuni punti le trincee nemiche erano 

vicine, il balzo era possibile. In altre le due linee 

erano separate da larghi valloni. È bisognato 

scendere, risalire su terreni scoperti, arrivare alla 

cresta a poco a poco. Delle seconde linee di dife-

sa ancora intatte si scoprivano talvolta dietro alle 

prime. Era necessario riprendere il lavoro di de-

molizione. Una quantità di mitragliatrici si sma-

scherava ad un tratto dove pareva che tutto fosse 

sconvolto. Ma dove sono più lenti, i progressi so-

no più importanti. Sono i pilastri che resistono 

maggiormente in un edificio che crolla: è la ca-

duta dei punti di appoggio, che rende la rovina 
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definitiva.

Dal santuario di San Grado, che non si riconosce 

più, sventrato, sforacchiato, senza facciata, sen-

za quei suoi due campanili gemelli che lo faceva-

no scorgere da tutta la pianura friulana, con i mu-

ri del convento sfondati, ingialliti dalle vampe, cir-

condato da trincee piene di morti, fino al settore 

di Monfalcone che si sfalda sotto a nuovi bom-

bardamenti, la battaglia continua. Continua per 

vette e per valloni, nei boschi e sulle rocce, e arri-

va al mare, sulla sponda, dove si combatte fra le 

paludi, di fronte all’Adriatico, calmo, luminoso e 

deserto.
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LA NUOVA LINEA SI RAFFORZA.

18 settembre.

Su tutta la nuova linea delle posizioni si lavora. 

Da una parte e dall’altra è un tramestìo di picconi 

che beccano la roccia. Si ode fra lo scoppiettare 

rado delle fucilate questo sordo raspamento di at-

trezzi, un rumore assiduo e minuto di scavo. Il 

combattimento è in un periodo di sosta. Il furore 

degli attacchi e dei contrattacchi si è lentamente 

placato; l’azione generale si è andata localizzan-

do a poco a poco sulle posizioni più importanti, 

attacchi e contrattacchi hanno concentrato la loro 

violenza su certe vette che appaiono come i car-

dini della linea agitata della battaglia, ed ora si 
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consolidano le conquiste.

Ogni lotta ha le sue fasi di immobilità. Gli eserciti 

sono come gli atleti, che alternano lo sforzo vigo-

roso e impetuoso a raccoglimenti guardinghi, che 

dopo un parossismo di colluttazione si mantengo-

no allacciati nell’atteggiamento raggiunto, attenti 

al minimo moto dell’avversario, ogni muscolo te-

so. Spesso è proprio quando uno degli atleti 

sembra già con le spalle a terra, che l’avvinghia-

mento prende fermezze statuarie; perchè la resi-

stenza si fa più disperata e l’attacco più pensato, 

calcolato, misurato, vigile. Poi, improvvisamente, 

un nuovo scatto veemente, e la lotta attiva si riac-

cende nell’attimo prescelto.

Oggi si lavora. I boschi del Veliki Hribach e del 

Nad Logem risuonano di colpi d’ascia. Si abbat-

tono alberi, e nell’ombra degli incerti sentieri si 
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vedono tronchi scortecciati che avanzano oscil-

lando fra un grigiore di soldati, come pagliuzze 

portate da un formicaio. Servono a creare raffor-

zamenti, blindamenti, coperture. Una operosità 

da cantiere brulica sulle posizioni. Si direbbe che 

si stiano tracciando le fondamenta per una città. 

Le trincee primitive delineatesi nel combattimen-

to, quei muricciuoli improvvisati, quei monticoli di 

pietra che ogni soldato erigeva febbrilmente 

avanti a sè, quelle piccole buche che conserva-

vano impressa nella fanghiglia rossa la traccia 

d’un uomo accovacciato, tutte circondate da un 

pagliettamento scintillante di bossoli sparati, si 

trasformano lentamente in fossati profondi, in 

corridoi senza fine scavati nella roccia, serpeg-

gianti a zigzag, difesi da parapetti di macigni co-

ronati da sacchi. Vien fatto di pensare a quelle 

immani fortificazioni campali che Cesare descrive 
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nei suoi Commentari, a quei baluardi sterminati 

che le legioni di Roma facevano sorgere in poche 

ore di fronte al nemico, al limite delle loro grandi 

strade di conquista divenute le eterne arterie del 

mondo.

Un grande struscìo metallico di badili sui sassi: a 

grandi palate si riempiono i sacchi vuoti. Arrivano 

impacchettati, i sacchi, grandi balle di tela: in un 

istante sono distribuiti, colmati, legati, e passano 

da una mano all’altra, in perenne catena, pesanti 

e bitorzoluti, fino ai parapetti in costruzione. File 

di portatori scaricano in fretta gomitoli di filo di 

ferro spinato e ripartono correndo. «Qua, date 

una mano! su, forza!» — squadre di soldati an-

santi portano «cavalli di Frisia», enormi grovigli di 

ferro, e domandano aiuto. Fuori, nascoste, vigila-

no le sentinelle avanzate. Lungo le nuove trincee, 

immobili, estranei al lavoro, l’occhio alle feritoie, 
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attenti, stanno gli uomini incaricati della prima di-

fesa. Hanno disposto intorno a loro pacchi di car-

tucce e granate a mano. Di tanto in tanto si scuo-

tono, imbracciano il fucile con gesto pronto, mira-

no, sparano. Delle pallottole nemiche arrivano a 

raffiche, scocchiano sui sacchi o passano alte 

con un sibilare di frustata. Nessuno ci bada. Ma 

ogni soldato lavora presso al suo posto di com-

battimento, pronto a correre alle armi. I fucili si al-

lineano appoggiati al parapetto, con le giberne e 

le baionette appese alle canne. Gli ufficiali vanno 

e vengono sorvegliando, facendo urgenza. Tutti, 

ufficiali e soldati, sono sporchi di fanghiglia fino 

all’elmetto; le loro uniformi hanno preso il colore 

rossastro del terreno. Sembrano fatti della stessa 

sostanza della montagna. Da lontano questi uo-

mini si direbbero dei detriti del suolo che si muo-

vono.
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In certe posizioni la fronte si fortifica sulle rovine 

dei trinceramenti nemici espugnati. Qui il formico-

lìo del lavoro s’imbuca in uno sconvolgimento 

spaventoso, fra sgretolamenti da frana, entro una 

confusione di pietrame, cosparsa di armi spezza-

te, di morti. La bufera del fuoco ha demolito, 

sparpagliato, mescolato tutto, ha spazzato para-

petti, colmato camminamenti, disseminato travi, 

scudature, paletti, fili di ferro, mitragliatrici. I nostri 

trascinano i rottami più vari e ne fanno delle stra-

ne barriere. Al di là delle nuove trincee s’innalza 

un oscuro intrico di cose informi irriconoscibili, la-

miere lacerate e accartocciate che avevano forse 

sostenuto dei blindamenti, assi metalliche contor-

te, resti di reticolati. Il primo ostacolo che si oppo-

ne al nemico è il gigantesco rimasuglio dei suoi 

materiali di difesa.
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Il bombardamento non ha sosta. In certi momenti 

rallenta, sembra stanco, pare che stia per quie-

tarsi, poi tutto ad un tratto riprende violento, co-

me se preparasse un attacco. Muta obbiettivi, fol-

gora da ogni parte, batte le retrovie, si concentra 

in tiri di demolizione. Sulla strada che si era per-

corsa quasi al sicuro mezz’ora prima, si appesan-

tisce subitamente un’atmosfera di morte. E sem-

bra diversa. I luoghi assumono un’altra fisiono-

mia, sotto la percossa del cannone. Prendono 

una espressione inattesa, solenne, truce e ostile. 

Quando il grido dei soldati nei rifugi avverte: «At-

tenti, la strada è bombardata!» — si guarda 

avanti con una diffidenza oscura verso le cose 

mutate. Tutto sembra pieno di un’attesa feroce.

Non si ode una voce. I gridi dei conducenti si 

estinguono. Ogni uomo inoltra grave, silenzioso, 

con una decisione di lotta sul viso. Il traffico conti-
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nua ininterrotto, ma i carri e i cassoni galoppano, 

le salmerie trottano, le automobili passano veloci 

rombando fra nembi di polvere, le squadre di ser-

vizio vanno in fila lungo i margini, ordinate, curve 

e rapide come nella battaglia. Il traffico continua, 

ma una urgenza sinistra lo affretta. Ognuno si 

sente un po’ inseguito. Bisogna passare e si pas-

sa, ma chi sta per entrare nella strada bombarda-

ta si ferma sempre un momento, si prepara e si 

slancia.

La strada si apre davanti a lui annebbiata, fune-

rea, misteriosa. A istanti è piena di fragori. Scro-

scianti raffiche di schegge l’attraversano, delle 

pietre rotolano giù dal declivio, qualche murello 

frana. Poi una quiete profonda, lugubre, inverosi-

mile. Delle nubi di fumo si dissipano lontano. Si 

rivedono le rovine bianche del villaggio, laggiù, 

allo sbocco, che erano scomparse. Un altro colpo 
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arriva. Niente: è scoppiato indietro, sul greto. At-

tenti, c’è una buca. Fumiga ancora. Due passi 

lontano un mulo abbattuto agita gli zoccoli. Un 

camion cisterna è rovesciato sul bordo, con due 

ruote sollevate, e l’acqua sgorga dal suo corpo 

massiccio come fosse il suo sangue. Nessun fe-

rito? No, ecco i conducenti che ritornano a piedi, 

quatti quatti. Siamo alla voltata. Si riodono final-

mente delle voci, dei gridi di mulattieri; c’è un pic-

colo affollamento di gente che si dispone a pas-

sare. Rinascono i clamori della vita. La strada 

bombardata è finita. È ridiventata una strada qua-

lunque, bonaria ed amica.

Gli austriaci adoperano i grossi calibri per questi 

tiri di interdizione, lenti e intermittenti. Di tanto in 

tanto, tutte le loro artiglierie allarmate si concen-

trano sopra un punto o sopra l’altro delle posizio-

ni, attirate da improvvisi fuochi di fucileria. La 
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giornata si è fatta oscura, minacciosa, la sera si 

avvicina, e nell’ombra le vedette sparano ad ogni 

rumore sospetto. I colpi spesso si moltiplicano, le 

trincee da una parte e dall’altra si popolano di ti-

ratori. Uno strepito di battaglia si desta, e allora 

l’artiglieria nemica entra in azione, per qualche 

minuto, con una prontezza singolare. Essa è or-

ganizzata in modo da concentrare i suoi tiri ad 

una parola convenzionale lanciata dal telefono. Il 

comando le arriva direttamente dagli osservatorî. 

Sopra un settore minacciato, convergono in pochi 

istanti tutte le batterie che hanno la possibilità di 

arrivarvi. Questo è il segreto della resistenza au-

striaca.

Soltanto gli attacchi simultanei e decisi sopra va-

ste fronti, richiamando nello stesso minuto in die-

ci, in venti punti diversi, la concentrazione della 

difesa — cioè disperdendola — riescono ad aver 
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ragione della formidabile organizzazione delle ar-

tiglierie nemiche, per la quale la loro efficenza si 

moltiplica. Gli altri ostacoli non sono insuperabili 

se i comandi sanno nutrire a tempo gli assalti con 

ondate successive, se rincalzi voluminosi spinga-

no subito irruzioni di truppe fresche oltre le posi-

zioni conquistate, portando la fronte di battaglia 

sempre più in là, in zone che l’artiglieria nemica 

non ha misurato e che deve cercare. Il nostro pri-

mo assalto è sempre arrivato. Nulla lo ferma. Nè 

la fucileria, nè le mitragliatrici numerose che gli 

austriaci, col sistema germanico, sottraggono al 

bombardamento, incavernandole.

Ma una offensiva su vasta scala non può mante-

nere a lungo una contemporaneità di azione; es-

sa finisce per avere concentramenti successivi di 

sforzo. Quando la minaccia non preme più su tut-

ta la linea, la organizzazione del fuoco nemico 
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trova delle opportunità, converge tutta sulla posi-

zione la cui riconquista è più urgente, e la batte 

preparando i contrattacchi. Gli assalti si rinnova-

no, la lotta si accanisce, e l’avanzata italiana de-

ve affermarsi fra difficoltà che al primo momento 

sembravano sorpassate.

L’ultimo sforzo nemico è stato sulla Quota 144. È 

una grande collina isolata, regolare, al di là del 

Debeli. Sta allo sbocco meridionale del Vallone 

come una sentinella. Sorvegliava tutti i nostri mo-

vimenti nella gola, e intorno al laghetto melmoso 

di Doberdò. Intorno a questa altura è un circolo di 

strade. Tutte le strade della regione vanno a pas-

sare ai piedi della Quota 144. Dalla sua cima si 

dominano le retrovie nemiche della zona di Mon-

falcone, la via di Duino, la via di Brestovica, e 

verso il nord, la via che sale a Nova Vas, sulle vi-
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tali arterie di guerra. Si prevedeva una disperata 

difesa della collina sassosa e sterposa, solcata 

da trinceramenti profondi, e non potevamo pren-

derla di sbalzo. Le nostre linee erano sul Debeli. 

Bisognava scendere nella valle e risalire i fianchi 

della Quota 144. Quattrocento metri di percorso. 

Non si superano di slancio. La conquista è stata 

lenta, metodica.

Quattro colonne sono avanzate all’attacco. Due 

al centro, verso la vetta, due ai fianchi verso i co-

stoni. Nel pomeriggio del 14 erano già sulle pen-

dici dell’altura, su certi prati variegati di cespugli e 

costellati di rocce bianche a fior di terra. Il granu-

lamento dei soldati attaccati al terreno sembrava 

perfettamente immobile. I segnali che indicano i 

limiti dell’avanzata erano fermi. E pure, guardan-

do bene si vedeva ogni tanto uno strisciare con-

fuso di uomini, un inerpicarsi lentissimo di plotoni. 
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Da ora in ora si era sorpresi di ritrovare i segnali 

un poco più su. L’artiglieria intanto demoliva le 

trincee, sconvolgeva la vetta, la bruciacchiava, la 

trasformava.

Ma non erano le trincee austriache che si oppo-

nevano all’avanzata. Erano i fuochi d’infilata, la 

fucileria sui fianchi, il tiro delle artiglierie di Duino, 

di San Giovanni. Le colonne laterali erano osta-

colate. Il centro, un poco più protetto, progrediva. 

La linea di attacco prendeva la forma di cuneo. Il 

cuneo d’uomini, ora già fuori dei praticelli e ag-

grampati alle rocce, si allungava, si allungava in-

sensibilmente. Alla sera era, sotto alla cresta, a 

qualche metro dai resti dei reticolati.

Alla notte, in un diluvio di pioggia, l’assalto è bal-

zato avanti, ha superato la trincea. Ve n’era 

un’altra più in là, che non s’era vista, intatta, con 

la sua barriera di pesanti «cavalli di Frisia». Una 
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quantità di mitragliatrici nemiche ha aperto il fuo-

co. È seguito un primo contrattacco con granate 

a mano. I nostri si sono abbarbicati alla prima 

trincea, e hanno resistito. Il giorno 15 è continua-

ta la lotta. La linea di attacco sui fianchi ondula-

va, subiva dei contraccolpi impressi dal movi-

mento della battaglia sul massiccio carsico. Nel 

settore di Monfalcone si accendeva pure il com-

battimento con nuova violenza, appunto per 

aiutare l’azione sulla Quota 144. La battaglia si 

estendeva fino alla riva del mare.

Gli austriaci hanno rinnovato alla notte i tentativi 

per rovesciare l’attacco. I nostri hanno mantenuto 

il terreno, tenaci. Il giorno 16 hanno ripreso l’azio-

ne. Per la seconda volta, arrivati all’altra trincea, 

sono stati fermati dalle mitragliatrici. Si preparò 

un terzo assalto. Aperti varchi più ampi nei retico-

lati, per mezzo di tubi esplosivi, nel pomeriggio la 
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massa si è gettata avanti, impetuosa, irresistibile, 

a valanga, con un clamore immenso, preceduta 

da una grandine di bombe. La vetta è stata defi-

nitivamente raggiunta.

Ed è stata tenuta sotto a tiri di artiglierie così in-

crociati che più volte i nostri soldati hanno cre-

duto fossero cannoni italiani che facessero fuoco 

per errore. Tempestando il rovescio gli austriaci 

speravano forse di isolare i conquistatori. Il nemi-

co ha lanciato contrattacchi con forze sempre 

maggiori, respinti sempre. Le sue perdite sono 

enormi. Tutta la vetta è coperta di un dissemina-

mento di cadaveri.

L’ultimo contrattacco è avvenuto questa notte, 

sotto una pioggia gelida, in un incerto chiarore di 

luna velata. Di esso parla il bollettino odierno, an-

nunziando così, indirettamente, che siamo anche 

sulla Quota 144. Essa costituiva una delle posi-
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zioni più difficili ad essere espugnate. Il suo pos-

sesso ha un valore che l’avvenire rivelerà.
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IL GENERALE TEMPO.

21 settembre.

«È un tempo austriaco!» — dicono i soldati. La 

battaglia cominciò in un temporale. Poi, come il 

furore degli assalti scemava per fondersi in una 

continuità di combattimento, la irruenza delle in-

temperie si calmava per finire nella eguaglianza 

del maltempo stabile. Non si tratta più di giornate 

cattive ma di cattiva stagione. Siamo al brutto 

normale. La pioggia si è fatta costante, sottile, 

gelata, eguale.

I fiumi sono gonfi, i torrenti straripano, delle piane 

sono inondate, per tutto si affonda nella melma. 

Un cielo basso, plumbeo, immobile ed eguale co-
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me un cielo da neve, grava sui campi di battaglia. 

Le montagne immergono la vetta nelle nubi, le 

lontananze svaniscono in una foschia tenebrosa, 

tutto appare scolorato e spento nel velo 

dell’acqua che cade, nella fitta trama delle gocce, 

obliqua e tremula. Le boscaglie del Carso hanno 

da lontano l’apparenza di grandi nuvole nere 

adagiate sopra una desolazione di pietrame e di 

fango, fosca, incerta e vaporosa. Il panorama ha 

per sfondo dell’ombra; non si distingue più il 

monte Stol sulle cui brune pendici il campanile di 

Temnica metteva una lineetta sottile e bianca, e 

non si vedono più i lavori della seconda linea ne-

mica, già pronta sui declivi del Fajti Hrib, un in-

treccio strano di linee chiare di scavo alternate a 

cineree strisce di reticolati. Il terreno delle avan-

zate future, la strada dell’avvenire, svanisce in un 

pallore crepuscolare. E le difese immediate che 
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ci stanno di fronte, che si mostrano qua e là allo 

scoperto, appaiono confuse e complicate come 

uno schieramento di macerie.

L’acqua stormisce monotona nei boschi e sulle 

sterpaie, spande il suo mormorìo strisciante sulle 

rocce, ruscella nei camminamenti, inonda qual-

che trincea, in fondo alla quale sono disposte ad 

intervalli delle grosse pietre per posare il passo. 

L’acqua che scorre e che gorgoglia empie tutto 

della sua voce liquida, e pare non ci sia che lei di 

mobile e di vivo sulle posizioni, fra quegli stermi-

nati allineamenti di sassi ammonticchiati. Da di-

stante si ha l’impressione che la battaglia non 

metta in rango che delle pietre, in formazioni 

sempre varie, sempre nuove. Giorno per giorno 

si vedono dei muricciuoli avanzare, delle schiere 

di blocchi prolungarsi, moltiplicarsi, come se in-

sensibilmente manovrassero in una loro fantasti-
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ca e solenne guerra di macigni.

Gli uomini in trincea si sono rannicchiati, si sono 

imbucati, si sono creati minuscoli ricoveri contro 

la pioggia. Hanno sospeso sulle loro teste le più 

svariate tettoie. Alcuni hanno disposto il loro tele 

da tenda a baldacchino, un lembo tenuto da sas-

si sul parapetto, il resto sorretto da bastoni. Altri 

hanno adoperato dei materiali austriaci, assi, ta-

vole, pezzi di lamiera curvi e corrugati che forma-

no delle piccole vôlte. La pioggia tamburella sui 

ripari come su delle ombrelle aperte. Sotto, 

nell’ombra, accoccolati, dormono profondamente 

quelli che sono stati di guardia la notte. Gli altri 

guardano dalle feritoie; o scrivono, la carta sulle 

ginocchia, con lunghe pause meditative durante 

le quali la punta del lapis gira e rigira fra le labbra 

dello scrittore come per cercarvi le parole; o fu-

mano, seduti sopra un sacco a terra, contem-
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plando ad ogni boccata la sigaretta che se ne va, 

e che è forse l’ultima.

Di tanto in tanto uno scoppiettìo improvviso di fu-

cilate. Tutti si levano. Che è? È uscita una pattu-

glia. Ognuno torna alla sua occupazione. Le fuci-

late continuano per qualche tempo. È l’unico indi-

ce dei movimenti degli «arditi» che sono fuori. 

Quando una pattuglia è uscita neppure le vedette 

la scorgono dopo i suoi primi passi. Sparisce; 

sembra assorbita dalla paurosa zona di terra che 

separa gli avversari, da quella zona morta, taglia-

ta fuori del mondo, che miriadi d’occhi spiano con 

diffidenza, come se si sentissero alla loro volta 

spiati da quel vuoto, guardati da qualche cosa di 

invisibile e aspettante. I soldati ci hanno confi-

denza. Quando il momento viene saltano i para-

petti e le vanno incontro.
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Il cannone non ha mai smesso di tuonare. Conti-

nua i suoi tiri un po’ per tutto. Batte ora le retro-

vie, ora le trincee, si esaspera se scorge un mo-

vimento, interdice, demolisce. Ha lunghe ore di 

stanchezza, poi riprende violento, sposta i suoi 

centri di furore. Sembra alle volte che rombi a 

battaglia, serra i suoi colpi, infuria: gli osservatorî 

soltanto possono dire la ragione di questi accani-

menti subitanei, che non sempre corrispondono a 

riprese della lotta. La battaglia si è placata. Dopo 

avere oscillato qua e là per tre giorni, la nuova 

fronte italiana si è fissata sul terreno conquistato 

del Carso, ha preso solidità definitiva. Si può 

tracciare la sua linea sulla carta e considerarla 

come la linea descrittiva di una fase conclusa.

Perchè è descrittiva la linea della nostra fronte. 

Essa dice la storia della lotta. La fronte di una 

battaglia è come una corda che avanza tesa, e 
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che non si contorce, non serpeggia, non si agita 

che sugli ostacoli. Ogni spezzatura della linea in-

dica un punto di maggiori contrasti, ogni ondula-

zione parla di alternative. Dove il combattimento 

ha avuto le più esasperate vicende, è rimasto 

qualche cosa di più agitato e vigoroso nel dise-

gno della linea raggiunta.

Ecco al nord della fronte carsica, alla sinistra del-

la battaglia, l’arco di un’avanzata impetuosa, pie-

na, profonda, eguale. È il profilo di uno slancio 

compatto, unico. Alla sinistra infatti l’assalto ha 

avuto la più bella continuità di movimento e di 

espansione. Non si è fermato nelle posizioni 

espugnate, oltre le pendici orientali del Nad 

Logem: è andato avanti, ondata dopo ondata, 

nutrito di forze fresche, tendendosi verso più va-

sti obbiettivi, attraverso boschi e spianate, fino ai 

limiti delle possibilità del momento. In due ore 
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aveva percorso più di due chilometri. Le ferrovie 

erano ingombre di prigionieri, le forze della difesa 

erano distrutte. Le formidabili fortificazioni cam-

pali di San Grado, all’estrema ala operante, sor-

passate, aggirate, cadevano il giorno dopo per 

manovra. Fermatosi, questo braccio sinistro 

dell’offensiva, se anche ha modificato lievemente 

la sua posizione per una sistemazione di sosta, 

imprime sul terreno una linea di conquista piena 

di fermezza.

L’arco rientra lievemente verso il centro, rimasto 

più indietro per l’avanzata più faticosa e più lenta. 

Al centro passa la grande arteria mediana 

dell’altipiano, la strada di Costanievica. Era più 

facile agli austriaci difendersi in una zona servita 

da buone comunicazioni, subito accessibile alle 

riserve; forse anche si aspettavano al centro il 

colpo di ariete. Contavano probabilmente sulle 
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grandi difficoltà naturali che avrebbero chiuso il 

passo ai nostri sui fianchi montuosi, e, non poten-

do rafforzare l’argine per tutto, hanno portato su-

bito sul centro pianeggiante i primi aiuti alla resi-

stenza. Fra Villanova e Lokvica avevano creato 

uno di quei loro sistemi difensivi che sfruttano 

meravigliosamente le caratteristiche del terreno. 

Qui l’attacco non ha sfondato: ha respinto. Ha re-

spinto il nemico a passo a passo, fra contrattac-

chi incessanti, e la fronte raggiunta traccia una li-

nea tremula, quasi agitata, piena di una vibrazio-

ne di sforzo, rasenta le macerie di Lokvica, scen-

de da dolina a muricciuolo fino alla strada di Co-

stanicvica. Da qui rientra con impeto.

Ha un serpeggiamento violento, come il grafico di 

una scossa di terremoto. Balza a sudovest, pas-

sa al di qua di Villanova, tocca in un punto la li-

nea di partenza, e subito cambia nettamente di-
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rezione, si slancia a sud-ovest, abbraccia la Quo-

ta 208 sud, rientra un poco, si avventa sulla 144, 

e spegne le sue ondulazioni veementi nella im-

mobilità della fronte ad oriente di Monfalcone. 

Questa linea agitata, tutta sobbalzi, che sembra 

scagliarsi su punti importanti di conquista, che vi 

si attacca col vertice penetrante di arditi salienti, 

ha un’eloquenza indicibile. Va e viene tempesto-

sa, racconta vicissitudini di attacchi e contrattac-

chi, come quei segni sinuosi che le tempeste im-

primono sulle spiagge del mare raccontano il 

passare e il ripassare dell’onda.

Sulla fronte del massiccio carsico, il terreno si 

eleva anche a destra culminandosi con due vette 

gemelle e vicine: la Quota 208 nord, sopra Villa-

nova, la Quota 208 sud, i cui fianchi precipitano a 

sperone verso i terreni più bassi sulle cui ondula-
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zioni corrono le trincee del settore di Monfalcone. 

Fra le due vette gemelle, una selletta. Fu su que-

sta sella che vedemmo salire trionfalmente il pri-

mo assalto, un turbine d’uomini, alle tre pomeri-

diane del giorno 14. I prigionieri calavano giù a 

mandrie. In sei minuti la posizione fortissima era 

espugnata. La vasta cattura indicava lo sfonda-

mento della linea di resistenza.

Di tutte le posizioni austriache nessuna aveva il 

valore di quelle due alture dominanti. La Quota 

208 sud, che sovrasta il Vallone, che si erge sulla 

zona delle retrovie nemiche, che sta lì in un an-

golo come un mastio di fortezza, che torreggia 

sulla Quota 144, che scopre ogni strada verso 

Jamiano, verso Selo, verso Brestovica, verso 

San Giovanni e Duino, aveva specialmente una 

importanza capitale per la difesa. Evitato lo sfa-

sciamento della fronte al centro, ma non l’arretra-
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mento, il nemico ha diretto immediatamente i 

suoi sforzi sulla destra, alla riconquista delle altu-

re. Nella notte, sotto un diluvio di pioggia, dopo 

una furibonda concentrazione di artiglierie, sferrò 

il contrattacco con grandi forze sulle trincee 

espugnate dai nostri che vi si stavano fortifican-

do. Tre volte in tre giorni quelle posizioni furono 

perdute e riprese. La lotta accanita, varia, tenace, 

si andò localizzando sulla Quota 208 sud, la più 

importante. Nella mattina dei 16 la facevamo de-

finitivamente nostra.

Il lento attacco sistematico della Quota 144, più 

al sud, era influenzato dalle alternative di questi 

combattimenti. Stabilitici sulla 208 sud, il giorno 

stesso potemmo occupare la vetta della 144. Su 

tutte e due le alture i contrattacchi hanno conti-

nuato ad abbattersi, ma la reazione nemica si è 

andata affievolendo. Due grandi cardini della di-
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fesa sono così nelle nostre mani.

La battaglia vittoriosa, nel suo complesso, ha 

presentato finora tre fasi distinte. Prima fase: at-

tacco generale, sfondamento immediato della 

fronte nemica alle ali, avanzata della nostra sini-

stra. Seconda fase: resistenza del nemico su li-

nee arretrate alla nostra sinistra e al centro (resi-

stenza caratterizzata da numerosi contrattacchi 

dimostrativi) e controffensiva vigorosa contro la 

nostra destra. Terza fase: alternative di lotta alla 

nostra destra, conquista definitiva degli obbiettivi 

contrastati. Ora è la stasi. Il tempo cattivo concor-

re ad imporla.

I russi si vantano di avere il «Generale Inverno», 

eterno difensore delle loro terre. Noi dobbiamo 

accorgerci che la guerra moderna deve piegarsi 

ai comandi di un generale Tempo. Il genio dei più 

grandi capi può creare i piani d’azione più perfet-
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ti, ma per l’esecuzione si dipende dai capricci 

della meteorologia. Con i grandi calibri sensibili 

alle varie densità dell’aria, con la necessità di mi-

surare al cronometro la durata di certi assalti, le 

condizioni del terreno e dell’atmosfera diventano 

essenziali. Un po’ di fango può raddoppiare o tri-

plicare il tempo necessario ad un’avanzata e ren-

derla impossibile. Il vento stesso può affievolire o 

impedire un’offensiva. Se è contrario riporta le 

bombarde a casa. Esse ritornano come un boo-

merang. Partono, fanno un giro e vengono a 

scoppiare imperterrite verso la linea di partenza. I 

tedeschi, peggio ancora, hanno visto più di una 

volta i loro gas velenosi tornare indietro spinti da 

un soffio incostante. Le ingerenze del generale 

Tempo diventano sempre più numerose e compli-

cate. Egli entrerà certamente nelle decisioni futu-

re.
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Intanto piove.
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La Battaglia di Ottobre.

IL COLPO DI SPALLA.

Zona di guerra, 11 ottobre.

Quale è la nostra nuova fronte sul Carso? Da po-

che ore essa non è più quella che conoscevamo, 

quella che avevamo visto comporsi e consolidarsi 

dopo lo sbalzo del 14 settembre. Nessuno po-

trebbe delineare ancora con certezza la linea 

raggiunta oggi. Essa è mobile, agitata, è il limite 

di una tempesta, il bordo di un furore. Si indovina 

più che si conosca. I grandi comandi stessi non 

ricevono, da minuto a minuto, che notizie episodi-

che per le quali si fissano appena qua e là delle 

posizioni occupate, i capisaldi d’una linea in for-
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mazione, che può essere non definitiva. E ad 

ognuna di queste notizie si ha l’impressione di in-

travvedere piccoli lembi di solidità, vaghi e isolati, 

nella fluidità tumultuosa d’una bufera, come que-

gli indefiniti profili di paesaggio che appaiono at-

traverso gli squarci di un temporale.

La nostra offensiva sul Carso somiglia all’avan-

zare lento di quelle grandi colate di lava che ro-

vesciano a tratti la loro pesante massa ardente, 

percorrono una breve zona e poi si freddano, si 

rapprendono, divengono pietra, assumono la fer-

mezza di una muraglia, trasformano il loro bordo 

in una roccia fumigante, piena di incandescenza 

invisibile, gonfia di fuoco che affluisce da lontano 

e che improvvisamente erompe di nuovo, scon-

volge la muraglia, l’abbatte e prosegue; la colata 

fiammeggiante si rimette in moto. Oggi la colata 

cammina. È giorno di battaglia.
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Da due mesi i periodi di preparazione e i periodi 

di attacco si seguono con una regolarità formida-

bile. Ogni battaglia per la conquista di una nuova 

linea è più vasta, più intensa, più violenta della 

precedente. L’offensiva potè sorprendere il nemi-

co all’inizio, nelle gloriose giornate di agosto, ma 

ora il giuoco è a carte scoperte, ed è soltanto con 

una calcolata e irresistibile superiorità di sforzo 

che la conquista procede, a palmo a palmo. Sotto 

certi rapporti la nostra azione somiglia nel suo 

svolgimento a quella franco-inglese sulla Som-

me, per quello che ha di sistematico, di aperto, di 

prevedibile, di ineluttabile. Ed anche per i metodi 

che il nemico ci oppone.

Come i tedeschi, gli austriaci, non potendo più 

erigere quelle possenti barriere che stimavano 

inespugnabili, sentendo che nulla resiste più al 
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regolare colpo di maglio dei nostri attacchi, molti-

plicano gli ostacoli. Non si sentono più capaci di 

fermarci indefinitamente, come sul San Michele, 

e creano infiniti argini successivi, compensano la 

robustezza incrollabile della fronte con la quantità 

delle linee di resistenza. Quando incominciò 

l’offensiva franco-inglese, si parlava di prima, di 

seconda e di terza linea tedesche, sorpassate le 

quali pareva dovesse determinarsi la guerra di 

movimento. Le tre linee sono sorpassate, ma al-

tre sono sorte al di là, come se degli eserciti di 

trincee si affollassero a rallentare la marcia fatale 

della Vittoria. Così da noi, fra le grandi linee forti-

ficate del nemico, preparate da anni sul Carso, 

altre minori e intermedie si formano per ridurre 

successivamente lo slancio della nostra avanza-

ta.

Dopo il nostro attacco del 14 settembre, la se-
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conda linea austriaca era a Castagnavizza. Sali-

va dalla valle del Vippacco, presso a poco 

all’altezza di Ranziano, passava per una delle al-

te vette del Dosso Faiti, sul ciglione del Carso, e 

per Castagnavizza scendeva al sud ad attaccarsi 

alle colline del Querceto (Hermada), sopra a Dui-

no. Poi, qualche giorno dopo, i nostri esploratori 

aerei videro apparire brevi tratti di trincea, dei pic-

coli solchi oscuri, qua e là, sul Veliki Hribach, sul 

Pecinka, sul Nad Bregom. Rapidamente i solchi 

si prolungarono, si congiunsero, in alcuni punti si 

raddoppiarono. Alla fine di settembre tutta una 

nuova seconda linea si era formata, con i suoi 

camminamenti e i suoi reticolati.

Avremmo voluto attaccare subito, tutto era pron-

to, ma il cattivo tempo ci teneva immobili. La sta-

gione ha protetto il nemico. Ha interrotto la nostra 

azione di settembre ed ha ritardato la battaglia di 
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ottobre, quella d’oggi. Il sereno arrivava, le arti-

glierie iniziavano in un’atmosfera limpida e lumi-

nosa il loro tremendo lavoro di demolizione, la 

fanteria si ammassava, e il giorno fissato per 

l’assalto sorgeva in un’alba tenebrosa e piovosa. 

Bisognava attendere e ricominciare. Il Carso è 

stato scosso a vari periodi, così, da bombarda-

menti spaventosi, preludi terribili di battaglia inter-

rotti dalle intemperie. Ma nessuno ha raggiunto la 

violenza infernale dell’ultimo, di quello definitivo, 

che si è scatenato ieri ed oggi, e che continua.

Da Gorizia al mare è tutto un tuono, tutto uno 

schianto, un fragore atroce che sbalordisce, che 

annichilisce. Per scambiarsi una parola è neces-

sario spesso aspettare un attimo di affievolimento 

del rombo immane. È un rullo di cannonate, uno 

scrosciare infinito di boati, di scoppi, di rimbombi, 
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di ululati, di clamori possenti e soprannaturali, e 

si è squassati dagli spostamenti dell’aria lacerata 

dai colpi vicini. Si sentono passare delle ondate 

veementi, dei fantastici soffi d’uragano, in suc-

cessione perpetua. La terra sobbalza, le pareti di 

legno dei baraccamenti sussultano, risuonanti co-

me pelli di grancassa. Tutto quello che avevamo 

visto e udito finora è superato. Il Vallone, angusto 

e profondo fra i selvaggi declivi, fonde il tumulto 

delle artiglierie annidate e dei proiettili che passa-

no in un’eco immensa, in una sola voce profon-

da, lacerante, prodigiosa; che fa pensare ad una 

voce della terra stessa, ad un cupo e favoloso 

grido della montagna furente.

Nell’attacco del 6 agosto, che ci diede Gorizia, 

aveva fatto buona prova una preparazione vio-

lenta e breve. Otto ore di fuoco. Conveniva far 

presto, non dare tempo al nemico sorpreso di ria-

389



versi, di correre ai ripari, di rafforzarsi con riserve 

fresche. Ma ora il nemico sa tutto, prevede tutto, 

si tiene pronto, non può più essere côlto alla 

sprovvista, e il bombardamento sulle sue posizio-

ni deve prolungarsi fino a raggiungere risultati 

materiali completi. Non c’è più niente di inatteso: 

è la forza sola che vince. L’assalto oggi si è sfer-

rato dopo trentadue ore di fuoco di artiglieria.

Hanno cominciato i grossi e i medi calibri, ieri 

mattina. Una foschia leggera velava le posizioni. 

Gli osservatorî vedevano male, ma il tiro di inqua-

dramento dei giorni scorsi aveva già portato le 

batterie ad una relativa esattezza di puntamento. 

I cannoni tempestavano la prima e la seconda li-

nea del nemico, concentravano il fuoco sui capi-

saldi della difesa, sconvolgendoli. Avanti a Loc-

vizza, avanti a Villanova, sulla Quota 208 nord, e 

in qualche altro punto della loro fronte, gli austria-
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ci, lavorando assiduamente, avevano eretto dei 

fortini, delle ridotte, di quei loro sistemi complicati 

di trincee e di camminamenti destinati a resistere 

a qualsiasi urto di assalto, veri nidi di mitragliatrici 

ai quali si imperniava la linea di resistenza. Era 

su questi nodi di difesa che le enormi granate, 

cadevano in più grande quantità, a stormi, impen-

nacchiandoli di nembi agitati e immani.

391



Il nemico rispondeva di quando in quando con 

violente raffiche di cannonate, cercava le batterie 

nostre, tirava ad interrompere le nostre retrovie 

nei passaggi più vulnerabili, batteva dei rovesci 

nei quali immaginava le fanterie in attesa. Degli 

aeroplani austriaci si levavano arditamente, 

esploravano, tentavano di abbattere i nostri pal-

loni-drago, facevano segnalazioni con razzi fumi-

ganti. Di tanto in tanto un martellamento di mitra-

gliatrice scendeva dal cielo, e nell’azzurro si scor-

geva un diafano e lontano aleggiare di aeroplani 

in lotta.

Scesa la notte, le grosse artiglierie hanno sospe-

so il fuoco e le piccole sono entrate in azione per 

impedire i lavori sulle trincee demolite e interrom-

pere le comunicazioni. In ore prestabilite le batte-

rie allungavano il tiro per permettere alle nostre 
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pattuglie di uscire in ricognizione. Gli austriaci 

avevano rioccupato in forza le linee bombardate, 

che in molti tratti apparivano completamente di-

strutte. I nostri esploratori vedevano lontano sotto 

il plenilunio e scoprivano ad uno ad uno i varchi 

già aperti nei reticolati. Si udiva serpeggiare nella 

notte il crepitìo della fucileria. Le vallate erano 

colme di bruma che saliva lentamente.

Stamani tutti i cannoni, grandi e piccoli, hanno 

aperto il fuoco. Il cielo era coperto di tenui nubi, 

cumuli di nebbione che si squarciavano qua e là 

mostrando profondità azzurre. Un pallido sole fil-

trava ad intervalli. Le posizioni nemiche appariva-

no e sparivano, pallide e imprecise, nella foschia 

e nel fumo. Non un soffio di vento dissipava i 

nembi pesanti ed acri che erompevano ad ogni 

esplosione. Mentre il sereno si faceva in alto, un 

grigiore sinistro, un’ombra crepuscolare si adden-
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sava sulla battaglia.

Il pauroso fragore di centinaia e centinaia di colpi 

al minuto riempiva un paesaggio scolorato, livido, 

strano, lugubre. Si vedevano le grosse bombarde 

nere balzare su dai declivi, incessantemente, e 

tracciare la loro bizzarra traiettoria nella caligine. 

Salivano veementi, e al sommo della parabola 

pareva si fermassero un istante, oscillanti, come 

incerte, poi precipitavano e uno schianto come di 

folgore annunziava il loro giungere al suolo.

Non era più possibile in quell’atmosfera di cata-

strofe distinguere sempre i colpi di partenza da 

quelli di arrivo. Certi spari di obice pesante ave-

vano da vicino la violenza di scoppi di granata. 

Da ogni parte si intravvedevano vampate, fra le 

rocce e nelle boscaglie, e fulvi annebbiamenti di 

fumo sorgevano a celare lo sfondo di una strada 
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o lo sbocco di una gola. Le artiglierie nemiche 

mutavano continuamente obbiettivo, avevano 

lunghi silenzi poi tempestavano una zona. Quin-

dici, venti granate di grosso calibro si seguivano 

nella stessa direzione col loro rumore da convo-

glio, lanciate a caso contro un presunto apposta-

mento di batterie italiane od un supposto rifugio 

di truppe, e il luogo battuto spariva in una tene-

brosa e tempestosa coltre di vapori. Si sentiva 

l’incertezza e l’affanno del nemico in queste sue 

disperate e cieche percosse.

Verso le dieci e mezzo i 305 austriaci hanno 

bombardato così il Vallone ai piedi del Nad 

Logem, aprendo enormi crateri nel terriccio ros-

sastro vicino alla strada o svellendo macigni dai 

fianchi rocciosi del Brestovic, ammantati in parte 

da giovani boschi. E sulla strada, dopo la grandi-

ne fitta delle schegge e delle zolle, è caduto lieve 
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un nembo di foglioline e di ramoscelli. Cumuli di 

fronde strappati alla montagna e trascinati in alto 

nei vortici d’aria e di fumo, sono ridiscesi come 

una nevicata. L’automobile che portava qualche 

corrispondente all’imbocco di un sentiero dell 

Nad Logem, è passato su questo singolare tap-

peto di verdura.

Era l’ora fissata per le ricognizioni. Le batterie no-

stre allungavano il tiro, il bombardamento si cal-

mava un poco, le pattuglie escivano. Sono arriva-

te alle trincee nemiche senza troppa lotta. Hanno 

trovato i reticolati divelti, i parapetti abbattuti. In 

qualche punto le pattuglie sono penetrate nelle 

posizioni austriache, piene di cadaveri e di feriti. 

Dei plotoni nemici si sono lasciati prendere pri-

gionieri. Evidentemente il grosso delle forze au-

striache si era ritratto per balzare avanti al mo-

mento della suprema difesa.
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Conoscendo i nostri preparativi, il nemico aveva 

fatto i suoi. Sapevamo che esso da qualche setti-

mana riceveva enormi quantità di munizioni, di 

mitragliatrici, di materiale di ogni genere. Il movi-

mento di treni sulle ferrovie dell’Altipiano, da Na-

bresina a Dornberg, era intensissimo. Per questo 

i nostri Caproni e i nostri dirigibili andavano così 

spesso a gettare tonnellate di esplosivi sulle sta-

zioni di smistamento.

Tutte le strade austriache erano ingombre di con-

vogli. I nostri aviatori avevano contato fino a due-

cento camions automobili in una sola fila. Una 

grande quantità di trasporti affluiva anche dal 

nord, da Tolmino e da Plezzo. Le truppe si erano 

pure aumentate di qualche divisione della Transil-

vania, debitamente inquadrata con fedeli elemen-

ti magiari e tedeschi. Il nostro bombardamento 

aveva distrutto in grande parte le opere della pri-
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ma linea, ma la entità della difesa non si sarebbe 

rivelata che al momento dell’assalto.

L’assalto è avvenuto alle 14,50. È scattato allo 

stesso minuto su tutta la fronte di attacco, dal sud 

di Gorizia al mare. Da un piccolo osservatorio sul 

Nad Logem, l’osservatorio del comandante di 

una delle nostre più ardite brigate, si è potuto 

scorgere lo svolgimento della prima fase 

dell’assalto dal Vippacco al Veliki Hribach. Si do-

minava la pianura di Gorizia, offuscata di caligine 

e di fumo. Ai piedi del monte, giù in fondo, i ruderi 

di San Grado sulla piccola altura bucherellata 

dalle cannonate, e più lontano Raccogliano e 

Merna, greggi di case scoronate e sventrate, cir-

condati di prati, aggirati dal fantastico serpeggia-

mento del fiume. Il Nad Logem, il Veliki Hribach, 

e più lontano il Volkovnjak si ergono coperti di fol-
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tissime boscaglie fino alle vette. Solo la punta del 

Veliki appare nuda, e il suo fianco meridionale 

declina scoperto e rossastro verso il Pecinka. Le 

nostre posizioni di partenza, in gran parte nel bo-

sco, erano indicate alle artiglierie da segnali al di 

sopra degli alberi.

Come ha capito il nemico che l’assalto era immi-

nente? Nell’ultimo minuto di attesa tutta la sua ar-

tiglieria è entrata in azione. La pianura si è vela-

ta. Colonne immani di fumo color di ruggine pas-

savano su San Grado. Si sono visti i segnali agi-

tarsi, avanzare, sparire. «Vanno avanti! Vanno 

avanti!» — si sente gridare dall’osservatorio nel 

frastuono spaventoso. È l’assalto.

Non si ode l’urlo degli uomini nell’immenso tumul-

to dei colpi. Ai piedi del Veliki, sul tratto scoperto, 

si vede il brulichìo della massa che si avventa. 

Poi tutto si oscura, tutto svanisce. Il suolo sussul-
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ta di esplosioni vicine. Un picchiettìo di schegge 

da tutte le parti. Il casco di un ufficiale osservato-

re, colpito, manda un suono metallico; l’ufficiale 

trasmette indicazioni ad una batteria da monta-

gna ed è così preso dal fervore del suo còmpito 

che non si accorge di niente. Il generale vicino a 

lui tende il suo volto magro ed energico con una 

attenzione spasmodica e mormora qualche cosa 

a sè stesso, gli occhi socchiusi, fermo come una 

statua.

Il bosco rimbomba di esplosioni, sono forse tubi 

che spezzano reticolati fra albero ed albero. Non 

si vede niente. Niente altro che fumo. Dei rami 

volteggiano in aria lanciati da fosche eruzioni. Ma 

si capisce, si intuisce che la fanteria è passata e 

che il nemico batte nel vuoto. Sempre più intensa 

scroscia la fucileria, e le mitragliatrici mandano 

come uno stridore lacerante e profondo. Miriadi 
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di sibili acuti solcano l’aria, gli alberi vicini stormi-

scono, il rumore del legno spezzato è continuo, e 

qua e là il rumore delle pallottole sulle pietre fa 

pensare ad uno schioccare di fruste.

Della gente a gruppi corre in una radura. Sono 

prigionieri che trottano in fila. Arrivano. Li precede 

un soldatino nostro, tutto sudato, con la masche-

ra contro i gas attaccata al petto, carico di tasca-

pani, di sacchi, di roba che gli saltella sul dorso, 

viveri, cartucce, granate a mano. Egli ha l’aria 

sbalordita e contenta.

«Bisogna che io sappia!» — esclama il generale, 

e lascia l’osservatorio per avviarsi ai rifugi dove 

sono i telefoni. Nel camminamento v’è una stri-

scia di sangue. Di tratto in tratto il generale è co-

stretto a fermarsi, curvo: passa una raffica di ac-

ciaio e di pietra. Ai rifugi trova le prime notizie e 

manda i primi ordini. Poi si volge rasserenato e 
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sorride. Le posizioni nemiche sono espugnate.

Da altri settori le informazioni affluiscono. Villano-

va è presa. Avanziamo oltre le Quote 208. Con-

trattacchi nemici al centro sono respinti. Il suc-

cesso si delinea su tutta la fronte....

La battaglia continua.
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L’AVANZATA.

12 ottobre.

La battaglia languiva stamani. Eravamo al terzo 

giorno di lotta. Da quaranta ore continue le trup-

pe combattevano. Il sonno fulminava qua e là i 

soldati come una morte senza ferite. Nelle trincee 

espugnate, dietro ad un tragico disordine di sac-

chi sventrati, di «cavalli di Frisia» sconnessi e di 

cadaveri nemici disseminati si vedevano degli uo-

mini accasciarsi per dormire. Alle riprese più in-

tense dei fuoco, essi si levavano flemmatici, con 

aria attonita, imbracciavano automaticamente il 

fucile e sparavano sonnecchiando. L’artiglieria 

aveva lunghi silenzi. Di tanto in tanto un colpo, 
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per mantenere l’interdizione, un colpo sulle retro-

vie. Gli obbiettivi erano offuscati da un nebbione 

plumbeo. La mattinata autunnale, umida e grigia, 

pareva minacciasse la pioggia. Le nuove posizio-

ni nemiche erano ovunque piene di una lugubre 

quiete. Anche alle spalle della battaglia, per le vie 

nuove e antiche, un gran silenzio, un gran rista-

gno, un senso di torpore. Tutto pareva annun-

ziare la sosta, una di quelle pause che possono 

prolungarsi per lunghe settimane e che caratte-

rizzano la fine di una fase dell’offensiva. Sembra-

va giunto il giorno in cui non rimane che fare il bi-

lancio dei risultati ottenuti. Quando ad un tratto la 

battaglia ha ripreso.

Ha ripreso al centro, in direzione di Locvizza, poi 

si è estesa ai fianchi. Si è andata risvegliando a 

nord e a sud, sotto al Veliki Hribach e al di là di 

Oppacchiasella, giù per i valloni boscosi che de-
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clinano scoscesi verso San Grado e oltre Nova 

Villa. L’azione progrediva tumultuosa lungo la 

fronte come l’infiammarsi di una striscia di polve-

re. Nelle prime ore del pomeriggio la battaglia ri-

divampava anche ai limiti della pianura di Gorizia. 

Dal ciglione del Nad Logem si scorgeva una tem-

pesta di esplosioni lungo la linea del Vertoibizza. 

L’artiglieria austriaca era presa da quel parossi-

smo che indica la preparazione di un attacco. Un 

sole smorto inondava la piana, e i campi variopin-

ti dall’autunno balenavano di colpi e si velavano 

qua e là di fumo. I grossi calibri nemici battevano 

le borgate di Sant’Andrea, di Savogna, di San 

Pietro, tempestavano Merna, Rupa, Pec, Vertoi-

ba. Sorgevano impetuose, sul biancheggiare trito 

delle case dirute, le immense nubi sinistre delle 

granate, e Gorizia stessa, lontana, pallida e pitto-

resca, spariva spesso dietro a cortine di fumo 
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che si spandeva e si adagiava nella calma. Qual-

che grosso proiettile cadeva in pieno nel Vippac-

co, avanti a Merna, e scaturivano dal fiume pen-

nacchi superbi di acqua, candidi, giganteschi, 

che ricadevano lentamente con una leggerezza 

di pioggia. Il Vallone, così silenzioso alla mattina, 

era tutto percorso dallo scrosciare assordante 

degli echi.

La battaglia ha ripreso perchè in una piccola 

azione di brigata, che tendeva ostinatamente ad 

avanzare ancora un poco, si è sentito improvvi-

samente che la resistenza nemica si affievoliva. Il 

fuoco delle pattuglie, che si facevano sotto, 

sguinzagliate per vigilare il nemico da vicino, 

quelle instancabili pattuglie nostre che permetto-

no i brevi riposi della massa, mentre si studia un 

nuovo movimento, è divenuto frenetico. Il nemico 
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accennava a cedere terreno. Si scorgevano dei 

plotoni austriaci scivolar via nei camminamenti. 

Avanti! Ancora uno sforzo! Le staffette che torna-

vano indietro dai posti avanzati, lanciavano il gri-

do appena erano a portata di voce dalle trincee. 

Arrivavano ansimanti, affrante e raggianti. E la 

stanchezza mortale si è dissipata di colpo, in tutti.

Nessuna raffica di granate avrebbe potuto ride-

stare le truppe come quella notizia. Sono balzate 

su, apprestandosi, pronte e ardenti come al pri-

mo minuto della lotta. Erano truppe che la batta-

glia aveva duramente provato. Stavano per esse-

re sostituite da unità fresche. Non aspettavano 

più che l’ora fissata per scendere alla quiete degli 

accampamenti. Ed hanno chiesto di restare, an-

cora un po’, il tempo di finire quello che avevano 

cominciato. Il loro generale ha comunicato ai co-

mandi superiori il desiderio della brigata. La ri-
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sposta è stata un encomio e la concessione di 

non abbandonare la battaglia. L’azione, rapida-

mente concertata, ha divampato in quel settore, 

mentre le brigate vicine, avvertite, secondavano 

la ripresa con non minore entusiasmo.

L’ordine di avanzata veniva lanciato intanto a tutti 

i comandi. Le nostre piccole artiglierie, che da 

due giorni, in parte, si erano già spostate in avan-

ti, hanno aperto il fuoco secondando l’attacco. Le 

batterie pesanti hanno ricominciato a tuonare. Al-

le quattro dei pomeriggio la battaglia s’era riacce-

sa con vigore su tutta la fronte.

Mentre scrivo si avanza. Le pallottole austriache 

arrivano al Vallone e scoppiettano sulla strada. I 

grossi e i medi calibri nemici bombardano a zone, 

cercano di creare barriere di fuoco, tirano sui ro-

vesci, battono le nostre comunicazioni, mettono 

per tutto le loro nere nuvolaglie. Ma noi avanzia-
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mo. La nuova fronte, che dopo due giorni di com-

battimenti accaniti, fra assalti e contrassalti inces-

santi, pareva giunta alla immobilità di un tempo-

raneo equilibrio, ecco che si sposta. La colata di 

lava che sembrava rappresa, riprende il cammino 

più incandescente e più fluida di prima. Questo 

ultimo sforzo, questa pressione subitanea che si 

determina meravigliosamente nell’ora della stan-

chezza, trova il nemico in ritirata sopra notevoli 

settori della fronte.

È più che altro una modificazione di fronte, lenta, 

combattuta, tenacemente protetta, della quale 

possiamo immaginarci i limiti. È difficile in 

quest’ora determinare quale è la nostra linea, 

mutevole, tutta movimento: ma si indovina quale 

sarà. Probabilmente il nemico ripiega sulle forti 

posizioni intermedie, già apprestate a difesa fra i 

suoi formidabili trinceramenti di Castagnavizza e 
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quelli che l’offensiva attuale gli ha strappato. 

Sloggiato dalle possenti organizzazioni di resi-

stenza di Nova Villa e della Quota 208 nord, veri 

sistemi di fortilizi campali, respinto dai capisaldi ai 

quali si aggrappava solidamente la sua sinistra 

sul ciglio dell’altipiano, sopraffatto al centro con 

l’espugnazione di complicate ridotte alle quali si 

annodava la difesa delle strade e dei varchi fra 

Nova Villa e Locvizza, costretto a cercare solidi 

appoggi sotto la pressione del nostro attacco, es-

so accenna ad una conversione che avrebbe per 

perno il massiccio del Veliki Hribach. Ma in que-

sto momento tutto è congettura. Le nostre truppe 

sono ancora ai primi sbalzi in avanti. Sbalzi di 

quattrocento, di cinquecento metri, fra mille osta-

coli, fra muricciuoli, foibe, boschetti, rovine.

Avanzano con ardore, manovrando veloci per 
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plotoni. Il loro movimento si segue a tratti, in una 

caligine di fumo. Si intravvedono qua e là piccole 

file di ometti curvi, che vanno per uno, rapidi, il 

fucile a «bilanc’arm», e si adunano a ridosso di 

qualche scogliera o al bordo d’una dolina forman-

dovi granulamenti grigi e immobili di soldati acco-

vacciati. Poi i granulamenti si scompongono ad 

un tratto, si allargano, e la piccola massa si preci-

pita avanti, a sciame, sempre più lontano, in un 

subitaneo crepitìo di fucilate. Sul margine di cam-

minamenti e sulla cresta di muricciuoli passano 

lente processioni di elmetti e di baionette. In molti 

punti, soltanto le nuvole di qualche shrapnells ne-

mico indicano i limiti dell’avanzata. Sono poche 

nuvolette che si formano a gruppi, ogni tanto; si 

direbbe che i piccoli calibri austriaci si siano già 

allontanati, fuori dell’azione. È l’indice di un ripie-

gamento sistematico. Mancano poche ore alla 
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notte. Il sole declina, rosso, senza splendore ed 

enorme in un torbidore di brume. Per avere 

un’idea dello svolgimento di questa grandiosa 

battaglia, che proprio quando pareva che cessas-

se porta i maggiori guadagni, bisogna raffigurarsi 

il profilo generale del terreno, depresso nel cen-

tro, sollevato sui fianchi. Il centro è dominato dai 

due ciglioni laterali. Questa conformazione della 

fronte ha determinato i piani della difesa austria-

ca. Le massime cure del nemico sono state dedi-

cate al rafforzamento delle due estremità della li-

nea, perchè ogni nostra avanzata al centro dove-

va essere subordinata all’occupazione delle altu-

re laterali. Soltanto il possesso delle due testate 

montuose avrebbe dato il possesso dell’intera li-

nea delle posizioni. Le rocciose colline di Nova 

Villa e i fianchi del Veliki erano i due pilastri della 

resistenza. Gli austriaci vi avevano prodigato la-
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vori di rafforzamento, trincee, camminamenti, cu-

nicoli, caverne. Ed è su questi punti che il bom-

bardamento nostro ha con maggiore insistenza 

imperversato.

Ma il tremendo fuoco delle batterie italiane non 

poteva avere un eguale resultato su tutti i settori. 

In un terreno così vario, strano, tutto avvallamen-

ti, buche, roccioni, celato in parte da folti boschi, 

la più violenta preparazione di artiglieria era de-

stinata ad avere un effetto completo soltanto sul-

le zone visibili, scoperte all’osservazione, dove il 

tiro poteva essere direttamente guidato. Le trin-

cee austriache, tortuose, serpeggianti in ogni ver-

so, scavate profondamente nella roccia, manten-

gono spesso una gran parte del loro valore an-

che quando i parapetti sono demoliti, quando tut-

to alla superficie del suolo è abbattuto, sconvolto, 

disperso. Solo la piccola percentuale di colpi che 
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cadono dentro al solco è quella che veramente 

distrugge e massacra. Così il bombardamento 

che ha schiacciato le opere di difesa alla destra, 

non le ha egualmente annientate alla sinistra, do-

ve boscaglie fittissime salgono dal Vippacco fino 

alle vette e tutto nascondono. Quello che celas-

sero i boschi soltanto l’assalto ha saputo.

Alla nostra sinistra la lotta è stata accanita, dispe-

rata, selvaggia e lenta. Ha avuto degli aspetti an-

tichi. Una lotta al coltello, nell’ombra della foresta. 

Oltre ai reticolati tesi fra tronco e tronco, v’erano 

delle reti metalliche disposte in ogni verso. In 

queste immense ragnatele di acciaio, i nostri plo-

toni esploratori andavano avanti, passo passo, 

tagliando i fili, aprendo un varco dopo l’altro. Era-

no plotoni corazzati, col casco pesante fatto a 

cuffia, la gorgiera, le spalliere, coperti di armatura 
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come guerrieri medioevali, muniti di scudo. Erano 

i fantastici pionieri della battaglia. A loro si arrese-

ro i difensori austriaci dei posti avanzati. Doveva-

no far paura quegli uomini di ferro, invulnerabili ai 

colpi, imperterriti nelle raffiche di piombo, pronti a 

voltare lo scudo nella direzione del fuoco.

Ma le truppe avanzate del nemico erano poche, 

stordite dal bombardamento. Dai rifugi, dalle ca-

verne è balzato fuori il grosso. Al di là di ostacoli 

che bisognava demolire, comparivano talvolta di-

sciplinati allineamenti di kaiserjäger che aprivano 

il fuoco eretti, come nelle vecchie guerre. Più 

spesso le raffiche della fucileria e delle mitraglia-

trici partivano dall’invisibile, pareva che sprizzas-

sero dai sassi, dagli alberi, dai cespugli giù per 

burroncelli scoscesi, fra intrighi di fili di ferro e di 

rovi. Bisognava per passare rimontare alla testa-

ta dei greti, manovrare, infiltrarsi in angusti 
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varchi, mentre il nemico tentava contromanovre e 

aggiramenti. Erano infinite minuscole battaglie di 

plotoni, assalti di drappelli, urti di gruppi, gridi di 

«Savoia!», gridi di «urrah!», colpi di granate a 

mano, colpi di baionetta.

Un po’ per tutto la lotta ha avuto di questi accani-

menti. Sorpassata in molti punti, al primo balzo, 

la linea avanzata delle trincee nemiche, il com-

battimento si è spezzato in episodi senza fine. 

Perchè le trincee avevano salienti, rientranze, 

erano in qualche posto doppie, triple, e con i 

camminamenti formavano labirinti di solchi, pieni 

di nemici, vivi e morti. Le truppe che inoltravano, 

prese di fianco da fuochi d’infilata, dovevano re-

trocedere, mutar fronte, assalire difese laterali, 

trincerarsi, chiedere rinforzi che salivano lenta-

mente sotto a nutriti tiri di interdizione. Le ondate 

della nostra avanzata avevano flussi e riflussi, 
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trovavano il nemico annidato in posizioni inatte-

se. Bisognava scovarlo, aggirarlo, costringerlo al-

la resa a piccole unità. Nessuna battaglia è stata 

più varia, più violenta, più agitata. Alle volte la via 

pareva definitivamente aperta verso certi obbietti-

vi, verso Locvizza, verso il Pecinka, in direzione 

di Lucatic o di Jamiano, ed ecco a destra o a sini-

stra uno scatenamento di mitragliatrici o di arti-

glierie da montagna nascoste fra le rocce e nelle 

buche.

La conquista completa delle posizioni austriache 

è stata lunga e dura. Quando è cominciata a 

completarsi, il nemico ha lanciato le sue riserve 

in un’infinità di contrattacchi, piccoli e grandi, per 

tutto, preparati da bombardamenti intensi. In certi 

punti si slanciavano a masse serrate i nemici, a 

plotoni affiancati, col sistema tedesco. Falciati, 
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respinti, tornavano in nuove formazioni. I più vio-

lenti e i più vasti contrattacchi tentarono la sera 

stessa del 10 la riconquista di Nova Villa e della 

Quota 208 sud. Tutta la notte, alla luce del pleni-

lunio, gli austriaci hanno cercato di riprendere 

piede sulle posizioni più importanti. La giornata di 

ieri è stata caratterizzata dalla incessante e furio-

sa azione nemica. Rilevanti forze fresche austria-

che erano giunte nella giornata, portate da im-

mense carovane di camions. Questa notte gli at-

tacchi austriaci sono stati meno solidi. Ma il fuoco 

si manteneva attivissimo. Oggi è il ripiegamento.

Arrivano i primi feriti leggeri nel Vallone. Hanno 

l’aria soddisfatta e stanca. Portano notizie. «Sia-

mo alle prime case di Locvizza!» — grida uno. 

Egli vuol dire che siamo ai primi ruderi. Non vi so-

no più case a Locvizza, come a Nova Villa. Vi so-

no dei pezzetti di muro, un tritume di calcinacci.
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La notte scende brumosa e fresca. Una coltre di 

fumo empie le valiate, e in questa fosca caligine 

è tutto un balenìo di colpi, un palpitare di vampe. 

Razzi rossi e razzi bianchi solcano il cielo tene-

brato. Un’enorme granata austriaca cade nel Val-

lone vicino ad un cimitero di soldati, e tutte le cro-

ci in fila, schierate a ranghi, si inclinano con lo 

stesso moto.

419



DOVE È PASSATA LA BATTAGLIA.

16 ottobre.

Ad uno svolto, ecco fra gli alberi sfrondati un 

biancheggiare di rovine. Sono angoli di muraglie 

intonacate, lembi di pareti, ruderi informi rimasti 

eretti fra cumuli di macerie: Oppacchiasella. La 

strada che vi sale, bucata, slabbrata, ingombra 

qua e là di grosse pietre sparpagliate dalle esplo-

sioni, si è fatta deserta. Una corvée che avanza-

va lentamente portando fasci di razzi illuminanti e 

sacchi di cartucce, è sparita. Ad un certo punto i 

soldati infilano camminamenti misteriosi; deviano 

per solchi che si perdono; si sprofondano e sva-

niscono. La strada, sempre più tormentata, in-
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gombra di rami d’albero e di rottami, cancellata 

quasi dal rovinìo dei muricciuoli, si vuota di ogni 

vita. Da questo punto, nulla più si muove alla vi-

sta. Entrando nel terreno della lotta, inoltrandosi 

sul campo di battaglia, avvicinando le masse 

combattenti, si entra in una spaventosa solitudi-

ne. Tutto quello che si vede è morto. Morte le 

strade, morte le case, morte le piante, morta la 

terra stessa, tutta ferita, dilaniata, sconvolta co-

me se una vanga gigantesca fosse penetrata in 

ogni palmo di suolo.

Ovunque è un grigiore di pietre spaccate e un 

oscuro sovvolgimento di zolle fresche. E nella 

fantastica e immane devastazione, è la vita che 

si seppellisce. La morte sola rimane all’aperto. 

Sembra che nessuno possa più resistere in que-

sto paese d’incubo. Si ha l’impressione di luoghi 

maledetti. Par di respirare nell’aria un orrore so-
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prannaturale. Passa a tratti un angoscioso e gre-

ve alitare di tomba. Ad un certo punto i cammina-

menti non si intravvedono e non si indovinano 

più, e chi va sulla strada ha il senso subitaneo di 

un isolamento disperato, l’isolamento di un nau-

frago.

La visione del terreno della battaglia, nei suoi 

particolari, comincia al di là di Oppacchiasella. Si 

gira un angolo del piccolo cimitero del paese. Il 

bombardamento austriaco, per raggiungere le vie 

che scendono al Vallone, infierisce anche sulle 

tombe, e qualche vecchia croce è stata lanciata 

dagli scoppi fuori del recinto sacro, oltre al muro 

scoronato e aperto in breccia. Si attraversa l’abi-

tato. Le case sono crollate sulla strada; si passa 

su frane di rottami. Una piazzetta da villaggio, 

che doveva essere stata pittoresca con i suoi 
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grandi alberi intorno al pozzo, ha aspetti di rovina 

che mutano stranamente, perchè le granate ne-

miche sembra che la cerchino; in qualunque ora 

uno vi passi vede qualche cosa che più tardi non 

vedrà più: una porta, una scritta, un balconcino al 

quale si arrampicano dei convolvoli agonizzanti. 

Nel tetro deserto, Oppacchiasella finisce di dis-

solversi fragorosamente fra immense nubi di fu-

mo e di calcinaccio.

Si è guidati da iscrizioni militari austriache, da ta-

belle indicatrici che dicono direzioni e distanze: 

«Kostanjevica, km. 5,1». Più oltre si ergono delle 

curiose, piccole torrette nere; sono prese 

d’acqua, fontane militari erette dal nemico e ma-

scherate con legname e bitume per celarle 

all’osservazione; tutto il Carso è percorso da un 

gigantesco sistema di condutture d’acqua impian-

tato dagli austriaci per la guerra. Ma noi avanzan-
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do ritroviamo l’antica siccità, dobbiamo portare ai 

soldati l’acqua nelle ghirbe come nelle guerre del 

deserto, mentre da tutte le parti, sulle fontane 

inaridite, si legge la parola: «Wasser, Wasser, 

Wasser....» — «Acqua, acqua, acqua....».

Le posizioni da cui è partito l’assalto sono vicine. 

Muricciuoli, e fosse, e buche, uno sparpaglia-

mento di sacchi a terra, un disordine di cose ab-

bandonate, quella dispersione di roba che lascia 

la battaglia. Dalla truppa che si slancia cadono 

sacchetti, elmetti, coperte, pacchi di cartucce, 

bombe a mano, guaine di baionette, gamelle, teli 

da tenda, come se la massa di uomini in corsa 

veemente sotto al fuoco fosse rimescolata e 

squassata dalla furia di un ciclone, da una forza 

che lacera e che strappa. Sfuggono oggetti da 

chi incespica, da chi cade, da chi si urta. I soldati 

debbono salire, scendere, scavalcare, saltare, 
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balzare su mille ostacoli, attraverso il terreno 

spezzato, fra rocce, murelli, cespugli, alberi ab-

battuti, intrecci di filo di ferro, crateri di esplosioni, 

e le ondate dell’assalto, come le ondate di una 

tempesta sulla spiaggia battuta, abbandonano in-

finiti e informi avanzi.

Si ha l’impressione di una bufera, si ha il senso di 

un cataclisma. Nella immobilità e nella solitudine 

tutto ha un’espressione d’impeto, descrive il tu-

multo, è pieno di indicibile violenza. Qualunque 

cosa si guardi, sassi, zolle, indumenti, armi spez-

zate, rami di piante, sacchi a terra, cadaveri, tutto 

nella sua fissità rivela la cosa scagliata.

Le tane da cui la truppa è sbucata per assalire, si 

allineano su certi rovesci, a ranghi serrati e so-

vrapposti, anguste, nere, dai bordi crollanti, simili 

ad una strana nidificazione di bestie scavatrici. 

Le più forti posizioni conquistate ergono a destra 
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il loro profilo truce, seguono il costone scosceso 

delle alture di Nova Villa, una specie di terrazza 

rocciosa che dei boschi coprivano. Non si poteva 

avanzare frontalmente da Oppacchiasella senza 

essere sopraffatti dal fuoco di questo massiccio 

formidabile, che sovrastava il nostro fianco. Al 

centro gli austriaci non opponevano difese irridu-

cibili.
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Per dare un’idea esatta di questa fronte bisogna 

ricercare delle analogie nel passato. Il Veliki Hri-

back, alla nostra sinistra, corrisponde un po’ a 

quello che era il San Michele sulle prime pendici 

del Carso. Il massiccio di Nova Villa ha avuto la 

funzione che aveva il Monte Sei Busi. Ma, mentre 

le vette del vecchio Carso erano isolate e forma-

vano una barriera unica, la cui perdita ha costret-

to il nemico ad indietreggiare fin oltre al Vallone 

per ritrovare una linea di resistenza, le vette late-

rali della nuova fronte hanno una continuità di ca-

tena, sono seguite da altre vette, sempre più alte. 

Il nemico non ha bisogno di fare un grande balzo 

indietro quando è sloggiato da una altura. Si at-

tacca alla successiva, che è invariabilmente vici-

na e più forte. Può resistere a palmo a palmo. 

Battuto, ricacciato, si sposta parzialmente su po-
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sizioni sempre dominanti.

Osservando il campo di battaglia dalle trincee a 

oriente di Oppacchiasella, si manifesta tutta la fi-

sionomia singolare di questa azione. Il terreno 

sale ad anfiteatro; sale con violenza a sinistra, 

con meno rudezza a destra e di fronte. Ci battia-

mo in una conca selvaggia, grigiastra, tutta boz-

ze, tutta gradini, con dei bordi cupi di foreste, vi-

gilata e dominata dalle alture come il cavo 

d’un’onda è dominata dalle creste spumose. La 

lotta più violenta, più aspra, più dura, è sui bordi. 

Essa è riuscita a cacciare il nemico a destra dalla 

terrazza di Nova Villa fino oltre il Nad Bregom. È 

qui che l’assalto ha lasciato le tracce profonde 

che incontra chi sale da Oppacchiasella.

I nostri soldati vedevano le posizioni austriache 

del costone come chi dal fossato d’una fortezza 

vede gli spalti. Uno sperone roccioso che sporge 
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verso Oppacchiasella, solcato da un labirinto di 

trincee, di camminamenti, di cunicoli, nascosto 

dalla boscaglia, costituiva uno dei capisaldi della 

resistenza. I nostri lo chiamavano «il Forte». Tutti 

i suoi fianchi dirupati erano coperti di reticolati. 

L’assalto è riuscito a sorpassare di colpo «il For-

te», bombardato e sconvolto; la difesa è stata tra-

volta, dall’attacco, al primo balzo. Cinque contrat-

tacchi hanno tentato di riprendervi piede. Ora 

quello sperone sembra una gigantesca cava di 

pietrame.

È una immobile tempesta di macigni divelti. Non 

un albero, non più un filo d’erba. Dei cunicoli so-

no crollati, delle trincee si sono colmate, enormi 

crateri di esplosioni aprono per tutto la loro cavità 

affumicata. Centinaia di scudi di acciaio, strappati 

ai parapetti come fogli di carta, sono disseminati 

fra le pietre, che le vampe hanno tinto di giallo. 

429



Ad ogni passo, proiettili inesplosi, bombe a ma-

no, fucili spezzati.

Il vento agita lembi di stoffa sui cadaveri nemici, 

che giacciono a gruppi, qua e là, levando terree 

mani, e viene fatto di volgersi con una vaga ansia 

ad ogni fremito. Laggiù, quel sottufficiale unghe-

rese, dai baffi di stoppa, che mostra i denti in un 

ghigno macabro, non si è mosso forse? Per lun-

ghi secondi lo sguardo non osa distrarsi; si rima-

ne fermi a sorvegliare un morto. Passano ronzii 

musicali, qualche cosa scrocchia sui sassi e sul 

ferrame dei «cavalli di Frisia», che vibra sonoro: 

pallottole sperdute. E non si vede nessuno.

La strada per Nova Villa, in qualche punto can-

cellata, divorata dalla guerra, tagliata da antichi 

camminamenti austriaci, interrotta da parapetti e 

da baraccamenti, sale da Oppacchiasella attra-

verso il tragico disordine delle posizioni espugna-

430



te. Ovunque, intorno, a perdita di vista, pare che 

la terra si sia mossa, che abbia avuto una sua 

burrasca, che si sia agitata e sconnessa in onde 

favolose. Un mese fa, questa spianata nuda, sul-

la quale non è una pietra che non sia precipitata 

da lontano, ci appariva ancora ammantata di bo-

scaglie, quando la guardavamo dal Crni Hrib. No-

va Villa si affacciava sulle chiome degli alberi. Le 

case si sovrastavano, come per guardare curio-

samente l’una al di sopra dell’altra, e la chiesa, 

fiancheggiata dal campanile bianco, le dominava 

tutte. Il campanile era un osservatorio austriaco, 

e le trincee nemiche cingevano il paese, tutto 

scavato da rifugi. Il cannone sfrondò, stroncò, ab-

battè, demolì, bruciò.

Gli alberi sparivano, giorno per giorno, come se il 

bosco fuggisse. Le opere austriache si rivelavano 

a poco a poco sull’altura spogliata. Nova Villa, 
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bombardata, diminuiva, si sfaldava, crollava. 

Adesso non c’è più niente. Lembi di muro, qual-

che solitaria parete di casupola fra ammontic-

chiamenti di macerie nerastre, dei passaggi au-

striaci scavati fra rudero e rudero. Nell’aria vaga 

un odore d’incendio e di putridume. Non un sol-

dato fra le rovine. Nessuno, nessuno! Il traffico 

delle trincee si interra in solchi introvabili. La zo-

na è battuta dalle artiglierie nemiche.

Da nessun campo di battaglia emana tanto orro-

re. Anche nella pace questa regione era desolata 

e selvaggia. Aveva qualche cosa di lugubre e di 

feroce. Appariva strana, misteriosa, subdola e 

formidabile. Nella guerra ha portato una malvagi-

tà sua, una ostilità sua. Al furore della battaglia 

umana si aggiungono gli agguati della terra sini-

stra, le truci insidie della montagna nemica. Essa 

è piena di tenebrosi misteri. Bisogna andare a 
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frugare in fondo a certe sue foibe per intravveder-

ne i segreti. Si arriva alla soglia del favoloso.

In molti settori della fronte carsica è avvenuto 

questo: un bombardamento intensissimo ha 

sconvolto profondamente la zona fortificata, ogni 

metro quadrato ha ricevuto il suo colpo, la fante-

ria si è slanciata all’assalto, i difensori superstiti si 

sono arresi, la resistenza era annientata; si avan-

zava, ed ecco sorgere su masse nemiche dalla 

distruzione, dal rovinìo, dal caos. Dove nulla era 

rimasto eretto, nulla era rimasto intatto, nulla era 

rimasto vivo, come per un incantesimo si rivela-

vano battaglioni freschi, armati di innumerevoli 

mitragliatrici. Pareva l’esercito fantasma. Dei con-

trattacchi impetuosi scaturivano da uno sgretolìo 

di rocce infrante, dalle solitudini tremende fatte 

dal cannone. E pure le nostre pattuglie esploratri-
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ci erano passate di lì e non avevano trovato un 

essere vivente. Alle volte anche il grosso era pas-

sato, aveva portato lontano la sua linea di attac-

co, quando una forza nemica compariva alle sue 

spalle o al suo fianco. Vi era del soprannaturale. 

Quale mago interveniva contro di noi? Il Carso.

Tutti i camminamenti austriaci corrono alle foibe. 

Qualunque passaggio si segna, si è sicuri di 

giungere ad una di queste singolari cavità roton-

de che a centinaia butterano il Carso, simili ai 

crateri di un paesaggio lunare. Gli austriaci sanno 

che ogni foiba corrisponde ad una caverna. La 

cavità indica un centro di infiltrazione, e l’infiltra-

zione scava antri nel sottosuolo. Sono poche le 

doline che il piccone e la perforatrice del nemico 

non abbia saggiato. Si vedono strani pozzi iniziati 

nel fondo d’ogni conca. Non sempre la grotta sot-

terranea è ampia; spesso ha sviluppi fantastici, 
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spalanca dedali di immani gallerie, comunica con 

caverne vicine, permette di aprire due o tre in-

gressi, offre ricovero a interi battaglioni. Quando 

l’assalto arriva, i battaglioni escono dalle viscere 

della terra. Sono intanati abbastanza indietro dal-

la linea delle trincee per avere il tempo di emer-

gere. Formano la vera massa di resistenza. Il 

margine della dolina è preparato a parapetto. Dei 

«cavalli di Frisia» sono gettati fuori, le mitragliatri-

ci si appostano, ogni dolina diventa una ridotta. 

Sorge così dal niente un sistema di fortificazioni 

inattese, inesplicabili, che disorientano l’attacco, 

che resistono quando tutto pareva caduto.

Dall’esterno, al primo momento, nulla si vede. La 

foiba è piena di ammassi di pietre e di sacchi a 

terra, i sacchi giallastri degli austriaci; l’inferno 

delle esplosioni è arrivato anche là dentro, ha 

sterrato, scheggiato, bucato; delle casse sfascia-
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te, delle armi, dei cenci, indicano che la dolina 

era un centro di riunione, ma pare tutto lì.
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Nei pressi di Nova Villa, deviando dalla strada, si 

arriva al bordo franato di doline abbandonate, in-

torno alle quali la battaglia ha lasciato orme san-

guinose. Scendendo in esse si passa di sorpresa 

in sorpresa, si vive una pagina di romanzo 

d’avventure. A ridosso di una parete meno espo-

sta ai colpi, si scorge, mezzo nascosta da barri-

camenti, una specie di bocca di pozzo. È sor-

montata ancora dalle travi di sostegno che regge-

vano la carrucola per tirar su il materiale scavato. 

Una solida scala di legno si sprofonda 

nell’ombra, fra pareti di roccia. Essa conduce in 

una cavità buia, umida, tepida, che odora di sudi-

ciume umano, di folla e di miseria. Pare di sentire 

il soffio di una moltitudine silenziosa. Si posano i 

piedi sopra un terreno molliccio. Lo sguardo sten-

ta a penetrare le tenebre. Una quantità di cose 
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indefinibili sono intorno, al suolo o addossate alle 

pareti. Bisogna accendere le lampade.

La cavità si allarga, si amplia, devia a sinistra, 

sembra senza fine. Le cose indefinibili sono dei 

lanciabombe, dei serbatoi di gas asfissiante, fatti 

come le bombole dell’idrogeno dei parchi aero-

statici, casse di cartucce, casse di granate a ma-

no, casse di razzi illuminanti, picconi, badili. Il 

piede incespica in ammassi di indumenti austria-

ci, cappotti, coperte, cenci. La caverna diventa 

sempre più grande, e a destra e a sinistra sono 

costruite delle lettiere per la truppa, a doppio ri-

piano, come le cuccette degli emigranti a bordo 

dei transatlantici, rudi ingabbiature di legno. Si va 

avanti, si va avanti, in un ingombro di casse. Dei 

fucili sono abbandonati sui tavolacci. La grotta 

scende lievemente, e si prolunga. Ad un punto la 

vôlta si abbassa, bianca, scintillante, ed è tutta 
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una frangia cristallina di sottili stallattiti, un mera-

viglioso ricamo, leggero e pendulo. E seguitano i 

ranghi delle cuccette sotto al bizzarro velario di 

pietra.

Improvvisamente la caverna si restringe e finisce. 

Ma a destra si apre un passaggio, un corridoio 

dalle pareti lucide che sbocca in un’altra galleria 

tortuosa, lunghissima. Arriva soffocato e lontano 

il lungo muggito delle granate, ma il loro scoppio 

rimbomba cupo e sonoro. Il monte percosso 

brontola in echi sotterranei. Fra un colpo e l’altro, 

nel silenzio profondo, assoluto, terribile, si ode un 

regolare cadere di gocce. Ad uno svolto si rivede 

il chiarore del giorno: il pozzo, la scala. È finito il 

fantastico viaggio. Si risale alla superficie, e si è 

sorpresi di non riconoscere più i luoghi un’altra 

uscita.

Centinaia di austriaci hanno vissuto là dentro, 
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con quella certezza della incolumità che riposa la 

truppa.

Per tutto, il Carso ha preparato di queste tene-

brose caserme per i nostri nemici. Visitata una 

grotta, si spiegano i pozzi di ricerca che gli au-

striaci hanno lasciato qua e là. La guerra assume 

quassù degli aspetti inverosimili e tenebrosi. Le 

tattiche bizzarre ed efficaci della difesa non pos-

sono non influenzare le tattiche dell’attacco. Biso-

gna pensare a quello che avviene sulla terra e a 

quello che avviene sotto la terra. Antri immani e 

profondi conservano le forze nemiche, ma tali ri-

fugi da guerre trogloditiche hanno debolezze in-

sanabili. Possono creare delle buone riserve di 

prigionieri, se l’azione li studia, li prevede, li domi-

na a tempo. Ma essi portano elementi da leggen-

da, stravaganze favolose, nella lotta. Il Carso ha 

caverne così vaste, che dei reggimenti potrebbe-
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ro manovrarvi. Se ne conoscono alcune, delle 

quali la vôlta, lontana, come un cielo nuvoloso 

pietrificato, non è visibile se non al balenìo di raz-

zi. Quante se ne ignorano?

Risalendo dal silenzio dei rifugi di Nava Villa, al 

primo momento il frastuono delle granate ha una 

violenza lacerante. Il nemico cannoneggia assi-

duamente il deserto e la rovina. Bombarda i rude-

ri. Oppacchiasella è in eruzione. La strada è bat-

tuta. Ad ogni minuto bisogna rannicchiarsi sotto 

al miagolìo formidabile delle schegge, che pare 

non finiscano mai di cadere. Rimane a lungo 

nell’aria un frullìo sonoro di pesanti spolette. E 

non c’è nessuno. È un’ossessione, un incubo, 

pare di essere a distanze insuperabili dal mondo. 

Tutto è morto. Anche la strada è morta. Il ricordo 

delle caverne visitate ha un non so che di ango-
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scioso e di funebre come il ricordo di tombe smi-

surate. Si indovinano cadaveri nemici su ogni ri-

piego del terreno. Si cerca un uomo, una forma 

vivente, con una specie di ossessione.

Oh, delle voci! Finalmente! Ecco degli elmetti che 

si muovono in basso, fra le pietre, a livello del 

suolo. Dei soldati in un camminamento. Portano 

un ferito. «Dove sono le trincee?» — «Qua sot-

to!» La vita circola in fenditure profonde e tortuo-

se. Si rientra nell’umanità. Si arriva alle estreme 

linee, dove la fucileria scoppietta, rasserenati.

«Come va, figliuoli? Che fa il nemico?» Le vedet-

te interpellate si volgono. «Lavora!» — rispondo-

no. — «Guardate laggiù dalla feritoia».

Laggiù, verso la strada di Hudi Log, sul suolo 

sconnesso e tormentato si vedono venir su pala-

te di terra. Niente altro. Castagnavizza vicina è 

tutta sfondata dalle cannonate e la sua chiesa, 
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che non ha più facciata, spalanca fra gli alberi 

una nera cavità.
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La Battaglia di Novembre.

IL BOMBARDAMENTO.

Zona di guerra, 31 ottobre.

La immane coltre di fumo dei grandi bombarda-

menti, spessa e grigia, si è di nuovo distesa 

sull’Altipiano Carsico.

Da vari giorni i bollettini ufficiali andavano segna-

lando l’«attività delle artiglierie» su questa fronte. 

Le batterie entravano in azione a poco a poco, 

studiavano i loro tiri, li calcolavano, li provavano, 

li correggevano, profittavano di ogni schiarita del 

tempo per le loro terribili esperienze; fra una 

pioggia e l’altra ogni cannone cercava il suo ber-

saglio, il piccolo settore di fortificazione nemica 
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assegnato al suo fuoco, e si esercitava all’esat-

tezza. L’«attività» dei giorni scorsi non era che 

l’accordarsi degli strumenti. Oggi, sotto ad un se-

reno smagliante, è ricominciata l’esecuzione, pie-

na, spaventosa, infernale. Più che nel passato le 

case di Trieste debbono sussultare ai colpi, per-

chè l’uragano delle esplosioni si è avvicinata a lo-

ro di tutta l’ampia zona guadagnata nell’ultimo 

sbalzo. Non più Nova Villa è battuta, ma Hudilog, 

ma Lucatic; Castagnavizza è sotto al fuoco; Co-

men stessa è raggiunta da grosse granate. Len-

tamente l’ardente colata della conquista italiana 

cammina. Negli ultimi due mesi ha divorato oltre 

sette chilometri di territorio in linea retta, dal Sei 

Busi al Nad Bregom.
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Il bombardamento, cominciato stamane con un 

preludio di grossi calibri, si va serrando nelle ore 

più luminose, arriva a quella intensità paurosa 

che dà l’idea del cataclisma, ed è difficile immagi-

nare come tutta questa prodigiosa violenza, che 

sconvolge la montagna sia disciplinata dal calco-

lo, corrisponda a precisioni di cifre, attui colpo per 

colpo un programma matematico, sia la soluzio-

ne esatta di problemi numerici studiati minuziosa-

mente nel silenzio degli uffici. Questa guerra ha 

fatto tramontare i tempi in cui si bombardava 

semplicemente, portando tanti cannoni di fronte 

al nemico e facendoli sparare.

L’artiglieria deve coprire letteralmente di colpi del-

le lunghe zone fortificate, per renderle accessibili 

all’assalto. Non un metro di terreno deve rimane-

re intatto. È necessario perciò definire, sopra 
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ogni piccola porzione della linea nemica, 

l’ampiezza della superficie il cui sconvolgimento 

è indispensabile ai fini dell’azione. Bisogna quindi 

calcolare il numero dei colpi necessari alla distru-

zione di quel settore; stabilire quali e quante boc-

che da fuoco occorrono per raggiungere il resul-

tato voluto; studiare gli appostamenti dai quali le 

batterie, data la varia conformazione del suolo e 

l’orientamento del settore, possono ottenere i mi-

gliori effetti; ricercare su questi elementi le per-

centuali probabili di colpi utili, tenendo conto delle 

diverse possibilità di osservazione e di controllo; 

stabilire la intensità e la durata del fuoco.

Tutti questi problemi che s’influenzano l’uno con 

l’altro, che si innestano, che formano delle impo-

nenti equazioni, mutano da settore a settore, da 

trincea a trincea, mutano a seconda dei progetti 

di attacco. Gli aggruppamenti dei vari calibri so-
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no, per così dire, dosati: le concentrazioni del tiro 

di dieci, di venti batterie sopra un punto solo, 

hanno proporzioni precisate scientificamente. 

Cannoni giganteschi, solitari e lontani, lancia-

bombe accovacciati quasi sulle posizioni stesse, 

pezzi da campagna annidati chi sa dove, lavora-

no metodicamente contro lo stesso muro, contro 

la stessa ridotta, con una formidabile e ponderata 

armonia; i primi sfasciano, i secondi disperdono 

macerie e reticolati, i terzi cercano gli uomini.

Dalle direzioni più inattese i tiri convergono in an-

goli strani, per i tiri d’infilata, come se i cannoni 

disdegnassero i nemici che sono di fronte a loro 

per colpire quelli che sono verso i fianchi, e le tra-

iettorie si intrecciano secondo linee misteriose, 

studiosamente definite, tracciate giù su certe car-

te in complicati e bizzarri disegni geometrici. Ol-
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tre al fuoco di demolizione, anche i tiri di interdi-

zione e i tiri di controbatteria richiedono prepara-

zioni enormi e meticolose, organizzazioni com-

plesse basate sul calcolo. L’immenso furore del 

bombardamento ha una insospettata e perfetta 

regolarità di meccanismo.

Quando l’ora dell’artiglieria scocca, si scatena un 

caos di fuoco; per tutto è una apparenza di con-

vulsione e di disordine sterminati; è una bufera 

che si sferra, e la mente fatica a concepire l’ope-

ra colossale di previsione esatta per la quale le 

esplosioni che sommuovono la terra eseguono 

vere e precise manovre. Esse sono l’avanguardia 

dell’assalto. La riuscita dell’azione dipende non 

tanto dall’intensità del fuoco, quanto da un’accu-

ratezza di cifre, cercate con lungo studio.

La proporzione calcolata fra i colpi utili e i colpi 

dispersi può variare profondamente per circo-
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stanze inattese. Un po’ di nebbia, un po’ di piog-

gia e nuove incognite entrano nell’equazione. Il 

nostro sbalzo di settembre sul Carso fu breve, 

solo perchè un temporale velò per qualche ora il 

campo di battaglia. E pure il bombardamento su-

perava in violenza quello della testa di ponte di 

Gorizia. Pareva dovesse demolir tutto, e demolì 

una parte soltanto delle difese nemiche. Per la di-

minuita visibilità degli obbiettivi il fuoco si sparpa-

gliò un po’ più del previsto. Bastò questo perchè 

l’efficienza della difesa non fosse ovunque spez-

zata.

Osservando le vampe dei pezzi nascosti fra le 

rocce, nei greti, dietro a certi declivi, miriadi di ba-

gliori e diafani getti di fumo, sembrerebbe che 

l’unica preoccupazione nello stabilire gli apposta-

menti sia quella di celare i cannoni al nemico. E 

invece no. Il cannone si annida in un punto che è 
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determinato solo dalla logica del tiro. La masche-

ratura è secondaria. Vi sono posizioni, rispetto al 

bersaglio, dalle quali il fuoco arriva al massimo 

rendimento. Si tratta quasi sempre di demolire 

delle difese lineari, e bisogna cercare da dove un 

pezzo può colpire più spesso in pieno il settore 

assegnatogli, anche se tira troppo lungo o troppo 

corto. La disposizione delle batterie ha una corri-

spondenza lontana e strana col serpeggiare delle 

trincee nemiche.

Abbiamo descritto tante volte lo spettacolo gran-

dioso di un bombardamento, il tumulto assordan-

te, l’ondeggiare delle masse di fumo, l’eruzione 

delle schegge e dei rottami, il fiammeggiare delle 

esplosioni, ma è assai più difficile descrivere 

l’organismo del bombardamento, quale immensa 

mole di studio e di lavoro esso rappresenti, quali 

rigide leggi conducano la distruzione. Per ogni 
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nuovo attacco la preparazione deve ricominciare 

su nuovi calcoli; tutto si sposta; tutto cambia. Ec-

co perchè non si dà ogni giorno un «colpo di 

spalla». L’attacco è la resultante di quesiti innu-

merevoli. Quando tutto è pronto, bisogna spesso 

aspettare che sia pronto il tempo, che l’aria abbia 

determinate trasparenze.

Oggi il cielo è magnifico. Da mesi non avevamo 

avuto un così fulgido giorno di sole. Si vedono 

lontano le punte nevose delle Alpi Giulie, leggere 

e diafane come nuvolette candide e strane. 

L’Istria, azzurra e pallida, si distende nel mare, 

che par fatto di luce, e dilegua in evanescenze di 

bruma. Solo il Carso è velato, oscuro, torvo, co-

perto di nembi, percorso da ombre enormi. Il fu-

mo denso lo copre. Le rovine di Oppacchiasella 

si intravvedono in una bruma fulva. Più lontano, 

dei ruderi appaiono e scompaiono, come sospesi 
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fra plumbee caligini: Hudilog. Castagnavizza tra-

spare di tanto in tanto, irriconoscibile, nebulosa, 

fantasma di un paese morto. Le vette del Veliki e 

del Fajti sono scomparse.

Chi ha visto il vento sollevare a turbini le sabbie 

del deserto, ritrova la stessa visione oggi sul Car-

so e nella pianura di Gorizia. Giganteggiano sul 

campo di battaglia i nembi opachi di un immobile 

simun. Nubi e nubi si sprigionano torcendosi, gre-

vi, folte, con volute che richiamano l’immagine 

della lana. Dalla pianura friulana, da trenta, da 

quaranta chilometri lontano, si vede il cielo torbi-

do ad oriente, una grande macchia bassa e sfu-

mata ai bordi del sereno. Una tempesta schiaccia 

l’orizzonte.

Il cielo è solcato in tutti i sensi dal volo degli aero-

plani. Spesso si ode il canto delle loro eliche e 
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non si vedono gli apparecchi perduti nel sereno. 

Passano a un certo momento squadriglie di Ca-

proni. L’azzurro ne è costellato. Sembrano sciami 

di farfalle giganti. Volteggiano intorno a loro e al 

di sopra di loro degli aeroplani da caccia, dei 

punti che scintillano. Il rombo dei motori, eguale, 

profondo, musicale, è così intenso che si può 

udirlo nel fragore dei bombardamento. Le squa-

driglie vanno a gettare tonnellate di esplosivi sul-

le stazioni ferroviarie del Carso. Passano veloci, 

solenni, svaniscono ad oriente, oltre le brume 

delle cannonate.

Improvvisamente, nella mattinata, si è udito nel 

cielo anche uno scoppiettìo di mitragliatrici. Un 

combattimento si svolgeva a tremila metri al di 

sopra del mondo. Un nostro aeroplano di osser-

vazione era assalito da tre Albatros. Cercava di 

sfuggire abbassandosi. I nemici lo inseguivano. 
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Più veloci di lui e meglio armati, lo sorpassavano 

e gli giravano intorno, mitragliandolo. Pareva per-

duto. Ad un tratto gli Albatros hanno abbandonato 

l’inseguimento e, fatta una rapida ed elegante vi-

rata, si sono messi a fuggire. Allora due minusco-

le cose veementi sono apparse; pareva che fos-

sero scaturite per magia dalla profondità del cie-

lo: due cacciatori italiani. Lo scoppiettìo delle mi-

tragliatrici ha ripreso, ma erano le nostre. Si è vi-

sto un Albatros oscillare. Poi ha ripreso il volo re-

golare. Ha fatto un giro. Ha oscillato di nuovo, e 

subitamente è piombato. Cadeva a spirale. Ten-

tava di quando in quando di riafferrarsi. Sussulta-

va, risollevava la prora, ricadeva. È scomparso 

nei boschi del Nad Logem.

È andato ad abbattersi vicino ad un cannone au-

striaco, un medio calibro preso durante la prima 

avanzata, quasi per cercare un amico presso il 
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quale morire. Nel momento in cui l’aeroplano ne-

mico, ferito a morte, stava a poche centinaia di 

metri dal suolo, l’artiglieria da campagna austria-

ca ha tirato su di lui, a shrapnells, con tiri veloci.

Il bombardamento non ha rallentamenti, continua 

serrato, intenso. Continuerà per tutta la giornata. 

Continuerà per tutta la notte. Continuerà domani 

fino ad un’ora che nessuno conosce. Nelle nostre 

trincee forse le fanterie cominciano a schierarsi a 

battaglia....
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LA CONQUISTA.

Zona di guerra, 1° novembre.

Le fanterie italiane si sono lanciate all’assalto, su 

tutta la linea, alle 11,10 precise del mattino.

L’ora è stata fissata all’alba e diramata ai coman-

di. Ma fin da ieri la decisione era presa di antici-

pare l’azione risolutiva.

Bisognava anticiparla, non soltanto per tentare di 

sorprendere il nemico assalendolo in un’ora inso-

lita, ma anche per avere un tempo più largo allo 

sviluppo della prima fase dell’attacco, la più im-

portante, quella che delinea il risultato. Le giorna-

te si raccorciano, la sera porta una sosta inevita-

bile e la notte è favorevole al nemico. Ma non è 

un problema lieve anticipare l’istante fatale 
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dell’assalto, che deve essere preceduto da una 

calcolata preparazione di artiglieria, lunga e in-

tensa, la cui durata è inalterabile, e che la notte 

ordinariamente sospende. Non meno di otto o 

nove ore consecutive di bombardamento sono 

necessarie per aprire definitivamente la strada al-

la fanteria. Il sereno di ieri, così limpido, ci ha 

aiutati. Ha permesso di aggiustare i tiri delle arti-

glierie con tanta precisione, da poter continuare il 

bombardamento nella notte, con tutti i calibri, ser-

vendosi dei dati che l’osservazione aveva stabili-

to durante il giorno. Così la fanteria è potuta usci-

re dalle trincee quattro ore prima.

Gli austriaci aspettavano l’assalto ieri. Alle tre e 

mezzo del pomeriggio le nostre pattuglie usciro-

no per la prima esplorazione: dovevano verificare 

i risultati del bombardamento su certi tratti delle 
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difese nemiche. Le batterie nostre allungarono i 

tiri. I nemici credettero che fosse il momento 

dell’attacco e misero in azione tutto l’organismo 

della difesa: fuochi di interdizione, fuochi di con-

trobatteria, fucilate, raffiche di mitragliatrici. Le 

pattuglie furono ricevute come fossero degli eser-

citi. Mai l’esplorazione aveva incontrato una resi-

stenza più pronta, più vasta e più violenta. Il lavo-

ro dei nostri drappelli fu lungo e penoso. Per un 

momento la reazione nemica all’avanzata di po-

chi uomini parve assumere i caratteri di un vero 

contrattacco, tanto appariva sproporzionata. Ri-

velava l’allarme, l’ansia, la concitazione, ma dice-

va anche la preparazione e la decisione della di-

fesa.

Le forze austriache, infatti, sono andate continua-

mente aumentando sulla fronte carsica. Dal Vip-

pacco al mare il nemico ha schierato non meno 
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di otto divisioni. Ne ha inviate dalla Transilvania, 

ne ha inviate dalla Galizia, ne ha inviate dal Tren-

tino, dove le nevi cominciano qua e là ad imporre 

la grande tregua dell’inverno. Vi sono nuovi reg-

gimenti magiari, e reggimenti rumeni e reggimenti 

ruteni e reggimenti bosniaci dal fez color fango. 

Fra prigionieri, morti e feriti, il logoramento di uo-

mini nelle ultime battaglie del Carso è stato così 

grande per l’Austria, che tutti i superstiti delle lot-

te passate costituirebbero appena la quinta parte 

delle forze attuali, e sarebbero relegati alla riser-

va. Certo è che lo schieramento di prima linea è 

tutto di truppe giunte in queste settimane e sot-

tratte ad altre fronti.

Ogni giorno, durante le piccole azioni di sistema-

mento, cadevano nelle nostre mani prigionieri ap-

partenenti a nuove unità. La potenzialità delle reti 

ferroviarie austriache e la loro organizzazione 
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permette all’Austria degli spostamenti assai rapidi 

di forze. Alcune brigate sono arrivate dai Carpazi 

alle stazioni terminali del Carso in quaranta ore; 

altre in tre giorni hanno compiuto la traversata 

dalla Volinia alla fronte italiana. La insolita ener-

gia manifestata dal nemico nell’allarme, sotto il 

bombardamento, durante la prima esplorazione 

delle nostre pattuglie, dava la misura delle diffi-

coltà che la nostra azione doveva vincere.

Il terreno della battaglia, tante volte descritto, è 

ormai così conosciuto che bastano pochi tratti 

perchè il lettore possa immaginare con esattezza 

lo sviluppo degli eventi. Egli vede col pensiero 

questa nostra fronte che taglia la concava distesa 

dell’Altipiano Carsico, bassa al centro, alta ai bor-

di, una specie di ampia vallata formatasi sul mas-

siccio del monte, irregolare, rocciosa, tutta butte-
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rata di doline, piena di gradini, di rialzi, di gibbosi-

tà sassose, di forre, coperta qua e là da bosca-

glie. Gli austriaci hanno sempre concentrato te-

nacemente i loro sforzi alla difesa delle due 

estremità della linea. Non hanno risparmiato sa-

crifici per mantenersi padroni degli alti bordi do-

minanti.

La presa di San Grado di Merna, sul Vippacco, e 

la presa della Quota 144, al sud, verso il settore 

di Monfalcone, la conquista di queste due alture 

che fiancheggiano simmetricamente la fronte car-

sica, non è riuscita a spezzare definitivamente i 

nodi laterali ed estremi ai quali si attacca la linea 

di resistenza nemica sull’altipiano. Le nostre suc-

cessive spallate ci hanno dato larghe estensioni 

di territorio fra questi punti fissi. Il limite delle no-

stre avanzate traccia degli archi irregolari, sem-

pre più profondi, sopra una corda unica. Sui de-
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clivi settentrionali del Veliki Hribach e sui declivi 

meridionali della Quota 208 sud, il nemico ha fat-

to resistenze disperate. Le lotte più accanite, le 

oscillazioni più profonde, si sono avute ai fianchi. 

Non potendo arginare per tutto l’impeto del no-

stro attacco simultaneo e generale, gli austriaci 

hanno adottato il sistema di convergere subito 

tutta la possanza della difesa sopra una delle due 

ali, quella che ritengono più minacciata o più de-

bole, e di tentare poi la riconquista del terreno 

perduto altrove con insistenti e formidabili con-

trattacchi.

Nell’offensiva di settembre fu sul massiccio di 

Nova Villa che concentrarono immediatamente 

tutti i mezzi della resistenza. Nova Villa fu presa, 

perduta, ripresa, riperduta. La battaglia passava 

e ripassava furibonda sulle Quote 208, finchè riu-

scimmo ad aggrapparci ad una vetta, la 208 sud; 
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ma il massiccio, enorme groviglio di trincee, rima-

se al nemico. Nell’offensiva di ottobre, invece, al 

momento dell’assalto, tutte le batterie austriache 

tempestarono a sinistra, verso il Veliki Hribach. 

Fu un inferno. L’assalto sparì nel fumo. Dietro la 

prima ondata d’attacco il terreno pareva bollire 

sotto al fuoco di interdizione. I plotoni che giunse-

ro alla vetta del Veliki vi piantarono i segnali per 

le artiglierie, che sono rimasti lassù, isolati in una 

sanguinosa solitudine. Ma intanto alla destra 

espugnavamo Nova Villa e avanzavamo verso 

Lucatic e su Hudilog. In ogni offensiva possiamo 

quasi prevedere la resistenza massima ad un 

fianco e la controffensiva al fianco opposto.

Le linee dei trinceramenti nemici rivelano l’impor-

tanza che gli austriaci annettono alla lotta sulle 

ali. Al centro la barriera è semplice: una profonda 
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trincea, che in molti punti non ha nessuna opera 

avanzata. Ma dove i declivi risalgono, a destra e 

a sinistra, i solchi si annodano in complicate ri-

dotte, girano, si intrecciano, si diramano. Non è 

più un trinceramento, sono due, sono tre, serpeg-

gianti sul terreno come bizzarre venature, come 

le barbe di una radice. Alcune trincee sono nuo-

ve, ogni giorno se ne è scoperta qualcuna che 

non esisteva alla vigilia. Dove era un semplice 

camminamento, si sviluppava un sistema di forti-

ficazione, un labirinto di fenditure.

La linea delle difese che abbiamo attaccato oggi 

sale dal valloncello di San Grado, protegge gli 

approcci del Veliki, difende Locvizza, taglia la 

strada di Castagnavizza, passa a ponente di Hu-

dilog e di Lucatic, poi bruscamente fa gomito, si 

riavvicina, volge a occidente e si attacca al decli-

vio scosceso della 208 sud. Una seconda e una 
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terza linea si allacciano alle rive del Vippacco e si 

congiungono presso la vetta del Veliki; da qui dei 

trinceramenti formidabili scendono alla difesa del 

Pecinka e vanno ad annodarsi alla linea indicata 

prima, fra Locvizza e Hudilog. Nelle vicinanze di 

Lucatic il serpeggiamento delle trincee si sdoppia 

ancora. Una seconda linea costeggia il bordo del 

ciglione e va sopra Jamiano. Ogni altura che le 

difese toccano è trasformata in fortino.

Il bombardamento ha cominciato con l’aprire dei 

varchi all’assalto in certi punti determinati. Anche 

un attacco frontale ha le sue manovre. Sopra un 

terreno così aspro e così vario lo sforzo si sper-

derebbe se fosse distribuito egualmente su tutta 

la linea; bisogna guidare l’irruzione irresistibile 

delle masse sopra speciali settori, secondo medi-

tati piani di movimento, e, valicate le difese, ese-

guire conversioni prestabilite, raggiungere le po-
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sizioni più forti del nemico da direzioni per lui ina-

spettate. Si prendono dei rovesci, si avvolgono 

delle ridotte, si piomba sui centri di comunicazio-

ne.

Quando si assiste ad un assalto ben disposto, si 

vedono i nuclei urlanti delle fanterie volgere la lo-

ro corsa veloce a destra o a sinistra in subitanei 

mutamenti di fronte, slanciarsi in evoluzioni stra-

ne il cui senso sfugge. È la manovra per investire 

un cocuzzolo, per prendere una dolina, per ac-

cerchiare un groviglio. L’avanzata ha dei mulinel-

li, dei gorghi, dei risucchi da ondata, ha qualche 

cosa di fluido nell’atmosfera fumosa, è uno scor-

rere vivente, un turbinare grigio. Passano e ripas-

sano degli affollamenti confusi in un pagliettìo di 

lame luccicanti, spariscono, si rivedono, girano.

I varchi principali erano già aperti ieri quando le 
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pattuglie sono uscite. Da quei punti la distruzione 

si è andata allargando. Alla sera tutta la prima li-

nea nemica era demolita. Le bombarde nostre ta-

cevano a destra ma imperversavano a sinistra, 

contro al Veliki e ai Pecinka. Questa notte il bom-

bardamento si è concentrato sulla seconda linea. 

Era uno spettacolo di maestoso orrore. Il divam-

pare vivido e incessante delle esplosioni non illu-

minava che delle nubi. La terra era scomparsa. Il 

campo di battaglia appariva come un cielo di 

tempesta solcato dai fulmini. Era un paesaggio di 

vapori, tutto acceso, balenante, infiammato, tuo-

nante, favoloso.

Questa mattina l’artiglieria è tornata a battere la 

prima linea. Le bombarde si sono messe in azio-

ne su tutta la fronte. Non si scorgeva più niente 

ad un chilometro di distanza. Non un alito di ven-

to disperdeva il fumo. Il Carso era tutto una nube 
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agitata, multicolore. Le truppe che si andavano 

concentrando per l’assalto marciavano nella cali-

gine, in penombre crepuscolari. Il sole appariva 

pallido come nei tramonti invernali.

Improvvisamente i piccoli calibri hanno accelera-

to il fuoco. I cannoni maggiori hanno portato il tiro 

sulle batterie nemiche per paralizzarle, per impe-

dire le loro concentrazioni sulle nostre truppe al 

momento dell’avanzata, o per diminuirne la effi-

cacia. L’istante fissato si avvicinava. Ancora dieci 

minuti. Ancora cinque. Negli osservatorî dei co-

mandi si è fatto un silenzio profondo. Gli stati 

maggiori attendevano in una immobilità di pietra. 

È l’ora.

Subito si è compreso che gli austriaci concentra-

vano questa volta lo sforzo immediato della resi-

stenza alla nostra destra. Nell’attimo stesso in cui 

le nostre truppe saltavano fuori dalle loro trincee, 
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si è levato da quella parte lo strepito della fucile-

ria e delle mitragliatrici. Il fragore della battaglia 

cresceva laggiù. Verso Hudilog, verso Lucatic, 

l’avanzata avveniva sotto raffiche di piombo, tem-

pestata dalle artiglierie dell’Hermada, meno sen-

sibili al nostro tiro di controbatteria. I tentacoli 

dell’assalto arrivavano qua e là alle trincee nemi-

che, acciuffavano centinaia di prigionieri, si ritrae-

vano sotto i contrattacchi, si slanciavano di nuovo 

a far preda. Il nemico ha forse supposto che noi 

volessimo profittare del grande saliente di Hudi-

log per incunearci maggiormente, ha creduto che 

il nostro massimo sforzo fosse a destra, dove i 

grandi vantaggi ottenuti nell’ultima offensiva pote-

vano allettarci ad un tentativo di sfondamento in 

grande stile. Si è ingannato.

La nostra vera manovra era a sinistra. Il piano 

italiano tendeva alla conquista del Veliki Hribach. 
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Volevamo il possesso di questo secondo San Mi-

chele, al quale la linea della difesa si appoggia. E 

l’abbiamo. La paurosa montagna, coperta in par-

te da foltissimi boschi dei quali ogni albero servi-

va da palo di reticolato, è stata espugnata, è sta-

ta sorpassata, e i nostri avamposti fronteggiano i 

selvosi ed oscuri declivi del Dosso Fajti, che pa-

revano così lontani.

Il Veliki è stato preso con uno di quei movimenti 

avvolgenti dei quali abbiamo cercato di dare 

un’idea. L’assalto ha sfondato le linee nemiche 

nella zona di Locvizza, ha aggirato le posizioni 

del Pecinka dal sud, ne ha circondati i difensori 

che ha mandato giù a grandi mandrie, poi è salito 

dal Pecinka al Veliki, del quale è un contrafforte. 

Mentre una pressione frontale tratteneva le forze 

Austriache sulla vetta, i nostri battaglioni, con ve-
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locità fantastica, inerpicandosi in un’ascesa esul-

tante, piombavano sul fianco e alle spalle del ne-

mico. Nelle prime ore del pomeriggio, tutte le for-

midabili posizioni della destra nemica erano crol-

late. La vittoria era prevista, ma nessuno la spe-

rava così rapida. La resistenza si è letteralmente 

sfasciata.

I prigionieri non sanno ancora rendersi conto del 

come noi siamo arrivati lassù. Credevano di di-

fendere validamente le trincee, quando hanno 

udito l’urlo immenso dell’assalto dietro di loro: 

Savoia! Erano circondati. L’assalto ha dilagato 

come l’acqua da una chiusa. È stata una mano-

vra grandiosa eseguita con una regolarità da 

piazza d’armi. Ogni unità ha svolto il suo pro-

gramma, con fulminea arditezza.

La sorpresa del nemico è stata tanto grande che 

ne è seguita la disorganizzazione. Per alcune ore 
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esso non ha potuto reagire. Impegnato a fondo 

sulla sinistra non ha trovato un rimedio alla im-

prevedibile catastrofe della destra. I contrattacchi 

sono arrivati tardi, ed erano snodati; violenti ma 

senza seguire un piano chiaro di azione. Si capi-

va che delle truppe, raccolte in fretta, erano get-

tate avanti a caso. Forse non si tratta ancora che 

di ricognizioni.

Anche l’artiglieria nemica ha taciuto dopo la con-

quista. Alla sera da quel lato della fronte era un 

silenzio lugubre, strano. Il nemico non è riuscito 

ad appurare la nostra nuova fronte, oppure ha 

ritirato le sue batterie minacciate. L’assalto è già 

arrivato su dei cannoni di medio calibro. Sei pezzi 

da 105 sono stati presi in una dolina ampia e pro-

fonda oltre ai Pecinka.

Certe trincee conquistate erano piene di feriti e di 

morti nemici. Sembrano frane di sassi e di corpi. 
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Le perdite austriache debbono essere enormi. 

Pochi sono i superstiti della linea avanzata, com-

posta in alcuni punti di una catena di buchi da ti-

ratore. I camminamenti sono crollati, le ridotte 

hanno l’aspetto di cave di pietra. La devastazione 

fatta dal nostro fuoco è indescrivibile. Le colonne 

di rincalzo marciano con entusiasmo sulla terra 

conquistata, in un paesaggio di orrore.

La nostra avanzata sulle vette ha percorso oltre 

due chilometri. La nostra estrema sinistra gravita 

ora al nord di Castagnavizza. La lotta continua al-

la destra. È scesa la sera. Centinaia di razzi sal-

gono laggiù fra le nubi di fumo. L’oscurità è piena 

di balenii. Nel Vallone buio echeggiano confusi 

gridi di esultanza. Si respira come una vampa di 

vittoria.

474



LA MANOVRA VITTORIOSA.

Zona di guerra, 4 novembre.

È il terzo giorno di lotta. La grande battaglia non 

ha soste. Quando il combattimento sembra lan-

guire in un punto, ridivampa in un altro. Si succe-

dono ammassamenti di truppe. schieramenti, 

avanzate, manovre, assalti, con una continuità 

stupenda. L’entusiasmo dà ai nostri magnifici sol-

dati delle energie sovrumane.

Se invece che sopra una selvaggia terra di deso-

lazione si combattesse su territori fertili cosparsi 

di luoghi abitati, avremmo una impressione più 

precisa della conquista per i nomi conosciuti dei 

villaggi, dei borghi, dei paesi, successivamente 
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occupati. Una enumerazione di anonime «quote» 

non parla all’immaginazione, non mette alla bat-

taglia un titolo storico. La vittoria di Gorizia as-

sunse un valore gigantesco perchè ci dava una 

grande città. Ma militarmente questa terza batta-

glia dell’Altipiano di Comen, la quale ci dà soltan-

to delle vette brulle, delle tetre foreste, delle spia-

nate sassose è una delle azioni più belle e più 

grandiose della guerra.

La lotta continua. La linea avanzata nostra — 

dalla strada mediana, che va da Oppacchiasella 

a Castagnavizza, costone settentrionale del Car-

so, cioè nel settore in cui il nostro assalto ha 

sfondato la fronte nemica — ha preso successi-

vamente forme tortuose e strane. L’attacco ha 

puntato verso le cime da monte a monte, da colli-

na a collina; ha strappato uno dopo l’altro al ne-

mico i punti più forti; ed erano come dei possenti 
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tentacoli che si spingevano avanti, sottili e impe-

tuosi, si aggrappavano, formavano vigorosi sa-

lienti ai quali si appoggiava l’avanzata. A poco a 

poco, fra loro progredivano le masse di collega-

mento, e la linea si ricomponeva tesa da un nuo-

vo caposaldo all’altro.

L’armonia degli sforzi, il concatenamento delle 

manovre, la prontezza nel profittare di ogni suc-

cesso per arrivare ad un successo maggiore, for-

mano la caratteristica più bella di questa batta-

glia, tutta movimento, fatta di evoluzioni, di aggi-

ramenti, di sorprese, nella quale i reparti nemici 

sono stati tagliati fuori, spezzati e presi come da 

un lavorìo di immense tenaglie. È impossibile se-

guirla e descriverla nei suoi particolari. Ma per 

dare un’idea della situazione in questo momento 

bisogna ritornare un po’ all’inizio, ai due mirabili 
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fatti che hanno determinato la decomposizione di 

un’ala nemica: la presa del Veliki Hribach e del 

suo contrafforte, il Pecinka.

Gli austriaci si erano resi conto non soltanto 

dell’imminenza dell’attacco, ma anche del come 

l’attacco si sarebbe manifestato. Il tempo ci ave-

va traditi. Più volte, negli ultimi dieci giorni, le no-

stre artiglierie avevano cominciato i loro tiri di in-

quadramento, sempre interrotti dalla pioggia. 

Questi tiri, concentrati in determinati settori, ave-

vano rivelato al nemico i punti di massima pres-

sione, e la pioggia gli aveva dato il tempo di prov-

vedere alla difesa. Di fronte a quei punti aveva 

predisposto le truppe più solide, mentre le sue ar-

tiglierie di medio e di grosso calibro tempestava-

no quelle nostre trincee dalle quali esso si aspet-

tava il colpo d’ariete. Per giorni e giorni le truppe 

nostre alle quali erano affidati i còmpiti più impor-
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tanti, sono state sottoposte a quel terribile «fuoco 

di abbrutimento» che infligge perdite talvolta gra-

vi e accascia e paralizza. Non si aspettavano i 

nemici, dopo questi bombardamenti, di vederle 

balzar fuori impavide, ardenti, veementi.

Dopo cinque minuti dall’inizio dell’assalto, alle un-

dici e un quarto precise, era già segnalata la con-

quista della prima linea austriaca al nord di Lo-

quizza. La linea era spezzata in due punti. Si è 

visto sul sasseto cinereo uno sparpagliamento 

frenetico di battaglioni nemici in cerca di uno 

scampo, che non trovavano più. Erano presi in 

mezzo. Ovunque corressero si trovavano di fron-

te a plotoni italiani che abbassavano le baionette 

urlando: Giù le armi! Arrendetevi! Le prime caro-

vane di prigionieri scendevano folte per i cammi-

namenti, correndo. Un atletico maggiore dei kai-

serjäger, presso alle rovine del miserabile villag-
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gio di Loquizza, consegnandosi ad un capitano 

dei bersaglieri, gli ha steso la mano ripetendo 

con aria stupefatta: Bravi! Bravi! — L’assalto pro-

seguiva verso i suoi grandi obiettivi.

Penetrata la prima e la seconda linea nemica nel-

la sella fra il Pecinka e il Veliki, un reggimento di 

fanteria mutava bruscamente direzione, si avven-

tava a sinistra, saliva verso la vetta del Veliki Hri-

bach, più alta di quasi duecento metri. Saliva di 

corsa sul declivio arido, roccioso, nudo; il monte 

non ha vegetazioni sul fianco meridionale. 

L’assalto avvolgeva dal sud tutta la difesa del 

monte. Si vedeva da tutte le parti. Per lunghi, tre-

mendi minuti, l’ascesa eroica di quella moltitudine 

che pareva trasportata da una forza sovrumana, 

ha formato lo spettacolo centrale della battaglia. 

Un ondeggiare di fumose caligini la velava, poi ri-
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compariva più precisa, più in alto. A mezzogiorno 

la cima del Veliki era presa. In cinquanta minuti la 

immane fortezza era caduta. Intanto le truppe 

che avevano fatta irruzione a Loquizza avevano 

già conquistato con analoga manovra il Pecinka, 

che ha tutta l’apparenza di uno di quei cumuli di 

ghiaia che si allineano ai fianchi delle strade 

maestre, ma un cumulo gigante, largo trecento 

metri, fatto di macigni.

Si ponga mente alla contemporaneità delle azioni 

e all’influenza dell’una sull’altra. Non si teneva il 

Veliki senza il Pecinka, non si teneva il Pecinka 

senza il Veliki. Bisognava avere tutti e due i capi-

saldi, e nello stesso momento. I due assalti si so-

no appoggiati, per dir così, fra loro.

Dal Pecinka l’assalto, senza fermarsi, ha prose-

guito immediatamente verso la vetta successiva, 

lievemente più alta, la Quota 308, difesa da ap-
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postamenti di nuclei dispersi, fuggitivi che cerca-

vano di far argine profittando dei vantaggi del ter-

reno. I nostri avanzavano di corsa, con gli ufficiali 

alla testa. Avvenivano episodi di epica grandez-

za. Il grido di «Viva l’Italia!» echeggiava inces-

sante fra le balze orride. Un reggimento, corren-

do, ha sorpassato ad un certo punto il suo colon-

nello, il quale più tardi doveva rimanere ferito, ed 

i nostri soldati che gli passavano vicino si ferma-

vano un istante a baciarlo. E poi, via, avanti!

Così pure l’attacco, più lento perchè imbarazzato 

da boscaglia e ostacolato da piccole resistenze, 

avanzava dal Veliki Hribach lungo il costone. Alla 

notte raggiungeva la vetta successiva, più alta, 

selvosa, senza nome: la Quota 376, oltre ad un 

chilometro dal Veliki. La penetrazione, in tal mo-

do, è avvenuta profondamente lungo due diretti-

ve parallele: ha insinuato nel territorio nemico 
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due grandi cunei. La disorganizzazione momen-

tanea del nemico si è rivelata nel silenzio profon-

do delle sue artiglierie, nella mancanza — per 

molte ore almeno — di ogni reazione organizza-

ta. Degli ufficiali di artiglieria austriaci fatti prigio-

nieri, presi insieme ai loro pezzi — obici di medio 

calibro — narrano con ingenuità il loro sbalordi-

mento. La loro batteria era ancora in azione 

quando il suo osservatorio ha cessato subita-

mente di comunicare i dati di tiro: dal fondo del 

suo ricovero, in una ampia foiba oltre il Pecinka, il 

comandante austriaco si è attaccato ad un telefo-

no chiamando il comando superiore; non avendo 

risposta, è corso ad un altro telefono: silenzio. 

Non sapeva come spiegarsi una interruzione ge-

nerale delle linee, quando ha udito il gridio dei 

nostri. Un istante dopo la foiba era invasa.
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L’avanzata italiana arrivava in pieno sui servizi di 

retrovia. Gli austriaci avevano previsto la perdita 

di qualche tratto della prima linea, ma si sentiva-

no sicuri di fermarci in tempo, credevano ferma-

mente di poter creare nuovi argini immediati. Per 

due volte eravamo arrivati già sul Veliki, nelle 

passate offensive, e non avevamo potuto mante-

nerci sulla vetta. Ora l’assalto era entrato nel vivo 

dell’organismo nemico, ne troncava i nervi. La 

prima ondata sorprendeva corvées cariche di 

munizioni, piombava su delle salmerie.

Verso la Quota 308 una lunga carovana di muli 

che portava caffè, acqua, rancio e cartucce ai 

combattenti austriaci, si è trovata davanti ad una 

pattuglia italiana. Uno dei conducenti, un triesti-

no, arrendendosi, ha detto al nostro ufficiale: 

«Sior tenente, conosso la strada per l’Italia!» — 

«Bene, allora va in Italia e guida gli altri!» gli ha 
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risposto l’ufficiale, e lo ha lasciato andare. La 

carovana austriaca, con le some intatte, col suo 

caffè, la sua acqua, il suo rancio e le sue cartuc-

ce, ha proseguito tranquillamente il cammino, 

senza scorta, e non è stata lieve la sorpresa dei 

nostri nel Vallone quando hanno visto scendere 

fra loro, dalla strada di Loquizza, la lunga teoria 

di conducenti e di muli, ordinata e tranquilla.

La controffensiva nemica non ha cominciato a 

manifestarsi con risolutezza che nella notte. Un 

terribile, intenso fuoco di grossi e medi calibri si è 

improvvisamente concentrato sulla Quota 308, e 

più indietro sul Pecinka, e sugli accessi a Loquiz-

za e al Pecinka. Tiri di interdizione, tiri di demoli-

zione, tiri di sbarramento. Non meno di trenta o 

quaranta batterie convergevano il loro furore su 

quel settore. Il piano austriaco tendeva allo 

schiacciamento dell’avanzata centrale, alla ricon-
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quista del Pecinka, la quale avrebbe scoperto il 

nostro fianco sul Veliki e provocato l’arretramento 

generale. Bisognava resistere ad ogni costo o i 

vantaggi ottenuti nella prima giornata erano com-

promessi.

L’avanzata nostra sul ciglione estremo dell’altipia-

no aveva camminato sulle cime, ma non era pe-

netrata nelle falde boscose del monte che digra-

dano precipitose a settentrione verso il Vippacco. 

Aveva il nemico sul fianco sinistro, un nemico vi-

cinissimo le cui forze e le cui disposizioni erano 

misteriose, celate dal folto intreccio di selve im-

penetrabili. La Vetta del Volkonjak, alla nostra si-

nistra, appariva possentemente difesa; la linea 

austriaca si attaccava ancora ostinatamente 

presso San Grado di Merna. La perdita del Pe-

cinka avrebbe esposto anche il fianco destro di 

quel cuneo italiano, che avrebbe dovuto fatal-
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mente ritrarsi. Bisognava resistere ad ogni costo. 

Si è resistito. La fase critica è durata dodici ore. 

Dodici ore d’inferno.

Il bombardamento spaventoso è cominciato im-

provvisamente alle due e mezzo della notte. I co-

mandi del settore si sono portati audacemente 

sulla primissima linea per dare alla truppa l’esem-

pio dell’eroismo. Colonnelli e soldati erano insie-

me, fraternamente, dietro ai fragili ripari, e con lo-

ro il generale brigadiere. Tutto crollava, si sface-

va, i muretti saltavano in aria, era un perpetuo e 

urtante frombolìo di schegge, un franare scro-

sciante di roccioni frantumati, un ardore di vam-

pa, un accavallarsi di nubi nere, opache, acri, fra 

esplosioni immani e continue. «Fermi, figliuoli, 

fermi qui, siamo con voi!» — dicevano i colonnelli 

e il generale, scivolando dietro agli uomini acco-

vacciati. E stavano fermi i nostri nel flagello. La 
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vittoria non era più nella lotta, era nell’immobilità, 

nell’inerzia terribile, nel saper morire senza un 

gesto.

Nessuno potrà descrivere quella notte atroce sul-

la Quota 308, altura orrenda, tramezzata da gal-

lerie tortuose, da cunicoli sinistri scavati dal nemi-

co, nei quali venivano rifugiati i feriti. Incontrando-

si nei loro giri di ispezione gli ufficiali si stringeva-

no la mano senza una parola. Una scheggia ha 

spezzato un braccio ad un colonnello, lo stesso 

che i soldati baciavano andando all’assalto. Egli 

si reggeva il braccio rotto con la mano sana e 

continuava ad esortare i suoi. Un’altra scheggia 

ha ferito il generale alla testa. Caduto stordito, 

egli si è risollevato subito: «Fermi, figliuoli!»

Non è che verso mezzogiorno che il bombarda-

mento ha rallentato. Gli austriaci credevano 
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d’aver spianato la strada all’attacco. Dalla Quota 

278, più avanti, una gibbosità che si profila nella 

direzione di Castagnavizza, masse di fanteria ne-

mica hanno cominciato ad avanzare mentre i 

cannoni austriaci allungavano il tiro. Il Pecinka 

spariva nel fumo. Il momento era atteso. La no-

stra artiglieria è entrata in azione. L’attacco au-

striaco fermato, spezzato, sconvolto, si riformava. 

Le colonne d’assalto nemiche hanno più volte 

tentato di avventarsi, sempre disperse. Alle quat-

tro la poderosa controffensiva in direzione del 

Pecinka era finita. Qualche ora dopo, su quello 

stesso settore riprendeva l’avanzata dei nostri.

Si riprendeva lo sviluppo dell’azione del primo 

giorno. Mentre si resisteva sulla 308, i conquista-

tori del Veliki si spingevano avanti, attaccavano la 

Quota 393, la prendevano, sorpassavano gli 
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squallidi casolari di Fajti, attaccavano la cima del 

Fajti Hrib, la prendevano. Salivano così, a gradi-

no a gradino, quella immane scalinata di vette 

che borda il Carso. La conquista del Fajti Hrib, 

minacciando la destra delle forze che ci contrat-

taccavano, può aver contribuito a fare abbando-

nare al nemico ogni tentativo di riconquista. Alla 

sera, le truppe che avevano resistito così tenace-

mente alla controffensiva, alla loro volta tornava-

no ad assalire e prendevano la Quota 278, dalla 

quale l’azione delle fanterie nemiche era partita. 

Queste due avanzate parallele, sul Fajti e sulla 

Quota 278, erano come due nuovi possenti colpi 

di maglio dati ai due cunei di penetrazione.

Nella notte le nostre pattuglie in esplorazione ar-

rivavano alle prime case di Castagnavizza, oltre il 

nodo terminale della ferrovia, nel dedalo di strade 

che si allacciano intorno al paese e che si dipar-
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tono in ogni direzione. Le pattuglie hanno trovato 

le case vuote. Nessun rumore, nessun movimen-

to. Pareva che Castagnavizza fosse abbandona-

ta. Ma delle ricognizioni in forze spintesi avanti 

questa mattina pare abbiano riconosciuto lo stato 

di efficenza di una nuova linea, la cui preparazio-

ne ci era nota da mesi.

Su questo tratto della fronte, dai Fajti Hrib alla 

strada di Oppacchiasella, l’azione nostra oggi è 

continuata metodicamente. I serpeggiamenti pro-

fondi della linea avanzata si correggono, si va 

tracciando una sistemazione, le centine fra le 

punte di penetrazione si tendono col progresso di 

quei settori rimasti arretrati. Gli austriaci si affan-

nano a spiare i nostri movimenti sulle strade sco-

perte e tirano all’uomo. Bombardano qua e là, a 

raffiche serrate. Da tutte le parti scrosciano 

esplosioni e balzano colonne di fumo. Loquizza è 
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battuta da grossi calibri, così pure Oppacchiasel-

la. Gli sconvolti campi della lotta sono di tanto in 

tanto tempestati di granate.

La giornata è coperta, scialba, tetra, e dalle nuvo-

le basse scendono aeroplani nemici che volano a 

poche centinaia di metri dal suolo, roteano, os-

servano, cercano, filano lungo le strade e i cam-

minamenti, e passano e ripassano mitragliando, 

Di tanto in tanto si è circondati da un sibilìo di 

pallottole che scendono dal cielo. Certe trincee 

sono piene di soldati stanchi, che dormono pro-

fondamente, accoccolati a terra, avvolti nelle co-

perte; qualcuno si sveglia allo strepito, guarda, 

ma trova che non vale la pena di muoversi per 

così poco e si riaddormenta sotto la mitraglia. E 

nulla appare più strano, nell’urlìo delle granate 

che passano nel fragore di qualche scoppio vici-

no e il battere intermittente della mitragliatrice ae-
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rea, dell’udire il calmo respiro del sonno, il rus-

sare che si leva dal fondo delle trincee, l’ampio 

susurro del riposo umano.

Il furore della battaglia sembra scendere al nord. 

La nostra avanzata sulle vette, profonda oltre 

quattro chilometri, dal Veliki Hribach al Dosso Fa-

jti, non fiancheggiata a sinistra lungo i declivi sel-

vaggi che precipitano verso il Vippacco, coperti di 

foreste, solcati da burroni, e tenuti saldamente 

dal nemico, aveva prodotto una situazione singo-

larissima e non scevra di pericoli. Era indispensa-

bile volgere la nostra attività al possesso delle 

balze, liberare il nostro fianco sinistro. Ogni tenta-

tivo di avanzata frontale era fallito. Il lettore cono-

sce già gli aspetti feroci della lotta nella selva im-

penetrabile. Non si possono determinare le posi-

zioni del nemico, invisibili. Spesso l’artiglieria, 
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svellendo ed abbattendo gli alberi, accumula de-

gli ostacoli invece di disperderli. I reticolati tesi fra 

tronco e tronco resistono alle granate. Quando si 

arriva alle trincee nemiche si trova che costeggia-

no burroni precipitosi, che il precipizio serve da 

fossato. L’impeto dell’assalto è subito spezzato 

da mille tranelli, da infinite barriere imprevedibili. 

È la guerra senza orizzonte, senza visione, la 

guerra cieca. Non si sa mai su che cosa si possa 

urtare a dieci passi di distanza.

Gli austriaci erano così riusciti a mantenere la lo-

ro linea nelle falde boscose della montagna fino a 

San Grado: ossia, noi padroni del Dosso Fajti 

avevamo una formidabile organizzazione nemica 

quasi alle nostre spalle, quattro chilometri dietro 

di noi. Certo il terreno, così difficile per i nostri at-

tacchi, lo era anche per i loro; la foresta non po-

teva permettere nè concentramenti rilevanti nè 
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movimenti rapidi. Ma il pericolo, minimo all’inizio, 

poteva divenir grave in seguito. Urgeva liberarsi 

subito.

L’azione è cominciata ieri, nel bosco al sud di 

San Grado. Una colonna operava dalla valle; 

un’altra risaliva il declivio parallelamente alle trin-

cee austriache, per ridiscendere avvolgendole, 

dopo avere attraversato la testata di un burrone 

profondo. È stata una lotta feroce, al coltello. La 

colonna che aggirava dall’alto è riuscita a pren-

dere alle spalle la prima trincea, ma ve n’era una 

seconda, e il nostro attacco, è venuto a trovarsi 

fra le due, in un incrocio di fuochi di mitragliatrici 

e di fucileria. Dopo un combattimento tenace, fu-

ribondo, micidiale, la prima trincea austriaca è 

stata espugnata. Ma il terreno guadagnato era 

breve. Bisognava ricominciare la stessa manovra 

per la seconda, e poi forse per una terza trincea.
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Oggi un’azione assai più vasta si è compiuta. È 

stata iniziata dalle vette, fra il Veliki e il Fajti. I no-

stri battaglioni si sono scagliati sul Volkovnjak, 

che hanno preso per manovra, aggirandolo a 

oriente, facendone prigioniera la forte guarnigio-

ne, con la quale era il comandante di una brigata. 

Poi, dalla cima del Volkovnjak, le nostre colonne 

sono scese giù, nei boschi, in direzione di Biglia, 

sul Vippacco. Profittando di numerosi ponti mili-

tari, il nemico si è affrettato a concentrare forze al 

di qua del fiume, di fronte a Biglia. Non ha fatto 

che creare una piccola testa di ponte sopra due 

alture adiacenti la riva, per impedirci di passare il 

Vippacco e tagliar fuori tutte le forze austriache 

rimaste quasi bloccate a Raccogliano, allo sboc-

co della valle. Intanto ha cercato di far salire un 

contrattacco nelle vicinanze del Dosso Fajti per 

isolare la colonna nostra operante in basso. Il 
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contrattacco è stato sbaragliato subito. E una ca-

tena di rastrellamento passa attraverso il bosco 

catturando a poco a poco i nuclei nemici che la 

nostra manovra ha chiuso dentro. A ponente di 

Biglia la fronte italiana si appoggia ora al fiume. 

L’avanzata stupenda della nostra sinistra sul Car-

so ha adesso rassodato il suo fianco.

Anche questa sera, dopo il tramonto, le strade si 

sono ingombrate di lunghe carovane di prigionie-

ri, chiusi fra scorte di cavalleria. Passano in silen-

zio. Si ode soltanto uno scalpiccìo vasto, senza 

ritmo, che non ha più nulla di militare; vi si sente 

la truppa che è ridiventata folla.
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LA GLORIA DELL’ALA DESTRA.

Dalla fronte, 5 novembre.

Da ieri la battaglia è entrata nella fase di assesta-

mento. Ai grandi obbiettivi di conquista succedo-

no i piccoli obbiettivi di sistemazione. Fra i capi-

saldi espugnati la linea nuova si va formando e 

consolidando. Il limite raggiunto si modifica in 

rapporto alle necessità delle azioni future: la fron-

te di arrivo sta già divenendo una fronte di par-

tenza.

Dopo la presa del Vallone, pur progredendo ad 

ogni attacco, non avevamo fatto mai tanto cam-

mino in un solo sbalzo.

Negli ultimi ottanta giorni siamo penetrati di oltre 
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dieci chilometri nel Carso e catturato in questo 

solo settore quasi venticinque mila prigionieri. In 

questa battaglia soltanto la nostra destra è rima-

sta quasi immobile, con la sua estremità sempre 

attaccata alle aspre pendici meridionali della 

Quota 208 sud.

È rimasta immobile perchè la nostra manovra 

tendeva, col massimo della violenza, al possesso 

del Veliki Hribach e del Dosso Fajti. Volevamo 

strappare al nemico quella maestosa successio-

ne di vette, a cagione del dominio che essa eser-

cita non soltanto sull’Altipiano ma anche al nord, 

sulla valle del Vippacco e sulle alture di Gorizia. 

È rimasta immobile la nostra destra, anche per-

chè gli austriaci, sicuri di aver reso le vette im-

prendibili, confidando sopra tutto sulle enormi dif-

ficoltà del terreno da quella parte, hanno concen-

trato tutto lo sforzo della difesa dalla parte oppo-
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sta. I nostri progressi erano stati sempre lievi ver-

so il Veliki, mentre, l’ultimo «colpo di spalla» ci 

aveva portati su Boscomalo, qualche piccolo nu-

cleo nostro aveva persino raggiunto Jamiano, e, 

persuaso che noi volessimo spingere la nostra 

offensiva sulla grande via diretta di Trieste, il ne-

mico è corso a sbarrarci il passo.

L’ala manovrante ha avuto gli onori della batta-

glia. La vittoria italiana si è affermata nella sua 

azione; essa si delineava in una successione ma-

gnifica di assalti fortunati, nella invasione di sem-

pre nuovi lembi di terra nemica. La nostra atten-

zione convergeva sulla conquista. Ma sarebbe in-

giusto non riconoscere che la gloria di queste 

giornate è di tutti, dell’ala marciante e dell’ala ri-

masta ferma sotto ai più terribili urti della concen-

trazione nemica, delle truppe che hanno avanza-

to e delle truppe che hanno resistito. La destra 
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dell’esercito del Carso ha parte nel trionfo quanto 

la sinistra. La sua tenacia e il suo eroismo hanno 

contribuito all’impetuoso sviluppo degli attacchi 

sbaragliatori, come nell’offensiva di ottobre gli ac-

caniti tentativi della sinistra per impossessarsi del 

Veliki e del Pecinka contribuirono all’avanzata di 

questa stessa ala che ora la battaglia ha invece 

inchiodato.

Il combattimento non è mai così terribile come 

quando è fermo. La immobilità nella lotta è l’indi-

ce dello sforzo massimo. L’azione della nostra 

destra, dalla strada di Castagnavizza alla Quota 

208, è arrivata ad inaudite intensità di accani-

mento, ha avuto grandezze inenarrabili di valore 

e di abnegazione, senza il conforto del successo 

immediato e tangibile. Ma arrivavano laggiù co-

me degli echi della vittoria, le notizie delle conqui-

ste passando fra le truppe che sentivano profon-
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damente la necessità del sacrificio per la fortuna 

delle armi italiane.

Gli austriaci sono certamente ossessionati dalla 

paura di un’avanzata nostra sulla strada di Trie-

ste. Per spiegare la resistenza disperata fatta da-

gli austriaci sulla Quota 208, prima che noi la 

conquistassimo in una precedente offensiva, un 

ufficiale nemico prigioniero ha detto laconicamen-

te: «Punto trigonometrico!» La strada di Trieste 

nasce, per così dire, fra la Quota 208 e la Quota 

144. Le due alture sono come due pilastri di una 

soglia. Non lasciarci sboccare da quella gola, te-

nerci attaccati ai pilastri; ecco la idea informatrice 

del piano nemico in questa battaglia. Ma anche 

se gli austriaci non avessero voluto accumulare 

le massime energie della resistenza in questo 

settore, il còmpito della nostra destra sarebbe 

stato singolarmente difficile.

502



Essa aveva avanti a sè due fortissime linee di di-

fesa, la prima serpeggiante da Boscomalo alla 

Quota 208, la seconda risalente dalle alture di 

Jamiano a innestarsi alla prima presso Lucatic, 

dove un groviglio di trincee la annodava ad 

un’aspra altura, la Quota 238. Queste linee diver-

genti coprivano una così larga zona, che per 

spianare la strada agli assalti sarebbe stato ne-

cessario un concentramento esorbitante di fuoco 

d’artiglieria. Il bombardamento sulla destra non 

raggiunse quindi su tutta la linea una eguale in-

tensità di schiacciamento.

L’efficenza e la prontezza della difesa si rivelaro-

no subito. Le mitragliatrici e i fucili austriaci scro-

sciarono immediatamente. Il terreno fra le nostre 

trincee e la prima linea nemica venne attraversa-

to sotto raffiche di piombo. Tuttavia a mezzogior-

no, cinquanta minuti dopo l’inizio dell’assalto, i 
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trinceramenti nemici erano espugnati e sorpassa-

ti in più punti, e varie centinaia di prigionieri erano 

catturati. La linea nemica era rotta al sud della 

strada fra Oppacchiasella e Castagnavizza; le 

prime case di Boscomalo erano raggiunte; affron-

tando nidi di mitragliatrici incavernate; dei nuclei 

arrivavano a Lucatic; qualche plotone della prima 

ondata saliva la famosa Quota 238 in una tempe-

sta di shrapnells; all’estrema destra il nemico si 

ritirava in disordine e dalla Quota 238 i nostri 

avanzavano verso le alture di Jamiano. Verso le 

tre, il nemico sferrava uno dei più poderosi con-

trattacchi.

Salivano da Jamiano e venivano da Selo, per 

una rete sterminata di camminamenti, nuclei e 

nuclei di austriaci sotto la protezione di un bom-

bardamento di ogni calibro. I nostri dovettero ri-

piegare all’urto, ma difendendo disperatamente il 
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terreno, passo passo. Dopo due ore l’intensità 

dell’attacco diminuiva. Si avvicinava la sera; alle 

cinque la formidabile reazione nemica si spegne-

va. Noi rimanevamo ancora padroni di qualche 

tratto delle trincee conquistate sui declivi della 

208.

Lo svolgimento della battaglia alla destra e la 

logica della situazione attuale non appaiono 

chiaramente se non si tiene conto di quella stra-

na montagna, alta quasi come il Veliki Hribach, 

che sorge isolata presso Duino come una grande 

sentinella del litorale: l’Hermada. Fosca, impo-

nente, oblunga, regolare, essa non è più che una 

immane fortezza che gravita sulla nostra destra. 

Essa può essere considerata come il forte avan-

zato del campo trincerato di Trieste. Artiglierie in-

numerevoli vi hanno trovato rifugio. L’Hermada è 

un alveare di cannoni. Da lassù delle batterie in-
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cavernate fanno fuoco a tiro diretto sui fianchi 

della 208 e della 144 e sul costone meridionale 

del Carso. La vetta è un osservatorio che domina 

tutta la regione, poichè da tutta la regione è visto, 

e un potente proiettore lancia da lassù il suo rag-

gio bianco ogni notte fino alle rive dell’Isonzo. 

All’Hermada si impernia l’azione della sinistra au-

striaca. Coperta di fumo e di vampe nelle ore di 

furore, L’Hermada traccia intorno a sè un raggio 

di difficile approccio, crea come una zona di inter-

dizione, taglia un limite sul quale le battaglie per-

dono movimento per prendere quasi una fissità 

da assedio.

La nostra destra sembra disegnare quasi questo 

limite. Alla sera del primo giorno della battaglia 

essa appariva già paralizzata dall’enorme con-

centrazione della difesa austriaca. Ma assolveva 

il suo còmpito dimostrativo. Essa doveva precisa-
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mente attirare lo sforzo nemico. Anche senza 

speranze di avanzata bisognava che riprendesse 

gli attacchi. Un nuovo assalto su tutta la sua fron-

te fu deciso per l’indomani all’una e dieci del po-

meriggio. Bisognava insistere, minacciare, pre-

mere il nemico in quel settore formidabile. L’arti-

glieria della destra ricominciò il bombardamento 

delle seconde linee austriache, che la prepara-

zione precedente aveva meno danneggiato.

Fra la Quota 208 e Lucatic, la prima trincea nemi-

ca avanzava a saliente e il saliente era organiz-

zato a ridotta. Non si volle aspettare l’ora 

dell’assalto per espugnare quel punto forte. Si 

operò una sorpresa, nella notte stessa. Striscian-

do adagio adagio, uno alla volta i soldati di una 

compagnia andarono silenziosamente ad adunar-

si alla punta estrema del saliente e aspettarono 

la prima alba, l’ora in cui la vigilanza si intorpidi-
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sce. Appena l’oriente cominciò a sbiancarsi, 

piombarono dentro come indemoniati, fecero pri-

gionieri i difensori, si asserragliarono.

Intanto veniva dal nord il rombo di un bombarda-

mento serrato: era l’inizio della controffensiva au-

striaca in direzione del Pecinka.

Sappiamo con quale esasperata violenza il nemi-

co ha tentato di riprendere terreno al centro per 

far crollare la delicata catena delle nostre conqui-

ste, non rafforzata ancora dal lavoro. Cominciava 

la fase più critica della battaglia. La ripresa 

dell’azione offensiva della destra diveniva più che 

mai necessaria per tentar di alleviare l’enorme 

pressione che subivamo al centro. Il nemico ha 

previsto il nuovo assalto, lo ha visto delinearsi 

nella preparazione e ha voluto prevenirlo, render-

lo impossibile, schiacciarlo prima del suo svilup-

po. Alle dieci e mezzo la nostra estrema destra 
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era presa sotto un fuoco inaudito di grossi calibri 

dall’Hermada.

Granate da 305, da 280, da 210, scoppiavano 

con spaventosa continuità sulla Quota 208, che 

svanì in una immensa cortina di fumo nero. Da 

laggiù il telefono chiedeva un soccorso; tiri di 

controbatteria; «ma se le artiglierie sono più utili 

altrove — diceva la voce lontana interrotta dai 

boati — non importa, sopporteremo tutto piutto-

sto che compromettere un’azione; le nostre trup-

pe sanno quale è il loro còmpito....»

Il bombardamento andava facendosi sempre più 

violento, sconvolgeva tutto, e l’ora fissata per 

l’assalto si avvicinava. All’una e dieci l’uragano di 

fuoco era al colmo. L’attacco non sembrava più 

possibile, l’azione diversiva della destra doveva 

fatalmente mancare. Come potevano gli uomini 

abbandonare i ripari e slanciarsi in quell’inferno? 
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Fu un istante di angoscia indicibile, di tragica so-

spensione. Al comando dell’ala destra si aspetta-

va in un cupo silenzio. Ad un tratto un ufficiale al 

telefono ha mandato un grido: «Escono!».

L’inverosimile si avverava: «Escono, escono!... 

Sono usciti!» — I nostri assalivano nella bufera di 

acciaio. L’azione invisibile laggiù nel fumo e fra le 

vampe è subitamente apparsa alle menti come 

un evento sovrumano, ha assunto una proporzio-

ne titanica, pareva che delle forze soprannaturali 

e gigantesche si agitassero fra quelle nubi. Qual-

che cosa di smisurato si levava infatti in quell’ora 

decisiva: il coraggio del soldato italiano.

Uscirono i nostri nell’atmosfera di massacro, si 

buttarono avanti alla baionetta, rioccuparono le 

trincee nemiche, sostennero i contrattacchi. Nel 

frattempo la pressione nemica contro al Pecinka 

scemava, la conquista nostra arrivava al Fajti, e 
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dal Pecinka stesso l’avanzata italiana stava per 

riprendere con slancio nuovo. Ma la controffensi-

va austriaca, rintuzzata al centro, infuriava nuo-

vamente alla nostra destra. Fino alla sera il com-

battimento ha continuato verso la 208. Alla fine 

nuovi tratti delle posizioni avversarie sono rimasti 

nelle nostre mani, a ponente di Lucatic.

Una fortissima trincea austriaca in quel settore è 

stata tenuta tutta la notte da due piccoli nuclei, 

appena una compagnia, decisi a resistere fino al-

la morte. Si erano asserragliati fra i «cavalli di Fri-

sia», alle due estremità della trincea, e tenevano 

duro. Ogni momento la fucileria lacerava l’ombra 

intorno a loro. Un fuoco di interdizione li isolava. 

La loro sorte era seguita con ansia dai Comandi. 

«Hanno ripiegato?» chiedeva d’ora in ora il tele-

fono. «No, reggono sempre!» rispondevano dalle 

prime linee. E nel lampeggio degli shrapnells, 
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verso quei prodi strisciavano plotoni di rincalzo, 

uomo per uomo, carichi di sacchi. L’occupazione 

si allargava, si completava lentamente, si raffor-

zava. Alla mattina del 3, la trincea, solido punto di 

appoggio, era saldamente unita al nostro siste-

ma.

Mentre alla destra si combatteva in tal modo, a 

piè fermo, per dir così, si verificava al centro una 

situazione bizzarra. L’avanzata della sinistra ave-

va trascinato in avanti tutta la linea nostra a nord 

della strada di Oppacchiasella. Al sud della stra-

da invece, la resistenza di Boscomalo teneva la 

nostra fronte immobile. Una compagnia destinata 

al collegamento lungo la strada aveva seguìto il 

movimento. Fra le forze della destra ferme e 

quelle della sinistra in marcia si minacciava di for-

mare una soluzione di continuità. Stava per aprir-

si un varco. La linea poteva spezzarsi. Verso 

512



mezzanotte, sopra un chilometro e mezzo non si 

stendeva che una magra e irregolare catena di 

vedette, ma un’ora dopo un battaglione fresco 

cominciava a rinsaldare l’apertura.

La battaglia di movimento aveva stranamente 

quasi troncato in due lo schieramento delle mas-

se combattenti; bisognava portare nuova forza al 

centro per chiudere solidamente il varco e, se 

fosse possibile, profittare dell’apertura formatavi 

per insinuarvi una pressione. Si presentava un 

lungo tratto di fronte nuovo, addizionale; nella 

stessa notte delle artiglierie nostre si spostavano 

per dominarlo. Il giorno 3 si preparava questa 

azione di collegamento, che doveva essere favo-

rita da un altro attacco dimostrativo della destra 

estrema, l’ala del sacrificio.

L’attacco è cominciato alle quattro della sera. 

L’Hermada si è destata furibonda e allarmata. La 
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Quota 208 è stata di nuovo obbiettivo di un bom-

bardamento dei grossi calibri. La feroce monta-

gna austriaca, nelle brume del crepuscolo, ap-

pariva tutta costellata di vampe. Razzi rossi e 

razzi verdi, scintillanti multicolori di stelle filanti 

nelle caligini della battaglia, guidavano il tiro delle 

artiglierie nemiche. I nostri soldati combattevano 

nel fumo con la maschera sul viso. Avevano rico-

nosciuto fra le esplosioni fragorose il tonfo cupo 

di qualche granata a gas asfissiante.

Le reazioni nemiche più violente si sono quasi 

sempre abbattute sulla Quota 208. Ogni fase del-

la battaglia ha avuto per contraccolpo il martirio 

di quell’altura desolata. Pur di non permetterci di 

avanzare da lì, gli austriaci si sono rassegnati a 

vederci avanzare da per tutto altrove. Da dietro a 

Lucatic e da Jamiano, si sono riviste avanzare 

contro la 208 le masse di attacco. Fino alla notte 
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il combattimento ha imperversato così all’estrema 

destra, e nello stesso tempo le truppe destinate 

al collegamento centrale operavano in relativa 

tranquillità. Ma operavano su terreno ignoto, in 

una notte buia e nuvolosa. Hanno dovuto so-

spendere ad una certa ora ogni manovra ed at-

tendere il giorno. Al mattino il nemico, allarmato 

da quella concentrazione, ha cercato di ostaco-

larne con ogni mezzo l’azione. Ed ha ripreso il 

bombardamento della 208 con i grossi calibri.

Il collegamento centrale si è robustamente con-

solidato al sud della strada di Oppacchiasella do-

po un’avanzata assai lenta e combattuta, durata 

tutta la giornata di ieri. L’esplorazione aerea, au-

dacemente condotta, ha certamente giovato al 

nemico in questa azione. Qualche aeroplano au-

striaco ha potuto volare senza contrasti sulle no-

stre linee a poche centinaia di metri dal suolo e 
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riconoscere i nostri schieramenti. Bisognerebbe 

poter rendere il cielo infrequentabile al nemico in 

certe giornate.

La costituzione di una forte linea nel vano forma-

tosi fra le vicinanze di Boscomalo e quelle di Ca-

stagnavizza, è stata l’ultima manovra della batta-

glia. Ed è l’ala destra, l’ala immobile, che ha por-

tato fino all’ultimo il peso di un sacrificio neces-

sario, la passività della vittoria.

Questa notte un altro attacco è piombato su di 

lei. Gli austriaci hanno sferrato un assalto di sor-

presa per riprendere la trincea di Lucalic. Conta-

vano sulla mortale stanchezza del quarto giorno 

di combattimento per arrivare sui nostri addor-

mentati. Quatti quatti gli assalitori si sono avvici-

nati ai parapetti e all’improvviso hanno comincia-

to un lancio di bombe a mano. Ha risposto un ur-

lo selvaggio. Erano capitati addosso ad un repar-
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to di sardi, che sono saltati fuori alla baionetta, 

subito, esasperati, inferociti, veementi. Vi era un 

barlume di luna coperta che permetteva di veder-

ci, vagamente. Una parte degli austriaci è fuggita. 

Quelli che hanno accettato la lotta sono morti, 

tutti, in un corpo a corpo breve e impetuoso. Tutti 

meno uno.

Un austriaco non è fuggito e non si è difeso; af-

ferrato per la vita nella colluttazione, si è abban-

donato come un fantoccio. Il soldato nostro che 

lo aveva assalito, sorpreso da questa inerzia, lo 

ha rovesciato a terra e lo ha guardato. Era un uf-

ficiale ubriaco.
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EPISODI DELLA GUERRA NELL’ARIA.
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UNA METEORA TRICOLORE SU TRIESTE.

Dalla fronte, 8 novembre.

Dopo il tramonto, quando l’estremo riflesso nel 

crepuscolo svaniva sopraffatto dal chiarore tenue 

della luna appena sorta e la notte si allargava 

profonda, calma, piena di un diafano pallore di 

lievi brume soffuse, si videro scintillare nel cielo 

vividi bagliori. Su tutto il litorale, da Monfalcone a 

San Giorgio di Nogaro, balenavano strani bolidi; 

era uno sprizzare incessante di faville intorno a 

raggi candidi di proiettori, eretti come colonne di 

luce subitamente comparse, sottili e sterminate. 

Sulla terra palpitavano vampe rossastre che ac-

cendevano a tratti ampie nubi di fumo pesanti e 
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basse. Arrivavano da laggiù incessanti boati. Pa-

reva che i fuochi della battaglia, i quali infiamma-

vano ancora le flagellate pendici della Quota 208, 

avessero dilagato lontano sulla pianura e 

nell’aria. Un rombo possente, eguale, sonoro, 

scendeva dallo spazio. Le scintille erano scoppi 

di shrapnells, le vampe erano colpi di cannoni ed 

esplosioni di bombe austriache, il rombo emana-

va da un vasto turbinìo di eliche: una squadra di 

idrovolanti nemici, nascosta come sempre nelle 

tenebre, veniva a vendicarsi della sconfitta sui 

paesi inermi e sugli ospedali, sulle donne, sui 

bambini, sui feriti. Era la prima incursione di que-

sti giorni, nella prima sera della battaglia, marte-

dì.

Da un remoto campo di aviazione, appartenente 

ad una di quelle nostre infaticabili e valorose 

squadriglie che compiono l’immenso e oscuro la-
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voro di esplorazione, che sono sempre in volo sul 

nemico, osservando, bombardando, combatten-

do, e che raramente ritornano senza le ali bucate 

dalle schegge, da un remoto campo, dicevamo, 

due aviatori, un sottotenente osservatore e un 

sergente pilota, due ragazzi dal petto fregiato di 

medaglie al valore, guardavano all’orizzonte lo 

sfavillare degli shrapnells. E un progetto teme-

rario, già ventilato al campo, maturò nella loro 

mente: quello di prendere il volo nel buio, mesco-

larsi alla squadra nemica, seguire la sua rotta di 

ritorno, arrivare alla sua base e bombardarla.

Pochi minuti dopo un aeroplano italiano si avven-

tava nella notte.

Erano le sei e mezzo di sera. L’apparecchio filava 

verso il mare guidato dallo scintillare dei colpi. 

Sulla distesa oscura della piana riconosceva i 

paesi da leggeri punteggiamenti di lumi. Per non 
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suscitare l’allarme delle popolazioni che udivano 

il rombo passare su di loro, l’aeroplano si faceva 

riconoscere con segnali di luce.

Andava come una lucciola immane irradiando dal 

ventre chiarori intermittenti. E saliva nello spazio, 

sulla zona battuta dell’incursione nemica, cercato 

di quando in quando da proiettori irrequieti. «Sia-

mo dei vostri!» — diceva per qualche istante la 

luce di segnale, e i proiettori rassicurati deviava-

no il loro raggio. Ma qualcuno non capiva. Si osti-

nava a volerlo vedere questo aeroplano notturno 

che navigava al margine di un bombardamento 

aereo. Presi nel suo chiarore, gli aviatori non ve-

devano più niente, niente altro che una grande 

stella abbacinante sotto a loro, e dovevano ma-

novrare per allontanarsi.

Il fuoco dei cannoni antiaerei continuava qua e là, 

ma i nemici erano invisibili e inaudibili agli aviato-
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ri. L’aeroplano aleggiava ora sulle foci dell’Ison-

zo. Ha visto nella distanza tenebrosa dei fasci lu-

minosi che solcavano il cielo. Ha capito che era-

no segnali nemici di richiamo.

Indicavano agli idroplani austriaci la rotta del 

ritorno. Dalla vetta dell’Hermada saliva un raggio 

possente, inclinato e fermo. La lanterna del faro 

di San Rocco, oltre Trieste, era accesa, e mette-

va sul mare uno splendore intermittente, quella 

familiare chiamata dei porti che guidava ogni not-

te, in altri tempi, le navigazioni pacifiche.

Qualche minuto dopo il velivolo italiano ha visto 

sparire sotto di sè la lunga e strana penisola della 

Punta Sdobba e si è trovato sul Golfo di Panza-

no.

La luna ancora bassa stendeva all’orizzonte una 

immensa striscia fremente di riflessi, un infinito e 

tremulo pagliettìo di argento, che faceva apparire 
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più oscura l’ampia distesa delle acque vicine. I 

nostri aviatori volavano sopra un mare calmo e 

nero, sopra un mare di velluto, sul quale la terra 

si disegnava chiara e precisa. Il grigiore cupo, 

confuso, macchiato, velato delle alture carsiche 

finiva sulla spiaggia in una striscia sottile e bian-

castra che limitava il profondo e fluido tenebrore 

delle onde.

L’aeroplano si abbassava.

Il pilota per discendere doveva diminuire il regime 

del motore, ed è una pericolosa manovra sul 

mare quando non si vola in aliscafo. Perchè il 

motore può non riprendere docilmente il suo im-

peto a tempo e condurre l’apparecchio al naufra-

gio. Si abbassavano gli aviatori per esplorare 

l’acqua.

La battaglia del Carso continuava. Era vicina. I 

due giovani vedevano gli scoppi delle granate 
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sulla «208» e sulla «144» alla destra della nostra 

fronte, e vedevano le vampe dei cannoni 

dell’Hermada. Il balenìo dei colpi illuminava le ali 

dell’aeroplano. Il rombo dell’elica non permetteva 

di udire le esplosioni, ma la tempesta di fuoco era 

seguita anche senza guardarla per quell’accen-

dersi delle grandi ali bianche nel buio.

Il mare era deserto. Il volo si è diretto verso il 

faro.

All’altezza di Nabresina dei lampi vicini hanno di-

segnato più vividamente di luce le membrature 

della macchina. — «Che c’è?» — «Niente, ci 

hanno sentito e tirano!» — Delle batterie austria-

che sparavano dalla costa, un po’ a caso, verso il 

rumore.

Trieste si avvicinava. Al di là della città è apparso 

a poco a poco un gran chiarore soffuso, sul quale 

si profilava nera la punta di Santa Caterina. Era 
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come se un’altra luna sorgesse. Un crepuscolo 

strano empiva la baia di Muggia. Laggiù una con-

centrazione di proiettori illuminava l’acqua, sfiora-

va il mare, convergeva verso un punto ancora in-

definibile i suoi raggi.

L’aeroplano avanzava, guardava, cercava di ca-

pire.

A poco a poco Trieste si rivelava, estiva dalla not-

te, si delineava, illuminata come in tempo di pa-

ce. Sembrava una nebulosa posata sullo sfondo 

indefinito di lontane montagne vaporose e oscu-

re. Soltanto verso il mare, una grande zona 

d’ombra. Nel porto, sulle banchine, lungo la ferro-

via marittima, intorno ai docks, sui moli, non una 

luce, non un segno di vita.

Ma l’abitato vegliava con tutte le sue lampade. 

Volando al largo i nostri aviatori, sempre più vici-

ni, vedevano spostarsi con solenne dolcezza alli-

526



neamenti di fanali, riconoscevano certe vie mag-

giori dallo schierarsi successivo di lumi lungo i 

marciapiedi. La pianta di Trieste si disegnava nel 

buio come fatta di stelle. Per pochi istanti una 

grande arteria si è presentata in prospettiva, via 

Carducci. Poi nella lenta evoluzione delle strade 

essa ha girato, e la via Stadion e la via Acquedot-

to si sono aperte in successione come i raggi di 

una ruota.

L’aeroplano era quasi a mille metri di altezza. A 

volo librato, per far meno rumore, è sceso pun-

tando sul faro di San Rocco che seguitava a 

chiamare verso il largo.

Improvvisamente il faro si è spento. Quasi nello 

stesso momento si sono estinti uno dopo l’altro i 

proiettori che rasentavano l’acqua. Il volo italiano 

era stato udito.

Quel gran crepuscolo bianco è svanito di colpo. 
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Tutte le rive sono piombate nell’ombra. L’allarme 

era dato.

Gli aviatori nostri intuivano di essere sulla base 

degli idrovolanti nemici, ma nell’oscurità improvvi-

sa non si intravvedeva che un quieto e sinuoso 

sviluppo di coste intorno ad una baia: la Baia di 

Muggia.

Ad un tratto qualche cosa è apparso.

— «Là, Là!.... Vira! Vira!» — ha urlato concitata-

mente l’osservatore nell’orecchio del pilota.

Sull’altra sponda, di fronte al faro, lungo una ban-

china di ormeggio, nelle tenebre si stendeva una 

lunga collana di piccole luci. L’occhio di un avia-

tore non poteva sbagliarsi: erano lampade di at-

terramento, la catena di punti lucenti che orienta i 

volatori notturni al momento di scendere.

Sull’acqua avanti ai segnali si muovevano velo-

cissimi dei lumi. «Sono loro!» — si gridavano l’un 
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l’altro i due italiani presi dalla febbre dell’azione. 

— «Sono loro che rincasano!»

All’angolo estremo della banchina scintillava una 

luce più viva. Là dietro dovevano esservi enormi 

edifici portuali, magazzini, uffici. Erano lì gli scali 

del Lloyd. Ma non si vedeva niente. Il brillare dei 

lumicini rendeva più fitte le tenebre intorno.

L’aeroplano ha fatto un giro e si è slanciato verso 

la fila delle lampade di atterramento.

Per essere più sicuro della manovra ha rimesso il 

motore in pieno funzionamento. L’apparecchio si 

era abbassato a poche centinaia di metri; ora ri-

saliva lievemente portato dall’impeto. Le luci non 

si potevano più vedere dal di sopra del bordo del-

la fusoliera. Il pilota le guardava attraverso la 

grande lastra di cristallo che forma il fondo tra-

sparente della fusoliera, presso ai pedali di ma-

novra. L’osservatore, aggrappato ai montanti, si 
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sporgeva a guardar giù, tutto fuori della carlinga.

Appena il rombo del motore è arrivato alla terra, 

la fila dei lumi si è spenta. Anche i lumi vaganti 

sono scomparsi. Per qualche secondo ancora ha 

brillato solitaria la luce all’estremo della banchina. 

Poi più niente.

Ma i nostri avevano impressa nella mente la di-

sposizione dei segnali. Li avevano fissati con oc-

chi avidi. La memoria in certi momenti afferra e 

scolpisce. Gli aviatori vedevano il disegno dei lu-

mi nel buio. Erano del resto già arrivati a portata 

di lancio sulla stazione dei pirati.

«Attento! Attento!» — urlava l’osservatore. — «A 

sinistra! Ancora un poco...!» — e convulsamente 

batteva con la mano sulla spalla sinistra del pilota 

curvo sulle leve. — «Ancora un poco...!»

«A destra adesso! Via...!»

Dando un improvviso colpo di virata a destra, per 
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mantenersi sul bersaglio invisibile, nell’attimo de-

cisivo, il pilota ha manovrato gli scatti che fanno 

cadere gli esplosivi.

Cinque proiettili sono piombati, uno dopo l’altro: 

due grandi e tre piccoli. Il pilota ha visto staccarsi 

le bombe dalla fusoliera. La luna le ha illuminate 

per un istante nella loro caduta. Erano delle om-

bre bianche e veementi, svanite istantaneamente 

nell’abisso di tenebre.

Un secondo dopo le vampe delle esplosioni han-

no lanciata bagliori sulla riva. L’oscurità si è 

squarciata, e allora, nel balenìo sono apparsi 

confusamente i grandi edifici del porto: una visio-

ne di tetti, di corti, striscie bianche, un chiarore di 

muri e di pietre.

Poi l’ombra si è richiusa. Ma subito dopo è appar-

so un chiarore di fiamme. Un incendio comincia-

va a divampare, sempre più intenso, sempre più 
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vasto. Sorgeva un turbinìo di fumo pieno di rifles-

si sanguigni.

L’aeroplano filava ora sulla città.

Non era a più di trecento metri dalle case. Subita-

mente, anche i lumi di Trieste si sono spenti. 

L’allarme si propagava. Non si distinguevano più 

le vie e le piazze. Quattro raggi di proiettori sono 

sprizzati come geysers di luce dalla parte alta 

della città, frugando il cielo con oscillazioni frene-

tiche. Cercavano lontano l’audace intruso, lo cre-

devano a duemila metri. Ed era lì.

Un senso di esultanza inebbriava i nostri dopo il 

successo. Una orgogliosa volontà di sfida li esal-

tava. «Domani è San Giusto!» — ha urlalo il pilo-

ta. — «E allora illuminiamo!» — «Vogliono vede-

re dove siamo? Eccoci!» — Sono scattati dei 

commutatori. L’aeroplano per alcuni secondi ha 

mandato dei riflessi.
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Ha acceso tutte le sue lampade, anche quelle 

rosse e quelle verdi. Deve essere apparso sulla 

Città Irredenta come una prodigiosa meteora tri-

colore, un segno divino di vittoria.

Una esplosione ha lampeggiato: l’artiglieria antia-

erea apriva il fuoco. L’aeroplano, sorpassato il 

centro della città, ha virato verso il largo. Un giro 

a sinistra lo ha riportato a rivedere l’incendio. Le 

fiamme crescevano e il fumo scendeva 

sull’acqua.

Continuava il cannoneggiamento. I proiettori riu-

scivano di tanto in tanto a ritrovare l’aeroplano 

che si allontanava. Per quattro volte i nostri si so-

no trovati immersi nei fasci candidi che si incro-

ciavano sul volo, così violenti che l’apparecchio 

illuminato aveva splendori di incandescenza. Per 

quattro volte sono sfuggiti, deviando con impe-

tuose manovre. Gli scoppi delle granate intorno si 
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allontanavano e si facevano meno frequenti. Po-

co dopo l’aeroplano rientrava nella notte calma.

La luna era salita. Al ritorno il mare non sembra-

va più lo stesso. Era di un grigiore di perla. Ed 

era la riva questa volta che appariva nera. Essa 

avanzava fosche e taglienti solidità sul diafano 

pallore delle acque. L’aeroplano volava gioiosa-

mente con tutti i suoi lumi accesi. Era in festa. 

«Domani è San Giusto!»

Alle otto scendeva al suo campo.

Osservatore e pilota hanno avuto la medaglia 

d’argento al valore. Sono il sottotenente Giacomo 

Macchi e il sergente Giuseppe Buffa.
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L’ECCIDIO DEGLI INERMI.

Padova, 15 novembre.

La strage di inermi fatta dalla ferocia austriaca 

appare sempre più grande. L’orrendo sotterraneo 

della Rotonda, dove è scoppiata una bomba lan-

ciata da un aviatore nemico la sera del 12, non 

ha ancora reso tutti i suoi morti. Mentre la città in 

lutto tributava ieri solenni onoranze funebri alle 

vittime della barbarie nemica, altre vittime veniva-

no rinvenute fra le viscide e tenebrose rovine del-

la casamatta fatale, diecine di cadaveri irricono-

scibili sorgevano dalla tomba immane, un am-

masso di umanità distrutta. E si scava ancora, si 

cerca ancora, il badile affiora altri morti in angoli 
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inesplorati. Si lavora da quattro giorni e non è fi-

nita la terribile esumazione. Fino ad ora si calcola 

che il massacro abbia falciato quasi cento vite. Si 

calcola, non si conta: perchè non sono dei corpi 

che i soldati pietosamente estraggono.

Un conforto, avanti allo spettacolo del gigantesco 

assassinio di innocenti, viene dal pensiero che 

non v’è stata sofferenza. La morte è sopraggiun-

ta fulminea per tutti. Non si è annunziata, non ha 

dato il tempo di capirla, di temerla, di presentirla. 

Nessuna angoscia, nessun terrore, nessuna ago-

nia: in quell’antro spaventoso la gente si credeva 

sicura ed è stata annientata con la rapidità della 

folgore. Si è rinvenuta la spoletta della bomba; 

era un grande proiettile di forse cento chili. 

L’esplosione nel cunicolo affollato ha funzionato 

come lo scoppio della carica in una camera di mi-

na. Era una mina barricata da una moltitudine 
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umana.

Il funebre sotterraneo conduceva alle casematte 

d’un antico bastione, uno spalto tutto erboso, ri-

masto in mezzo alla città dilagante, simile ad un 

giardino pensile cinto da vecchie muraglie di for-

tezza. Al terrapieno si appoggiava una di quelle 

costruzioni parassitarie che nascono sulle fortifi-

cazioni abbandonate. Era un’osteria; il sotterra-

neo del bastione s’era trasformato in cantina. 

Quel resto di fortilizio era divenuto con gli anni un 

luogo di ritrovo domenicale. Negli ultimi tempi, 

quando veniva segnalata un’incursione di aero-

plani nemici, la popolazione del sobborgo vicino, 

tutto vecchi portici e piccole case, correva alla 

strana osteria, ne penetrava le cantine e si span-

deva per le tenebrose casematte, vociando, ri-

dendo, alla luce oscillante di miriadi di moccoletti. 
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Si sentiva tranquilla. Nessuna bomba avrebbe 

mai potuto attraversare gli spalti e le vôlte 

dell’antico bastione. In tutta Padova non esisteva 

un angolo meglio protetto dai bombardamenti. Si 

sa come la catastrofe atroce si è svolta.

Le casematte — le «cà mate», come le chiama il 

popolo — erano allagate dalla piena. Le prime 

persone accorse al rifugio si sono fermate al bor-

do dell’acqua melmosa, in fondo al cunicolo di 

accesso. Nuova folla sopraggiungeva, ignara, 

s’ingolfava nell’ampia sala terrena della taverna, 

andava a pigiarsi nel corridoio sotterraneo. In 

breve vi fu una ressa enorme, tumultuante, e fuo-

ri della porta, sulla strada, rigurgitava della calca. 

I ritardatari gridavano per farsi largo, non voleva-

no restare all’aperto, si contendevano il passo. 

Era la corsa alla morte.

Sulle vôlte delle casematte vi sono sei metri di 
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terrapieno, ma sul cunicolo di accesso non v’era 

che un piccolo strato di terriccio. Là sopra è ca-

duto il proiettile austriaco, in pieno. Ha passato il 

terriccio, ha sfondato la vôlta, è scoppiato in mez-

zo alla calca. Il soffio mostruoso dell’esplosione, 

venuto dal sotterraneo come da una gola di can-

none, ha fatto crollare l’osteria. Coloro che hanno 

varcato quella soglia sono morti tutti. E si è fatto 

subitamente intorno al vecchio bastione e nel 

quartiere vicino un silenzio terribile: un silenzio 

opprimente, angoscioso, spaventoso, che dura 

ancora.

Si lavora, si scava, si puntella, ma non si parla. 

Gli ordini sono susurrati. Soldati e pompieri si af-

fannano taciturni fra le macerie, in una cavità in-

sanguinata, e raccolgono cose da cui torcono lo 

sguardo. Si è rinunziato a riconoscere i morti. Si 

cerca di riconoscere gli oggetti: un orologio, un 
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anello, il brandello di un indumento. Le povere 

donne entrate là dentro con i bimbi in braccio 

avevano quasi tutte portato con sè, avvolte in un 

fazzoletto, le cose più care, il povero tesoro della 

loro casa, esili gioielli, piccoli gruzzoli di monete, 

e questi oggetti vengono alla luce, spezzati, ma-

ciullati, ma eloquenti. Di tanto in tanto un lavora-

tore si solleva pallido, accenna fra i rottami a 

qualche cosa che lui solo ha visto e si passa una 

mano agli occhi con un gesto di oppressione. 

«Coraggio! — gli sussurra un ufficiale. Il lavoro si 

fa cauto intorno al punto indicato, diviene lento, 

attento, leggero, pieno di un oscuro rispetto. Ma 

non si finirà dunque mai di sondare il mistero di 

quella atroce sepoltura? E il silenzio è così pro-

fondo che pare che la città nelle vicinanze non vi-

va la sua vita di ogni giorno. Lo scricchiolìo sini-

stro di qualche trave che cede sotto le macerie 
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dell’edificio, il rumore di una pietra che cade dai 

muri pencolanti, hanno una risuonanza enorme. 

Si sente il peso immobile e gelido di un orrore in-

dicibile. Meglio il campo di battaglia! I suoi cada-

veri esprimono la lotta; ma questi avanzi umani 

nel centro di una città pacifica, questa sostanza 

spaventosa che era una folla di donne e di bam-

bini, sono i segni atroci della bontà assassinata, 

della innocenza immolata, della debolezza mas-

sacrata, sono i resti di un delitto sovrumano.

Avete visto la lista dei primi nomi? Delle madri e 

dei figli; ogni donna del rione vicino aveva portato 

le sue creature là dentro, le aveva strappate dal 

letto per salvarle quando aveva sentito l’avvoltoio 

nemico volare sulle case. Si sono trovati dei ca-

daverini quasi intatti fra braccia tronche, protetti 

ancora nella morte dalle mani materne. Delle fa-
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miglie intere, che avevano il padre lontano, alla 

guerra, sono scomparse. Nel quartiere colpito, 

per la strada quieta dove nessuno parla, sotto i 

piccoli portici silenziosi nei quali si respira l’ango-

scia, si schiudono case senza voce, case vuote 

che aspettano. Una madre è morta con i suoi otto 

figliuoli. Una giovane sposa e la sua bambina so-

no morte, e ieri è arrivato il marito dalla fronte. La 

guerra aveva salvato lui; nelle trincee, e aveva 

abbattuto i suoi cari presso al focolare. Inebetito 

dal dolore, si lasciava condurre via docilmente da 

un amico, soldato anche lui, via dalla casa deser-

ta, e ripeteva fra sè: «Non è vero.... Non è 

vero!...» Quanti drammi oscuri e tremendi!

Davanti allo sterminio esecrando, un solo istinto 

insorge, un solo pensiero si formula netto, una 

sola parola viene alle labbra: Vendetta! L’immen-

sa folla, solenne, devota e taciturna che accom-
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pagnava ieri i primi cadaveri al cimitero, non ave-

va altro nel cuore: Vendetta! Mai lo sguardo di 

una moltitudine ha espresso insieme tanta pietà 

e tanto odio. Nella sua quiete spaventosa il popo-

lo di Padova, adunato intorno ai suoi morti, met-

teva paura. Le salme dilaniate ricevevano un ad-

dio pieno di una commozione formidabile. Il silen-

zio era così vasto e terribile, che dalle vie gremite 

non saliva altro rumore se non il rombo cupo dei 

camions che portavano le bare e lo scalpiccìo 

eguale dei soldati armati che facevano scorta.

Quaranta o cinquantamila persone si accalcava-

no lungo il percorso, e miriadi d’occhi seguivano 

il convoglio con un’espressione dolorante e fiera. 

Non una voce. Gridavano per la folla le scritte at-

taccate sulle porte chiuse: «Viva l’Italia!» Da per 

tutto si leggevano queste tre parole. Sembravano 

una risposta al gesto d’intimidazione del nemico. 
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Volevano atterrire Padova, gli austriaci, massa-

crando? Viva l’Italia! Cadevano sui feretri, molle-

mente, i fiori gettati dai balconi. Dei petali, volteg-

giando come una nevicata, si posavano sui ber-

retti dei soldati che fiancheggiavano i carri, i sol-

dati della guardia d’onore. Erano funerali di guer-

ra.

Le vittime della bomba austriaca avevano ono-

ranze militari. Il loro sangue è stato versato per la 

Patria, e il loro sacrificio ha sollevato con l’orrore 

una ferrea e compatta volontà di moltitudini fatta 

di furore. Una più grande forza di vittoria insorge 

per loro. Sta bene il funerale degli eroi per 

gl’innocenti massacrati.

Sotto alle pieghe dei drappi funebri si disegnava 

qualche feretro piccolo piccolo, la bara di qualche 

bimbo. La folla immensa e senza voce guardava 

commossa a capo scoperto.
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FINE.
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