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NOTTE VENEZIANA DI GUERRA. 

Venezia, 18 agosto 1916. 

È l’ora in cui essi arrivano. 

La luna è già alta sull’Isola di Sant’Elena e il suo chiarore si 

è disteso sulle acque; ha messo ai piedi degli edifici di Ve-

nezia la stessa opalescenza che è nel cielo. Venezia oscura 

si libra in una pallida e quieta serenità, naviga in un’atmo-

sfera di sogno. È l’ora in cui essi arrivano. 

Hanno bisogno del lume di luna. Le spiagge in queste se-

rate si disegnano nere sul mare imbevuto di luce ed è fa-

cile, volando, trovare la rotta, per piombare su Venezia. La 

ragione delle loro incursioni sulla Laguna, quasi quoti-

diane in questi giorni, è il plenilunio. Quando si presentano 

delle condizioni favorevoli per commettere degli atti abo-

minevoli, bisognerebbe non essere austriaci per non com-

metterli. 
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Le più belle notti veneziane sono ora notti di bombarda-

mento. Sulla tranquillità profonda luminosa, dolce, fatata 

di Venezia, sulla sua pace mistica, fulmineamente la guerra 

irrompe col suo tumulto feroce. Tutta la città la aspetta 

adesso, muta, fiera, sdegnosa. Iersera non vennero, ver-

ranno questa sera. L’aria è limpida e calma: il tempo che ci 

vuole per dar battaglia ai monumenti. 

Nessuno dorme. Qualche passo si attarda sulle rive bian-

che e risonanti della Piazzetta e degli Schiavoni. Fuori dei 

caffè chiusi; piccole comitive seggono intorno ai tavoli, nel 

buio, e bisbigliano. Ombre di passeggiatori si muovono 

lente negl’intercolonnî delle Procuratie. Un orologio suona 

le undici. A quest’ora l’altra sera erano già arrivati: è che la 

luna sorgeva più presto. Non possono tardare molto. 

Due o tre gruppetti di persone immobili sulla Piazza contem-

plano la Basilica barricata di sacchi, pallida e come diafana nel 

chiarore lunare, solenne, prodigiosa, vivente, e sembrano inchio-

dati da quella visione. Forse si chiedono con un’angoscia ine-

spressa se fra un’ora la Chiesa sarà così, intatta, e se non c’è nelle 

magnificenze che i loro occhi carezzano qualche cosa che sta per 

morire. 

San Marco si è preparata silenziosamente al pericolo. Sui 

suoi tetti di piombo, striato di nero come marmo antico, 
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nel vario e fantastico paesaggio di cupole e di cuspidi, en-

tro nicchie blindate vegliano le vedette del fuoco, degli 

operai della Fabbricerie, e altre guardie volontarie sono di-

sposte sulle balconate della facciata e sui culmini del Pa-

lazzo dei Dogi. I pompieri aspettano l’allarme sopra le loro 

macchine galleggianti nel Rio. 

Anche nell’interno della Basilica la sorveglianza è in fa-

zione. Un uomo vigila nel cuore di quella massa di tenebre, 

immensa e paurosa, solcata da tenui riflessi d’oro sospesi 

al ciglio di archi invisibili, percorsa da barlumi lievi e lon-

tani che sembrano apparire nelle profondità smisurate di 

un cielo notturno. La luce flebile della lampada solitaria 

che arde da sette secoli avanti alla Pietra del Miracolo si 

sperde; la Chiesa non ha più limiti nell’ombra; essa allarga 

all’infinito la vastità sontuosa delle sue sagome; abbraccia 

la notte. Ma quando la luna arriva a sfiorare le cupole, gli 

occhi che coronano le loro basi si empiono di diafanità e 

formano rotonde collane di pallori misteriosamente so-

spese nel buio. 

Sono le undici e mezzo. Improvvisamente, le rare lampade 

della città si spengono. Spariscono le fioche luci azzurre e 

senza splendore che incastravano la loro fosforescenza 

qua e là nel labirinto fosco dei porticati e dei crocicchi, 
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come quelle lucciole immobili che costellano gl’intrecci 

dell’erba. È il primo segnale di allarme. Il nemico si avvi-

cina. 

Si ode per tutto un rumore di battenti che si schiudono. 

Ogni casa spalanca la sua porta e offre l’ospitalità della sua 

corte e dei suoi anditi. Chi è per via allunga il passo e varca 

la prima soglia. Arriva dall’interno degli edifici abbuiati un 

brusìo di gente che dai piani alti, i più minacciati, scende 

senza spavento e senza fretta. Delle voci avvertono, chia-

mano: «Vegnì zo! I xe qua!». 

«I xe qua!» — niente altro. Vi si sente l’abitudine e il di-

sprezzo. 

Tutto si quieta a poco a poco. I vaporini che facevano le ul-

time corse sul Canal Grande hanno spento i fanali e si ser-

rano ai pendii, con i quali si confondono, mandando un sof-

fio lieve di vapore come un ansimare represso. Non un 

tuffo di remi nell’ombra dei canali. Nessun battello si 

muove. Le gondole abbandonate nereggiano in folla presso 

alla riva fra i pali d’ormeggio. È dileguato ogni segno di vita 

umana. Venezia sembra vuota, sola, più grande, e ad un 

tratto si ha la percezione di una sua vita misteriosa e pos-

sente. Pare che la emozione che ci afferra, confusa, inespri-



5 

mibile, venga dal sentimento di una presenza animata, im-

mane, soggiogatrice. 

Un colpo di cannone squarcia il silenzio. 

È il secondo segnale. 

Un ululato sovrumano erompe, il grido inatteso di una si-

rena. Altre sirene lontane, da ogni quartiere, rispondono. 

È un coro di clamori lamentosi, lugubri, violenti, disperati. 

Poi il silenzio si ricompone, profondo, assoluto. 

Gli ultimi minuti passano lenti, pesanti, sinistri, come 

quelle epoche incommensurabili che trascorrono nell’in-

cubo. Venezia! Venezia! I tuoi assassini arrivano!... Eccoli!... 

Scie sfavillanti di razzi azzurri zampillano e s’inarcano nel 

cielo. Da ogni parte erompono candidi raggi di proiettori. 

Sprizzano scintillamenti lividi lungo le rive e scroscia vee-

mente un martellare serrato di mitragliatrici. Scariche di 

fucileria si succedono, più lontane, con quel loro rumore di 

cosa che si laceri. L’orizzonte si accende di un palpitare tu-

multuoso di vampe, e il severo profilo di Venezia si disegna 

più tagliente e più nero contro il balenìo; l’artiglieria ha 

aperto il fuoco. 

Cupi e echeggianti i colpi di cannone si sgranano. La notte 

è tutta solcata dai soffi canori dei proiettili, e, alti sulla 

città, shrapnells e granate scoppiano ininterrottamente, a 
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stormi, con immenso fragore, punteggiando il sereno di vi-

vidi bagliori che gettano sulle cupole e sui campanili un 

tremolìo di riflessi. 

E tutto, razzi, proiettori, mitragliatrici, fucili, cannoni, tutto 

s’infiamma, scoppietta, divampa, tuona nel medesimo 

istante. Non vi è stata una gradazione di violenza. La 

guerra è sopraggiunta in un secondo con una pienezza di 

furore. 

Nubi di fumo si addensano, si allargano come un nembo di 

temporale, si sfioccano lentamente, passano a tratti sulla 

luna, e allora la Laguna si abbuia. Nell’uragano dei colpi, di 

tanto in tanto dei boati più forti, cupi e poderosi, fanno sus-

sultare la terra: bombe austriache che scoppiano. 

Il frastuono immane dei colpi penetra la città, si allarga e 

si fonde negli echi, corre le arcate, passa come un urlo, e 

ogni cupola, ogni vôlta, vibrano e chiamano come dei gong 

mostruosi percossi senza tregua. Poi, ogni tanto, un silen-

zio improvviso. I difensori ascoltano. 

Ascoltano il volo del nemico. Di notte l’aeroplano non è che 

un rumore. Non è possibile vederlo. Bisognerebbe poter il-

luminare il cielo non al di sotto ma al di sopra di lui. Qual-

che volta, per un attimo, esso disegna contro alla luna la 

sua forma rigida, leggera e minuscola da insetto; ma è raro. 
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Si segue il suo volo nel buio con microfoni speciali, che in-

dicano approssimativamente dove è il nemico. O meglio 

dove era; perchè il suono è lento. Non si può sparare 

sull’aeroplano invisibile. Ma si spezza la sua rotta, si 

creano barriere di fuoco avanti a lui, gli si interdice il pas-

saggio sulle zone più gelose, lo si costringe a salire o a de-

viare, e il gettito delle sue bombe perde la terribile effica-

cia dell’accuratezza. 

Gli aeroplani austriaci, non potendo vedersi fra loro, si ten-

gono lontani sei o sette chilometri l’uno dall’altro. Arri-

vano uno alla volta. Per non incontrarsi, seguono una rotta 

giungendo e un’altra partendo. Quando si gettano su Vene-

zia dalla parte dell’Arsenale, riprendono il largo dalla parte 

della Giudecca. 

Nella quiete momentanea si diffonde il rombo remoto di 

un motore, un frullìo musicale e profondo che non si sa da 

quale direzione discenda. 

Ad un tratto, mentre si tende l’orecchio, ci si accorge che il silen-

zio subitaneo è come popolato da infiniti rumori sottili, fuggenti, 

imprecisi, vicini, da scoppiettii sommessi, da lievi fruscii, da sibili 

minuti e brevi, dal picchiettare di una grandine misteriosa tutto 

intorno. Sono pallette di shrapnells, schegge di granata, spo-

lette, fondelli, frammenti di acciaio e di piombo che ricadono a 
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miriadi dal loro lungo viaggio nello spazio, vertiginosi e infuo-

cati. Battono sulle pietre con un rumore molle, come gocce di 

fango, e nell’acqua stridono spegnendosi, mandano fruscii leg-

geri, sussurrii striscianti, un rumore bizzarro che ha un non so 

che di vivo, di animale, quasi venisse da invisibili insetti notturni 

che esalassero un loro grido minuscolo sulla calma dei canali. 

Dei razzi salgono. L’uragano di fuoco ricomincia. Le esplo-

sioni delle bombe nemiche sono più frequenti, ma quasi 

tutte lontane. Le precede il soffio della caduta, acuto, fen-

dente, sinistro. Si succedono a serie, quattro o cinque di 

seguito. Eruzioni di faville, di fumo, di rottami, erompono 

dai punti di caduta. Il fumo nero e pesante rimane basso, 

si corica sulla moltitudine dei tetti, si spande sulla Laguna, 

vela tutto, ottenebra tutto, acre, pieno di un odore di bat-

taglia e di rovina. 

Qualche bomba cade nell’acqua, e lunghe ondate di tempe-

sta, gonfie e silenziose, si precipitano sulle rive. I pontili 

oscillano con violenza, i vaporini rullano, risuonano cupi 

urti di scafi e di travi, e la folla nera dei battelli si agita tu-

multuosamente sugli ormeggi, sbatacchia, scricchiola, 

geme, tutta scossa sullo sciabottìo burrascoso che passa. 

Un soffio scende più violento; par di sentirlo filare sulla 

nostra testa; la bomba sta per cadere non lontano.... Ecco 

lo schianto. Il suolo ha tremato. Il fumo si innalza ad un 
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centinaio di metri dalla Basilica, dietro all’abside. Un vocìo 

arriva dal fondo della Piazza. Si distinguono le parole «San 

Marco! San Marco!». Della gente ricoverata sotto alle Pro-

curatie ha creduto la Chiesa colpita e manda un urlo di fu-

rore e di dolore. Sono le prime voci umane che si riodono, 

ed è inconsciamente l’antico grido di guerra e di gloria che 

esse lanciano rivivendo: «San Marco! San Marco!». 

La cattedrale è intatta. Il vocìo si sopisce. Il cannoneggia-

mento ha ripreso per la quinta volta. 

Inaspettatamente, nel pieno della tuonante bufera si 

spande un suono di campana, chiaro, lento, regolare, sor-

prendente. Dodici rintocchi. È la campana della Meridiana 

che suona mezzanotte. Non so perchè questa misurazione 

inesorabile del tempo, nel furore, nel fragore, nel pericolo, 

stupisca come qualche cosa di inverosimile. Dà il senso di 

una impassibilità formidabile, sovrumana ed eterna. Il 

suono della campana sembra che domini la lotta come la 

voce di un giudice, serena, imparziale, fatale. 
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Il fuoco sosta ancora. Dodici aeroplani nemici sono passati. Il 

silenzio si prolunga. Trascorron lunghi minuti, un tempo indefi-

nibile. Poi il coro delle sirene si rinnova. Mandano ognuna quat-

tro lunghi gridi. È il segno della pace tornata. 

Ricompaiono le lucciole azzurre qua e là nell’ombra, che si 

anima di gente. La città si ridesta, si ripopola. Un risuonare 

di passi e di voci arriva da ogni parte, cresce, si gonfia, la 

folla affluisce al centro, nessuno vuol coricarsi senza aver 

saputo e senza aver visto. Moltitudini oscure, calme, ordi-

nate, curiose, brulicano nei vicoletti e sui ponti. Si dirigono 

ai luoghi colpiti; è come un pellegrinaggio lento, grave, va-

sto. Le notizie passano, tutto è noto subito, ovunque. 

Non vi sono state vittime. Nè morti, nè feriti: le bombe au-

striache sono cadute quasi tutte in luoghi aperti e deserti. 

Soltanto due case sono state toccate, due vecchie case mo-

deste che la guerra è andata a cercare nel fondo di pittore-

schi campielli, pieni ancora di un odore di picrato. Un po’ 

di tegole rotte, un po’ di calcinacci sono disseminati sul la-

stricato antico, intorno al pozzo. Nessuna granata incen-

diaria ha acceso su Venezia uno di quei tragici crepuscoli 

che dopo certe incursioni nemiche hanno lungamente ar-

rossato il Campanile di riflessi sanguigni. 
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In qualche serata di questo plenilunio il fuoco si è sosti-

tuito agli esplosivi nel far danni: danni fortunatamente 

non gravi, ma che hanno ferito anche delle chiese di minor 

valore. Non è possibile che una bomba cada su Venezia, sia 

pure nell’angolo più recondito, senza toccare una bellezza. 

Così Santa Maria Formosa ha avuto il tetto bruciato. Oggi 

lavoravano gli operai allo sgombero delle sue navate sco-

perchiate, invase dal sole, e dai cumuli di macerie tiravano 

fuori brandelli di tela annerita, quello che resta delle pit-

ture del Lazzarini che ornavano il soffitto. 

Un’altra bomba incendiaria è caduta proprio al centro 

della cupola di San Pietro di Castello, l’antica cattedrale. Ha 

bruciato la lanterna. Si vedevano le fiamme in vetta alla 

mole rotonda come sopra a un’ara gigantesca e strana. Il 

fuoco è stato fermato subito, mentre scendeva dietro ai ri-

voletti di piombo liquefatto della copertura e mordeva le 

armature scoperte. Non ha fatto altra devastazione che 

uno squarcio, ai cui bordi carbonizzati la croce di ferro ab-

battuta si afferra con le grandi braccia aperte. Una parete 

della sacristia di San Francesco della Vigna è stata sfondata 

da una bomba esplosiva il cui soffitto ha portato nel con-

vento un disordine di saccheggio. 
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Ma se si tiene conto delle centinaia di bombe che sono state get-

tate dai barbari sulla zona di Venezia, si ha il concetto della forza 

di protezione che vigila sulla città. Qualsiasi danno a Venezia, 

anche il più lieve, ci appare enorme, ci indigna, ci esaspera, tro-

viamo mostruoso che non possa essere impedito, sentiamo oltre 

al male la profanazione, che è irreparabile. Dobbiamo però al 

danno subito paragonare il danno evitato. Venezia esce intatta 

dalle piogge di fuoco. Pensiamo ai disastri immensi che avver-

rebbero se i vandali fossero liberi di eseguire i loro piani, se po-

tessero lasciar cadere con precisione i loro esplosivi, se non do-

vessero piegarsi alle necessità imposte loro da una difesa militare, 

che è perfetta allo stato attuale della guerra aerea. 

Non sempre si possono constatare le perdite che il nemico 

subisce nelle sue incursioni notturne; s’intravvedono tal-

volta delle cose infiammate che precipitano nel mare e vi 

si perdono, ma non è che dopo settimane che, indiretta-

mente, arrivano le notizie di aviatori morti e di apparecchi 

distrutti. Nella notte del 13 agosto uno dei migliori piloti 

austriaci è morto così, su Venezia. Non tutti i risultati della 

difesa sono sempre noti e evidenti. Centinaia di vite umane 

sono salvate dal segnale d’allarme, che lascia alla popola-

zione il tempo di cercare rifugio; ma pochi immaginano 

quale meccanismo enorme e perfetto di vigilanze, di colle-



13 

gamenti telefonici e telegrafici, di radiostazioni, di osser-

vatorî, di centri di ascoltazione, si arreti sul mare e sulle 

rive, per poter dire ai cittadini di Venezia, dieci, venti mi-

nuti prima: In guardia! 

Pochi sanno per quale prodigio di organizzazione il fuoco 

di artiglierie disseminate sulle lagune divampi, si sposti, 

taccia, riprenda, preciso, con una istantaneità meravi-

gliosa, come se si trattasse delle artiglierie di una sola nave 

dominate dal ponte di comando. 

Vi sono gabinetti silenziosi dai quali perennemente si se-

guono tutti i voli del nemico sulla zona di guerra, ogni ae-

roplano austriaco è vigilato da Venezia, anche se lontano; 

corrisponde ad una sua immagine minuscola che si sposta 

sopra una carta topografica, e al momento in cui varca 

certe linee, la macchina della difesa si prepara. Venezia 

non è paragonabile a nessun’altra città dal punto di vista 

della guerra aerea. Il nemico vi arriva dall’acqua, dal de-

serto, e bisogna che dal deserto sia segnalato per aver 

tempo di dargli caccia se si può. 

Di notte non si può ancora. Le speranze che si avevano in 

Francia sulla difesa col volo notturno sono fallite. In Inghil-

terra, la grandiosa organizzazione aviatoria della difesa di 



14 

Londra poco può contro gli Zeppelin, e i velivoli inglesi deb-

bono aspettare l’alba per levarsi ed inseguire, se non è 

troppo tardi. L’aeroplano nel buio è cieco e sordo. Non può 

dirigersi sul nemico che non vede e non sente. Se accende 

un proiettore diventa un bersaglio sicuro ed è perduto. Di 

notte non c’è che il cannone, per ora. 

Non basta. Non basta per Venezia che vorremmo garantita fino 

alle sue più umili pietre. La difesa è efficace ma non è assoluta. 

Chi la dirige e chi la opera meritano tutta la riconoscenza del 

paese, hanno salvato finora il più glorioso patrimonio dell’arte, 

ma di Venezia vorremmo salvar tutto. Vi è una sproporzione fra 

le necessità che la nostra ansia e la nostra passione ingrandiscono 

e le possibilità di cui la scienza militare dispone. 

Si comprendono certe incontentabilità veneziane, i pro-

getti fantastici che pullulano sotto alle Procuratie, le pro-

poste di reti metalliche tese sulla Basilica e il Palazzo dei 

Dogi; e coloro che deridevano come eccessivi i lavori di 

protezione ai monumenti pensati e diretti da Ugo Ojetti, da 

Corrado Ricci e dall’architetto Marangoni sono forse gli 

stessi che reclamano un’ombrella blindata alle glorie ve-

nete. Queste utopie, questi sogni di difesa chimerica, 

hanno un lato patetico, sgorgano da una tortura di inna-

morati, sono gli amanti di Venezia in angoscia che cercano 
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nel favoloso quello che nella realtà non trovano. 

Essi possono aver fiducia, come l’ha il popolo, negli uomini 

che hanno e che sentono fortemente la responsabilità della 

protezione di Venezia. Sono essi i primi che considerano le 

necessità della difesa nella loro pienezza. Quando tutte le 

risorse sembrano sfruttate, altre risorse si offrono allo stu-

dio costante. La perfezione di oggi non sarà la perfezione 

di domani. 

La organizzazione non si ferma, tende al suo scopo com-

pleto, appresta mezzi nuovi.... 

Ogni parola di più sarebbe imprudente. Ma il paese deve 

sapere, deve essere sicuro, che tutto quello che il lavoro, la 

scienza e il talento possono fare per salvaguardare Vene-

zia, viene fatto. 
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LA TITANICA LOTTA NEL TRENTINO. 
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LA RICONQUISTA. 

Vicenza, 26 giugno 1916. 

Sono cinquanta ore che le nostre truppe marciano e com-

battono senza sosta per vallette, nelle forre, fra boschi, 

sulle vette di quell’immenso e fantastico campo di batta-

glia che è l’altipiano dei Sette Comuni. Non è possibile 

avere ancora un’idea precisa dell’avanzata, che non può es-

sere seguita nelle regioni selvagge in cui si svolge da im-

mediati collegamenti telegrafici. Delle staffette portano 

continuamente notizie dalle posizioni più lontane, ed ogni 

messaggio è in ritardo con la realtà. 

Da ieri la nostra fronte progredisce, si modifica riguada-

gnando impetuosamente di ora in ora il terreno perduto in 

lunghe settimane di lotta sanguinosa, perseguitando, tor-

mentando, incalzando il nemico in ritirata. 

Un terribile temporale imperversa sulla battaglia; lo scro-

scio del tuono si fonde al rombo dell’artiglieria, e diluvi di 

acqua e di grandine annebbiano tutto. Questa pioggia di-

rotta che allevia le sofferenze della sete è salutata con gioia 

dalle truppe alle quali l’acqua non arrivava che per un mi-

racolo di organizzazione. 
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Molte sorgenti sulle quali si faceva assegnamento sono es-

siccate, ma la tempesta le riattiva. È stato uno dei problemi 

più gravi quello dell’acqua, al cui trasporto sono adibite 

immense carovane di muli. Ma i soldati sembrano insensi-

bili alle sofferenze dell’arsura e della stanchezza, tanto il 

loro entusiasmo è grande. 

Fu verso l’una della notte sul 25 che alla nostra ala destra si sentì 

affievolire la resistenza austriaca contro la nostra costante pres-

sione. Si comprese che avevamo di contro una posizione di re-

troguardia e incominciò subito l’avanzata nostra che ancora pro-

segue. 

La ritirata rapida del nemico è stata provocata dalla ma-

gnifica riuscita della nostra offensiva alla estrema destra, 

lungo l’altissimo ciglione dell’altipiano strapiombante 

sulla valle del Brenta. Con meravigliosa arditissima e abile 

mossa gli alpini iniziarono un movimento, occupando di 

sbalzo la Cima d’Isidoro che affaccia sulla Valsugana dal 

margine del massiccio, conquistandovi una batteria. 

Tutta la nostra ala destra, appoggiata a questo fortissimo 

punto avanzato, sviluppò l’offensiva di cui gli ultimi bollet-

tini davano sobriamente notizia. Grandiosi concentra-

menti di artiglieria e di uomini davano alla nostra azione 

sistematica una forza irresistibile, benchè si avessero di 
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fronte posizioni formidabili, accanitamente difese da 

truppe sceltissime. I nostri progressi erano lenti, faticosi, 

ma costanti. 

Si combatteva in un terreno aspro, coperto di boschi, sol-

cato da labirinti di valloncelli e di burroni, che si prestava 

agli agguati, pieno di passaggi obbligati, di costoni inacces-

sibili. Tiratori austriaci aspettavano in ogni varco, spesso 

appollaiati sugli alberi, come arabi sulle palme, da dove 

prendevano di mira gli ufficiali. Le foreste scrosciavano di 

fucilate notte e giorno. Occorreva una piccola battaglia per 

ogni ondulazione, un assalto per ogni rilievo di terra; si 

combatteva dietro ai tronchi, dietro ai sassi, fra i rami delle 

piante. 

Mentre l’ala destra progrediva con una precisione formi-

dabile, il centro incalzava il nemico sulle posizioni del 

Monte Cengio, a sud-ovest di Asiago, ossia all’ala sinistra 

di quella parte della fronte che ha per centro Asiago. 

Dopo il periodo della magnifica e terribile resistenza ita-

liana che aveva inchiodato il nemico nella conca di Asiago 

chiudendogli ogni sbocco, gli austriaci hanno tentato at-

tacchi disordinati e disperati in ogni direzione senza se-

guire più un piano logico. Erano tentativi per spezzare la 
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muraglia della difesa in qualsiasi punto e scongiurare il pe-

ricolo che i nostri concentramenti, visibili agli aviatori ne-

mici, facevano prevedere. 

Quando la nostra difensiva si è delineata, gli austriaci non 

hanno commesso l’errore di attenderne il pieno sviluppo. 

Si sono sentiti stringere come dalle branchie di una morsa. 

Mentre a nord-est le nostre fanterie guadagnavano ter-

reno, una mostruosa batteria di cannoni di ogni calibro, 

piazzata allo sbocco della valle dell’Astico, nella pianura, 

tempestava il Cengio, batteva il nord di Arsiero, girava so-

pra un largo settore il suo fuoco spaventoso, agendo come 

una immane mitragliatrice. 

Per rendersi conto della preoccupazione austriaca, biso-

gna ricordare che su questo settore il nemico non aveva 

che una via di ritirata, quella che, incassata nell’angusta 

Val d’Arsa, scende ad Asiago; e le strade che servivano alla 

dislocazione lungo la fronte non avevano sfogo alle spalle; 

tutto doveva passare e ripassare per Asiago. 

Quando nella giornata del 24 la nostra avanzata alla destra 

ha raggiunto la Cima di Mandriolo, al di là della strada 

della valle di Campomulo, che era l’unica via di distribu-

zione austriaca alla sua sinistra, il nemico ha visto minac-

ciate le sue comunicazioni e ha iniziato nella notte stessa 
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la ritirata. Nella mattina del 25; verso le ore tre, ha ripie-

gato anche dal Cengio, devastato dai nostri cannoni, co-

perto letteralmente di cadaveri, dopo un bombardamento 

durato senza interruzione tre giorni e tre notti, 

Il Cengio è stata l’unica posizione dalla quale gli austriaci 

hanno potuto avere da lontano la visione delle pianure 

agognate. Risulta ufficialmente da interrogatori di prigio-

nieri, che alle truppe austriache sul Cengio è stato dira-

mato un ordine del giorno di incoraggiamento che conte-

neva la più ignobile espressione di barbarie. «Il buon vino 

e le belle donne d’Italia ci aspettano», diceva questo or-

dine, degno degli Unni. 

Dunque il ripiegamento si è iniziato alle ali, e per proteg-

gere l’afflusso su Asiago da cui si diparte l’unica via di riti-

rata, il centro ha resistito strenuamente fino alla sera. Ve-

nuta la notte si è perduto improvvisamente il contatto col 

nemico di fronte ad Asiago. 

Gli austriaci hanno tentato di disimpegnarsi sollecita-

mente al centro, appena il còmpito della difensiva era 

esaurito. Ma il più grande impegno è messo dai nostri co-

mandi a non concedere respiro all’avversario, e al primo 

barlume dell’alba si è vista una cosa inaudita nella guerra 

di montagna. Degli squadroni di cavalleria si sono slanciati 
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a riprendere contatto col nemico, hanno attraversato le 

deserte rovine di Asiago, si sono gettati su per i valloni 

verso Rodighieri e Camporovere e hanno raggiunto la re-

troguardia austriaca, impegnandola e trattenendola, fin-

chè la nostra fanteria è sopraggiunta, riprendendo 

l’azione, che a quest’ora avanza al nord, verso monte Inter-

rotto. 

È difficile prevedere quale sarà la nuova linea di resistenza 

del nemico e quando sarà raggiunta. La battaglia continua 

e finora una parte notevole dei territori a oriente dell’Assa 

è ritornata nostra. 



23 

COME FU SVENTATA 

L’OFFENSIVA NEMICA. 

Vicenza, 26 giugno. 

La battaglia degli Altipiani, sempre più accanita, si sposta 

con magnifica veemenza. Le linee successive della resi-

stenza nemica crollano sotto l’impeto dei nostri assalti. Sul 

terreno riconquistato abbiamo potuto raccogliere una do-

cumentazione che rivela più esattamente quali forze il ne-

mico avesse lanciato all’invasione. I nostri calcoli erano al 

disotto del vero. Moltissimi reggimenti austriaci avevano 

quattro battaglioni di marcia perfettamente inquadrati, 

cioè erano più che doppi. Risulta nel modo più evidente 

che fra l’Adige e il Brenta il nemico aveva gettato la formi-

dabile massa di mezzo milione di uomini. 

La nostra vittoria appare ogni giorno più grande nella luce 

delle nuove conoscenze. Aver fermato questa immane va-

langa umana appoggiata da migliaia di cannoni, averla at-

taccata, averla respinta, e tutto questo in poco più di un 

mese è un fatto prodigioso che mescola alla nostra esul-

tanza un senso di stupore profondo. Noi intuiamo dietro 

all’eroismo sublime delle truppe una organizzazione in-
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tensa, oscura, gigantesca, diretta da una visione precisa, si-

cura e immediata delle necessità e delle possibilità, illumi-

nata da una grande e limpida mente creatrice, sospinta da 

una volontà di acciaio e da una fiducia incrollabile, tenace, 

animatrice, possente e logica. 

Il momento consente di sollevare un poco il velo di mistero 

che ha dovuto necessariamente coprire l’opera del Co-

mando Supremo, l’attività degli Stati maggiori, il fervore 

delle preparazioni, la costruzione miracolosa di quella im-

mensa macchina della vittoria che il genio di Cadorna ha 

ideato pezzo per pezzo fulmineamente negli istanti più 

tragici della lotta ed ha saputo volere, con la cooperazione 

più ardente di ogni comando, di ogni organismo, trasmet-

tendo fino alle trincee insanguinate la coscienza sicura del 

trionfo. 

Il Paese non sa ancora che se il nemico fosse riuscito a 

sboccare nella pianura veneta sarebbe stato disfatto da un 

esercito nuovo, fresco, formatosi di sana pianta senza aver 

indebolito sensibilmente il resto della fronte, sorto come 

per incantesimo con tutte le sue artiglierie e tutti i suoi 

servizi, un quinto esercito più forte degli altri, ideato, or-

ganizzato e concentrato, completo e pronto all’azione, in 

dieci giorni. 
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Gli austriaci avevano cominciato a rafforzare la loro fronte 

del Trentino alla fine di novembre. Alla metà di marzo ini-

ziarono la preparazione definitiva della loro azione, che 

doveva sferrarsi alla metà di maggio. A parte quelle dispo-

sizioni nostre che erano destinate a contenere l’offensiva 

sugli Altipiani, come l’hanno contenuta, in dieci giorni noi 

avevamo forgiato l’arma che avrebbe dovuto colpire a 

morte il nemico nel momento stesso in cui esso poteva cre-

dersi definitivamente vincitore. Cadorna aveva aggiunto 

questa corda al suo arco, per un ultimo colpo, ardito e ir-

resistibile. 

L’offensiva austriaca nel Trentino non ha sorpreso. Era 

preveduta; ma lo era nelle proporzioni che sembravano lo-

gicamente definite dalla natura del terreno, e sopra tutto 

dalla situazione generale degli eserciti. Il nostro Comando 

Supremo faceva al nemico l’onore di ritenerlo abile. Non si 

poteva immaginare che, oltre alle difficoltà e ai pericoli che 

presentava l’impiego di masse sterminate in una strozza-

tura di valli, su regioni impervie prive d’acqua e povere di 

strade, gli austriaci non considerassero il rischio al quale 

si esponevano sguernendo di uomini e di artiglierie la 

fronte orientale, dove la Russia accumulava da tempo 

nuove truppe e nuovi cannoni. L’orgoglio e il disprezzo del 
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nemico hanno perduto gli austriaci. Essi non credevano di 

essere fermati sulla inospitale soglia italiana. Pensavano di 

sfondare d’un colpo tutte le difese e di passare subito; gli 

Altipiani erano nel loro intendimento un terreno di varco. 

E supponevano la Russia ancora prostrata dai colpi subiti 

lo scorso anno. Non hanno creduto alla realtà dei prepara-

tivi russi. Riposavano sulle informazioni tedesche che da-

vano la Russia come incapace di qualsiasi ripresa offen-

siva. 

Benchè l’entità dell’azione austriaca fosse ritenuta meno 

grave nelle previsioni del Comando Supremo, delle grandi 

disposizioni di difesa erano già prese, che alla prova si 

sono dimostrate efficaci. Varie divisioni fresche e alcune 

decine delle migliori batterie si erano portate a rinforzo 

della fronte minacciata, il cui arretramento era tuttavia 

considerato inevitabile. 

Avevamo una fronte di attacco, inerpicatasi sulle formida-

bili fortificazioni permanenti del nemico, dominata quasi 

da ogni parte, che poteva forse trattenere un po’ l’avversa-

rio e dissanguarlo, ma non resistergli definitivamente. 

Inoltre il nemico concentrato a Trento poteva in poche ore 

sferrare l’attacco in qualsiasi direzione, indifferentemente 

su una o l’altra delle vallate che convergono a Trento come 
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le venature al gambo di una foglia; noi invece dovevamo 

tenere le nostre concentrazioni di rinforzo lontane, pronte 

a risalire la valle minacciata, ed era fatale che si verificasse 

un enorme squilibrio di forze nel punto colpito. Fra valle e 

valle, nessuna comunicazione; impossibile quindi operare 

degli spostamenti laterali di truppe. La disposizione del 

terreno dava al nemico il più grande vantaggio tattico 

all’inizio. Ed un arretramento, che in pianura può fermarsi 

e abbarbicarsi in qualsiasi punto, in montagna è obbligato 

a grandi sbalzi, da cresta a cresta, da uno spartiacque all’al-

tro. Ad ogni ripiegamento è una vallata che si deve abban-

donare. 

L’intensità infernale del bombardamento austriaco, i cui pezzi da 

305 a dieci a dieci tiravano a salve contro le nostre fanterie, quel 

cataclisma spaventoso di fuoco e di acciaio che demoliva, scon-

volgeva, bloccava ogni cosa, al quale le nostre truppe sanno me-

ravigliosamente resistere sebbene al primo momento la fibra dei 

più saldi veterani ne sia scossa, e la irruenza delle immense masse 

di fanteria nemica che si precipitavano a torrenti, ubbriache di 

promesse, cieche di odio e di disprezzo, persuase di non trovare 

resistenza, costringevano a cercare più lontano la linea di argina-

tura per avere il tempo di farla più solida e per non rischiare 
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troppe truppe nella fornace nel periodo critico della organizza-

zione definitiva della difesa. Come Joffre di fronte alla marea 

dell’invasione tedesca fissò sulla lontana Marna la barriera di re-

sistenza e la linea di partenza del felice contrattacco che salvò la 

Francia, così Cadorna, con un arretramento analogo sebbene in-

finitamente minore, quasi insignificante sulla carta geografica, ha 

stabilito sull’orlo orientale e meridionale dell’Altipiano di Asiago, 

sullo spartiacque del Novegno e sulla dorsale fra l’Adige e la Val-

larsa, la linea definitiva di sbarramento, appoggiata ad oriente al 

Lisser e ad occidente al Pasubio e al Coni Zugna. 

In un ordine del giorno, magnifico e terribile, il Generalis-

simo disse alle truppe: «Ricordatevi che qui si difende il 

suolo della Patria e l’onore dell’Esercito. Queste posizioni 

vanno difese fino alla morte.» E le hanno difese fino alla 

morte. Inerpicati fra le rocce del Passo di Buole, del Pasu-

bio, del Novegno, battute da un bombardamento che pa-

reva volesse demolire le montagne, certi nostri reparti 

hanno perduto fino al sessanta per cento, e non si sono 

mossi. Quando la fanteria nemica si scagliava credendo di 

non trovare più nessuno, era falciata dai colpi degli eroici 

superstiti, che si buttavano giù al contrattacco, la baionetta 

bassa. 

La barriera non avrebbe ceduto; ma era anche l’ultima barriera, 
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oltre la quale la pianura si apriva. Il Comando Supremo si prepa-

rava ad ogni evenienza. Il 21 maggio Cadorna dava l’ordine di 

studiare la costituzione di un nuovo esercito. Il giorno dopo, 22 

maggio, alle undici del mattino comandò l’esecuzione del pro-

getto. Nella notte stessa, le truppe erano in marcia. 

Erano in marcia su tutte le strade del Friuli e su tutte le 

strade del Veneto, venivano dai depositi, venivano da con-

centramenti prossimi alla fronte dell’Isonzo, venivano dai 

campi delle riserve strategiche a disposizione del Co-

mando Supremo, che erano in attesa sulla destra del Ta-

gliamento. In poche ore gli uffici di mobilizzazione, di tra-

sporto e di intendenza dello Stato Maggiore avevano con-

cretato i loro piani, diramato gli ordini, iniziato l’esecu-

zione. L’immensa macchina si era mossa come al tocco di 

un bottone elettrico. Mentre gli uomini iniziavano la mar-

cia, affluivano migliaia di carri, di camions, di furgoni, di 

muli, da regioni lontane, si formavano depositi di tappa a 

centinaia, e da tutte le ferrovie italiane si avvicinavano alla 

zona di guerra vagoni e locomotive per formare i treni che 

avrebbero raccolto le truppe in innumerevoli stazioni, 

lungo le vie seguite dalla marcia; e in queste stazioni, re-

parti del genio arrivati di urgenza costruivano banchine di 

carico, impiantavano binari di sfogo. Sulle maggiori arterie 

ingrossavano torrenti di battaglioni, che scendevano dalle 
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varie zone, e fin dalla prima notte città e villaggi nella 

piana furono destati dal rombo cadenzato dei passi. 

Le truppe che avevano goduto un riposo più breve nella ri-

serva, furono le prime ad essere prese dai treni. Le altre 

seguirono. Il movimento ferroviario divenne intenso, poi 

vertiginoso; i convogli si succedevano spesso a pochi mi-

nuti di distanza, mentre le dislocazioni rese necessarie 

dalla battaglia ingombravano le linee del Vicentino. Al tra-

sporto di uomini si aggiungeva il trasporto dei viveri, dei 

materiali, delle munizioni, dei feriti, delle batterie pesanti, 

delle batterie campali, delle batterie da montagna, delle 

batterie someggiate. Durante quattro giorni le ferrovie 

hanno superato di un terzo la potenzialità massima teo-

rica. Non è prudente ancora dare delle cifre, ma si può dire 

che per l’offensiva nel Trentino le ferrovie hanno traspor-

tato una quantità di soldati che supera di molto il mezzo 

milione, e più di ventimila ufficiali, quasi centomila qua-

drupedi, oltre quindicimila carri. Tutto questo senza inter-

rompere completamente il servizio normale del traffico. E 

fino alle stazioni bombardate dal nemico il movimento dei 

treni militari è continuato. 

Il due giugno il nuovo esercito era sul posto pronto all’azione. 

Oltre a questo, il Comando Supremo aveva ancora una riserva 
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straordinaria. Qualche ufficiale austriaco prigioniero ha dichia-

rato che la conoscenza di questo grandioso concentramento stu-

pefacente e imprevedibile, trapelata dall’interrogatorio di alcuni 

prigionieri italiani, ha profondamente turbato il Comando au-

striaco scoraggiandolo dal proseguimento di un’impresa che ap-

pariva infallibilmente destinata a finire in un immenso disastro. 

Il due di giugno, proprio quando l’esercito magico compa-

riva, si avevano i segni decisivi che l’offensiva austriaca era 

definitivamente fermata. È una grande data nella immensa 

battaglia. Quel giorno stesso, fulmineamente, Cadorna or-

dinava l’offensiva. Egli aveva sentito immediatamente la 

nuova situazione, e mentre con sicura parola annunziava 

all’Italia l’esaurimento dell’attacco nemico (nel bollettino 

comparso il giorno dopo) diramava le direttive dell’attacco 

italiano sull’Altipiano di Asiago. Il giorno tre diramava 

quelle per l’attacco verso il Col Santo. Era l’azione a tena-

glia che egli scatenava, quella superba manovra che do-

veva portare così grandi frutti. Il quinto esercito assumeva 

un nuovo còmpito; non potendo più, fortunatamente, 

sconfiggere il nemico in pianura, doveva andare ad aiutare 

i difensori a sconfiggerlo sui monti. Così ha fatto. 

La barriera aveva retto. Aveva retto contro forze prepon-

deranti, aveva retto per l’infaticabile abilità dei capi, per 
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l’eroismo sublime dei combattenti. Non erano mancati pe-

riodi critici e di ansia. Quando il nemico martellava con 

bombardamenti e assalti certe posizioni vitali come il 

Passo di Buole, la cui conquista avrebbe fatto crollare tutte 

le difese di Val d’Adige e aperto la via a Schio, come il Pasu-

bio e il Novegno, capisaldi dell’estrema difesa, quando il 

nemico tentava di scendere dal Cengio, e la popolazione di 

Vicenza vedeva dalle sue case scoppiare le grosse granate 

nemiche sulla corona dei monti, era nei comandi un senti-

mento scevro di sfiducia, ma che tendeva terribilmente 

ogni energia e ogni pensiero nel raccoglimento di uno 

sforzo gigantesco e senza tregua. 

Il comando dell’armata di difesa compiva dei prodigi per op-

porre sempre forze adeguate nei punti assaliti. Delle brigate vo-

lavano trasportate in automobile da un punto all’altro, spesso per 

strade improvvisate. Centinaia e centinaia di camions carichi di 

truppe si spostavano ogni notte. Se si pensa che occorrono tre-

centosessanta camions per il trasporto di una brigata, si ha 

un’idea del tremendo e spettacoloso movimento che si adden-

sava sulle vie tortuose delle montagne. Di un colpo solo una in-

tera divisione fu portata in automobile dalla Carnia alle regioni 

del Pasubio in una notte. Se si sono potute avere le cifre dei tra-

sporti ferroviari, nessuno potrà mai sapere forse esattamente le 
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entità dei trasporti automobilistici. L’automobile ha salvato delle 

posizioni. 

Si sono visti non soltanto degli uomini velocemente spo-

stati dai camions dietro alla fronte di battaglia, ma anche 

dei cannoni, delle batterie intere, e non era raro incontrare 

qualche pezzo da montagna issato sopra i cuscini di una 

automobile elegante e condotto al combattimento come 

un generale. 

Nella fase difensiva della battaglia non si è esitato a inde-

bolire arditamente le ali per rafforzare il centro. Dalla Valle 

del Brenta e dalla Valle dell’Adige, dove si reggeva solida-

mente, delle truppe erano portate sugli Altipiani a fronteg-

giare la spinta più poderosa del nemico che s’incuneava 

puntando su Arsiero e su Asiago. Si otteneva con questi 

spostamenti rapidi una vera moltiplicazione delle forze, 

che richiedeva spaventosi lavori di organizzazione e atti-

vità che sembrano sovrumane. Una esaltazione magnifica 

era in tutti e le truppe avevano il conforto continuo di uno 

stretto contatto con i capi. Cadorna dava l’esempio, era 

tutti i giorni sulla fronte, spesso al fuoco. A pochi passi da 

lui, una mattina, mentre stava per uscire dal forte dell’Is-

ser, quattro grosse granate sono scoppiate, e se egli non si 
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fosse trattenuto qualche istante prima per dare delle istru-

zioni, sarebbe stato fatalmente colpito. Egli si trovava sem-

pre ovunque vi fosse bisogno del suo sguardo o della sua 

parola, quella parola precisa, piena di autorità e di persua-

sione, sobria, tagliente, conquistatrice, che penetra, che fa 

trovare facile tutto, anche morire. 

Il due giugno dunque l’offensiva nemica era nettamente paraliz-

zata e Cadorna ordinava l’inizio della nostra. Ma su montagne 

prive di acqua e misere di comunicazioni non si può aumentare 

il numero dei combattenti di centinaia di migliaia di uomini e 

non si possono portare masse di nuova artiglieria senza una 

grande preparazione logistica. La preparazione è durata precisa-

mente dieci giorni. 

Nulla più stupisce. In dieci giorni, soltanto per organizzare 

i trasporti sul massiccio dell’Isser, destinato a diventare 

tutto una immensa batteria onde aprire il varco al nostro 

movimento aggirante sulla destra, si sono dovute costruire 

cinque teleferiche. Le strade nuove avanzavano d’ora in 

ora. Si creava un lago artificiale, arginando gli sbocchi di 

una valle, per attingervi l’acqua necessaria alle truppe, e 

oltre quattrocento camions venivano attrezzati per il tra-

sporto dell’acqua ai limiti delle rotabili. Non è possibile 

dare l’idea del lavoro immenso compiuto in quei dieci 



35 

giorni. Tre giorni furono necessari poi per lo spostamento 

delle truppe, il piazzamento delle artiglierie, la formazione 

dei grandi depositi di munizioni. 

Il giorno sedici s’iniziava l’azione. Essa non poteva sfer-

rarsi con immediata generale violenza; era necessario che 

le nuove truppe riconoscessero il terreno. Incominciò su-

bito una attività di ricognizioni, di tastamenti, di pres-

sione, con scontri parziali nei quali i nostri soldati dimo-

strarono una risolutezza e uno slancio incomparabili. Gli 

alpini all’estrema destra avanzavano sul ciglio dell’Alti-

piano. Il diciassette essi conquistavano le posizioni di 

Malga Fossetta e di Monte Magari, prendendovi cannoni, 

mitragliatrici e prigionieri. Il diciotto prendevano la Cima 

Isidoro. 

La nostra pressione cresceva su tutta la fronte, il movi-

mento si faceva intenso, implacabile. Il nemico tentava di 

spezzarlo con attacchi sporadici al centro specialmente fra 

il Monte Lèmerle e il Monte Magnaboschi. Ma le ali nostre 

avanzavano, specialmente la destra, perchè noi ci eravamo 

messi in condizioni di poter nutrire di forze questa tre-

menda tanaglia, per le comunicazioni create alle spalle, 

mentre il nemico non poteva proporzionare la resistenza 
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sul fianco. Siamo riusciti così a stringere il formidabile ab-

braccio, e il 24 la nostra estrema destra s’insediava alla te-

stata della valle di Campo Mulo. 

Immediatamente il Comando Supremo ha ordinato l’attacco ge-

nerale e violento per il 26. Alle due del mattino doveva attaccare 

la sinistra in direzione di Col Santo. Alla sera doveva attaccare la 

destra in direzione della Cima Dodici. Fu durante la prepara-

zione di questa azione generale che sentimmo, nella notte dal 24 

al 25, scemare la resistenza avversaria. La ritirata austriaca era 

cominciata. Il resto è noto. 

Questa volta il nemico ha dimostrato una previdenza che 

lo ha salvato dalla disfatta completa. Sembra che la deci-

sione di ripiegare sia stata presa subito dopo la conquista 

della Cima Sant’Isidoro. Il 19 il Comando austriaco 

avrebbe riconosciuto la disastrosa situazione del suo eser-

cito, e il ritiro dei grossi calibri austriaci che avevano pas-

sato l’Assa sarebbe cominciato parzialmente nella notte 

dal 22 al 23. Ma non potè disimpegnare le sue fanterie che 

dal 25 sono sotto ai nostri attacchi, ed esse si difendono da 

linee successive formidabili e ben preparate. Non si sen-

tiva poi tanto sicuro di passare, il nemico, se ha impiegato 

così bene questo mese di occupazione a scavare trincee e 

a piantare reticolati per difendersi in caso di un ritorno 
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troppo frettoloso. 

Tutto il risultato che esso ha ottenuto è stato di perdere nel 

Trentino oltre 160 000 dei suoi migliori soldati. Queste 

perdite, aggiunte a quelle avute in Volinia e in Bucovina, 

superano di molto l’attuale riserva austriaca. L’esercito au-

striaco è dunque in perdita, intacca il suo capitale d’uo-

mini, non può più colmare i vuoti. Ciò vuol dire che da que-

sto momento gli sarà sempre più difficile assumere un’of-

fensiva in grande stile. 

È costretto a difendersi, per ora. E fino a quando? 
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NELLA REGIONE RICONQUISTATA. 

Vicenza, 3 luglio. 

Il Cengio, brullo e maestoso, avanza sulla valle dell’Astico i 

suoi fianchi dirupati, sporge grigi bastioni di roccia come 

una immensa fortezza, e gli austriaci, i quali, dopo avere 

investito la montagna dalla conca di Asiago, erano riusciti 

dopo lunghi e sanguinosissimi sforzi a salire da declivio a 

declivio fino all’orlo dell’abisso e ad annidarvisi, debbono 

aver sofferto una specie di supplizio di Tantalo. 

La bella, la dolce, la incomparabile pianura vicentina 

apriva sotto a loro lo sterminato e meraviglioso tappeto 

folto dei suoi campi, delle sue vigne, dei suoi frutteti. La 

terra agognata, la terra promessa era là, screziata di vege-

tazioni ubertose, variegata di ricchezze, fresca, gaia, ri-

dente, sterminata come un mare e sfumata all’orizzonte 

nell’azzurro nebuloso delle distanze infinite, un oceano di 

verdura sul quale i campanili dei paeselli lontani ergevano 

le loro cuspidi snelle. Era sotto a loro questa vallata di so-

gno, il cui possesso rappresentava nella loro immagina-

zione la fine della guerra, il riposo, la dominazione, il godi-

mento; la contemplavano, potevano tormentarne i lembi a 

colpi di cannone, potevano farvi rotolar giù dei macigni, 
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ma non potevano scendervi. 

«Il buon vino e le belle donne d’Italia ci aspettano» — 

aveva detto loro il proclama di un capo vandalico, e con gli 

occhi pieni di ogni cupidigia essi guardavano giù dalla so-

glia insuperabile, fermati all’ultimo gradino. A nessuna 

delle grandi unità austriache la ritirata deve essere sem-

brata così amara come a quella unica brigata di cacciatori 

che ha visto, così vicina e così lontana, la pianura dei desi-

deri. 

La zona montuosa ed aspra che circonda il Cengio porta così 

profonde, così eloquenti e terribili tracce della battaglia recente, 

che inoltrandovi, al varcare le nostre vecchie linee di difesa in-

sanguinate e sconvolte, si è presi da un senso indicibile di com-

mozione, di stupore, di orgoglio. Il disordine, la convulsione, lo 

sfacelo lasciato dalla lotta accanita, disperata, decisiva, ha in certi 

luoghi qualche cosa di urlante. Il combattimento erompe, balza 

su, rivive, spaventoso e magnifico, nella immobilità solenne e fu-

nerea delle vette dilaniate; esso è come scolpito in loro; tutto 

quello che vi si vede ha un’impronta di violenza; non un albero 

e non un macigno sono rimasti fermi; un uragano favoloso li ha 

divelti, spezzati e scagliati da ogni parte, e i cadaveri, con le boc-

che spalancate in un urlo che par di sentire ancora lontano, mi-

sterioso e spettrale, hanno gesticolazioni che dicono lo slancio, 
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l’impeto, la mischia, pieni di un tragico e glaciale furore. 

Pare che la terra così squarciata, devastata, sconvolta si sia 

sommossa per mescolarsi intimamente al tumulto umano, 

che abbia combattuto e sofferto anche lei; e avanti alle sue 

piaghe immani noi sentiamo di amarla di un amore più ap-

passionato e più struggente, questa nostra sacra terra ma-

terna che ci ha difesi. Mai come qui e come ora la Patria ci 

è apparsa vivente, animata e cara. 

La sua personalità prodigiosa erompe improvvisamente, 

immane, palpitante, soggiogatrice, appena si scorgono le 

prime rovine all’imbocco della valle dell’Artico, dove gli au-

striaci cercavano di controbattere le nostre concentrazioni 

di artiglieria, appena si scorgono le macerie delle scuole di 

Chiuppano, demolite da un 305, e i ruderi di casupole che 

hanno franato fino sulla strada di Caltrano, sventrate dai 

colpi destinati al ponte. Allora il senso della vittoria si am-

plifica, e dalla terra liberata sale una non so quale voce 

possente che ci penetra e ci esalta. Guardiamo tutto con 

occhio di adorazione e di reverenza. 

La gran marcia in avanti di truppe, di carriaggi e di can-

noni, che ingombra le vie, assume una festosità ineffabile. 

I soldati la sentono inconsciamente questa gioia della terra 
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che li saluta, ed hanno adornato di fiori il loro elmo; la po-

polazione che ritorna, seguendo lenti carri carichi di mas-

serizie, esprime in frasi pittoresche la sua letizia; dai 

campi soleggiati, sui quali il lavoro riprende, arrivano can-

zoni lente ed antiche. 

Intorno al Cengio la battaglia ha avuto il maggiore furore. È lì 

che fino all’ultimo giorno essa ha imperversato, anche dopo il 

primo sviluppo della nostra offensiva, ed è in questa zona cen-

trale che la riconquista è anche più faticosa e più lenta. 

Il cannone non tuona lontano. I punti di massima pres-

sione dell’avanzata austriaca, i settori sui quali il nemico 

tutto ha tentato per sfondare la nostra barriera estrema, 

sono tre. A sinistra, al di qua del Posina, padroni della sco-

scesa e dominante vetta del Pria Forà, gli austriaci hanno 

cercato di far impeto sul Novegno, oltre il quale nulla li 

avrebbe trattenuti dal discendere nella valle del Leogra e 

sboccare da Schio. Tutte le nostre difese dell’Adige e del 

Pasubio sarebbero state aggirate. Il Pria Forà ha la cima 

così tappezzata di cadaveri nemici, che degli ufficiali nostri 

saliti fino lassù per stabilirvi un osservatorio non hanno 

potuto resistervi. Sono stati ricacciati dal nemico morto, 

soffocati dai fetore. 

A destra, sull’Altipiano di Asiago, da Gallio gli austriaci 
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hanno tentato di aprirsi il varco nella Val Frenzela verso la 

bassa valle del Brenta, per prendere alle spalle le nostre 

forze della Valsugana e scendere verso Bassano. Con un ar-

dimento incosciente, fatto più di disprezzo per noi che per 

la morte, sono andati a gettarsi a masse nell’imbocco del 

vallone dirupato, in una minuscola conca che il nome de-

scrive, il Buso, sotto al fuoco delle creste sovrastanti che li 

ha falciati. 

Al centro, conquistato il Cengio con sacrifici enormi, ap-

poggiandosi a questa poderosa posizione avanzata che si 

incastrava fra le nostre, hanno sferrato attacchi su attacchi 

contro al Lèmerle, al Magnaboschi, al Busibollo, prenden-

doci d’infilata con terribili concentrazioni di artiglieria an-

nidate nelle pendici settentrionali del Cengio, per impa-

dronirsi del varco e delle belle strade della Valcanaglia e 

scendere al piano allo sbocco dell’Astico, su Thiene. Questo 

ultimo tentativo non è stato abbandonato che alla vigilia 

della ritirata. L’offensiva nemica aveva rallentato per tutto 

il suo impeto, e qui insisteva feroce. L’azione sul resto della 

fronte non aveva altro scopo negli ultimi giorni, che di stor-

nare la nostra attenzione dal centro, dal vertice della inva-

sione, dove gli austriaci si sentivano più vicini alla mèta. 

Un bombardamento inaudito del Novegno, durato due giorni, il 
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13 e il 14 giugno, minacciandoci apparentemente sul Posina, era 

invece il prodromo di una serie di disperati attacchi centrali la 

cui violenza andò aumentando fino al giorno 19, il giorno in cui 

il comando nemico decise l’abbandono definitivo dell’impresa. 

Quando la manovra di Cadorna cominciò a premere minaccio-

samente i fianchi dell’avversario, questi rispose con un supremo 

sforzo sul Lèmerle, sul Magnaboschi, sul Pau. Pensava che spez-

zando il centro, il movimento sui fianchi sarebbe stato paraliz-

zato e sconvolto. Al centro la battaglia è giunta al parossismo, ha 

assunto le più terribili forme di implacabile veemenza, proprio 

quando la nostra vittoria si delineava nell’aggiramento, e preci-

samente perchè la nostra vittoria si delineava. 

Le ultime speranze austriache erano riposte in questi colpi 

di ariete. Il 17 giugno i nostri alpini conquistavano il monte 

Magari, e il nemico assaliva il Lèmerle e il Boscon, arrivava 

alla vetta del Lèmerle, era respinto. Il 18 giugno la nostra 

destra avanzava fra la Valle Frenzela e la Marcesina, e il ne-

mico assaliva replicatamente il Lèmerle e il Magnaboschi. 

Il 19 continuò la nostra avanzata, la Cimadoro era presa 

all’estrema destra, e il nemico assaliva il Lèmerle, il Ma-

gnaboschi, il Boscon. Così tutti i giorni; e il 22 giugno con-

tinuavano ancora gli assalti al Magnaboschi. Il 25 gli au-

striaci erano quasi per tutto in ritirata, e qui si difendevano 

con accanimento, esasperati dalla rinunzia. 
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Le nostre trincee avanzate erano dei nidi d’aquila sui co-

stoni meridionali del Cengio, fra le rocce, sospese in certi 

punti sull’abisso. Salendo la strada che si inerpica con infi-

nite giravolte dallo sbocco dell’Astico sulla spalla del Pau 

per infilare il fondo dell’angusta Valcanaglia, si vedono sui 

fianchi scoscesi della montagna quelle posizioni ardite, 

tutte buche, tutte tane, protette da muricciuoli di sassi che 

si profilano nel cielo, e i camminamenti, le gradinate, le 

scalette, le infinite vie di approccio solcano i declivi preci-

pitosi, li rigano di nero, li tagliano per ogni verso. Il bosco, 

più in basso, formicola di uomini, biancheggia di tende, 

echeggia di voci. La brezza tepida porta ogni tanto dalle 

vette deserte l’odore della morte, 

La valle dell’Astico, in basso, verde, luminosa, vaporosa, fugge e 

si restringe verso Arsiero nelle ombre azzurre del Cimone, per-

dendosi in un labirinto di montagne boscose e di gole profonde, 

tutta costellata di paeselli bianchi che il cannone austriaco ha bat-

tuto: Meda, con delle case senza tetto, Velo d’Astico, il cui cam-

panile è troncato, Arsiero lontano che fumiga. Il Cimone erge le 

sue cime turrite alla confluenza del Posina e fronteggia lo sbocco 

dell’Astico, come una sentinella torva e vigilante. Ed è ancora 

una sentinella nemica. 

È l’osservatorio avanzato degli austriaci, che spinge il suo 
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sguardo fino alla pianura e sorveglia i nostri movimenti 

nella vallata. Non vi sono molte forze sulla vetta, ma è im-

possibile attaccarla di fronte. Pochi tiratori nascosti fra i 

macigni, nei greti, fra i crepacci delle sommità rocciose, ba-

stano a dominare tutti gli approcci, lungo i quali la scalata 

non può essere che lenta, allo scoperto, fatta da pattuglie 

esili salenti in fila indiana. L’avanzata nostra, arrivata al Ca-

viojo, che è una prima pendice del Cimone, è passata oltre, 

sui fianchi, ha deviato da una parte e dall’altra della mon-

tagna inaccessibile, come il gorgo di un torrente diviso da 

uno scoglio. È risalita lungo i lati, per le strade dell’Astico e 

per le strade del Monte Seluggio: dilaga per ogni accesso, 

si suddivide in ogni sentiero, si inerpica da tutte le parti, 

sfonda i piccoli argini della resistenza, passa oltre, ten-

dendo ad isolare il Cimone. Si combatte in decine di punti 

contemporaneamente, ogni minuscolo reparto ha la sua 

azione, e la battaglia crepita ad intervalli da tutte le parti. 

Ad uno svolto, la visione dell’ampia vallata sparisce, la 

strada s’insinua nella spaccatura della Valcanaglia, fra il 

Pau e il Cengio, serrata dai declivi ripidi folti di boschi, e 

improvvisamente si è fra gli avanzi dei reticolati austriaci. 

Le tracce degli avversari si mescolano. Le ondate del com-
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battimento sono passate e ripassate lasciando la loro im-

pronta. 

Il nemico è stato fermato a mille metri dallo sbocco, a Campiello. 

La stazione della ferrovia a cremagliera, che va ad Asiago, è di-

strutta. Gli edifici vicini, squarciati e diroccati, vomitano macerie 

e mobilia sulla strada. In alcune casupole rimaste intatte, dei feriti 

gravi austriaci e italiani sono stati ricoverati insieme e sono morti 

uno vicino all’altro. La via è stata rotta qua e là dalle granate e il 

terreno tutto intorno appare in certi punti arato dai proiettili, 

solcato, bucato, squarciato. Qualche colpo arriva ancora, più in 

alto, un ultimo saluto dei medi calibri che tirano dal di là 

dell’Assa. Per centinaia di metri le rotaie della ferrovia, divelte e 

contorte dalle cannonate, serpeggiano in aria, sospese in un di-

vincolamento strano, come se avessero tentato di fuggire. 

Più tardi si arriva sull’altipiano e la strada è deserta. Si è 

sotto il tiro; le nuove posizioni nemiche sono di fronte. 

Esse sono sulle alture oltre l’Assa, sul Monte Erio e sulla 

Cima di Campolongo che domina il baratro dell’alta valle 

dell’Astice con le sue torri grigie. Ad ogni pochi passi gli 

austriaci hanno lasciato una linea di reticolati. Ogni loro 

passo in avanti è rimasto segnato da sterminate barriere 

di filo di ferro e di «cavalli di Frisia». 
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Fra le ondulazioni erbose della vasta conca di Asiago, cir-

condata da un oscuro anfiteatro di montagne, numerosi 

villaggi agonizzano. Tresche, Fondi, Conca, non sono più 

che pittoresche apparenze. Ogni casa ha la sua ferita. Le 

strade sono ingombre di rottami. Intere pareti sono crol-

late come per un terremoto, dei tetti si sono rovesciati, e 

masserizie e travi sono ricadute all’aperto in confusione, 

sparpagliate dal ciclone ardente degli scoppi. 

Il cannone nemico batte verso il Cengio, di tanto in tanto; 

fruga, cerca, e, non trovando niente, torna a mordere i pae-

selli, dilaniandoli ancora. Cesuna è bombardata, Canove è 

bombardata, Roana è bombardata, Camporovere è bom-

bardata e un fumo di incendi lo sovrasta. Ma sono pochi 

colpi, una gran nube ogni due o tre minuti fra le case bian-

che che conservano un’apparenza di grazia civettuola, una 

festosità da ville. Il nostro cannone è più attivo. 

Il fragore dei medi calibri italiani che martellano il Monte Inter-

rotto e il Monte Mosciagh, dietro Asiago, echeggia fragorosa-

mente fra i monti. D’ora in ora il nostro fuoco sembra aumen-

tare. I giganti dell’artiglieria non potevano seguire rapidamente 

l’avanzata. Ora soltanto cominciano a riprendere posto nella bat-

taglia. Salgono con lentezza pesante e solenne alle loro posizioni, 

coronati di fronde e trascinati da motori monumentali. La difesa 
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austriaca, che si delinea in questo bombardamento, tende ad im-

pedire il passaggio dell’Assa. 

L’Assa scorre in un burrone così profondo, che la traversata 

ne è impossibile, salvo in un punto, cioè al gomito del tor-

rente a ponente di Asiago, dove la gola si allarga, sboc-

cando nella Conca. Quando il fumo denso delle granate che 

cadono su Canove si dissipa, al di là si profilano le rovine 

del grande ponte sull’Assa, saltato in aria, i cui altissimi pi-

loni tronchi hanno l’apparenza bizzarra di grandi obelischi 

bianchi eretti sullo sfondo buio del vallone. 

Di lì viene a tratti un crepitìo di scaramucce, dominato dal 

cupo battito di una mitragliatrice. Da questi indizi si com-

prende che gli austriaci si dispongono a contrastare fiera-

mente la formazione di una testa di ponte sulla destra 

dell’Assa. Ma la battaglia qui è ancora all’inizio; è incomin-

ciato appena il dialogo formidabile delle artiglierie, che an-

drà crescendo e sviluppandosi. 

L’interesse per questo principio di azione è sopraffatto da 

quello risvegliato dalle impronte dell’azione finita. Il pas-

sato grida più forte del presente. La battaglia vera, la bat-

taglia terribile, che vi commuove, che vi esalta, che vi 

strappa dei gridi di ammirazione e di orrore, che vi inebria 

di entusiasmo e vi opprime di angoscia, è una battaglia 
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dalla quale non sale nessun rumore, è una mischia di 

morti. 

Dal Pao al Busibollo, al Magnaboschi, al Lèmerle, lungo la 

linea che ha subito i colpi più violenti del cuneo austriaco, 

le montagne porteranno eternamente incisi nelle rocce i 

segni di una delle più fiere lotte della nostra storia. La glo-

ria italiana ha in queste vette sconvolte un monumento im-

perituro. Dove l’invasione è stata definitivamente fermata, 

pare che un cataclisma abbia sovvertito tutto. 

La fronte s’era fatta sinuosa per seguire il terreno, saliva, scen-

deva, per costoni e per vallette, si sprofondava nelle forre e nei 

burroni, entro l’ombra verde di boschi antichi e folti, si annidava 

nei cespugli sotto immense colonnate di pini, si copriva di sassi 

e di tronchi, in posizioni assurde ed essenziali, impossibili ma 

indispensabili, colpita di fronte, di fianco, alle spalle, da centinaia 

di cannoni di ogni calibro. 

Nei punti più esposti gli alberi si sfrondarono al primo 

bombardamento, poi si schiantarono, della foresta non ri-

manevano che dei tronconi cincischiati; poi le esplosioni 

delle granate da 305 e da 280, che arrivavano a otto e dieci 

per volta, sradicarono i ceppi, frantumarono le rocce, sol-

levarono i macigni dal loro alveolo; ogni colpo si moltipli-

cava in eruzioni massacranti di pietre e di legno; poi si 
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aprirono voragini, quello che era sulla terra fu sepolto, le 

ultime tracce del bosco sparirono per lunghi tratti, i tron-

chi divelti scomparvero sotto frane di sassi. Non c’era più 

un filo d’erba, non una fronda, niente altro che della sabbia 

rossastra e della roccia bianca. Il fumo acre colmava le 

valli, non ci si vedeva a dieci passi, alle vampate gigante-

sche e incessanti succedeva un’ombra sinistra, passavano 

nembi soffocanti di polvere, il frastuono terrificante non 

aveva requie, e in questo inferno, degli uomini andavano 

carponi, trascinavano via i loro feriti, ammonticchiavano 

sassi, lavoravano, scavavano, accumulavano munizioni e 

granate a mano. Appena il cannone taceva, si precipita-

vano avanti, in mezzo ai cadaveri, col fucile spianato. 

Le prime pattuglie nemiche venivano su, sicure di non tro-

vare più nessuno. Una raffica di pallottole le rovesciava. E 

il bombardamento ricominciava, più intenso. 

Non riuscendo a snidare i difensori col cannone, il nemico 

portò avanti masse e masse, sempre rinnovate, di fanteria. 

Avanzavano a sbalzi, a ondate. Più se ne ammazzavano e 

più ve ne erano. Ogni notte nuove divisioni fresche erano 

portate avanti e scagliate all’assalto. I nostri non avevano 

riposo. Le loro linee si assottigliavano, e i superstiti non 

davano indietro, decisi a morire. 
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Ricambiandosi sempre, le schiere nemiche giunsero a po-

chi passi dalle trincee sconvolte, e fu una lotta a corpo a 

corpo, con granate a mano, con la baionetta. Per intere 

giornate si combatteva a dieci metri. Si arretrava talvolta 

per non essere sopraffatti dalla marea, ma a palmo a 

palmo, senza altro appoggio possibile che qualche batteria 

da montagna sulla quale l’artiglieria nemica tempestava. 

Il giorno 16 non meno di duecento cannoni austriaci avevano 

concentrato il loro fuoco sopra lo Zovetto, difeso da una brigata 

eroica. Lo Zovetto è un cucuzzolo che non ha più alcuna traccia 

di vegetazione, dilaniato da mostruosi crateri, ingiallito qua e là 

dal fumo dei picrati che ha lasciato come delle zolfature, e lo 

scintillìo dei bossoli intorno ai morti dice la tenacia della resi-

stenza. Cadaveri austriaci a mucchi enormi, caduti in pose strane, 

stringono ancora nella destra annerita delle granate a mano. Si 

vedono gruppi di nostri morti che hanno tutti lo stesso gesto, 

caduti nella corsa verso il nemico, fulminati nell’assalto, la baio-

netta avanti. Si cammina fra granate e mano di ogni forma, ita-

liane e austriache, fra armi di ogni genere sparpagliate dalla bu-

fera della battaglia, fra casse di munizioni italiane e austriache 

frammiste, fra indumenti dei due eserciti, fra caschi e berretti. È 

una mischia immane che si perpetua nella immobilità della 

morte. 

Il generale che comandava la posizione è tornato oggi per 
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la prima volta sul posto e si aggira solo, silenzioso. Cerca la 

tomba di un ufficiale mitragliatore. Ferito una volta al 

petto, egli non volle lasciare il suo posto. Ferito una se-

conda volta al ventre rifiutò ancora di ritirarsi: «Posso an-

cora sparare!» — urlò senza voltarsi. Una granata di 

grosso calibro lo colpì in pieno lanciando in aria lui e 

l’arma. La sua mano destra troncata rimase attanagliata al 

manubrio della mitragliatrice nella posizione di fuoco. 

Una volontà eroica, un’abnegazione sublime era in tutti, e 

insieme una certezza di vincere, un misterioso presenti-

mento del trionfo che li inebriava. Ferito a morte un te-

nente colonnello non disse che due parole: «La posizione.... 

la posizione!». Mentre lo portavano via i soldati sul rove-

scio della posizione gli presentarono le armi, sotto al 

fuoco, e nella loro schiera che salutava, la morte apriva dei 

vani. 

Durante uno dei piccoli ripiegamenti di poche decine di 

metri, una compagnia, alla estrema destra, perde contatto. 

Difendeva la strada della Casera Magnaboschi, e sparì. Si 

credette che, tagliata fuori, circondata dal nemico, si fosse 

arresa. No. È stata ritrovata il giorno 26, quando siamo 

avanzati. Era rimasta al suo posto. Aveva difeso la sua po-

sizione per due giorni e mezzo. Cioè finchè un uomo era 
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rimasto vivo. Perchè la compagnia leggendaria è stata ri-

trovata morta. 

All’ultima sera, un ufficiale superiore entrò nel rifugio 

dove erano adunati i feriti gravi, gl’incurabili. Qualcuno era 

morto. Non un lamento lì dentro. Ma alla vista del visita-

tore, delle voci fioche chiesero: «Teniamo ancora?... Resi-

stiamo sempre?» — «Abbiamo vinto, figliuoli!» — E un 

mormorio di contentezza passò fra i morenti. 

Viene voglia di gettarsi in ginocchio e di baciare questa 

terra benedetta e questo sangue! 
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LA BATTAGLIA NELLA FORESTA. 

Vicenza, 9 luglio. 

Per lunghi giorni la grossa artiglieria si è inerpicata pesan-

temente alle nuove posizioni, con grande frastuono di trat-

trici automobili, e il lento giro dei cingoli incatenati alle 

ruote, appoggiando a terra le larghe suole quadrate di le-

gno e di ferro, aveva la fatica di un passo greve, eguale, per-

severante, profondo, le cui orme sono rimaste impresse 

sul terreno molle di sentieri alpestri. 

Ultimi nell’avanzata, lenti come dei pachidermi, cercan-

dosi ognuno un buon posto nei punti di ammassamento, 

fra le gole, al coperto, i cannoni da demolizione si sono 

piazzati, tutti vestiti di fronde, mascherati da boscaglia, e 

hanno aperto il fuoco. A mano a mano che arrivavano, en-

travano in azione, per inquadrare il tiro; provavano isola-

tamente la voce per il gran coro che si preparava. Poi tace-

vano aspettando i compagni. Si è sentito tuonare prima un 

fuoco di sezioni, poi un fuoco di batterie, ed ora anche i ri-

tardatari, dietro agli altri, si sono appostati, e il coro è 

pieno. 

Dopo il silenzio improvviso del 25 giugno, nel quale gli 

eserciti si misero in movimento, l’austriaco per ritirarsi, 
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l’italiano per inseguire, la battaglia è andata riprendendo 

gradatamente furore, a mano a mano che i cannoni si fer-

mavano da una parte e dall’altra; ed ora, da tre giorni, essa 

è violenta, piena, tumultuosa, intensa, rombante, continua. 

Fino nella pianura l’aria è scossa dai boati, e alla notte i ve-

tri di Vicenza tremano all’eco di questa immane tempesta 

di fuoco. Tremano come quando il fumo delle granate au-

striache si sfioccava sul bordo azzurro dell’Altipiano. Ma 

questa volta sono le nostre cannonate che ruggono più 

forte nella quiete notturna, siamo noi che assaliamo, che 

investiamo la linea fortificata della difesa nemica. La bat-

taglia imperversa con maggiore accanimento all’ala de-

stra. 

Continua la manovra iniziata da Cadorna il 16 giugno. L’azione 

italiana preme sui fianchi. La ritirata del nemico non ha imposto 

alcun mutamento generale dei piani. Essa ha prodotto soltanto 

uno spostamento. La lotta ha fatto un balzo in avanti, ma sul 

nuovo terreno, essa si delinea nella stessa forma. Gli austriaci 

sono stati costretti ad arretrare la loro fronte minacciata, ma 

hanno cercato di tenere solidamente le due estremità, ed è su 

quelle che il nostro attacco martella, ora alternativamente, ora 

sul medesimo tempo. Dopo i progressi italiani in Vallarsa, verso 

il Colsanto, appoggio della difesa nemica alla sinistra, si sferra 
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adesso con rinnovata energia l’offensiva nostra alla destra, fra la 

Valle di Nos e la Valle Galmarara, contro tutto il baluardo di 

monti che si schiera sull’Altipiano di Asiago, da nord a sud, a 

sbarrare gli approcci della profonda spaccatura dell’Assa, della 

quale gli austriaci intendono fare il loro fossato. Si combatte nei 

boschi. 

La battaglia è invisibile. Le granate austriache cercano i 

nostri pezzi, battono le retrovie, costellano la conca di 

Asiago di eruzioni e di nubi, bombardando i villaggi già de-

moliti, incendiano delle casette e delle ville saccheggiate, 

che conservano morendo il loro aspetto gentile e lieto di 

edifici fatti per godere la vita, un sorriso attonito e tragico 

di mura chiare e di verande fiorite, qualche cosa di femmi-

nile, di familiare, di dolce, che il massacro non cancella. Ma 

più in là, alle falde dei monti, la battaglia si nasconde nel 

folto della foresta, penetra nella moltitudine eguale e so-

lenne degli alberi secolari, sparisce sotto la coltre verde e 

nuvolosa delle grandi chiome, e non si ha di fronte che una 

maestosa impassibilità silvana. Nessuna battaglia somiglia 

a questa. 

Il combattimento è spezzato dai tronchi e dalle rocce; esso 

si suddivide in miriadi di episodi; ogni plotone, ogni pattu-

glia, ogni uomo talvolta, hanno la loro minuscola battaglia, 

con le sue tattiche e le sue manovre. Si combatte da albero 
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ad albero, da masso a masso, da cespuglio a cespuglio, ap-

piattati, annidati, arrampicati, lottando lungamente per la 

conquista di un pino o di un sasso. È una immensa, stermi-

nata, formidabile guerriglia, che striscia, si agita, formi-

cola, e che si indovina allo strepito. La foresta si direbbe 

deserta, scoppiettante e fumigante come per degli incendi 

che mordessero il piede dei tronchi freschi. La difesa au-

striaca di questo strano terreno è tenace ed abile, come 

sempre. 

Sarebbe una ingiustizia verso di noi e una menomazione del no-

stro valore, disprezzare il nemico che vinciamo. Ci deve bastare 

odiarlo. Esso sa adattarsi alle varie forme di lotta con un grande 

spirito organizzativo e un’abbondanza straordinaria di mezzi che 

rivelano una preparazione antica e studiata, un ordine metico-

loso, una grande cura dei particolari, una perfezione di macchina 

che compensa il sentimento dei combattenti. L’elemento umano 

nell’esercito austriaco non è che una specie di munizione. È 

come una di quelle polveri moderne da cannone, terribili quando 

sono adoperate nell’arma, e che fuori non sono che materia 

inerte, grigia, che brucia senza far male, a piccolo fuoco. L’orga-

nismo è tutto. 

Qualunque sia la sua razza, qualunque siano i suoi pen-
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sieri, le sue aspirazioni, i suoi ideali, il suo coraggio, sia te-

desco o slavo, italiano o tseco, l’austriaco, preso nei mec-

canismi del suo esercito, è costretto ad essere un buon sol-

dato, magari con le mitragliatrici che gli sparano alle cal-

cagna. 

Quando si vedono e si interrogano i prigionieri, catturati 

spesso dopo strenue lotte, si è sorpresi dalla loro assoluta 

indifferenza per la causa austriaca e dal loro egoismo. 

Sono al primo momento pieni di idee false su di noi, te-

mono la ferocia italiana della quale hanno sentito tanto 

parlare, e non di rado il loro eroismo non era che paura, 

paura di arrendersi. Anche questo fa parte dell’organizza-

zione; si creano errori e spaventi di menzogna nell’animo 

delle truppe come si mettono dei reticolati. Una volta sotto 

il reticolato delle false idee, l’anima è presa e non c’è più 

niente. Il prigioniero si preoccupa della sconfitta del suo 

paese come del prossimo eclissi solare. 

La lotta è dura nelle foreste, preparate in pochi giorni alla 

resistenza, piene di sorprese inimmaginabili. Le raffiche 

delle pallottole arrivano da direzioni inaspettate. Scende 

dall’alto il loro sibilo ronzante, che fa pensare alla vibra-

zione breve di immense corde musicali tese nello spazio, 

al suono dei fili telegrafici toccati da un sasso; i ramoscelli 
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e le foglie stroncati fioccano lentamente da tutte le parti, e 

non si vede niente fra i tronchi e per le scogliere tappez-

zate di musco. Poi ci si accorge che il nemico è appollaiato 

sulle cime delle piante. Delle mitragliatrici sono issate 

lassù e dei tiratori scelti sono appollaiati nel fogliame. 

Come per certe cacce alla posta, gli austriaci hanno siste-

mato fra i rami alti delle posizioni di agguato. Vi hanno 

creato impalcature, pianerottoli mascherati di frasche, col-

legati da telefoni, e spesso, dove il bosco è più folto, delle 

tavole e delle corde tese ad appoggiamano fanno da ponte 

da albero ad albero, permettono dei rafforzamenti o dei ri-

piegamenti aerei. 

Bisogna combattere con gli stessi mezzi, e l’ascia dei nostri 

soldati risuona nei burroni. Si tagliano alberi, si costrui-

scono enormi e rudi scale che fanno pensare alla prepara-

zione di un antico assalto alle mura merlate di qualche ca-

stello, e su, verso le creste flagellate, nella boscaglia tene-

brosa e rombante, le schiere grigie trascinano scale e ta-

vole. Sulle vette di abeti, e di pini secolari i soldati si ar-

rampicano a creare le loro trincee pensili, e la battaglia 

stravagante infuria da nido a nido. I feriti vengono discesi 

con corde, legati alle ascelle, come dei frutti giganti colti 

dalla mitraglia. 
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In basso, le trincee nemiche, cumuli di sassi, di musco e di 

fronde, sono invisibili, introvabili, tanto hanno l’apparenza 

naturale di scogliera, assecondando gli aspetti del terreno. 

Esse sbarrano ogni varco, ogni passaggio, e fermano l’as-

salto finchè le vampe non si sono viste, e delle manovre ar-

dite, delle ascensioni lente e caute sui fianchi non hanno 

condotto a sopraffare i difensori a colpi di granata a mano. 

Certe resistenze d’imboscata sono affidate a tiratori scelti, 

per lo più tirolesi, pagati con soprassoldi vistosi e compen-

sati con premi speciali. Sono lasciati nelle anfrattuosità dei 

ciglioni, nei punti dai quali qualche radura permette di do-

minare gli approcci dei valloni. Hanno cumuli di munizioni 

e di viveri, provviste d’acqua, e rimangono lì, alla caccia, 

dietro al loro fucile di precisione a cavalletto, per giorni in-

teri. Quando sono catturati, poichè finiscono quasi sempre 

per essere catturati — abbiamo dei soldati che sanno 

come andarli ad acciuffare, con una pazienza ed una saga-

cia da pellirosse — si mostrano gradevolmente sorpresi di 

vedere che nessuno taglia loro il naso. Hanno l’aria di dire: 

Ah! Se lo avessi saputo prima! — Si sono battuti come leoni 

per difendere ad oltranza un naso che nessun pericolo mi-

nacciava. 

Di tanto in tanto, poi, si è di fronte alla siepe rugginosa di un 
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reticolato. Qualche volta sono dei reticolati portatili, che gli au-

striaci hanno la costanza di trascinare anche all’assalto. Somi-

gliano un po’ a quelle reti sulle quali i terrazzieri gettano a palate 

la sabbia per stacciarla. Sono dei grandi rettangoli di legno, nei 

quali si intreccia del filo di ferro spinato, che vengono tenuti in 

piedi con dei puntelli. Rappresentano un reticolato da pattuglia, 

una prima difesa contro quella maledetta baionetta italiana che è 

sempre pronta a luccicare. 

Ma nella foresta, il reticolato più comune non ha ordine, 

non ha allineamento, si appoggia agli alberi, sorge improv-

viso come una immensa rete di ragno tesa fra tronco e 

tronco ad altezza d’uomo. Non si vede da lontano, l’ombra 

e gli arbusti lo nascondono, e quando uno sbalzo avanti 

sembra possibile, i nostri esploratori debbono essere 

sguinzagliati alla ricerca delle barriere sottili, la cui pre-

senza indica sempre qualche appollaiamento di mitraglia-

trici. 

Sono per tutto le mitragliatrici. La forza di armamento 

dell’esercito austriaco si è aumentata col decrescere della 

sua forza umana. Esso è andato compensando il logorìo fa-

tale delle truppe con una quantità sempre maggiore di 

armi potenti e di munizioni. Gli uomini che si diradano 

hanno a loro disposizione mezzi automatici più grandi di 

difesa e di offesa. I nostri progressi in armamento sono 
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pure vasti, ma è bene non perdere di vista nella nostra pre-

parazione incessante le proporzioni della preparazione 

nemica. Noi non l’abbiamo superata sebbene ne trion-

fiamo per l’eroismo magnifico delle nostre truppe. Appro-

fondendo l’organizzazione austriaca, la sua grandiosa e 

formidabile possanza, precisa e meccanica, noi vediamo 

ingigantire gloriosamente nel nostro concetto, più che il 

peso inesorabile della nostra macchina di guerra, il valore 

del soldato italiano e la genialità dei suoi capi, che portano 

ad una perfezione trionfale lo sfruttamento delle disponi-

bilità. 

La difesa austriaca, che noi spezziamo lentamente alle sue 

giunture come si spezza un reticolato per aprirvi dei var-

chi, è fatta con quel lusso inaudito di mezzi che caratte-

rizzò l’offensiva. Il solo trasporto del filo di ferro spinato, 

che a centinaia di tonnellate il nemico sperpera in zone 

aspre, montuose, poco accessibili, trasporto che viene ese-

guito sacrificando i trasporti di cibo e di acqua per le 

truppe, dimostra come ogni preoccupazione umana passi 

in seconda linea di fronte al freddo, inflessibile e feroce 

calcolo delle possibilità della lotta. Rivela anche la impos-

sibilità di affidare qualsiasi posizione alla difesa pura e 
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semplice dei soldati senza il soccorso di barriere inani-

mate. 

Quando si passa dove la battaglia ha fatto le sue soste si 

trovano le tracce della macchina austriaca. Sono cumuli di 

munizioni e depositi di granate a mano adunati in poche 

ore, sono reticolati di ogni genere, sono casse di razzi se-

gnalatori, sono chilometri e chilometri di filo telefonico, un 

filo sottilissimo e bianco come uno spago nel quale conti-

nuamente si inciampa. All’inizio della guerra ogni compa-

gnia austriaca aveva il suo telefono, corredato da 62 chilo-

metri di filo. Ora anche le pattuglie in avanscoperta hanno 

il telefono. Un soldato marcia col ricevitore e il microfono 

fissati al petto, il rocchetto di filo sulle spalle come uno 

zaino. Questo spiega la immediatezza di certi movimenti e 

la prontezza e la precisione dei concentramenti di fuoco 

delle artiglierie. 

Ma nulla resiste a lungo ai nostri colpi di maglio. Gli au-

striaci sono costretti a mantenere il grosso delle loro forze 

sulla fronte italiana per ritardare la nostra avanzata. Sem-

bra che soltanto dai grandi nuclei della riserva alcune di-

visioni siano partite per la Bucovina, ma che le truppe di 

prima linea siano interamente inchiodate dalla nostra of-

fensiva vigorosa. Piccole carovane di prigionieri scendono 
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dai boschi fra le scorte, e non si sono mai visti dei tipi più 

inselvaggiti, più abbrutiti, più sporchi di questi prigionieri 

che ci manda la foresta. 

Hanno nel viso lo stupore delle bestie snidate nel buio. E 

sono infatti snidati come fiere. Si è tentato pure di cacciarli 

alla guisa di una selvaggina incendiando il bosco. Ogni 

giorno qualche nuova vetta cade in nostro possesso e le 

notizie delle vittorie corrono festosamente nelle retrovie. 

Sarebbe però imprudente aspettarci dei progressi veloci. 

Ci battiamo sulle posizioni più difficili del mondo. E il 

passo che segue è sempre il passo più duro. 
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LA BATTAGLIA SULLE VETTE. 

Vicenza, 14 luglio. 

Nulla si muove sulle strade polverose che venano di bianco 

i freschi prati della conca contornata di monti. Il nemico le 

vede e le batte, ed esse, deserte, snodano verso i paeselli 

abbandonati il loro sottile nastro senza vita, sbocconcel-

lato dai colpi, che rasenta rovine di cascinali dalle quali si 

spande ancora un odore di stalla e di fieno. 

Vi sono paesaggi in cui questa solitudine sinistra della bat-

taglia sorprende sempre, e pesa, e affanna, e angoscia, 

come il segno più evidente di una truce desolazione delle 

cose. Pare che sulla terra rigogliosa e abbandonata gravi 

un senso misterioso di accasciamento e di terrore. Tutto è 

fermo, raccolto, aspettante, spaurito, oppresso. 

Solo il fumo si sposta, si agita, corre, torce qua e là le sue 

volute, balzando su improvvisamente dagli scoppi in 

forme grigie, dense, enormi, che si divincolano, si attor-

cono e si dissipano, con qualche cosa di spettrale, trasci-

nando sulla campagna la loro grande ombra che svanisce. 

Il fumo degli incendi turbina nei villaggi demoliti, ne em-

pie le stradine morte, ingombre di macerie, e le sue spire 
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diafane si inseguono in fondo ai crocicchi degli angoli fra-

nati, animate e fuggenti. Il fumo è la sola cosa che viva, di 

una vita favolosa ed effimera, e lo sguardo è continua-

mente chiamato dall’apparizione successiva di nembi che 

sorgono gesticolanti dalla terra squarciata. 

Delle rovine di Asiago e delle rovine di Gallio hanno rico-

minciato a bruciare sotto le granate incendiarie. Le casette 

scoronate e bucate dei villaggi che biancheggiano aggrup-

pate in mezzo alle praterie come greggi spauriti, esalano 

nubi grige che la brezza trasporta e, disperde nel sereno. Il 

rimbombo e l’eco delle cannonate scrosciano con lievi in-

tervalli nella vallata risuonante, e scende dall’alto il fra-

gore uniforme delle granate maggiori che solcano lo spa-

zio col loro strepito cupo di treni in fuga. Da ieri la battaglia 

è entrata in una nuova fase di attività. 

Dopo un rallentamento durato tre giorni, causato dalle nebbie e 

anche dai preparativi per un’azione più violenta, il bombarda-

mento ha ripreso con un vigore maggiore. Dall’Adige al Brenta 

l’attacco italiano non ha avuto mai sosta, ma la sua intensità ha 

variato. A fasi di assestamento succedevano fasi di impeto, sem-

pre più vigorose, a mano a mano che i mezzi si accumulavano. 

La nostra offensiva è paragonabile allo sforzo costante del 
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lottatore che ha avvinghiato l’avversario e che, nella ten-

sione continua dei suoi muscoli, ha ogni tanto uno scatto 

più vivo, un sussulto più forte, un colpo di spalla più ener-

gico. Dalla difesa accanita siamo passati all’attacco a poco 

a poco, giorno per giorno, irresistibilmente ma gradata-

mente, e la nostra azione contro le forze enormi che ci 

erano opposte ha avuto ed ha i caratteri della pressione, 

non quelli dell’urto. Anche perchè noi risaliamo. 

Il nemico, che ci sovrasta, trova ad ogni ripiegamento delle 

posizioni di maggiore resistenza. Esso, battuto, non preci-

pita: ascende. Assalendoci, calava su di noi; assalito si in-

nalza. La fuga lo rafforza. La ritirata gli dà una linea sempre 

più breve, sempre più facile, e delle difese sempre più so-

lide. Ci battiamo in un immenso anfiteatro di montagne 

che dobbiamo scalare. 

I nostri soldati arrivano a scalare miracolosamente anche 

l’inaccessibile, come sulle dirupate pendici del Monte 

Corno, alla sinistra, come fra le balze rocciose del Monte 

Chiesa alla destra; ma prendervi piede è difficile per fron-

teggiare contrattacchi che innumerevoli osservatorî so-

vrastanti guidano, e che hanno spesso la violenza mecca-

nica del peso che cade. Ah, se non ci si battesse sempre 

verso delle cime! 
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Una gran parte della forza nemica contro di noi è dovuta a 

questa fatale conformazione del terreno, sulla quale l’Au-

stria aveva fatto i suoi calcoli. E fra le mille prove della pre-

parazione meticolosa della guerra d’invasione all’Italia, 

basterebbe quella della usurpazione della Cima Undici e la 

Cima Dodici, di quei «quattro sassi» come si disse da noi 

bonariamente cedendo, che sono le sommità dominanti 

del terreno, gli immani castelli di roccia che comandano 

tutta la regione, gli osservatorî che scorgono ogni nostra 

mossa. Salire, salire sempre, salire per aspre balze tormen-

tate e rotte, salire faticosamente per passaggi obbligati, an-

gusti e micidiali, salire combattendo, con il nemico sopra: 

ecco la necessità inesorabile della nostra guerra. 

L’offensiva nostra è tenace, incessante, risoluta, ma l’avan-

zata non può essere che faticosa e lenta. La guerra è però 

su tutte le fronti, si incatena, e dobbiamo apprezzarla nei 

risultati generali. I progressi trionfali delle armate russe 

sono un po’ vittoria nostra, come i successi franco-inglesi 

sono un po’ vittoria russa. Nella collaborazione degli Al-

leati spetta a noi in questo momento il duro còmpito di 

trattenere il massimo delle forze austriache contro di noi. 

Ci riusciamo. Contribuiamo così potentemente a indebo-
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lire le difese dei Carpazi, come se i nostri eserciti mano-

vrassero in Bucovina o in Transilvania. 

È sulla nostra destra che la battaglia si accanisce ora con mag-

giore violenza, contro quella catena di montagne che salgono a 

scala dalla Conca di Asiago fra il vallone del Nos e quello del 

Galmarara, montagne allineate a barriera, che formano un co-

stone unico dai fianchi boscosi, il profilo del quale s’incurva a 

centinaia da vetta a vetta. 

Sull’Interrotto, il primo monte, la cui spalla scivola giù 

verso le case di Asiago, le nubi folte delle nostre granate 

hanno nella luce del meriggio un colore rossiccio, ardente, 

affocato. Esse annebbiano il vecchio fortilizio, trasformato 

da tanti anni in caserma, che scompare e riappare, massic-

cio e basso come un gran dado oscuro posato sopra un ri-

piano del monte. Più indietro, sul Mosciagh selvoso, la se-

conda montagna che sembra guardare verso Asiago da so-

pra alla testa dell’Interrotto, le esplosioni sono soffocate 

dal bosco e mettono una bruma fra gli alberi. 

È difficile battere con esattezza posizioni celate da foreste. 

Avanti ai loro trinceramenti gli austriaci hanno denudato i 

tronchi in basso, hanno tagliato i rami più vicini al suolo 

per aprirsi un campo di tiro, ma hanno lasciate intatte le 

chiome degli alberi; l’ombrosa vôlta di fronde si chiude su 
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di loro e li cela alle esplorazioni aeree e alla vigilanza degli 

osservatorî. Spesso l’artiglieria non ha altra guida che le 

perlustrazioni delle nostre pattuglie. Si crede di avere 

sconvolto dei trinceramenti, di aver distrutto dei reticolati, 

e le fanterie, strisciando avanti, trovano gli ostacoli intatti. 

Si ricorre ai tubi esplosivi, alle mine aeree, alle bombarde, 

alle tenaglie, e in molti punti la nostra linea si porta così a 

contatto col nemico, salendo fra gli sterpi e fra gli scogli 

coperti di musco, nella foresta oscura. I soldati passano 

curvi e rapidi da un riparo all’altro, fra i tronchi, sorreg-

gendo delle pesanti pietre sulle spalle, e a furia di sassi e 

di zolle si creano dei piccoli ripari a semicerchio, appog-

giati ai fusti che da una parte e dall’altra le pallottole feri-

scono, graffiano, cincischiano. 

In ogni riparo, due, tre soldati si rannicchiano, sparando 

fra gl’interstizi. Le successive linee di attacco rimangono 

segnate da queste minuscole e rudimentali ridotte, che 

portano impresso il segno dei corpi accoccolati sopra 

strati di fronde, in uno scintillamento di bossoli. Delle gra-

nate a mano inesplose, dalle forme strane, alcune simili 

alle antiche mazze della guerra medioevale, munite di lun-

ghi manichi di cartone indurito o di legno, o attaccate a 

bacchette di ferro, giacciono qua e là, mezzo infisse 
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nell’erba. Di notte, le foreste sono tutte illuminate dai razzi 

come da un perenne e festoso fuoco di bengala. 

Gli austriaci aspettano l’assalto che si inerpica, protetti da 

trincee profonde, perfette, blindate, ben nascoste, fornite 

di rifugi, collegate con camminamenti a zig-zag, difese da 

reticolati inverosimili, dei quali i paletti sono nascosti con 

fogliami sapientemente disposti. Ben sovente tutto questo 

è un lavoro preparato da masse di prigionieri russi, 

un’opera degli schiavi. La mano russa si rivela dalla per-

fetta lavorazione del legname. 

Nei blindamenti e nei rifugi sotterranei si ritrova infatti la 

costruzione dell’isba. Sono dei veri edifici di legno sepolti, 

con le pareti fatte di travi sapientemente incastrati l’uno 

nell’altro. Hanno la solidità e la comodità di lavori perma-

nenti. Si direbbe che gli austriaci si disponessero a dimo-

rare degli anni in ogni posizione. Anche nell’offensiva si ra-

dicavano così ad ogni sbalzo. Si seppellivano subito nelle 

più estreme linee di attacco. Non arrivavano in un punto 

senza smuovere subito della terra e iniziare delle fortifica-

zioni, 

Sul legno fresco delle costruzioni il nemico ha lasciato 

delle scritte, più o meno ingiuriose per noi, nelle quali la 

parola «porco» ricorre con una frequenza impressionante. 
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Quale differenza con le scritte che lasciano i nostri soldati 

sulle posizioni dove la lotta è più accanita! Sono quasi sem-

pre piene di sentimento e di nobiltà, anonimi gridi di fie-

rezza. «Di qui non si passa» — ho visto scritto al lapis so-

pra una pietra macchiata di sangue, e vicino alle parole il 

puerile disegno di un leone. Il «qui» era scritto «cui», il 

leone pareva un gatto, ma vi era tanta grandezza d’anima 

in quei segni ingenui, tanta solennità di pensiero, che, 

dopo un primo sorriso, veniva voglia di salutare la pietra 

che portava forse il testamento di un eroe. 

Più aspro il combattimento è oltre il Mosciagh, contro la 

terza vetta, lo Zebio. L’importanza dello Zebio dipende 

forse dal fatto che questa cima comanda due valichi che 

uniscono la Valle di Nos alla Valle Galmarara. La difesa au-

striaca fa dello Zebio un pernio. La lotta, che si svolge nel 

più folto della foresta, non si segue che per lo strepito e per 

le notizie che il telefono trasmette. 

È una piccola battaglia a sè. La montagna ne sembra 

scossa. Nel crepitìo scrosciante delle fucilate si ricono-

scono dai colpi i calibri delle cannonate, le esplosioni delle 

bombe, gli scoppi delle mine aeree, le detonazioni delle 

granate a mano. Vi è un’ala destra, un centro, un’ala sini-
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stra. A periodi di calma relativa seguono momenti di esa-

sperazione. «La destra avanza!...» «Le casere sono 

prese!...» «Un contrattacco al centro!...» «Lotta di granate a 

mano a sinistra!...» Nelle tende dei comandi, fra le bosca-

glie, queste voci passano. Entro le pieghe più profonde del 

terreno il fumo cola e si distende come una bruma, nella 

quale gli alberi finiscono per non mostrare che le cime, si-

mili a isolotti verdi. Sullo Zebio si avanza a palmo a palmo, 

ma lunghe soste si avranno nella faticosa conquista. 

Più a nord si combatte al di sopra della zona boscosa, per 

rocce bianche tutte stratificate a tavoloni, nei cui crepacci 

s’inerpica il rododendro e il pino nano. I monti hanno lassù 

fianchi precipitosi, pareti a picco, balze dirupate, vette 

nude e feroci. Vi sono passi che non lasciano spazio a più 

di un uomo per volta, e verso i quali l’attacco si inerpica. 

Gli alpini investono il Monte Chiesa, e sull’orlo estremo 

dell’Altipiano, al bordo dell’abisso, sono arrivati ad aggrap-

parsi al Passo dell’Agnella. 

Questo passo è un canalone il quale sovrasta il Civaron, che 

nella valle del Chiesa solleva la sua cima boscosa e aguzza. 

Nelle frane del canalone un sentiero scosceso è tracciato in 

mille serpeggiamenti. Il Passo dell’Agnella offre un con-

giungimento fra le truppe che operano sull’Altipiano e 
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quelle che attaccano il Civaron. Lo abbiamo strappato al 

nemico, ma questo tiene ancora uno dei pilastri della spac-

catura. Si cerca di scalzarlo via anche da lì, di sradicarlo 

completamente dalle vicinanze del passo. 

I grossi calibri scagliano tutto intorno macigni, sassi, 

schegge di roccia, come il colpo di martello fa sprizzar via 

le faville dal ferro incandescente. Ogni assalto nostro trova 

le trincee nemiche piene di morti, ma nuovi battaglioni au-

striaci arrivano al contrattacco. È una battaglia di nuclei, di 

gruppi, da crepaccio a crepaccio, da ciglione a ciglione, sul 

labbro di conche che ricordano le donne carsiche, una bat-

taglia di cacciatori, e l’assalto in forze avviene spesso alla 

notte, di sorpresa. Su quelle scogliere aride la lotta ha l’aria 

di una guerra di insetti. Di tanto in tanto un formicolio mi-

nuscolo e grigio.... 

Così la battaglia degli Altipiani prosegue. 
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IL BALUARDO RIPRESO. 

Vicenza, 25 luglio sera. 

La vetta del Monte Cimone è riconquistata. 

Se non si fossero visti i nostri alpini salire, inerpicarsi, sca-

lare e assaltare quell’imponente castello di rocce a picco 

che costituisce la sommità del monte, non si riuscirebbe a 

capire come si sia potuta espugnare una posizione isolata 

da pareti immani. La vista della montagna spaventa. Da Ar-

siero essa appare come un torrione massiccio, grigiastro, 

tormentato, maestoso, erompente con truce possanza da 

precipitosi declivi impellicciati di boscaglia. L’attacco do-

veva balzare sull’inaccessibile. Non v’era altra via. Biso-

gnava andar su per una muraglia, in pieno giorno, di viva 

forza, sotto la grandine delle granate a mano. 

Questo si è fatto. E anche dopo avere assistito all’azione, 

rimane un non so quale dubbio assurdo, l’impressione di 

un inganno di sensi, di una gloriosa allucinazione, tanto la 

verità appare inverosimile. È stata una visione di guerra 

indimenticabile, uno di quegli spettacoli che rimangono 

vividi nella memoria per tutta la vita, e che ad ogni mo-

mento si ricompongono avanti allo sguardo assorto. L’oc-

chio che ha fissato una gran luce, abbacinato, continua a 
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vederla quando si è spenta, la porta con sè, se ne è riem-

pito; così chi ha visto la battaglia del Cimone ha nelle pu-

pille l’immagine persistente di una confusione di rocce, di 

uomini e di fumo. 

Il Cimone è una montagna dalla parte nostra ma non dalla 

parte del nemico. È simile a certe rive dirupate, che pre-

sentano ai navigatori profili di vette precipitose e che non 

sono altro che il bordo di vaste pianure. Il verde altipiano 

di Tonezza scende dalla cresta rocciosa dello Spitz To-

nezza, forma una conca, risale e finisce bruscamente ad un 

ciglione. La sommità di questo ciglio è il Cimone. Gli alpini 

che si sono arrampicati sulla grande parete, giunti alla 

sommità hanno visto avanti a loro un pianoro pittoresco, 

un dolce declivio di prati e di boschi, filari d’alberi, casette 

dai tetti rossi circondate da campi. Hanno ritrovato lassù i 

molti aspetti di una vallata chiusa, in fondo, al nord, da altri 

monti: lo Spitz Tonezza, il Campomolon, il Coston d’Ar-

siero. 

L’altipiano di Tonezza, che finisce al salto del Cimon, è sot-

tile e lungo. È una lingua di terra, un’angusta penisola cir-

condata dall’abisso, serrata fra due spaccature profondis-

sime, la valle dell’Astico a oriente, la gola del Rio Freddo a 
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occidente. Immaginate uno strano giardino pensile por-

tato da un lungo sperone di roccia, inaccessibile. La punta 

estrema, il Cimone, sovrasta la confluenza delle due valli 

laterali, le due spaccature dell’Astico e del Rio Freddo. Il Ci-

mone è come la prora di una nave. 

Quando gli austriaci, stretti ai fianchi dalla manovra di Ca-

dorna, si sono ritirati, hanno tenuto il Cimone, saliente for-

midabile, inattaccabile, vero mastio di fortezza avente il 

precipizio per fossato. Esso penetrava profondamente 

sulla nostra linea, era in mezzo a noi, dietro di noi, come 

una sentinella avanzata del nemico postata nel vivo della 

nostra occupazione. Vedeva tutto quello che facevamo 

nella valle del Posina, in quella dell’Astico, in quella del Rio 

Freddo, nel basso corso dell’Assa, stava eretto e insolente 

nel nodo di tutte le vallate, dominava i nostri fianchi e le 

nostre spalle, dirigeva il tiro delle artiglierie austriache 

sulle nostre retrovie, paralizzava le operazioni sul Selug-

gio, sul Majo, sulla Punta Corbin, di cui vedeva i rovesci. 

La nostra avanzata salì subito le prime pendici del Cimone 

e prese il Caviojo, che è una sfaldatura del Cimone, una 

vetta formata dalle franature dello sperone. Si annidò 

sotto alla parete e dovette fermarsi. Continuò invece ai 

fianchi, si insinuò nelle spaccature laterali, penetrò come 
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un’onda intorno ad uno scoglio, risalì l’Astico, risalì il Rio 

Freddo, cercando di isolare il Cimone, di tagliarlo fuori. Ma 

si vide subito che era ancora più difficile assalirlo sui fian-

chi che attaccarlo di fronte. Perchè la parete di roccia è 

ininterrotta, e il tiro delle artiglierie nemiche batteva assai 

meglio i fianchi che non la punta avanzata. Anzi la punta 

estrema, per la sua penetrazione nella nostra fronte, for-

mava un angolo morto, era irraggiungibile dal bombarda-

mento nemico. 

Sui fianchi non potevamo muoverci dal fondo dei burroni 

angusti senza trovarci allo scoperto sotto a tutte le batte-

rie. La nostra occupazione in certi punti aveva, ed ha an-

cora, del fantastico. Non si può immaginare niente di più 

strano, di più assurdo, di più favoloso della situazione nel 

Vallone del Rio Freddo: noi siamo giù nella gola orrida e 

tenebrosa, e gli austriaci ci occupano i ciglioni dalle due 

parti. Però le pareti sulle quali sta il nemico sono così alte 

e così a picco che per spararci addosso gli austriaci do-

vrebbero abbassare perpendicolarmente le canne dei fu-

cili, far fuoco ai piedi stessi delle rocce, e non possono af-

facciarsi. I colpi tirati dalle rocce di destra vanno contro le 

rocce di sinistra. Il nemico spara alla cieca, e la spaccatura 

mostruosa risuona tutta di un miagolìo di pallottole che 
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rimbalzano. Ma ruzzolano giù macigni e granate a mano, 

quando gli austriaci credono di indovinare un movimento 

di truppe, e alla notte il rombo dei camions attira tempeste 

di bombe. 

Era evidente che l’attacco risolutivo al Cimone doveva sa-

lire frontalmente, sul grande sperone dirupato della punta, 

difeso da reticolati intessuti sul ciglio della muraglia e da 

trincee blindate che bordavano il precipizio. Un primo ten-

tativo fu fatto il quattro di luglio. 

La scalata mancò. Nella notte si erano appoggiate delle 

lunghe scale a piuoli alla roccia per raggiungere qualche 

primo pianerottolo cespuglioso da dove si sperava di poter 

continuare l’ascensione per le anfrattuosità degli scogli. 

Non fu possibile. Si arrivò a passi insuperabili. Ma ventisei 

uomini, quasi tutti guide del Corpo di Finanza, che avevano 

trovato un canalone accessibile dalla parte dell’Astico, 

giunsero in cima. Furono massacrati ad uno ad uno fra 

sghignazzamenti e scherni. Nessun quartiere hanno dato i 

feroci jäger dell’imperatore. E nessun quartiere è stato 

chiesto. 

I ventisei italiani andavano su, come se fossero stati le-

gioni, incontro alla morte. Dal Caviojo si udivano gli au-

striaci gridare in italiano: «Perchè non venite qui sopra? 
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Venite in tanti! Ah! Ah; Eccone uno! Che ne facciamo? But-

tiamolo giù! Eh, attenti in basso!...» Dalle trincee nostre i 

soldati urlavano: «Vigliacchi! Vigliacchi! Verremo, ver-

remo, non dubitate! Assassini!» 

Quelli che non erano potuti salire fino alla cima rimane-

vano attaccati come mosche alle rocce, e perchè essi si mo-

strassero, gli austriaci facevano cader giù dall’alto grosse 

pietre gridando: «Ecco un sasso, uno, due, tre!». Nel movi-

mento istintivo di guardare in su, i nostri si scostavano 

dalla parete e in quell’istante erano visti da tiratori scelti 

annidati fra i massi. Quando non potevano sparare su nes-

suno, i tiratori nemici bersagliavano i feriti. Anche ieri, du-

rante il combattimento, dei feriti nostri sono stati presi di 

mira e massacrati sulle loro barelle nella sella del Caviojo. 

Dopo l’attacco mancato del 4 luglio, si è resa più intensa 

l’azione sul Seluggio, a occidente del Cimone, e alla con-

fluenza dell’Assa, a oriente, per penetrare più addentro ai 

fianchi della posizione inaccessibile. Si è riusciti a passare 

l’Assa a Pedescala, cioè proprio dove l’Assa si getta 

nell’Astice, in un minuscolo delta chiuso fra enormi rocce 

come un cañon del Colorado. Gli austriaci erano alle spalle, 

sul Cimone, di fronte, sulle pendici dell’Erio e del Campo-

longo, sul fianco, lungo il ciglio orientale dell’altipiano di 
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Tonezza. Tutte le strade erano distrutte dalle mine. La riva 

destra dell’Assa, che bisognava risalire, si presentava come 

un immenso spalto di roccia alto duecento metri sulla cui 

cornice si profilavano le trincee austriache. Avanti alle 

trincee si snodavano sette linee di reticolati. Non si poteva 

salire che per fila indiana, allo scoperto, sotto fuochi che si 

incrociavano da tutte le parti. I nostri sono saliti. 

Sono saliti, e dagli osservatorî si possono vedere i nostri 

reparti aggrampati sotto i reticolati, non si sa come, domi-

nati dal ciglione insuperabile. Non si va più avanti per ora. 

Se la caduta del Cimone poteva dipendere da un progresso 

della nostra linea sui fianchi, non era meno vero che per 

progredire sui fianchi era necessaria la conquista del Ci-

mone. Le posizioni nemiche, tutte a gradini, sono incate-

nate, dipendono una dall’altra, si appoggiano da tutti i lati. 

Arrivati agli estremi limiti possibili lungo i fianchi del Ci-

mone, si è ritornati all’attacco diretto del monte. Una 

grande attività offensiva, ostinata, persistente, alla nostra 

destra, sull’Altipiano di Asiago, ha costretto il nemico a 

portare su quel lato minacciato tutta la sua attenzione. Ab-

biamo descritto gli attacchi furibondi dei nostri allo Zebio, 

al Mosciagh, all’Interrotto, e su al nord verso il massiccio 
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della Cima Dodici. Grandi concentrazioni di artiglieria ita-

liana hanno provocato concentrazioni di artiglieria au-

striaca. Lottavamo pure con accanimento alla sinistra, 

nella zona del Pasubio e lungo la Vallarsa, verso le pendici 

dei Col Santo e verso il Passo della Borcola. La battaglia 

tuonava alle ali. Sembravamo rassegnati alla situazione 

creatasi al centro. Qui il nemico si sentiva sicuro sull’alto 

dei dirupi, ed è alle ali che esso ha spostato una parte rile-

vante delle sue batterie. 

Nello stesso giorno in cui doveva cominciare il nostro fortunato 

attacco del Cimone, un bombardamento intenso si è svegliato 

alla destra. Alle prime ore del 22 tutte le nostre batterie postate 

sull’altipiano d’Asiago hanno aperto il fuoco. Veniva da lassù un 

rombo continuo e cupo. Dalla vetta del Cengio si vedevano 

nembi densi di fumo scendere sui fianchi azzurrastri del Mo-

sciagh, come se i boschi bruciassero. Il fumo calava a lunghe 

striature diafane nelle valli. A mezzogiorno, un gran silenzio. Gli 

austriaci che aspettavano l’assalto hanno allora iniziato raffiche 

di arresto per fermare nella selva le fanterie che credevano in 

moto. A dieci, a venti per volta scoppiavano gli shrapnells sulle 

cime degli alberi; il panorama era punteggiato di bianco. 

Sull’Astico invece, sul Posina, sul Rio Freddo, una quiete pro-
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fonda, una immobilità di morte sotto al sole cocente, una tran-

quillità pesante, assoluta, sinistra. 

A mano a mano che si avvicinava l’ora fissata per l’azione, 

il silenzio pareva farsi più grave, più truce, pieno di minac-

cia, come quelle calme plumbee e soffocanti che prece-

dono i grandi uragani e nelle quali tutto sembra fermarsi 

in una attesa di spavento. 

Non un colpo di fucile arrivava dalle trincee. Le posizioni 

parevano deserte. Si udiva salire dalle valli solitarie un lon-

tano gracidare di cicale. Anche le centurie dei soldati lavo-

ratori, incaricate di falciare le messi e di raccogliere le 

biade dove la popolazione è fuggita, le belle centurie di ter-

ritoriali grigi che coltivano i campi di battaglia, avevano la-

sciato l’opra. Solo nell’ombra dei boschi, al rovescio di certi 

monti, intorno ai cannoni nascosti entro il fogliame si 

muovevano alacremente gruppi di artiglieri intenti a tra-

sportare granate. Diverse centinaia di cannoni di ogni cali-

bro, dai 305 mastodontici ai pezzi da montagna, si prepa-

ravano. Ve ne erano in basso, in alto, verso le cime, nelle 

gole, imbucati fra le rocce, annidati fra gli alberi, così invi-

sibili da lontano che bisognava arrivare a due passi da un 

pezzo per scorgerlo. 
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Il piano d’operazione aveva stabilito che alle tre del pome-

riggio tutte le batterie della zona aprissero il fuoco sul Ci-

mone e sull’estremità dell’altipiano di Tonezza. Decine di 

migliaia di proiettili dovevano tempestare e sconvolgere 

quella vetta in dodici ore di fuoco. 

Neppure sull’Isonzo avevamo mai preparato finora un 

bombardamento così intenso, con una così vasta concen-

trazione di mezzi. Le posizioni nemiche del Cimone sta-

vano per essere martellate da tre lati. L’artiglieria aveva un 

programma sapientemente studiato, che regolava ogni 

fase dell’azione, ora per ora, e le centinaia di cannoni erano 

poste sotto un comando unico, docili e pronte come gli 

strumenti di una orchestra infernale. Ogni batteria aveva il 

suo còmpito, il suo obbiettivo, il suo piccolo spazio ove pic-

chiare. 

Gli ultimi minuti di attesa erano grevi di ansia e di eb-

brezza. Una leggera foschia metteva un velo lievissimo 

sulla posizione nemica, era una bruma diafana sorta dopo 

mezzogiorno, e pareva che il Cimone terribile, con le sue 

balze vertiginose e cineree, fosse subitamente impallidito. 

Qualche secondo prima delle tre si è udito il primo colpo 

di cannone verso il Cengio. Un altro subito ha echeggiato 

nella valle. La quiete prodigiosa era rotta. 
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Cominciava una delle più grandi tempeste di fuoco della 

nostra guerra. 

Il bombardamento che ha preparato la conquista del Ci-

mone è durato tredici ore e mezzo, dalle ore quindici del 

giorno 22 alle quattro e mezzo del giorno 23. 

In certi momenti il fuoco ha raggiunto l’intensità di mille 

colpi al minuto. Abbiamo restituito agli austriaci uno di 

quei cannoneggiamenti che essi hanno prodigato nell’of-

fensiva. Vendicavamo il martirio del Novegno, del Lèmerle, 

dello Zovetto, dove le nostre fanterie erano rimaste ferme 

in veri cataclismi che minavano le vette e divoravano bat-

taglioni. 

Ogni cannonata aveva nelle vallate il lungo scroscio assordante 

di uno scoppio di folgore, l’eco rimandato da balza a balza non 

aveva fine, un fragore mostruoso scuoteva l’aria violentemente 

e la terra tremava. Fino oltre lo sbocco dell’Astico, fino quasi a 

Thiene, negli accampamenti lontani dall’azione, in tutti i paeselli 

che hanno cominciato da poco a rivivere dopo la minaccia ne-

mica, nessuno ha dormito nella notte del 22, percorsa dal pau-

roso tumulto senza requie, piena di un boato immane e squas-

sante che pareva prodotto da un crollo di montagna, da un ur-

tarsi di vette, da una tempesta di rocce. Su tutte le alture dalle 
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quali il Cimone poteva essere scorto si adunavano gruppi silen-

ziosi di ufficiali. Assistevano ad un fantastico e tremendo spet-

tacolo. 

Il profilo del monte era vividamente illuminato dalle 

vampe violastre degli scoppi che palpitavano fra dense 

nubi di fumo, e le montagne intorno si accendevano del ba-

lenìo delle cannonate nei boschi. Di tanto in tanto un 

lampo bianco, accecante, infiammava per qualche secondo 

la vetta tempestata, uno sprazzo di luce più alto la impen-

nacchiava. Era prodotto dall’esplosione di granate conte-

nenti una miscela luminosa, che servivano a verificare il 

punto di caduta e a controllare così l’esattezza dei tiri. 

Sulla boscaglia fitta che riveste la punta del Cimone verso 

occidente, cadevano proiettili incendiarî che facevano 

sprizzare fiammate gigantesche e nembi enormi di fumo, 

simili a getti di eruzione, e nel riflesso sanguigno e violento 

si vedevano macigni lanciati in aria, così illuminati da sem-

brare incandescenti e alberi stroncati che balzavano su e 

ricadevano roteando con lentezza. 

Improvvisamente, per lunghi minuti, la montagna appa-

riva tutta candida e accesa, strana, irreale, percossa dal 

raggio lunare dei proiettori che da tutte le parti concentra-
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vano su di lei il loro sguardo fosforescente. Si rivelava pre-

cisa, con la sua forma di lunga terrazza rocciosa circondata 

dal precipizio, e le masse di fumo che si svolgevano su di 

lei avevano come una densità di neve, formavano una con-

vulsione soffice e bianca, una convulsione molle e opaca di 

cumuli squarciata da lampi. 

In certi momenti pareva che l’assalto fosse imminente. I 

proiettori si spegnevano e le artiglierie allungavano il tiro; 

creavano al di là delle posizioni una cortina di interdizione, 

spostavano il fuoco come quando la fanteria sta per avan-

zare. Allora si manifestava un risveglio del nemico. Esso 

usciva dalle sue tane, dalle sue caverne, dai suoi rifugi per 

rioccupare le trincee, e lanciava a decine i suoi razzi illu-

minanti che solcavano il cielo per crearvi abbaglianti co-

stellazioni mobili ed effimere, meteore oscillanti sotto alle 

quali tutte le vette intorno apparivano diafane e chiare. Ma 

dopo una mezz’ora, tutto ad un tratto la bufera delle can-

nonate si riabbatteva sulle trincee. Il tiro si riavvicinava di 

colpo; si udivano i piccoli calibri fondere le loro voci come 

se fossero state delle enormi mitragliatrici a far fuoco, e nel 

nuovo fumo scintillavano gli shrapnells con una frequenza 

di faville sotto il martello. 

Le truppe destinate all’attacco erano state ritirate dalla vicinanza 
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delle rocce da scalare, per proteggerle dalla grandine di schegge 

che scendeva sibilando dall’alto. Frantumi di acciaio e di pietre 

ricadevano dal ciglione. Per distruggere i reticolati molti colpi 

dovevano battere proprio sul margine della terrazza, alla som-

mità della parete, e ogni cannonata faceva crollare macigni nella 

gola del Caviojo. Si udiva da lontano lo scroscio lungo delle 

frane. Pareva alle volte che non finisse mai la scivolata dei sassi, 

col suo rumore cupo di ciottoli scaricati a valanga. 

Tutti i soldati guardavano in su, contenti commentavano 

con voci di entusiasmo le varie fasi del bombardamento. 

Presentivano la vittoria. La voce dei propri cannoni ha la 

più grande virtù di persuasione. La truppa si preparava 

all’assalto con una decisione irresistibile. Ed era l’assalto 

di un muro. In questa regione le montagne somigliano 

tutte un po’ al Cimone; sono fatte a trampolino; si presen-

tano a dolce declivio al nemico e oppongono a noi gradini 

inaccessibili. 

Gli ufficiali rinnovavano le loro istruzioni ai plotoni di 

punta, e i soldati, nel lampeggiare delle cannonate e nella 

luce dei proiettori, percorrevano e ripercorrevano con lo 

sguardo la via vertiginosa tracciata all’attacco sui dirupi a 

picco. Nella notte precedente erano state messe le scale. 

L’esperienza del giorno 4 aveva dimostrato che le scale di 

legno erano insufficienti, e si erano preparate lunghe scale 
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di corda con piuoli rigidi. Nella notte del 21 alcuni di quei 

nostri alpini rampicatori che sanno arrivare ovunque vi sia 

uno spazio dove ficcare la punta delle dita, erano saliti 

scalzi ad attaccarle. 

Avevano portato con loro soltanto delle corde sottili. Arri-

vati a sporgenze adatte per fissarvi le scale avevano calato 

le cordicelle, alle cui estremità i compagni rimasti in basso 

avevano annodato le scale che erano state issate così. Gli 

austriaci si erano accorti che qualche lavoro si compiva, 

ma non potevano affacciarsi, la conformazione della pa-

rete non permetteva loro di sporgersi. Incominciarono 

però a lanciare granate a mano. I proiettili rotolavano giù 

rimbalzando sulle anfrattuosità, la miccia accesa, e scop-

piavano qua e là sui dirupi. Il lavoro continuò fra le deto-

nazioni e il fumo; le scale furono assicurate, e dei tiratori 

si appostarono per difenderle. Per queste scale l’assalto 

frontale doveva salire. 

Un battaglione alpino, composto in gran parte di piemon-

tesi, era destinato a questo attacco. Era un vecchio, su-

perbo battaglione, fatto d’uomini maturi, di atleti baffuti, 

provati in innumerevoli combattimenti, quasi tutti tornati 

al fuoco dopo essere stati feriti una, due, tre volte, gente 

che ha lasciato un po’ di sangue sulle nevi, sui ghiacci e 
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sulle rocce di decine di vette. Mentre gli alpini dovevano 

attaccare la vetta, dei reparti più numerosi di fanteria do-

vevano attaccare i fianchi del Cimone, dalla parte 

dell’Astico a oriente e dalla parte del Rio Freddo a occi-

dente. 

Dal Rio Freddo si può salire al Cimone per due sentieruoli 

tortuosi, scoscesi, che si trasformano in vere scalinate in 

certi punti, e sui quali non si passa che uno alla volta. 

Dall’Astico invece, con infinite giravolte, sale all’altipiano la 

strada carrozzabile che conduce a Tonezza, tutta a tourni-

quets; ma il nemico l’ha distrutta con le mine, e i serpeg-

giamenti bianchi della via appaiono tagliati dalle frane, 

inaccessibili. Ad onta della strada, il lato dell’Astico è 

quindi più difficile a scalare di quello del Rio Freddo. 

Alle due del mattino l’artiglieria che batteva la punta estrema del 

Cimone ha di nuovo allungato il tiro. Questa volta lo sposta-

mento del fuoco preannunziava definitivamente l’attacco. La 

pioggia delle schegge si è allontanata, e nella celletta del Caviojo 

si è ammassata la truppa. Alle quattro e mezzo è cominciata la 

scalata della roccia. La parete è alta in quel punto trenta metri. 

Incominciava il primo schiarirsi dell’alba e sul grigiore 

plumbeo dei dirupi gli uomini erano quasi invisibili. Sali-
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vano uno dietro all’altro, lentamente, col fucile gittato die-

tro alle spalle, senza zaino ma con un sacco pieno di gra-

nate a mano, il tascapane ben fornito di viveri, le cartuc-

cere colme, e un mozzicone di tubo esplosivo infilato nel 

sacco. Assalivano come nelle antiche guerre dei castelli, 

quando si appoggiavano le scale alle torri. Si fermavano e 

si ammassavano nei pianerottoli erbosi, e abbrancati agli 

sterpi, sospesi sul precipizio si avvicinavano per i crepacci 

al ciglione. La roccia è composta di grandi strati, è simile 

ad una catasta di giganteschi libri pietrificati, e fra uno 

strato e l’altro vi sono dei bordi, delle cornici inclinate, sol-

cate da canaloni, rotte, cespugliose, nelle quali il piede di 

un alpino sa trovar presa. 

Non si sa come, gli alpini comparivano ad ogni momento 

più in su, passavano da una cornice all’altra. Sembravano 

dei grossi insetti sopra un sasso cinereo. Le scale erano 

servite a superare la prima balza perpendicolare. Da lì si 

inerpicavano per le sporgenze e nei crepacci. Nessuna 

voce. Salivano in profondo silenzio. Ma il nemico li ha sen-

titi, o li ha indovinati, e ha cominciato a gettar giù granate. 

Un fumo nero, filaccioso che rimaneva per lungo tempo 

come abbarbicato alle rocce, si sprigionava dagli scoppi, e 
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al suo dissiparsi riappariva il formicaio grigio degli assali-

tori impassibili che continuavano l’ascesa, così adagio che 

sembravano senza moto. Alle otto del mattino erano sotto 

la cresta. Nell’ombra diafana della montagna si scorgevano 

appena, ma sopra le loro teste oscillavano, simili a ban-

diere, delle macchie chiare, i segnali per l’artiglieria, alla 

quale indicavano il limite dell’avanzata. Poi sopra una 

punta a destra si è profilato sul cielo un uomo in piedi, un 

ometto che pareva una statua minuscola sopra un im-

menso piedistallo. Egli ha fatto delle segnalazioni a qual-

che osservatorio, ed è scomparso. 

E allora, dalle trincee silenziose del Caviojo che parevano 

deserte, dalla valle di Arsiero, da tutti i punti dove della 

gente guardava piena di ansia, un grido di entusiasmo si è 

levato: Sono arrivati! Sono arrivati! — Sulla vetta del Ci-

mone è cominciata a scoppiettare la fucileria. Subito lo 

scrosciare del combattimento si è esteso verso il Rio 

Freddo. 

No, non erano arrivati ancora. Il ciglio della parete rocciosa 

allo sperone del monte non costituisce la vera vetta. Sor-

passato il ciglio dell’abisso si è di fronte ad un cucuzzolo 

sterposo e scosceso: quello è la cima della montagna. La 
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prima trincea austriaca era sul pendio del cucuzzolo, for-

mata da un muro di sassi coronato da sacchi a terra, pre-

ceduta da due reticolati profondi. A chi guardava dal basso 

questo muro appariva eretto quasi sul ciglio, come la mer-

latura sopra una parete di castello, e la sua linea seghettata 

dai sacchi si disegnava sul cielo. 

I nostri avevano il precipizio alle spalle, e dovevano tenersi 

rannicchiati sopra un bordo angusto e precipitoso, sovra-

stati dalle siepi di filo di ferro, dominati dalla trincea. Ap-

pena si mostravano, scrosciava la fucileria. Una sottile li-

nea di tiratori alpini appostata fra i macigni rispondeva al 

fuoco nemico. Ogni tanto si vedevano gli uomini balzare in 

piedi e fare i gesti di chi lancia sassate, nembi di fumo nero 

passavano. Si combatteva con granate a mano. Delle esplo-

sioni più forti sollevavano cumuli densi e grandi: scoppi di 

tubi esplosivi lanciati nei reticolati. 

Il bombardamento non aveva distrutto le difese. Gli alpini 

si sono trovati davanti ad ostacoli insormontabili. Dove-

vano lavorare a dieci metri dal nemico per aprirsi il varco. 

Si servivano delle granate per costringere gli austriaci a te-

nersi nascosti, mentre arditi volontari andavano avanti, 

scoperti, per strappare i «cavalli di Frisia» dal loro anco-

raggio e svellere i reticolati. 
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Intanto dietro ai combattenti si organizzava l’assalto. Da 

pianerottolo a pianerottolo, da sporgenza a sporgenza, si 

vedevano salire dei carichi faticosamente issati con delle 

corde: erano mitragliatrici. La truppa si riuniva a gremire 

le ultime cornici. L’artiglieria, che temeva di colpire i no-

stri, batteva lontano. I cannoni austriaci sferravano raffi-

che un po’ per tutto, sui fianchi del monte, sul Caviojo, su 

Arsiero, e le grosse granate scoppiavano nel fondo della 

valle provocando sulla strada che costeggia il torrente un 

sinistro precipitare di macigni, uno scorrere di frane scro-

scianti con un rumore cupo di cateratte. 

L’avanzata laterale delle fanterie era paralizzata. 

Sull’Astico, prese d’infilata dalle posizioni del Castelletto, 

erano state fermate a mezza costa. Sul Rio Freddo avevano 

potuto raggiungere nelle prime ore del giorno il margine 

dell’altipiano, ma lassù avevano trovato un folto bosco, 

ogni sentiero, ogni passaggio, sbarrato da reticolati, difeso 

da trincee. Le nostre granate incendiarie non erano riu-

scite ad appiccare il fuoco alla selva per snidarvi il nemico. 

Qualche albero bruciacchiato, un po’ di fumo e basta. L’at-

tacco languiva. Non aveva più che un valore di minaccia. Si 

era sperato che questa azione laterale potesse riuscire ad 

isolare i difensori della vetta, ma era aspettata, trovava il 
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nemico munito, e le difese celate dalla foresta inestricabile 

avevano mantenuto tutto il loro valore. 

Ogni speranza era dunque riposta nell’azione frontale, in 

quegli uomini che agivano sul bordo di un abisso, nell’as-

salto sull’inaccessibile. Le ore passavano nella immobilità, 

e la vetta crepitava di colpi. Le mitragliatrici erano arrivate 

e martellavano irose, per tener fermi gli austriaci, per to-

gliere loro ogni velleità di un contrattacco. Si stava intanto 

regolando il tiro delle artiglierie per battere la trincea a 

pochi metri dai nostri. Da lontano i colpi si venivano acco-

stando adagio adagio, e su per i sentieruoli dirupati del Ca-

viojo delle carovane affannate issavano lentamente una 

batteria di bombarde da piazzarsi ai piedi della parete del 

Cimone per lanciare dal basso in alto, al di sopra degli al-

pini, masse di esplosivo. Il bombardamento è ridivenuto 

intenso. Tutte le valli hanno ripreso l’urlo della notte. Ad 

un tratto, silenzio. 

Erano le tre e mezzo del pomeriggio. Nella quiete subita-

nea è passato un lacerante scoppiettìo di fucilate. Poi un 

grido sovrumano, come un ululato di tempesta è sceso 

dalla vetta, e pareva che scendesse dal cielo. L’assalto. 

Si è visto un brulichìo confuso lassù, e il fuoco è cessato. La 

prima trincea era presa. 
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È stata presa in meno tempo di quello che ci vuole per 

dirlo. Gli alpini sono andati su in un balzo, e sono comparsi 

nettamente sul profilo della montagna. E subito hanno co-

minciato a lavorare per rafforzarsi. Con una calma su-

perba, lentamente, muovendosi con la pesantezza pos-

sente del montanaro, il fucile infilato alla spalla per avere 

le mani libere, trasportavano pietre, erigevano muri, crea-

vano parapetti, in mezzo agli scoppi delle granate a mano, 

avvolti ogni tanto dal fumo. Si vedevano gli ufficiali eretti e 

immobili, la mano tesa, dare degli ordini, curvarsi al pas-

saggio di una bomba sulla loro testa e risollevarsi senza 

nemmeno guardare dove la bomba era scoppiata. Il cielo si 

era annuvolato. Tutto si era fatto oscuro, grigio. La monta-

gna così fosca pareva più grande, più imponente e sinistra, 

aveva assunto una maestà terribile, e gli uomini non erano 

più che delle ombre nere che sembravano muoversi sul pa-

rapetto di una torre titanica. 

Nel combattimento gli alpini avevano esaurito le muni-

zioni. Per qualche ora non hanno avuto altre armi che la 

baionetta, ma erano tranquilli. I loro messaggi portavano 

un soffio di serenità e di certezza ai comandi. Nessuno li 

avrebbe più scacciati da lì. Del resto, grandi quantità di 
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munizioni, di materiale da fortificazione, e dei rinforzi sa-

livano già verso di loro. I boschi del Caviojo brulicavano di 

carovane. 

La conquista della prima trincea ha permesso ai nostri di 

operare uno spostamento sul fianco, lungo il ciglione, per 

attaccare la vetta anche sui lati. La vetta è unita all’alti-

piano da un piccolo collo, da una specie di istmo largo ap-

pena un centinaio di metri. La posizione degli austriaci di-

veniva critica se essi si ostinavano nella difesa. Nella mat-

tina i cannoni nemici avevano fatto un fuoco a shrapnells 

proprio sull’istmo: era un avvertimento ai difensori. Il can-

none e la mitragliatrice servono spesso all’esercito au-

striaco per dar forza agli ordini. Quei colpi volevano dire 

che la ritirata si sarebbe dovuta effettuare sotto il fuoco 

delle proprie artiglierie. Ma di fronte alla decisione dei no-

stri alpini l’avvertimento non ha giovato a lungo. Presi fra 

le baionette italiane e gli shrapnells fraterni, gli austriaci, 

dei Kaiserjäger, hanno optato per gli shrapnells. Non si fi-

davano nemmeno della resa, sentendo forse di meritare, 

per quello che avevano fatto il giorno 4, una discesa piut-

tosto violenta dell’alta rupe. 

Quando dopo quaranta ore di veglia e di fatica, all’alba del 
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24, i nostri alpini hanno sferrato l’assalto alla cima, il ne-

mico è fuggito. La vetta del Cimone definitivamente nostra, 

è scomparsa poco dopo nelle nubi. Le sue rocce tetre si im-

mergono nel cielo e sembrano senza fine. 

Quando si pensa che sono state prese d’assalto, passa 

avanti agli occhi l’immagine di un gran volo d’aquile. 
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COME FU CONQUISTATO 

IL PASSO DI ROLLE. 

Zona di guerra, luglio. 

La conquista del Passo di Rolle ha richiamato la nostra at-

tenzione verso un settore della fronte del quale ben poco 

si è parlato finora, ma che in compenso, forse, farà ancora 

parlare di sè. Il Passo di Rolle ci apre una delle porte natu-

rali che difendono la via di Cavalese, cioè sul fianco del ne-

mico, e le operazioni che si svolgono in quelle meravigliose 

regioni, minacciando le comunicazioni austriache del 

Trentino, hanno assunto da pochi giorni una importanza 

insospettata, che potrà aumentare in un prossimo avve-

nire. 

È in questa zona che la nostra invasione, a grandi balzi si-

lenziosi, con rapide azioni, ha fatto un più lungo cammino 

oltre le antiche frontiere. Ai primi giorni della guerra, sa-

lendo da sud a nord per la strada di Fonzaso, lungo la pit-

toresca vallata del Cismon, occupammo la conca verdeg-

giante di Fiera di Primiero. Una seconda spinta in avanti ci 

condusse a Valmesta. Poi un altro slancio ci portò a San 

Martino di Castrozza, sotto i torrioni dolomitici delle Pale 

di San Martino. Oltre Fiera trovammo tutti i villaggi deserti 
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e bruciati. Erano luoghi famosi di villeggiatura, centri di 

ascensioni sportive, infestati nella stagione estiva da 

masse disciplinate di gitanti tedeschi che germanizzavano 

coscienziosamente quelle terre italiane con la modica 

spesa di sei fiorini a testa al giorno, vini esclusi; e degli 

enormi alberghi tedeschi, distrutti dal nemico in ritirata, 

ergevano per tutto la loro stupida mole da caserma teuto-

nica. 

Gli austriaci sfuggendo la nostra avanzata si erano fermati 

al Passo di Rolle, a 34 chilometri dal confine. Avevano soli-

damente fortificato il monte Cavalazza, che domina la valle 

del Cismon da noi occupata, che la sorveglia, la scopre 

tutta, la fronteggia e par che la chiuda, come il Biaena sem-

bra chiudere la valle dell’Adige, il Panarotta quella del 

Brenta e il Col di Lana quella del Cordevole. Gli austriaci 

hanno saputo bene scegliere per tutto le loro posizioni di 

sbarramento. 

Alla testata della Valle del Cismon che sale da sud a nord, 

la strada si inerpica tortuosamente alle pendici del Cava-

lazza, alto 2326 metri; e volge a ponente, verso Cavalese, 

verso Bolzano, incastrandosi fra i declivi bruschi del Cava-

lazza e quelli del monte Castellazzo, alto 2333 metri, più al 

nord. L’angusto varco fra queste due montagne costituisce 
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il Passo di Rolle, oltre il quale ascende e si allarga la bo-

scosa vallata del Travignolo che la strada segue. Il Cava-

lazza e il Castellazzo formano come i due stipiti di una 

porta. 

Il Castellazzo era già in nostre mani. Ma il nemico sul Ca-

valazza ci impediva ogni tentativo di infiltrazione nella 

valle del Travignolo. Eravamo riusciti, per i sentieri che gi-

rano intorno al Castellazzo, ad arrivare a Paneveggio, vil-

laggio ridotto in un mucchio di rovine annerite, che si trova 

al di là del passo, ma era difficile tenervisi e impossibile 

inoltrarsi. Bisognava espugnare il Cavalazza per essere pa-

droni della soglia, conquistare una montagna fortificata. 

Come tutte le alte montagne dolomitiche, il Cavalazza, al di so-

pra dei fianchi ammantati di folte pinete, eleva una vetta nuda 

dall’apparenza inaccessibile, un immane castello di roccia. Sulle 

cime, le trincee nemiche, tutte a muricciuoli, con reticolati a mol-

teplici ranghi e «cavalli di Frisia», con innumerevoli posti di ve-

detta e annidamenti di tiratori a guardia dei pochi passaggi pra-

ticabili. Soltanto un’azione arditissima e risoluta di sorpresa po-

teva riuscire. La sorpresa è stata facilitata dal fatto che le linee 

avversarie non erano a contatto, e nemmeno vicine. 

Per oltre un anno, italiani e austriaci si erano guardati da 
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lontano, cannoneggiandosi, noi nella valle, loro sulla mon-

tagna, e soltanto le esplorazioni delle pattuglie arrivavano 

a sfiorare le fronti come dei tentacoli. Era una guerra di 

piccole sorprese, di scontri minuscoli su per i dirupi e nella 

selva, di imboscate, ed è qui che nei primi tempi i nostri 

esploratori poterono catturare dei nemici che non erano 

austriaci e che portavano delle uniformi familiari in altre 

fronti della guerra europea. Costoro figuravano di essere 

dei volontari stranieri. 

Non essendovi contatto di posizioni, era presumibile che 

la vigilanza del nemico non fosse continuamente tesa. Si 

attese per agire una notte di burrasca. Delle truppe che 

erano già da qualche tempo annidate nel bosco alle falde 

del monte, salirono nella nebbia e sotto una pioggia scro-

sciante. Sorpassarono la zona boschiva, entrarono nel caos 

delle rocce, inerpicandosi per i canaloni, senza un sentiero, 

in regioni orride nelle quali le sentinelle avanzate avevano 

spesso veduto, durante la lunga tregua, qualche camoscio 

profilarsi per brevi istanti, agile, sottile, timido, sopra 

sporgenze erbose. Ascendevano fra le nubi, i nostri soldati, 

con lo zaino in spalla, carichi di viveri, di munizioni e di 

esplosivi. 

Dovettero percorrere così quasi sei chilometri fra i dirupi, 
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guidati dagli esploratori che riconoscevano ogni macigno. 

Arrivarono così ad appianarsi ad un centinaio di metri dal 

nemico, senza che nessun rumore, nessuna voce dessero 

l’allarme. Erano poco sotto alle prime difese, a poche cen-

tinaia di metri dalla vetta. Intanto, dalla parte del Cimon 

della Pala, altre truppe si avvicinavano da oriente, nei bo-

schi, a destra; e a sinistra pure dei reparti avanzavano 

verso il Colbricon che è come una continuazione del Cava-

lazza. Dal Castellazzo al Colbricon era dunque un cerchio 

di forze che si andava stringendo su tre lati intorno al for-

midabile baluardo nemico. 

Prima dell’alba le fanterie erano giunte ai posti stabiliti. Il 

resto della notte è passato nell’immobilità e nel silenzio, 

sotto la pioggia gelata e nel vento che faceva correre la 

nebbia. Ogni tanto qualche colpo di fucile echeggiava, il 

colpo regolamentare delle vedette austriache le quali deb-

bono dimostrare così di non dormire, e un razzo illumi-

nante, regolamentare anche quello, accendeva ogni cinque 

minuti la lattiginosa densità delle brume. All’aurora, tutti i 

telefoni delle nostre batterie hanno trasmesso una parola: 

«Paganini». 

Era la parola d’ordine stabilita dal Comando. Natural-
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mente era sinonimo di «musica». L’esercito dei mandolini-

sti stava per offrire un concerto pieno di «trilli del dia-

volo». I tiri delle artiglierie erano da tempo aggiustati, il 

programma aveva avuto delle prove spicciole, ogni batte-

ria conosceva il suo còmpito, la sua parte nel concerto. Vi 

erano i bassi da 280, gli acuti da 75, i mezzi toni da 110. Il 

vento aveva dissipato la nebbia, e al motto «Paganini» fu 

un uragano di boati. Dopo pochi colpi di assaggio il tiro si 

concentrò con una esattezza spaventosa sulle posizioni au-

striache che scomparvero nel fumo rossastro. 

Una batteria era stata issata a forza di braccia fra dirupi 

fantastici, e da lassù prendeva d’infilata i rifugi nemici, 

sconvolgeva i parapetti, svelleva i «cavalli di Frisia», sca-

vava, demoliva, colmava. Il giorno intanto si era fatto 

chiaro, limpidissimo. Quando l’artiglieria, improvvisa-

mente, ad un segnale, ha cessato il fuoco, nel silenzio s’è 

visto il luccichìo delle baionette sulle rocce soleggiate. 

I primi plotoni salirono all’assalto appena visibili fra le an-

frattuosità delle scogliere, poi brulichìo azzurrastro, 

sparso e lento della massa si agitò nella luce. Un gridìo 

vago, confuso, lontano, uno stridore di fucileria, un crepi-

tìo regolare di mitragliatrici: l’assalto avanzava a sbalzi, dei 
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gruppi d’uomini si formavano, si dissipavano, si riforma-

vano a ridosso delle sporgenze, e ad ogni sosta lo scro-

sciare del fuoco diveniva più alto. 

Ad un tratto, al di là di una zona battuta dalla grandine delle pal-

lottole, sulla celletta del dorso, presso la vetta, i nostri vedono 

avanzare un soldato italiano, solo, che chiama i compagni: «Ve-

nite su, avanti, svelti, svelti!». Lo riconoscono, era con loro, lo 

chiamano per nome. Come è arrivato solo lassù? 

Semplicissimo. Girando non visto intorno ad un roccione è 

riuscito ad arrivare dal di dietro all’ingresso di un rifugio 

pieno di austriaci Questo eroe da romanzo, un certo D. M., 

si è presentato sulla soglia gridando: «Arrendetevi! Vi pro-

metto salva la vita!» — e voltandosi indietro ha urlato a 

delle truppe immaginarie: «Compagnie avanti! Non ucci-

dete i prigionieri!» — Intanto gesticolava per farsi capire 

dai compagni lontani. 

Quando i primi plotoni sono arrivati fino a lui, hanno visto 

nell’ombra del rifugio una folla immobile con le braccia le-

vate. Gli austriaci si erano arresi. Da ogni parte altri plotoni 

sopraggiungevano. L’artiglieria era riuscita a sconvolgere 

ma non ad aprire i reticolati. I soldati hanno gettato sulla 

siepe di ferro le loro coperte, i loro mantelli, le loro tende, 

e hanno creato dei ponti sui quali sono passati aiutandosi 
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gli uni con gli altri. 

La difesa disgregata cedeva a poco a poco da ogni parte, la 

fucileria s’infiacchiva. Da settentrione l’assalto era arrivato 

ad espugnare un cardine della resistenza, la quota 2207 

che corona una speronata del monte, e avanzava verso la 

vetta principale, verso lo «Spitz». Avanti a tutti un soldato 

si slanciava affannosamente. Era un genovese. Aveva por-

tato con sè e stringeva sul petto una bandiera italiana. 

Quando è giunto alla vetta egli è corso alla stazione radio-

telegrafica che il nemico vi aveva eretto, e si è arrampicato 

sull’asta alla cui punta, poco dopo, la nostra bandiera sven-

tolava. 

È scoppiato un urlo di entusiasmo. L’evviva si allargava. La 

bandiera era vista da lontano, e dalle valli, dall’abisso, dalla 

spianata di San Martino di Castrozza biancheggiante di ro-

vine saliva un vocìo rauco. Il cannone tuonava contro il Col-

bricon. 

La resistenza ostinata si prolungava qua e là per opera di 

piccoli gruppi e di tiratori annidati, mentre già i primi nu-

clei di prigionieri scendevano fra le baionette. Un ufficiale 

mitragliere, sulla vetta, intanato in un appostamento blin-

dato, seguita a far fuoco sui nostri spazzando il terreno so-

pra un largo raggio. Impossibile affrontare quel ventaglio 



107 

di morte. Delle rocce proteggono la mitragliatrice sui fian-

chi, chiusa in un block-house. Ma un nostro sergente mag-

giore riesce ad arrampicarsi da dietro sul tetto di larice del 

block-house, rimuove i sacchi di terra, e con un pezzo di 

macigno comincia a picchiare furiosamente. 

La mitragliatrice si è zittita. Il sergente percuote sempre. Il 

tetto scosso cigola. Si ode allora dal disotto una voce caver-

nosa che grida: «Boni taliani!». L’ufficiale è preso. 

Tutte le altre mitragliatrici nemiche sono ridotte al silen-

zio. I rifugi sono invasi, splendidi rifugi pieni di ogni como-

dità. Un capitano atletico degli Alpenjäger non vuole arren-

dersi e si avventa contro un nostro minuscolo sottote-

nente. I due si avvinghiano. Il nostro ufficiale vacilla, un ca-

pitano sopraggiunge, l’atleta è atterrato e chiede grazia. Si 

rialza, si spolvera, e chiede il permesso, prima di esser por-

tato via, di cambiarsi gli abiti. Accordato. «Boni taliani». E 

da lì a poco egli esce dal suo ricovero vestito in alta uni-

forme, fumando. 

Si formano quattro colonne di prigionieri, mentre i nostri, 

esultanti ma affamati, si mettono alla ricerca di vettovaglie. 

Ecco la mensa degli ufficiali austriaci. C’è sul tavolo dell’in-

salata fresca sopra un candido, tovagliolo. Si trovano i con-
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dimenti, e l’insalata, annaffiata da buona birra Pilsen, è tro-

vata squisita. Birra, vino, acqua minerale, latte condensato, 

carne, piselli, caffè, c’è ogni ben di Dio. In ultimo si trova 

anche il cuoco. 

Il cuoco della mensa austriaca, madido di spavento, esce 

ad un tratto da un buco insospettato, accolto da una risata 

omerica, e si arrende, balbettando. E lo portano giù, vestito 

ancora del suo grembiale, col classico berretto bianco, 

mentre stringe ancora sbadatamente nella mano destra un 

ciuffo di sedano. 

Il settore è in festa. Nulla può dire l’entusiasmo e l’ardi-

mento dimostrato dalle truppe in questa azione, e, se i no-

stri bollettini citassero come quelli russi i nomi degli eroi, 

molti nomi sarebbero oggi resi popolari per la battaglia del 

Passo di Rolle. Nomi di ufficiali superiori che hanno saputo 

infondere nelle truppe la loro volontà di vincere e che si 

sono slanciati alla testa dell’assalto, nomi di comandanti di 

compagnia sempre primi nella lotta, nomi di subalterni e 

di soldati che hanno compiuto prodigi di eroismo. 

«Con soldati come voi tutto si può osare e tutto si può ot-

tenere» — ha detto l’ordine del giorno comunicato alle 

truppe, dopo aver ricordato che questa vittoria è il frutto 

di un anno di preparazione, e dopo avere espresso la più 
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grande ammirazione per la scalata delle pareti impervie, 

per l’assalto impetuoso. 

Il Passo di Rolle in nostre mani ci offre nuove possibilità. Il 

21 luglio è forse una delle grandi date della nostra guerra. 

Il bollettino odierno intanto annunzia che in Val Travi-

gnolo la nostra avanzata continua. 
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DOPO L’ASSALTO. 

Dalla fronte, luglio. 

Gli ufficiali della brigata lo chiamavano «il nostro papà», ed 

i soldati lo amavano con quella dedizione veneratrice che 

essi hanno sempre per i capi che conducono alla vittoria. 

Era un generale dal volto fiero, burbero, oscuro, pieno di 

volontà, di energia, di decisione, con una luce di bontà ne-

gli occhi accigliati. Gli uomini erano conquistati da quell’af-

fetto chiuso che li seguiva nell’azione dal profondo del suo 

sguardo, come un testimonio silenzioso e appassionato, ed 

hanno fatto delle cose magnifiche, segnando col loro san-

gue e con la loro carne le dure tappe delle avanzate vitto-

riose. Il generale è morto. 

Lo ha ucciso una granata lanciata alla cieca nel bosco, men-

tre la truppa che egli comandava, espugnata una formida-

bile ridotta austriaca, mandava giù per i viottoli oscuri lun-

ghe carovane di prigionieri. 

Piccoli drappelli della brigata scendono ora nella valletta 

dalle posizioni. Portano le bandiere dei loro reggimenti: 

vengono a dire addio alla salma del generale che sparisce. 

Sbucano dai bordi della foresta nell’angusto lembo di pra-

teria che la strada attraversa, in fondo alla gola. Arrivando 
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nel sole, scintillano improvvisamente le loro baionette ina-

state, forbite di fresco, che finiscono per formare una siepe 

di bagliori lungo la via polverosa. 

In rango i soldati aspettano l’ultima rivista. 

Non hanno avuto il tempo di rammendare gli strappi più 

recenti fatti dai reticolati nemici alle loro uniformi; sono 

venuti giù come il combattimento li ha lasciati, un po’ sdru-

citi, sporchi perchè non c’è acqua, con delle macchie inde-

lebili di terra umida ai ginocchi e ai gomiti, ma impettiti, 

rigidi, marziali. Sono in assetto di battaglia; le giberne 

piene pesano sulla loro larga cintura grigia e tendono le 

bretelle. 

Una volta schierati questi uomini non parlano, non sussur-

rano, non si muovono; una gravità solenne è sui loro visi 

barbuti, arruffati, irrozziti dalle intemperie e dalle fatiche, 

sui quali il largo bordo dei morioni di acciaio, ammaccati 

dalle pallette di shrapnells e dalle schegge, mette la sua 

ombra. 

Hanno un’aria di altri tempi sotto quell’elmo antico, e non 

è possibile immaginare che cosa fosse, quale fisionomia 

avesse ognuno di loro nell’epoca di pace. La guerra li ha 

martellati, li ha riplasmati; pare che siano stati sempre dei 

combattenti; hanno una indicibile espressione guerriera, 
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dura come una corazza. Qualche piccola fasciatura bian-

cheggia nei ranghi; alcuni hanno le mani leggermente fe-

rite: i reticolati austriaci non hanno lacerato soltanto delle 

uniformi. Avanti alla truppa sta un ufficiale magro, pen-

soso, dalla fisionomia tagliente e risoluta, che porta anche 

lui l’elmo da soldato: è un maggiore divenuto comandante 

della valorosa brigata sul campo, il successore tempora-

neo del morto. 

Un camion viene su oscillando e rombando. È il carro fune-

bre. 

Si ferma; sei ufficiali ne tolgono il feretro, avvolto nel trico-

lore e coperto da una grande corona fatta dai soldati con 

fronde di pino strappate alla selva contesa. Lo depongono 

su delle pietre. Le bandiere dei reggimenti, tutte scolorate 

dalle piogge, si inchinano, ondeggiando alla brezza profu-

mata di resina. La truppa presenta le armi. 

Un grande silenzio. 

Non si ode che il rimbombo delle cannonate, l’eco frago-

rosa e lunga delle esplosioni, e, di tanto in tanto, l’affan-

noso e inverosimile lamento dei grossi proiettili che pas-

sano nel cielo sereno. 

Tutto intorno precipitano le balze scoscese dei monti co-
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perte di antichi boschi, attraverso i quali la battaglia è pas-

sata, irti di abeti e di pini, folti come una smisurata e tene-

brosa pelliccia. Qualche vetta rocciosa emerge dalle fore-

ste, nuda, grigia, dominante, severa. 

Fra le piante più basse, all’orlo della selva, nell’ombroso e 

gigantesco colonnato de’ tronchi s’intravvedono degli ac-

campamenti: una pittoresca confusione di tende, di barac-

chette coperte di corteccia d’albero, di botti disposte in fila 

fra macigni e travi — per i depositi dell’acqua — e che 

fanno pensare a preparativi di straordinarie vendemmie, 

una folla di carrette con le stanghe in aria, in un atteggia-

mento di riposo, le ruote posate sul muscoloso serpeggiare 

delle radici, un agitarsi di cavalli e di muli allineati alla ca-

tena tra fusto e fusto, su lettiere di frasche, in mezzo a cu-

muli di foraggi e ammonticchiamenti di casse. 

Più in alto, in qualche punto, la foresta appare diradata, 

schiantata, come calpestata da un piede immane, e negli 

spiazzi scoperti e sterrati corre il solco sinuoso di trincee 

sconvolte, circondate da uno sparpagliamento di tronchi 

abbattuti. L’ondata della battaglia ha lasciato così il segno 

dei suoi vortici. Sulla valle angusta il cielo è incorniciato 

dal frastagliamento delle cime e dei costoni, sui quali la 
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moltitudine delle conifere irrompe in miriadi di guglie sot-

tili ed erette, piene di slancio, che dànno a questi monti dei 

profili imponenti e strani da cattedrali favolose, immense 

e fosche. 

Dagli accampamenti silvani una massa di soldati è discesa 

sul velluto verde del prato inondato di sole, e aggruppata 

qua e là, taciturna e reverente, assiste al funerale eroico. 

Non è possibile ridire la grandiosità che assume la cerimo-

nia semplice di questo addio nella selvaggia e truce maestà 

della montagna, mentre il cannone tuona come per le ese-

quie di un re. 

Una batteria non lontana da una boscaglia apre il fuoco. 

Nessuno si volge. L’affollamento delle truppe è fermo e 

muto. Ascolta ora una voce che si spande nella quiete lu-

minosa. Un ufficiale evoca sulla salma del generale tutti i 

morti della brigata. 

Egli fa i nomi degli ufficiali caduti, e pare che li chiami, ad 

uno ad uno, in un appello solenne. Ed essi sorgono alla 

chiamata e passano alla memoria degli uomini schierati. 

Ad ogni nome, echeggia nel cuore di quei fieri soldati una 

voce inaudibile e nota che risponde: Presente! 

Sono voci lontane, che vengono dal Mrzli, che vengono 

dall’Altipiano di Folgaria, che vengono dal Monte Baldo, 
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che vengono dal Monte Zebio: più nette queste, più vi-

branti, più vicine alla vita, voci di ieri. E ricordi di assalti e 

di mischie arrivano portando ogni risposta in una folata di 

battaglia: combattimenti fra le rocce, combattimenti sulle 

nevi, combattimenti nei boschi. I soldati, all’appello dei 

morti, rivivono la loro epopea di tappa in tappa. 

L’ultima lotta, dalla quale queste truppe sono appena discese, è 

stata appunto al Monte Zebio, a nord del Mosciagh, fra la valle 

di Nos e la valle Galmarara. 

Durante il funerale, la posizione del Zebio è indicata da 

rimbombi profondi che si succedono a intervalli regolari. 

Il cannone batte la vetta, che abbiamo preso, perduto, ri-

preso, riperduto. 

È una delle vette nude che si sollevano al di sopra della 

zona dei boschi, senza arrivare ancora a quella della steri-

lità. Salendo da Asiago, è la terza montagna della catena 

che noi assaliamo, una catena che dal Monte Interrotto, 

sulla Conca di Asiago, fino alla Cima Dodici, sul ciglione 

dell’Altipiano precipitante nella valle del Brenta, allinea 

delle vette con una regolarità singolare, quasi equidistanti, 

ma una più alta dell’altra di due o trecento metri. Le ultime 

sorpassano le altitudini delle vegetazioni, balzano su sche-
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letrite, sassose, tutte macigni e pareti a picco, e la Cima Do-

dici, l’ultima, turrita, dirupata e grigia, raccoglie ancora un 

candore di nevi nell’ombra dei suoi canaloni 

Dopo avere incalzato il nemico da valle a valle, battendosi 

sempre, la brigata che ha perduto ieri il suo comandante, 

provata duramente ma incurante delle perdite, ha iniziato 

l’attacco dello Zebio. Essa saliva ed assaliva, entro la fore-

sta, snidando il nemico da posizioni sempre dominanti, ri-

cacciandolo in su da trincea a trincea, finchè lo ha respinto 

fuori dalle ultime boscaglie, sul cucuzzolo erboso. Gli au-

striaci si sono rifugiati nell’ultimo trinceramento, il più 

forte, alla sommità del monte preparata a difesa, casamat-

tata, cinta di reticolati profondi, munita di mitragliatrici. 

L’assalto, tentato e ritentato, arrivava alle trincee ma non 

poteva aggrapparvisi. La cima prativa, liscia, era come uno 

spalto di fortezza, spazzato dal fuoco radente. Erano due-

cento metri di ripida salita che bisognava percorrere allo 

scoperto, senza un riparo, e l’attacco si sgranava e si sfiniva 

nel duro cammino battuto dalle raffiche di piombo. Ma i 

nostri si accanivano alla conquista, ostinati, indomiti. L’ul-

timo assalto è avvenuto l’altro ieri, durante la ripresa vio-

lenta dell’offensiva. 

Gl’italiani erano trincerati fra gli ultimi e magri alberi della 
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foresta. Alle sette del mattino sono balzati fuori ed hanno 

ricominciato l’ascesa. Il declivio era soleggiato. Essi sali-

vano per plotoni affiancati. Gli austriaci che avevano indie-

treggiato nei rifugi sotto alle cannonate della prepara-

zione, rioccupate le loro trincee, hanno aperto il fuoco. I 

plotoni grigi salivano sempre, urlando. Le mitragliatrici 

nemiche martellanti aprivano sul pendio i loro ventagli di 

morte. E i plotoni, benchè diradati, salivano, salivano, sali-

vano. Sono arrivati a gettarsi sotto ai reticolati, divelti qua 

e là dalle granate, e si sono ammassati lì, dove un lieve salto 

del terreno formava un angolo morto. 

Ma nessuno poteva sollevare la testa. Il tiro delle mitraglia-

trici rasentava gli elmetti degli assalitori coricati. Come 

fare l’ultimo balzo? Come superare quei trenta passi sotto 

la falce dei colpi a bruciapelo? Un ordine era arrivato dal 

basso: Tenetevi fermi e pronti! — Ed erano pronti i nostri, 

tesi e aspettanti, col fucile stretto nel pugno. Gli austriaci 

dovevano veder fremere sull’erba le punte balenanti delle 

baionette. 

Le ore passavano. Un’ora, due, tre.... Ad un tratto, delle de-

tonazioni vicine hanno urlato nella boscaglia e un urlo la-

cerante di granate è passato sulle teste dei nostri. Dei pezzi 
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da montagna erano stati portati su alla prima linea e bat-

tevano in pieno le trincee austriache, 

I nostri non hanno indugiato. Dopo la prima salva sono 

scattati in piedi e si sono gettati nel fumo e nel polverone 

degli scoppi, urlando con frenesia. Cosa importava loro il 

rischio di qualche granata nostra? Era il buon momento. 

Cannonate e baionettate sono arrivate sul nemico quasi in-

sieme. 

Da tutte le parti gli austriaci sopraffatti hanno gettato le 

armi e sollevato le mani gridando quell’odioso «Boni ta-

liani!» che è il grido di grazia di tutti i nostri nemici, dai 

beduini del Senusso, ai beduini di Francesco Giuseppe, il 

segno del riconoscimento mondiale di una mitezza sulla 

quale si fa assegnamento in guerra. E pare che ci gridino in 

faccia: Imbecilli! 

A centinaia i prigionieri furono avviati alla valle. Non avevamo 

mai catturato dei nemici così lerci, stracciati, affamati. Alcuni 

barcollavano per la debolezza. Hanno dichiarato che da trenta-

due ore non mangiavano. Avevano preso un caffè la mattina 

avanti e poi più niente. Baciavano il pane che i nostri soldati por-

gevano loro, e benedicevano la cattura. «Perchè non vi siete ar-

resi prima?» — è stato chiesto loro. — «Perchè — hanno rispo-

sto — avevamo paura delle pistole dei nostri ufficiali, che tirano 
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giusto, e credevamo che voi ci massacraste». 

Tirano giusto gli ufficiali austriaci. Dopo la resa, infatti, al-

cuni di loro, imbucati nei nascondigli, seguitavano a pisto-

lettare i nostri soldati. Dovevamo stanarli come bestie fe-

roci. 

Ma nel pomeriggio la posizione, cannoneggiata da tutte le 

parti, fu investita da un attacco sul fianco sinistro che la 

prendeva d’infilata, e dovemmo ridiscendere al bordo del 

bosco. Fu durante il bombardamento che il generale venne 

colpito. Intorno a lui tutti furono feriti dalla stessa granata. 

Ecco là, vicino al feretro, l’aiutante di campo, pallido, com-

mosso, l’occhio febbricitante, la testa avviluppata di 

bende, il collo e la spalla fasciati. Non ha voluto restare 

all’ospedale. Sorretto da un soldato, continua a seguire il 

suo generale. Un cappellano militare, barbuto e cereo, fe-

rito anche lui, col braccio al collo, la tunica da ufficiale get-

tata di traverso sulle spalle, fa il saluto militare, si avanza 

e parla: 

«Soldati, voi amavate il vostro capo, caduto al fuoco. In 

nome di questo amore egli qui vi comanda di ubbidire al 

suo successore come obbedivate a lui, ricordandovi — e a 

queste parole la sua voce si è gonfiata di emozione — ri-

cordandovi che in questa obbedienza riposano i destini 
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della Patria!». 

Il prete soldato porta di nuovo la mano, alla visiera e si ri-

trae. 

Il cannoneggiamento si fa più intenso. Una nuova batteria 

entra in azione e il fumo dei suoi colpi, azzurro e lieve 

come una nebbia, sorge fra gli alberi. 

Lontano, in basso, una processione di barelle attraversa la 

strada. 

La folla dei soldati rimane immobile. Una quiete profonda, 

strana, triste, colma la valle. 

Un nitrito di cavallo arriva dal fondo della gola, piena 

d’ombra, e nel silenzio umano esso passa chiaro e gaio 

come uno squillo di tromba. Sciami fitti di insetti minuscoli 

volano al sole turbinosi e vibranti. 

Con voce ferma, il Comandante del corpo d’armata legge 

ora alla truppa l’ordine del giorno di elogio alla brigata e la 

motivazione con la quale viene conferita la medaglia d’ar-

gento al valore al generale caduto. Poi egli toglie dall’astuc-

cio di marocchino la medaglia scintillante, si volge, si china 

sulla bara e decora il morto. 

Sul feretro, in mezzo al bianco della bandiera, spicca il di-

stintivo degli eroi. 

Allora avviene qualche cosa di straordinario, di grande. I 
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soldati, rigidi nel saluto, piangono. 

Dai loro occhi bagnati, delle lacrime, grosse lacrime amare 

e preziose da uomo, scendono sui volti fieri, scorrono len-

tamente lungo le gote bronzate dai venti, imperlano le 

barbe ispide e polverose. Delle spalle hanno un sussulto 

leggero di singhiozzi repressi. Lo sforzo per contenersi 

torce le bocche, aggrotta gli occhi e dà alle facce una 

espressione che pare quasi feroce. 

Voltandosi, il comandante del corpo di armata vede questo 

maschio dolore che si reprime. Fermo, guarda un istante e, 

levata una mano, con voce dolce e grave dice: 

«Piangete pure, soldati! Gli occhi che hanno guardato in 

faccia il nemico possono piangere. Le loro lacrime non 

sono segno di debolezza. Una nuova forza è in voi. Vince-

rete! Vincerete e vendicherete i vostri compagni caduti e il 

vostro generale!». 

L’allineamento degli elmi ha delle oscillazioni lievi, invo-

lontariamente le teste si muovono come per un assenti-

mento muto, per un consenso solenne e silenzioso. È un 

fremito che approva, che dice: Sì, sì, vendicheremo!... 

E senza requie, tutto intorno, il cannone rugge. 
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LA FINE DI CESARE BATTISTI. 

Vicenza, luglio. 

Non vi è più alcun dubbio. I rapporti minuziosi giunti ai 

comandi e le deposizioni degli eroici superstiti del batta-

glione degli Alpini Vicenza sono concordi: Cesare Battisti è 

caduto ferito sul Monte Corno, ferito è stato raccolto dagli 

austriaci e impiccato. 

Lo hanno impiccato morente. L’infamia del nemico sor-

passa ogni immaginazione. Ecco perchè si è avuta tanta 

fretta. Fra la cattura, la condanna e l’esecuzione non sono 

trascorse quaranta ore. Mentre la vittima era trasportata a 

Trento, il boia Lang, chiamato telegraficamente, viaggiava 

da Vienna con i suoi manigoldi. Non vi era tempo da per-

dere. Sì, avevano paura, i carnefici gallonati, che il Martire 

sfuggisse al capestro imperiale. La forca austriaca stava 

per essere privata della sua preda. Nessuna intercessione, 

nessuna grazia erano da attendersi, ma qualcuno lavorava 

a salvare Cesare Battisti dal patibolo: la Morte. 

La Morte misericordiosa sopraggiungeva. È stata una 

corsa fra lei e l’ignominia austriaca. L’ignominia ha vinto. 

Una volta, nei tempi più barbari, la malattia del condan-

nato faceva soprassedere all’esecuzione. Si vedeva nel 
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male l’intervento di una volontà più alta di quella degli uo-

mini, il segno di una sentenza imperscrutabile, la prova di 

una pietà divina che stendeva la sua mano sulla vittima. Ma 

l’odio austriaco non voleva essere defraudato dalla gioia di 

strozzare un moribondo, e dalla illusione di strozzare con 

lui tutti gl’ideali, tutte le aspirazioni, tutti gli entusiasmi di 

una razza. 

Brevemente, questi sono i fatti che hanno preceduto la cattura 

di Cesare Battisti. 

Nella notte dal 9 al 10 il battaglione Vicenza, del quale egli 

comandava una compagnia, salì all’attacco del Monte 

Corno. Salì da ponente e iniziò l’azione verso l’una del mat-

tino. La notte era serena, senza luna ma stellata, e nel chia-

rore sidereo la montagna gigantesca levava nitidamente i 

suoi profili imponenti. Il Battisti, pratico del terreno, cono-

scitore innamorato di ogni sentiero del suo Trentino, aveva 

avuto l’incarico di servire da guida con la sua compagnia 

(conosciuta alla fronte sotto al nome di «Compagnia Batti-

sti») ad un battaglione di fanteria che doveva attaccare alla 

sinistra. 

Il massiccio del Monte Corno è come un alto terrazzo, di-

rupato intorno, alle cui due estremità erompono le rocce 

delle due vette: quella del vero Monte Corno, a destra degli 
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assalitori, turrita, tutta pareti a picco, formidabile, e a sini-

stra una vetta che dall’altitudine prende il nome topogra-

fico di «Quota 1801». Queste punte sono come due immani 

pilastri sopra un lungo piedistallo. Fra l’uno e l’altro il ter-

reno ondula in piccoli prati a declivio, di quei prati d’alta 

montagna fitti e scivolosi dai quali i macigni e le rupi emer-

gono biancastri come denti dalle gengive. Più in basso, ai 

bordi del terrazzo verso ponente, nereggia, in mezzo a con-

vulsioni di pietrame, una sterpaglia di pini nani. 

Gli austriaci occupavano fortemente le due punte, comuni-

cando dall’una all’altra attraverso i praticelli del pianoro 

elevato. La vetta del Corno, quella di destra, non è accessi-

bile che da lì. Sugli altri lati è tagliata a precipizio. Il batta-

glione alpino doveva arrivare di sorpresa al pianoro, iso-

lare e sopraffare i difensori del Corno, poi volgere l’attacco 

a sinistra per cooperare alla conquista dell’altra vetta, la 

Quota 1801, al cui attacco saliva il battaglione di fanteria 

preceduto su per un canalone dalla compagnia Battisti. 

La sorpresa è mancata. È mancata forse un po’ per il gene-

roso ardore della compagnia Battisti che ha lanciato 

troppo presto il grido dell’assalto. Poco dopo dell’una in-

fatti ha echeggiato improvvisamente, nel canalone l’urlo: 
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Savoia! Ma le truppe erano ancora lontane dalla mèta, lon-

tano poco meno di un’ora di ascesa. Alla voce possente 

tutte le piccole colonne che si inerpicavano hanno risposto 

con entusiasmo affrettando esasperatamente la scalata. 

Il grido di «Savoia!», secondo i piani stabiliti, aveva anche 

un valore di segnale all’artiglieria. Udendolo, le batterie 

dovevano aprire un fuoco intenso e breve sulle posizioni 

nemiche per stordire la difesa e preparare l’assalto. Così è 

avvenuto, ma l’effetto morale del bombardamento si è dis-

sipato prima che l’assalto giungesse. Gli austriaci, riavutisi 

dal primo sbalordimento, hanno avuto il tempo di fare 

avanzare tutte le loro riserve preparandosi all’urto. 

Quando gli alpini sono arrivati nell’insellatura fra le due 

punte, sui prati della terrazza, il fuoco delle mitragliatrici 

e dei fucili radeva il terreno scoperto. I razzi illuminanti del 

nemico solcavano il cielo senza interruzione e ci si vedeva 

come in pieno giorno. Ad onta delle perdite, che da un mo-

mento all’altro si facevano più gravi, i nostri, con calma 

magnifica, hanno continuato imperterriti a svolgere la loro 

azione. 

Una compagnia, seguendo le istruzioni ricevute, si gettava 

a destra, alla scalata del Corno. La guarnigione austriaca di 

quella vetta, vistasi tagliata fuori, dopo una breve e furiosa 
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resistenza, si arrendeva. Intanto un’altra compagnia con-

vergeva a sinistra attaccando da quel lato la Quota 1801. A 

questa compagnia si univano poco dopo i conquistatori del 

Corno, che avevano lasciato un plotone a guardia dei pri-

gionieri. 

Sul declivio scoperto passavano uragani di piombo. Gli assalitori 

avanzavano lentamente strisciando sull’erba, e ad ogni minuto le 

loro schiere si facevano più sottili. Il prato si costellava di caduti. 

Ma i nostri non si fermavano. Andavano avanti, avanti.... 

Quando giunsero ai reticolati austriaci, erano ridotti ad un pugno 

d’uomini. E lì, sotto i reticolati, trovarono i resti della compagnia 

Battisti che era salita all’attacco del canalone. Però, trasportata 

dal suo impeto, essa si era distaccata dal battaglione di fanteria al 

quale doveva servire di guida. Il battaglione non era giunto: si 

era perduto per i fianchi dirupati e sterposi della montagna. 

Tutto il peso dell’azione gravava sugli avanzi eroici del bat-

taglione Vicenza, attaccati disperatamente ai reticolati au-

striaci. Con le unghie e con le baionette i nostri erano riu-

sciti a scavarsi qualche riparo per affondare la testa, e 

aspettavano. 

Qui il capitano R...., la cui compagnia aveva espugnato 

un’ora prima la vetta del Corno, alla luce dei razzi scorse 

vicino a sè un ufficiale ferito. Lo riconobbe; era il trentino 
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Filzi, che doveva cadere anche lui nelle mani del nemico. 

Lo chiamò ma non ne ebbe risposta. Il frastuono delle mi-

tragliatrici, le cui vampe parevano quasi sulle teste dei no-

stri, non permetteva di udirsi. Poco dopo il capitano R.... si 

sentì quasi stordire da un colpo alla testa; una scheggia di 

granata a mano gli aveva forato la sommità dell’elmetto. 

Dalle trincee il nemico lanciava granate a gas asfissiante. 

Privi di maschere, gli alpini affondavano il volto nella terra 

molle. Per fortuna la brezza fresca dell’alba dissipava su-

bito le nubi gialle e velenose. Al primo chiarore dell’aurora 

gli austriaci sono usciti al contrattacco. Non hanno potuto 

varcare i passaggi fra i reticolati, fermati dalla nostra fuci-

leria. Ma gli alpini, troppo inferiori di numero per tentare 

l’assalto, hanno dovuto scivolare indietro, lungo il pendio 

micidiale, sotto le raffiche del fuoco, tempestati ora anche 

da colpi di shrapnells. Hanno ripiegato così verso la sella, 

fino alla base del Corno. Durante questo ripiegamento il 

capitano R.... si è trovato vicino Cesare Battisti, silenzioso, 

l’occhio ardente, seguito dai pochi soldati rimasti della sua 

compagnia. 

I superstiti si sono trincerati con delle pietre, dalle quali le 

pallottole facevano spruzzare nuvolette di polvere e di 

schegge. La grandine dei colpi era tale che gl’interstizi 
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erano continuamente attraversati dal piombo e ad ogni 

istante un tiratore si rovesciava ferito. Il capitano aveva il 

mantello lacerato dai proiettili e l’elmo sforacchiato. Erano 

le cinque. Un pezzo austriaco da 110 profittava della lim-

pidità soleggiata del mattino per tentare di colpire in pieno 

la trincea. I due ufficiali si sono consultati. 

È stato un consiglio di guerra breve e solenne, in mezzo al 

sangue che scorreva sull’erba. 

— Che cosa facciamo? — ha chiesto il capitano, ma aveva 

negli occhi la risposta. 

— Resistere! — ha detto Battisti. 

— Certo, resistere! — ha ripetuto il capitano, un giovane 

che poteva essere suo figlio. — Hai un pezzo di carta e una 

matita? Cerchiamo di informare il Comando. Scrivi: 

«Siamo trincerati nella selletta, non abbiamo più che una 

quarantina di uomini validi, possiamo resistere ancora 

un’ora». 

Sono le ultime parole che Battisti ha scritto, con la sua cal-

ligrafia ferma e chiara. Un soldato si è allontanato per por-

tare il messaggio. Non ha fatto dieci passi che è caduto ful-

minato. 

Nessuna speranza di comunicazione col mondo. Quel pu-

gno di eroi era isolato fra le masse nemiche e l’abisso. Un 
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305 batteva ora dietro ai nostri la vetta del Corno. E il 110 

allungava il tiro, studiosamente. Ogni suo colpo si avvici-

nava un po’ più. 

Per mantenere una certa intensità al tiro della difesa, tutti 

i feriti che potevano ancora muovere le braccia combatte-

vano fra i sani. Fra gli altri un caporale con una gamba 

spezzata, dissanguato, pallido e silenzioso, sparava lenta-

mente. Chi non poteva maneggiare più il fucile, raccoglieva 

le cartucce dei morti e le porgeva ai tiratori. 

Sulla cima della montagna, nella mattina limpidissima e fresca, il 

glorioso e truce episodio volgeva alla sua fine. Il numero dei di-

fensori validi diminuiva. Verso le sei non v’erano più che una 

dozzina di uomini illesi. Poi il 110 è arrivato a colpire giusto. Una 

granata ha preso in pieno la trincea e le sue schegge hanno ferito 

tutti. Tutti, meno il Battisti. Il capitano R.... ferito leggermente 

alla testa, aveva il volto inondato di sangue. Il fuoco della difesa 

era quasi cessato. 

Nessuno si era accorto che gli austriaci, nascosti fra i pini 

nani, si erano avanzati lungo il ciglione, a sinistra, coperto 

di boscaglie. Si sono sentite le voci. Dei feriti rimasti avanti 

alla trincea parlavano con qualcuno: Non sparate più — di-

cevano — siamo tutti feriti! 
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Il capitano ha sollevato sul parapetto il suo viso insangui-

nato e ha visto i berretti austriaci nella verdura a pochi 

passi. 

— Battisti! — ha esclamato —. Vieni, seguimi o siamo 

presi! 

E si è slanciato verso il bordo del pianoro, a levante, dalla 

parte opposta a quella da cui veniva il nemico. Giunto sul 

ciglio del precipizio si è stretto il mantello sul petto e si è 

gettato giù, a occhi chiusi, sicuro di morire. Nel volo, il 

mantello gli ha avvolto la faccia fra le sue pieghe. È stato 

salvato dai reticolati austriaci, costruiti alla base delle pa-

reti di roccia. 

Mezzo tramortito, ferito, stracciato, con le carni dilaniate, 

incapace ancora a muoversi, ha udito un ruzzolare di sassi 

e il rumore di un corpo che rotolava giù. Senza volgersi ha 

gridato: 

— Sei tu, Battisti? Bravo, hai fatto bene. 

— No, sono io, signor capitano! 

Era la sua ordinanza fedele, che, ferita ad una gamba, lo 

aveva seguito nel baratro. 

— E Battisti? — gli ha chiesto ansiosamente l’ufficiale. 

— Il tenente Battisti è ferito. L’ho visto che si è alzato e si è 

slanciato per seguirla, e tutto ad un tratto si è abbattuto 
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mandando un lamento. 

Il soldato lo ha visto accasciarsi fra i morti, gemendo. Ed è 

l’ultima visione che ha avuto di lui un occhio italiano. Il re-

sto lo raccontano loro, i carnefici. Vi è della verità nella loro 

versione. Frugando nel sangue, come sciacalli, dopo molte 

ore che il combattimento era cessato, hanno trovato il 

grande Patriota ferito. E pieni di gioia si sono affrettati a 

chiamare dal suo naturale domicilio, la sede della Corte 

imperiale e regia, il boia Lang. 

Svelti, svelti, che la forca ha fame! 
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LA CONQUISTA DI GORIZIA. 
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L’ASSALTO PRODIGIOSO. 

Zona di guerra, agosto. 

È vero dunque? Siamo passati? Abbiamo spezzato nella 

prima linea la formidabile barriera che ci tratteneva avanti 

alla soglia di Gorizia? Stiamo disfacendo quella terribile te-

sta di ponte austriaca dell’Isonzo che era uno dei campi 

trincerati più forti dell’Europa? 

È il tramonto, un tramonto luminoso, infuocato, ardente, e 

il frastuono immenso della furibonda battaglia si allon-

tana; viene ora dal di là delle vette. Noi lo ascoltiamo pal-

pitando, inebriati e trasognati; lo seguiamo, questo rombo 

furente e continuo, con gioia e con angoscia, quasi nel ti-

more vago di doverlo riudire più vicino. Non vi è felicità 

che non dia un po’ l’ansia di perderla. 

Troppo abbiamo sperato e sofferto di fronte a questi monti 

spaventosi, imbevuti di sangue, perchè il successo tanto at-

teso non assuma qualche cosa di irreale, di troppo grande 

e di troppo bello per essere vero. La ragione non conforta, 

i pensieri si accavalcano spezzati e senza logica come in un 

delirio. Tutte le visioni e tutte le emozioni di questa gior-

nata di fiamma si confondono in una impressione tumul-

tuosa. 
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Le notizie mancano ancora, le notizie esatte che fissano e 

limitano gli avvenimenti. Non sappiamo bene, non sap-

piamo tutto, ma sentiamo una non so quale vampa di esul-

tanza nell’aria polverosa del campo di battaglia. Tutti ri-

dono, gli occhi pieni di febbre, delle voci che passano non 

si sa come, nate non si sa dove, gridate forse da qualche 

staffetta che fila veloce in una scia di polvere, si spargono 

nei quartieri generali e lungo le retrovie; vanno in un ba-

leno, da uomo ad uomo, da reggimento a reggimento. 

Salgono dalle vallate già piene d’ombra gridii di acclama-

zioni confuse. Sono le truppe in marcia, lungo le strade 

fiancheggiate da grandi stoie perchè il nemico non le spii, 

le truppe di rincalzo che vanno a gettarsi nella lotta, trafe-

late e liete, e che respirano anche loro il misterioso soffio 

di entusiasmo del combattimento, l’alito della vittoria. 

Non è possibile narrare con ordine ancora. L’azione è stata ful-

minea, vasta, multiforme, ed ha lasciato in chi vi ha assistito un 

barbaglio di impressioni, una ridda di immagini vertiginose e gi-

gantesche; qualche cosa di un immenso uragano di fuoco e di 

fumo nello splendore accecante della più bella giornata di ago-

sto. Vi era una terribile festosità in questa battaglia che impen-

nacchiava tutto il paesaggio dell’Isonzo di nembi luminosi. 

Il rapido spostamento di forze che ci ha permesso, a così 
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breve distanza dalle grandi battaglie del Trentino, una così 

violenta e decisiva ripresa dell’offensiva sull’Isonzo, costi-

tuisce quello che in termini militari si dice «manovra per 

linee interne». Essa è fondata sul vantaggio della minore 

distanza da percorrere da un punto all’altro della fronte 

quando si può seguire la corda, mentre il nemico deve se-

guire l’arco, della grande linea del conflitto. La sua riuscita 

dipende dalla prontezza del movimento. La nostra mano-

vra è stata compita in una settimana. È un prodigio, se si 

pensa al lungo tempo che è stato necessario alla prepara-

zione di tutte le grandi offensive della guerra europea. 

L’altro ieri, venerdì, sferravamo il primo colpo. Ma era una 

finta. Le nostre artiglierie, a mano a mano che arrivavano 

a piazzarsi, facevano per tutto tiri di assestamento, la-

sciando il nemico indeciso sul punto di attacco, attirando 

ora qua, e ora là la sua attenzione con quel bombarda-

mento lento di assaggio. Alla mattina del 4 il nostro fuoco 

si è fatto vivace, serrato, risoluto, alla estrema destra, nella 

zona di Monfalcone, dal Monte Sei Busi a Duino. Tutto il 

giorno è durato il cannoneggiamento. Alla sera le nostre 

fanterie svilupparono un vigoroso assalto ad oriente di 

Monfalcone, conquistando d’impeto le alture tanto con-
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tese che ci separano dal valloncello della Pietra Rossa. Pre-

sero sulle vette espugnate 147 prigionieri, resisterono al 

lancio di bombe a gas asfissiante, respinsero i primi con-

trattacchi. Ma alla notte il nemico lanciò delle masse fre-

sche, superiori di numero, e i nostri ripiegarono nelle trin-

cee di partenza. L’azione dimostrativa era riuscita. Tanto 

più riuscita in quanto che essa aveva l’apparenza di un in-

successo. La potenza della controffensiva austriaca dimo-

strava che rilevanti forze nemiche erano state attirate in 

quel settore. 

Per tutta la giornata di ieri il bombardamento nostro ha conti-

nuato a battere la zona di Monfalcone. Stamani, improvvisa-

mente, l’uragano delle artiglierie italiane è scoppiato su tutta la 

fronte goriziana, dal Sabotino al mare. Alle sei e tre quarti hanno 

tuonato i primi colpi. Alle otto, centinaia di batterie di ogni cali-

bro erano in azione. 

Tutta la campagna si è rivelata piena di cannoni sagace-

mente nascosti. Ovunque si guardasse si vedeva uno spriz-

zare di vampe nel verde, fra le vigne incolte della pianura, 

nelle boscaglie dei poggi, sui rovesci alberati, nelle gole 

ombrose. Per alcune ore questo violento cannoneggia-

mento ha martellato degli obbiettivi misteriosi. 

Pochi colpi cadevano visibilmente sulle posizioni nemiche. 
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Il còmpito dell’artiglieria pareva incomprensibile. Si sa-

rebbe detto che essa sparasse a caso. Le sue granate esplo-

devano lontano, sollevavano remote colonne di fumo oltre 

le linee della fanteria, si accanivano su qualche vertice. 

Faceva un tiro che non era nè di demolizione nè di interdi-

zione. Era un tiro di decomposizione. Batteva le sedi dei 

comandi nemici, batteva gli osservatorî, sconvolgeva così i 

centri delle comunicazioni telefoniche, cercava i nervi 

della difesa, attaccava l’avversario agli occhi e al cervello, 

indeboliva la sua organizzazione in quello che essa ha di 

più delicato e più vitale. Sconcertava e paralizzava il ne-

mico prima ancora di colpirlo nella sua forza combattiva. 

Le risposte erano rare, incerte, non sapevano dove diri-

gersi. Alle dieci questo strano e spaventoso preludio è ces-

sato. Il fuoco ha mutato direzione. 

Le posizioni austriache, rimaste in ombra, e un po’ velate 

nella prima mattina, cominciavano allora ad essere lam-

bite dal sole. Il cielo era sereno, l’aria limpidissima. Le trin-

cee si disegnavano nettamente sui declivi scorticati, che 

hanno il colore violento di immense cave di pietra, tutti 

solcati da camminamenti, rigati dalle fasce nebulose e 

scure dei reticolati. Ad un tratto, tutto questo è sembrato 

sommuoversi, ribollire, agitarsi in una convulsione di nubi 
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del colore della terra e dense da parere immani e subita-

nee escrescenze del suolo. Migliaia di granate, miriadi di 

esplosioni, davano alle posizioni nemiche un non so quale 

profilo mobile e fluido, inverosimile e tremendo. 

Sorgevano uno vicino all’altro i cumuli di fumo e di polvere, 

gonfi, lenti, opachi, svolgendo pesanti rotondità in vortici pigri, 

e si allargavano, si spandevano, coprivano tutto, aprivano alta nel 

cielo la loro solida mole, invadevano il sereno come se venissero 

da un temporale fantastico che balzasse su dalla terra, e sempre 

più grandi e più lievi si abbandonavano al vento. La loro ombra 

lunga passava sulla campagna, ondulando. 

Erano nubi bianche, nubi gialle, nubi grigie, nubi fulve, a 

seconda dell’esplosivo e del calibro, un montonamento di 

vapori grevi. Certi proiettili potenti gettavano in aria co-

lonne di terriccio altissime, con un effetto da fontana, 

come le esplosioni delle mine nel mare, e la massa dei de-

triti ricadeva lenta a pioggia. Le grosse bombe da trincea 

lanciavano fasci di razzi neri, aprivano giganteschi fiori di 

fumo plumbeo, il loro scoppio sprizzava in capricciose ca-

pigliature. Sulla moltitudine delle nubi, alcune salivano 

sottili, altissime, diafane, gesticolanti, avevano qualche 

cosa di soprannaturale, di spettrale, di animato. 
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Per lunghi minuti le alture bombardate sparivano comple-

tamente sotto la coltre delle nuvole, poi riapparivano ada-

gio adagio, a squarci, nell’ombra, oscure, caliginose, tetre, 

irriconoscibili. Il cataclisma si estendeva a perdita d’occhio 

lungo le rive dell’Isonzo. Per tutto altrove una calma ri-

dente, la sonnolenza dolce della campagna estiva. La terra, 

abbandonata in prossimità della fronte, si è inselvaggita, e 

non è stata mai più verde, più folta di vegetazioni scapi-

gliate e impenetrabili, più bella. È piena di una vita silen-

ziosa e primitiva, di quiete pittoresca, e in essa la linea 

arida della fronte di battaglia si disegna precisa, evidente, 

per la sua nudità pietrosa: sterminata fascia di sterilità e 

di morte. 

Il Sabotino non ha più sterpi, non ha più rovi. Al di là delle bo-

scaglie che ammantano i colli di San Floriano e di Prifabrisu, e 

che assaltano le rovine dei villaggi, il Sabotino profila la sua 

groppa lunga, regolare, strana, tutta grigia, di un colore nuovo, 

come scarpellata. Le trincee italiane e quelle austriache parallele, 

tagliano il monte dall’alto in basso, come due spaccature tor-

tuose. Sull’Isonzo, verso Salcano, il Sabotino scende a sperone, 

forma come la scarpata di uno smisurato bastione. La bufera 

delle granate annebbia tutto, ma quando, per brevi istanti, il 

fumo si dissipa, la trincea austriaca appare sempre più sgretolata, 
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slabbrata, circondata da una convulsione biancastra di macigni. 

Pare che si vada cancellando. 

Nella gola di Oslavia non si vede niente; il fumo vi si adagia 

e vi resta. Il Podgora è in eruzione, e il rosso sanguigno 

della sua terra argillosa colora anche le sue nubi, incarna i 

nembi di polvere sollevati dagli scoppi. Il San Michele, lon-

tano, fumiga tutto, appare costellato di nuvole, che si for-

mano, spariscono, si riformano, e i suoi quattro cucuzzoli 

sono sovrastati da un pullulare di getti, di sprazzi, sono co-

perti di caligine oscura, vorticosa, sinistra. 

Più calma sembra la piana fra le ultime pendici del Calvario 

e il San Michele. Quando da dietro il Naso di Lucinico non 

scendono nembi di fumo e di polvere a tenebrare la vallata, 

si vedono gli edifici di Gorizia, bianchi, soleggiati, intatti, 

digradare verso il sobborgo di Sant’Andrea, e nella mattina 

limpida sembrano enormi, monumentali, come fossero 

tutti dei grandi palazzi, una folla solenne di abitazioni in 

una solitudine sinistra. Sant’Andrea e Savogna, più mode-

sti, più dispersi, avanguardie di Gorizia, immergono nella 

verdura dei frutteti incolti il gregge sparpagliato delle loro 

case rustiche. 

Il frastuono è alto, terribile, continuo, assordante; i colpi si sgra-

nano con la frequenza di un rullo di tamburo. Sono alle volte 
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dieci, venti cannonate al secondo, lontane e vicine, che si fon-

dono in un solo tremendo boato senza fine; e le miriadi di proiet-

tili che squarciano l’aria spandono un coro profondo e pieno di 

urli, di scrosci, di rombi, di soffi affannosi e possenti. Abbiamo 

da questo spettacolo un’idea di quello che furono i terrifici bom-

bardamenti dell’offensiva austriaca nel Trentino. Abbiamo 

un’idea dell’inferno in cui la nostra resistenza si è affermata. Re-

sisteranno gli austriaci? 

Per ore ed ore il cannoneggiamento è continuato così, in-

tenso, serrato, accanito. Si trattava di distruggere delle for-

tificazioni costruite in un anno di lavoro, di spianare la 

strada all’assalto attraverso mille ostacoli. 

Di tanto in tanto, qua e là, una calma di brevi istanti, per 

lasciar schiarire il bersaglio e osservare gli effetti del tiro. 

Subito dopo l’uragano di fuoco riprendeva. 

Delle granate incendiarie fiammeggiavano nei boschi del 

Kube sollevando persistenti e enormi spire di fumo nero. 

Cercavamo di snidare le artiglierie nemiche bruciando i 

loro rifugi. Si tirava anche sul San Gabriele, covo di can-

noni, sul Monte Santo, il cui convento, sopra la vetta, mezzo 

demolito, appariva e spariva nelle cirrosità degli scoppi. 

Per non scoprire le loro batterie, gli austriaci hanno ces-

sato quasi interamente di rispondere. Riserbavano tutti i 

loro mezzi per la difesa al momento dell’assalto, secondo 
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la buona tattica. Non potendo controbatterci, aspettavano 

che la nostra fanteria si mostrasse, per fermarla con repen-

tine concentrazioni di fuoco, mentre la loro fanteria sa-

rebbe emersa dalle caverne per guarnire le posizioni ab-

bandonate nel bombardamento. 

Soltanto, il nemico non credeva forse ad un assalto immi-

nente. Alle tre e un quarto i nostri tiri sul San Michele si 

sono improvvisamente allungati. Battevano i rovesci. Le 

nubi delle esplosioni sono sorte al di là delle creste. Nella 

Sella di San Martino, verso il bosco Cappuccio, che non esi-

ste più che di nome, nel declivio brullo era un palpito di 

vampe, che indicava l’entrata in azione di piccole artiglie-

rie. Cominciava la battaglia degli uomini, l’urto delle 

masse. 

Osservando l’azione dalle alture che fronteggiano Gorizia, non 

si potevano vedere gli uomini sul San Michele, lungo i costoni 

riarsi, tremuli nella canicola. Ma si seguiva l’assalto come se si 

vedessero. Col cuore in tumulto, si intuiva, si indovinava lo 

sbalzo dei nostri verso le vette sconvolte. «Sono fuori! Avanzano! 

Avanzano!» — si sentiva esclamare negli osservatorî lontani dei 

Comandi in altri settori, da voci gonfie di emozione, di entusia-

smo, di speranza. Era il cannoneggiamento austriaco che deli-

neava l’avanzata dei nostri. 
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Si è svegliato all’improvviso il fuoco dell’artiglieria nemica, 

serrato, intenso, rabbioso, e gli shrapnells arrivavano a 

stormi, formavano una grandine, parevano gettati a man-

ciate. «Si fermano! No, no, vanno su! Vanno su!». La gran-

dine cadeva sempre più corta. Dalla parte di Peteano, sul 

fianco del monte, tutto solcato da trincee a zig-zag, l’as-

salto progrediva lateralmente, verso Boschini. 

Ma non si può sapere niente, è troppo presto, il San Mi-

chele sembra avvolto da una tormenta di sabbia, da un si-

mun tuonante. Non trascorre molto tempo, ed altri settori 

chiamano la nostra attenzione. 

La battaglia non si segue più, è troppo vasta, impetuosa. 

L’assalto balza da tutti i punti in bufere di fuoco. Si assiste 

storditi, affascinati, oppressi dall’ansia dell’attesa, esaltati 

ad ogni progresso, angosciati ad ogni sosta, senza capire 

più, presi, trascinati, travolti dall’impeto dell’azione lon-

tana. L’anima nostra è una foglia portata dal turbine della 

battaglia, sollevata ad altezze vertiginose, ributtata per 

terra, ripresa dal volo. Non si ragiona, ognuno grida quello 

che pensa, inascoltato. 

Come descrivere? 

È alle quattro pomeridiane precise che le fanterie sono en-
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trate in azione. Le notizie che dalla mattina erano comin-

ciate ad arrivare dai comandi dei reggimenti erano magni-

fiche: «Il fuoco è efficacissimo! — telefonavano concordi. 

— Varchi ampi e numerosi si aprono nei reticolati!... La 

truppa freme di entusiasmo!... Lo slancio dei soldati sarà 

violentissimo!». — Lo è stato. 

Sul Sabotino l’assalto è arrivato alle trincee nemiche prima 

che in quel settore l’artiglieria austriaca si orizzontasse, 

capisse. La contemporaneità straordinaria, meravigliosa 

dell’azione, richiamando per tutto la difesa, ha impedito 

che la concentrazione del fuoco avversario si portasse util-

mente su tutti i punti minacciati. Quando il bombarda-

mento austriaco infuriava sul Podgora, si passava sul Cal-

vario, quando si accaniva su Oslavia, si passava verso 

Peuma. L’attacco del San Michele facilitava l’avanzata in 

pianura. 

Nessun assalto è stato più vigoroso, più sicuro, più ardente. Si è 

visto sul Sabotino, lo spaventoso Sabotino, la montagna della 

morte, il formicolio grigio degli uomini correre fra i sassi così 

velocemente che il segnale bianco, il quale precede l’assalto per 

indicare all’artiglieria i limiti dell’occupazione, passava oscillando 

come un foglio di carta portato da una raffica. 

L’ondata umana ha percorso tutta la schiena del monte e si 
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è precipitata giù per i rovesci, verso l’Isonzo, ha raggiunto 

i ruderi della chiesuola di San Valentino, sullo sperone che 

scende al fiume, e non si è fermata. Nulla poteva fermarla. 

Enormi granate parevano percuotere in pieno il suo bruli-

chìo urlante, che scompariva nel fumo per emergerne 

qualche istante dopo, più avanti, mobile e nero nell’ombra. 

Poi tutto è sparito al di là, e il monte pauroso, dopo quin-

dici mesi di lotte atroci, si è fatto ad un tratto silenzioso, 

deserto. È rimasto squarciato e inanimato come un grande 

cadavere lasciato indietro dalla battaglia. 

Dove sono adesso i nostri? Arrivano notizie vaghe, spez-

zate, concitate, incontrollabili qui. Sono sull’Isonzo. Sono a 

San Mauro. Difendono la passerella e il ponte perchè gli au-

striaci non li distruggano. Chiedano il fuoco di artiglieria 

su Salcano. Quale la verità precisa? 

Il vallone di Oslavia è sempre impenetrabile allo sguardo. 

Il fumo non si dissipa sulle piccole alture tormentate e 

nelle gole. L’assalto è passato nello spessore delle caligini 

plumbee. Si combatte in un crepuscolo. L’oscurità è tale 

che si scorgono i lampi vividi degli scoppi. Si rovesciano là 

dentro tempeste di shrapnells. Ora è il tiro nemico che tam-

bureggia, da San Gabriele e dal Kuk e dal Monte Santo. E da 

quell’ombra lugubre, da quell’uragano soffocante e tetro, 



146 

arrivano notizie di esultanza, che sembrano fatte di luce. 

L’altura di Peuma sembra presa. I nostri sono alle prime 

case del paese. 

Nella pianura l’attacco ha avanzato da Lucinico. È disceso 

dal Calvario. È forse al paese di Podgora. Ha occupato il ca-

valcavia della ferrovia nel quale il nemico si era incaver-

nato. Si dice che i nostri siano ai ponti. Si dice anche che 

abbiano messo il piede al di là. Il bombardamento nostro 

batte ora il sobborgo di Sant’Andrea. Demolisce, scaccia. 

Gorizia non si vede più. Un fumo di incendi si abbatte 

lungo il fiume. La battaglia è alle sponde. Intanto si spar-

gono notizie del San Michele. Tutte le cime si dicono prese. 

L’attacco scenderebbe dall’altra parte. 

Da per tutto si annunziano numerosi prigionieri. Un batta-

glione è stato catturato intero sul Sabotino. Altri nuclei 

sono stati presi sul Grafenberg, su Peuma. Ecco, arrivano 

dalle posizioni le prime carovane, fra le baionette. 

Sono tutti slavi, di ogni età. Vi sono dei giovani di dicias-

sette anni e degli uomini di quarantacinque, ma tutti solidi. 

Hanno un’aria sbalordita ma rassegnata. Gli anziani mar-

ciando fumano la pipa. «Dove siete stati presi?» — do-

manda loro un ufficiale. «Grafenberg!» — rispondono. 



147 

Erano in caverna, al sicuro, e stavano per escire e prepa-

rarsi alla difesa delle trincee quando i nostri, arrivati 

«come fulmini» — raccontano i prigionieri — li hanno sor-

presi e costretti ad arrendersi. 

È il tramonto. La battaglia non rallenta. Lo scroscio della 

fucileria è intenso sul Podgora e il boato delle artiglierie 

empie le valli. Ma la felicità è in tutti gli occhi. La parola 

«Vittoria!» è su tutte le labbra. Nelle strade affollate, sulle 

truppe in marcia, sulla fiumana dei caschi di acciaio, si ve-

dono i comandanti a cavallo che parlano ai soldati, che get-

tano loro le notizie a mano a mano che le afferrano per una 

parola gettata da motociclisti che passano, 

E l’acclamazione si rinnova, densa, appassionata, ed 

echeggia nella serata divina. 
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IL GUADO DELL’ISONZO. 

Zona di guerra, 8 agosto, sera. 

Le nostre avanguardie, varcato l’Isonzo fra il villaggio di 

Podgora e la strada di Lucinico, hanno portato la linea di 

battaglia nella città di Gorizia. 

La stazione meridionale della ferrovia sembra occupata. Si 

combatte in questo momento alle prime case, all’imbocca-

tura del Corso e di via Manzano, le grandi arterie della 

città, che nei pressi della stazione si presentano come via-

loni bianchi fiancheggiati da orti e da villette. 

Per quale magia la grande notizia ha raggiunto fulminea-

mente le borgate, le città, i villaggi lungo le frontiere della 

vecchia Italia? Ogni casa ha messo fuori la sua bandiera. 

Un’ora dopo che i primi drappelli nostri avevano toccato 

l’altra sponda del fiume, un festoso sventolìo di tricolori 

palpitava sopra ogni centro abitato, da Cormons a Udine, 

da Cervignano a Palmanova. 

La testa di ponte austriaca di Gorizia, sgretolata per tutto 

dai primi assalti del giorno 6, è definitivamente caduta 

oggi a mezzogiorno. La resistenza del nemico aggrappato 

solidamente sulla cresta del Podgora, sull’altura del Gra-

fenberg (che è una continuazione del Podgora digradante 
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nel Vallone di Oslavia), e sui rovesci di Oslavia, è stata ac-

canita, ostinata, disperata. Le ali erano cadute, e il centro 

reggeva ancora, tenacemente; avviluppato, tagliato fuori, 

senza speranza, ha sostenuto per tre giorni il nostro urto. 

Abbiamo dato ieri una visione generale della magnifica battaglia 

al suo inizio, con le sue incertezze, i suoi orgasmi, il suo tumulto, 

la sua esultanza. Dopo il bombardamento formidabile che in po-

che ore ha sconvolto i trinceramenti nemici, l’assalto generale ha 

sfondato di primo impeto la formidabile linea di trinceramenti 

nemici alle due estremità della testa di ponte, sul Sabotino al 

nord e sul Calvario al sud. Come si sa il Calvario è il costone del 

Podgora che scende sopra Lucinico. Oltrepassate in questi due 

punti le difese nemiche, nella stessa sera le nostre forze hanno 

manovrato, con uno slancio indicibile, per aggirare le posizioni 

centrali che resistevano. 

Sono dal sud penetrate nel villaggio di Podgora, poi in 

quello di Grafenberg, mentre dal nord, le truppe che ave-

vano espugnato il Sabotino, scese a San Mauro, operavano 

verso Salcano. Tutto il fiume alle spalle del nemico era do-

minato, e i passaggi, che sono sette fra ponti e passerelle, 

erano sotto il nostro fuoco. Gli austriaci che combattevano 

ancora non potevano più nè ricevere rinforzi nè ritrarsi. 

La battaglia non aveva soste. È continuata intensa nella 
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notte. Una notte fantastica. Cumuli di fumo luminoso e 

sanguigno, un bagliore di vampe, un fiammeggiare di in-

cendi, indicavano Gorizia nella pianura tenebrosa. Erano i 

quartieri generali austriaci che bruciavano, le sedi dei Co-

mandi nemici da noi individuate ad una ad una. Il nostro 

lungo rispetto per la città irredenta ci ha giovato confe-

rendo al nemico una insolente fiducia. L’ha pagata tutta in 

un colpo. 

La luce vivida, azzurra, mobile ed effimera dei razzi illumi-

nanti, lanciati a centinaia come in una sera di festa, popo-

lava il cielo di meteore e rivelava neri profili di creste, de-

clivi di alture pallidi come sotto a raggi di luna. I proiettori 

giravano intorno il loro immenso getto diafano che posava 

inquiete macchie di splendore sui centri della lotta, brulli, 

sassosi, tormentati, crepitanti di colpi. Le vampe delle can-

nonate lampeggiavano alte, con balenii violacei, irradia-

vano nel cielo il loro breve fulgore; e le esplosioni delle gra-

nate e degli shrapnells scintillavano per tutto, abbaglianti; 

essi punteggiavano la notte di faville gigantesche che per 

un attimo contornavano di chiarori violenti ampie nubi di 

fumo. 

E da questo caos di ombra, di vapori, di brume, punteg-

giato di fuochi, solcato da folgorazioni, saliva il frastuono 
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perpetuo della battaglia, una successione di boati, di 

scoppi, di scrosci, di rombi, così intensi da imprimere ai 

nostri sensi vibrazioni che non hanno fine. Noi ne por-

tiamo nel cervello l’eco perpetua, una risonanza ossessio-

nante che ci accompagna nel silenzio del lavoro, che non ci 

lascia nemmeno nel sonno breve e febbrile, e che rugge nel 

fondo del nostro essere come il mugolìo eterno della con-

chiglia. 

All’alba il combattimento continuava violento fra il Podgora e 

Oslavia. Il lettore voglia seguirci sulla vetta del Sabotino appena 

conquistata, dalla quale tutta la battaglia si domina. I buoni os-

servatorî del giorno 6 sono già troppo lontani il giorno 7. Il pro-

digioso balzo in avanti dell’esercito italiano contro i più formi-

dabili bastioni che la natura e l’arte militare abbiano mai opposto 

ad un assalto ci permette di raggiungere luoghi che finora la 

morte interdiceva. 

Tutto parla di morte sul Sabotino, truce montagna divora-

trice di uomini, strana, gonfia, regolare come un cumulo 

immane di macigni, arida sui declivi battuti dal cannoneg-

giamento di un anno, sconvolta, biancastra, del colore di 

un ossario mostruoso, come la montagna della leggenda 

buddhista narrata da Lafcadio Hearn, la vertiginosa mon-

tagna fatta di crani. 
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Si percorre una strada che ha una storia feroce, aperta a 

furia di assalti, lungo la quale ogni passo è costato una vita. 

La lotta tenace e sanguinosa ha inciso nella pietra profon-

damente le sue tappe. Si va su faticosamente per sentieri 

scavati nella roccia, per camminamenti tortuosi e ripidi, 

per corridoi sinistri, angusti, opprimenti, senza fine. Di 

tanto in tanto un rovesciamento di pietre, delle schegge, 

dei fucili spezzati, degli spruzzi di sangue che si vanno 

oscurando sui sassi, e sui bordi alti qualche cadavere 

sparge i suoi piedi sulla testa di chi passa. Si calpestano 

berretti, giberne, caschi sforacchiati, foderi di baionette, si 

passa sopra un disseminamento di cartucce. 

Bisogna fermarsi spesso per lasciar passare dei feriti. 

Quelli che possono camminare scendono da soli ai posti di 

medicazione, lentamente, il volto affumicato dalle vampe, 

ma sereni, senza un lamento, con una contentezza grave 

nello sguardo perchè «le cose vanno bene». Sentono il bi-

sogno di dirlo. «Abbiamo vinto!» — «Domani a Gorizia!» 

— «Questa volta li abbiamo buttati giù!» — esclamano 

passando, e seguitano a scendere adagio adagio, portando 

tutti fieramente il peso della loro sofferenza, con le uni-

formi decorate di sangue. 
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I portatori di barelle, sudati, ansimanti, eroi dei quali nes-

suno parla, quasi tutti territoriali, silenziosi, pieni di cau-

tela, pieni di pietà paterna semplice e umile, trasportano i 

feriti più gravi. Il movimento si ferma improvvisamente in 

certi istanti: un urlo lacera l’aria. Un proiettile nemico ar-

riva. Passa. È passato. Il movimento riprende. 

Un tempestio di shrapnells austriaci batte il rovescio del 

Sabotino, verso Salcano. Gli sterpi su quel declivio diru-

pato hanno preso fuoco e il fumo denso sale e turbina fin 

sulla vetta. 

Dopo due ore di dura ascesa si arriva alla spalla del monte e si è 

sulle trincee austriache, in mezzo ad una confusione sterminata 

di pietrame scavato di fresco, di reticolati divelti e sparpagliati in 

arruffii rugginosi. Oltre alla devastazione fatta dal cannone, più 

di seicento bombarde hanno portato nelle trincee nemiche uno 

sconvolgimento da cataclisma. Pochi cadaveri giacciono qua e là 

negli atteggiamenti strani che dà la morte fulminea, atteggia-

menti che dicono il gesto interrotto, pieni ancora di un non so 

quale impeto. 

Sono pochi perchè qui la difesa è stata rapidamente so-

praffatta. La baionetta ha subito rovesciato i pochi opposi-

tori i cui corpi stanno abbattuti sui bordi delle trincee. La 

massa austriaca era ancora nelle sue caverne. 
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Sulla Quota 609, la vetta massima, un roccione dirupato e 

grigio, salgono dei camminamenti austriaci, protetti da 

spesse muraglie di pietrame, che conducono a caverne-ri-

fugio, enormi gallerie che attraversano la cima da parte a 

parte. Mentre l’assalto passava, dietro alla grande ondata 

di uomini che ha coperto la montagna, dei pattuglioni si 

gettavano verso le grotte buie intimando la resa: «Giù le 

armi! Uscite fuori!». Gli austriaci da dentro non vedevano 

che baionette sporgere sullo sfondo luminoso dell’in-

gresso. Si arrendevano. 

Ma una caverna ha resistito. Alle intimazioni rispondevano 

fucilate. Era la caverna più grande, quella che serviva di re-

sidenza al comando austriaco del Sabotino e al nucleo più 

forte della difesa. I nemici rintanati aspettavano il contrat-

tacco. Non ritenevano la partita, e la posizione, perduta. 

Troppo avevano ripetuto, stampato, e creduto il Sabotino 

definitivamente inespugnabile. Non riuscivano a persua-

dersi. Si riserbavano per la riscossa. 

Tutto il giorno, tutta la notte, parte del giorno dopo sono 

rimasti lì. Arriviamo in tempo per assistere alla soluzione 

del bizzarro episodio. 

Un capitano era stato incaricato dell’operazione. Rimasta inutile 

ogni esortazione orale, ha cercato delle incitazioni più energiche. 
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Una mitragliatrice, piazzata alla bocca del covo, ha martellato 

l’ombra. Nessun effetto. La caverna era tortuosa e il piombo non 

colpiva che la pietra. Si udiva all’interno un vocìo di moltitudine. 

Non bastando il fuoco si è pensato al fumo, e il capitano ha 

chiesto di urgenza qualche bidone di petrolio. Le fiamme 

divampano all’ingresso orientale del rifugio sotterraneo 

spandendo per la montagna un odore di lampada che fila. 

Il fumo avanza all’interno. È sempre più umano dei gas 

asfissianti. 

Per qualche ora la guarnigione resiste all’attacco. Poi, im-

provvisamente, gli elmetti dei nostri soldati in agguato, 

che sporgevano immobili sul pietrame, si agitano. Delle 

voci gridano qualche cosa, le baionette balenano. E ad un 

tratto il primo austriaco compare alla luce, con le mani le-

vate, disarmato, un tipo atletico, biondo, che ha delle mo-

strine azzurre al collo dell’uniforme. E dietro a lui un altro, 

dieci, venti, cinquanta, cento.... 

La tana vomita uomini in fila, lentamente. Pare che la loro 

processione scaturisca dalle rocce, per magia, come una 

sorgente umana. Questa volta la montagna partorisce au-

striaci. Sono centinaia e centinaia. A drappelli, in fila in-

diana, scendono fra i macigni, scompaiono, e si vedono 
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riapparire giù in fondo, sui primi prati solcati da cammina-

menti. 

Altre carovane di prigionieri passano intanto laggiù, in 

corteggi che non hanno fine, che si sgranano lentamente. 

Migliaia di austriaci. Vengono dalla battaglia. Sono stati 

presi a San Mauro, ai piedi del Sabotino, sull’Isonzo. 

In certi momenti l’artiglieria nemica li scorge e manda 

qualche shrapnells di addio fraterno. Allora la fila indiana 

degli ometti acquista una singolare rapidità. I prigionieri 

corrono verso questa benedetta terra nemica. 

La battaglia continua, ed è tutta sotto il nostro sguardo. 

Quella confusione di collinette che dà alla vallata di Oslavia 

un aspetto tempestoso, appare dall’alto schiacciata, livel-

lata, e si distende ai nostri piedi, solcata da trincee e cam-

minamenti, in ogni verso, tracciati in tutte le direzioni 

come i segni di scritture sovrapposte sopra una vecchia 

carta asciugante. È in questi profondi grovigli di trincera-

menti, in questi complicati sistemi difensivi che il bombar-

damento non può interamente distruggere, che l’avanzata 

nostra ha trovato la più dura resistenza. 

Dal Sabotino si seguiva ieri l’avanzata passo passo, lenta, dura, 

ma costante. Dense raffiche di shrapnells nostri staffilavano fu-

riosamente le posizioni nemiche, e dalla terra crivellata da miriadi 
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di pallottole salivano masse così dense di polverone che si sa-

rebbe detto fossero sollevate dal passaggio di innumerevoli au-

tomobili. 

Alle sette di ieri sera Oslavia, la tremenda Oslavia, tomba 

di battaglioni, appariva già superata. Il fuoco si spostava. I 

grossi calibri austriaci mettevano sui ruderi oscuri e in-

formi del paese l’eruzione veemente dei loro colpi. Ma al-

tre cannonate austriache che annebbiavano tutta la riva 

destra dell’Isonzo, bassa e vellutata da prati, indicavano 

l’estensione del nostro movimento avvolgente. 

Gorizia velata, fumigante, diafana nel tramonto, apriva le 

sue strade deserte nell’ombra azzurra della sera. La tem-

pesta delle granate riprendeva a tratti sul Podgora, la cui 

cresta era ancora austriaca, e sul San Michele lontano un 

ondeggiare incessante di nubi indicava qualche tentativo 

nemico di contrattacco verso le cime espugnate. All’avvici-

narsi della seconda notte la battaglia aveva una ripresa di 

violenza. Nel cielo crepuscolare gli aeroplani austriaci ro-

teavano cercando di scoprire le nostre artiglierie dalle 

vampe. 

Le retrovie erano ingombre di masse di prigionieri che 

marciavano ordinati e silenziosi nel buio, in immense co-
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lonne. Erano oscure carovane che riempivano del loro scal-

piccio pesante, rombante, lugubre, la quiete solenne dei 

sentieri boscosi. Se non si porta un’uniforme da soldato 

italiano è pericoloso avvicinarli di notte in aperta campa-

gna. Gli uomini di scorta non esitano ad afferrare l’intruso 

per un braccio e a scaraventarlo nel branco. Per loro chi 

non è un compagno non può essere che un prigioniero. 

Questi austriaci, vari di età, mescolati giovani ed anziani, 

hanno ancora l’apparenza di gagliardi soldati. Non si sco-

prono in loro i segni di lunghe sofferenze. Sono quasi tutti 

sloveni, croati, polacchi, dalmati. Vi sono pure molti prove-

nienti da queste stesse terre sulle quali si combatte. Nella 

zona di Monfalcone è stato catturato un abitante di Mon-

falcone. Aveva in tasca la chiave di casa. Soltanto, non c’è 

più la casa. 

Stamani la battaglia si è andata avvicinando alla sua fase risolu-

tiva. Il Podgora è stato attaccato anche dalla parte dell’Isonzo. 

Gli austriaci sulla cresta si difendevano su due fronti. Dalle im-

boccature delle loro caverne, verso Gorizia, mitragliavano i no-

stri che salivano dal villaggio di Podgora. Stretti da ogni parte 

hanno prolungato ostinatamente la loro difesa inutile, cieca, di-

sperata, valorosa. 

La salita dal lato dell’Isonzo era lenta e difficile, ma aiutava 
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gli assalti dal lato occidentale, che dovevano valicare sol-

tanto pochi metri. Dalla sera di domenica si vedeva il se-

gnale bianco che indica all’artiglieria il limite dell’avanzata 

piantato ad un tiro di sasso dalla cresta rossigna. Ogni 

slancio si frangeva in quei pochi passi. Le trincee austria-

che, per la conformazione stessa del monte, poste lungo la 

cresta, non potevano essere battute in pieno dall’artiglie-

ria. L’efficacia della difesa non era sensibilmente ridotta e 

il sistema dei ricoveri scavati lassù permetteva ai nemici di 

essere rifugiati e in azione. Combattevano, per dir così, 

dalle tane. 

Nulla può ridire l’eroica, meravigliosa ostinazione dei no-

stri soldati. Fermati, ributtati dalle raffiche delle mitraglia-

trici, si riordinavano, e via di nuovo. Si vedevano andar su 

veloci, poi il brulichìo dell’assalto si rallentava, si diradava, 

e l’ondata di uomini ricadeva. Intanto le nostre forze che 

avevano aggirato il Podgora, da Lucinico a Grafenberg, 

erano battute dall’artiglieria. Di fronte a loro, proprio 

sull’altra riva dell’Isonzo, dei lancia-bombe scaraventa-

vano enormi proiettili che sviluppavano immense nubi di 

gas lagrimogeno. I nostri combattevano con gli occhiali e 

la maschera. Il fumo del bombardamento austriaco sor-

geva oltre la cima del Podgora a grandi nembi. 
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Il combattimento era sanguinoso. Ogni assalto lasciava un 

disseminamento di caduti, austriaci e italiani, fra i retico-

lati sconvolti e sul bordo delle trincee. Si sentiva però che 

la resistenza perdeva animo e forza. Finalmente, verso 

mezzogiorno, un attacco più nutrito, più violento, furi-

bondo, decisivo, ha portato i nostri sulla cima. Il panorama 

di Gorizia con lo sfondo delle verdi alture di San Marco, e 

lontano la diafana vallata del Vippacco, si è aperto meravi-

gliosamente al loro sguardo stupito. 

Lo spettacolo inatteso li ha fatti urlare di entusiasmo. Per 

un anno erano rimasti aggrampati a pochi passi da questa 

visione, come sotto alla cornice di un muro, senza vedere 

altro che terra rossa, fango viscido, alberi stroncati, maci-

gni, buche, tombe. E ad un tratto l’orrenda altura spariva, 

il muro crudele crollava, e veniva a loro come un saluto, 

come un invito, il respiro ampio del luminoso paesaggio 

goriziano. I soldati piangevano di felicità abbracciandosi. E 

si sono precipitati giù, verso il fiume. 

Qui la costa ripida, non tormentata dal cannone, è rimasta 

boscosa. Fra gli arbusti aspettava un ultimo tranello. Un 

folto reticolato sbarrava il passo, nascosto dalle verdure. I 

primi plotoni vi sono caduti in pieno, e le mitragliatrici 

erano in agguato. La lotta ha ripreso, a mezzo declivio. È 
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stata breve. L’assalto è passato, e i nostri si sono subito get-

tati nei camminamenti austriaci. 

Poco dopo si prendevano le disposizioni per il passaggio 

dell’Isonzo. I soldati fremevano di impazienza. Verso le due si 

sono veduti i primi plotoni scendere fra i cespugli fitti della riva 

destra ed entrare nell’acqua. 

Un momento dopo il fiume scintillante ribolliva di spruzzi. 

La magra ha permesso di passare l’Isonzo a guado. Con 

l’acqua fino al petto, il fucile sollevato nel gesto della fan-

tasia araba, i soldati guazzavano urlando, e facevano sforzi 

inauditi per sorpassarsi, per arrivare primi a toccare l’altra 

riva. Il fumo li ha avvolti. Gli austriaci tiravano a shrapnells, 

facevano salve su salve. Raffiche di piombo fustigavano 

l’acqua che si è costellata di piccoli getti candidi. Qualche 

ferito era passato indietro, sostenuto da mano a mano. 

Il passaggio si è fatto vicino ai ponti. Le prime pattuglie ar-

rivate alla riva, inerpicatesi alla scarpata, aggrappandosi 

alle fronde di acacia che la ricoprono, portatesi al bordo 

della sponda hanno aperto il fuoco contro i bombardieri 

dai gas lagrimogeni, che si sono arresi. A poco a poco la 

linea si è andata estendendo lungo la banchina del fiume. 

Dei piccoli nuclei si sono portati alla difesa dei ponti. 
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Vi sono due ponti, vicini. Uno di ferro, che nereggia mas-

siccio fra le verdure delle sponde, il ponte della strada ro-

tabile di Lucinico. L’altro in muratura, che porta la ferrovia, 

alto e monumentale, che lancia verso Gorizia la fuga mae-

stosa dei suoi archi, come un acquedotto. Si scorgono in 

questo ponte preparativi di mina, e il primo arco è spez-

zato. Ma il danno così lieve può attribuirsi anche a qualche 

nostra grossa granata caduta lì durante i tiri di interdi-

zione. 

Alle tre, la linea avanzata aveva oltrepassato la stazione ed 

era alle prime case di Gorizia. Qualche pattuglia passava, 

per perlustrare gli accessi, sul ponte di ferro, in una gran-

dine di fucilate. Gli austriaci si difendevano dagli abitati, 

sparavano dalle finestre, passavano da casa a casa. Molti si 

arrendevano. 

Per i profondi camminamenti di Lucinico sfilano i prigio-

nieri, di cui solo le teste emergono sull’erba, fra i reticolati 

rotti. Anche qui il campo di battaglia è un inferno; buche 

enormi, rifugi saltati in aria lasciando uno sparpaglia-

mento di travi, fucili spezzati, baionette contorte, lancia-

bombe rovesciati, e per tutto schegge, fondelli, granate a 

mano, mine aeree non esplose. La strada carrozzabile è 

sparita. 
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Appena fuori dai ruderi informi di Lucinico, rasa al suolo, 

verso le trincee, la bella strada candida scompare in una 

coltre di erbe salite ad invaderla dai prati. Da quindici mesi 

non vi è passato più un essere vivente. Era la strada male-

detta; diveniva ad un tratto una via che portava al di là 

della vita, che lasciava il mondo, una via feroce e miste-

riosa che varcava le soglie dell’esistenza. Chi vi metteva il 

piede era morto. 

Oggi essa è tornata a rivivere. Ma gli austriaci la battono 

con grossi calibri, per richiuderla da lontano e nel velo del 

polverone e del fumo, sollevati dalle esplosioni poderose e 

trascinati dal vento, passano i prigionieri ed i feriti, come 

delle ombre. 
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A GORIZIA. 

Zona di guerra. 

La linea del combattimento ha sorpassato Gorizia di un 

colpo. L’Isonzo è varcato in forze anche a Salcano. La fronte 

si sposta d’ora in ora, si modifica, avanza. Non è possibile 

definirla. Ogni notizia parla di luoghi nuovi. Tutto è in mo-

vimento. Bisogna indovinare le fasi della lotta dal fumo dei 

colpi, dalla direzione del tumulto, come nei vecchi tempi 

delle battaglie di manovra. 

Dopo la lunga e spaventosa immobilità delle trincee, siamo 

entrati in una fase di irruzione vertiginosa. La nostra forza 

era come una pesante massa di acqua ferma che premeva 

possentemente sugli argini, che li scalzava, li sgretolava, li 

sfiancava lentamente in un’apparenza di fissità insupera-

bile. L’argine è rotto e la fiumana precipita nella breccia 

aperta, dilaga, si spande verso altri ostacoli. Troverà argini 

più lontani, ma per il momento la cateratta sgorga e 

romba. 

Si combatte con violenza ai fianchi, per allargare il varco 

della linea fortificata che ci tratteneva. Un bombarda-

mento intenso batte il Monte Santo e il Monte Kuk, al nord, 

batte i rovesci del San Michele e il Vallone di Dobordò, al 
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sud. E nel centro l’ondata copre del suo impeto la piana di 

Gorizia. I margini dell’avanzata tendono alle alture, dove la 

nuova resistenza austriaca si delinea. 

Ma non cerchiamo di capire. È una giornata di stordimento 

e di ebbrezza. Lasciamoci trascinare da questa immane on-

data di esultanza che passa. Ci sentiamo travolti come da 

una bufera di entusiasmo. È la gioventù, è la gloria, è l’av-

venire d’Italia che passano in un’irruzione prodigiosa, e ci 

sembra che nessuna giornata abbia avuto questo bagliore. 

La ritroveremo nella memoria come un ricordo fatto di 

luce, come una grande fiamma accesa nel nostro passato, 

nella nostra storia. 

Sorpassiamo le vecchie posizioni piene di morti, var-

chiamo la soglia spaventosa che la fatalità aveva imposto 

alla nostra vittoria. Sulle trincee di Podgora, silenziose, 

dalle quali si domina tutto il nuovo campo di azione, due 

generali vanno lentamente lungo le creste, e guardano 

pensosi, seguiti da qualche aiutante. Sono i soli esseri vi-

venti sulle tragiche vette. 

Passano fra i rottami, fra i cadaveri, in uno sparpaglia-

mento di armi spezzate, di granate a mano, di indumenti 

calpestati che hanno l’aria morta anch’essi, scavalcano 
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grovigli di fili di ferro, si fermano meditando come per ri-

costruire nel gesto dei caduti gli episodi supremi della 

lotta, si additano delle cose vicine o lontane, osservano di 

tanto in tanto il nuovo campo di battaglia e poi tornano a 

contemplare l’antico, la loro attenzione va dal passato al 

futuro, studiano le orme della guerra e guardano il cam-

mino che alla guerra si apre. 

Le truppe che marciano ai piedi delle alture, dirette a Go-

rizia in lunghe file grigie e tortuose sul terreno spezzato da 

trincee e camminamenti, lungo la ferrovia dalle rotaie di-

velte e contorte, non immaginano che è il pensiero, è la vo-

lontà di quei due uomini il cui profilo si erge sulla vetta so-

litaria e insanguinata, che li muove. Sono il genio e la 

scienza della guerra, lassù, Cadorna e Porro. Se i soldati lo 

sapessero, l’acclamazione sorgerebbe dalle loro masse. 

Le truppe sono penetrate a Gorizia nella prima ora del giorno. I 

battaglioni che, conquistato il Podgora, si sono gettati ieri nel 

fiume passandolo a guado, si sono trincerati alle prime case dei 

sobborghi. Hanno sbarrato le strade con barricate di sassi, di 

carri, di travi, di botti. Soltanto qualche pattuglia si era portata 

più avanti, negli orti e nei giardini. Per tutta la notte è stato uno 

scoppiettìo di fucilate. Gli austriaci sparavano dalle finestre. Ave-

vano sfondato i recinti, aperto dei varchi nelle pareti degli edifici, 
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eretto parapetti ai crocicchi, per opporsi all’avanzata con una 

guerriglia di strada. Ma si trattava di poche forze di retroguardia. 

Il grosso dei nostri era trincerato ancora al di là del fiume, nel 

folto e antico bosco che fronteggia il villaggio di Grafenberg e 

che sembra un parco, e di fronte al paese di Podgora. 

L’avanzata è avvenuta all’alba. Da alcune case le ultime pat-

tuglie austriache hanno tentato di difendersi. Brevi scara-

mucce hanno fatto echeggiare di fucilate le vie deserte. 

Qualche morto, pochi feriti: l’ultimo prezzo della conqui-

sta. Un rombo cupo è venuto dal ponte di ferro, quello della 

strada di Lucinico, l’unico rimasto intatto. Era la cavalleria 

che passava, al galoppo. È continuata a passare per qual-

che ora, mentre l’artiglieria austriaca si svegliava e batteva 

il varco. Plotoni di carabinieri a cavallo irrompevano per le 

vie e per le piazze, occupavano gli edifici pubblici, stabili-

vano il primo servizio di sicurezza. Intanto la fanteria 

avanzava, attraversava a guado l’Isonzo mentre i pontieri 

lavoravano febbrilmente alla costruzione delle passerelle. 

Alle cinque del mattino, l’irradiazione delle avanguardie 

aveva attraversato la città. 

I combattimenti riprendevano al di là. Gorizia pareva de-

serta. I grossi calibri austriaci cominciavano a percuoterla. 

Il ponte era bombardato, e sotto al fuoco l’avanzata conti-
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nuava. E continua ancora. Questa è in poche parole la cro-

naca della presa. Ed ora entriamo anche noi nella città con-

quistata. Il lettore ci segua pazientemente nel tumulto 

delle nostre impressioni, alle quali non è possibile dare un 

ordine. 

La strada che da Lucinico va al villaggio di Podgora attraversa 

l’altissima banchina ferroviaria in un lungo sottopassaggio, 

oscuro, barricato con travi. Era un rifugio austriaco, una sede di 

comandi. Per qualche ora è un nostro quartiere generale e un 

posto di medicazione, una galleria fantastica, ampia, ingombra 

di bottino, piena di casse, di armi. Delle lampade elettriche 

spente pendono dalle travature, e si va nel buio, fiancheggiando 

strani edifici, casette di legno erette lì dentro come le stazioni 

sotterranee del Sempione. Passano dei feriti, si odono dei co-

mandi, degli ufficiali si affollano intorno al generale che impar-

tisce ordini, presso uno degli sbocchi, seduto ad una tavola co-

perta di carte. Pare di essere in una miniera. Dei soldati gridano: 

Largo! Largo! — e trascinano delle cose pesanti. Sono cannoni 

presi al nemico. Improvvisamente, il sole. Si sbocca nel villaggio. 

L’ultimo bombardamento nostro lo ha devastato. Tutto è in 

rovina. Da ogni parte, cadaveri austriaci giacciono nell’at-

teggiamento in cui sono caduti, con le loro granate a mano 

nel pugno. La resistenza è stata violenta e disperata. Vi 
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sono ancora dei nemici dispersi che non si arrendano. Nei 

rifugi del Podgora, la cui torva cima ci sovrasta, in quei ri-

fugi che aprono nella boscaglia stroncata la loro bocca 

nera di caverna, dei nuclei nemici sono rimasti intanati 

fino a poche ore fa. 

Il vicino ponte della ferrovia, crollato in parte, sospende 

sulle macerie, fra i piloni rimasti, la centina delle rotaie in-

tatte, sospese. Arrivano granate nemiche, di tanto in tanto, 

e le schegge crepitano sui muri come una grandine sibi-

lante. Degli avvisi in tedesco indicano i passaggi alle posi-

zioni, grandi cartelli neri e bianchi, sinistri come le iscri-

zioni funerarie sulle porte delle chiese nei giorni di ese-

quie: «Nach Gorizia» —. Seguiamo il sentiero nel bosco che 

costeggia l’Isonzo, insieme alle truppe, i cui elmetti spor-

cati di fango oscillano nella marcia tra le fronde simili a 

ciottoli in moto. Il Genio ha creato una passerella attra-

verso il fiume. L’artiglieria nemica tempesta il greto. La 

fanteria passa a drappelli, di corsa. 

Un fragore scrosciante di grosse granate ci sorprende, e 

uno spettacolo magnifico ci inchioda a metà della passe-

rella. L’artiglieria italiana varca l’Isonzo sotto un diluvio di 

cannonate. Passa sul ponte di ferro. Il nemico vuol fer-

marla. Enormi esplosioni sollevano gigantesche colonne 
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d’acqua, eruzioni di pietre, la terra trema, par di sentire la 

vampa dei colpi passare come un soffio ardente. Nuvole 

dense e vorticose annebbiano il greto, avvolgono il ponte. 

Quando il fumo si dissipa, la rigida trina di acciaio del 

ponte si disegna nera in una caligine grigia, e su di essa si 

rivedono le nostre batterie che passano impavide, tran-

quille, a piccolo trotto, sollevando la polvere della strada, 

con i postiglioni eretti sulle selle e i serventi rigidi sui sedili 

dei cassoni e dei pezzi. Raffiche di shrapnells empiono 

l’aria del loro lamento.... Dio! un cavallo di testa è caduto! 

La fila dei cannoni si ferma, si accavalca! È un istante. Le 

tirelle sono tagliate, il cavallo morto nereggia per terra. Il 

passaggio continua. 

Risaliamo il greto, ecco delle case rustiche, dei cascinali, dei frut-

teti, poi delle ville, delle strade: Gorizia. Tutto è chiuso, tutto è 

silenzioso, tutto è abbandonato. Si direbbe che la città fosse 

vuota da anni. Per le vie alberate cresce l’erba lungo i lati, ai piedi 

dei muri. Un gran silenzio. Qualche tetto è sfondato, qualche 

edificio è bruciato, i muri sono butterati da schegge. In certi giar-

dini le piante e i fiori hanno invaso ogni spazio, hanno cancellato 

i viali, si affacciano da tutte le parti sulla strada, hanno occupato 

il posto che l’uomo si riserbava fra loro, e un fiammeggiare di 

oleandri fioriti maschera delle finestre basse che da lunghi mesi 
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nessuno ha più aperto. 

Quasi tutte le case dalle quali è scomparsa ogni traccia di 

vita recente, portano dei nomi italiani alle targhette dei 

campanelli. Le ortiche mettono alle loro porte delle soglie 

verdi. Sono le case degli internati. Il fumo di un incendio 

vela uno sbocco. Delle pattuglie percorrono i marciapiedi, 

e il loro passo risuona nella quiete ardente e pesante. 

Una finestra a pian terreno è spalancata. Guardiamo den-

tro, c’è forse qualcuno. Nel mezzo della camera sono di-

stesi dei cadaveri di soldati austriaci. Una motocicletta mi-

litare passa come un dardo in un crocicchio. Nell’afa ar-

dente della giornata estiva scende dagli alberi polverosi un 

canto vasto e monotono di cicale. «Fermata del tram» — 

dice un cartello che sporge, e ci accorgiamo solo allora che 

delle rotaie rugginose si distendono sotto alla polvere fine 

della strada. 

Gli edifici si fanno ampi, moderni, e si serrano allineando 

le loro finestre innumerevoli sulle facciate bianche. Siamo 

nel centro della città nuova, e qui la solitudine che l’Austria 

ci abbandona è più tragica, per tutto quello che parla della 

vita della folla, di movimento e di traffico. Vi è una non so 

quale costernazione nelle cose inanimate, nei palazzi 



172 

senza sguardo, nei negozi sulle cui porte la polvere si è po-

sata a strati. 

Ad un tratto ci troviamo di fronte ad un caffè aperto, un 

elegante caffè pieno di ufficiali che si dissetano, serviti da 

un cameriere in giacca bianca. Al banco il padrone. Si be-

vono delle limonate eccellenti per pochi soldi. Gli austriaci 

potevano mancare anche di sapone, ma avevano limoni in 

abbondanza. Anche nelle trincee. E sono limoni nostri, 

passati per la Svizzera. Le casse portano impressa l’ori-

gine. «Boni taliani!» — come dicono loro. 

La prima cosa che ha rivissuto a Gorizia è stato il caffè. Si è 

aperto puntualmente alla mattina, appena si è estinta la 

fucileria nei sobborghi. Più avanti, nella città vecchia, oltre 

la piazza Grande, si sente una vita celata oltre i muri, una 

vita che aspetta nascosta, malsicura ancora. Qualche 

bimbo si mostra, delle donne spiano da dietro le persiane, 

sentendo un passo sulle pietre affocate della strada silen-

ziosa. È il popolo più povero, quello che è rimasto del po-

polo dopo gl’internamenti e le coscrizioni. Domani le porte 

si apriranno e vi sarà un po’ di folla per queste viuzze tor-

tuose dell’antico quartiere veneziano, che si arrampicano 

sulla collina del Castello. 

Sul Castello gli austriaci tirano con i grossi calibri. Immaginano 
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che serva da osservatorio. Le granate sembra che soffino sulla 

nostra testa, tanto il loro urlo possente si spande con veemenza. 

Andiamo senza mèta in questa lugubre solitudine piena di sole. 

La strada che porta al Castello diviene ad un tratto campestre, 

fiancheggia muri di orti, dai quali si affacciano le piante. La fuci-

leria è vicina. 

Si combatte lì sotto, al borgo San Rocco e al borgo San Pie-

tro. Scaramucce di avanguardia. Non si vede nessuno giù 

per i vigneti dove la battaglia si riaccende. Degli edifici 

grandi e bianchi come caserme, una chiesa nuova, delle 

strade vuote, e intorno dei prati, dei giardini, dei filari d’al-

beri. Qualche pallottola arriva non si sa da dove, presso 

l’entrata massiccia della antica fortezza veneziana, sotto al 

cui arco una lapide di marmo, incisa in caratteri dorati e 

circondata da una corona di quercia, ricorda la morte av-

venuta in quelle vicinanze, per una granata italiana du-

rante la nostra offensiva di novembre, del comandante 

delle artiglierie, generale Körner. 

Non più soldati, non più pattuglie, la solitudine lassù è as-

soluta, il borgo del Castello, oltre il portale, allinea le sue 

casette vecchie e nostrane, tutte a portici, in un silenzio di 

morte grave di spavento. Niente vive se non la battaglia in-

visibile e misteriosa, uno scoppiettìo che sembra là, dietro 
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i muri, qualche ronzìo e di tanto in tanto il rombo della gra-

nata austriaca che arriva, fragoroso e suonante come un 

rumore di treno e che muore nello scoppio formidabile. La 

terra sussulta. Si ode lo scroscio lungo di macerie che crol-

lano, di tetti che si sfasciano, qualche casa muore, e una 

grandine fitta di schegge si sparpaglia sui muri e sulla 

strada con sibili taglienti sollevando nembi di polvere. 

Una porta si schiude, un bimbo di sette od otto anni, pal-

lido ma tranquillo, si sporge, guarda, rimane un po’ incerto, 

poi domanda: Sono granate austriache queste? — Sì, fi-

gliuolo, sono granate austriache. — Con un gesto di rasse-

gnazione si mette a sedere sulla soglia, fra rottami di tegole 

che la cannonata ha lanciato. 

Si vedono lontano le posizioni espugnate, come il nemico 

le vedeva. Il loro profilo maledetto ci è così familiare che le 

riconosciamo tutte senza esitazione. Attirano il nostro 

sguardo, le contemplano con una specie di rancore feroce. 

Il cannone tuona verso il Monte Santo, che ci domina, tutto 

grigio e sassoso come il Sabotino. Sul San Michele continua 

la lotta accanitamente. Ma i colpi austriaci tempestano ora 

il declivio verso Gabrije e verso Cotici. Avanziamo. Il bom-

bardamento dei ponti di Gorizia non ha sosta. Vuol dire che 

prosegue intenso il passaggio delle nostre forze. Quelle 
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batterie nostre che abbiamo visto attraversare l’Isonzo 

sono già in azione. I loro shrapnells costellano la piana a 

levante di Sant’Andrea. 

Ridiscendiamo nella città. Passano ora dei battaglioni, or-

dinati e fieri, nelle grandi vie alberate. Sono moltitudini 

grigie che sfilano, irte di fucili, fra le case taciturne. 

Nell’ombra dei filari, squadroni di cavalleria si appiedano; 

i cavalli coperti di polvere, assetati, sfrogiano mordendo le 

cortecce degli alberi, dei soldati sdraiati dormono fra le 

zampe delle loro cavalcature. Il vento caldo del meriggio fa 

sventolare le banderuole delle lance riunite in fasci, che 

dànno un’impressione inattesa e pittoresca di antica 

guerra. La cavalleria torna dall’inseguimento. È lei che ha 

ripreso contatto col nemico e riacceso il combattimento. 

Ha fatto dei prigionieri. 

Precedute e seguite da carabinieri a cavallo, le carovane 

dei prigionieri attraversano Gorizia. Qualcuno è stato 

preso in città. Ecco un aitante ufficiale austriaco, con la sua 

ordinanza che un soldatino conduce, trovato or ora in una 

casa. Ce ne debbono essere ancora molti, disposti a figu-

rare come dei buoni borghesi di Gorizia, ardenti di italia-

nità. Dobbiamo diffidare di tutti gli uomini atti alle armi 

che vedremo in giro. 



176 

Sui muri biancheggiano dei manifesti ufficiali, sormontati 

dall’aquila bicipite. Alcuni proclamano in quattro lingue 

l’infamia della nostra guerra. Altri stabiliscono delle regole 

per avere la «carta del pane» o del sapone o della carne. La 

carne costava dodici corone al chilo, il pane sessantasei 

centesimi, il lardo dodici corone. Un avviso avverte che chi 

prestasse aiuto ai prigionieri di guerra nel compimento 

della fuga verrebbe «punito con la morte mediante cape-

stro». Da noi aiutare i prigionieri nel compimento della 

fuga è diventato uno sport. 

Dei colpi precipitosi di mitragliatrice risuonano improvvi-

samente, vicini. Cos’è? Dove sparano? Sembrano venire 

dall’alto, dal sereno. Vengono dall’alto. Due aeroplani au-

striaci volteggiano sulla città, bassissimi. Si vedono ad oc-

chio nudo le loro croci nere sotto le loro ali, si distinguono 

gli aviatori. Sparano sulle truppe ammassate in certe vie. 

Non riescono a colpire, ma seguitano a lungo; girano, mi-

tragliano, pare che in certi momenti si fermino quasi, la 

prora contro vento. Poi si allontanano subitamente. Un Ca-

proni è comparso e li insegue. Un altro sopraggiunge. È la 

caccia: le mitragliatrici martellano nello spazio. Tutti gli 

aeroplani si innalzano, si confondono nella luce, svani-

scono nell’azzurro. Un rombare vago di motori scende dal 
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cielo. 

Il sole declina, il primo giorno italiano di Gorizia è alla fine. Sulle 

retrovie, in un polverone denso che il tramonto arrossa, tumul-

tua un immenso movimento di veicoli, di uomini, di cavalli. 

L’avanzata della fronte propaga lontano il suo moto, trascina con 

sè quartieri generali, basi di rifornimento, stazioni di deposito, 

riserve, sposta tutto, attiva la circolazione dei servizi; ed è tutta 

la vita dell’esercito che affluisce, che scorre, che palpita nelle ar-

terie del paese. Le file sterminate di carri, di cassoni, di camions, 

di furgoni, di automobili, non hanno interruzioni, non hanno 

lacune, scorrono serrate con un rumore profondo fatto di scal-

pitii, di passi cadenzati, di rombi di motori, di fragori di ruote. E 

tutta questa attività prodigiosa ha qualche cosa di incorporeo 

nelle nebulosità del polverone, come in una nebbia opaca, in una 

folta caligine popolata di ombre agitate, nella quale tutto sembra 

sospeso, evanescente, indefinito, irreale. 

Per queste strade, che fino a ieri il fuoco nemico interdi-

ceva, fiancheggiate da rovine, si ha il senso definitivo 

dell’avanzata, dell’irrompere violento di una grande forza. 

È la guerra che passa. Pare che tutto corra verso il cannone, 

che il tuonare della battaglia allontanandosi chiami a sè 

inesauribili energie, urgenti e piene. 

È necessario riattraversare le posizioni abbandonate per 
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rientrare nel vortice di questa vita. Si ripassa fra i morti 

che impugnano ancora il loro fucile, rimasti soli a combat-

tere una loro battaglia silenziosa nell’ombra della sera, di-

stesi come in agguato. Scrosciano incessantemente i colpi 

diretti al ponte. Fra un’esplosione e l’altra si sente venir su 

dalle rive cespugliose un vasto e tranquillo gracidare di 

rane. 
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IL SAN MICHELE ESPUGNATO. 

11 agosto. 

Mentre Gorizia era presa e le nostre truppe, fin dall’alba di 

mercoledì, avanzavano all’attacco delle alture ad oriente 

della città, il Carso resisteva. Avevamo valicato di balzo le 

vette del San Michele, ma la truce montagna, che ai nostri 

occhi ha assunto qualche cosa di vivente, di feroce e di be-

stiale, come un mostro accovacciato bevitore di sangue, la 

montagna furente che porta le tracce di trentadue assalti, 

difendeva ancora tenacemente i suoi declivi. Ieri ha ce-

duto. 

Pareva che gli austriaci volessero fare della punta estrema 

dell’altipiano carsico un perno della resistenza, che voles-

sero tenere ad oltranza quel pilone irriducibile, farne un 

argine alla irruzione italiana. Il combattimento, che si era 

andato estinguendo sui quindici chilometri della fronte 

spezzata, imperversava nei giorni scorsi sul San Michele, 

nella Sella di San Martino, sul Monte Sei Busi, e intorno a 

Monfalcone. Il Carso era sempre pieno di nubi. La sua mole 

rossastra e rocciosa, dalle vette spelate, scorticate e come 

sanguinanti, era costellata di nubi e rombante di esplo-

sioni. Attacchi e contrattacchi si seguivano incessanti. 
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Pareva che lassù il nemico non si fosse accorto che l’Isonzo 

era varcato, che la pianura era invasa, che Gorizia era sor-

passata dalla battaglia, e che le nostre forze gravavano ora 

sul suo fianco destro. 

Domenica, mentre si espugnava il Sabotino e il Calvario, 

espugnammo d’impeto le quattro vette del San Michele, 

che sembrano quattro vertebre di una schiena. Un contrat-

tacco ce ne ritolse due. Tornammo all’assalto, riconqui-

stammo le cime, ci consolidammo. Ma eravamo fermati da 

immensi labirinti di fortificazioni. Lunedì gli austriaci ten-

tarono di ributtarci indietro. Non riuscirono. Martedì rin-

novammo la spinta in avanti. Non riuscimmo. Mercoledì 

nella mattina, quando la nostra cavalleria irradiava i suoi 

tentacoli galoppanti oltre il ponte di Lucinico, il nemico ri-

salì al contrattacco del San Michele con forze fresche. Fu 

respinto. Alla sera riprendemmo noi l’azione con energia 

disperata. Volevamo passare, dovevamo passare. 

La lotta sul Carso pareva indecisa. Ma era troppo lunga, 

troppo continua, troppo tenace, richiedeva uno sforzo che 

doveva finire per fiaccare il più debole. Era come quelle 

colluttazioni rabbiose nelle quali gli atleti mettono tutte le 

loro energie e tremano e fremono immobili; i muscoli 

gonfi, i tendini tesi, senza che nessuno dei due campioni 
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pieghi, fino a che, subitamente, spesa l’ultima forza, uno 

dei due si accascia di colpo. Ieri mattina l’austriaco è ca-

duto. 

Portati dalla nostra spinta, siamo discesi, siamo precipitati 

in avanti. Dal San Michele su Cotici, da Cotici nel Vallone. 

Alla destra, al piede delle alture, lungo l’Isonzo l’attacco 

passava fulmineamente da Peteano a Boschini, si infiltrava 

nelle pinete che impellicciano il declivio, girava ad oriente, 

seguiva il Vippacco, passava Rubbia, arrivava allo sbocco 

del Vallone. Dalla Sella di San Martino piombava giù su De-

vetaki. Dal Monte Sei Busi arrivava come un torrente a Do-

berdò. Dalle posizioni di Selz balzava sul Monte Cosich. È 

stata un’avanzata fulminea di tre, di quattro, di cinque chi-

lometri, secondo i punti. 

Solo ad oriente di Monfalcone la linea austriaca ha resistito. 

L’onda del nostro assalto è passata e ripassata sulla fatale Quota 

121 senza potervisi fermare. Questa altura tondeggiante e sini-

stra, regolare e fulva come una duna del deserto tanto la battaglia 

l’ha denudata, spazzata dalle artiglierie di Duino e di Medeazza, 

è stata il fulcro sul quale si è operata la conversione austriaca. 

Non resisterà a lungo ma è ancora un punto fisso, un perno della 

estrema sinistra del nemico. 
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È lì che gli austriaci fanno lo sforzo più lungo e tenace. Per-

chè quelle posizioni si ergono a guardia della via di Trieste. 

Dobbiamo aspettarci una opposizione furibonda in quel 

varco verso la bella città adriatica, che è ogni giorno più 

nostra. Tutte le risorse disponibili, l’estrema sua ricchezza 

di uomini e di armi, l’Austria le spenderà per contenderci 

il passaggio verso Trieste. È così ossessionata dalla paura 

di perderla, la città prigioniera, che presentendo una no-

stra grande offensiva l’Austria non ha esitato a concentrare 

nel settore di Monfalcone il nucleo principale delle sue 

forze. Aspettandosi un colpo decisivo ha portato tutta la 

sua preparazione sulla via di Trieste. 

La nostra azione dimostrativa nella zona di Monfalcone, 

iniziata il giorno 4, l’ha confermata nel suo sospetto. Ed è 

caduta nel tranello. Anche dopo la presa del Sabotino e del 

Calvario, dopo che la testa di ponte di Gorizia si era sfa-

sciata, nella sera di domenica delle truppe austriache con-

tinuavano ad affluire contro Monfalcone. Questo spiega la 

solidità di quell’ala nemica. 

Stamani, una gran quiete gravava su Monfalcone e sulle 

sue colline devastate. Non una fucilata, non un colpo di 

cannone. Tutto sembrava dormire sotto il cielo nuvoloso. 
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La città diroccata e le posizioni sconvolte parevano af-

frante, dopo i cruenti combattimenti di ieri. Il torrione 

della Rocca, sbocconcellato dalle granate, si ergeva fra le 

boscaglie sfrondate a sorvegliare un paesaggio di silenzio. 

Il Cosich, appena conquistato, arrotondava sullo sfondo 

della conca di Doberdò la sua groppa irta di mozziconi d’al-

bero, e pareva deserto. I nostri soldati si erano già insi-

nuati nei camminamenti austriaci entro la gola fra il Cosich 

e il Debeli, ma nulla si scorgeva. L’attacco del Debeli poteva 

essere imminente: niente lo annunziava nella calma pro-

fonda e grigia. Doberdò era invece in tumulto. 

L’artiglieria austriaca batteva rabbiosamente Doberdò, le 

cui case bianche, sventrate e senza tetto, sembravano flut-

tuare pallide in una caligine agitata. Tutto il vallone, che si 

apriva brumoso e diafano, era costellato di nubi di esplo-

sioni. La linea della battaglia, indicata dagli scoppi, saliva 

già le pendici a oriente del Vallone, incerte nella foschia di 

un’alba piovosa, e sulle quali un folto di vegetazioni met-

teva come una coltre oscura, vaporosa, azzurrastra. Il com-

battimento pareva avesse sorpassato Oppacchiasella. 

Contorniamo il Carso. È il primo giorno oggi che un’auto-

mobile può percorrere i piedi delle funeree alture, coperte 

da immensi rabeschi di trincee, senza sentirsi cercata dal 
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cannone nemico. Seguiamo la strada di Sagrado, la strada 

delle rovine e dei cimiteri. Arriviamo sul campo della bat-

taglia di ieri, a Peteano e a Boschini. Da ogni parte caverne, 

trincee, camminamenti, alberi stroncati, macigni franati 

dai declivi, reticolati, «cavalli di Frisia», buche di proiettili. 

Rimbombano scoppi vicini, qualche proiettile passa alto 

con un fruscìo rombante da aeroplano, di tanto in tanto 

uno stormire violento sulle cime degli alberi. Siamo al li-

mitare della battaglia, sul Vippacco, tortuoso e limpido, 

che scorre senza rumore, fra candori di ghiaie sulle quali 

un affollamento selvaggio di cespugli reclina le sue frondi. 

Centurie di territoriali hanno lavorato tutta la notte e lavo-

rano ancora a riaprire il passaggio, e demoliscono, col-

mano, trascinano via ostacoli di ogni sorta. Bisogna spesso 

aspettare che la strada rinasca, pezzo per pezzo, per an-

dare avanti, e la vita torna a invaderla a poco a poco. Un 

flusso di carriaggi, di salmerie, di cavalli la inonda, la riem-

pie di frastuono e di voci. 

Dei feriti leggeri passano in fila sul margine erboso, col 

loro cartellino bianco sul petto, le braccia e la testa fasciati. 

Dove si combatte? Alla Quota 112! È all’imboccatura del 

Vallone. Ma non si vede ancora, la boscaglia serra la strada. 

Ad un tratto la piana di Gorizia si spalanca. La città appare 
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nitida, con i suoi grandi caseggiati che sembrano sparpa-

gliati in disordine, fra gli alberi, dominati dal Castello, qua-

drato, massiccio e candido sulla cima della sua verde col-

lina. Alte colonne di fumo irrompono sul caseggiato. Gli au-

striaci bombardano. Tirano ancora sui ponti e sul Castello. 

Si sfioccano grappoli di shrapnells sulle alture di San 

Marco, a oriente di Gorizia, tutte costellate di ville. Più al 

nord, lontano, il Monte San Gabriele, regolare e boscoso, 

che è più grande del Sabotino, ha delle masse di fumo 

denso sul suo fianco oscuro. La fucileria scoppietta lungo 

il torrente Vertojbica che scorre ai piedi delle alture di San 

Marco e s’indovina per un infoltirsi di verdure alle sue rive. 

E un santuario, San Grado, che solleva in cima ad una col-

linetta isolata, non lontana dalla imboccatura del Vallone, 

la sua chiesa bianca fiancheggiata da due campanili sim-

metrici come due corni, scompare di tanto in tanto in un 

vortice di fumo. Tutta la piana rimbomba. La nostra azione 

oltre Gorizia, cominciata mercoledì con scaramucce di 

avanguardie e attacchi di cavalleria, sta prendendo am-

piezza, densità, vigore. 

Non è possibile vederne i limiti. Sembra che le nostre 

punte, formate forse da compagnie cicliste, abbiano sor-
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passato Merna, presso la confluenza del Vertojbica col Vip-

pacco. Ma il fuoco, sopra tutto sulle alture di San Marco e 

sul San Gabriele, montagna dall’aspetto formidabile, in-

dica che noi fronteggiamo una linea di resistenza organiz-

zata. 

Gli austriaci, probabilmente, non hanno potuto costruire 

anche lì di quei loro terribili sistemi di fortificazioni a gro-

viglio che costringono alla guerra di assedio, ma certo vi 

hanno fatto lavori, da tempo, e gli austriaci del resto sono 

rapidi preparatori di posizioni. Filo di ferro e mitragliatrici 

costituiscono la base della loro difesa. Trattengono e fal-

ciano. In terreno non familiare, difficile, coperto di coltiva-

zioni, i nostri soldati si trovano fermati da reticolati pro-

fondi, sotto un fuoco intenso del quale non è sempre pos-

sibile riconoscere subito la provenienza. Le trincee nemi-

che sono mascherate da filari di vigna, dai recinti, dalle 

siepi. Bisogna identificarle urtandovi contro, e bisogna che 

l’artiglieria avanzi, che la lenta forza demolitrice abbia il 

tempo di arrivare, che tutta l’organizzazione dell’offensiva 

si sposti. Per un tempo, sia pur breve, la lotta si immobiliz-

zerà su questa linea, la cui vera forza di resistenza deve an-

cora rivelarsi. 

Il Vippacco taglia la battaglia in due. Due campi diversi, 
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due aspetti diversi. Si potrebbero dire due battaglie: quella 

di Gorizia e quella del Vallone. Una s’inarca oltre il bordo 

della pianura goriziana, da Salcano a Merna. L’altra s’in-

golfa in una valle angusta, tortuosa, dalla quale risale per 

un caos di costoni e di groppe. Per contemplare il Vallone 

bisogna salire il San Michele. Quale spettacolo lassù! 

Vi è nelle tracce della lotta finita ieri una così formidabile 

violenza, la terra stessa ha nei suoi squarci e nei suoi scon-

volgimenti un tale aspetto di furore, vi è tanta agitazione 

nella immobilità delle cose, che pare che tutto abbia com-

battuto. È stata una tempesta favolosa di macigni, di uo-

mini, di alberi. Non vi è una pietra che sia rimasta al suo 

posto. La montagna ha sepolto quello che aveva sopra, e ha 

scagliato a blocchi intorno la roccia delle sue viscere. 

Ogni campo di battaglia abbandonato è spaventoso, per-

chè solo l’orrore vi resta. Vi resta quello che è morto, lace-

rato, spezzato, calpestato. La guerra lascia sul campo il suo 

passivo. L’eroismo, il vigore, l’entusiasmo, la speranza, la 

vita, si sono allontanati in tumulto. Finchè vi sono loro, il 

resto sfugge; essi urlano, penetrano, travolgono. Ma nes-

sun campo di battaglia ha mai raggiunto la tremenda e an-

gosciosa grandiosità di quello del Carso. 

I camminamenti e le trincee, che coprono per ogni verso il 
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monte, complicati come le venature di una foglia, scavati 

nella pietra, fiancheggiati da cumuli immani di sassi, blin-

dati con travi di ferro e sacchi pieni di quella terra rossa 

che pare impastata di sangue, rafforzati da corazze di ac-

ciaio, difesi da selve di reticolati rugginosi, sono stati di-

sfatti qua e là dagli esplosivi. La guerra attuale ha fatto na-

scere esplosivi nuovi, nitrati e picrati di potenza favolosa. 

In certi punti le nostre bombarde hanno cancellato ogni 

vestigia di trincea nemica. Le hanno ridotte in fiumane di 

schegge, in petraie vaste come letti di torrenti. Non vi è 

palmo di terra che le granate non abbiano scavato. E in 

questa convulsione di rocce spezzate, sono sparpagliati fu-

cili rotti, strumenti da lavoro contorti, avanzi umani. 

Vi sono cadaveri di battaglie ormai lontane, mummificati 

entro uniformi terrose, cadaveri di ieri. Ecco dei soldati no-

stri caduti in fila ieri mattina, all’ultimo assalto, falciati da 

una mitragliatrice: alcuni di loro tengono ancora nella 

mano cerea il fucile colla baionetta inastata. Sono morti 

nel momento della vittoria, a pochi metri dalla trincea ne-

mica, e sembra che si inerpichino ancora tanto il loro gesto 

eterno ridice l’impeto. 

Migliaia di bombe a mano sono sparse per terra, bombe a 

pigna, a palla, a lente, cilindriche, proiettili strani, e tubi 
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esplosivi, indumenti, oggetti irriconoscibili, elmi, ma-

schere austriache, che sporgono il filtro a forma di pomo 

da innaffiatoio, maschere italiane che fanno un muso da 

cane, occhiali contro i gas lagrimogeni, pompe per i liquidi 

infiammabili, mazze ferrate, tubature per l’acqua, cavi te-

lefonici, pacchi di cartucce, tutto questo frammisto, disse-

minato, aggrovigliato intorno ai morti. 

Nelle doline, il cui centro è sempre un cimitero, si aprono i 

rifugi. Si scende in quelli austriaci per lunghe scale. Sono 

caverne vaste e profonde come catacombe, rivestite di le-

gno, percorse da enormi tubi nei quali i ventilatori soffia-

vano l’aria pura. Vi sono caverne austriache piene di mac-

chinari, caverne-officina, con le loro fucine e i torni, ca-

verne-magazzino piene di viveri. 

In un rifugio sotterraneo del nemico stavano montando un 

magnifico motore Diesel ad olio pesante e delle dinamo. I 

grandi macchinari rilucono fantasticamente al breve chia-

rore dei nostri fiammiferi. 

Nelle tenebre delle caverne abbandonate avviene spesso 

di udire dei rumori misteriosi, in fondo in fondo, uno scal-

piccio soffice, l’agitarsi di una vita incomprensibile, e ci si 

ferma ascoltando, presi da un’ansia vaga di superstizione. 
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«Chi è?»: nessuno risponde. E lo scalpiccio vellutato conti-

nua nel buio. Un fiammifero acceso in fretta fa scorgere a 

terra delle forme nere che guizzano, enormi topi da trin-

cea. 

Entrati nel dedalo immenso dei trinceramenti si perde la strada. 

Quando si vuol riuscire non ci si orizzonta più facilmente. Si è 

prigionieri di quella favolosa devastazione macabra, che pare si 

allarghi, che non possa aver fine, e la solitudine pesa. Di tanto in 

tanto delle granate nemiche arrivano rombando, dirette forse su 

San Martino e che cadono invece sul San Michele quasi per abi-

tudine. Tira da così lontano il nemico ora! 

Ad un rialzo del terreno ci si ritrova. Si riconosce la Sella, e 

il villaggio di San Martino un poco più oltre; un cumulo di 

sassi grigi con dei piccoli mozziconi di muro anneriti dalle 

fiamme. E più lontano, a levante, il profilo del Monte Pe-

cinka, al di là del Vallone, dove l’attacco nostro adesso si 

sviluppa. 

Il Pecinka non conosce la guerra, e porta intatti i suoi bo-

schi e i suoi prati, l’abito di pace. Per combattere i monti si 

spogliano come gli atleti. Speriamo bene che il Pecinka non 

ne abbia il tempo. Si vede verso la cima un villaggio oscuro 

fra gli alberi: Lokvica. Un altro a mezza costa, più grande: 
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Oppacchiasella. Delle grosse granate vi scoppiano. Il villag-

gio s’incendia. Continua al sud il bombardamento di Do-

berdò. Sotto Oppacchiasella si scorge la nostra fanteria. 

Opera con un ordine stupendo. Manovra come in piazza 

d’armi. Combattere sull’erba, fra le piante, in movimento, 

deve sembrare un giuoco agli espugnatori del Carso. I plo-

toni si spostano di corsa, uno alla volta. Escono dall’ombra 

di una siepe, di un muricciuolo, di un ciuffo d’alberi, sfilano 

per uno, attraversano una radura, un campicello, uno 

spiazzo erboso, spariscono. Non è il brulichìo dell’assalto. 

È una preparazione. Ad intervalli, una collana d’uomini 

passa nella luce. Per qualche minuto la montagna sembra 

deserta, poi gli ometti grigi riappaiono, mentre arriva un 

martellare sonoro di mitragliatrici. Dio vi protegga, fra-

telli! 

Lo spostamento della battaglia ha fatto avanzare tutti i 

quartieri generali. Presso un cascinale, avanti al quale pas-

siamo qualche ora dopo, sulla via del ritorno, alcuni cara-

binieri in sentinella e delle automobili in attesa indicano la 

presenza di un comando. 

Lì presso, seduto sui gradini di una rustica scaletta di pie-

tra, stanco e assorto, è un elegante ufficiale austriaco. È 

stato portato poco prima per essere interrogato. Lo hanno 
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catturato da qualche ora soltanto, insieme ai suoi soldati. 

Ci fermiamo ad osservarlo. Vedendosi guardato, egli porta 

due dita al berretto, saluta, in italiano: — Buon giorno! — 

e scatta in piedi. 

È uno slavo, alto, pallido, bruno. Parla la nostra lingua, ri-

sponde pacatamente alle domande. Racconta così le im-

pressioni dell’altra parte: 

«L’offensiva italiana? Sì, era aspettata! Il generale Boroevic 

aveva emanato un ordine del giorno ai comandi avver-

tendo che gli italiani si disponevano ad una grande offen-

siva sulla fronte dell’Isonzo, aggiungendo come si rite-

nesse sicuro che le truppe, le quali avevano così valorosa-

mente difeso quelle posizioni per più di un anno, avreb-

bero resistito ad ogni tentativo del nemico. L’ordine fu ri-

cevuto proprio domenica a mattina. Cominciava il bom-

bardamento. Terribile! A Gorizia vi era molta confusione. 

Staffette, ufficiali, generali, andavano e venivano. Molto 

preoccupati. Alle sei tutti dicevano: Gorizia è perduta! Le 

comunicazioni con le posizioni erano interrotte». 

E dopo qualche istante, col gesto di chi non trova la solu-

zione di un problema: 

«Lo straordinario è che le posizioni erano molto imprendi-

bili!». 
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NELLA «TRINCEA DEL SOGNO». 

13 agosto. 

Questa notte, dalle nostre nuove posizioni di Monfalcone 

si udivano i picconi e i badili austriaci mordere e smuovere 

i sassi della Quota 77, al di là del vallone della Pietra Rossa. 

Era una notte di plenilunio, limpida, calma, tepida, e nel si-

lenzio solenne del campo di battaglia risuonava il rumore 

regolare del lavoro nemico, a qualche centinaia di metri 

dalle nostre vedette; il rumore di uno scavo. Dopo il com-

battimento, pareva che solo degli affossatori fossero rima-

sti sulle collinette contese, e non avessero riposo. Gli au-

striaci si fortificavano. 

Qui non ci siamo ancora liberati dalla lotta di trincea. In 

nessun punto, dal Sabotino al mare, il terreno ci è conteso 

con tanto feroce accanimento come in questo estremo set-

tore. 

Una settimana di battaglie non ci ha portato avanti che di 

cinquecento passi ad oriente di Monfalcone, mentre la pia-

nura di Gorizia era invasa e il Carso conquistato fin oltre 

Oppacchiasella. E più a destra, presso la spiaggia bassa e 

paludosa, sulle prime collinette, non vi è stato alcuno spo-

stamento. Lungo la strada che da Monfalcone conduce a 
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Duino, la strada di Trieste, le trincee che la tagliano non 

sono ancora sorpassate. La nuova linea della conquista ita-

liana viene a saldarsi alla vecchia, alla sponda del mare. 

Fin verso l’alba la luna ha inondato di chiarore le posizioni. 

Si distinguevano ad una ad una nella pallida luce le alture 

sinistre sulle cui cime squarciate l’assalto italiano è tante 

volte salito. Apparivano sbiadite, oblunghe e azzurre come 

ondate. A sinistra il Cosich, preso alla mattina di giovedì. 

Più avanti il Debeli, oscuro di boscaglie, preso la notte 

dopo dai cavalleggeri appiedati, limite attuale dell’avan-

zata. Di fronte al Debeli, un’altra onda, più alta, regolare, 

fosca di sterpi, la Quota 144, che nasconde un tratto della 

strada fra Doberdò e Duino, e contro la quale l’attacco no-

stro ora tende. 

La Quota 121, conquistata da poche ore, da cui questo paesaggio 

spettrale tutto si scopre, avanza il suo fianco sassoso, sconvolto 

dalle cannonate, sul vallone della Pietra Rossa, buio, screziato di 

acquitrini chiari e opalescenti nel calmo riflesso lunare. Forma-

vano come delle vaghe macchie di luce nel fondo, quelle acque 

immobili striate di giunchi, e, per un effetto di risonanze, che la 

notte sembrava raccogliere, il rumore dello scavo nemico pareva 

che salisse da loro. 

Alla destra, l’Adriatico apriva la sua distesa argentata, 
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senza onde, ferma, metallica, e mandava fino ai nostri il 

suo grande alito salato, tepido e lieve. Duino sporgeva sul 

suo sperone massiccio a disegnare il nero profilo della sua 

torre sullo specchio lucente del mare. Ogni pochi minuti, 

un rimbombo, poi un ululato nel cielo pieno di stelle, e 

sulla Quota 144 sprizzava il bagliore di uno scoppio di gra-

nata. Dei colpi di fucile, di tanto in tanto, sfuggiti all’ansia 

di qualche vedetta nemica. 

Verso la metà della notte si sono uditi dei rombi di aero-

plani invisibili, lontani, e il cielo all’orizzonte, in direzione 

di Grado, si è costellato di uno sfavillamento di esplosioni. 

Qualche incursione aerea degli austriaci. Il luccichio degli 

shrapnells è durato quasi un’ora, poi si è estinto. 

Nella nostra prima linea, sulla Quota 121 e sulla Quota 85, 

un brusìo lieve, un lento muoversi di ombre, un sussurro 

cauto. Apprestavamo anche noi parapetti e difese. 

Trasformavamo in trincee i camminamenti nemici al rove-

scio dell’altura conquistata. Nei profondi passaggi scavati 

entro la roccia, bersaglieri e fantaccini, di reggimenti che 

hanno bagnato del loro sangue ogni pietra di queste col-

line feroci, riempivano con le mani sacchi a terra, e se li 

passavano l’un l’altro. I sacchi, bitorzoluti di schegge e di 

detriti, si accumulavano a strati regolari, rapidamente, dal 
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lato del nemico, formando baluardi bucati da feritoie. 

Gli uomini che non erano di turno per il lavoro dormivano 

nel fondo della fossa, urtati dal va e vieni delle squadre. 

Arrivavano dalle trincee di approccio, che erano state trin-

cee di combattimento fino a ieri, file di soldati curvi e an-

simanti, portanti sulle spalle casse di munizioni e mitra-

gliatrici. Bombe e cartucce erano distribuite tacitamente 

lungo le posizioni. Senza rumore, le scarpe avvolte di 

stracci, delle pattuglie partivano in ricognizione, scavalca-

vano i parapetti e sparivano nella notte chiara, a passi di 

cacciatore, precedute dagli ufficiali. Tutta la zona, fino ol-

tre gli acquitrini, fino al nemico, era esplorata, e dopo lun-

ghe ore le pattuglie rientravano facendo il segnale di rico-

noscimento. 

Quando il giorno è sorto, questa mattina, si è vista la nuova po-

sizione austriaca, la Quota 77, percorsa da trincee di sassi co-

struite nella notte, tutta fasciata dalle linee grigie delle difese im-

provvisate, e fra i cespugli un fulvo intrico di «cavalli di Frisia». 

«Eh! ci vuol altro!» — dicevano i nostri osservando il lavoro del 

nemico; e lo guardavano, lo studiavano, stanchi ma contenti, 

pensando all’assalto prossimo. 

Vivevano in vicinanza dei cadaveri, la collina era ancora 

piena di morti, e i soldati nostri avevano dimenticato gli 
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orrori passati, gli assalti sanguinosi e vani, le lunghe e 

atroci sofferenze, tutti accesi di entusiasmo, di un entusia-

smo grave, senza parole, composto, fatto di fierezza e di ri-

soluzione, terribile, un entusiasmo che è tutto negli occhi, 

che è in una indicibile espressione di forza, di volontà, di 

certezza. 

Hanno familiarità con la morte, la sentono sempre vicina, 

e cadere colpiti non ha nel loro pensiero più importanza 

del cadere addormentati. Per compire i prodigi di valore 

dei nostri soldati in questa guerra di assalti, per tornare e 

ritornare all’attacco di posizioni massacratrici, bisogna ar-

rivare a saper combattere con la certezza di morire. 

Sporchi, bronzati, con le barbe lunghe, temprati dalle in-

temperie, fortificati dalle fatiche, inselvaggiti, modesti, ter-

ribilmente calmi, pronti a tutto senza esitazione e senza 

eccitazione, i soldati d’Italia hanno qualche cosa di pos-

sente e di antico; emana da loro il senso di una cosa formi-

dabile e semplice come la violenza di un elemento. Non è 

possibile descriverli, è necessario vederli per compren-

derli. La lunga lotta feroce li ha trasformati, ha fatto risalire 

dal fondo della loro anima virtù guerriere che dormivano 

da secoli, la vecchia combattività della razza. 

Non si riconoscono più in loro i cittadini chiamati alle 
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armi, sembrano reduci da guerre senza fine, da guerre di 

generazioni; e sotto ai loro elmi di acciaio pare di ricono-

scere i volti barbuti che sfilano sulle attorte sculture della 

Colonna Trajana, i piccoli e bruni soldati latini il cui eroi-

smo stupiva il barbaro atletico dalla pelle bianca. 

Quando il sole si leva, i cannoni austriaci cominciano a bat-

tere la Quota 121. I nostri cannoni battono la Quota 144. Il 

laghetto di Doberdò è nostro da ieri, e l’occupazione del 

Vallone, che si è spinta al sud di Oppacchiasella verso il mi-

sero villaggio di Nova Vas, minaccia da settentrione la 

Quota 144. Da lì al mare la lotta, che i nostri aspettano, si 

riaccenderà forse fra poche ore. Intanto, nella trincea 

nuova che corona la Quota 121 finalmente nostra, i soldati 

dispongono ad ogni imbocco di camminamento, i cartelli 

indicatori col nome imposto alla località: «Trincea del So-

gno». 

Per riconoscersi nel labirinto dei passaggi e dei trinceramenti, su 

tutte le posizioni, ad ogni strada sotterranea, ad ogni cammino 

protetto, ad ogni bastione, si è dato un nome. Sono spesso nomi 

eloquenti che descrivono i luoghi o che ne fanno la storia. Per 

arrivare alla Quota 121 si passa per la «Trincea dei Morti». Poi vi 

è la «Trincea della Speranza». L’ultima è la «Trincea del Sogno». 

Pareva fino a ieri un sogno arrivare lassù e rimanervi. 
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Quella collina da sola ha consumato più energie umane di 

una battaglia antica. Pareva facile, accessibile, poco fortifi-

cata. Era una gibbosità sassosa, con un trinceramento au-

striaco fatto di sacchi, verso la cima, e dei «cavalli di Fri-

sia». L’ammassamento per l’assalto si faceva ai fianchi, die-

tro la protezione di muricciuoli a secco. Dopo bombarda-

menti intensi che sparpagliavano i «cavalli di Frisia», che 

sconvolgevano la vetta, che demolivano la trincea, e che 

pareva non dovessero lasciare niente di vivo lassù, l’as-

salto si sferrava, avanzava urlando, arrivava alla posizione 

austriaca. 

Improvvisamente la trincea sconvolta si popolava di ne-

mici, emersi non si sa come, le mitragliatrici ed i fucili fal-

ciavano gli assalitori. I nostri, fermati, dovevano rimanere 

ammassati sotto alla trincea. Nessuno poteva soccorrerli, 

la loro estrema vicinanza col nemico paralizzava il fuoco. 

E gli austriaci, con insolenza odiosa, profittavano della tra-

gica tregua per mostrarsi sui parapetti, fumando e facendo 

segni di dileggio. Non avevano rispetto per il sacrificio, per 

l’eroismo e per la morte. 

A nulla giovava aumentare il numero dei cannoni, prolun-

gare la preparazione, modificare la manovra della fanteria. 
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I risultati erano sempre quelli: l’assalto era fermato, i rin-

calzi venivano inchiodati da insuperabili tiri di interdi-

zione e le poche truppe che arrivavano alla mèta spari-

vano, massacrate o prigioniere. Ora, non è così difficile an-

dare all’assalto come tornare dall’assalto. I nostri soldati, 

con coraggio sovrumano, hanno salito la fatale collina in-

numerevoli volte, con una ostinazione disperata. Tre volte 

l’hanno attaccata in questi ultimi giorni. Respinti, ricomin-

ciavano. Colmati i loro vuoti, erano pronti a slanciarsi di 

nuovo, con un cuore di acciaio. 

Preso avant’ieri il Debeli, la Quota 121 era minacciata sul 

fianco. I soldati, inebriati dalle notizie di Gorizia e del San 

Michele, hanno sentito che suonava la nuova ora anche per 

loro. Un sicuro intuito militare, un istinto di guerra, sono 

ormai in ogni più modesto fantaccino. Nessuno più del sol-

dato sa valutare una situazione tattica, con un giudizio in-

tuitivo, confuso, ma sicuro. E ieri mattina, mentre l’artiglie-

ria preparava l’ultimo assalto, gli ufficiali riuscivano con 

stento a reggere la truppa che voleva precipitarsi. Era in-

vasa da un presentimento di vittoria. 

Se si sollevassero gli ultimi cadaveri della collina 121, 

quelli caduti nell’attacco definitivo, e si disponessero in 
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piedi, nella rigidità del loro gesto supremo essi sembrereb-

bero le statue dell’assalto. La bella morte li ha fulminati 

nella pienezza di un entusiastico slancio. Tanti non sem-

brano neppure morti, e le squadre silenziose dei raccogli-

tori debbono dischiudere a forza le dita fredde dei caduti, 

attanagliate sulle canne e sui calci dei fucili. 

Presa l’altura si è visto che era un nido di agguati. Gli apposta-

menti di mitragliatrici contro i quali l’assalto si dirigeva vee-

mente, avevano delle mitragliatrici false. Mentre i nostri vi balza-

vano addosso, le mitragliatrici vere, mascherate, aprivano il 

fuoco d’infilata da punti imprecisabili, e da dietro il Cosich l’ar-

tiglieria batteva di fianco. Le caverne di rifugio sulla vetta ave-

vano sbocchi laterali, orientati in modo che i nostri cannoni non 

potessero danneggiarli, e, correndo lungo la trincea, intorno al 

cucuzzolo, gli austriaci, lasciati i ricoveri, entravano in azione in 

un minuto. 

Ai piedi della collina, sul rovescio, un dedalo di cammina-

menti conduceva alle grandi caverne delle riserve, capaci 

di battaglioni. Profonde, vaste, formano una città sotterra-

nea nella quale ci si sperde. Tutte le pareti ne sono rivestite 

di legno; dai soffitti pendono innumerevoli lampade elet-

triche, che si allineano nei corridoi come i lampioni delle 

strade. Vi sono tubi di ventilazione e tubi di acqua potabile. 
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Depositi, magazzini, polveriere, dormitori per la truppa, 

alloggi per gli ufficiali, si aprono successivamente a destra 

e a sinistra del cunicolo centrale, e tutto questo ricorda 

l’interno di una nave. Pare di essere a bordo di uno strano 

ed enorme bastimento sotterrato. 

Vi si sono rinvenute delle armi curiose e delle armi infami. 

Siamo venuti in possesso, fra innumerevoli macchine di 

guerra, di interessanti apparecchi cleptoscopici da appli-

carsi al fucile per sparare senza sporgere la testa. Il fucile 

solo si affaccia, e il tiratore mira dal basso, al coperto. 

Sparse un po’ per tutto erano le mazze ferrate e chiodate 

destinate al massacro dei feriti. Allo stesso scopo sono 

stati distribuiti ai soldati austriaci certi orrendi pugnali 

neri, fatti rozzamente di lamiera rafforzata e affilata, dei 

quali ne abbiamo rinvenuto delle migliaia. Ci siamo impos-

sessati pure di coltellacci pesantissimi, specie di daghe, più 

larghe della mano, che ricordano il machete dei selvaggi 

dell’America Centrale. 

I nostri soldati ridono dello strumento cleptoscopico, per-

chè dicono che bisogna avere una gran paura per adope-

rarlo. Lo trovano umiliante. Ma gli strumenti barbari se li 

passano, li guardano, li studiano in silenzio, senza indigna-

zione, gravi e freddi. Li guardano con la severità del giudice 
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che condanna. E questa loro calma avanti all’ignominia dei 

nemico ha qualche cosa di più terribile della collera. 
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SUI COLLI DI SAN MARCO. 

14 agosto. 

Sulle colline ad oriente di Gorizia la lotta, cominciata con 

lievi tastamenti, ha acquistato vigore e pienezza sempre 

maggiori, a mano a mano che i nostri mezzi di attacco sono 

entrati in azione, ed ha periodi di furore e di impeto, alter-

nati a rallentamenti che dicono la preparazione. 

La nostra azione si può paragonare allo sforzo di un uomo 

che vuole sfondare una porta sbarrata: dapprima la scuote, 

la studia, la palpa, poi sferra un colpo di spalla; la porta 

scricchiola, cede un poco, ma non si apre; l’uomo sosta un 

istante per prendere uno slancio più grande e si precipita 

con più forza; la porta si sconnette al nuovo urto, qualche 

chiavistello salta, delle tavole si schiodano; ancora un 

colpo d’ariete e la barriera forse volerà in ischegge. E 

l’uomo si appresta a dare una spinta più possente. 

Oggi è una giornata di attacco. 

La battaglia infuria, ed è su tutta la fronte dell’Isonzo che 

si combatte, a giudicare dallo sfioccamento delle esplo-

sioni di cui si impennacchia la linea di combattimento, dal 

Carso al Monte Kuk. 
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Gorizia è sotto una vôlta di traiettorie. Passano sulla città 

raffiche di colpi. Dal suo cielo ardente scende un perpetuo 

rombo. 

Sembra addormentata, Gorizia, tutta ferita, nel sole e nella 

polvere, affranta, luminosa e triste. Le sue strade ampie e 

deserte sono immerse in una foschia soffocante; i grandi 

ippocastani che la fiancheggiano, impolverati, bianchi, 

aprono una strana chioma incipriata lungo le facciate delle 

case disabitate, ai bordo dei marciapiedi ingombri di rot-

tami. 

Qualche granata austriaca arriva fragorosamente sui quar-

tieri occidentali e sul Castello, solleva fra i tetti cumuli di 

fumo rossastro; ed eruzioni di schegge e di detriti rica-

dono, crepitando nella solitudine. 

Tuoni, schianti, boati, rimbombi, scrosci, scoppiettii, tutto 

il grande coro tumultuante della battaglia echeggia sulla 

città magnifica e desolata. 

Le alture combattute spingono fin quasi ai sobborghi 

orientali i loro declivi, dei quali la collinetta del Castello 

non è che una specie di avanguardia. Dalle prime ore del 

mattino il bombardamento italiano tempesta la linea si-

nuosa delle molli vette, coperte di boschi rigogliosi sui 

quali spuntano i tetti rossi e la torricella pretenziosa di 
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qualche villa. 

I sobborghi di Castagnavizza, di San Rocco e di San Pietro 

portano l’abitato di Gorizia fino ai piedi delle alture, e bian-

cheggiano sullo sfondo verde, lungo le strade che valicano 

i colli, strade che non si vedono da lontano tanto sono se-

polte nell’ombra dei faggi, dei castani e delle quercie, come 

viali di parchi. Ma esse sono indicate dalle insellature, fra 

le vette chiomate d’alberi. Le alture si prestano alla difesa 

di questi varchi. 

Il nostro attacco è salito a mezza costa e progredisce len-

tamente. La lotta è aspra e tenace. Le colline assalite, che 

hanno un’apparenza così regolare viste di fronte, levano 

un vero labirinto di costoni, che serpeggiano parallela-

mente alle strade. Formano un sistema complicato di av-

vallamenti, di burroncelli, di forre, di pieghe. Una volta ar-

rivati alle prime sommità, non si presenta allo sguardo un 

declivio di discesa, ma una confusione di onde, un tumulto 

di gibbosità, una distesa di increspature, coperta da una 

coltre di foreste, e che si allarga per quattro o cinque chi-

lometri declinando a oriente nella piana di Aisovizza. 

Si combatte nel bosco. 

La linea austriaca, preparata da tempo, si cela fra gli alberi. Non 



207 

si scorge, non offre alle artiglierie dei bersagli evidenti. La fante-

ria ha dovuto per vari giorni urtarla in ogni punto con attacchi 

di ricognizione per individuarla. Oggi soltanto i cannoni, che la 

cercavano, che avvicinavano gradatamente a lei i loro tiri di as-

sestamento, la battono con efficacia. 

Non sarebbe una linea formidabile in altro terreno. Qui è 

piena di sorprese, tutta nascosta, tutta in agguato. È for-

mata da trinceramenti scoperti, doppi e forse triplici in 

certe zone di speciale importanza tattica, preceduti da re-

ticolati profondi sei, otto, dieci metri. Molti reticolati sono 

attaccati agli alberi ed è difficile svellerli. Il terreno spez-

zato, irto di ostacoli naturali, tagliato da valloni, disorien-

tante, rende difficile la manovra. 

Ma non sembra che il nemico intenda fissare qui la sua 

estrema difesa. Probabilmente vuole soltanto trattenerci, 

più a lungo che può, per avere il tempo di preparare più 

indietro una barriera che esso spera definitiva, e alla quale 

lavorano sotto al bastone moltitudini di prigionieri russi. 

Queste trincee di San Marco furono costruite con blinda-

menti. Erano all’origine protette con travi e sacchi a terra. 

Sono state scoperchiate ora, in fretta e furia, per renderle 

meno vulnerabili agli scoppi delle nostre terribili bom-

barde. I blindamenti non servono più, contro le valanghe 
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di esplosivi; sono spazzati via, aumentano l’effetto dei no-

stri colpi facendo d’ogni trave e di ogni pietra un proiettile 

mostruoso, e le loro macerie bloccano le trincee, chiudono 

i passaggi, amputano interi sistemi difensivi. 

L’artiglieria italiana e le bombarde da trincea hanno aperto 

stamani dei varchi nei reticolati e devastato alcuni ele-

menti della prima linea nemica sulla collina di San Marco. 

A mezzogiorno la fanteria si è slanciata. Lo scroscio lace-

rante, cupo, intenso della fucileria, punteggiato dagli 

scoppi profondi delle granate a mano, è cominciato con-

temporaneamente su tutta la fronte. 

L’assalto è salito fra gli alberi, accolto da raffiche di mitra-

gliatrici invisibili. Alcuni tratti dei trinceramenti austriaci 

sono stati espugnati al primo balzo, al sud dell’altura di 

San Marco, e al nord. Poi, successivamente, altri sono ca-

duti. A poco a poco, per infiltramento, tutta la fronte di at-

tacco è avanzata in quel settore, fra le alture a settentrione 

di Tivoli, espugnate l’altro ieri, e la strada che porta a Vo-

gersko, fino ad un punto dirupato della collina di San 

Marco, presso la vetta, detto le Caver, l’unico punto nudo 

dell’altura. 

Il bosco è attraversato da bufere di piombo. I nostri sal-

gono lentamente, con lunghe soste, creandosi ad ogni 
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passo barricamenti di pietra fra i tronchi, che le pallottole 

sforacchiano e scheggiano. Da una parte si vanno quasi in-

sediando sulla vetta del San Marco, che sembra aggirata. 

Il gridìo che si leva di tanto in tanto annunzia un balzo in 

avanti. 

Carovane di prigionieri scendono per i sentieri e s’incolon-

nano sulla strada polverosa di borgo San Pietro. 

Non sono più i soldati che difendevano Gorizia. Le grandi unità 

austriache della testa di ponte dell’Isonzo, completamente di-

sfatte, in parte cadute nelle nostre mani, disorganizzate e demo-

ralizzate, sono scomparse dal teatro della lotta. Nuove divisioni 

sono state condotte qui dal Trentino. I prigionieri catturati oggi 

sul San Marco, arrivati ieri a Schönpass, hanno marciato tutta la 

notte per giungere poco prima dell’alba sulle posizioni. Il loro 

battaglione è rimasto distrutto. 

I gruppi di prigionieri, con i loro ufficiali, vengono adunati 

nel cortile di un cinematografo di Gorizia, mezzo demolito 

dal cannone, e l’interrogatorio viene fatto nella sala degli 

spettacoli, fra uno sparpagliamento di poltrone polverose. 

Sopra una parete si agitano le drammatiche figure dei ma-

nifesti. Ad uno ad uno i prigionieri passano, pallidi e stor-

diti, come davanti ad un tribunale. Intorno ad un tavolo 
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sgangherato, degli ufficiali italiani ascoltano con aria as-

sorta la voce timida e velata del soldato nemico che ri-

sponde all’interprete. Dai cristalli sfondati della porta ve-

trata, sulla quale è scritto: «Primi posti», arriva il gemito 

lieve e infantile di un ferito. Esplosioni violente e vicine 

fanno tremare i muri, detriti di intonaco cadono dal sof-

fitto: sono i colpi delle granate austriache che scoppiano 

sulla città. 

Il nemico bombarda anche i ponti, incessantemente. E 

bombarda Vertojba, al limite della pianura di Gorizia, un 

villaggio che allinea i suoi tetti rustici fra le vegetazioni 

lungo il torrente Vertojbizza. Il villaggio brucia ora. Un 

gran fumo di incendi si leva dai tetti in fiamme e si adagia 

sui campi. Più lontano, al sud, sul Carso pallido, dal profilo 

di bastione immane, le nubi delle granate si allontanano 

sempre più dal Vallone, verso oriente, e indicano che si 

avanza laggiù, oltre il santuario di San Grado, e che al di là 

del Vippacco tutta la linea di battaglia vittoriosamente si 

sposta. 

La fronte del Vertojbizza invece resiste. 

Laggiù, sulla strada che da Merna va a Biglia, un episodio 

singolare si è svolto. Per sopraffare un gruppo di mitraglia-

trici nemiche, appostate ai fianchi della strada, una nostra 
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automobile blindata si è portata avanti alla linea della fan-

teria. 

Lenta, cauta, pesante, la piccola e bizzarra fortezza di ac-

ciaio dalla torre tonda, si è inoltrata, sparando da tutte le 

sue feritoie, fino a otto o dieci passi dalle trincee austria-

che. Improvvisamente si è vista la macchina corazzata av-

volta da densi nembi di fumo oscuro, circondata da balenii 

e da vampe. Era attaccata con granate a mano. È ricom-

parsa indietro, poco dopo. Arretrava adagio, sparando 

sempre, ma appariva oscillante. È rientrata nelle linee con 

una gomma rotta, niente altro. 

Un’altra automobile blindata sta avanzando in questo mo-

mento da San Pietro. 

La battaglia sembra si stia riaccendendo verso la sera. 

La brezza calda di levante che arriva carica di fragore sem-

bra il suo soffio. 
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SUL CARSO. 
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La Battaglia di Settembre. 

L’ATTACCO. 

Zona di guerra, 14 settembre. 

La offensiva italiana ha ripreso. Era aspettata. Il nemico la 

presentiva, vi si preparava, lavorava giorno e notte a forti-

ficarsi sempre più, a incavernarsi, ad accumulare nuovi 

ostacoli per spezzare l’impeto dei nostri assalti. L’attacco 

vittorioso della testa di ponte di Gorizia aveva avuto il van-

taggio di una sorpresa che non poteva ripetersi. Gli au-

striaci vedevano nella logica della situazione il nostro pro-

gramma. Cercavano di creare degli argini proporzionati 

alla marea. Erano in guardia, erano pronti. Non si videro 

mai delle posizioni apprestate così rapidamente alla di-

fesa, trasformarsi così, giorno per giorno, ora per ora, in 

formidabili barriere. 

Quelle opere di consolidamento e di protezione che erano 

costate un anno di lavoro sulle prime pendici del Carso, 

stavano sorgendo eguali sulle nuove linee con magica ra-

pidità. Dopo un mese, la fronte creata dalla battaglia di Go-

rizia non si riconosceva più. Spariti gli alberi, sparita 

l’erba, sparite le case, e sulla sterilità spaventosa fatta dal 



214 

soffio ardente della guerra si allungava l’immane intreccio 

dei camminamenti profondi, delle trincee scavate nella 

roccia, dei reticolati folli, con i suoi «grovigli», le sue ri-

dotte, i suoi fortini, lo stesso intreccio che apre il nero la-

birinto dei suoi scavi sulle linee sorpassate. 

Anche le nostre truppe avevano lavorato alacremente, piene 

dell’esperienza del passato. Attaccandosi al nuovo terreno vi si 

erano sprofondate subito; lo avevano tagliato, solcato, forato per 

ogni verso; avevano fatto di ogni rovescio di altura un fantastico 

alveare di rifugi, di ogni costone un solido baluardo. Con una 

sorpresa indicibile si assisteva alla trasformazione dei luoghi. La 

guerra imprimeva con rapidità vertiginosa una fisionomia nuova 

al paesaggio, quella fisionomia truce, uniforme, che dice la lunga 

lotta. Pareva che la battaglia vi si accanisse da epoche. Tutto vi 

aveva assunto un aspetto inatteso e tragico. Colline verdi, boschi, 

villaggi, vette sterpose e pittoresche, valloncelli prativi, erano di-

ventati una cosa sola, quella cosa strana, desolata, sconvolta, 

grandiosa, monotona, sinistra, che si chiama «posizione». 

Il nemico aspettava la ripresa dell’offensiva, e negli ultimi 

giorni tentava di prevenirci e di paralizzarci con degli at-

tacchi suoi. Sentiva vicino il colpo che si preparava, e dive-

niva irrequieto. Aveva ricevuto ampi rinforzi, e ne profit-

tava per cercare qualche punto debole della nostra fronte, 
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per obbligarci ad una difesa che imbarazzasse i nostri 

piani. Non ha trovato giunture nella corazza. Ogni attacco 

era respinto al suo inizio. Ora avanti a Gorizia, ora lungo il 

Vertoibizza, ora sul Carso, di notte, dopo una preparazione 

di artiglieria, gli austriaci gettavano all’assalto i loro fanti, 

con quella tattica che aveva avuto qualche successo in pas-

sato nel vallone di Oslavia. Due notti or sono sferrarono un 

colpo più forte nella zona di Oppacchiasella. L’attacco rag-

giunse un elemento di trincea nostra; il nemico credette 

venuto il momento di allargare l’azione e ammassò delle 

truppe per sviluppare il successo all’alba; ma l’alba portò 

un contrattacco che sorprese le truppe ammassate e le an-

nientò. Piccole operazioni, in fondo, che non potevano ral-

lentare il corso degli eventi. Noi eravamo pronti al nuovo 

slancio. Eravamo pronti da vari giorni. Per usare la frase 

caratteristica di un ufficiale di stato maggiore, non man-

cava che di «toccare il bottone» perchè l’immane macchina 

dell’offensiva si muovesse. Ed è probabile che per toccarlo 

si aspettassero circostanze relative ad altre guerre. La 

«fronte unica» è un ideale raggiunto. 

Era sembrato un miracolo la manovra per linee interne, eseguita 

in otto giorni, che scagliò dal Trentino le nostre masse su Gori-

zia; ma se si conoscessero i particolari della preparazione per 
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l’offensiva che si è iniziata, si troverebbe che essa è non meno 

mirabile. Noi attacchiamo posizioni ben munite, sopra un ter-

reno assai più aspro e più difficile di quello del primo altipiano 

carsico, che ci ha fermati per un anno, e difese da un nemico 

prevenuto, esperto in tutte le arti della lotta di resistenza. La pre-

parazione, regolare, intensa, palpitava su tutte le vie della guerra. 

Affluivano artiglierie colossali in quantità insospettate. 

Passavano di notte, sotto le piogge scroscianti di questo 

autunno brumoso, cannoni grandi come tronchi d’albero, 

e andavano alle loro piazzole già fatte, disseminate in ogni 

angolo utile. Trovavano tutto pronto, nuove strade di ac-

cesso aperte per loro, piattaforme costruite alla loro mi-

sura, baluardi, casematte, osservatorî, linee telefoniche, e 

si insediavano. Tutti i sentieri del Carso erano diventati 

delle grandi arterie automobilistiche, create sotto al fuoco, 

compiute in pochi giorni, come per magia. 

Quando si parla di offensiva si pensa alla battaglia, ma l’of-

fensiva comincia con una immensa e oscura operosità di 

artieri. Si può dire che la nostra offensiva attuale 

sull’Isonzo cominciò nei più angosciosi momenti della 

guerra nel Trentino. Cominciò col lavoro di trentamila ope-

rai. Gli eserciti su questa fronte si erano ridotti per fornire 

la nuova armata di manovra destinata a battere il nemico 
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se fosse sboccato su Vicenza, il momento sembrava disper-

dere ogni speranza di attacco nostro sull’Isonzo e il gene-

rale Cadorna fu interpellato sulla opportunità di soprasse-

dere ai lavori destinati all’offensiva. «Si continuino con la 

massima alacrità — egli rispose — il momento verrà!» Ed 

è venuto. 

Alle sei e mezzo di questa mattina è cominciata sulla fronte 

del basso Isonzo l’azione che continua la battaglia di Gori-

zia. Veramente non si può parlare più di «fronte del basso 

Isonzo»: l’Isonzo qui è ormai lasciato definitivamente in-

dietro, e sempre più lontano. L’erba già inverdisce le sue 

trincee abbandonate e corona i ruderi dei suoi villaggi, che 

hanno preso aspetti di rovine antiche. 

Quanto si estende l’offensiva? Non si sa finora che quello 

che si è riusciti a vedere. Basta per intuire la magnifica lena 

dell’azione, per sentirne tutta la potenza, metodica e for-

tunata. Sembra che sul Carso si avventi l’attacco più in-

tenso e più impetuoso. 

Dal Carso discendo ora stordito, commosso, incapace di 

dare subito un ordine alle mie impressioni, con l’anima 

piena di tumulto, e porto negli occhi una visione straordi-

naria di battaglia rimastavi come un bagliore; un turbinìo 
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perenne di uomini e di fumo dal quale non so più distac-

care il pensiero e che seguo palpitando. 

Dal Crni Hrib, la vetta rocciosa che torreggia ad oriente di 

Doberdò, si dominava la linea di attacco sull’altro versante 

del Vallone. Al sud la famosa Quota 144, isolata, rigata dai 

trinceramenti nemici, col mare per sfondo e il castello di 

Duino, massiccio e pallido, nella lontananza. Di fronte, vi-

cine, le due Quote 208, due alture gemelle, singolari, ster-

pose, sassose, selvagge, separate da un’insenatura, trasfor-

mate in due possenti ridotte austriache. Più oltre un bian-

cheggiare di edifici, un gregge di case fra la boscaglia: Nova 

Vas, occupata ancora dagli austriaci. E vicino, a sinistra, in 

un folto d’alberi, Oppacchiasella, occupata da noi. A nord, 

il Nad Logem, gonfio, oscuro, che ricorda il monte San Mi-

chele. Lontano, grandi ondate di monti, le gradinate del 

Carso che si sollevano fino al ciglione dominante la valle 

del Vippacco. Su tutto questo un cielo oscuro, minaccioso, 

un’atmosfera velata, un’ombra livida, un’ombra crepusco-

lare, sinistra, angosciosa. 

Centinaia e centinaia di cannoni erano annidati per tutto, 

vicini, lontani, fra i rovi, fra le rocce; un pullulare di vampe 

li rivelava. Passavano soffi infiammati, urli veementi che 
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sbalordivano, rombi pesanti che facevano pensare a loco-

motive invisibili, e la terra tremava. Nei periodi del fuoco 

più intenso, gli scoppi, i boati, gli scrosci si seguivano fusi 

in un solo infernale frastuono. Una cateratta di colpi. Era 

impossibile parlarsi senza urtare, e si sentiva sul petto 

come un contraccolpo di esplosioni. L’artiglieria arrivava 

al parossismo del furore. E sulle posizioni salivano alti i 

getti di fumo e di detriti. Balzavano vertiginosamente 

nell’aria, spesso, delle cose informi che ricadevano ro-

teando. «Un uomo! un uomo è saltato!» — si udiva allora 

gridare da qualche osservatore al telescopio. Eruzioni di 

schegge, sparpagliandosi, punteggiavano il cielo. Masse di 

terra sollevate a grandi altezze riscendevano lente con 

aspetto di pioggia, e il fumo si trascinava a nembi immani 

giù per i declivi. Le bombarde lanciavano pennacchi smi-

surati e nerastri. Per lunghi minuti tutto si velava, spariva, 

la tempesta di fuoco accumulava le tenebre. Le posizioni 

non erano più che un’agitazione sterminata di nubi fosche 

piene di balenii. Le granate incendiarie spandevano nei va-

pori lunghi riflessi di fantastica fucina. 

Il bombardamento aveva delle calme. Era per dar modo 

alle pattuglie di avanzare ad esaminare i varchi aperti dal 
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fuoco. Si sapeva che le pattuglie sarebbero uscite dalle un-

dici alle undici e mezzo e dalle tredici alle tredici e mezzo: 

tutto era stabilito per programma. In quei momenti, il pa-

norama si nettava; riapparivano le trincee, i reticolati e si 

vedeva la nostra fanteria che si ammassava per l’assalto. 

L’ora dell’assalto: le quindici. 

Ad ogni tregua del cannone, si rivedevano le posizioni più 

nude, più sterrate, di un colore di roccia spaccata. Nova Vas 

mutava profilo. Si cercava qualche suo edificio visto prima, 

e non si trovava più. La facciata della sua chiesa era caduta 

come un sipario. Intanto gli austriaci, allarmati dalla 

quiete, uscivano fuori dalle caverne. La loro artiglieria dis-

seminava con orgasmo granate e shrapnells da ogni parte, 

batteva il Vallone, batteva i rovesci, tirava su Doberdò, su 

San Martino, su Monfalcone, cercava i nostri cannoni e le 

nostre riserve. Gli artiglieri italiani gettavano voci di 

scherno ad ogni proiettile nemico che scoppiava vicino. 

Alla seconda ripresa del bombardamento il cielo si è fatto 

più fosco e un temporale si è scatenato. Diluviava e pareva 

già notte. Gli osservatorî non vedevano niente, si tirava in 

un caos di grigiori. Tutto era buio, velato, e il Nad Logem 

sorgeva dietro al fumo di Oppachiasella come una gran 

nube nera. L’Adriatico era ancora stranamente dominato 
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dal sereno e distendeva all’orizzonte un sottile luccicore 

metallico, come una immensa spada. 

Si avvicinava l’ora dell’assalto. Improvvisamente, qualche raggio 

di sole è filtrato. Il cielo si è schiarito qua e là. Il bombardamento 

arrivava ad una intensità definitiva. Nell’aria era tutto un clamore 

di proiettili che passavano sulle nostre teste. Ogni ufficiale con-

sultava l’orologio. Le quindici. I grossi e i medi calibri hanno so-

speso il fuoco. I cannoni da campagna e da montagna hanno 

allungato il tiro, facendolo più rapido. Sgranavano giù i colpi a 

centinaia, sparavano come mitragliatrici. 

Nelle nostre trincee si vedevano molti soldati, appena ar-

rivati per l’ammassamento, deporre tranquillamente lo 

zaino. I parapetti apparivano tutti grigi d’uomini immobili, 

indifferenti al fuoco. Un grande ordine, una gran calma 

lassù. Si sentiva la risolutezza, la decisione dell’assalto im-

minente, in quella serenità magnifica. 

Ad un tratto sono partiti. 

È nella selletta fra la Quota 208 nord e la Quota 208 sud 

che si è visto l’assalto saettare. Invece di attaccare frontal-

mente le ridotte delle cime, la fanteria si gettava fra l’una e 

l’altra per penetrarle e aggirarle. Saliva un prato in declivio 

verso la trincea nemica. In quel momento tutta la posi-

zione è avvampata di sole. 
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Salivano i nostri come un nuvolo di foglie portato da una 

bufera. I dischi bianchi di segnale si agitavano in testa a 

quel turbine d’uomini. I medi calibri di Duino tiravano 

d’infilata sull’assalto. Nembi di fumo passavano sulla vi-

sione eroica e l’avvolgevano in un pallore di irrealtà. Vi era 

in certi istanti qualche cosa dell’apparizione, del sogno, in 

quell’ascesa esultante e sanguinante. I nostri cuori palpi-

tavano e il cannocchiale oscillava nelle nostre mani fre-

menti. 

L’assalto ha sorpassato la trincea nemica, è scomparso per 

un istante al di là, poi è riapparso a sinistra. Compiva la 

manovra di aggiramento. Avanzava veloce sopra un rove-

scio. L’assalto si vedeva di profilo ora, lungo un costone. 

Tutta quella moltitudine di uomini inclinati in avanti 

nell’impeto della corsa, sembrava veramente piegata da 

una raffica che la trascinasse. Pareva che seguisse il soffio 

di una tempesta come un campo di spiche. L’immagine 

dell’uragano si connetteva indissolubilmente a quella vio-

lenza, piena di qualche cosa di travolgente e di irresistibile 

che arrivava fino a noi. 

Un istante dopo l’assalto era in cima. E allora si è vista 

un’altra folla sorgere dalla trincea della cresta. Gli au-

striaci. 
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Correvano anche loro in uno svolazzamento di cappotti 

fulvi. Sfilavano curvi, uno dietro l’altro, in una fila che co-

ronava tutta l’altura. Si precipitavano apparentemente 

verso i nostri. Poi il loro movimento si è fatto confuso, la 

loro fila si è spezzata, vi è stata un’agitazione inestricabile, 

un folle e veloce groviglio d’uomini.... È la mischia? È la 

resa? Che avviene? Che avviene? Quale spasimo non sa-

pere! 

Passano venti, trenta secondi. La fucileria scroscia, il fumo delle 

granate erompe a nubi, si sfiocca. Ed ecco apparire una oscura 

massa di gente che precipita giù per la stessa strada che aveva 

fatto l’assalto. Perdio, che avviene?... Cerchiamo di distinguere, 

oppressi.... «Prigionieri! Sono prigionieri!» — urlano delle voci 

commosse e esultanti. Si riconoscono bene, sono loro, hanno il 

«palamidone». Scendono verso i nostri rincalzi. Sono inseguiti da 

shrapnells austriaci. Hanno tutti le braccia levate. Una tempesta 

di mani. Alcuni sventolano i fazzoletti, che roteano in aria come 

farfalle bianche. I prigionieri scivolano, cadono, saltano, scaval-

cano muricciuoli a passi stravaganti, per sottrarsi presto al fuoco. 

Il prato sul quale è passato l’assalto brulica tutto di loro. Si am-

massano in un angolo morto, e più calmi infilano i cammina-

menti, circondati da un luccichìo di baionette inclinate. Sono 

molte centinaia, tutti i difensori dell’altura con i loro ufficiali. 
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Che succede intanto altrove? È difficile a sapersi in questo 

momento. Si combatte per tutto oltre il Vallone. E siccome 

altre dense carovane di prigionieri scendono nella gola, già 

piena dell’ombra della sera, da varie strade, è presumibile 

che le scene da noi viste si siano ripetute in vari punti della 

fronte di battaglia. 

Nelle retrovie vi è un’aria di festa. Le truppe accorrono 

liete dagli accampamenti per vedere i prigionieri che pas-

sano. I soldati di scorta, infangati, graffiati, sudati e rag-

gianti, ricevono gli applausi dei compagni. «Bravi! Bravi!» 

Anche i prigionieri sono contenti. Stanchi ma contenti. Al-

cuni barcollano, pallidi, con l’espressione stupefatta 

dell’uomo ebbro o affranto di fatica: sono gli adolescenti. 

Ma sono pochi. In generale i prigionieri hanno un solido 

aspetto. Quando passano salutano tutti, rispettosi, sospen-

dendo la lenta masticazione del pane di cui ognuno è stato 

ampiamente fornito. Un capitano dall’apparenza tedesca, 

azzimato, grassoccio e gioviale, mi fa un saluto deferente, 

chi sa perchè, e mi si dice «amico». Un momento, signor 

capitano!... 
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SEGUENDO LA BATTAGLIA. 

16 settembre. 

Boschi giovani e folti di pini si alternano a biancheggianti 

distese di roccia nuda, crepacciata, trita come ghiaia, irta 

di infinite punte minuscole e taglienti, formate dalle ero-

sioni, fra le quali bisogna saper posare il piede come fra 

lame. Il ciglione maestoso del Carso che sovrasta il Vip-

pacco serpeggiante e limpido, e lo fiancheggia, quella 

grande barriera che mette al limite meridionale della pia-

nura di Gorizia una specie di gigantesca e cupa muraglia, è 

tutta così, bosco e sasso, nudità aspre e moltitudini di al-

beri dai contorni precisi, alle quali si dànno nomi suggeriti 

dal loro contorno. Come vi è stato un bosco Cappuccio e un 

bosco Lancia, ora v’è un bosco a Cuore che la guerra tra-

versa. 

È nel bosco che si combatte lassù, adesso, oltre al Nad Logem, 

sulle pendici del Veliki Hribach. Si arriva nel pieno della battaglia 

senza veder più niente. Non vi sono sentieri. Dei fili di ferro tesi 

fra tronco e tronco fanno da guida. In certi punti la direzione da 

seguire è segnata a terra da uno spolverìo candido di calce: è per 

la notte. Quando il filo non si scorge più, si segue il chiarore di 

quella traccia, come nella favola di Petit Poucet. 
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Il movimento delle retrovie va nel labirinto inestricabile, 

dietro a quel filo d’Arianna. Gira, scala, discende; fra gli al-

beri, bruciacchiati qua e là dalle vampe, stroncati dalle 

schegge, passano rapidi e curvi i portatori del rancio e 

dell’acqua, i portatori di feriti, i portatori di ordini. Ap-

paiono fra i rami, scompaiono, riappaiono, e ad ogni mo-

mento tutti si fermano, si abbassano: arriva un colpo. Uno 

schianto, un urlìo misterioso e veemente attraverso lo spa-

zio, un oscillare di piante scapigliate. Gli uomini ripren-

dono il cammino. 

La foresta è bombardata. Il fumo delle esplosioni vicine, 

grigio e denso, allarga le sue volute fra i rami, vi ristagna 

come della bambagia, si spande lento, e a tratti si cammina 

in una nebbia acre. Frulla di tanto in tanto una spoletta, un 

grido strano e vivente, e con un rumore di sassate arrivano 

frammenti di roccia, a fitti stormi, tutto intorno, tempe-

stando. Le sassaiuole crepitano a lungo dopo ogni colpo, e 

delle fronde cadono roteando. Sibili brevi di pallottole bi-

sbigliano in alto. L’ombra del bosco a tratti si addensa e si 

arrossa per fuggevoli nembi color di ruggine che sfiorano 

le aguzze cime dei pini. La fucileria scoppietta nelle vici-

nanze e non si ha un’idea della linea del fuoco. A venti passi 

lo sguardo si perde. Non è possibile rendersi conto di 
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niente. Qualche cosa di tenebroso opprime: la sensazione 

di essere chiusi. Negli istanti di solitudine assoluta, lo 

sguardo si attacca al filo di ferro come ad un amico. Sem-

bra che sia il bosco che combatta. Gli uomini non si vedono 

e tutta questa ostilità sembra sua. È il bosco che scaglia le 

sue pietre e i suoi fusti qua e là, in un furore favoloso e 

cieco. 

Un albero si agita stranamente per un attimo sparpagliando gli 

aghi verdi del suo fogliame, poi adagio adagio, mollemente, s’in-

clina spezzato. «Non è niente, non è niente!» — dice una voce 

che conforta qualcuno, e dal folto del bosco emerge un ferito 

che ne porta sulle spalle un altro più grave. Tutta l’abnegazione, 

l’umanità, l’eroismo dei nostri soldati sembrano riuniti in questo 

gruppo pietoso e magnifico. È uno di quegli episodi indimenti-

cabili che assumono nella memoria proporzioni gigantesche e 

solenni. «Aspetta, ti aiuto!» — esclama un portatore di acqua che 

passa. «No, vai pure, che hanno sete! Non è niente!» — risponde 

la voce ansante del ferito carico del compagno inerte. E il 

gruppo si allontana e sparisce nella foresta tragica fasciando delle 

stille di sangue sullo spolverìo della calce, aggiungendo alla trac-

cia bianca la guida di una traccia vermiglia sul sentiero della bat-

taglia. Qua e là dei fucili spezzati, dei berretti giacciono presso a 

tritumi di roccia percossa. 

Fin dal primo assalto la fronte avanzò alla sinistra 
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dell’azione, affermandosi su posizioni che il bollettino ha 

indicato: da San Grado di Merna, giù sul Vippacco, fin verso 

Lokvica, sull’altipiano carneo. Le difese nemiche erano im-

ponenti. Tre ranghi di trincee solidissime, con reticolati 

alti due metri, formavano la prima barriera. 

Spesso il trinceramento austriaco è triplice. Ha una linea 

di avamposti e due di resistenza. Il nostro bombardamento 

aveva aperto larghi varchi nei reticolati, sconvolto i para-

petti, decimato i difensori. Le tre linee furono superate di 

sbalzo. Dietro ad esse si succedevano altre sei linee di trin-

cee in costruzione. Si sorpassarono tutte, e dalla battaglia 

venivano giù carovane di prigionieri esterrefatti. Ora l’at-

tacco sale verso altre difese. 

Si è fatto metodico, scala sistematicamente declivi nel bo-

sco. Gli alberi sono serviti al nemico come paletti da reti-

colato. Fra tronco e tronco si tendono per ogni verso i fili 

di acciaio, formando come una enorme e grigia rete di ra-

gno. I nostri si rannicchiano dietro a minuscoli baluardi di 

sassi. Ogni tanto saltano su. Un gridìo, un inferno di fuci-

late, uno strepito meccanico di mitragliatrici, scoppi di 

bombe a mano: è una breve irruzione, un passo in avanti. 

L’artiglieria dalle due parti folgora. 

E non si vede niente. Qualche uomo che scivola curvo fra 
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gli alberi, qualche tiratore appostato dietro al suo muric-

ciuolo, e più su, appena intravvisto in una radura, un pezzo 

di parapetto fatto di sacchi, infangato, rossastro, con la 

gran tela di ragno davanti. La battaglia è sepolta nella ver-

dura. Le trincee sorpassate sono ancora ingombre di cada-

veri nemici. Si sente un odore di resina, di polvere e di 

morto. Gli uomini che tornano indietro per i servizi e quelli 

che vanno si scambiano frasi laconiche: «Come va lassù?» 

— «Bene.» — «Resistenza?» — «Mitragliatrici.» — «Passa 

in fretta alla dolina!» — «Grazie!».... Arriva da lontano il 

fragore profondo del bombardamento sul resto della 

fronte. 

Riuscendo dal bosco feroce, dal Nad Logem, improvvisamente 

si spalanca allo sguardo il panorama della pianura di Gorizia, lu-

minoso, diafano, con un’ampiezza marina, così vasto che la 

guerra vi si perde. Appare quieto, deserto, pieno di immobilità. 

L’Isonzo azzurro sembra una striscia sottile di sereno. Sull’ac-

qua, il ponte di ferro, schiantato dalle cannonate, si è tutto cori-

cato di fianco. Qualche villaggio diruto fuma. I grossi calibri au-

striaci battono le rovine di Poc, di Rupa, di Rubbia. Delle granate 

cadono nel Vippacco sollevando gigantesche colonne di acqua e 

di fango, e il fiume intorbidato ribolle fra le rive folte di salici. 

Battono anche il Nad Logem, i grossi calibri, e il Vallone. Al 
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rombo lungo, pesante, cupo e affannoso delle granate che 

lacerano l’aria, segue un boato spaventoso che ricorda lo 

scoppio delle maggiori mine nelle cave di granito. La terra 

sobbalza, e per decine di secondi dura lo scrosciare formi-

dabile dei macigni che ricadono, una cateratta di rocce. 

Quando tutto sembra finito, arriva la grandine delle 

schegge, dei detriti, delle pietre più piccole che hanno fatto 

un volo più vasto. L’artiglieria nemica cerca le arterie di 

transito e i nostri cannoni, che rispondono dieci colpi per 

uno. Il Vallone è pieno di rimbombi e di boati; echeggia 

tutto in un tuono perenne; è una spaccatura urlante. Ogni 

cannonata vi sveglia una tempesta. Miriadi di proiettili lo 

attraversano. Percorrendolo bisogna rinunziare a com-

prendere quali sono i colpi che partono e quelli che arri-

vano. È tutto un fragore senza sosta. I suoi declivi selvaggi 

sono costellati di vampe e di nubi. I cannoni scagliano al di 

sopra della sua ombra masse sibilanti di acciaio. Talvolta 

bisogna rimuovere dai sentieri delle pietre cadute per po-

ter passare. Fra cannoni nostri e cannoni austriaci è una 

moltitudine di pezzi che non si era mai vista. 

La battaglia al terzo giorno ha la violenza del primo. Se ne 

scorge la linea a tratti, in direzione di Lokvica e più giù, 

verso Oppacchiasella, dove il terreno è scoperto e ricorda 
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un poco le aspre ondulazioni di Doberdò. Sassi, praticelli, 

cespugli secchi, muricciuoli, un miscuglio di terra rossa e 

di roccia bianca. Si vedono i nostri dietro ai parapetti im-

provvisati, già ben lontani in alcuni punti dalle linee di par-

tenza, e si vedono le pattuglie che si spostano, rapide, in 

piccoli sparpagliamenti grigi. Spariscono come inghiottiti 

dalla terra, non si distinguono più gli uomini immobili dai 

sassi, poi uno, due, cinque, dieci soldati sorgono, avanzano, 

spariscono ancora. Le mitragliatrici martellano. Sono stati 

visti. Delle nubi di fumo passano. I soldati risorgono, dis-

seminati nella foschia, vanno ancora avanti. 

Più lontano, sulle rovine di Oppacchiasella, sembra si sia 

fatta la quiete. Le eruzioni di fumo e di macerie salgono ora 

impetuose al di là. Nella distanza si vede un palpitare di 

fiamme fra boscaglie annebbiate: Villanova che brucia. Che 

c’è laggiù? È difficile determinare la fronte di combatti-

mento. Essa non è mai rimasta immobile. Dove non è defi-

nitivamente avanzata, ha avuto delle oscillazioni. Il nemico 

ha alcune posizioni fortissime, dominate facilmente dalle 

sue artiglierie, e alle quali si aggrampa con disperazione. 

Non risparmia sacrifici di uomini. Sloggiato, concentra il 

fuoco d’infilata e lancia contrattacchi. Ricacciato, ritorna. 
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Perchè i suoi soldati non si arrendano, ha preso disposi-

zioni feroci. Un ufficiale austriaco prigioniero ha mostrato 

un ordine che minaccia di impiccagione al suo ritorno in 

patria ogni ufficiale che si lasci catturare illeso. Per questo, 

un altro ufficiale fatto prigioniero, ha estratto improvvisa-

mente la pistola facendo fuoco all’impazzata, finchè un 

colpo di baionetta l’ha inchiodato. 

Ogni notte gli austriaci sferrano contrattacchi sulle quote per-

dute. Arrivano quatti quatti fin presso ai nostri «cavalli di Frisia», 

e subitamente urlano gettando bombe: «Hurrà! hurrà!». — Ri-

sponde il nostro grido di: «Savoia!» — e i nemici lasciano spesso 

ammucchiamenti di cadaveri. Nessuna battaglia forse fu più varia 

di questa, per il carattere della lotta, impetuosa in alcuni settori, 

lenta e sistematica in altri, a seconda del terreno, a seconda delle 

difese. Delle posizioni sono state prese subito, d’assalto; in altre 

l’avanzata ha impiegato due, tre giorni per arrivare, tenace, co-

stante. In alcuni punti le trincee nemiche erano vicine, il balzo 

era possibile. In altre le due linee erano separate da larghi valloni. 

È bisognato scendere, risalire su terreni scoperti, arrivare alla 

cresta a poco a poco. Delle seconde linee di difesa ancora intatte 

si scoprivano talvolta dietro alle prime. Era necessario riprendere 

il lavoro di demolizione. Una quantità di mitragliatrici si sma-

scherava ad un tratto dove pareva che tutto fosse sconvolto. Ma 
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dove sono più lenti, i progressi sono più importanti. Sono i pila-

stri che resistono maggiormente in un edificio che crolla: è la 

caduta dei punti di appoggio, che rende la rovina definitiva. 

Dal santuario di San Grado, che non si riconosce più, sven-

trato, sforacchiato, senza facciata, senza quei suoi due 

campanili gemelli che lo facevano scorgere da tutta la pia-

nura friulana, con i muri del convento sfondati, ingialliti 

dalle vampe, circondato da trincee piene di morti, fino al 

settore di Monfalcone che si sfalda sotto a nuovi bombar-

damenti, la battaglia continua. Continua per vette e per 

valloni, nei boschi e sulle rocce, e arriva al mare, sulla 

sponda, dove si combatte fra le paludi, di fronte all’Adria-

tico, calmo, luminoso e deserto. 
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LA NUOVA LINEA SI RAFFORZA. 

18 settembre. 

Su tutta la nuova linea delle posizioni si lavora. Da una 

parte e dall’altra è un tramestìo di picconi che beccano la 

roccia. Si ode fra lo scoppiettare rado delle fucilate questo 

sordo raspamento di attrezzi, un rumore assiduo e minuto 

di scavo. Il combattimento è in un periodo di sosta. Il fu-

rore degli attacchi e dei contrattacchi si è lentamente pla-

cato; l’azione generale si è andata localizzando a poco a 

poco sulle posizioni più importanti, attacchi e contrattac-

chi hanno concentrato la loro violenza su certe vette che 

appaiono come i cardini della linea agitata della battaglia, 

ed ora si consolidano le conquiste. 

Ogni lotta ha le sue fasi di immobilità. Gli eserciti sono 

come gli atleti, che alternano lo sforzo vigoroso e impe-

tuoso a raccoglimenti guardinghi, che dopo un parossismo 

di colluttazione si mantengono allacciati nell’atteggia-

mento raggiunto, attenti al minimo moto dell’avversario, 

ogni muscolo teso. Spesso è proprio quando uno degli at-

leti sembra già con le spalle a terra, che l’avvinghiamento 

prende fermezze statuarie; perchè la resistenza si fa più 
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disperata e l’attacco più pensato, calcolato, misurato, vi-

gile. Poi, improvvisamente, un nuovo scatto veemente, e la 

lotta attiva si riaccende nell’attimo prescelto. 

Oggi si lavora. I boschi del Veliki Hribach e del Nad Logem ri-

suonano di colpi d’ascia. Si abbattono alberi, e nell’ombra degli 

incerti sentieri si vedono tronchi scortecciati che avanzano oscil-

lando fra un grigiore di soldati, come pagliuzze portate da un 

formicaio. Servono a creare rafforzamenti, blindamenti, coper-

ture. Una operosità da cantiere brulica sulle posizioni. Si direbbe 

che si stiano tracciando le fondamenta per una città. Le trincee 

primitive delineatesi nel combattimento, quei muricciuoli im-

provvisati, quei monticoli di pietra che ogni soldato erigeva feb-

brilmente avanti a sè, quelle piccole buche che conservavano im-

pressa nella fanghiglia rossa la traccia d’un uomo accovacciato, 

tutte circondate da un pagliettamento scintillante di bossoli spa-

rati, si trasformano lentamente in fossati profondi, in corridoi 

senza fine scavati nella roccia, serpeggianti a zigzag, difesi da pa-

rapetti di macigni coronati da sacchi. Vien fatto di pensare a 

quelle immani fortificazioni campali che Cesare descrive nei suoi 

Commentari, a quei baluardi sterminati che le legioni di Roma 

facevano sorgere in poche ore di fronte al nemico, al limite delle 

loro grandi strade di conquista divenute le eterne arterie del 

mondo. 

Un grande struscìo metallico di badili sui sassi: a grandi 
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palate si riempiono i sacchi vuoti. Arrivano impacchettati, 

i sacchi, grandi balle di tela: in un istante sono distribuiti, 

colmati, legati, e passano da una mano all’altra, in perenne 

catena, pesanti e bitorzoluti, fino ai parapetti in costru-

zione. File di portatori scaricano in fretta gomitoli di filo di 

ferro spinato e ripartono correndo. «Qua, date una mano! 

su, forza!» — squadre di soldati ansanti portano «cavalli di 

Frisia», enormi grovigli di ferro, e domandano aiuto. Fuori, 

nascoste, vigilano le sentinelle avanzate. Lungo le nuove 

trincee, immobili, estranei al lavoro, l’occhio alle feritoie, 

attenti, stanno gli uomini incaricati della prima difesa. 

Hanno disposto intorno a loro pacchi di cartucce e granate 

a mano. Di tanto in tanto si scuotono, imbracciano il fucile 

con gesto pronto, mirano, sparano. Delle pallottole nemi-

che arrivano a raffiche, scocchiano sui sacchi o passano 

alte con un sibilare di frustata. Nessuno ci bada. Ma ogni 

soldato lavora presso al suo posto di combattimento, 

pronto a correre alle armi. I fucili si allineano appoggiati al 

parapetto, con le giberne e le baionette appese alle canne. 

Gli ufficiali vanno e vengono sorvegliando, facendo ur-

genza. Tutti, ufficiali e soldati, sono sporchi di fanghiglia 

fino all’elmetto; le loro uniformi hanno preso il colore ros-

sastro del terreno. Sembrano fatti della stessa sostanza 
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della montagna. Da lontano questi uomini si direbbero dei 

detriti del suolo che si muovono. 

In certe posizioni la fronte si fortifica sulle rovine dei trin-

ceramenti nemici espugnati. Qui il formicolìo del lavoro 

s’imbuca in uno sconvolgimento spaventoso, fra sgretola-

menti da frana, entro una confusione di pietrame, cosparsa 

di armi spezzate, di morti. La bufera del fuoco ha demolito, 

sparpagliato, mescolato tutto, ha spazzato parapetti, col-

mato camminamenti, disseminato travi, scudature, paletti, 

fili di ferro, mitragliatrici. I nostri trascinano i rottami più 

vari e ne fanno delle strane barriere. Al di là delle nuove 

trincee s’innalza un oscuro intrico di cose informi irrico-

noscibili, lamiere lacerate e accartocciate che avevano 

forse sostenuto dei blindamenti, assi metalliche contorte, 

resti di reticolati. Il primo ostacolo che si oppone al nemico 

è il gigantesco rimasuglio dei suoi materiali di difesa. 

Il bombardamento non ha sosta. In certi momenti rallenta, sem-

bra stanco, pare che stia per quietarsi, poi tutto ad un tratto ri-

prende violento, come se preparasse un attacco. Muta obbiettivi, 

folgora da ogni parte, batte le retrovie, si concentra in tiri di de-

molizione. Sulla strada che si era percorsa quasi al sicuro 

mezz’ora prima, si appesantisce subitamente un’atmosfera di 

morte. E sembra diversa. I luoghi assumono un’altra fisionomia, 
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sotto la percossa del cannone. Prendono una espressione inat-

tesa, solenne, truce e ostile. Quando il grido dei soldati nei rifugi 

avverte: «Attenti, la strada è bombardata!» — si guarda avanti 

con una diffidenza oscura verso le cose mutate. Tutto sembra 

pieno di un’attesa feroce. 

Non si ode una voce. I gridi dei conducenti si estinguono. 

Ogni uomo inoltra grave, silenzioso, con una decisione di 

lotta sul viso. Il traffico continua ininterrotto, ma i carri e i 

cassoni galoppano, le salmerie trottano, le automobili pas-

sano veloci rombando fra nembi di polvere, le squadre di 

servizio vanno in fila lungo i margini, ordinate, curve e ra-

pide come nella battaglia. Il traffico continua, ma una ur-

genza sinistra lo affretta. Ognuno si sente un po’ inseguito. 

Bisogna passare e si passa, ma chi sta per entrare nella 

strada bombardata si ferma sempre un momento, si pre-

para e si slancia. 

La strada si apre davanti a lui annebbiata, funerea, miste-

riosa. A istanti è piena di fragori. Scroscianti raffiche di 

schegge l’attraversano, delle pietre rotolano giù dal decli-

vio, qualche murello frana. Poi una quiete profonda, lugu-

bre, inverosimile. Delle nubi di fumo si dissipano lontano. 

Si rivedono le rovine bianche del villaggio, laggiù, allo 

sbocco, che erano scomparse. Un altro colpo arriva. 

Niente: è scoppiato indietro, sul greto. Attenti, c’è una 
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buca. Fumiga ancora. Due passi lontano un mulo abbattuto 

agita gli zoccoli. Un camion cisterna è rovesciato sul bordo, 

con due ruote sollevate, e l’acqua sgorga dal suo corpo 

massiccio come fosse il suo sangue. Nessun ferito? No, 

ecco i conducenti che ritornano a piedi, quatti quatti. 

Siamo alla voltata. Si riodono finalmente delle voci, dei 

gridi di mulattieri; c’è un piccolo affollamento di gente che 

si dispone a passare. Rinascono i clamori della vita. La 

strada bombardata è finita. È ridiventata una strada qua-

lunque, bonaria ed amica. 

Gli austriaci adoperano i grossi calibri per questi tiri di in-

terdizione, lenti e intermittenti. Di tanto in tanto, tutte le 

loro artiglierie allarmate si concentrano sopra un punto o 

sopra l’altro delle posizioni, attirate da improvvisi fuochi 

di fucileria. La giornata si è fatta oscura, minacciosa, la sera 

si avvicina, e nell’ombra le vedette sparano ad ogni rumore 

sospetto. I colpi spesso si moltiplicano, le trincee da una 

parte e dall’altra si popolano di tiratori. Uno strepito di 

battaglia si desta, e allora l’artiglieria nemica entra in 

azione, per qualche minuto, con una prontezza singolare. 

Essa è organizzata in modo da concentrare i suoi tiri ad 

una parola convenzionale lanciata dal telefono. Il comando 

le arriva direttamente dagli osservatorî. Sopra un settore 
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minacciato, convergono in pochi istanti tutte le batterie 

che hanno la possibilità di arrivarvi. Questo è il segreto 

della resistenza austriaca. 

Soltanto gli attacchi simultanei e decisi sopra vaste fronti, 

richiamando nello stesso minuto in dieci, in venti punti di-

versi, la concentrazione della difesa — cioè disperdendola 

— riescono ad aver ragione della formidabile organizza-

zione delle artiglierie nemiche, per la quale la loro effi-

cenza si moltiplica. Gli altri ostacoli non sono insuperabili 

se i comandi sanno nutrire a tempo gli assalti con ondate 

successive, se rincalzi voluminosi spingano subito irru-

zioni di truppe fresche oltre le posizioni conquistate, por-

tando la fronte di battaglia sempre più in là, in zone che 

l’artiglieria nemica non ha misurato e che deve cercare. Il 

nostro primo assalto è sempre arrivato. Nulla lo ferma. Nè 

la fucileria, nè le mitragliatrici numerose che gli austriaci, 

col sistema germanico, sottraggono al bombardamento, 

incavernandole. 

Ma una offensiva su vasta scala non può mantenere a lungo 

una contemporaneità di azione; essa finisce per avere con-

centramenti successivi di sforzo. Quando la minaccia non 

preme più su tutta la linea, la organizzazione del fuoco ne-
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mico trova delle opportunità, converge tutta sulla posi-

zione la cui riconquista è più urgente, e la batte prepa-

rando i contrattacchi. Gli assalti si rinnovano, la lotta si ac-

canisce, e l’avanzata italiana deve affermarsi fra difficoltà 

che al primo momento sembravano sorpassate. 

L’ultimo sforzo nemico è stato sulla Quota 144. È una grande 

collina isolata, regolare, al di là del Debeli. Sta allo sbocco meri-

dionale del Vallone come una sentinella. Sorvegliava tutti i nostri 

movimenti nella gola, e intorno al laghetto melmoso di Do-

berdò. Intorno a questa altura è un circolo di strade. Tutte le 

strade della regione vanno a passare ai piedi della Quota 144. 

Dalla sua cima si dominano le retrovie nemiche della zona di 

Monfalcone, la via di Duino, la via di Brestovica, e verso il nord, 

la via che sale a Nova Vas, sulle vitali arterie di guerra. Si preve-

deva una disperata difesa della collina sassosa e sterposa, solcata 

da trinceramenti profondi, e non potevamo prenderla di sbalzo. 

Le nostre linee erano sul Debeli. Bisognava scendere nella valle 

e risalire i fianchi della Quota 144. Quattrocento metri di per-

corso. Non si superano di slancio. La conquista è stata lenta, me-

todica. 

Quattro colonne sono avanzate all’attacco. Due al centro, 

verso la vetta, due ai fianchi verso i costoni. Nel pomerig-

gio del 14 erano già sulle pendici dell’altura, su certi prati 
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variegati di cespugli e costellati di rocce bianche a fior di 

terra. Il granulamento dei soldati attaccati al terreno sem-

brava perfettamente immobile. I segnali che indicano i li-

miti dell’avanzata erano fermi. E pure, guardando bene si 

vedeva ogni tanto uno strisciare confuso di uomini, un 

inerpicarsi lentissimo di plotoni. Da ora in ora si era sor-

presi di ritrovare i segnali un poco più su. L’artiglieria in-

tanto demoliva le trincee, sconvolgeva la vetta, la bruciac-

chiava, la trasformava. 

Ma non erano le trincee austriache che si opponevano 

all’avanzata. Erano i fuochi d’infilata, la fucileria sui fian-

chi, il tiro delle artiglierie di Duino, di San Giovanni. Le co-

lonne laterali erano ostacolate. Il centro, un poco più pro-

tetto, progrediva. La linea di attacco prendeva la forma di 

cuneo. Il cuneo d’uomini, ora già fuori dei praticelli e ag-

grampati alle rocce, si allungava, si allungava insensibil-

mente. Alla sera era, sotto alla cresta, a qualche metro dai 

resti dei reticolati. 

Alla notte, in un diluvio di pioggia, l’assalto è balzato 

avanti, ha superato la trincea. Ve n’era un’altra più in là, che 

non s’era vista, intatta, con la sua barriera di pesanti «ca-

valli di Frisia». Una quantità di mitragliatrici nemiche ha 
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aperto il fuoco. È seguito un primo contrattacco con gra-

nate a mano. I nostri si sono abbarbicati alla prima trincea, 

e hanno resistito. Il giorno 15 è continuata la lotta. La linea 

di attacco sui fianchi ondulava, subiva dei contraccolpi im-

pressi dal movimento della battaglia sul massiccio carsico. 

Nel settore di Monfalcone si accendeva pure il combatti-

mento con nuova violenza, appunto per aiutare l’azione 

sulla Quota 144. La battaglia si estendeva fino alla riva del 

mare. 

Gli austriaci hanno rinnovato alla notte i tentativi per ro-

vesciare l’attacco. I nostri hanno mantenuto il terreno, te-

naci. Il giorno 16 hanno ripreso l’azione. Per la seconda 

volta, arrivati all’altra trincea, sono stati fermati dalle mi-

tragliatrici. Si preparò un terzo assalto. Aperti varchi più 

ampi nei reticolati, per mezzo di tubi esplosivi, nel pome-

riggio la massa si è gettata avanti, impetuosa, irresistibile, 

a valanga, con un clamore immenso, preceduta da una 

grandine di bombe. La vetta è stata definitivamente rag-

giunta. 

Ed è stata tenuta sotto a tiri di artiglierie così incrociati che 

più volte i nostri soldati hanno creduto fossero cannoni 

italiani che facessero fuoco per errore. Tempestando il ro-
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vescio gli austriaci speravano forse di isolare i conquista-

tori. Il nemico ha lanciato contrattacchi con forze sempre 

maggiori, respinti sempre. Le sue perdite sono enormi. 

Tutta la vetta è coperta di un disseminamento di cadaveri. 

L’ultimo contrattacco è avvenuto questa notte, sotto una 

pioggia gelida, in un incerto chiarore di luna velata. Di esso 

parla il bollettino odierno, annunziando così, indiretta-

mente, che siamo anche sulla Quota 144. Essa costituiva 

una delle posizioni più difficili ad essere espugnate. Il suo 

possesso ha un valore che l’avvenire rivelerà. 



245 

IL GENERALE TEMPO. 

21 settembre. 

«È un tempo austriaco!» — dicono i soldati. La battaglia 

cominciò in un temporale. Poi, come il furore degli assalti 

scemava per fondersi in una continuità di combattimento, 

la irruenza delle intemperie si calmava per finire nella 

eguaglianza del maltempo stabile. Non si tratta più di gior-

nate cattive ma di cattiva stagione. Siamo al brutto nor-

male. La pioggia si è fatta costante, sottile, gelata, eguale. 

I fiumi sono gonfi, i torrenti straripano, delle piane sono 

inondate, per tutto si affonda nella melma. Un cielo basso, 

plumbeo, immobile ed eguale come un cielo da neve, grava 

sui campi di battaglia. Le montagne immergono la vetta 

nelle nubi, le lontananze svaniscono in una foschia tene-

brosa, tutto appare scolorato e spento nel velo dell’acqua 

che cade, nella fitta trama delle gocce, obliqua e tremula. 

Le boscaglie del Carso hanno da lontano l’apparenza di 

grandi nuvole nere adagiate sopra una desolazione di pie-

trame e di fango, fosca, incerta e vaporosa. Il panorama ha 

per sfondo dell’ombra; non si distingue più il monte Stol 

sulle cui brune pendici il campanile di Temnica metteva 

una lineetta sottile e bianca, e non si vedono più i lavori 
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della seconda linea nemica, già pronta sui declivi del Fajti 

Hrib, un intreccio strano di linee chiare di scavo alternate 

a cineree strisce di reticolati. Il terreno delle avanzate fu-

ture, la strada dell’avvenire, svanisce in un pallore crepu-

scolare. E le difese immediate che ci stanno di fronte, che 

si mostrano qua e là allo scoperto, appaiono confuse e 

complicate come uno schieramento di macerie. 

L’acqua stormisce monotona nei boschi e sulle sterpaie, 

spande il suo mormorìo strisciante sulle rocce, ruscella nei 

camminamenti, inonda qualche trincea, in fondo alla quale 

sono disposte ad intervalli delle grosse pietre per posare il 

passo. L’acqua che scorre e che gorgoglia empie tutto della 

sua voce liquida, e pare non ci sia che lei di mobile e di vivo 

sulle posizioni, fra quegli sterminati allineamenti di sassi 

ammonticchiati. Da distante si ha l’impressione che la bat-

taglia non metta in rango che delle pietre, in formazioni 

sempre varie, sempre nuove. Giorno per giorno si vedono 

dei muricciuoli avanzare, delle schiere di blocchi prolun-

garsi, moltiplicarsi, come se insensibilmente manovras-

sero in una loro fantastica e solenne guerra di macigni. 

Gli uomini in trincea si sono rannicchiati, si sono imbucati, 

si sono creati minuscoli ricoveri contro la pioggia. Hanno 

sospeso sulle loro teste le più svariate tettoie. Alcuni 
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hanno disposto il loro tele da tenda a baldacchino, un 

lembo tenuto da sassi sul parapetto, il resto sorretto da ba-

stoni. Altri hanno adoperato dei materiali austriaci, assi, 

tavole, pezzi di lamiera curvi e corrugati che formano delle 

piccole vôlte. La pioggia tamburella sui ripari come su 

delle ombrelle aperte. Sotto, nell’ombra, accoccolati, dor-

mono profondamente quelli che sono stati di guardia la 

notte. Gli altri guardano dalle feritoie; o scrivono, la carta 

sulle ginocchia, con lunghe pause meditative durante le 

quali la punta del lapis gira e rigira fra le labbra dello scrit-

tore come per cercarvi le parole; o fumano, seduti sopra 

un sacco a terra, contemplando ad ogni boccata la sigaretta 

che se ne va, e che è forse l’ultima. 

Di tanto in tanto uno scoppiettìo improvviso di fucilate. 

Tutti si levano. Che è? È uscita una pattuglia. Ognuno torna 

alla sua occupazione. Le fucilate continuano per qualche 

tempo. È l’unico indice dei movimenti degli «arditi» che 

sono fuori. Quando una pattuglia è uscita neppure le ve-

dette la scorgono dopo i suoi primi passi. Sparisce; sembra 

assorbita dalla paurosa zona di terra che separa gli avver-

sari, da quella zona morta, tagliata fuori del mondo, che 

miriadi d’occhi spiano con diffidenza, come se si sentis-
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sero alla loro volta spiati da quel vuoto, guardati da qual-

che cosa di invisibile e aspettante. I soldati ci hanno confi-

denza. Quando il momento viene saltano i parapetti e le 

vanno incontro. 

Il cannone non ha mai smesso di tuonare. Continua i suoi tiri un 

po’ per tutto. Batte ora le retrovie, ora le trincee, si esaspera se 

scorge un movimento, interdice, demolisce. Ha lunghe ore di 

stanchezza, poi riprende violento, sposta i suoi centri di furore. 

Sembra alle volte che rombi a battaglia, serra i suoi colpi, infuria: 

gli osservatorî soltanto possono dire la ragione di questi accani-

menti subitanei, che non sempre corrispondono a riprese della 

lotta. La battaglia si è placata. Dopo avere oscillato qua e là per 

tre giorni, la nuova fronte italiana si è fissata sul terreno conqui-

stato del Carso, ha preso solidità definitiva. Si può tracciare la 

sua linea sulla carta e considerarla come la linea descrittiva di una 

fase conclusa. 

Perchè è descrittiva la linea della nostra fronte. Essa dice 

la storia della lotta. La fronte di una battaglia è come una 

corda che avanza tesa, e che non si contorce, non serpeg-

gia, non si agita che sugli ostacoli. Ogni spezzatura della li-

nea indica un punto di maggiori contrasti, ogni ondula-

zione parla di alternative. Dove il combattimento ha avuto 

le più esasperate vicende, è rimasto qualche cosa di più 
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agitato e vigoroso nel disegno della linea raggiunta. 

Ecco al nord della fronte carsica, alla sinistra della batta-

glia, l’arco di un’avanzata impetuosa, piena, profonda, 

eguale. È il profilo di uno slancio compatto, unico. Alla si-

nistra infatti l’assalto ha avuto la più bella continuità di 

movimento e di espansione. Non si è fermato nelle posi-

zioni espugnate, oltre le pendici orientali del Nad Logem: 

è andato avanti, ondata dopo ondata, nutrito di forze fre-

sche, tendendosi verso più vasti obbiettivi, attraverso bo-

schi e spianate, fino ai limiti delle possibilità del momento. 

In due ore aveva percorso più di due chilometri. Le ferro-

vie erano ingombre di prigionieri, le forze della difesa 

erano distrutte. Le formidabili fortificazioni campali di San 

Grado, all’estrema ala operante, sorpassate, aggirate, cade-

vano il giorno dopo per manovra. Fermatosi, questo brac-

cio sinistro dell’offensiva, se anche ha modificato lieve-

mente la sua posizione per una sistemazione di sosta, im-

prime sul terreno una linea di conquista piena di fermezza. 

L’arco rientra lievemente verso il centro, rimasto più indie-

tro per l’avanzata più faticosa e più lenta. Al centro passa 

la grande arteria mediana dell’altipiano, la strada di Costa-

nievica. Era più facile agli austriaci difendersi in una zona 
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servita da buone comunicazioni, subito accessibile alle ri-

serve; forse anche si aspettavano al centro il colpo di 

ariete. Contavano probabilmente sulle grandi difficoltà na-

turali che avrebbero chiuso il passo ai nostri sui fianchi 

montuosi, e, non potendo rafforzare l’argine per tutto, 

hanno portato subito sul centro pianeggiante i primi aiuti 

alla resistenza. Fra Villanova e Lokvica avevano creato uno 

di quei loro sistemi difensivi che sfruttano meravigliosa-

mente le caratteristiche del terreno. Qui l’attacco non ha 

sfondato: ha respinto. Ha respinto il nemico a passo a 

passo, fra contrattacchi incessanti, e la fronte raggiunta 

traccia una linea tremula, quasi agitata, piena di una vibra-

zione di sforzo, rasenta le macerie di Lokvica, scende da 

dolina a muricciuolo fino alla strada di Costanicvica. Da qui 

rientra con impeto. 

Ha un serpeggiamento violento, come il grafico di una 

scossa di terremoto. Balza a sudovest, passa al di qua di 

Villanova, tocca in un punto la linea di partenza, e subito 

cambia nettamente direzione, si slancia a sud-ovest, ab-

braccia la Quota 208 sud, rientra un poco, si avventa sulla 

144, e spegne le sue ondulazioni veementi nella immobi-

lità della fronte ad oriente di Monfalcone. Questa linea agi-
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tata, tutta sobbalzi, che sembra scagliarsi su punti impor-

tanti di conquista, che vi si attacca col vertice penetrante 

di arditi salienti, ha un’eloquenza indicibile. Va e viene 

tempestosa, racconta vicissitudini di attacchi e contrattac-

chi, come quei segni sinuosi che le tempeste imprimono 

sulle spiagge del mare raccontano il passare e il ripassare 

dell’onda. 

Sulla fronte del massiccio carsico, il terreno si eleva anche a de-

stra culminandosi con due vette gemelle e vicine: la Quota 208 

nord, sopra Villanova, la Quota 208 sud, i cui fianchi precipitano 

a sperone verso i terreni più bassi sulle cui ondulazioni corrono 

le trincee del settore di Monfalcone. Fra le due vette gemelle, una 

selletta. Fu su questa sella che vedemmo salire trionfalmente il 

primo assalto, un turbine d’uomini, alle tre pomeridiane del 

giorno 14. I prigionieri calavano giù a mandrie. In sei minuti la 

posizione fortissima era espugnata. La vasta cattura indicava lo 

sfondamento della linea di resistenza. 

Di tutte le posizioni austriache nessuna aveva il valore di 

quelle due alture dominanti. La Quota 208 sud, che sovra-

sta il Vallone, che si erge sulla zona delle retrovie nemiche, 

che sta lì in un angolo come un mastio di fortezza, che tor-

reggia sulla Quota 144, che scopre ogni strada verso Ja-

miano, verso Selo, verso Brestovica, verso San Giovanni e 
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Duino, aveva specialmente una importanza capitale per la 

difesa. Evitato lo sfasciamento della fronte al centro, ma 

non l’arretramento, il nemico ha diretto immediatamente 

i suoi sforzi sulla destra, alla riconquista delle alture. Nella 

notte, sotto un diluvio di pioggia, dopo una furibonda con-

centrazione di artiglierie, sferrò il contrattacco con grandi 

forze sulle trincee espugnate dai nostri che vi si stavano 

fortificando. Tre volte in tre giorni quelle posizioni furono 

perdute e riprese. La lotta accanita, varia, tenace, si andò 

localizzando sulla Quota 208 sud, la più importante. Nella 

mattina dei 16 la facevamo definitivamente nostra. 

Il lento attacco sistematico della Quota 144, più al sud, era 

influenzato dalle alternative di questi combattimenti. Sta-

bilitici sulla 208 sud, il giorno stesso potemmo occupare la 

vetta della 144. Su tutte e due le alture i contrattacchi 

hanno continuato ad abbattersi, ma la reazione nemica si 

è andata affievolendo. Due grandi cardini della difesa sono 

così nelle nostre mani. 

La battaglia vittoriosa, nel suo complesso, ha presentato 

finora tre fasi distinte. Prima fase: attacco generale, sfon-

damento immediato della fronte nemica alle ali, avanzata 

della nostra sinistra. Seconda fase: resistenza del nemico 

su linee arretrate alla nostra sinistra e al centro (resistenza 
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caratterizzata da numerosi contrattacchi dimostrativi) e 

controffensiva vigorosa contro la nostra destra. Terza fase: 

alternative di lotta alla nostra destra, conquista definitiva 

degli obbiettivi contrastati. Ora è la stasi. Il tempo cattivo 

concorre ad imporla. 

I russi si vantano di avere il «Generale Inverno», eterno di-

fensore delle loro terre. Noi dobbiamo accorgerci che la 

guerra moderna deve piegarsi ai comandi di un generale 

Tempo. Il genio dei più grandi capi può creare i piani 

d’azione più perfetti, ma per l’esecuzione si dipende dai 

capricci della meteorologia. Con i grandi calibri sensibili 

alle varie densità dell’aria, con la necessità di misurare al 

cronometro la durata di certi assalti, le condizioni del ter-

reno e dell’atmosfera diventano essenziali. Un po’ di fango 

può raddoppiare o triplicare il tempo necessario ad 

un’avanzata e renderla impossibile. Il vento stesso può af-

fievolire o impedire un’offensiva. Se è contrario riporta le 

bombarde a casa. Esse ritornano come un boomerang. Par-

tono, fanno un giro e vengono a scoppiare imperterrite 

verso la linea di partenza. I tedeschi, peggio ancora, hanno 

visto più di una volta i loro gas velenosi tornare indietro 

spinti da un soffio incostante. Le ingerenze del generale 

Tempo diventano sempre più numerose e complicate. Egli 
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entrerà certamente nelle decisioni future. 

Intanto piove. 
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La Battaglia di Ottobre. 

IL COLPO DI SPALLA. 

Zona di guerra, 11 ottobre. 

Quale è la nostra nuova fronte sul Carso? Da poche ore essa 

non è più quella che conoscevamo, quella che avevamo vi-

sto comporsi e consolidarsi dopo lo sbalzo del 14 settem-

bre. Nessuno potrebbe delineare ancora con certezza la li-

nea raggiunta oggi. Essa è mobile, agitata, è il limite di una 

tempesta, il bordo di un furore. Si indovina più che si co-

nosca. I grandi comandi stessi non ricevono, da minuto a 

minuto, che notizie episodiche per le quali si fissano ap-

pena qua e là delle posizioni occupate, i capisaldi d’una li-

nea in formazione, che può essere non definitiva. E ad 

ognuna di queste notizie si ha l’impressione di intravve-

dere piccoli lembi di solidità, vaghi e isolati, nella fluidità 

tumultuosa d’una bufera, come quegli indefiniti profili di 

paesaggio che appaiono attraverso gli squarci di un tem-

porale. 

La nostra offensiva sul Carso somiglia all’avanzare lento di 

quelle grandi colate di lava che rovesciano a tratti la loro 

pesante massa ardente, percorrono una breve zona e poi 
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si freddano, si rapprendono, divengono pietra, assumono 

la fermezza di una muraglia, trasformano il loro bordo in 

una roccia fumigante, piena di incandescenza invisibile, 

gonfia di fuoco che affluisce da lontano e che improvvisa-

mente erompe di nuovo, sconvolge la muraglia, l’abbatte e 

prosegue; la colata fiammeggiante si rimette in moto. Oggi 

la colata cammina. È giorno di battaglia. 

Da due mesi i periodi di preparazione e i periodi di attacco 

si seguono con una regolarità formidabile. Ogni battaglia 

per la conquista di una nuova linea è più vasta, più intensa, 

più violenta della precedente. L’offensiva potè sorpren-

dere il nemico all’inizio, nelle gloriose giornate di agosto, 

ma ora il giuoco è a carte scoperte, ed è soltanto con una 

calcolata e irresistibile superiorità di sforzo che la conqui-

sta procede, a palmo a palmo. Sotto certi rapporti la nostra 

azione somiglia nel suo svolgimento a quella franco-in-

glese sulla Somme, per quello che ha di sistematico, di 

aperto, di prevedibile, di ineluttabile. Ed anche per i me-

todi che il nemico ci oppone. 

Come i tedeschi, gli austriaci, non potendo più erigere quelle 

possenti barriere che stimavano inespugnabili, sentendo che 

nulla resiste più al regolare colpo di maglio dei nostri attacchi, 

moltiplicano gli ostacoli. Non si sentono più capaci di fermarci 
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indefinitamente, come sul San Michele, e creano infiniti argini 

successivi, compensano la robustezza incrollabile della fronte 

con la quantità delle linee di resistenza. Quando incominciò l’of-

fensiva franco-inglese, si parlava di prima, di seconda e di terza 

linea tedesche, sorpassate le quali pareva dovesse determinarsi la 

guerra di movimento. Le tre linee sono sorpassate, ma altre sono 

sorte al di là, come se degli eserciti di trincee si affollassero a 

rallentare la marcia fatale della Vittoria. Così da noi, fra le grandi 

linee fortificate del nemico, preparate da anni sul Carso, altre mi-

nori e intermedie si formano per ridurre successivamente lo 

slancio della nostra avanzata. 

Dopo il nostro attacco del 14 settembre, la seconda linea 

austriaca era a Castagnavizza. Saliva dalla valle del Vip-

pacco, presso a poco all’altezza di Ranziano, passava per 

una delle alte vette del Dosso Faiti, sul ciglione del Carso, e 

per Castagnavizza scendeva al sud ad attaccarsi alle colline 

del Querceto (Hermada), sopra a Duino. Poi, qualche 

giorno dopo, i nostri esploratori aerei videro apparire 

brevi tratti di trincea, dei piccoli solchi oscuri, qua e là, sul 

Veliki Hribach, sul Pecinka, sul Nad Bregom. Rapidamente 

i solchi si prolungarono, si congiunsero, in alcuni punti si 

raddoppiarono. Alla fine di settembre tutta una nuova se-

conda linea si era formata, con i suoi camminamenti e i 

suoi reticolati. 
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Avremmo voluto attaccare subito, tutto era pronto, ma il 

cattivo tempo ci teneva immobili. La stagione ha protetto 

il nemico. Ha interrotto la nostra azione di settembre ed ha 

ritardato la battaglia di ottobre, quella d’oggi. Il sereno ar-

rivava, le artiglierie iniziavano in un’atmosfera limpida e 

luminosa il loro tremendo lavoro di demolizione, la fante-

ria si ammassava, e il giorno fissato per l’assalto sorgeva in 

un’alba tenebrosa e piovosa. Bisognava attendere e rico-

minciare. Il Carso è stato scosso a vari periodi, così, da 

bombardamenti spaventosi, preludi terribili di battaglia 

interrotti dalle intemperie. Ma nessuno ha raggiunto la 

violenza infernale dell’ultimo, di quello definitivo, che si è 

scatenato ieri ed oggi, e che continua. 

Da Gorizia al mare è tutto un tuono, tutto uno schianto, un fra-

gore atroce che sbalordisce, che annichilisce. Per scambiarsi una 

parola è necessario spesso aspettare un attimo di affievolimento 

del rombo immane. È un rullo di cannonate, uno scrosciare in-

finito di boati, di scoppi, di rimbombi, di ululati, di clamori pos-

senti e soprannaturali, e si è squassati dagli spostamenti dell’aria 

lacerata dai colpi vicini. Si sentono passare delle ondate vee-

menti, dei fantastici soffi d’uragano, in successione perpetua. La 

terra sobbalza, le pareti di legno dei baraccamenti sussultano, ri-

suonanti come pelli di grancassa. Tutto quello che avevamo visto 
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e udito finora è superato. Il Vallone, angusto e profondo fra i 

selvaggi declivi, fonde il tumulto delle artiglierie annidate e dei 

proiettili che passano in un’eco immensa, in una sola voce pro-

fonda, lacerante, prodigiosa; che fa pensare ad una voce della 

terra stessa, ad un cupo e favoloso grido della montagna furente. 

Nell’attacco del 6 agosto, che ci diede Gorizia, aveva fatto 

buona prova una preparazione violenta e breve. Otto ore 

di fuoco. Conveniva far presto, non dare tempo al nemico 

sorpreso di riaversi, di correre ai ripari, di rafforzarsi con 

riserve fresche. Ma ora il nemico sa tutto, prevede tutto, si 

tiene pronto, non può più essere côlto alla sprovvista, e il 

bombardamento sulle sue posizioni deve prolungarsi fino 

a raggiungere risultati materiali completi. Non c’è più 

niente di inatteso: è la forza sola che vince. L’assalto oggi si 

è sferrato dopo trentadue ore di fuoco di artiglieria. 

Hanno cominciato i grossi e i medi calibri, ieri mattina. Una 

foschia leggera velava le posizioni. Gli osservatorî vede-

vano male, ma il tiro di inquadramento dei giorni scorsi 

aveva già portato le batterie ad una relativa esattezza di 

puntamento. I cannoni tempestavano la prima e la seconda 

linea del nemico, concentravano il fuoco sui capisaldi della 

difesa, sconvolgendoli. Avanti a Locvizza, avanti a Villa-

nova, sulla Quota 208 nord, e in qualche altro punto della 

loro fronte, gli austriaci, lavorando assiduamente, avevano 
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eretto dei fortini, delle ridotte, di quei loro sistemi compli-

cati di trincee e di camminamenti destinati a resistere a 

qualsiasi urto di assalto, veri nidi di mitragliatrici ai quali 

si imperniava la linea di resistenza. Era su questi nodi di 

difesa che le enormi granate, cadevano in più grande quan-

tità, a stormi, impennacchiandoli di nembi agitati e im-

mani. 
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Il nemico rispondeva di quando in quando con violente raffiche 

di cannonate, cercava le batterie nostre, tirava ad interrompere 

le nostre retrovie nei passaggi più vulnerabili, batteva dei rovesci 

nei quali immaginava le fanterie in attesa. Degli aeroplani au-

striaci si levavano arditamente, esploravano, tentavano di abbat-

tere i nostri palloni-drago, facevano segnalazioni con razzi fumi-

ganti. Di tanto in tanto un martellamento di mitragliatrice scen-

deva dal cielo, e nell’azzurro si scorgeva un diafano e lontano 

aleggiare di aeroplani in lotta. 

Scesa la notte, le grosse artiglierie hanno sospeso il fuoco 

e le piccole sono entrate in azione per impedire i lavori 

sulle trincee demolite e interrompere le comunicazioni. In 

ore prestabilite le batterie allungavano il tiro per permet-

tere alle nostre pattuglie di uscire in ricognizione. Gli au-

striaci avevano rioccupato in forza le linee bombardate, 

che in molti tratti apparivano completamente distrutte. I 

nostri esploratori vedevano lontano sotto il plenilunio e 

scoprivano ad uno ad uno i varchi già aperti nei reticolati. 

Si udiva serpeggiare nella notte il crepitìo della fucileria. 

Le vallate erano colme di bruma che saliva lentamente. 

Stamani tutti i cannoni, grandi e piccoli, hanno aperto il 

fuoco. Il cielo era coperto di tenui nubi, cumuli di nebbione 

che si squarciavano qua e là mostrando profondità az-
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zurre. Un pallido sole filtrava ad intervalli. Le posizioni ne-

miche apparivano e sparivano, pallide e imprecise, nella 

foschia e nel fumo. Non un soffio di vento dissipava i nembi 

pesanti ed acri che erompevano ad ogni esplosione. Men-

tre il sereno si faceva in alto, un grigiore sinistro, un’ombra 

crepuscolare si addensava sulla battaglia. 

Il pauroso fragore di centinaia e centinaia di colpi al mi-

nuto riempiva un paesaggio scolorato, livido, strano, lugu-

bre. Si vedevano le grosse bombarde nere balzare su dai 

declivi, incessantemente, e tracciare la loro bizzarra traiet-

toria nella caligine. Salivano veementi, e al sommo della 

parabola pareva si fermassero un istante, oscillanti, come 

incerte, poi precipitavano e uno schianto come di folgore 

annunziava il loro giungere al suolo. 

Non era più possibile in quell’atmosfera di catastrofe distinguere 

sempre i colpi di partenza da quelli di arrivo. Certi spari di obice 

pesante avevano da vicino la violenza di scoppi di granata. Da 

ogni parte si intravvedevano vampate, fra le rocce e nelle bosca-

glie, e fulvi annebbiamenti di fumo sorgevano a celare lo sfondo 

di una strada o lo sbocco di una gola. Le artiglierie nemiche mu-

tavano continuamente obbiettivo, avevano lunghi silenzi poi 

tempestavano una zona. Quindici, venti granate di grosso calibro 

si seguivano nella stessa direzione col loro rumore da convoglio, 
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lanciate a caso contro un presunto appostamento di batterie ita-

liane od un supposto rifugio di truppe, e il luogo battuto spariva 

in una tenebrosa e tempestosa coltre di vapori. Si sentiva l’incer-

tezza e l’affanno del nemico in queste sue disperate e cieche per-

cosse. 

Verso le dieci e mezzo i 305 austriaci hanno bombardato 

così il Vallone ai piedi del Nad Logem, aprendo enormi cra-

teri nel terriccio rossastro vicino alla strada o svellendo 

macigni dai fianchi rocciosi del Brestovic, ammantati in 

parte da giovani boschi. E sulla strada, dopo la grandine 

fitta delle schegge e delle zolle, è caduto lieve un nembo di 

foglioline e di ramoscelli. Cumuli di fronde strappati alla 

montagna e trascinati in alto nei vortici d’aria e di fumo, 

sono ridiscesi come una nevicata. L’automobile che por-

tava qualche corrispondente all’imbocco di un sentiero 

dell Nad Logem, è passato su questo singolare tappeto di 

verdura. 

Era l’ora fissata per le ricognizioni. Le batterie nostre al-

lungavano il tiro, il bombardamento si calmava un poco, le 

pattuglie escivano. Sono arrivate alle trincee nemiche 

senza troppa lotta. Hanno trovato i reticolati divelti, i pa-

rapetti abbattuti. In qualche punto le pattuglie sono pene-

trate nelle posizioni austriache, piene di cadaveri e di fe-
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riti. Dei plotoni nemici si sono lasciati prendere prigio-

nieri. Evidentemente il grosso delle forze austriache si era 

ritratto per balzare avanti al momento della suprema di-

fesa. 

Conoscendo i nostri preparativi, il nemico aveva fatto i 

suoi. Sapevamo che esso da qualche settimana riceveva 

enormi quantità di munizioni, di mitragliatrici, di mate-

riale di ogni genere. Il movimento di treni sulle ferrovie 

dell’Altipiano, da Nabresina a Dornberg, era intensissimo. 

Per questo i nostri Caproni e i nostri dirigibili andavano 

così spesso a gettare tonnellate di esplosivi sulle stazioni 

di smistamento. 

Tutte le strade austriache erano ingombre di convogli. I 

nostri aviatori avevano contato fino a duecento camions 

automobili in una sola fila. Una grande quantità di tra-

sporti affluiva anche dal nord, da Tolmino e da Plezzo. Le 

truppe si erano pure aumentate di qualche divisione della 

Transilvania, debitamente inquadrata con fedeli elementi 

magiari e tedeschi. Il nostro bombardamento aveva di-

strutto in grande parte le opere della prima linea, ma la 

entità della difesa non si sarebbe rivelata che al momento 

dell’assalto. 

L’assalto è avvenuto alle 14,50. È scattato allo stesso minuto su 
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tutta la fronte di attacco, dal sud di Gorizia al mare. Da un pic-

colo osservatorio sul Nad Logem, l’osservatorio del comandante 

di una delle nostre più ardite brigate, si è potuto scorgere lo svol-

gimento della prima fase dell’assalto dal Vippacco al Veliki Hri-

bach. Si dominava la pianura di Gorizia, offuscata di caligine e 

di fumo. Ai piedi del monte, giù in fondo, i ruderi di San Grado 

sulla piccola altura bucherellata dalle cannonate, e più lontano 

Raccogliano e Merna, greggi di case scoronate e sventrate, cir-

condati di prati, aggirati dal fantastico serpeggiamento del fiume. 

Il Nad Logem, il Veliki Hribach, e più lontano il Volkovnjak si 

ergono coperti di foltissime boscaglie fino alle vette. Solo la 

punta del Veliki appare nuda, e il suo fianco meridionale declina 

scoperto e rossastro verso il Pecinka. Le nostre posizioni di par-

tenza, in gran parte nel bosco, erano indicate alle artiglierie da 

segnali al di sopra degli alberi. 

Come ha capito il nemico che l’assalto era imminente? 

Nell’ultimo minuto di attesa tutta la sua artiglieria è en-

trata in azione. La pianura si è velata. Colonne immani di 

fumo color di ruggine passavano su San Grado. Si sono vi-

sti i segnali agitarsi, avanzare, sparire. «Vanno avanti! 

Vanno avanti!» — si sente gridare dall’osservatorio nel fra-

stuono spaventoso. È l’assalto. 

Non si ode l’urlo degli uomini nell’immenso tumulto dei 
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colpi. Ai piedi del Veliki, sul tratto scoperto, si vede il bru-

lichìo della massa che si avventa. Poi tutto si oscura, tutto 

svanisce. Il suolo sussulta di esplosioni vicine. Un picchiet-

tìo di schegge da tutte le parti. Il casco di un ufficiale os-

servatore, colpito, manda un suono metallico; l’ufficiale 

trasmette indicazioni ad una batteria da montagna ed è 

così preso dal fervore del suo còmpito che non si accorge 

di niente. Il generale vicino a lui tende il suo volto magro 

ed energico con una attenzione spasmodica e mormora 

qualche cosa a sè stesso, gli occhi socchiusi, fermo come 

una statua. 

Il bosco rimbomba di esplosioni, sono forse tubi che spez-

zano reticolati fra albero ed albero. Non si vede niente. 

Niente altro che fumo. Dei rami volteggiano in aria lanciati 

da fosche eruzioni. Ma si capisce, si intuisce che la fanteria 

è passata e che il nemico batte nel vuoto. Sempre più in-

tensa scroscia la fucileria, e le mitragliatrici mandano 

come uno stridore lacerante e profondo. Miriadi di sibili 

acuti solcano l’aria, gli alberi vicini stormiscono, il rumore 

del legno spezzato è continuo, e qua e là il rumore delle 

pallottole sulle pietre fa pensare ad uno schioccare di fru-

ste. 

Della gente a gruppi corre in una radura. Sono prigionieri 
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che trottano in fila. Arrivano. Li precede un soldatino no-

stro, tutto sudato, con la maschera contro i gas attaccata al 

petto, carico di tascapani, di sacchi, di roba che gli saltella 

sul dorso, viveri, cartucce, granate a mano. Egli ha l’aria 

sbalordita e contenta. 

«Bisogna che io sappia!» — esclama il generale, e lascia 

l’osservatorio per avviarsi ai rifugi dove sono i telefoni. Nel 

camminamento v’è una striscia di sangue. Di tratto in 

tratto il generale è costretto a fermarsi, curvo: passa una 

raffica di acciaio e di pietra. Ai rifugi trova le prime notizie 

e manda i primi ordini. Poi si volge rasserenato e sorride. 

Le posizioni nemiche sono espugnate. 

Da altri settori le informazioni affluiscono. Villanova è 

presa. Avanziamo oltre le Quote 208. Contrattacchi nemici 

al centro sono respinti. Il successo si delinea su tutta la 

fronte.... 

La battaglia continua. 
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L’AVANZATA. 

12 ottobre. 

La battaglia languiva stamani. Eravamo al terzo giorno di 

lotta. Da quaranta ore continue le truppe combattevano. Il 

sonno fulminava qua e là i soldati come una morte senza 

ferite. Nelle trincee espugnate, dietro ad un tragico disor-

dine di sacchi sventrati, di «cavalli di Frisia» sconnessi e di 

cadaveri nemici disseminati si vedevano degli uomini ac-

casciarsi per dormire. Alle riprese più intense dei fuoco, 

essi si levavano flemmatici, con aria attonita, imbraccia-

vano automaticamente il fucile e sparavano sonnec-

chiando. L’artiglieria aveva lunghi silenzi. Di tanto in tanto 

un colpo, per mantenere l’interdizione, un colpo sulle re-

trovie. Gli obbiettivi erano offuscati da un nebbione plum-

beo. La mattinata autunnale, umida e grigia, pareva minac-

ciasse la pioggia. Le nuove posizioni nemiche erano ovun-

que piene di una lugubre quiete. Anche alle spalle della 

battaglia, per le vie nuove e antiche, un gran silenzio, un 

gran ristagno, un senso di torpore. Tutto pareva annun-

ziare la sosta, una di quelle pause che possono prolungarsi 

per lunghe settimane e che caratterizzano la fine di una 
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fase dell’offensiva. Sembrava giunto il giorno in cui non ri-

mane che fare il bilancio dei risultati ottenuti. Quando ad 

un tratto la battaglia ha ripreso. 

Ha ripreso al centro, in direzione di Locvizza, poi si è 

estesa ai fianchi. Si è andata risvegliando a nord e a sud, 

sotto al Veliki Hribach e al di là di Oppacchiasella, giù per i 

valloni boscosi che declinano scoscesi verso San Grado e 

oltre Nova Villa. L’azione progrediva tumultuosa lungo la 

fronte come l’infiammarsi di una striscia di polvere. Nelle 

prime ore del pomeriggio la battaglia ridivampava anche 

ai limiti della pianura di Gorizia. Dal ciglione del Nad Lo-

gem si scorgeva una tempesta di esplosioni lungo la linea 

del Vertoibizza. L’artiglieria austriaca era presa da quel pa-

rossismo che indica la preparazione di un attacco. Un sole 

smorto inondava la piana, e i campi variopinti dall’au-

tunno balenavano di colpi e si velavano qua e là di fumo. I 

grossi calibri nemici battevano le borgate di Sant’Andrea, 

di Savogna, di San Pietro, tempestavano Merna, Rupa, Pec, 

Vertoiba. Sorgevano impetuose, sul biancheggiare trito 

delle case dirute, le immense nubi sinistre delle granate, e 

Gorizia stessa, lontana, pallida e pittoresca, spariva spesso 

dietro a cortine di fumo che si spandeva e si adagiava nella 
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calma. Qualche grosso proiettile cadeva in pieno nel Vip-

pacco, avanti a Merna, e scaturivano dal fiume pennacchi 

superbi di acqua, candidi, giganteschi, che ricadevano len-

tamente con una leggerezza di pioggia. Il Vallone, così si-

lenzioso alla mattina, era tutto percorso dallo scrosciare 

assordante degli echi. 

La battaglia ha ripreso perchè in una piccola azione di brigata, 

che tendeva ostinatamente ad avanzare ancora un poco, si è sen-

tito improvvisamente che la resistenza nemica si affievoliva. Il 

fuoco delle pattuglie, che si facevano sotto, sguinzagliate per vi-

gilare il nemico da vicino, quelle instancabili pattuglie nostre che 

permettono i brevi riposi della massa, mentre si studia un nuovo 

movimento, è divenuto frenetico. Il nemico accennava a cedere 

terreno. Si scorgevano dei plotoni austriaci scivolar via nei cam-

minamenti. Avanti! Ancora uno sforzo! Le staffette che torna-

vano indietro dai posti avanzati, lanciavano il grido appena erano 

a portata di voce dalle trincee. Arrivavano ansimanti, affrante e 

raggianti. E la stanchezza mortale si è dissipata di colpo, in tutti. 

Nessuna raffica di granate avrebbe potuto ridestare le 

truppe come quella notizia. Sono balzate su, apprestan-

dosi, pronte e ardenti come al primo minuto della lotta. 

Erano truppe che la battaglia aveva duramente provato. 
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Stavano per essere sostituite da unità fresche. Non aspet-

tavano più che l’ora fissata per scendere alla quiete degli 

accampamenti. Ed hanno chiesto di restare, ancora un po’, 

il tempo di finire quello che avevano cominciato. Il loro ge-

nerale ha comunicato ai comandi superiori il desiderio 

della brigata. La risposta è stata un encomio e la conces-

sione di non abbandonare la battaglia. L’azione, rapida-

mente concertata, ha divampato in quel settore, mentre le 

brigate vicine, avvertite, secondavano la ripresa con non 

minore entusiasmo. 

L’ordine di avanzata veniva lanciato intanto a tutti i co-

mandi. Le nostre piccole artiglierie, che da due giorni, in 

parte, si erano già spostate in avanti, hanno aperto il fuoco 

secondando l’attacco. Le batterie pesanti hanno ricomin-

ciato a tuonare. Alle quattro dei pomeriggio la battaglia 

s’era riaccesa con vigore su tutta la fronte. 

Mentre scrivo si avanza. Le pallottole austriache arrivano 

al Vallone e scoppiettano sulla strada. I grossi e i medi ca-

libri nemici bombardano a zone, cercano di creare bar-

riere di fuoco, tirano sui rovesci, battono le nostre comu-

nicazioni, mettono per tutto le loro nere nuvolaglie. Ma noi 

avanziamo. La nuova fronte, che dopo due giorni di com-
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battimenti accaniti, fra assalti e contrassalti incessanti, pa-

reva giunta alla immobilità di un temporaneo equilibrio, 

ecco che si sposta. La colata di lava che sembrava rappresa, 

riprende il cammino più incandescente e più fluida di 

prima. Questo ultimo sforzo, questa pressione subitanea 

che si determina meravigliosamente nell’ora della stan-

chezza, trova il nemico in ritirata sopra notevoli settori 

della fronte. 

È più che altro una modificazione di fronte, lenta, combat-

tuta, tenacemente protetta, della quale possiamo immagi-

narci i limiti. È difficile in quest’ora determinare quale è la 

nostra linea, mutevole, tutta movimento: ma si indovina 

quale sarà. Probabilmente il nemico ripiega sulle forti po-

sizioni intermedie, già apprestate a difesa fra i suoi formi-

dabili trinceramenti di Castagnavizza e quelli che l’offen-

siva attuale gli ha strappato. Sloggiato dalle possenti orga-

nizzazioni di resistenza di Nova Villa e della Quota 208 

nord, veri sistemi di fortilizi campali, respinto dai capisaldi 

ai quali si aggrappava solidamente la sua sinistra sul ciglio 

dell’altipiano, sopraffatto al centro con l’espugnazione di 

complicate ridotte alle quali si annodava la difesa delle 

strade e dei varchi fra Nova Villa e Locvizza, costretto a 
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cercare solidi appoggi sotto la pressione del nostro at-

tacco, esso accenna ad una conversione che avrebbe per 

perno il massiccio del Veliki Hribach. Ma in questo mo-

mento tutto è congettura. Le nostre truppe sono ancora ai 

primi sbalzi in avanti. Sbalzi di quattrocento, di cinque-

cento metri, fra mille ostacoli, fra muricciuoli, foibe, bo-

schetti, rovine. 

Avanzano con ardore, manovrando veloci per plotoni. Il loro 

movimento si segue a tratti, in una caligine di fumo. Si intravve-

dono qua e là piccole file di ometti curvi, che vanno per uno, 

rapidi, il fucile a «bilanc’arm», e si adunano a ridosso di qualche 

scogliera o al bordo d’una dolina formandovi granulamenti grigi 

e immobili di soldati accovacciati. Poi i granulamenti si scom-

pongono ad un tratto, si allargano, e la piccola massa si precipita 

avanti, a sciame, sempre più lontano, in un subitaneo crepitìo di 

fucilate. Sul margine di camminamenti e sulla cresta di muric-

ciuoli passano lente processioni di elmetti e di baionette. In molti 

punti, soltanto le nuvole di qualche shrapnells nemico indicano 

i limiti dell’avanzata. Sono poche nuvolette che si formano a 

gruppi, ogni tanto; si direbbe che i piccoli calibri austriaci si siano 

già allontanati, fuori dell’azione. È l’indice di un ripiegamento 

sistematico. Mancano poche ore alla notte. Il sole declina, rosso, 

senza splendore ed enorme in un torbidore di brume. Per avere 
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un’idea dello svolgimento di questa grandiosa battaglia, che pro-

prio quando pareva che cessasse porta i maggiori guadagni, bi-

sogna raffigurarsi il profilo generale del terreno, depresso nel 

centro, sollevato sui fianchi. Il centro è dominato dai due ciglioni 

laterali. Questa conformazione della fronte ha determinato i 

piani della difesa austriaca. Le massime cure del nemico sono 

state dedicate al rafforzamento delle due estremità della linea, 

perchè ogni nostra avanzata al centro doveva essere subordinata 

all’occupazione delle alture laterali. Soltanto il possesso delle due 

testate montuose avrebbe dato il possesso dell’intera linea delle 

posizioni. Le rocciose colline di Nova Villa e i fianchi del Veliki 

erano i due pilastri della resistenza. Gli austriaci vi avevano pro-

digato lavori di rafforzamento, trincee, camminamenti, cunicoli, 

caverne. Ed è su questi punti che il bombardamento nostro ha 

con maggiore insistenza imperversato. 

Ma il tremendo fuoco delle batterie italiane non poteva 

avere un eguale resultato su tutti i settori. In un terreno 

così vario, strano, tutto avvallamenti, buche, roccioni, ce-

lato in parte da folti boschi, la più violenta preparazione di 

artiglieria era destinata ad avere un effetto completo sol-

tanto sulle zone visibili, scoperte all’osservazione, dove il 

tiro poteva essere direttamente guidato. Le trincee au-

striache, tortuose, serpeggianti in ogni verso, scavate pro-

fondamente nella roccia, mantengono spesso una gran 
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parte del loro valore anche quando i parapetti sono demo-

liti, quando tutto alla superficie del suolo è abbattuto, 

sconvolto, disperso. Solo la piccola percentuale di colpi che 

cadono dentro al solco è quella che veramente distrugge e 

massacra. Così il bombardamento che ha schiacciato le 

opere di difesa alla destra, non le ha egualmente annien-

tate alla sinistra, dove boscaglie fittissime salgono dal Vip-

pacco fino alle vette e tutto nascondono. Quello che celas-

sero i boschi soltanto l’assalto ha saputo. 

Alla nostra sinistra la lotta è stata accanita, disperata, selvaggia e 

lenta. Ha avuto degli aspetti antichi. Una lotta al coltello, 

nell’ombra della foresta. Oltre ai reticolati tesi fra tronco e 

tronco, v’erano delle reti metalliche disposte in ogni verso. In 

queste immense ragnatele di acciaio, i nostri plotoni esploratori 

andavano avanti, passo passo, tagliando i fili, aprendo un varco 

dopo l’altro. Erano plotoni corazzati, col casco pesante fatto a 

cuffia, la gorgiera, le spalliere, coperti di armatura come guerrieri 

medioevali, muniti di scudo. Erano i fantastici pionieri della bat-

taglia. A loro si arresero i difensori austriaci dei posti avanzati. 

Dovevano far paura quegli uomini di ferro, invulnerabili ai colpi, 

imperterriti nelle raffiche di piombo, pronti a voltare lo scudo 

nella direzione del fuoco. 

Ma le truppe avanzate del nemico erano poche, stordite dal 
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bombardamento. Dai rifugi, dalle caverne è balzato fuori il 

grosso. Al di là di ostacoli che bisognava demolire, compa-

rivano talvolta disciplinati allineamenti di kaiserjäger che 

aprivano il fuoco eretti, come nelle vecchie guerre. Più 

spesso le raffiche della fucileria e delle mitragliatrici par-

tivano dall’invisibile, pareva che sprizzassero dai sassi, da-

gli alberi, dai cespugli giù per burroncelli scoscesi, fra in-

trighi di fili di ferro e di rovi. Bisognava per passare rimon-

tare alla testata dei greti, manovrare, infiltrarsi in angusti 

varchi, mentre il nemico tentava contromanovre e aggira-

menti. Erano infinite minuscole battaglie di plotoni, assalti 

di drappelli, urti di gruppi, gridi di «Savoia!», gridi di «ur-

rah!», colpi di granate a mano, colpi di baionetta. 

Un po’ per tutto la lotta ha avuto di questi accanimenti. 

Sorpassata in molti punti, al primo balzo, la linea avanzata 

delle trincee nemiche, il combattimento si è spezzato in 

episodi senza fine. Perchè le trincee avevano salienti, rien-

tranze, erano in qualche posto doppie, triple, e con i cam-

minamenti formavano labirinti di solchi, pieni di nemici, 

vivi e morti. Le truppe che inoltravano, prese di fianco da 

fuochi d’infilata, dovevano retrocedere, mutar fronte, as-

salire difese laterali, trincerarsi, chiedere rinforzi che sali-
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vano lentamente sotto a nutriti tiri di interdizione. Le on-

date della nostra avanzata avevano flussi e riflussi, trova-

vano il nemico annidato in posizioni inattese. Bisognava 

scovarlo, aggirarlo, costringerlo alla resa a piccole unità. 

Nessuna battaglia è stata più varia, più violenta, più agi-

tata. Alle volte la via pareva definitivamente aperta verso 

certi obbiettivi, verso Locvizza, verso il Pecinka, in dire-

zione di Lucatic o di Jamiano, ed ecco a destra o a sinistra 

uno scatenamento di mitragliatrici o di artiglierie da mon-

tagna nascoste fra le rocce e nelle buche. 

La conquista completa delle posizioni austriache è stata lunga e 

dura. Quando è cominciata a completarsi, il nemico ha lanciato 

le sue riserve in un’infinità di contrattacchi, piccoli e grandi, per 

tutto, preparati da bombardamenti intensi. In certi punti si slan-

ciavano a masse serrate i nemici, a plotoni affiancati, col sistema 

tedesco. Falciati, respinti, tornavano in nuove formazioni. I più 

violenti e i più vasti contrattacchi tentarono la sera stessa del 10 

la riconquista di Nova Villa e della Quota 208 sud. Tutta la notte, 

alla luce del plenilunio, gli austriaci hanno cercato di riprendere 

piede sulle posizioni più importanti. La giornata di ieri è stata 

caratterizzata dalla incessante e furiosa azione nemica. Rilevanti 

forze fresche austriache erano giunte nella giornata, portate da 

immense carovane di camions. Questa notte gli attacchi austriaci 
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sono stati meno solidi. Ma il fuoco si manteneva attivissimo. 

Oggi è il ripiegamento. 

Arrivano i primi feriti leggeri nel Vallone. Hanno l’aria sod-

disfatta e stanca. Portano notizie. «Siamo alle prime case 

di Locvizza!» — grida uno. Egli vuol dire che siamo ai primi 

ruderi. Non vi sono più case a Locvizza, come a Nova Villa. 

Vi sono dei pezzetti di muro, un tritume di calcinacci. 

La notte scende brumosa e fresca. Una coltre di fumo em-

pie le valiate, e in questa fosca caligine è tutto un balenìo 

di colpi, un palpitare di vampe. Razzi rossi e razzi bianchi 

solcano il cielo tenebrato. Un’enorme granata austriaca 

cade nel Vallone vicino ad un cimitero di soldati, e tutte le 

croci in fila, schierate a ranghi, si inclinano con lo stesso 

moto. 
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DOVE È PASSATA LA BATTAGLIA. 

16 ottobre. 

Ad uno svolto, ecco fra gli alberi sfrondati un biancheg-

giare di rovine. Sono angoli di muraglie intonacate, lembi 

di pareti, ruderi informi rimasti eretti fra cumuli di mace-

rie: Oppacchiasella. La strada che vi sale, bucata, slabbrata, 

ingombra qua e là di grosse pietre sparpagliate dalle esplo-

sioni, si è fatta deserta. Una corvée che avanzava lenta-

mente portando fasci di razzi illuminanti e sacchi di car-

tucce, è sparita. Ad un certo punto i soldati infilano cam-

minamenti misteriosi; deviano per solchi che si perdono; 

si sprofondano e svaniscono. La strada, sempre più tor-

mentata, ingombra di rami d’albero e di rottami, cancellata 

quasi dal rovinìo dei muricciuoli, si vuota di ogni vita. Da 

questo punto, nulla più si muove alla vista. Entrando nel 

terreno della lotta, inoltrandosi sul campo di battaglia, av-

vicinando le masse combattenti, si entra in una spaventosa 

solitudine. Tutto quello che si vede è morto. Morte le 

strade, morte le case, morte le piante, morta la terra stessa, 

tutta ferita, dilaniata, sconvolta come se una vanga gigan-

tesca fosse penetrata in ogni palmo di suolo. 
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Ovunque è un grigiore di pietre spaccate e un oscuro sov-

volgimento di zolle fresche. E nella fantastica e immane de-

vastazione, è la vita che si seppellisce. La morte sola ri-

mane all’aperto. Sembra che nessuno possa più resistere 

in questo paese d’incubo. Si ha l’impressione di luoghi ma-

ledetti. Par di respirare nell’aria un orrore soprannaturale. 

Passa a tratti un angoscioso e greve alitare di tomba. Ad un 

certo punto i camminamenti non si intravvedono e non si 

indovinano più, e chi va sulla strada ha il senso subitaneo 

di un isolamento disperato, l’isolamento di un naufrago. 

La visione del terreno della battaglia, nei suoi particolari, comin-

cia al di là di Oppacchiasella. Si gira un angolo del piccolo cimi-

tero del paese. Il bombardamento austriaco, per raggiungere le 

vie che scendono al Vallone, infierisce anche sulle tombe, e qual-

che vecchia croce è stata lanciata dagli scoppi fuori del recinto 

sacro, oltre al muro scoronato e aperto in breccia. Si attraversa 

l’abitato. Le case sono crollate sulla strada; si passa su frane di 

rottami. Una piazzetta da villaggio, che doveva essere stata pit-

toresca con i suoi grandi alberi intorno al pozzo, ha aspetti di 

rovina che mutano stranamente, perchè le granate nemiche sem-

bra che la cerchino; in qualunque ora uno vi passi vede qualche 

cosa che più tardi non vedrà più: una porta, una scritta, un bal-

concino al quale si arrampicano dei convolvoli agonizzanti. Nel 
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tetro deserto, Oppacchiasella finisce di dissolversi fragorosa-

mente fra immense nubi di fumo e di calcinaccio. 

Si è guidati da iscrizioni militari austriache, da tabelle in-

dicatrici che dicono direzioni e distanze: «Kostanjevica, 

km. 5,1». Più oltre si ergono delle curiose, piccole torrette 

nere; sono prese d’acqua, fontane militari erette dal ne-

mico e mascherate con legname e bitume per celarle all’os-

servazione; tutto il Carso è percorso da un gigantesco si-

stema di condutture d’acqua impiantato dagli austriaci per 

la guerra. Ma noi avanzando ritroviamo l’antica siccità, 

dobbiamo portare ai soldati l’acqua nelle ghirbe come 

nelle guerre del deserto, mentre da tutte le parti, sulle fon-

tane inaridite, si legge la parola: «Wasser, Wasser, Was-

ser....» — «Acqua, acqua, acqua....». 

Le posizioni da cui è partito l’assalto sono vicine. Muric-

ciuoli, e fosse, e buche, uno sparpagliamento di sacchi a 

terra, un disordine di cose abbandonate, quella disper-

sione di roba che lascia la battaglia. Dalla truppa che si 

slancia cadono sacchetti, elmetti, coperte, pacchi di car-

tucce, bombe a mano, guaine di baionette, gamelle, teli da 

tenda, come se la massa di uomini in corsa veemente sotto 

al fuoco fosse rimescolata e squassata dalla furia di un ci-
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clone, da una forza che lacera e che strappa. Sfuggono og-

getti da chi incespica, da chi cade, da chi si urta. I soldati 

debbono salire, scendere, scavalcare, saltare, balzare su 

mille ostacoli, attraverso il terreno spezzato, fra rocce, mu-

relli, cespugli, alberi abbattuti, intrecci di filo di ferro, cra-

teri di esplosioni, e le ondate dell’assalto, come le ondate 

di una tempesta sulla spiaggia battuta, abbandonano infi-

niti e informi avanzi. 

Si ha l’impressione di una bufera, si ha il senso di un cata-

clisma. Nella immobilità e nella solitudine tutto ha 

un’espressione d’impeto, descrive il tumulto, è pieno di in-

dicibile violenza. Qualunque cosa si guardi, sassi, zolle, in-

dumenti, armi spezzate, rami di piante, sacchi a terra, ca-

daveri, tutto nella sua fissità rivela la cosa scagliata. 

Le tane da cui la truppa è sbucata per assalire, si allineano 

su certi rovesci, a ranghi serrati e sovrapposti, anguste, 

nere, dai bordi crollanti, simili ad una strana nidificazione 

di bestie scavatrici. Le più forti posizioni conquistate er-

gono a destra il loro profilo truce, seguono il costone sco-

sceso delle alture di Nova Villa, una specie di terrazza roc-

ciosa che dei boschi coprivano. Non si poteva avanzare 

frontalmente da Oppacchiasella senza essere sopraffatti 

dal fuoco di questo massiccio formidabile, che sovrastava 
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il nostro fianco. Al centro gli austriaci non opponevano di-

fese irriducibili. 
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Per dare un’idea esatta di questa fronte bisogna ricercare delle 

analogie nel passato. Il Veliki Hriback, alla nostra sinistra, corri-

sponde un po’ a quello che era il San Michele sulle prime pendici 

del Carso. Il massiccio di Nova Villa ha avuto la funzione che 

aveva il Monte Sei Busi. Ma, mentre le vette del vecchio Carso 

erano isolate e formavano una barriera unica, la cui perdita ha 

costretto il nemico ad indietreggiare fin oltre al Vallone per ri-

trovare una linea di resistenza, le vette laterali della nuova fronte 

hanno una continuità di catena, sono seguite da altre vette, sem-

pre più alte. Il nemico non ha bisogno di fare un grande balzo 

indietro quando è sloggiato da una altura. Si attacca alla succes-

siva, che è invariabilmente vicina e più forte. Può resistere a 

palmo a palmo. Battuto, ricacciato, si sposta parzialmente su po-

sizioni sempre dominanti. 

Osservando il campo di battaglia dalle trincee a oriente di 

Oppacchiasella, si manifesta tutta la fisionomia singolare 

di questa azione. Il terreno sale ad anfiteatro; sale con vio-

lenza a sinistra, con meno rudezza a destra e di fronte. Ci 

battiamo in una conca selvaggia, grigiastra, tutta bozze, 

tutta gradini, con dei bordi cupi di foreste, vigilata e domi-

nata dalle alture come il cavo d’un’onda è dominata dalle 

creste spumose. La lotta più violenta, più aspra, più dura, 

è sui bordi. Essa è riuscita a cacciare il nemico a destra 

dalla terrazza di Nova Villa fino oltre il Nad Bregom. È qui 
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che l’assalto ha lasciato le tracce profonde che incontra chi 

sale da Oppacchiasella. 

I nostri soldati vedevano le posizioni austriache del co-

stone come chi dal fossato d’una fortezza vede gli spalti. 

Uno sperone roccioso che sporge verso Oppacchiasella, 

solcato da un labirinto di trincee, di camminamenti, di cu-

nicoli, nascosto dalla boscaglia, costituiva uno dei capi-

saldi della resistenza. I nostri lo chiamavano «il Forte». 

Tutti i suoi fianchi dirupati erano coperti di reticolati. L’as-

salto è riuscito a sorpassare di colpo «il Forte», bombar-

dato e sconvolto; la difesa è stata travolta, dall’attacco, al 

primo balzo. Cinque contrattacchi hanno tentato di ripren-

dervi piede. Ora quello sperone sembra una gigantesca 

cava di pietrame. 

È una immobile tempesta di macigni divelti. Non un albero, 

non più un filo d’erba. Dei cunicoli sono crollati, delle trin-

cee si sono colmate, enormi crateri di esplosioni aprono 

per tutto la loro cavità affumicata. Centinaia di scudi di ac-

ciaio, strappati ai parapetti come fogli di carta, sono disse-

minati fra le pietre, che le vampe hanno tinto di giallo. Ad 

ogni passo, proiettili inesplosi, bombe a mano, fucili spez-

zati. 
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Il vento agita lembi di stoffa sui cadaveri nemici, che giac-

ciono a gruppi, qua e là, levando terree mani, e viene fatto 

di volgersi con una vaga ansia ad ogni fremito. Laggiù, quel 

sottufficiale ungherese, dai baffi di stoppa, che mostra i 

denti in un ghigno macabro, non si è mosso forse? Per lun-

ghi secondi lo sguardo non osa distrarsi; si rimane fermi a 

sorvegliare un morto. Passano ronzii musicali, qualche 

cosa scrocchia sui sassi e sul ferrame dei «cavalli di Frisia», 

che vibra sonoro: pallottole sperdute. E non si vede nes-

suno. 

La strada per Nova Villa, in qualche punto cancellata, divo-

rata dalla guerra, tagliata da antichi camminamenti au-

striaci, interrotta da parapetti e da baraccamenti, sale da 

Oppacchiasella attraverso il tragico disordine delle posi-

zioni espugnate. Ovunque, intorno, a perdita di vista, pare 

che la terra si sia mossa, che abbia avuto una sua burrasca, 

che si sia agitata e sconnessa in onde favolose. Un mese fa, 

questa spianata nuda, sulla quale non è una pietra che non 

sia precipitata da lontano, ci appariva ancora ammantata 

di boscaglie, quando la guardavamo dal Crni Hrib. Nova 

Villa si affacciava sulle chiome degli alberi. Le case si so-

vrastavano, come per guardare curiosamente l’una al di 

sopra dell’altra, e la chiesa, fiancheggiata dal campanile 
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bianco, le dominava tutte. Il campanile era un osservatorio 

austriaco, e le trincee nemiche cingevano il paese, tutto 

scavato da rifugi. Il cannone sfrondò, stroncò, abbattè, de-

molì, bruciò. 

Gli alberi sparivano, giorno per giorno, come se il bosco 

fuggisse. Le opere austriache si rivelavano a poco a poco 

sull’altura spogliata. Nova Villa, bombardata, diminuiva, si 

sfaldava, crollava. Adesso non c’è più niente. Lembi di 

muro, qualche solitaria parete di casupola fra ammontic-

chiamenti di macerie nerastre, dei passaggi austriaci sca-

vati fra rudero e rudero. Nell’aria vaga un odore d’incendio 

e di putridume. Non un soldato fra le rovine. Nessuno, nes-

suno! Il traffico delle trincee si interra in solchi introvabili. 

La zona è battuta dalle artiglierie nemiche. 

Da nessun campo di battaglia emana tanto orrore. Anche 

nella pace questa regione era desolata e selvaggia. Aveva 

qualche cosa di lugubre e di feroce. Appariva strana, miste-

riosa, subdola e formidabile. Nella guerra ha portato una 

malvagità sua, una ostilità sua. Al furore della battaglia 

umana si aggiungono gli agguati della terra sinistra, le 

truci insidie della montagna nemica. Essa è piena di tene-

brosi misteri. Bisogna andare a frugare in fondo a certe sue 

foibe per intravvederne i segreti. Si arriva alla soglia del 



288 

favoloso. 

In molti settori della fronte carsica è avvenuto questo: un bom-

bardamento intensissimo ha sconvolto profondamente la zona 

fortificata, ogni metro quadrato ha ricevuto il suo colpo, la fan-

teria si è slanciata all’assalto, i difensori superstiti si sono arresi, 

la resistenza era annientata; si avanzava, ed ecco sorgere su masse 

nemiche dalla distruzione, dal rovinìo, dal caos. Dove nulla era 

rimasto eretto, nulla era rimasto intatto, nulla era rimasto vivo, 

come per un incantesimo si rivelavano battaglioni freschi, armati 

di innumerevoli mitragliatrici. Pareva l’esercito fantasma. Dei 

contrattacchi impetuosi scaturivano da uno sgretolìo di rocce in-

frante, dalle solitudini tremende fatte dal cannone. E pure le no-

stre pattuglie esploratrici erano passate di lì e non avevano tro-

vato un essere vivente. Alle volte anche il grosso era passato, 

aveva portato lontano la sua linea di attacco, quando una forza 

nemica compariva alle sue spalle o al suo fianco. Vi era del so-

prannaturale. Quale mago interveniva contro di noi? Il Carso. 

Tutti i camminamenti austriaci corrono alle foibe. Qualun-

que passaggio si segna, si è sicuri di giungere ad una di 

queste singolari cavità rotonde che a centinaia butterano 

il Carso, simili ai crateri di un paesaggio lunare. Gli au-

striaci sanno che ogni foiba corrisponde ad una caverna. 

La cavità indica un centro di infiltrazione, e l’infiltrazione 
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scava antri nel sottosuolo. Sono poche le doline che il pic-

cone e la perforatrice del nemico non abbia saggiato. Si ve-

dono strani pozzi iniziati nel fondo d’ogni conca. Non sem-

pre la grotta sotterranea è ampia; spesso ha sviluppi fan-

tastici, spalanca dedali di immani gallerie, comunica con 

caverne vicine, permette di aprire due o tre ingressi, offre 

ricovero a interi battaglioni. Quando l’assalto arriva, i bat-

taglioni escono dalle viscere della terra. Sono intanati ab-

bastanza indietro dalla linea delle trincee per avere il 

tempo di emergere. Formano la vera massa di resistenza. 

Il margine della dolina è preparato a parapetto. Dei «ca-

valli di Frisia» sono gettati fuori, le mitragliatrici si appo-

stano, ogni dolina diventa una ridotta. Sorge così dal 

niente un sistema di fortificazioni inattese, inesplicabili, 

che disorientano l’attacco, che resistono quando tutto pa-

reva caduto. 

Dall’esterno, al primo momento, nulla si vede. La foiba è 

piena di ammassi di pietre e di sacchi a terra, i sacchi gial-

lastri degli austriaci; l’inferno delle esplosioni è arrivato 

anche là dentro, ha sterrato, scheggiato, bucato; delle casse 

sfasciate, delle armi, dei cenci, indicano che la dolina era 

un centro di riunione, ma pare tutto lì. 
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Nei pressi di Nova Villa, deviando dalla strada, si arriva al bordo 

franato di doline abbandonate, intorno alle quali la battaglia ha 

lasciato orme sanguinose. Scendendo in esse si passa di sorpresa 

in sorpresa, si vive una pagina di romanzo d’avventure. A ridosso 

di una parete meno esposta ai colpi, si scorge, mezzo nascosta 

da barricamenti, una specie di bocca di pozzo. È sormontata an-

cora dalle travi di sostegno che reggevano la carrucola per tirar 

su il materiale scavato. Una solida scala di legno si sprofonda 

nell’ombra, fra pareti di roccia. Essa conduce in una cavità buia, 

umida, tepida, che odora di sudiciume umano, di folla e di mise-

ria. Pare di sentire il soffio di una moltitudine silenziosa. Si po-

sano i piedi sopra un terreno molliccio. Lo sguardo stenta a pe-

netrare le tenebre. Una quantità di cose indefinibili sono intorno, 

al suolo o addossate alle pareti. Bisogna accendere le lampade. 

La cavità si allarga, si amplia, devia a sinistra, sembra 

senza fine. Le cose indefinibili sono dei lanciabombe, dei 

serbatoi di gas asfissiante, fatti come le bombole dell’idro-

geno dei parchi aerostatici, casse di cartucce, casse di gra-

nate a mano, casse di razzi illuminanti, picconi, badili. Il 

piede incespica in ammassi di indumenti austriaci, cap-

potti, coperte, cenci. La caverna diventa sempre più 

grande, e a destra e a sinistra sono costruite delle lettiere 

per la truppa, a doppio ripiano, come le cuccette degli emi-
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granti a bordo dei transatlantici, rudi ingabbiature di le-

gno. Si va avanti, si va avanti, in un ingombro di casse. Dei 

fucili sono abbandonati sui tavolacci. La grotta scende lie-

vemente, e si prolunga. Ad un punto la vôlta si abbassa, 

bianca, scintillante, ed è tutta una frangia cristallina di sot-

tili stallattiti, un meraviglioso ricamo, leggero e pendulo. E 

seguitano i ranghi delle cuccette sotto al bizzarro velario 

di pietra. 

Improvvisamente la caverna si restringe e finisce. Ma a de-

stra si apre un passaggio, un corridoio dalle pareti lucide 

che sbocca in un’altra galleria tortuosa, lunghissima. Ar-

riva soffocato e lontano il lungo muggito delle granate, ma 

il loro scoppio rimbomba cupo e sonoro. Il monte percosso 

brontola in echi sotterranei. Fra un colpo e l’altro, nel si-

lenzio profondo, assoluto, terribile, si ode un regolare ca-

dere di gocce. Ad uno svolto si rivede il chiarore del giorno: 

il pozzo, la scala. È finito il fantastico viaggio. Si risale alla 

superficie, e si è sorpresi di non riconoscere più i luoghi 

un’altra uscita. 

Centinaia di austriaci hanno vissuto là dentro, con quella 

certezza della incolumità che riposa la truppa. 

Per tutto, il Carso ha preparato di queste tenebrose ca-

serme per i nostri nemici. Visitata una grotta, si spiegano i 
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pozzi di ricerca che gli austriaci hanno lasciato qua e là. La 

guerra assume quassù degli aspetti inverosimili e tene-

brosi. Le tattiche bizzarre ed efficaci della difesa non pos-

sono non influenzare le tattiche dell’attacco. Bisogna pen-

sare a quello che avviene sulla terra e a quello che avviene 

sotto la terra. Antri immani e profondi conservano le forze 

nemiche, ma tali rifugi da guerre trogloditiche hanno de-

bolezze insanabili. Possono creare delle buone riserve di 

prigionieri, se l’azione li studia, li prevede, li domina a 

tempo. Ma essi portano elementi da leggenda, stravaganze 

favolose, nella lotta. Il Carso ha caverne così vaste, che dei 

reggimenti potrebbero manovrarvi. Se ne conoscono al-

cune, delle quali la vôlta, lontana, come un cielo nuvoloso 

pietrificato, non è visibile se non al balenìo di razzi. Quante 

se ne ignorano? 

Risalendo dal silenzio dei rifugi di Nava Villa, al primo momento 

il frastuono delle granate ha una violenza lacerante. Il nemico 

cannoneggia assiduamente il deserto e la rovina. Bombarda i ru-

deri. Oppacchiasella è in eruzione. La strada è battuta. Ad ogni 

minuto bisogna rannicchiarsi sotto al miagolìo formidabile delle 

schegge, che pare non finiscano mai di cadere. Rimane a lungo 

nell’aria un frullìo sonoro di pesanti spolette. E non c’è nessuno. 

È un’ossessione, un incubo, pare di essere a distanze insuperabili 
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dal mondo. Tutto è morto. Anche la strada è morta. Il ricordo 

delle caverne visitate ha un non so che di angoscioso e di funebre 

come il ricordo di tombe smisurate. Si indovinano cadaveri ne-

mici su ogni ripiego del terreno. Si cerca un uomo, una forma 

vivente, con una specie di ossessione. 

Oh, delle voci! Finalmente! Ecco degli elmetti che si muo-

vono in basso, fra le pietre, a livello del suolo. Dei soldati 

in un camminamento. Portano un ferito. «Dove sono le 

trincee?» — «Qua sotto!» La vita circola in fenditure pro-

fonde e tortuose. Si rientra nell’umanità. Si arriva alle 

estreme linee, dove la fucileria scoppietta, rasserenati. 

«Come va, figliuoli? Che fa il nemico?» Le vedette interpel-

late si volgono. «Lavora!» — rispondono. — «Guardate lag-

giù dalla feritoia». 

Laggiù, verso la strada di Hudi Log, sul suolo sconnesso e 

tormentato si vedono venir su palate di terra. Niente altro. 

Castagnavizza vicina è tutta sfondata dalle cannonate e la 

sua chiesa, che non ha più facciata, spalanca fra gli alberi 

una nera cavità. 
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La Battaglia di Novembre. 

IL BOMBARDAMENTO. 

Zona di guerra, 31 ottobre. 

La immane coltre di fumo dei grandi bombardamenti, 

spessa e grigia, si è di nuovo distesa sull’Altipiano Carsico. 

Da vari giorni i bollettini ufficiali andavano segnalando 

l’«attività delle artiglierie» su questa fronte. Le batterie en-

travano in azione a poco a poco, studiavano i loro tiri, li 

calcolavano, li provavano, li correggevano, profittavano di 

ogni schiarita del tempo per le loro terribili esperienze; fra 

una pioggia e l’altra ogni cannone cercava il suo bersaglio, 

il piccolo settore di fortificazione nemica assegnato al suo 

fuoco, e si esercitava all’esattezza. L’«attività» dei giorni 

scorsi non era che l’accordarsi degli strumenti. Oggi, sotto 

ad un sereno smagliante, è ricominciata l’esecuzione, 

piena, spaventosa, infernale. Più che nel passato le case di 

Trieste debbono sussultare ai colpi, perchè l’uragano delle 

esplosioni si è avvicinata a loro di tutta l’ampia zona gua-

dagnata nell’ultimo sbalzo. Non più Nova Villa è battuta, 

ma Hudilog, ma Lucatic; Castagnavizza è sotto al fuoco; Co-
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men stessa è raggiunta da grosse granate. Lentamente l’ar-

dente colata della conquista italiana cammina. Negli ultimi 

due mesi ha divorato oltre sette chilometri di territorio in 

linea retta, dal Sei Busi al Nad Bregom. 
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Il bombardamento, cominciato stamane con un preludio di 

grossi calibri, si va serrando nelle ore più luminose, arriva a 

quella intensità paurosa che dà l’idea del cataclisma, ed è difficile 

immaginare come tutta questa prodigiosa violenza, che scon-

volge la montagna sia disciplinata dal calcolo, corrisponda a pre-

cisioni di cifre, attui colpo per colpo un programma matematico, 

sia la soluzione esatta di problemi numerici studiati minuziosa-

mente nel silenzio degli uffici. Questa guerra ha fatto tramontare 

i tempi in cui si bombardava semplicemente, portando tanti can-

noni di fronte al nemico e facendoli sparare. 

L’artiglieria deve coprire letteralmente di colpi delle lun-

ghe zone fortificate, per renderle accessibili all’assalto. 

Non un metro di terreno deve rimanere intatto. È necessa-

rio perciò definire, sopra ogni piccola porzione della linea 

nemica, l’ampiezza della superficie il cui sconvolgimento è 

indispensabile ai fini dell’azione. Bisogna quindi calcolare 

il numero dei colpi necessari alla distruzione di quel set-

tore; stabilire quali e quante bocche da fuoco occorrono 

per raggiungere il resultato voluto; studiare gli apposta-

menti dai quali le batterie, data la varia conformazione del 

suolo e l’orientamento del settore, possono ottenere i mi-

gliori effetti; ricercare su questi elementi le percentuali 

probabili di colpi utili, tenendo conto delle diverse possi-

bilità di osservazione e di controllo; stabilire la intensità e 
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la durata del fuoco. 

Tutti questi problemi che s’influenzano l’uno con l’altro, 

che si innestano, che formano delle imponenti equazioni, 

mutano da settore a settore, da trincea a trincea, mutano a 

seconda dei progetti di attacco. Gli aggruppamenti dei vari 

calibri sono, per così dire, dosati: le concentrazioni del tiro 

di dieci, di venti batterie sopra un punto solo, hanno pro-

porzioni precisate scientificamente. Cannoni giganteschi, 

solitari e lontani, lanciabombe accovacciati quasi sulle po-

sizioni stesse, pezzi da campagna annidati chi sa dove, la-

vorano metodicamente contro lo stesso muro, contro la 

stessa ridotta, con una formidabile e ponderata armonia; i 

primi sfasciano, i secondi disperdono macerie e reticolati, 

i terzi cercano gli uomini. 

Dalle direzioni più inattese i tiri convergono in angoli strani, per 

i tiri d’infilata, come se i cannoni disdegnassero i nemici che sono 

di fronte a loro per colpire quelli che sono verso i fianchi, e le 

traiettorie si intrecciano secondo linee misteriose, studiosamente 

definite, tracciate giù su certe carte in complicati e bizzarri dise-

gni geometrici. Oltre al fuoco di demolizione, anche i tiri di in-

terdizione e i tiri di controbatteria richiedono preparazioni 

enormi e meticolose, organizzazioni complesse basate sul cal-

colo. L’immenso furore del bombardamento ha una insospettata 
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e perfetta regolarità di meccanismo. 

Quando l’ora dell’artiglieria scocca, si scatena un caos di 

fuoco; per tutto è una apparenza di convulsione e di disor-

dine sterminati; è una bufera che si sferra, e la mente fatica 

a concepire l’opera colossale di previsione esatta per la 

quale le esplosioni che sommuovono la terra eseguono 

vere e precise manovre. Esse sono l’avanguardia dell’as-

salto. La riuscita dell’azione dipende non tanto dall’inten-

sità del fuoco, quanto da un’accuratezza di cifre, cercate 

con lungo studio. 

La proporzione calcolata fra i colpi utili e i colpi dispersi 

può variare profondamente per circostanze inattese. Un 

po’ di nebbia, un po’ di pioggia e nuove incognite entrano 

nell’equazione. Il nostro sbalzo di settembre sul Carso fu 

breve, solo perchè un temporale velò per qualche ora il 

campo di battaglia. E pure il bombardamento superava in 

violenza quello della testa di ponte di Gorizia. Pareva do-

vesse demolir tutto, e demolì una parte soltanto delle di-

fese nemiche. Per la diminuita visibilità degli obbiettivi il 

fuoco si sparpagliò un po’ più del previsto. Bastò questo 

perchè l’efficienza della difesa non fosse ovunque spez-

zata. 

Osservando le vampe dei pezzi nascosti fra le rocce, nei 
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greti, dietro a certi declivi, miriadi di bagliori e diafani getti 

di fumo, sembrerebbe che l’unica preoccupazione nello 

stabilire gli appostamenti sia quella di celare i cannoni al 

nemico. E invece no. Il cannone si annida in un punto che 

è determinato solo dalla logica del tiro. La mascheratura è 

secondaria. Vi sono posizioni, rispetto al bersaglio, dalle 

quali il fuoco arriva al massimo rendimento. Si tratta quasi 

sempre di demolire delle difese lineari, e bisogna cercare 

da dove un pezzo può colpire più spesso in pieno il settore 

assegnatogli, anche se tira troppo lungo o troppo corto. La 

disposizione delle batterie ha una corrispondenza lontana 

e strana col serpeggiare delle trincee nemiche. 

Abbiamo descritto tante volte lo spettacolo grandioso di 

un bombardamento, il tumulto assordante, l’ondeggiare 

delle masse di fumo, l’eruzione delle schegge e dei rottami, 

il fiammeggiare delle esplosioni, ma è assai più difficile de-

scrivere l’organismo del bombardamento, quale immensa 

mole di studio e di lavoro esso rappresenti, quali rigide 

leggi conducano la distruzione. Per ogni nuovo attacco la 

preparazione deve ricominciare su nuovi calcoli; tutto si 

sposta; tutto cambia. Ecco perchè non si dà ogni giorno un 

«colpo di spalla». L’attacco è la resultante di quesiti innu-

merevoli. Quando tutto è pronto, bisogna spesso aspettare 
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che sia pronto il tempo, che l’aria abbia determinate tra-

sparenze. 

Oggi il cielo è magnifico. Da mesi non avevamo avuto un 

così fulgido giorno di sole. Si vedono lontano le punte ne-

vose delle Alpi Giulie, leggere e diafane come nuvolette 

candide e strane. L’Istria, azzurra e pallida, si distende nel 

mare, che par fatto di luce, e dilegua in evanescenze di 

bruma. Solo il Carso è velato, oscuro, torvo, coperto di 

nembi, percorso da ombre enormi. Il fumo denso lo copre. 

Le rovine di Oppacchiasella si intravvedono in una bruma 

fulva. Più lontano, dei ruderi appaiono e scompaiono, 

come sospesi fra plumbee caligini: Hudilog. Castagnavizza 

traspare di tanto in tanto, irriconoscibile, nebulosa, fanta-

sma di un paese morto. Le vette del Veliki e del Fajti sono 

scomparse. 

Chi ha visto il vento sollevare a turbini le sabbie del de-

serto, ritrova la stessa visione oggi sul Carso e nella pia-

nura di Gorizia. Giganteggiano sul campo di battaglia i 

nembi opachi di un immobile simun. Nubi e nubi si sprigio-

nano torcendosi, grevi, folte, con volute che richiamano 

l’immagine della lana. Dalla pianura friulana, da trenta, da 

quaranta chilometri lontano, si vede il cielo torbido ad 

oriente, una grande macchia bassa e sfumata ai bordi del 
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sereno. Una tempesta schiaccia l’orizzonte. 

Il cielo è solcato in tutti i sensi dal volo degli aeroplani. Spesso 

si ode il canto delle loro eliche e non si vedono gli apparecchi 

perduti nel sereno. Passano a un certo momento squadriglie di 

Caproni. L’azzurro ne è costellato. Sembrano sciami di farfalle 

giganti. Volteggiano intorno a loro e al di sopra di loro degli ae-

roplani da caccia, dei punti che scintillano. Il rombo dei motori, 

eguale, profondo, musicale, è così intenso che si può udirlo nel 

fragore dei bombardamento. Le squadriglie vanno a gettare ton-

nellate di esplosivi sulle stazioni ferroviarie del Carso. Passano 

veloci, solenni, svaniscono ad oriente, oltre le brume delle can-

nonate. 

Improvvisamente, nella mattinata, si è udito nel cielo an-

che uno scoppiettìo di mitragliatrici. Un combattimento si 

svolgeva a tremila metri al di sopra del mondo. Un nostro 

aeroplano di osservazione era assalito da tre Albatros. Cer-

cava di sfuggire abbassandosi. I nemici lo inseguivano. Più 

veloci di lui e meglio armati, lo sorpassavano e gli giravano 

intorno, mitragliandolo. Pareva perduto. Ad un tratto gli 

Albatros hanno abbandonato l’inseguimento e, fatta una 

rapida ed elegante virata, si sono messi a fuggire. Allora 

due minuscole cose veementi sono apparse; pareva che 

fossero scaturite per magia dalla profondità del cielo: due 
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cacciatori italiani. Lo scoppiettìo delle mitragliatrici ha ri-

preso, ma erano le nostre. Si è visto un Albatros oscillare. 

Poi ha ripreso il volo regolare. Ha fatto un giro. Ha oscillato 

di nuovo, e subitamente è piombato. Cadeva a spirale. Ten-

tava di quando in quando di riafferrarsi. Sussultava, risol-

levava la prora, ricadeva. È scomparso nei boschi del Nad 

Logem. 

È andato ad abbattersi vicino ad un cannone austriaco, un 

medio calibro preso durante la prima avanzata, quasi per 

cercare un amico presso il quale morire. Nel momento in 

cui l’aeroplano nemico, ferito a morte, stava a poche centi-

naia di metri dal suolo, l’artiglieria da campagna austriaca 

ha tirato su di lui, a shrapnells, con tiri veloci. 

Il bombardamento non ha rallentamenti, continua serrato, 

intenso. Continuerà per tutta la giornata. Continuerà per 

tutta la notte. Continuerà domani fino ad un’ora che nes-

suno conosce. Nelle nostre trincee forse le fanterie comin-

ciano a schierarsi a battaglia.... 
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LA CONQUISTA. 

Zona di guerra, 1° novembre. 

Le fanterie italiane si sono lanciate all’assalto, su tutta la 

linea, alle 11,10 precise del mattino. 

L’ora è stata fissata all’alba e diramata ai comandi. Ma fin 

da ieri la decisione era presa di anticipare l’azione risolu-

tiva. 

Bisognava anticiparla, non soltanto per tentare di sorpren-

dere il nemico assalendolo in un’ora insolita, ma anche per 

avere un tempo più largo allo sviluppo della prima fase 

dell’attacco, la più importante, quella che delinea il risul-

tato. Le giornate si raccorciano, la sera porta una sosta ine-

vitabile e la notte è favorevole al nemico. Ma non è un pro-

blema lieve anticipare l’istante fatale dell’assalto, che deve 

essere preceduto da una calcolata preparazione di artiglie-

ria, lunga e intensa, la cui durata è inalterabile, e che la 

notte ordinariamente sospende. Non meno di otto o nove 

ore consecutive di bombardamento sono necessarie per 

aprire definitivamente la strada alla fanteria. Il sereno di 

ieri, così limpido, ci ha aiutati. Ha permesso di aggiustare i 

tiri delle artiglierie con tanta precisione, da poter conti-



304 

nuare il bombardamento nella notte, con tutti i calibri, ser-

vendosi dei dati che l’osservazione aveva stabilito durante 

il giorno. Così la fanteria è potuta uscire dalle trincee quat-

tro ore prima. 

Gli austriaci aspettavano l’assalto ieri. Alle tre e mezzo del po-

meriggio le nostre pattuglie uscirono per la prima esplorazione: 

dovevano verificare i risultati del bombardamento su certi tratti 

delle difese nemiche. Le batterie nostre allungarono i tiri. I ne-

mici credettero che fosse il momento dell’attacco e misero in 

azione tutto l’organismo della difesa: fuochi di interdizione, fuo-

chi di controbatteria, fucilate, raffiche di mitragliatrici. Le pattu-

glie furono ricevute come fossero degli eserciti. Mai l’esplora-

zione aveva incontrato una resistenza più pronta, più vasta e più 

violenta. Il lavoro dei nostri drappelli fu lungo e penoso. Per un 

momento la reazione nemica all’avanzata di pochi uomini parve 

assumere i caratteri di un vero contrattacco, tanto appariva spro-

porzionata. Rivelava l’allarme, l’ansia, la concitazione, ma diceva 

anche la preparazione e la decisione della difesa. 

Le forze austriache, infatti, sono andate continuamente 

aumentando sulla fronte carsica. Dal Vippacco al mare il 

nemico ha schierato non meno di otto divisioni. Ne ha in-

viate dalla Transilvania, ne ha inviate dalla Galizia, ne ha 

inviate dal Trentino, dove le nevi cominciano qua e là ad 
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imporre la grande tregua dell’inverno. Vi sono nuovi reg-

gimenti magiari, e reggimenti rumeni e reggimenti ruteni 

e reggimenti bosniaci dal fez color fango. Fra prigionieri, 

morti e feriti, il logoramento di uomini nelle ultime batta-

glie del Carso è stato così grande per l’Austria, che tutti i 

superstiti delle lotte passate costituirebbero appena la 

quinta parte delle forze attuali, e sarebbero relegati alla ri-

serva. Certo è che lo schieramento di prima linea è tutto di 

truppe giunte in queste settimane e sottratte ad altre 

fronti. 

Ogni giorno, durante le piccole azioni di sistemamento, ca-

devano nelle nostre mani prigionieri appartenenti a nuove 

unità. La potenzialità delle reti ferroviarie austriache e la 

loro organizzazione permette all’Austria degli spostamenti 

assai rapidi di forze. Alcune brigate sono arrivate dai Car-

pazi alle stazioni terminali del Carso in quaranta ore; altre 

in tre giorni hanno compiuto la traversata dalla Volinia alla 

fronte italiana. La insolita energia manifestata dal nemico 

nell’allarme, sotto il bombardamento, durante la prima 

esplorazione delle nostre pattuglie, dava la misura delle 

difficoltà che la nostra azione doveva vincere. 

Il terreno della battaglia, tante volte descritto, è ormai così co-
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nosciuto che bastano pochi tratti perchè il lettore possa immagi-

nare con esattezza lo sviluppo degli eventi. Egli vede col pen-

siero questa nostra fronte che taglia la concava distesa dell’Alti-

piano Carsico, bassa al centro, alta ai bordi, una specie di ampia 

vallata formatasi sul massiccio del monte, irregolare, rocciosa, 

tutta butterata di doline, piena di gradini, di rialzi, di gibbosità 

sassose, di forre, coperta qua e là da boscaglie. Gli austriaci 

hanno sempre concentrato tenacemente i loro sforzi alla difesa 

delle due estremità della linea. Non hanno risparmiato sacrifici 

per mantenersi padroni degli alti bordi dominanti. 

La presa di San Grado di Merna, sul Vippacco, e la presa 

della Quota 144, al sud, verso il settore di Monfalcone, la 

conquista di queste due alture che fiancheggiano simme-

tricamente la fronte carsica, non è riuscita a spezzare defi-

nitivamente i nodi laterali ed estremi ai quali si attacca la 

linea di resistenza nemica sull’altipiano. Le nostre succes-

sive spallate ci hanno dato larghe estensioni di territorio 

fra questi punti fissi. Il limite delle nostre avanzate traccia 

degli archi irregolari, sempre più profondi, sopra una 

corda unica. Sui declivi settentrionali del Veliki Hribach e 

sui declivi meridionali della Quota 208 sud, il nemico ha 

fatto resistenze disperate. Le lotte più accanite, le oscilla-

zioni più profonde, si sono avute ai fianchi. Non potendo 

arginare per tutto l’impeto del nostro attacco simultaneo 
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e generale, gli austriaci hanno adottato il sistema di con-

vergere subito tutta la possanza della difesa sopra una 

delle due ali, quella che ritengono più minacciata o più de-

bole, e di tentare poi la riconquista del terreno perduto al-

trove con insistenti e formidabili contrattacchi. 

Nell’offensiva di settembre fu sul massiccio di Nova Villa 

che concentrarono immediatamente tutti i mezzi della re-

sistenza. Nova Villa fu presa, perduta, ripresa, riperduta. 

La battaglia passava e ripassava furibonda sulle Quote 

208, finchè riuscimmo ad aggrapparci ad una vetta, la 208 

sud; ma il massiccio, enorme groviglio di trincee, rimase al 

nemico. Nell’offensiva di ottobre, invece, al momento 

dell’assalto, tutte le batterie austriache tempestarono a si-

nistra, verso il Veliki Hribach. Fu un inferno. L’assalto sparì 

nel fumo. Dietro la prima ondata d’attacco il terreno pa-

reva bollire sotto al fuoco di interdizione. I plotoni che 

giunsero alla vetta del Veliki vi piantarono i segnali per le 

artiglierie, che sono rimasti lassù, isolati in una sanguinosa 

solitudine. Ma intanto alla destra espugnavamo Nova Villa 

e avanzavamo verso Lucatic e su Hudilog. In ogni offensiva 

possiamo quasi prevedere la resistenza massima ad un 

fianco e la controffensiva al fianco opposto. 

Le linee dei trinceramenti nemici rivelano l’importanza che gli 
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austriaci annettono alla lotta sulle ali. Al centro la barriera è sem-

plice: una profonda trincea, che in molti punti non ha nessuna 

opera avanzata. Ma dove i declivi risalgono, a destra e a sinistra, 

i solchi si annodano in complicate ridotte, girano, si intrecciano, 

si diramano. Non è più un trinceramento, sono due, sono tre, 

serpeggianti sul terreno come bizzarre venature, come le barbe 

di una radice. Alcune trincee sono nuove, ogni giorno se ne è 

scoperta qualcuna che non esisteva alla vigilia. Dove era un sem-

plice camminamento, si sviluppava un sistema di fortificazione, 

un labirinto di fenditure. 

La linea delle difese che abbiamo attaccato oggi sale dal 

valloncello di San Grado, protegge gli approcci del Veliki, 

difende Locvizza, taglia la strada di Castagnavizza, passa a 

ponente di Hudilog e di Lucatic, poi bruscamente fa go-

mito, si riavvicina, volge a occidente e si attacca al declivio 

scosceso della 208 sud. Una seconda e una terza linea si 

allacciano alle rive del Vippacco e si congiungono presso la 

vetta del Veliki; da qui dei trinceramenti formidabili scen-

dono alla difesa del Pecinka e vanno ad annodarsi alla linea 

indicata prima, fra Locvizza e Hudilog. Nelle vicinanze di 

Lucatic il serpeggiamento delle trincee si sdoppia ancora. 

Una seconda linea costeggia il bordo del ciglione e va sopra 

Jamiano. Ogni altura che le difese toccano è trasformata in 

fortino. 
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Il bombardamento ha cominciato con l’aprire dei varchi 

all’assalto in certi punti determinati. Anche un attacco 

frontale ha le sue manovre. Sopra un terreno così aspro e 

così vario lo sforzo si sperderebbe se fosse distribuito 

egualmente su tutta la linea; bisogna guidare l’irruzione ir-

resistibile delle masse sopra speciali settori, secondo me-

ditati piani di movimento, e, valicate le difese, eseguire 

conversioni prestabilite, raggiungere le posizioni più forti 

del nemico da direzioni per lui inaspettate. Si prendono 

dei rovesci, si avvolgono delle ridotte, si piomba sui centri 

di comunicazione. 

Quando si assiste ad un assalto ben disposto, si vedono i 

nuclei urlanti delle fanterie volgere la loro corsa veloce a 

destra o a sinistra in subitanei mutamenti di fronte, slan-

ciarsi in evoluzioni strane il cui senso sfugge. È la manovra 

per investire un cocuzzolo, per prendere una dolina, per 

accerchiare un groviglio. L’avanzata ha dei mulinelli, dei 

gorghi, dei risucchi da ondata, ha qualche cosa di fluido 

nell’atmosfera fumosa, è uno scorrere vivente, un turbi-

nare grigio. Passano e ripassano degli affollamenti confusi 

in un pagliettìo di lame luccicanti, spariscono, si rivedono, 

girano. 

I varchi principali erano già aperti ieri quando le pattuglie sono 
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uscite. Da quei punti la distruzione si è andata allargando. Alla 

sera tutta la prima linea nemica era demolita. Le bombarde no-

stre tacevano a destra ma imperversavano a sinistra, contro al 

Veliki e ai Pecinka. Questa notte il bombardamento si è concen-

trato sulla seconda linea. Era uno spettacolo di maestoso orrore. 

Il divampare vivido e incessante delle esplosioni non illuminava 

che delle nubi. La terra era scomparsa. Il campo di battaglia ap-

pariva come un cielo di tempesta solcato dai fulmini. Era un pae-

saggio di vapori, tutto acceso, balenante, infiammato, tuonante, 

favoloso. 

Questa mattina l’artiglieria è tornata a battere la prima li-

nea. Le bombarde si sono messe in azione su tutta la 

fronte. Non si scorgeva più niente ad un chilometro di di-

stanza. Non un alito di vento disperdeva il fumo. Il Carso 

era tutto una nube agitata, multicolore. Le truppe che si 

andavano concentrando per l’assalto marciavano nella ca-

ligine, in penombre crepuscolari. Il sole appariva pallido 

come nei tramonti invernali. 

Improvvisamente i piccoli calibri hanno accelerato il 

fuoco. I cannoni maggiori hanno portato il tiro sulle batte-

rie nemiche per paralizzarle, per impedire le loro concen-

trazioni sulle nostre truppe al momento dell’avanzata, o 

per diminuirne la efficacia. L’istante fissato si avvicinava. 

Ancora dieci minuti. Ancora cinque. Negli osservatorî dei 
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comandi si è fatto un silenzio profondo. Gli stati maggiori 

attendevano in una immobilità di pietra. È l’ora. 

Subito si è compreso che gli austriaci concentravano que-

sta volta lo sforzo immediato della resistenza alla nostra 

destra. Nell’attimo stesso in cui le nostre truppe saltavano 

fuori dalle loro trincee, si è levato da quella parte lo stre-

pito della fucileria e delle mitragliatrici. Il fragore della 

battaglia cresceva laggiù. Verso Hudilog, verso Lucatic, 

l’avanzata avveniva sotto raffiche di piombo, tempestata 

dalle artiglierie dell’Hermada, meno sensibili al nostro tiro 

di controbatteria. I tentacoli dell’assalto arrivavano qua e 

là alle trincee nemiche, acciuffavano centinaia di prigio-

nieri, si ritraevano sotto i contrattacchi, si slanciavano di 

nuovo a far preda. Il nemico ha forse supposto che noi vo-

lessimo profittare del grande saliente di Hudilog per incu-

nearci maggiormente, ha creduto che il nostro massimo 

sforzo fosse a destra, dove i grandi vantaggi ottenuti 

nell’ultima offensiva potevano allettarci ad un tentativo di 

sfondamento in grande stile. Si è ingannato. 

La nostra vera manovra era a sinistra. Il piano italiano ten-

deva alla conquista del Veliki Hribach. Volevamo il pos-

sesso di questo secondo San Michele, al quale la linea della 
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difesa si appoggia. E l’abbiamo. La paurosa montagna, co-

perta in parte da foltissimi boschi dei quali ogni albero ser-

viva da palo di reticolato, è stata espugnata, è stata sorpas-

sata, e i nostri avamposti fronteggiano i selvosi ed oscuri 

declivi del Dosso Fajti, che parevano così lontani. 

Il Veliki è stato preso con uno di quei movimenti avvolgenti dei 

quali abbiamo cercato di dare un’idea. L’assalto ha sfondato le 

linee nemiche nella zona di Locvizza, ha aggirato le posizioni del 

Pecinka dal sud, ne ha circondati i difensori che ha mandato giù 

a grandi mandrie, poi è salito dal Pecinka al Veliki, del quale è un 

contrafforte. Mentre una pressione frontale tratteneva le forze 

Austriache sulla vetta, i nostri battaglioni, con velocità fantastica, 

inerpicandosi in un’ascesa esultante, piombavano sul fianco e 

alle spalle del nemico. Nelle prime ore del pomeriggio, tutte le 

formidabili posizioni della destra nemica erano crollate. La vit-

toria era prevista, ma nessuno la sperava così rapida. La resi-

stenza si è letteralmente sfasciata. 

I prigionieri non sanno ancora rendersi conto del come noi 

siamo arrivati lassù. Credevano di difendere validamente 

le trincee, quando hanno udito l’urlo immenso dell’assalto 

dietro di loro: Savoia! Erano circondati. L’assalto ha dila-

gato come l’acqua da una chiusa. È stata una manovra 

grandiosa eseguita con una regolarità da piazza d’armi. 
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Ogni unità ha svolto il suo programma, con fulminea ardi-

tezza. 

La sorpresa del nemico è stata tanto grande che ne è se-

guita la disorganizzazione. Per alcune ore esso non ha po-

tuto reagire. Impegnato a fondo sulla sinistra non ha tro-

vato un rimedio alla imprevedibile catastrofe della destra. 

I contrattacchi sono arrivati tardi, ed erano snodati; vio-

lenti ma senza seguire un piano chiaro di azione. Si capiva 

che delle truppe, raccolte in fretta, erano gettate avanti a 

caso. Forse non si tratta ancora che di ricognizioni. 

Anche l’artiglieria nemica ha taciuto dopo la conquista. 

Alla sera da quel lato della fronte era un silenzio lugubre, 

strano. Il nemico non è riuscito ad appurare la nostra 

nuova fronte, oppure ha ritirato le sue batterie minacciate. 

L’assalto è già arrivato su dei cannoni di medio calibro. Sei 

pezzi da 105 sono stati presi in una dolina ampia e pro-

fonda oltre ai Pecinka. 

Certe trincee conquistate erano piene di feriti e di morti 

nemici. Sembrano frane di sassi e di corpi. Le perdite au-

striache debbono essere enormi. Pochi sono i superstiti 

della linea avanzata, composta in alcuni punti di una ca-

tena di buchi da tiratore. I camminamenti sono crollati, le 

ridotte hanno l’aspetto di cave di pietra. La devastazione 
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fatta dal nostro fuoco è indescrivibile. Le colonne di rin-

calzo marciano con entusiasmo sulla terra conquistata, in 

un paesaggio di orrore. 

La nostra avanzata sulle vette ha percorso oltre due chilo-

metri. La nostra estrema sinistra gravita ora al nord di Ca-

stagnavizza. La lotta continua alla destra. È scesa la sera. 

Centinaia di razzi salgono laggiù fra le nubi di fumo. L’oscu-

rità è piena di balenii. Nel Vallone buio echeggiano confusi 

gridi di esultanza. Si respira come una vampa di vittoria. 
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LA MANOVRA VITTORIOSA. 

Zona di guerra, 4 novembre. 

È il terzo giorno di lotta. La grande battaglia non ha soste. 

Quando il combattimento sembra languire in un punto, ri-

divampa in un altro. Si succedono ammassamenti di 

truppe. schieramenti, avanzate, manovre, assalti, con una 

continuità stupenda. L’entusiasmo dà ai nostri magnifici 

soldati delle energie sovrumane. 

Se invece che sopra una selvaggia terra di desolazione si 

combattesse su territori fertili cosparsi di luoghi abitati, 

avremmo una impressione più precisa della conquista per 

i nomi conosciuti dei villaggi, dei borghi, dei paesi, succes-

sivamente occupati. Una enumerazione di anonime 

«quote» non parla all’immaginazione, non mette alla bat-

taglia un titolo storico. La vittoria di Gorizia assunse un va-

lore gigantesco perchè ci dava una grande città. Ma mili-

tarmente questa terza battaglia dell’Altipiano di Comen, la 

quale ci dà soltanto delle vette brulle, delle tetre foreste, 

delle spianate sassose è una delle azioni più belle e più 

grandiose della guerra. 

La lotta continua. La linea avanzata nostra — dalla strada 
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mediana, che va da Oppacchiasella a Castagnavizza, co-

stone settentrionale del Carso, cioè nel settore in cui il no-

stro assalto ha sfondato la fronte nemica — ha preso suc-

cessivamente forme tortuose e strane. L’attacco ha puntato 

verso le cime da monte a monte, da collina a collina; ha 

strappato uno dopo l’altro al nemico i punti più forti; ed 

erano come dei possenti tentacoli che si spingevano 

avanti, sottili e impetuosi, si aggrappavano, formavano vi-

gorosi salienti ai quali si appoggiava l’avanzata. A poco a 

poco, fra loro progredivano le masse di collegamento, e la 

linea si ricomponeva tesa da un nuovo caposaldo all’altro. 

L’armonia degli sforzi, il concatenamento delle manovre, la 

prontezza nel profittare di ogni successo per arrivare ad un suc-

cesso maggiore, formano la caratteristica più bella di questa bat-

taglia, tutta movimento, fatta di evoluzioni, di aggiramenti, di 

sorprese, nella quale i reparti nemici sono stati tagliati fuori, 

spezzati e presi come da un lavorìo di immense tenaglie. È im-

possibile seguirla e descriverla nei suoi particolari. Ma per dare 

un’idea della situazione in questo momento bisogna ritornare un 

po’ all’inizio, ai due mirabili fatti che hanno determinato la de-

composizione di un’ala nemica: la presa del Veliki Hribach e del 

suo contrafforte, il Pecinka. 
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Gli austriaci si erano resi conto non soltanto dell’immi-

nenza dell’attacco, ma anche del come l’attacco si sarebbe 

manifestato. Il tempo ci aveva traditi. Più volte, negli ultimi 

dieci giorni, le nostre artiglierie avevano cominciato i loro 

tiri di inquadramento, sempre interrotti dalla pioggia. 

Questi tiri, concentrati in determinati settori, avevano ri-

velato al nemico i punti di massima pressione, e la pioggia 

gli aveva dato il tempo di provvedere alla difesa. Di fronte 

a quei punti aveva predisposto le truppe più solide, mentre 

le sue artiglierie di medio e di grosso calibro tempestavano 

quelle nostre trincee dalle quali esso si aspettava il colpo 

d’ariete. Per giorni e giorni le truppe nostre alle quali 

erano affidati i còmpiti più importanti, sono state sottopo-

ste a quel terribile «fuoco di abbrutimento» che infligge 

perdite talvolta gravi e accascia e paralizza. Non si aspet-

tavano i nemici, dopo questi bombardamenti, di vederle 

balzar fuori impavide, ardenti, veementi. 

Dopo cinque minuti dall’inizio dell’assalto, alle undici e un 

quarto precise, era già segnalata la conquista della prima 

linea austriaca al nord di Loquizza. La linea era spezzata in 

due punti. Si è visto sul sasseto cinereo uno sparpaglia-

mento frenetico di battaglioni nemici in cerca di uno 

scampo, che non trovavano più. Erano presi in mezzo. 
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Ovunque corressero si trovavano di fronte a plotoni ita-

liani che abbassavano le baionette urlando: Giù le armi! 

Arrendetevi! Le prime carovane di prigionieri scendevano 

folte per i camminamenti, correndo. Un atletico maggiore 

dei kaiserjäger, presso alle rovine del miserabile villaggio 

di Loquizza, consegnandosi ad un capitano dei bersaglieri, 

gli ha steso la mano ripetendo con aria stupefatta: Bravi! 

Bravi! — L’assalto proseguiva verso i suoi grandi obiettivi. 

Penetrata la prima e la seconda linea nemica nella sella fra il Pe-

cinka e il Veliki, un reggimento di fanteria mutava bruscamente 

direzione, si avventava a sinistra, saliva verso la vetta del Veliki 

Hribach, più alta di quasi duecento metri. Saliva di corsa sul de-

clivio arido, roccioso, nudo; il monte non ha vegetazioni sul 

fianco meridionale. L’assalto avvolgeva dal sud tutta la difesa del 

monte. Si vedeva da tutte le parti. Per lunghi, tremendi minuti, 

l’ascesa eroica di quella moltitudine che pareva trasportata da 

una forza sovrumana, ha formato lo spettacolo centrale della 

battaglia. Un ondeggiare di fumose caligini la velava, poi ricom-

pariva più precisa, più in alto. A mezzogiorno la cima del Veliki 

era presa. In cinquanta minuti la immane fortezza era caduta. 

Intanto le truppe che avevano fatta irruzione a Loquizza ave-

vano già conquistato con analoga manovra il Pecinka, che ha 

tutta l’apparenza di uno di quei cumuli di ghiaia che si allineano 
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ai fianchi delle strade maestre, ma un cumulo gigante, largo tre-

cento metri, fatto di macigni. 

Si ponga mente alla contemporaneità delle azioni e all’in-

fluenza dell’una sull’altra. Non si teneva il Veliki senza il 

Pecinka, non si teneva il Pecinka senza il Veliki. Bisognava 

avere tutti e due i capisaldi, e nello stesso momento. I due 

assalti si sono appoggiati, per dir così, fra loro. 

Dal Pecinka l’assalto, senza fermarsi, ha proseguito imme-

diatamente verso la vetta successiva, lievemente più alta, 

la Quota 308, difesa da appostamenti di nuclei dispersi, 

fuggitivi che cercavano di far argine profittando dei van-

taggi del terreno. I nostri avanzavano di corsa, con gli uffi-

ciali alla testa. Avvenivano episodi di epica grandezza. Il 

grido di «Viva l’Italia!» echeggiava incessante fra le balze 

orride. Un reggimento, correndo, ha sorpassato ad un 

certo punto il suo colonnello, il quale più tardi doveva ri-

manere ferito, ed i nostri soldati che gli passavano vicino 

si fermavano un istante a baciarlo. E poi, via, avanti! 

Così pure l’attacco, più lento perchè imbarazzato da bosca-

glia e ostacolato da piccole resistenze, avanzava dal Veliki 

Hribach lungo il costone. Alla notte raggiungeva la vetta 

successiva, più alta, selvosa, senza nome: la Quota 376, ol-

tre ad un chilometro dal Veliki. La penetrazione, in tal 
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modo, è avvenuta profondamente lungo due direttive pa-

rallele: ha insinuato nel territorio nemico due grandi cu-

nei. La disorganizzazione momentanea del nemico si è ri-

velata nel silenzio profondo delle sue artiglierie, nella 

mancanza — per molte ore almeno — di ogni reazione or-

ganizzata. Degli ufficiali di artiglieria austriaci fatti prigio-

nieri, presi insieme ai loro pezzi — obici di medio calibro 

— narrano con ingenuità il loro sbalordimento. La loro 

batteria era ancora in azione quando il suo osservatorio ha 

cessato subitamente di comunicare i dati di tiro: dal fondo 

del suo ricovero, in una ampia foiba oltre il Pecinka, il co-

mandante austriaco si è attaccato ad un telefono chia-

mando il comando superiore; non avendo risposta, è corso 

ad un altro telefono: silenzio. Non sapeva come spiegarsi 

una interruzione generale delle linee, quando ha udito il 

gridio dei nostri. Un istante dopo la foiba era invasa. 

L’avanzata italiana arrivava in pieno sui servizi di retrovia. Gli 

austriaci avevano previsto la perdita di qualche tratto della prima 

linea, ma si sentivano sicuri di fermarci in tempo, credevano fer-

mamente di poter creare nuovi argini immediati. Per due volte 

eravamo arrivati già sul Veliki, nelle passate offensive, e non ave-

vamo potuto mantenerci sulla vetta. Ora l’assalto era entrato nel 
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vivo dell’organismo nemico, ne troncava i nervi. La prima on-

data sorprendeva corvées cariche di munizioni, piombava su 

delle salmerie. 

Verso la Quota 308 una lunga carovana di muli che portava 

caffè, acqua, rancio e cartucce ai combattenti austriaci, si è 

trovata davanti ad una pattuglia italiana. Uno dei condu-

centi, un triestino, arrendendosi, ha detto al nostro uffi-

ciale: «Sior tenente, conosso la strada per l’Italia!» — 

«Bene, allora va in Italia e guida gli altri!» gli ha risposto 

l’ufficiale, e lo ha lasciato andare. La carovana austriaca, 

con le some intatte, col suo caffè, la sua acqua, il suo rancio 

e le sue cartucce, ha proseguito tranquillamente il cam-

mino, senza scorta, e non è stata lieve la sorpresa dei nostri 

nel Vallone quando hanno visto scendere fra loro, dalla 

strada di Loquizza, la lunga teoria di conducenti e di muli, 

ordinata e tranquilla. 

La controffensiva nemica non ha cominciato a manifestarsi 

con risolutezza che nella notte. Un terribile, intenso fuoco 

di grossi e medi calibri si è improvvisamente concentrato 

sulla Quota 308, e più indietro sul Pecinka, e sugli accessi 

a Loquizza e al Pecinka. Tiri di interdizione, tiri di demoli-

zione, tiri di sbarramento. Non meno di trenta o quaranta 

batterie convergevano il loro furore su quel settore. Il 
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piano austriaco tendeva allo schiacciamento dell’avanzata 

centrale, alla riconquista del Pecinka, la quale avrebbe sco-

perto il nostro fianco sul Veliki e provocato l’arretramento 

generale. Bisognava resistere ad ogni costo o i vantaggi ot-

tenuti nella prima giornata erano compromessi. 

L’avanzata nostra sul ciglione estremo dell’altipiano aveva 

camminato sulle cime, ma non era penetrata nelle falde 

boscose del monte che digradano precipitose a setten-

trione verso il Vippacco. Aveva il nemico sul fianco sini-

stro, un nemico vicinissimo le cui forze e le cui disposizioni 

erano misteriose, celate dal folto intreccio di selve impe-

netrabili. La Vetta del Volkonjak, alla nostra sinistra, appa-

riva possentemente difesa; la linea austriaca si attaccava 

ancora ostinatamente presso San Grado di Merna. La per-

dita del Pecinka avrebbe esposto anche il fianco destro di 

quel cuneo italiano, che avrebbe dovuto fatalmente ri-

trarsi. Bisognava resistere ad ogni costo. Si è resistito. La 

fase critica è durata dodici ore. Dodici ore d’inferno. 

Il bombardamento spaventoso è cominciato improvvisa-

mente alle due e mezzo della notte. I comandi del settore 

si sono portati audacemente sulla primissima linea per 

dare alla truppa l’esempio dell’eroismo. Colonnelli e sol-

dati erano insieme, fraternamente, dietro ai fragili ripari, e 
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con loro il generale brigadiere. Tutto crollava, si sfaceva, i 

muretti saltavano in aria, era un perpetuo e urtante from-

bolìo di schegge, un franare scrosciante di roccioni frantu-

mati, un ardore di vampa, un accavallarsi di nubi nere, opa-

che, acri, fra esplosioni immani e continue. «Fermi, fi-

gliuoli, fermi qui, siamo con voi!» — dicevano i colonnelli 

e il generale, scivolando dietro agli uomini accovacciati. E 

stavano fermi i nostri nel flagello. La vittoria non era più 

nella lotta, era nell’immobilità, nell’inerzia terribile, nel sa-

per morire senza un gesto. 

Nessuno potrà descrivere quella notte atroce sulla Quota 308, 

altura orrenda, tramezzata da gallerie tortuose, da cunicoli sini-

stri scavati dal nemico, nei quali venivano rifugiati i feriti. Incon-

trandosi nei loro giri di ispezione gli ufficiali si stringevano la 

mano senza una parola. Una scheggia ha spezzato un braccio ad 

un colonnello, lo stesso che i soldati baciavano andando all’as-

salto. Egli si reggeva il braccio rotto con la mano sana e conti-

nuava ad esortare i suoi. Un’altra scheggia ha ferito il generale 

alla testa. Caduto stordito, egli si è risollevato subito: «Fermi, fi-

gliuoli!» 

Non è che verso mezzogiorno che il bombardamento ha 

rallentato. Gli austriaci credevano d’aver spianato la strada 

all’attacco. Dalla Quota 278, più avanti, una gibbosità che 
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si profila nella direzione di Castagnavizza, masse di fante-

ria nemica hanno cominciato ad avanzare mentre i can-

noni austriaci allungavano il tiro. Il Pecinka spariva nel 

fumo. Il momento era atteso. La nostra artiglieria è entrata 

in azione. L’attacco austriaco fermato, spezzato, sconvolto, 

si riformava. Le colonne d’assalto nemiche hanno più volte 

tentato di avventarsi, sempre disperse. Alle quattro la po-

derosa controffensiva in direzione del Pecinka era finita. 

Qualche ora dopo, su quello stesso settore riprendeva 

l’avanzata dei nostri. 

Si riprendeva lo sviluppo dell’azione del primo giorno. Mentre si 

resisteva sulla 308, i conquistatori del Veliki si spingevano avanti, 

attaccavano la Quota 393, la prendevano, sorpassavano gli squal-

lidi casolari di Fajti, attaccavano la cima del Fajti Hrib, la pren-

devano. Salivano così, a gradino a gradino, quella immane scali-

nata di vette che borda il Carso. La conquista del Fajti Hrib, mi-

nacciando la destra delle forze che ci contrattaccavano, può aver 

contribuito a fare abbandonare al nemico ogni tentativo di ri-

conquista. Alla sera, le truppe che avevano resistito così tenace-

mente alla controffensiva, alla loro volta tornavano ad assalire e 

prendevano la Quota 278, dalla quale l’azione delle fanterie ne-

miche era partita. Queste due avanzate parallele, sul Fajti e sulla 

Quota 278, erano come due nuovi possenti colpi di maglio dati 
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ai due cunei di penetrazione. 

Nella notte le nostre pattuglie in esplorazione arrivavano 

alle prime case di Castagnavizza, oltre il nodo terminale 

della ferrovia, nel dedalo di strade che si allacciano intorno 

al paese e che si dipartono in ogni direzione. Le pattuglie 

hanno trovato le case vuote. Nessun rumore, nessun movi-

mento. Pareva che Castagnavizza fosse abbandonata. Ma 

delle ricognizioni in forze spintesi avanti questa mattina 

pare abbiano riconosciuto lo stato di efficenza di una 

nuova linea, la cui preparazione ci era nota da mesi. 

Su questo tratto della fronte, dai Fajti Hrib alla strada di 

Oppacchiasella, l’azione nostra oggi è continuata metodi-

camente. I serpeggiamenti profondi della linea avanzata si 

correggono, si va tracciando una sistemazione, le centine 

fra le punte di penetrazione si tendono col progresso di 

quei settori rimasti arretrati. Gli austriaci si affannano a 

spiare i nostri movimenti sulle strade scoperte e tirano 

all’uomo. Bombardano qua e là, a raffiche serrate. Da tutte 

le parti scrosciano esplosioni e balzano colonne di fumo. 

Loquizza è battuta da grossi calibri, così pure Oppacchia-

sella. Gli sconvolti campi della lotta sono di tanto in tanto 

tempestati di granate. 

La giornata è coperta, scialba, tetra, e dalle nuvole basse 
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scendono aeroplani nemici che volano a poche centinaia di 

metri dal suolo, roteano, osservano, cercano, filano lungo 

le strade e i camminamenti, e passano e ripassano mitra-

gliando, Di tanto in tanto si è circondati da un sibilìo di pal-

lottole che scendono dal cielo. Certe trincee sono piene di 

soldati stanchi, che dormono profondamente, accoccolati 

a terra, avvolti nelle coperte; qualcuno si sveglia allo stre-

pito, guarda, ma trova che non vale la pena di muoversi per 

così poco e si riaddormenta sotto la mitraglia. E nulla ap-

pare più strano, nell’urlìo delle granate che passano nel 

fragore di qualche scoppio vicino e il battere intermittente 

della mitragliatrice aerea, dell’udire il calmo respiro del 

sonno, il russare che si leva dal fondo delle trincee, l’ampio 

susurro del riposo umano. 

Il furore della battaglia sembra scendere al nord. La nostra avan-

zata sulle vette, profonda oltre quattro chilometri, dal Veliki Hri-

bach al Dosso Fajti, non fiancheggiata a sinistra lungo i declivi 

selvaggi che precipitano verso il Vippacco, coperti di foreste, sol-

cati da burroni, e tenuti saldamente dal nemico, aveva prodotto 

una situazione singolarissima e non scevra di pericoli. Era indi-

spensabile volgere la nostra attività al possesso delle balze, libe-

rare il nostro fianco sinistro. Ogni tentativo di avanzata frontale 

era fallito. Il lettore conosce già gli aspetti feroci della lotta nella 
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selva impenetrabile. Non si possono determinare le posizioni del 

nemico, invisibili. Spesso l’artiglieria, svellendo ed abbattendo gli 

alberi, accumula degli ostacoli invece di disperderli. I reticolati 

tesi fra tronco e tronco resistono alle granate. Quando si arriva 

alle trincee nemiche si trova che costeggiano burroni precipitosi, 

che il precipizio serve da fossato. L’impeto dell’assalto è subito 

spezzato da mille tranelli, da infinite barriere imprevedibili. È la 

guerra senza orizzonte, senza visione, la guerra cieca. Non si sa 

mai su che cosa si possa urtare a dieci passi di distanza. 

Gli austriaci erano così riusciti a mantenere la loro linea 

nelle falde boscose della montagna fino a San Grado: ossia, 

noi padroni del Dosso Fajti avevamo una formidabile orga-

nizzazione nemica quasi alle nostre spalle, quattro chilo-

metri dietro di noi. Certo il terreno, così difficile per i no-

stri attacchi, lo era anche per i loro; la foresta non poteva 

permettere nè concentramenti rilevanti nè movimenti ra-

pidi. Ma il pericolo, minimo all’inizio, poteva divenir grave 

in seguito. Urgeva liberarsi subito. 

L’azione è cominciata ieri, nel bosco al sud di San Grado. 

Una colonna operava dalla valle; un’altra risaliva il declivio 

parallelamente alle trincee austriache, per ridiscendere 

avvolgendole, dopo avere attraversato la testata di un bur-

rone profondo. È stata una lotta feroce, al coltello. La co-

lonna che aggirava dall’alto è riuscita a prendere alle spalle 
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la prima trincea, ma ve n’era una seconda, e il nostro at-

tacco, è venuto a trovarsi fra le due, in un incrocio di fuochi 

di mitragliatrici e di fucileria. Dopo un combattimento te-

nace, furibondo, micidiale, la prima trincea austriaca è 

stata espugnata. Ma il terreno guadagnato era breve. Biso-

gnava ricominciare la stessa manovra per la seconda, e poi 

forse per una terza trincea. 

Oggi un’azione assai più vasta si è compiuta. È stata ini-

ziata dalle vette, fra il Veliki e il Fajti. I nostri battaglioni si 

sono scagliati sul Volkovnjak, che hanno preso per mano-

vra, aggirandolo a oriente, facendone prigioniera la forte 

guarnigione, con la quale era il comandante di una brigata. 

Poi, dalla cima del Volkovnjak, le nostre colonne sono 

scese giù, nei boschi, in direzione di Biglia, sul Vippacco. 

Profittando di numerosi ponti militari, il nemico si è affret-

tato a concentrare forze al di qua del fiume, di fronte a Bi-

glia. Non ha fatto che creare una piccola testa di ponte so-

pra due alture adiacenti la riva, per impedirci di passare il 

Vippacco e tagliar fuori tutte le forze austriache rimaste 

quasi bloccate a Raccogliano, allo sbocco della valle. In-

tanto ha cercato di far salire un contrattacco nelle vici-

nanze del Dosso Fajti per isolare la colonna nostra ope-

rante in basso. Il contrattacco è stato sbaragliato subito. E 
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una catena di rastrellamento passa attraverso il bosco cat-

turando a poco a poco i nuclei nemici che la nostra mano-

vra ha chiuso dentro. A ponente di Biglia la fronte italiana 

si appoggia ora al fiume. L’avanzata stupenda della nostra 

sinistra sul Carso ha adesso rassodato il suo fianco. 

Anche questa sera, dopo il tramonto, le strade si sono in-

gombrate di lunghe carovane di prigionieri, chiusi fra 

scorte di cavalleria. Passano in silenzio. Si ode soltanto uno 

scalpiccìo vasto, senza ritmo, che non ha più nulla di mili-

tare; vi si sente la truppa che è ridiventata folla. 
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LA GLORIA DELL’ALA DESTRA. 

Dalla fronte, 5 novembre. 

Da ieri la battaglia è entrata nella fase di assestamento. Ai 

grandi obbiettivi di conquista succedono i piccoli obbiet-

tivi di sistemazione. Fra i capisaldi espugnati la linea 

nuova si va formando e consolidando. Il limite raggiunto si 

modifica in rapporto alle necessità delle azioni future: la 

fronte di arrivo sta già divenendo una fronte di partenza. 

Dopo la presa del Vallone, pur progredendo ad ogni at-

tacco, non avevamo fatto mai tanto cammino in un solo 

sbalzo. 

Negli ultimi ottanta giorni siamo penetrati di oltre dieci 

chilometri nel Carso e catturato in questo solo settore 

quasi venticinque mila prigionieri. In questa battaglia sol-

tanto la nostra destra è rimasta quasi immobile, con la sua 

estremità sempre attaccata alle aspre pendici meridionali 

della Quota 208 sud. 

È rimasta immobile perchè la nostra manovra tendeva, col 

massimo della violenza, al possesso del Veliki Hribach e 

del Dosso Fajti. Volevamo strappare al nemico quella mae-

stosa successione di vette, a cagione del dominio che essa 

esercita non soltanto sull’Altipiano ma anche al nord, sulla 
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valle del Vippacco e sulle alture di Gorizia. È rimasta im-

mobile la nostra destra, anche perchè gli austriaci, sicuri 

di aver reso le vette imprendibili, confidando sopra tutto 

sulle enormi difficoltà del terreno da quella parte, hanno 

concentrato tutto lo sforzo della difesa dalla parte opposta. 

I nostri progressi erano stati sempre lievi verso il Veliki, 

mentre, l’ultimo «colpo di spalla» ci aveva portati su Bo-

scomalo, qualche piccolo nucleo nostro aveva persino rag-

giunto Jamiano, e, persuaso che noi volessimo spingere la 

nostra offensiva sulla grande via diretta di Trieste, il ne-

mico è corso a sbarrarci il passo. 

L’ala manovrante ha avuto gli onori della battaglia. La vit-

toria italiana si è affermata nella sua azione; essa si deli-

neava in una successione magnifica di assalti fortunati, 

nella invasione di sempre nuovi lembi di terra nemica. La 

nostra attenzione convergeva sulla conquista. Ma sarebbe 

ingiusto non riconoscere che la gloria di queste giornate è 

di tutti, dell’ala marciante e dell’ala rimasta ferma sotto ai 

più terribili urti della concentrazione nemica, delle truppe 

che hanno avanzato e delle truppe che hanno resistito. La 

destra dell’esercito del Carso ha parte nel trionfo quanto 

la sinistra. La sua tenacia e il suo eroismo hanno contri-

buito all’impetuoso sviluppo degli attacchi sbaragliatori, 
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come nell’offensiva di ottobre gli accaniti tentativi della si-

nistra per impossessarsi del Veliki e del Pecinka contribui-

rono all’avanzata di questa stessa ala che ora la battaglia 

ha invece inchiodato. 

Il combattimento non è mai così terribile come quando è 

fermo. La immobilità nella lotta è l’indice dello sforzo mas-

simo. L’azione della nostra destra, dalla strada di Castagna-

vizza alla Quota 208, è arrivata ad inaudite intensità di ac-

canimento, ha avuto grandezze inenarrabili di valore e di 

abnegazione, senza il conforto del successo immediato e 

tangibile. Ma arrivavano laggiù come degli echi della vitto-

ria, le notizie delle conquiste passando fra le truppe che 

sentivano profondamente la necessità del sacrificio per la 

fortuna delle armi italiane. 

Gli austriaci sono certamente ossessionati dalla paura di 

un’avanzata nostra sulla strada di Trieste. Per spiegare la 

resistenza disperata fatta dagli austriaci sulla Quota 208, 

prima che noi la conquistassimo in una precedente offen-

siva, un ufficiale nemico prigioniero ha detto laconica-

mente: «Punto trigonometrico!» La strada di Trieste nasce, 

per così dire, fra la Quota 208 e la Quota 144. Le due alture 

sono come due pilastri di una soglia. Non lasciarci sboc-

care da quella gola, tenerci attaccati ai pilastri; ecco la idea 
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informatrice del piano nemico in questa battaglia. Ma an-

che se gli austriaci non avessero voluto accumulare le mas-

sime energie della resistenza in questo settore, il còmpito 

della nostra destra sarebbe stato singolarmente difficile. 

Essa aveva avanti a sè due fortissime linee di difesa, la 

prima serpeggiante da Boscomalo alla Quota 208, la se-

conda risalente dalle alture di Jamiano a innestarsi alla 

prima presso Lucatic, dove un groviglio di trincee la anno-

dava ad un’aspra altura, la Quota 238. Queste linee diver-

genti coprivano una così larga zona, che per spianare la 

strada agli assalti sarebbe stato necessario un concentra-

mento esorbitante di fuoco d’artiglieria. Il bombarda-

mento sulla destra non raggiunse quindi su tutta la linea 

una eguale intensità di schiacciamento. 

L’efficenza e la prontezza della difesa si rivelarono subito. 

Le mitragliatrici e i fucili austriaci scrosciarono immedia-

tamente. Il terreno fra le nostre trincee e la prima linea ne-

mica venne attraversato sotto raffiche di piombo. Tuttavia 

a mezzogiorno, cinquanta minuti dopo l’inizio dell’assalto, 

i trinceramenti nemici erano espugnati e sorpassati in più 

punti, e varie centinaia di prigionieri erano catturati. La li-

nea nemica era rotta al sud della strada fra Oppacchiasella 
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e Castagnavizza; le prime case di Boscomalo erano rag-

giunte; affrontando nidi di mitragliatrici incavernate; dei 

nuclei arrivavano a Lucatic; qualche plotone della prima 

ondata saliva la famosa Quota 238 in una tempesta di shra-

pnells; all’estrema destra il nemico si ritirava in disordine 

e dalla Quota 238 i nostri avanzavano verso le alture di Ja-

miano. Verso le tre, il nemico sferrava uno dei più poderosi 

contrattacchi. 

Salivano da Jamiano e venivano da Selo, per una rete ster-

minata di camminamenti, nuclei e nuclei di austriaci sotto 

la protezione di un bombardamento di ogni calibro. I no-

stri dovettero ripiegare all’urto, ma difendendo disperata-

mente il terreno, passo passo. Dopo due ore l’intensità 

dell’attacco diminuiva. Si avvicinava la sera; alle cinque la 

formidabile reazione nemica si spegneva. Noi rimanevamo 

ancora padroni di qualche tratto delle trincee conquistate 

sui declivi della 208. 

Lo svolgimento della battaglia alla destra e la logica della 

situazione attuale non appaiono chiaramente se non si 

tiene conto di quella strana montagna, alta quasi come il 

Veliki Hribach, che sorge isolata presso Duino come una 

grande sentinella del litorale: l’Hermada. Fosca, impo-

nente, oblunga, regolare, essa non è più che una immane 
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fortezza che gravita sulla nostra destra. Essa può essere 

considerata come il forte avanzato del campo trincerato di 

Trieste. Artiglierie innumerevoli vi hanno trovato rifugio. 

L’Hermada è un alveare di cannoni. Da lassù delle batterie 

incavernate fanno fuoco a tiro diretto sui fianchi della 208 

e della 144 e sul costone meridionale del Carso. La vetta è 

un osservatorio che domina tutta la regione, poichè da 

tutta la regione è visto, e un potente proiettore lancia da 

lassù il suo raggio bianco ogni notte fino alle rive 

dell’Isonzo. All’Hermada si impernia l’azione della sinistra 

austriaca. Coperta di fumo e di vampe nelle ore di furore, 

L’Hermada traccia intorno a sè un raggio di difficile ap-

proccio, crea come una zona di interdizione, taglia un li-

mite sul quale le battaglie perdono movimento per pren-

dere quasi una fissità da assedio. 

La nostra destra sembra disegnare quasi questo limite. 

Alla sera del primo giorno della battaglia essa appariva già 

paralizzata dall’enorme concentrazione della difesa au-

striaca. Ma assolveva il suo còmpito dimostrativo. Essa do-

veva precisamente attirare lo sforzo nemico. Anche senza 

speranze di avanzata bisognava che riprendesse gli attac-

chi. Un nuovo assalto su tutta la sua fronte fu deciso per 
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l’indomani all’una e dieci del pomeriggio. Bisognava insi-

stere, minacciare, premere il nemico in quel settore formi-

dabile. L’artiglieria della destra ricominciò il bombarda-

mento delle seconde linee austriache, che la preparazione 

precedente aveva meno danneggiato. 

Fra la Quota 208 e Lucatic, la prima trincea nemica avan-

zava a saliente e il saliente era organizzato a ridotta. Non 

si volle aspettare l’ora dell’assalto per espugnare quel 

punto forte. Si operò una sorpresa, nella notte stessa. Stri-

sciando adagio adagio, uno alla volta i soldati di una com-

pagnia andarono silenziosamente ad adunarsi alla punta 

estrema del saliente e aspettarono la prima alba, l’ora in 

cui la vigilanza si intorpidisce. Appena l’oriente cominciò 

a sbiancarsi, piombarono dentro come indemoniati, fecero 

prigionieri i difensori, si asserragliarono. 

Intanto veniva dal nord il rombo di un bombardamento 

serrato: era l’inizio della controffensiva austriaca in dire-

zione del Pecinka. 

Sappiamo con quale esasperata violenza il nemico ha ten-

tato di riprendere terreno al centro per far crollare la deli-

cata catena delle nostre conquiste, non rafforzata ancora 

dal lavoro. Cominciava la fase più critica della battaglia. La 

ripresa dell’azione offensiva della destra diveniva più che 
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mai necessaria per tentar di alleviare l’enorme pressione 

che subivamo al centro. Il nemico ha previsto il nuovo as-

salto, lo ha visto delinearsi nella preparazione e ha voluto 

prevenirlo, renderlo impossibile, schiacciarlo prima del 

suo sviluppo. Alle dieci e mezzo la nostra estrema destra 

era presa sotto un fuoco inaudito di grossi calibri dall’Her-

mada. 

Granate da 305, da 280, da 210, scoppiavano con spaven-

tosa continuità sulla Quota 208, che svanì in una immensa 

cortina di fumo nero. Da laggiù il telefono chiedeva un soc-

corso; tiri di controbatteria; «ma se le artiglierie sono più 

utili altrove — diceva la voce lontana interrotta dai boati 

— non importa, sopporteremo tutto piuttosto che com-

promettere un’azione; le nostre truppe sanno quale è il 

loro còmpito....» 

Il bombardamento andava facendosi sempre più violento, 

sconvolgeva tutto, e l’ora fissata per l’assalto si avvicinava. 

All’una e dieci l’uragano di fuoco era al colmo. L’attacco 

non sembrava più possibile, l’azione diversiva della destra 

doveva fatalmente mancare. Come potevano gli uomini ab-

bandonare i ripari e slanciarsi in quell’inferno? Fu un 

istante di angoscia indicibile, di tragica sospensione. Al co-

mando dell’ala destra si aspettava in un cupo silenzio. Ad 
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un tratto un ufficiale al telefono ha mandato un grido: 

«Escono!». 

L’inverosimile si avverava: «Escono, escono!... Sono usciti!» 

— I nostri assalivano nella bufera di acciaio. L’azione invi-

sibile laggiù nel fumo e fra le vampe è subitamente ap-

parsa alle menti come un evento sovrumano, ha assunto 

una proporzione titanica, pareva che delle forze sopranna-

turali e gigantesche si agitassero fra quelle nubi. Qualche 

cosa di smisurato si levava infatti in quell’ora decisiva: il 

coraggio del soldato italiano. 

Uscirono i nostri nell’atmosfera di massacro, si buttarono 

avanti alla baionetta, rioccuparono le trincee nemiche, so-

stennero i contrattacchi. Nel frattempo la pressione ne-

mica contro al Pecinka scemava, la conquista nostra arri-

vava al Fajti, e dal Pecinka stesso l’avanzata italiana stava 

per riprendere con slancio nuovo. Ma la controffensiva au-

striaca, rintuzzata al centro, infuriava nuovamente alla no-

stra destra. Fino alla sera il combattimento ha continuato 

verso la 208. Alla fine nuovi tratti delle posizioni avversa-

rie sono rimasti nelle nostre mani, a ponente di Lucatic. 

Una fortissima trincea austriaca in quel settore è stata te-

nuta tutta la notte da due piccoli nuclei, appena una com-
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pagnia, decisi a resistere fino alla morte. Si erano asserra-

gliati fra i «cavalli di Frisia», alle due estremità della trin-

cea, e tenevano duro. Ogni momento la fucileria lacerava 

l’ombra intorno a loro. Un fuoco di interdizione li isolava. 

La loro sorte era seguita con ansia dai Comandi. «Hanno 

ripiegato?» chiedeva d’ora in ora il telefono. «No, reggono 

sempre!» rispondevano dalle prime linee. E nel lampeggio 

degli shrapnells, verso quei prodi strisciavano plotoni di 

rincalzo, uomo per uomo, carichi di sacchi. L’occupazione 

si allargava, si completava lentamente, si rafforzava. Alla 

mattina del 3, la trincea, solido punto di appoggio, era sal-

damente unita al nostro sistema. 

Mentre alla destra si combatteva in tal modo, a piè fermo, 

per dir così, si verificava al centro una situazione bizzarra. 

L’avanzata della sinistra aveva trascinato in avanti tutta la 

linea nostra a nord della strada di Oppacchiasella. Al sud 

della strada invece, la resistenza di Boscomalo teneva la 

nostra fronte immobile. Una compagnia destinata al colle-

gamento lungo la strada aveva seguìto il movimento. Fra le 

forze della destra ferme e quelle della sinistra in marcia si 

minacciava di formare una soluzione di continuità. Stava 

per aprirsi un varco. La linea poteva spezzarsi. Verso mez-

zanotte, sopra un chilometro e mezzo non si stendeva che 
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una magra e irregolare catena di vedette, ma un’ora dopo 

un battaglione fresco cominciava a rinsaldare l’apertura. 

La battaglia di movimento aveva stranamente quasi tron-

cato in due lo schieramento delle masse combattenti; biso-

gnava portare nuova forza al centro per chiudere solida-

mente il varco e, se fosse possibile, profittare dell’apertura 

formatavi per insinuarvi una pressione. Si presentava un 

lungo tratto di fronte nuovo, addizionale; nella stessa notte 

delle artiglierie nostre si spostavano per dominarlo. Il 

giorno 3 si preparava questa azione di collegamento, che 

doveva essere favorita da un altro attacco dimostrativo 

della destra estrema, l’ala del sacrificio. 

L’attacco è cominciato alle quattro della sera. L’Hermada si 

è destata furibonda e allarmata. La Quota 208 è stata di 

nuovo obbiettivo di un bombardamento dei grossi calibri. 

La feroce montagna austriaca, nelle brume del crepuscolo, 

appariva tutta costellata di vampe. Razzi rossi e razzi verdi, 

scintillanti multicolori di stelle filanti nelle caligini della 

battaglia, guidavano il tiro delle artiglierie nemiche. I no-

stri soldati combattevano nel fumo con la maschera sul 

viso. Avevano riconosciuto fra le esplosioni fragorose il 

tonfo cupo di qualche granata a gas asfissiante. 
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Le reazioni nemiche più violente si sono quasi sempre ab-

battute sulla Quota 208. Ogni fase della battaglia ha avuto 

per contraccolpo il martirio di quell’altura desolata. Pur di 

non permetterci di avanzare da lì, gli austriaci si sono ras-

segnati a vederci avanzare da per tutto altrove. Da dietro a 

Lucatic e da Jamiano, si sono riviste avanzare contro la 208 

le masse di attacco. Fino alla notte il combattimento ha im-

perversato così all’estrema destra, e nello stesso tempo le 

truppe destinate al collegamento centrale operavano in re-

lativa tranquillità. Ma operavano su terreno ignoto, in una 

notte buia e nuvolosa. Hanno dovuto sospendere ad una 

certa ora ogni manovra ed attendere il giorno. Al mattino 

il nemico, allarmato da quella concentrazione, ha cercato 

di ostacolarne con ogni mezzo l’azione. Ed ha ripreso il 

bombardamento della 208 con i grossi calibri. 

Il collegamento centrale si è robustamente consolidato al 

sud della strada di Oppacchiasella dopo un’avanzata assai 

lenta e combattuta, durata tutta la giornata di ieri. L’esplo-

razione aerea, audacemente condotta, ha certamente gio-

vato al nemico in questa azione. Qualche aeroplano au-

striaco ha potuto volare senza contrasti sulle nostre linee 

a poche centinaia di metri dal suolo e riconoscere i nostri 
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schieramenti. Bisognerebbe poter rendere il cielo infre-

quentabile al nemico in certe giornate. 

La costituzione di una forte linea nel vano formatosi fra le 

vicinanze di Boscomalo e quelle di Castagnavizza, è stata 

l’ultima manovra della battaglia. Ed è l’ala destra, l’ala im-

mobile, che ha portato fino all’ultimo il peso di un sacrifi-

cio necessario, la passività della vittoria. 

Questa notte un altro attacco è piombato su di lei. Gli au-

striaci hanno sferrato un assalto di sorpresa per ripren-

dere la trincea di Lucalic. Contavano sulla mortale stan-

chezza del quarto giorno di combattimento per arrivare 

sui nostri addormentati. Quatti quatti gli assalitori si sono 

avvicinati ai parapetti e all’improvviso hanno cominciato 

un lancio di bombe a mano. Ha risposto un urlo selvaggio. 

Erano capitati addosso ad un reparto di sardi, che sono sal-

tati fuori alla baionetta, subito, esasperati, inferociti, vee-

menti. Vi era un barlume di luna coperta che permetteva 

di vederci, vagamente. Una parte degli austriaci è fuggita. 

Quelli che hanno accettato la lotta sono morti, tutti, in un 

corpo a corpo breve e impetuoso. Tutti meno uno. 

Un austriaco non è fuggito e non si è difeso; afferrato per 

la vita nella colluttazione, si è abbandonato come un fan-

toccio. Il soldato nostro che lo aveva assalito, sorpreso da 
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questa inerzia, lo ha rovesciato a terra e lo ha guardato. Era 

un ufficiale ubriaco. 
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EPISODI DELLA GUERRA NELL’ARIA. 
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UNA METEORA TRICOLORE SU TRIESTE. 

Dalla fronte, 8 novembre. 

Dopo il tramonto, quando l’estremo riflesso nel crepuscolo 

svaniva sopraffatto dal chiarore tenue della luna appena 

sorta e la notte si allargava profonda, calma, piena di un 

diafano pallore di lievi brume soffuse, si videro scintillare 

nel cielo vividi bagliori. Su tutto il litorale, da Monfalcone 

a San Giorgio di Nogaro, balenavano strani bolidi; era uno 

sprizzare incessante di faville intorno a raggi candidi di 

proiettori, eretti come colonne di luce subitamente com-

parse, sottili e sterminate. Sulla terra palpitavano vampe 

rossastre che accendevano a tratti ampie nubi di fumo pe-

santi e basse. Arrivavano da laggiù incessanti boati. Pareva 

che i fuochi della battaglia, i quali infiammavano ancora le 

flagellate pendici della Quota 208, avessero dilagato lon-

tano sulla pianura e nell’aria. Un rombo possente, eguale, 

sonoro, scendeva dallo spazio. Le scintille erano scoppi di 

shrapnells, le vampe erano colpi di cannoni ed esplosioni 

di bombe austriache, il rombo emanava da un vasto turbi-

nìo di eliche: una squadra di idrovolanti nemici, nascosta 

come sempre nelle tenebre, veniva a vendicarsi della scon-
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fitta sui paesi inermi e sugli ospedali, sulle donne, sui bam-

bini, sui feriti. Era la prima incursione di questi giorni, 

nella prima sera della battaglia, martedì. 

Da un remoto campo di aviazione, appartenente ad una di 

quelle nostre infaticabili e valorose squadriglie che com-

piono l’immenso e oscuro lavoro di esplorazione, che sono 

sempre in volo sul nemico, osservando, bombardando, 

combattendo, e che raramente ritornano senza le ali bu-

cate dalle schegge, da un remoto campo, dicevamo, due 

aviatori, un sottotenente osservatore e un sergente pilota, 

due ragazzi dal petto fregiato di medaglie al valore, guar-

davano all’orizzonte lo sfavillare degli shrapnells. E un pro-

getto temerario, già ventilato al campo, maturò nella loro 

mente: quello di prendere il volo nel buio, mescolarsi alla 

squadra nemica, seguire la sua rotta di ritorno, arrivare 

alla sua base e bombardarla. 

Pochi minuti dopo un aeroplano italiano si avventava nella 

notte. 

Erano le sei e mezzo di sera. L’apparecchio filava verso il 

mare guidato dallo scintillare dei colpi. Sulla distesa 

oscura della piana riconosceva i paesi da leggeri punteg-

giamenti di lumi. Per non suscitare l’allarme delle popola-

zioni che udivano il rombo passare su di loro, l’aeroplano 
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si faceva riconoscere con segnali di luce. 

Andava come una lucciola immane irradiando dal ventre 

chiarori intermittenti. E saliva nello spazio, sulla zona bat-

tuta dell’incursione nemica, cercato di quando in quando 

da proiettori irrequieti. «Siamo dei vostri!» — diceva per 

qualche istante la luce di segnale, e i proiettori rassicurati 

deviavano il loro raggio. Ma qualcuno non capiva. Si osti-

nava a volerlo vedere questo aeroplano notturno che navi-

gava al margine di un bombardamento aereo. Presi nel suo 

chiarore, gli aviatori non vedevano più niente, niente altro 

che una grande stella abbacinante sotto a loro, e dovevano 

manovrare per allontanarsi. 

Il fuoco dei cannoni antiaerei continuava qua e là, ma i ne-

mici erano invisibili e inaudibili agli aviatori. L’aeroplano 

aleggiava ora sulle foci dell’Isonzo. Ha visto nella distanza 

tenebrosa dei fasci luminosi che solcavano il cielo. Ha ca-

pito che erano segnali nemici di richiamo. 

Indicavano agli idroplani austriaci la rotta del ritorno. 

Dalla vetta dell’Hermada saliva un raggio possente, incli-

nato e fermo. La lanterna del faro di San Rocco, oltre Trie-

ste, era accesa, e metteva sul mare uno splendore intermit-

tente, quella familiare chiamata dei porti che guidava ogni 

notte, in altri tempi, le navigazioni pacifiche. 
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Qualche minuto dopo il velivolo italiano ha visto sparire 

sotto di sè la lunga e strana penisola della Punta Sdobba e 

si è trovato sul Golfo di Panzano. 

La luna ancora bassa stendeva all’orizzonte una immensa 

striscia fremente di riflessi, un infinito e tremulo pagliettìo 

di argento, che faceva apparire più oscura l’ampia distesa 

delle acque vicine. I nostri aviatori volavano sopra un mare 

calmo e nero, sopra un mare di velluto, sul quale la terra si 

disegnava chiara e precisa. Il grigiore cupo, confuso, mac-

chiato, velato delle alture carsiche finiva sulla spiaggia in 

una striscia sottile e biancastra che limitava il profondo e 

fluido tenebrore delle onde. 

L’aeroplano si abbassava. 

Il pilota per discendere doveva diminuire il regime del mo-

tore, ed è una pericolosa manovra sul mare quando non si 

vola in aliscafo. Perchè il motore può non riprendere do-

cilmente il suo impeto a tempo e condurre l’apparecchio al 

naufragio. Si abbassavano gli aviatori per esplorare l’ac-

qua. 

La battaglia del Carso continuava. Era vicina. I due giovani 

vedevano gli scoppi delle granate sulla «208» e sulla «144» 

alla destra della nostra fronte, e vedevano le vampe dei 

cannoni dell’Hermada. Il balenìo dei colpi illuminava le ali 
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dell’aeroplano. Il rombo dell’elica non permetteva di udire 

le esplosioni, ma la tempesta di fuoco era seguita anche 

senza guardarla per quell’accendersi delle grandi ali bian-

che nel buio. 

Il mare era deserto. Il volo si è diretto verso il faro. 

All’altezza di Nabresina dei lampi vicini hanno disegnato 

più vividamente di luce le membrature della macchina. — 

«Che c’è?» — «Niente, ci hanno sentito e tirano!» — Delle 

batterie austriache sparavano dalla costa, un po’ a caso, 

verso il rumore. 

Trieste si avvicinava. Al di là della città è apparso a poco a 

poco un gran chiarore soffuso, sul quale si profilava nera 

la punta di Santa Caterina. Era come se un’altra luna sor-

gesse. Un crepuscolo strano empiva la baia di Muggia. Lag-

giù una concentrazione di proiettori illuminava l’acqua, 

sfiorava il mare, convergeva verso un punto ancora indefi-

nibile i suoi raggi. 

L’aeroplano avanzava, guardava, cercava di capire. 

A poco a poco Trieste si rivelava, estiva dalla notte, si deli-

neava, illuminata come in tempo di pace. Sembrava una 

nebulosa posata sullo sfondo indefinito di lontane monta-

gne vaporose e oscure. Soltanto verso il mare, una grande 

zona d’ombra. Nel porto, sulle banchine, lungo la ferrovia 
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marittima, intorno ai docks, sui moli, non una luce, non un 

segno di vita. 

Ma l’abitato vegliava con tutte le sue lampade. Volando al 

largo i nostri aviatori, sempre più vicini, vedevano spo-

starsi con solenne dolcezza allineamenti di fanali, ricono-

scevano certe vie maggiori dallo schierarsi successivo di 

lumi lungo i marciapiedi. La pianta di Trieste si disegnava 

nel buio come fatta di stelle. Per pochi istanti una grande 

arteria si è presentata in prospettiva, via Carducci. Poi 

nella lenta evoluzione delle strade essa ha girato, e la via 

Stadion e la via Acquedotto si sono aperte in successione 

come i raggi di una ruota. 

L’aeroplano era quasi a mille metri di altezza. A volo li-

brato, per far meno rumore, è sceso puntando sul faro di 

San Rocco che seguitava a chiamare verso il largo. 

Improvvisamente il faro si è spento. Quasi nello stesso mo-

mento si sono estinti uno dopo l’altro i proiettori che ra-

sentavano l’acqua. Il volo italiano era stato udito. 

Quel gran crepuscolo bianco è svanito di colpo. Tutte le 

rive sono piombate nell’ombra. L’allarme era dato. 

Gli aviatori nostri intuivano di essere sulla base degli idro-

volanti nemici, ma nell’oscurità improvvisa non si intrav-

vedeva che un quieto e sinuoso sviluppo di coste intorno 
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ad una baia: la Baia di Muggia. 

Ad un tratto qualche cosa è apparso. 

— «Là, Là!.... Vira! Vira!» — ha urlato concitatamente l’os-

servatore nell’orecchio del pilota. 

Sull’altra sponda, di fronte al faro, lungo una banchina di 

ormeggio, nelle tenebre si stendeva una lunga collana di 

piccole luci. L’occhio di un aviatore non poteva sbagliarsi: 

erano lampade di atterramento, la catena di punti lucenti 

che orienta i volatori notturni al momento di scendere. 

Sull’acqua avanti ai segnali si muovevano velocissimi dei 

lumi. «Sono loro!» — si gridavano l’un l’altro i due italiani 

presi dalla febbre dell’azione. — «Sono loro che rinca-

sano!» 

All’angolo estremo della banchina scintillava una luce più 

viva. Là dietro dovevano esservi enormi edifici portuali, 

magazzini, uffici. Erano lì gli scali del Lloyd. Ma non si ve-

deva niente. Il brillare dei lumicini rendeva più fitte le te-

nebre intorno. 

L’aeroplano ha fatto un giro e si è slanciato verso la fila 

delle lampade di atterramento. 

Per essere più sicuro della manovra ha rimesso il motore 

in pieno funzionamento. L’apparecchio si era abbassato a 

poche centinaia di metri; ora risaliva lievemente portato 
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dall’impeto. Le luci non si potevano più vedere dal di sopra 

del bordo della fusoliera. Il pilota le guardava attraverso la 

grande lastra di cristallo che forma il fondo trasparente 

della fusoliera, presso ai pedali di manovra. L’osservatore, 

aggrappato ai montanti, si sporgeva a guardar giù, tutto 

fuori della carlinga. 

Appena il rombo del motore è arrivato alla terra, la fila dei 

lumi si è spenta. Anche i lumi vaganti sono scomparsi. Per 

qualche secondo ancora ha brillato solitaria la luce 

all’estremo della banchina. Poi più niente. 

Ma i nostri avevano impressa nella mente la disposizione 

dei segnali. Li avevano fissati con occhi avidi. La memoria 

in certi momenti afferra e scolpisce. Gli aviatori vedevano 

il disegno dei lumi nel buio. Erano del resto già arrivati a 

portata di lancio sulla stazione dei pirati. 

«Attento! Attento!» — urlava l’osservatore. — «A sinistra! 

Ancora un poco...!» — e convulsamente batteva con la 

mano sulla spalla sinistra del pilota curvo sulle leve. — 

«Ancora un poco...!» 

«A destra adesso! Via...!» 

Dando un improvviso colpo di virata a destra, per mante-

nersi sul bersaglio invisibile, nell’attimo decisivo, il pilota 

ha manovrato gli scatti che fanno cadere gli esplosivi. 
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Cinque proiettili sono piombati, uno dopo l’altro: due 

grandi e tre piccoli. Il pilota ha visto staccarsi le bombe 

dalla fusoliera. La luna le ha illuminate per un istante nella 

loro caduta. Erano delle ombre bianche e veementi, sva-

nite istantaneamente nell’abisso di tenebre. 

Un secondo dopo le vampe delle esplosioni hanno lanciata 

bagliori sulla riva. L’oscurità si è squarciata, e allora, nel 

balenìo sono apparsi confusamente i grandi edifici del 

porto: una visione di tetti, di corti, striscie bianche, un 

chiarore di muri e di pietre. 

Poi l’ombra si è richiusa. Ma subito dopo è apparso un 

chiarore di fiamme. Un incendio cominciava a divampare, 

sempre più intenso, sempre più vasto. Sorgeva un turbinìo 

di fumo pieno di riflessi sanguigni. 

L’aeroplano filava ora sulla città. 

Non era a più di trecento metri dalle case. Subitamente, an-

che i lumi di Trieste si sono spenti. L’allarme si propagava. 

Non si distinguevano più le vie e le piazze. Quattro raggi di 

proiettori sono sprizzati come geysers di luce dalla parte 

alta della città, frugando il cielo con oscillazioni frenetiche. 

Cercavano lontano l’audace intruso, lo credevano a due-

mila metri. Ed era lì. 

Un senso di esultanza inebbriava i nostri dopo il successo. 



354 

Una orgogliosa volontà di sfida li esaltava. «Domani è San 

Giusto!» — ha urlalo il pilota. — «E allora illuminiamo!» — 

«Vogliono vedere dove siamo? Eccoci!» — Sono scattati dei 

commutatori. L’aeroplano per alcuni secondi ha mandato 

dei riflessi. 

Ha acceso tutte le sue lampade, anche quelle rosse e quelle 

verdi. Deve essere apparso sulla Città Irredenta come una 

prodigiosa meteora tricolore, un segno divino di vittoria. 

Una esplosione ha lampeggiato: l’artiglieria antiaerea 

apriva il fuoco. L’aeroplano, sorpassato il centro della città, 

ha virato verso il largo. Un giro a sinistra lo ha riportato a 

rivedere l’incendio. Le fiamme crescevano e il fumo scen-

deva sull’acqua. 

Continuava il cannoneggiamento. I proiettori riuscivano di 

tanto in tanto a ritrovare l’aeroplano che si allontanava. 

Per quattro volte i nostri si sono trovati immersi nei fasci 

candidi che si incrociavano sul volo, così violenti che l’ap-

parecchio illuminato aveva splendori di incandescenza. 

Per quattro volte sono sfuggiti, deviando con impetuose 

manovre. Gli scoppi delle granate intorno si allontanavano 

e si facevano meno frequenti. Poco dopo l’aeroplano rien-

trava nella notte calma. 

La luna era salita. Al ritorno il mare non sembrava più lo 
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stesso. Era di un grigiore di perla. Ed era la riva questa 

volta che appariva nera. Essa avanzava fosche e taglienti 

solidità sul diafano pallore delle acque. L’aeroplano volava 

gioiosamente con tutti i suoi lumi accesi. Era in festa. «Do-

mani è San Giusto!» 

Alle otto scendeva al suo campo. 

Osservatore e pilota hanno avuto la medaglia d’argento al 

valore. Sono il sottotenente Giacomo Macchi e il sergente 

Giuseppe Buffa. 
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L’ECCIDIO DEGLI INERMI. 

Padova, 15 novembre. 

La strage di inermi fatta dalla ferocia austriaca appare 

sempre più grande. L’orrendo sotterraneo della Rotonda, 

dove è scoppiata una bomba lanciata da un aviatore ne-

mico la sera del 12, non ha ancora reso tutti i suoi morti. 

Mentre la città in lutto tributava ieri solenni onoranze fu-

nebri alle vittime della barbarie nemica, altre vittime veni-

vano rinvenute fra le viscide e tenebrose rovine della casa-

matta fatale, diecine di cadaveri irriconoscibili sorgevano 

dalla tomba immane, un ammasso di umanità distrutta. E 

si scava ancora, si cerca ancora, il badile affiora altri morti 

in angoli inesplorati. Si lavora da quattro giorni e non è fi-

nita la terribile esumazione. Fino ad ora si calcola che il 

massacro abbia falciato quasi cento vite. Si calcola, non si 

conta: perchè non sono dei corpi che i soldati pietosa-

mente estraggono. 

Un conforto, avanti allo spettacolo del gigantesco assassi-

nio di innocenti, viene dal pensiero che non v’è stata soffe-

renza. La morte è sopraggiunta fulminea per tutti. Non si è 

annunziata, non ha dato il tempo di capirla, di temerla, di 

presentirla. Nessuna angoscia, nessun terrore, nessuna 
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agonia: in quell’antro spaventoso la gente si credeva sicura 

ed è stata annientata con la rapidità della folgore. Si è rin-

venuta la spoletta della bomba; era un grande proiettile di 

forse cento chili. L’esplosione nel cunicolo affollato ha fun-

zionato come lo scoppio della carica in una camera di 

mina. Era una mina barricata da una moltitudine umana. 

Il funebre sotterraneo conduceva alle casematte d’un antico ba-

stione, uno spalto tutto erboso, rimasto in mezzo alla città dila-

gante, simile ad un giardino pensile cinto da vecchie muraglie di 

fortezza. Al terrapieno si appoggiava una di quelle costruzioni 

parassitarie che nascono sulle fortificazioni abbandonate. Era 

un’osteria; il sotterraneo del bastione s’era trasformato in can-

tina. Quel resto di fortilizio era divenuto con gli anni un luogo 

di ritrovo domenicale. Negli ultimi tempi, quando veniva segna-

lata un’incursione di aeroplani nemici, la popolazione del sob-

borgo vicino, tutto vecchi portici e piccole case, correva alla 

strana osteria, ne penetrava le cantine e si spandeva per le tene-

brose casematte, vociando, ridendo, alla luce oscillante di miriadi 

di moccoletti. Si sentiva tranquilla. Nessuna bomba avrebbe mai 

potuto attraversare gli spalti e le vôlte dell’antico bastione. In 

tutta Padova non esisteva un angolo meglio protetto dai bom-

bardamenti. Si sa come la catastrofe atroce si è svolta. 

Le casematte — le «cà mate», come le chiama il popolo — 
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erano allagate dalla piena. Le prime persone accorse al ri-

fugio si sono fermate al bordo dell’acqua melmosa, in 

fondo al cunicolo di accesso. Nuova folla sopraggiungeva, 

ignara, s’ingolfava nell’ampia sala terrena della taverna, 

andava a pigiarsi nel corridoio sotterraneo. In breve vi fu 

una ressa enorme, tumultuante, e fuori della porta, sulla 

strada, rigurgitava della calca. I ritardatari gridavano per 

farsi largo, non volevano restare all’aperto, si contende-

vano il passo. Era la corsa alla morte. 

Sulle vôlte delle casematte vi sono sei metri di terrapieno, 

ma sul cunicolo di accesso non v’era che un piccolo strato 

di terriccio. Là sopra è caduto il proiettile austriaco, in 

pieno. Ha passato il terriccio, ha sfondato la vôlta, è scop-

piato in mezzo alla calca. Il soffio mostruoso dell’esplo-

sione, venuto dal sotterraneo come da una gola di can-

none, ha fatto crollare l’osteria. Coloro che hanno varcato 

quella soglia sono morti tutti. E si è fatto subitamente in-

torno al vecchio bastione e nel quartiere vicino un silenzio 

terribile: un silenzio opprimente, angoscioso, spaventoso, 

che dura ancora. 

Si lavora, si scava, si puntella, ma non si parla. Gli ordini 

sono susurrati. Soldati e pompieri si affannano taciturni 

fra le macerie, in una cavità insanguinata, e raccolgono 
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cose da cui torcono lo sguardo. Si è rinunziato a ricono-

scere i morti. Si cerca di riconoscere gli oggetti: un orolo-

gio, un anello, il brandello di un indumento. Le povere 

donne entrate là dentro con i bimbi in braccio avevano 

quasi tutte portato con sè, avvolte in un fazzoletto, le cose 

più care, il povero tesoro della loro casa, esili gioielli, pic-

coli gruzzoli di monete, e questi oggetti vengono alla luce, 

spezzati, maciullati, ma eloquenti. Di tanto in tanto un la-

voratore si solleva pallido, accenna fra i rottami a qualche 

cosa che lui solo ha visto e si passa una mano agli occhi con 

un gesto di oppressione. «Coraggio! — gli sussurra un uf-

ficiale. Il lavoro si fa cauto intorno al punto indicato, di-

viene lento, attento, leggero, pieno di un oscuro rispetto. 

Ma non si finirà dunque mai di sondare il mistero di quella 

atroce sepoltura? E il silenzio è così profondo che pare che 

la città nelle vicinanze non viva la sua vita di ogni giorno. 

Lo scricchiolìo sinistro di qualche trave che cede sotto le 

macerie dell’edificio, il rumore di una pietra che cade dai 

muri pencolanti, hanno una risuonanza enorme. Si sente il 

peso immobile e gelido di un orrore indicibile. Meglio il 

campo di battaglia! I suoi cadaveri esprimono la lotta; ma 

questi avanzi umani nel centro di una città pacifica, questa 
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sostanza spaventosa che era una folla di donne e di bam-

bini, sono i segni atroci della bontà assassinata, della inno-

cenza immolata, della debolezza massacrata, sono i resti di 

un delitto sovrumano. 

Avete visto la lista dei primi nomi? Delle madri e dei figli; ogni 

donna del rione vicino aveva portato le sue creature là dentro, le 

aveva strappate dal letto per salvarle quando aveva sentito l’av-

voltoio nemico volare sulle case. Si sono trovati dei cadaverini 

quasi intatti fra braccia tronche, protetti ancora nella morte dalle 

mani materne. Delle famiglie intere, che avevano il padre lon-

tano, alla guerra, sono scomparse. Nel quartiere colpito, per la 

strada quieta dove nessuno parla, sotto i piccoli portici silenziosi 

nei quali si respira l’angoscia, si schiudono case senza voce, case 

vuote che aspettano. Una madre è morta con i suoi otto figliuoli. 

Una giovane sposa e la sua bambina sono morte, e ieri è arrivato 

il marito dalla fronte. La guerra aveva salvato lui; nelle trincee, e 

aveva abbattuto i suoi cari presso al focolare. Inebetito dal do-

lore, si lasciava condurre via docilmente da un amico, soldato 

anche lui, via dalla casa deserta, e ripeteva fra sè: «Non è vero.... 

Non è vero!...» Quanti drammi oscuri e tremendi! 

Davanti allo sterminio esecrando, un solo istinto insorge, 

un solo pensiero si formula netto, una sola parola viene 

alle labbra: Vendetta! L’immensa folla, solenne, devota e 
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taciturna che accompagnava ieri i primi cadaveri al cimi-

tero, non aveva altro nel cuore: Vendetta! Mai lo sguardo 

di una moltitudine ha espresso insieme tanta pietà e tanto 

odio. Nella sua quiete spaventosa il popolo di Padova, adu-

nato intorno ai suoi morti, metteva paura. Le salme dila-

niate ricevevano un addio pieno di una commozione for-

midabile. Il silenzio era così vasto e terribile, che dalle vie 

gremite non saliva altro rumore se non il rombo cupo dei 

camions che portavano le bare e lo scalpiccìo eguale dei 

soldati armati che facevano scorta. 

Quaranta o cinquantamila persone si accalcavano lungo il 

percorso, e miriadi d’occhi seguivano il convoglio con 

un’espressione dolorante e fiera. Non una voce. Gridavano 

per la folla le scritte attaccate sulle porte chiuse: «Viva 

l’Italia!» Da per tutto si leggevano queste tre parole. Sem-

bravano una risposta al gesto d’intimidazione del nemico. 

Volevano atterrire Padova, gli austriaci, massacrando? 

Viva l’Italia! Cadevano sui feretri, mollemente, i fiori gettati 

dai balconi. Dei petali, volteggiando come una nevicata, si 

posavano sui berretti dei soldati che fiancheggiavano i 

carri, i soldati della guardia d’onore. Erano funerali di 

guerra. 
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Le vittime della bomba austriaca avevano onoranze mili-

tari. Il loro sangue è stato versato per la Patria, e il loro sa-

crificio ha sollevato con l’orrore una ferrea e compatta vo-

lontà di moltitudini fatta di furore. Una più grande forza di 

vittoria insorge per loro. Sta bene il funerale degli eroi per 

gl’innocenti massacrati. 

Sotto alle pieghe dei drappi funebri si disegnava qualche 

feretro piccolo piccolo, la bara di qualche bimbo. La folla 

immensa e senza voce guardava commossa a capo sco-

perto. 

FINE. 

 


