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\pard\sI312\simultO
\pard\sI312\sImultO A caccia alla le-
pre — Frottole e prognostici di Pelacane —
\pard\sl312\sImult0 Colpo da mae-
stro — Storie intorno al Buranco —
\pard\sI312\sImultO Dal masso.
\pard\sI312\simultO

\pard\sI312\sImult0 Un mattino sul finir di no-
vembre, prima che si facesse giorno, una briga-
tella d'amici ed io s'era partiti da Bardineto diretti
pel Giovo, col proposito deliberato di scovare e
uccidere qualche dozzina di lepri, a far poco.

In quell'andare, da primo quasi chiassoso, la
brezza agretta e fastidiosa ci aveva a poco a
poco messo addosso un'uggia da non dire, sino
a toglierci quasi del tutto la voglia di parlare. Non-
dimeno, scambiando tratto tratto domande e ri-
sposte, o biasciando qualch'esclamazione, si
giunse in sull'albeggiare alla punta del Giovo,
donde la strada, piegando a destra, volge per
Toirano.

Il sorriso dell'aurora ravvivo il buon umore e
sciolse a tutti lo scilinguagnolo; i cani correvan fe-
stosi e, squittendo, dimenavan la coda: noi si pre-
se difilato a sinistra per i prati della Zotta, o conca
dei prati.

In tutto, cinque; cioe il medico-condotto — o
scié magnifico —, una volta mio condiscepolo
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alle scuole del ginnasio; due cacciatori genovesi,
soliti venir ogni anno a scorazzare su per le pen-
dici dei nostri monti, ch'eglino conoscevano a oc-
chi chiusi, e — quinto della comitiva — un certo
Antonio Pelacane, specie di guida locale e porta-
tore di provvigioni, tutto nelle buone grazie del
dottore, che a ragione l'aveva creduto necessario
in quella partita da caccia. Infatti, Pelacane, oltre
che pratico dei luoghi e forte di corpo, era un bo-
naccione provato, servizievole e atto a qualsiasi
lavoro; all'opposto, possedeva una fantasia cosi
pronta e bizzarra, che gli faceva prendere spesso
le cose a rovescio, 0, come si suol dire, lucciole
per lanterne. Quando cominciava a sciorinarne
delle sue, bisognava a certi punti crepar dalle
risa: un tipo particolare, ma fedele a tutta prova.
Ho detto ch'eravamo partiti con proponimen-
to deliberato di scovar lepri a frotte, e anche favo-
riti dal tempo; si sognava uno scempio di
guegl'innocenti e paurosi abitatori della landa sel-
vaggia: sarebbe stato un vero disonore il tor-
narcene a casa con solo pochi capi di selvaggi-
na. | due genovesi in ispecie si tenevan sicuri di
una caccia abbondante, e giuravano sarebbe sta-
ta come quella della settimana precedente, in cui
avean corso per ogni verso le pendici del Finale-
se. La brezza del Giovo, sempre tagliente, ag-
granchiva le mani; onde qualche compagno, a
scaldare un po’ il sangue, tirava di quando in
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guando un sorsellino d'acquavite dalla fiaschetta,
facendola passare agli altri, i quali poi ricambia-

vano a lor volta. Il buon umore era tornato, accre-

sciuto dalle frottole di Pelacane, contro il quale si
dirigevano i nostri frizzi, ch'egli — da filosofo —
accoglieva con indifferenza e sorrisi, seguitando

nelle sue indicazioni:

— Signori, badino! prendan di qua; occhio ai
piedi, e volgano di la....

Oh! la sapeva bene la sua parte!

L'aurora appariva festosa, ma la brezza ob-
bligava a stringerci i panni addosso e ad affret-
tare i passi invero, non era facile avanzare per
guella piaggia solitaria, popolata di arboscelli e
ingombra di cespugli biancheggianti di brina.

Imbacuccato nel suo gabbano, col naso ros-
SO come un peperone, Pelacane mando un uhm!
prolungato e sinistro.

— Che c'e eqgli di nuovo?

— Nulla... per ora,... ma se fosse da scom-
mettere....

— Da scommettere.... che cosa?...

— Che avremo una brutta giornata.

— Alla larga, uccello di cattivo augurio!

— Fiuto il tempo dall'aria, io; e l'aria si fa
sentire, e come! Se ne accorgeranno.

— Sicuro! — sclamo il dottore. — Con
quest'aurora di fuoco.... Comprendo, rimpiangi,
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poltrone, il calduccio delle lenzuola.... accanto

alla moglie.

Fu una risata generale.

— Magari! sor magnifico, magari fossimo
ancora a’ bollori d'una volta! Ma lei dunque non
sente questi buffi che tagliano il viso?

— O non vedi che il cielo pare un cristallo,
almeno dinanzi a noi?... Temi forse quei nuvoloni
vaganti, che i raggi del sole tra poco avranno
mandato in dileguo?

L’altro, come non avesse inteso:

— Di qua — accennava —, di qua, chi vuol
salire; pel sentiero si scende.

— Che ti fai celia di noi?

— Al contrario; lei piega a sinistra, e va dirit-
to al Buranco.

— Al Buranco?

— Sicuro, alla gran voragine, dove se uno
precipita,... non ritorna piu.

— Dio ce ne scampi!

— Ce ne scampera, non abbia timore; ecco-
lo. E con la mano indicava.

Ci volgemmo a quella parte; ma non si scor-
geva che un gran fogliame di piante; e il compa-
gno vicino:

— A proposito, Pelacane, che ne dici delle
frottole che corrono intorno al Buranco?

\pard\sI312\sImultO — Frottole! Le chia-
ma frottole lei?

\pard\sl31 2\slmult04
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— La storia del diavolo, la fine degli
scomunicati.
Ei guardava con cert'aria....

\pard\sl312\sImult0 — Saranno dunque al-
trettante verita!

— Sono storie, e le storie non si contraddi-
cono.

— Di’ su, di’ sul!

Era perplesso; quand'ecco, posto l'indice at-
traverso le labbra, fece:

— Psit!

— Psit! — ripeté la brigata.

Il dottore avea preso la mira; si udi una de-
tonazione, che desto un'eco rumorosa per la lan-
da. | cani abbaiavano.

— Bravo! L'ha colta?

— Non scappa piu — gridava Pelacane cor-
rendo; e, raggiunta la bestiola, I'afferro per le
gambe sollevandola trionfalmente, grondante di
sangue.

— Bel colpo!

— Da maestro.

L'animale si agitava fra gli ultimi aneliti.

La guida, gongolava, esaltando la valentia
del tiratore.

Richiamati i cani, fu risoluto di separarci: gli
uni avrebbero preso piu in alto; gli altri verso il
San Pietro.
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— Pelacane rimarra a guardare il Buranco,
caso mai sbucasse il diavolo.

— Scherzi fuor di proposito....

— In forma di volpe o di lepre.

— Venga pure in persona, io non lo temo.

— Alla buon'ora! Anche tu ridi di simili fan-
donie.

— Rido delle fandonie, ma sto ai fatti. Una
volta c'era piu fede, si credeva di piu; non si com-
mettevano tanti peccati, e ben di raro un pove-
raccio la finiva come un cane. L'idea dell'inferno
mettea a tutti la paura addosso, e nessuno pen-
sava a cader in mano del diavolo, corpo ed ani-
ma. E se avveniva che uno si levasse la vita, alle
esequie ci pensava lui, il diavolo. In qual modo?
A notte fatta, su, il cadavere a bisdosso di un so-
maro; e poi lento lento, saliva quassu e, giunto a
quella sponda, afferrando il morto per i piedi,...
tonfete, giu nel profondo.

Noi si rideva; ma egli, vieppiu ostinato, ci
aggiungeva apparizioni di fantasmi, nel cimitero
locale, e diceva di grida e di lamenti uditi lungo la
valle in quella triste notte....

— Cose autentiche e bollate, s'intende.

— Verissime. Ne domandi ai nostri vecchi e
sentira.

— Peccato non averci pensato prima; ma la
verita si puo accertare, scendendo nel baratro
con scale di corda per esplorare il fondo....
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— Bisognerebbe aver perduto il cervello! —
grido Pelacane — Son forse imprese da farsi?
«In nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito
Santo!» — E fatto il segno della croce, aggiunse:
— E un pozzo senza fondo, dove principia la via
dell'inferno.

\pard\sI312\sImultO — Dell'inferno?

— Sicuro! Il diavolo non sarebbe certo salito
guassu a sprecar tempo e fatica!

— Bravo! — disse il magnifico — parli come
un libro stampato. — E in prova di gradimento, gli
offerse la sua fiaschetta, che l'altro si reco alla
bocca, tirandone piu d'un sorso. Nel ringraziarlo,
disse, accennando il cielo:

— Vede ora se avevo ragione!

Un gran nuvolone nero sorgeva alle spalle
di Rocca Barbéna, la quale ostentava le punte
de’ suoi fianchi indorate dal sole. L'occhio per-
deasi meravigliato lungo la vallata delle Ravére e
del picco degli Alzabecchi, sulla cui cima appari-
va l'umile croce di legno, ch'e presidio e conforto
al luogo deserto; I'aria fremeva umida e greve, e
dalla bocca del Buranco parean giungere lamenti
e sibili sinistri.

— Pelacane? Pelacane?

Ci guardammo in faccia; era scomparso.

Ed ecco dall'alto:

— Il Buranco! Il Buranco!
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Tutti gli occhi si volsero all'insu.

Ritto sopra un masso, le mani protese, la
guida ripeteva:

— Il Buranco! Il Buranco!

Pareva il genio maligno della landa sconso-
lata.

\pard\sI312\sImultO
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CAPITOLO II.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO I/ tempo si cam-
bia — Un masso che precipita —
\pard\sI312\sImultO L'ascoltazione
del tonfo — Cavita della montagna —
Abisso senza fondo.
\pard\sI312\simultO

I momento era solenne, la scena fantastica.

Il bell'azzurro del cielo presso che scompar-
so, dalla vetta di Monte Calvo scendeva giu una
nebbia fitta, che presto doveva velare tutta I'erta
del San Pietro.

— Tra poco sara pure scomparsa Rocca
Barbéna — osservo il mio vicino.

In fatti, le nuvole si addensavano sopra Su-
banco, e la vallata sottostante assumeva un
aspetto orrido e tetro.

— Quell'uccellaccio d'un Pelacane....

Fremeva un'aria diaccia, umida e greve, che
sapea di pioggia; un'ora fa, non si sarebbe pur
sognato tal mutamento.

Intanto, la guida — augure sinistro, — mes-
sa in disparte la bisaccia, con le mani e con la
punta d'una mazza ferrata s'adoperava a smuo-
vere un macigno da far ruzzolare per 1'avvalla-
mento della pendice; il poveraccio voleva offrirci
uno spettacolo straordinario.
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— O che sei matto? — urlo il dottore — di-
scendi una buona volta e vediamo di fare un po’
di caccia.

— La si vuole tutti; ma comincio a dubitar-
ne.... — osservai.

— Giu, ti dico!

Era come parlare a un sordo. Si udi a un
tratto:

— Attenti!

Ci guardammo ['un l'altro, ripetendo:

— Attenti!

E di nuovo:

— In guardia!

Avevamo gli occhi fissi al masso, il quale,
oscillando, stava per precipitare; e quegli come
uno Stentore:

— Parte!

Ci traemmo indietro istintivamente.

Il pietrone, piegato sopra sé stesso, fece al-
cuni salti, lasciando un segno biancastro dove
batteva. Il terreno era squarciato. A mezzo la chi-
na urtd con violenza nella punta d'una roccia, che
ne smorzo l'impeto, facendolo deviare a destra:
la terra pareva tremare; e giu, giu: ruzzolava su-
perbo.

— E qui

— Guardatevi!
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Posati gli schioppi, scendemmo sull'orlo del
cratere per contemplare il gran salto e udire il ru-
more dell'urto; e subito, come spinti da una stes-
sa molla, giu lungo distesi sul declivio, intanto
che Pelacane seguitava a gridare:

— At-ten-ti!

— Eccolo! — esclamo il dottore commosso.

Urtando impetuoso contro una vecchia cep-
paia, il masso si sollevo, descrisse una gran cur-
va e giu nell'abisso.

Fu un istante di trepidazione vivissima; non
Si respirava per sentire.

— Ton! ton! ton!

Si diffuse un rumor cupo, indistinto; e.... infi-
ne silenzio.

Ci guardammo [|'un l'altro stupiti, levandoci
su in piedi.

| cani latravano rabbiosamente, e Pelacane
scendeva mandando urli selvaggi.

E il dottore serio serio:

— E una profondita spaventevole; sarei cu-
rioso di poterne speculare il fondo: manifestazioni
pericolose della natura! Tutta la montagna offre
caratteri bizzarramente cavernosi, a cominciare
dalla Grotta di Santa Lucia con le compagne che
le stanno a’ fianchi — la grotta Soprana e la Sot-
tana — sino alle piccole buche o tane a manca e
a dritta del Varatella, su per la valle, alcune delle
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quali potrebbero benissimo invogliare gli studiosi*

a esplorazioni proficue.

| cacciatori genovesi notarono a lor volta,
che caratteri consimili si manifestano quasi ovun-
gue nei monti liguri; ricordando la caverna di
Boissano e quella di San Pietrino nel Bricco Scot-
to, la grotta di Verzi-Pietra, le buche delle Arene
Candide, ossia gli antri della Caprazoppa; € il piu
giovine ricordo la grotta della Matta a destra del
torrente Aquila, pur nel Finalese, aggiungendo
d'avere anche veduto la caverna Pollera sulla via
di Calice a Orco Feglino.

— Meraviglie naturali, avvolte di mistero.

— Mistero — riprese il dottore — coperto
d'un velo molto trasparente; cavita derivate da
svariati fenomeni geologici, da erosioni di correnti
torrenziali, di acque circolanti per le fenditure del-
le roccie, effetti di spostamenti di strati, lento la-
vorio delle onde marine lungo i litorali, prodotto
da secoli e secali....

— Davvero?

— E da migliaia d'anni....

'pard\s1312\slmult0 IN vero, li invogliarono, e assai feli-
cemente, piu tardi. Vedi in proposito la Liguria
Occidentale di B. E. MAINERI a pagg. 269, 270,
271 e 272; Roma, Civelli, 1894; — e ARTURO
ISSEL, Liguria geologica e preistorica, vol. Il, A.
DONATH, editore, Genova, 1892,
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Pelacane giungeva a tutta corsa, trafelato, e
asciugandosi il sudore.

— Hai smesso infine le tue giuccate?

— Non han loro dunque sentito? Non si
sono accorti di nulla? — domando con espressio-
ne di terrore, indicando la voragine.

— Abbiamo sentito, si, ci siamo accorti: ton-
fi, echi ripetuti, prolungati....

— Altro che tonfi! Altro che echi!

\pard\sI312\sImultO — E che altro mai,
tanghero cocciuto?

— Un rumore di voci, lamenti, grida....

— Sogni della tua fantasia.

— Gia, lor signori!

\pard\sI312\sImult0 — Spiegati.

— Volevo dire del masso, precipitato giu,
giu. Nell'abisso senza fondo?

— Che mena all'inferno.

Una sonora risata lo fece rimanere a bocca
aperta; ne rise anche lui, ma aggiunse con certa
compunzione:

— Davvero, I'no sempre sentito dire, che v'e
una gran buca.

— Una buca,... dove?

— Laggiu; una buca grande e nera, donde
Si precipita per andare....

— A casa del diavolo.

— Appunto....
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Un soffio di vento gelato interruppe queste
ciarle; il tempo si veniva mutando rapidamente.

— Par che metta il broncio — fece il dottore,
guardando il cielo.

— Non ci mancherebbe altro, ora.

E Pelacane:

— Non I'ho detto io? Vedranno, vedranno!
Intanto prendan di qui; la bufera si avanza.

— L'aria fremente ne percuoteva il viso,
nunzia di pioggia.

\pard\sI312\sImultO
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CapPiTOLO III.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO La bufera — In cerca
d'un ricovero
Aspetto del cielo — Nell'ovile.
\pard\sI312\simultO

\pard\sl312\sImultO Di fronte, esso pure, il
San Pietro era avvolto nella nebbia, e soltanto di
verso il mare si stendeva una striscia di bel cielo
turchino, rimanendo tuttavia scoperta la punta
della Crocetta e Monte Acuto, quantunque dense
nubi avessero ormai velato anche Poggio Gran-
de.

A manca la nebbia veniva lambendo il picco
di Nizeff, lasciando libero I'ampio e mite declivio
che gli si stende a fianco sino al poggio della lan-
da Paglierina; sotto di noi, acuminata e inaccessi-
bile, torreggiava la vetta delle Berlérie — Berleuje
—, specie di natural baluardo alla sprofondata
strada del Giovo. A tergo, scomparsa del tutto
I'ampia vallata di Bardineto; e la pioggia cadeva
fittissima sulla cima degli Alzabecchi e sulle cre-
ste pericolose di Subanco.

— Su, affrettiamoci, signori; via, per la stalla
del capraio. Temo che la caccia sia ita.

— Non é ancora tardi, e il tempo puo
mutare.

— Sara difficile....
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— Perche non ricoverarci invece nella tana
vicina?

— Vi si sta a disagio, e con gquesta bufera....

— Dian retta a me; lesti, lesti all'ovile; 1a v'é
legna e fuoco.

— Che ne sai tu?

— So che troveremo il pastore Ginepro.

Nessuno fiato piu. Si andava fra sterpi e
nocciuoli, e la pioggia ne minacciava alle spalle.
Chi avrebbe mai potuto immaginare un tempo si
brutto! Si udiva muggire sinistramente il vento so-
pra il Giovo, e gelide folate ne sospingevano in-
nanzi.

— O senton que’ rumori sotterra? — osser-
vO Pelacane impaurito.

— Sotterra?

— Vengono dal Buranco, son gemiti di dan-
nati.

— Finiscila, babbeo.

— Gli scherni non fan ragione.

— Sei una grossa zucca. Odi forse i lamenti
delle anime perdute?

— Dei morti in disgrazia di Dio, di coloro che
irridono a’ sacramenti, o si uccidono di violenza. |
loro cadaveri non potendo riposar nel sagrato, il
diavolo li porta quassu a schiena d'asino per
iscaraventarli nel Buranco.

— Smetti le chiacchiere; non senti, ora? La
pioggia rinforza.
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— Lesti sulla mie orme; dal pastore, dal pa-
store!

Si udiva lo schioppettio della pioggerellina.

| cani gagnolavano.

Il dottore si calco con dispetto il cappello in
testa per assicurarlo dal capriccio di qualche bru-
sca raffica; si procedeva di malumore, accre-
sciuto da una nebbiaccia, che spulezzava a fola-
te e parea mozzare il respiro.

— Capricci del tempo! — osservo Pelacane
— Non li ho io presagiti? Me ne intendo bene!
Vedono? La pioggia dirada; ma la nebbia ne av-
volge. Quasi sempre cosi sul Giovo. Eccoci, ec-
coci!

Sostammo; ei mando un fischio.

Una scena meravigliosa si offriva allo sguar-
do.

Il cielo era intieramente velato da una spe-
cie di vapore latteo, simile a tendone immane, le
falde del quale scendevano lente lente lambendo
| fianchi delle montagne; di quando in quando,
giu dal fondo della valle saliva un clamore mono-
tono e sinistro, un frastuono prolungato come
guello d'una grandissima cascata d'acqua in lon-
tananza. Sul nostro capo la spera del sole rasso-
migliava al disco della luna piena, nascosto per
entro un nuvolone immoto.
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lo feci ridere tutta la brigata gridando: «E
I'occhio d'un Polifemo celeste, che sta spiando.»
E tutta la valle era fantasticamente illuminata di
una luce bianchiccia, smerigliata, intanto che
sull'estremo orizzonte marino una lieve tinta ro-
sata mandava un sorriso gentile nell'azzurro ter-
sissimo di quella lunga e incantevole striscia di
cielo.

Buffi di vento accrescevano la noia.

— O insomma — grido spazientito il dottore
— che si fa qui? Ti prendi forse giuoco di noi,
grullaccio d'un Pelacane?

E questi calmo:

— Par un castigo del cielo: acquerugiola,
nebbia e una sizza che taglia la pelle.... E mando
un nuovo fischio.

Sull'istante, un grosso cane da pecoraio sal-
tellava abbaiando in mezzo a noi; i compagni gli
risposero con un concerto di latrati: una musica
infernale.

— Ola, cheti, voialtri! E tu zitto, Loff! Sempre
lo stesso; hai buon fiuto, nevvero?

Il cane saltandogli intorno, gli dava zampate
per fargli carezze, che Pelacane gli ricambiava
con belle parole:

— Povero Loff! Non ci siam visti da un pez-
zo, eh? Ma hai buona memoria, e basta. Su,
all'ovile a salutar Ginepro; il tempo ne spinge e
annoia: va,... val...
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Tutto questo in un momento.

Diede uno scossone alla persona, svolto un
vecchio muro grigio; e noi dietro, difilati. Alla fine
s'era nel pecorile al sicuro di quel tempo indiavo-
lato.

\pard\sI312\simultO
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CAPITOLO IV.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sl312\sImult0 Papa Ginepro — Una
buona refezione — La prima esplorazione
del Buranco secondo le tradizioni — La via
dell'inferno.
\pard\sI312\simultO

\pard\sl312\sImult0 SIAM noi, papa Ginepro
— disse Pelacane avanzando come in casa pro-
pria. — Vedete un po’ che bella compagnia vi
meno! Questo tempo da lupi ci ha sorpresi sul
Buranco, dove non era certo da rifare la via; ho
creduto non ci avreste rifiutato ricovero, sinche
almeno non sia passata la burrasca. Non € egl
vero, Ginepro? Mi spiace darvi questo disturbo,
ma abbiate pazienza, non e colpa nostra. Brrr,
che freddo! — In cosi dire pose la bisaccia sul
ceppo vicino.

— Hai fatto bene, Antonio, a ricordarti di me;
e grazie a questi signori, che si sono degnati. Si
facciano avanti, prendan posto; padroni, padroni!
Scuseranno; si sa, un covo di pecore o di capre,
che non e altro: ma faremo del fuoco. La legna
non manca. E tu, Loff, festa a’ compagni, che ec-
coli accovacciati. Lor signori s'accomodino alla
meglio; c'é bisogno di pregare? Una buona fiam-
mata e quel che ci vuole; vedranno.
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Non c'era in vero da farsi pregare. Poche
parole, qualche stretta di mano, e I'accomodarsi
fu sollecito. Il vecchio aveva ragione; in quel mo-
mento uno squallido e quasi diroccato pecorile
valea una reggia.

Pelacane, tutto affaccendato, pareva il pa-
drone; faceva domande, dava risposte e con gar-
bo preveniva bisogni, intanto che il furioso sbiz-
zarrirsi della pioggia destava in noi quella viva
compiacenza, che viene naturalmente dal senso
della sicurezza. Il rozzo focolare con la sua cap-
pa affumicata era tanto ampio, da bastare al bi-
sogno di molte persone. Un mucchio di tizzi, ri-
messi sollecitamente per bene su la brage con
due manate di stipa, desto la baldoria con scintil-
le che pigliavan la gola del camino come anime
dannate, e con una vampa, che pareva festeg-
giare gli ospiti inattesi. Posati gli schioppi, se-
demmo intorno alla meglio, premurosi d'asciu-
garci gli abiti, e dando la stura al buon umore. In
fondo, nell'oscurita dell'ovile, rannicchiate e quie-
te, se ne stavano alcune bestiole ammalate,
guelle che non avevano potuto seguire I'armento.
Una scala portatile metteva al fienile, dove usa-
vano riposare i pastori o pecorai, ben fortunati di
quel giaciglio provvidenziale.

— Chiudi 'uscio — disse il vecchio ad Anto-
nio — e piglia altra legna; non vedi? la flamma
muore, e questi signori son fradici marci.
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— Bravo, papa Ginepro! Grazie. E quel che
ci vuole, un buon fuoco.
Pelacane reco nuova legna, e pochi mo-
menti dopo un gran focarone illuminava festosa-
mente la compagnia e l'ovile.

Il dottore sorridendo disse:

— Intanto che ci veniamo asciugando, non
sarebbe male ristorare lo stomaco; se ho a dire il
vero, me lo sento, aggrinzito.

— E quel che si pensava — aggiunse pitl
d'uno.

In fatti, era tempo.

Pelacane riprese la bisaccia di sul ceppo, e
la pose sul pian del focolare.

— Non ha toccato nemmeno una goccia
d'acqua — disse il bravazzone; — e aggiunse,
accennando con la mano: — Tutto a spese di
gueste povere spalle.

— Uccello raro; rara avis! Comprendi il lati-
no?

— Come una vacca di Spagna, dottore.

— Non manchi di spirito. Ne starai bene an-
che tu, aspetta —; e nel dire, il magnifico, tirava
fuori una provvista coi fiocchi: due capponi arro-
stiti, della carne lessata, prosciutto, salame, vino,
frutta, formaggio e pane in abbondanza.
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Le occhiate degli astanti erano cosi tenere
ed espressive, che ogni ringraziamento diveniva
superfluo. L'amico, leggendoci in volto:

— E credevate, disse, che avessi dimentica-
to il piu? Prevedere e provvedere; guai al medi-
co, che trascura cosi savio adagio.

Si batteron le mani, e taluno osservo che,
essendo egli stato l'ordinatore della partita, ra-
gion voleva rispondesse alla nostra fiducia.

— In fatti, — aggiunse sorridendo — ho
sentito I'obbligo mio; non vi pare?

— Pienamente.

— Intanto, si cominci dai vecchi. A voi, papa
Ginepro; ecco. In cosi dire, gli offri una bella co-
scia di cappone sopra una grossa fetta di pane.

— Grazie, tante grazie; non si disturbi. Per
me son leccornie: mi basta sempre un po’ di po-
lenta....

— Buon pro, papa Ginepro! Buon pro!

— Altrettanto a lor signori! — rispose recan-
dosi la manca sul cuore.

A dir vero, nessuno si fece pregare. Era un
maciullare a due palmenti, ugualmente rumoroso
per i cani, che addentavano, stritolandole, le ossa
spolpate, e pigliavano a volo, dimenando le code,
| bocconi di pane.
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Mentre mangiavo, io non cessava di dar
qualche occhiata al pastore, spinto da una curio-
sita che non mi sapevo spiegare. Ei masticava si-
lenzioso e raccolto, e per quanto l'insolito cibo gli
dovesse far gola, pareva mandarlo giu male, e
come forzato. Sulla sua fronte rugosa credevo di
scorgere una preoccupazione dissimulata,
un'irrequietezza sospettosa, inesplicabile in quel-
la compagnia allegra e spensierata. Pero, ness-
sun ne fece caso.

In breve, le poche bottiglie furono messe
melanconicamente in disparte, e l'ultima prese a
fare il giro col solito bicchiere di cuoio, fra uno
schioccar di motti e di frizzi all'indirizzo del pove-
ro Pelacane, che in quel duello di lingua dava
prova di coraggio e valore. Solo Ginepro, dopo
che ebbe mangiato la sua porzione, annaffiando-
la con alcuni sorsi di vino, continuava silenzioso
e impassibile.

Gran burlone in quella sbrigliata allegria, il
dottore ricordo che, il vino essendo per mancare,
bisognava ricorrere alle fiaschette; pero, I'acqua-
vite avrebbe rifocillato ugualmente gli stomachi
capaci, meglio anzi del Madera e del Marsala, se
ce ne fosse stato; e aggiunse:

— Animo, che al ritorno potremmo imbatter-
ci nel diavolo in persona.

Gli si rispose con battimani; ma Pelacane
imperterrito:
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— Poiche lei, sor magnifico, non vuol saper-
ne della mia storia, le affermo sul mio onore che
e vera come la passione di Cristo.

— La storia del diavolo?

— Quella dei morti in disgrazia di Dio.

— Lascia i morti in pace, e consolati con la
fiaschetta; ecco.

— Grazie. Rhum o acquavite?

— Rhum da guarire un moribondo.

— Eccellente davvero, — disse dopo averne
tirato un bel sorso — e da far risuscitare un morto
scomunicato.

Si rideva tutti, salvo che Ginepro.

— Sempre con le tue grullerie! — sciamo |l
dottore — Gia, quando si tratta dell'inferno....

— E della via che si apre giu in fondo del
Buranco....

— Beato te, che sei degli eletti, poiche il re-
gno de’ cieli appartiene a’ poveri di spirito.

Il pastore volse un'occhiata bieca al magnifi-
co, ma torno subito impassibile, e nessun se ne
accorse; pero Antonio, che non si dava mai per
vinto:

— Quando s'ha le prove, non si teme.

— Le prove? — hai detto — Quali?

— Quelle dei fatti, oh! bella....

— Sentiamole.

— Ginepro, se permettete....

Il vecchio restdo mogio; l'altro seguito.
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Ho sentito narrare sin dalla mia fanciullezza
che, una volta, una mano di forti e coraggiosi toi-
ranesi fecero scommessa di scendere in fondo
alla voragine; e diedero una caparra co’ fiocchi.
Eran giovani di buzzo buono, che nemmeno |l
diavolo li avrebbe spaventati. Figurarsi! Dissero,
e mantennero; sentano come. Venuti sul luogo
con attrezzi d'ogni sorta, prima collocarono una
grossa trave — gia approntata il giorno avanti —
attraverso la bocca dell'abisso, assicurandola in
modo da non temere. Nel mezzo avean fissato
una gran carrucola, donde scorreva una gomena,
che reggea un corbello nuovo di pianta, grosso e
resistente; dentro il quale scese uno di loro.
Quando tutto fu allestito e assicurato, s'intesero
sul modo della scesa e sopra i segni; poi si co-
mincio a mollare.

Immaginate l'ansia di quei giovanotti.

L'impresa parea facile perche la carrucola
andava come un orologio, e di tanto in tanto
I'intrepido esploratore mandava su un saluto con
un oh! un'ah! un viva!, come a dar segno di vita:
poi, suonava il campanello di cui s'era provvisto.
Trepidanti, i compagni rispondevano con voci al-
legre e allentando la gomena per evitare urti e
scosse.

Giu, giu.

E gridavano:
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— Va bene cosi?...

\pard\sl312\sImult0 — Be.... ne!...

La corda scorreva.

— Ohhh!!!

\pard\sI312\sImult0 — Viva!

— Bravo!

Din!... din!... din!...

— Senti come avvalla? Ce la fa! Ce la fa!

Giu, giu, giu.

— Ohe! E adesso?

Nessuna risposta.

Sostarono di botto.

— Oh?... Oh?...

Silenzio.

| cuori battevan forte; un di loro si stese boc-
coni presso il margine, tendendo I'orecchio.

— Mi par di sentire un lamento.

\pard\sl312\sImult0 — Su! — gridan tut-
ti; e su a trarre con forza.

Il corbello era pesante, ma saliva sen-
za urti; ed essi a raddoppiar d'energia.
\pard\sI312\sImultO — Avrebbe ad esser vi-

cino! Su, coraggio!
Lo chiamano a nome; e invano.
Compare il corbello.
— E lui? Dov'e?
— Eccolo! Eccolo!
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Apparve tutto aggomitolato, inerte come
piombo; ma adagio adagio e con gran cautela lo
trassero a riva.

— O che sei morto? Che ha’ tu dunque,...
rispondi?

Parve svegliarsi da un letargo; guardava in
gua e in la come uno scemo.

— Ohe! T'han tinto di nero?

Era diventato un altro. Disteso su l'erba, re-
Spirava a stento; avea la faccia come un vecchio
paiuolo, i capelli abbruciacchiati, gli occhi stralu-
nati, e balbettava voci senza senso.

— Che hai dunque? Di’, com'e andata? Che
vedesti? Rispondi?

Si riebbe, comincio a parlare; e ne disse, ne
disse tante che,... a ripeterle, non la finirei pit. —
E Pelacane, come non ci fosse bisogno di argo-
menti, volse intorno lo sguardo in aria di trionfo,
guasi a domandare: non vi basta questo?

— Bestione che sei, — urlo il dottore — o la
finisci davvero questa tua storiella, o t'acconcio io
per le feste!

E quegli, come se niente fosse:

— Il toiranese narro che, trovandosi nel pro-
fondo, tutto avvolto in quella fitta oscurita, si senti
in un attimo soffocare; una vampa di calore gli
tolse il respiro, gli mancarono le forze: se i com-
pagni, allora, avessero indugiato a tirarlo su, egli
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era spacciato. Ne aveva avuto abbastanza; lo la-
sciassero in pace non ci potea piu pensare.

— Ma che hai visto? Che hai sentito? — gli
chiedevano affollati i compagni.

— Ho visto, ho sentito....

— Che cosa, che cosa?

— Un pertugio, un pozzo nero e grande sot-
to di me, donde uscivano flamme e fumo puzzo-
lento, capite? Fiamme e fumo, gemiti e pianti....
Ah, senza di voi, a quest'ora mi troverei in com-
pagnia dei dannati.

Né altro aggiunse. Quei giovani non ne vol-
lero saper oltre. Presi i loro attrezzi, ne caricaro-
no la bestia, e scesero mogi mogi la via della val-
le. La scommessa era guadagnata, ma avevano
perduto la voglia di ritentare l'impresa; e quei che
n'era uscito salvo, non volle piu parlarne, salvo a
contentarsi di dire a’ curiosi e agl'importuni, che
avea visto il diavolo.

E ora ne sono alla fine capacitati? — fece
Pelacane con arroganza. — O che non sono ar-
gomenti di fatto? A voi, Ginepro, il persuadere
guesti signori. Dite almeno la vostra opinione!

\pard\sI312\simultO
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Capitolo V.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Scelta d’'un giudice —
Sue opinioni
Ginepro s’accinge a narrare.
\pard\sI312\simultO

\pard\sl312\sImultO I nostri occhi si posarono
sul vecchio, che, calmo e impassibile, se ne sta-
va rannicchiato nell'angolo del focolare. In vero,
sinche le celie e i frizzi avean preso argomento
dal cattivo tempo e noi, piu 0 meno, ci s'era di-
vertiti alle spalle di Pelacane, Ginepro, per quan-
to in apparenza indifferente, ne rideva anche lui,
mostrando almeno di far buon viso allo scherzo,
0 non volendo forse parer ruvido e scortese.

Se non che, quando i discorsi presero altra
via, fermandosi sulle rivelazioni di Pelacane, e
soprattutto sulla storia dell'esplorazione del Bu-
ranco, egli, mutando contegno, parve altr'uomo:
nascosto il volto fra le palme, stette a sentire pa-
zientemente sino alla fine. Per la qual cosa, alla
domanda inaspettata, levato il capo e dando
un'occhiata al fienile, rispose seccamente:

— La mia opinione? E che importa la mia
opinione? Quanto a persuadere....

— Non é per me, Ginepro, ma per questi si-
gnori.

— La voglion proprio sentire?
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— Tutti! Tutti!

— Eh, se ne dicon tante — fece con una
scrollatina di spalle — intorno al Buranco, che al-
meno qualcuna merita d'esser creduta!

— Parole d'oro; ma, come udiste, qui si par-
la del diavolo, e del diavolo in persona, che puo
sol compatrire in articulo mortis, e nei sogni d'un
malato.

— E si parla — aggiunse un altro — della
via dell'inferno, donde viene un calore insoppor-
tabile e un fuoco denso da soffocare il temerario
che ardisce esplorare la voragine. Bene, che ne
pensate voi di queste storie?

Un sospiro lungo e affannoso, che scese dal
fienile, fu la immediata risposta.

Presi da stupore, e come spinti da una stes-
sa molla, volgemmo gli occhi all'insu. Non si udi
pit nulla. Ci guardammo I'un l'altro, con diffiden-
za e irresoluti. O che si fosse anche noi vittime
d'un‘allucinazione? Pallidissimo, il vecchio teneva
gli occhi sbarrati sui tizzoni spenti. Tento di par-
lare, ma la parola gli mori in un sospiro.

Per toglierlo da quell'attonitaggine:

— Insomma — disse il dottore — si vuol sa-
pere, o Ginepro, se la pensate come noi intorno a
guesti racconti, degni delle donnicciole e dei
bambini.
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— lo la penso secondo il buon senso e la
voce della coscienza — rispose altizzoso; e ag-
giunse con forza: — Ginepro crede sempre cio
che vede e tocca; pensa e giudica da se€, e non Si
lascia persuadere che dai sensi.

— Bravo! — sclamammo noi; e il dottore
che gli stava da presso, ponendogli la mano sulla
spalla:

— D'accordo a pieno — disse —; San Tom-
maso parlava e faceva come voi.

— L'ho sentito piu volte raccontar in chiesa
dal curato, quel caso; e mi par giusto che I'Apo-
stolo, prima di credere alla piaga di Gesu, la vo-
lesse veder bene e toccare col dito; di certe cose
bisogna dubitar sempre, se non si veggono a oc-
chi aperti; la verita e chiara come il sole.

— Questo e parlare da saggio.

— Ho sempre pensato cosi, tanto da giova-
ne come da vecchio, e non credo di sbagliare; —
cio detto, volse lo sguardo attorno con certo ri-
spetto, che significava: Non m'infinocchiate di
certo, voi.

Il dottore, a pagarlo della stessa moneta:

— E se ci assicuraste — osservo subito —
che avete visto il diavolo, dovremo noi credervi
sulla parola?

E il pastore con freddezza ostentata:—
Quando un uomo onesto, col cervello a posto, af-
ferma sul proprio onore di aver visto questa o
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guella cosa, mi par che un gentiluomo che abbia

sale in zucca, gli possa aggiustar fede. Del resto,

— e scuoteva il capo come chi la sa lunga — cia-

scun pensa a suo modo, e io non pretendo con-

vertire gl'increduli.

— Parlate pure alla libera; alla fine, fatti od
opinioni....

— Opinioni? Gia, a questi tempi i fatti diven-
tan ombre, e la parola dei vecchi ha poco valore.

— Anzi, n'ha dimolto, Ginepro. Non ho inte-
so metter in dubbio le vostre osservazioni, volevo
solo saper cio che pensate in proposito. | fatti son
maschi, le parole femmine.

— L'ho detto sempre anch'io; ma non vorrei
che la mia storia riuscisse ingrata, perche doloro-
sa.

— Ne tocchera piu il cuore; narratela in ogni
sua parte, e ve ne rimarremo doppiamente grati.
Venisse anche il diavolo con le corna, credetemi,
non ci guastera la digestione.

— La guasterebbe a me — biascico il vec-
chio sospirando.

Si udi dal fienile un altro rumore, come d'un
gemito represso.

Ne restammo di nuovo; qualcuno si rivolse
lassu, ma tutto fu li. Il silenzio accresceva la me-
raviglia e l'impaccio; c'era dentro di noi un‘inquie-
tudine strana, una curiosita fastidiosa.

Pelacane non si seppe contenere:
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— O non avete sentito Ginepro? Son gia
varie volte che....

Questi gli puntod sopra due occhi grifagni,
che parve divorarlo, e sclamo seccamente:

— Taci un po’, chiacchierone!

E l'altro stizzito, ma sottovoce:

— Ah! cantano i grilli!

— Di certo non sono sogni! Altro che fando-
nie! — brontolava il vecchio, sbraciando il fuoco
col bastone.

Ma il dottore seccato domando:

— Dunque ce lo dite il vostro parere sulle
storie di Pelacane?

— Lo voglion proprio sentire?

— Si! Si!

\pard\sI312\sImultO — Prendi, dell'altra

legna, Antonio, e fa una buona fiammata; li

contentero.

\pard\sI312\sImultO
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CAPITOLO VI.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO La famiglia del vecchio
pastore — La notte dei morti —
Sull'uscio del chiuso — Lo spettro di Cateri-

na —
Profezia sinistra — Il cadavere dello scono-
sciuto
Un tonfo nel baratro — Al focolare.
\pard\sl312\sImultO

Non vi parlo di tempi lontani — comincio a
dire —, ma di fatti avvenuti appena una quindici-
na d'anni fa, i quali ho veduto coi miei propri oc-
chi. Favorite ascoltarmi.

Ero venuto a passar l'inverno in questi luo-
ghi per tornare in primavera a’ miei paesi, come
usava fare mio padre e come seguitai a fare
anch'io dopo la morte della mia povera Caterina.
Se mio padre, a’ suoi giorni, era conosciuto da
gue’ di Toirano e ne’ dintorni, io non lo sono
meno di lui, e posso vantarmi d'aver tenuto e
guardato I'armento in tutti gli ovili e i pascoli di
qua e di la della valle. I primi anni menai le capre,
poi ci venni sempre con le pecore, ora ricoveran-
domi nella Ca’ dei Neri, sotto monte Acuto, or
passando nella regione degli EdifizT, git in basso.
Infine mi ritrassi in questa spiaggia solitaria, dove
son rimasto dopo i casi che sto per narrare.
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Buon Dio, come passa presto il tempo! pas-
sa con l'oblio dei pochi piaceri goduti e lasciando
la memoria dei molti dispiaceri sofferti....

Mio figlio Sansone — l'unico avuto dalla mia
Caterina, buon'anima — a’quei di s'era fatto un
bel giovinotto: alto, robusto, pien di coraggio, non
avrebbe avuto timore di cimentarsi con chicches-
sia; e io me la vivevo in pace, contento del mio
stato. Salvo il pensiero della perduta compagna
— l'avevo tanto amata, che non volli piu sapere
d'altre nozze —, nessun'altra cura o amarezza
veniva a turbare quella mia quiete. Povera Cate-
rina, donne come lei non se ne trova piu!

Intanto, anche a Sansone era venuto il tic-
chio dell'amore; capricci, follie della gioventu!
S'era e’ preso di Rosalba, figlia del pecoraio
Gianluca, egli pur della Briga, il quale svernava
sotto questo stesso monte, dov'era prima stato
l0, a sinistra del fiume, sulla via della valle; e la
ragazza parea fatta a posta per lui, tanto che la
loro unione era sempre stata il sogno della mia
povera moglie, passata di vita senza poterla ve-
dere. Ma or viene il bello, cioe vo’ dire il brutto:
sentite.

Era la vigilia dei morti, e la notte gia assali
inoltrata; la cosa mi sta li dinanzi agli occhi come
se fosse adesso. Il cielo coperto qua e la di pic-
cole nuvole; e d'ogn'intorno quiete: non si sentiva
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spirare un fil d'aria; le nostre bestiole tutte nel pe-

corile. Mio figlio era sceso a Toirano sin dal po-

meriggio per trattar col beccaio la vendita di alcu-

ni agnellini e, nel partire, m'aveva detto che al

ritorno si sarebbe trattenuto da Gianluca per ve-

dere Rosalba; non mi dessi pensiero, se avesse

tardato.

Quella sera adunque, data un'occhiata
all'armento, me ne stavo qui seduto al fuoco
mandando giu un bel pezzo di polenta annaffiata
di latte fresco. Quand'ebbi mangiato, rattizzai il
fuoco, facendo un'allegra fiammata: poi, ricordan-
domi della povera Caterina, mi diedi a recitare la
terza parte del rosario in suffragio dell'anima sua.
Finite le preghiere, di pensiero in pensiero il tem-
po passava. Non saprei quanto, ma rimasi un bel
pezzo su quest'almanaccare: tra uno sbadiglio e
I'altro, quando m'alzai, la notte avea di certo pas-
sato la meta del suo corso.

Prima di salire al fienile, volli ancora osser-
vare il tempo. Da per tutto una perfetta tranquilli-
ta; e le nubi essendosi dileguate, la luna, poco
alta dal mare, lasciava distinguere non solo i luo-
ghi, ma i cespugli ed i sassi. Chiusa la porta, salii
a sdraiarmi con la fiducia di prendere subito ripo-
so. Mi ero ingannato! Il mio covo di paglia diven-
ne a poco a pPoco uno spineto doloroso; mi volta-
VO e rivoltavo su’ fianchi, scacciando le idee ug-
giose che, una dopo l'altra, venivano ad affollarsi
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dinanzi alla mente. Fatica sprecata! In quel disa-
gio, mentre i pensieri mi portavano incessante-
mente a tempi migliori, ecco comparire I'immagi-
ne di mia moglie Caterina, che pareva guardarmi,
guardarmi con una gran compassione. lo le feci
cenno con la mano, come per allontanarla; ma
essa a fissarmi con maggiore pieta, quasi voles-
se dirmi: «<Povero Ginepro mio, sei solo come un
cane!... Solo!... Solo!... Solo!...»

Mi rizzai seduto, mandando un lungo sospi-
ro; un vivo pentimento mi pungeva, di aver cioe
permesso che Sansone, quella sera, si fosse al-
lontanato; e pensavo sarebbe stato miglior consi-
glio scendere a Toirano il giorno dopo. Adesso,
inutile il crucciarsene. Cosa fatta, capo ha, ho
sempre sentito dire. Onde credendo vicino il toc-
co, mi buttai giu nuovamente per pigliar sonno:
ma, ahime! nemmen questa volta il sonno volle
venire, e mi pareva di stare in un letto di spine. Il
vento mormorava nel chiuso, una viva inquietudi-
ne mi tormentava; in fondo — a che nasconder-
lo? — i0 aveva paura. Vedete caso! lo che non
aveva mai conosciuto di questi timori, sentivo
una grand'uggia addosso, un peso enorme mi to-
glieva il respiro, ero preso da una vera smania.
— Solo! Solo! Solo!...

Queste parole mi facevano rabbrividire e
fremere. Solo! Ed era la notte dei morti! Ah, se ci
avessi pensato!
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Lasciai la paglia e scesi a rattizzare il fuoco;
fa tanto bene la compagnia del fuoco, quando si
e soli! Par di trovarsi con un amico. Nondimeno
la baldoria della famma non valse a levarmi di
dosso quel turbamento; e come mai, se quella,
dico, era la notte de’ morti?... Diedi uno sguardo
all'angolo della stalla, e I'immagine di Caterina mi
apparve di nuovo. Mi feci due volte il segno della
croce, e tornai a recitar una terza parte del ro-
sario, mormorando, intenerito: «forse sara in luo-
go di pena;.... solleviamola con queste preghie-
re....» Quando ebbi terminato, non ebbi piu il co-
raggio di rimanere; uscii.

Avevo tanto bisogno di respirare all'aperto!
E, di fatti, sull'uscio del chiuso mi sentii piu libero,
I'aspirare quell'aria viva mi rinfrancava i polmoni,
e mi parea fosse del tutto passato lo stregamen-
to. Ma il cielo aveva preso un altro aspetto. Sul
Giovo si addensavano, I'uno sull'altro, nuvoloni
grossi, simili a grandi castelli, e la luna saliva or
limpida e or velata. Lungo la valle si stendeva
una nebbia bianca, simile a lenzuolo trasparente,
e su per l'erta la brezza cacciava folate di vapor
cenerino: di lontano, veniva un frastuono fastidio-
So, prolungato, che parea rumor di acque strari-
panti. lo feci alcuni passi innanzi, mi posi ad
ascoltare attentamente, e non udii piu nulla.

A un tratto, un calpestio distinto mi fece cre-
dere al ritorno di Sansone. «Fosse vero!» dissi
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fra me. E, senza riflettere all'ora, lo credetti. —
Sansone?... chiamai — Sansone?... — ripetei

con voce sicura.

Ginepro tacque. Pallido e abbattuto, volse lo
sguardo attorno, come per leggere sui nostri volti
I'effetto della sua narrazione; vedendoci immobili
e attenti, riprese:

— Mi ero ingannato. Ritrattomi sull'uscio,
stetti spiando I'arrivo del figlio; ero certo di risenti-
re quel calpestio: «Se non &€ Sansone, sara qual-
cun altro,» pensavo. Nel guardar fisso in quella
mezza oscurita — Dio, mi sento ancora agghiac-
ciare! —, ecco levarsi al mio cospetto un‘ombra
femminile col viso velato. Credendo di aver le tra-
veggole, mi fregai bene gli occhi, dandomi di
nuovo a osservare fissamente, intensamente.
L'ombra se ne stava immobile, e pareva aspettar-
mi. Sembra un sogno, non e vero? Par cosa da
ridere: gia € sempre cosi, quando si tratta di fatti
straordinari; sempre cosi per chi non ci si trova.
In tali casi, diffidare € naturale, e il negar costa
poco. «Non € nulla — vociano i gradassi —, sono
visioni d'ignoranti!» Ebbene, o signori, dichiaro
sul mio onore, e giuro sull'anima di mia moglie,
anzi sulla salvezza dell'anima mia, che il fanta-
sma era la, a pochi passi da me, la a guardarmi,
immoto, fisso....
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La voce del vecchio era grave, il suo convin-
cimento profondo; noi ci demmo un'occhiata rapi-
da, concordi nel pensiero che avesse perduto il
senno; non se ne avvide, e sequito:

— Li per li volli fuggire nella stalla, chiuder-
mi a chiave, asserragliarmi: ma n'ebbi subito ver-
gogna e restai. Chi mi assicurava che, fuggendo,
non verrei raggiunto in un battibaleno? Dissi tra
me «Forse € un inganno; si provi.» Fatto ancora
il segno della croce, portai la destra agli occhi per
visiera, tornando a guardare. Tutto questo,
s'intende, in un istante. Ahime! Ahime! lo ci vede-
va, ci vedeva bene, come fosse di giorno: non
era, no, un inganno! Il chiarore fioco della luna si
spandea da per tutto. Essa stava sempre 1a, a
pochi passi: era lei, tutta lei! In quell'istante, la
contemplavo nel vero suo stato, proprio come la
rivedo adesso con gli occhi della mente....

Che scena!

| capelli irti dallo spavento, bagnato d'un su-
dore freddo, incapace a muovermi e a parlare,
provavo una smania di avvicinarmi, di andare a
lei, che mi faceva segno con la mano. Muo-
vermi?... Chi l'avrebbe potuto? lo mi sentiva in-
chiodato sull'uscio.... Ed ecco Caterina sollevare
lentamente il velo, che le copriva la faccia....

Il vecchio si nascose il volto fra le mani, e
tacque di nuovo: aveva tremiti convulsi.
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Noi c'interrogammo con occhiate significati-
ve, provando compassione del suo stato, mentre
Pelacane, in attitudine compunta e atterrita, ci co-
stringeva a frenare a stento le risa. Ma il vecchio,
scuotendosi, prosegui:

— Caterina?... Ca-te-ri-na ?... — ripetei con
un fil di voce.

Ahi, come le sue fattezze erano cambiate!
Chi la riconosceva piu? Non era neppure quella
che, pochi momenti prima compariva sul fienile e
nella stalla. Che figura, buon Dio! Uno scheletro
animato, avvolto in un lenzuolo; una cosa orribile.
Le sue ossa, stecchite come una mummia; ma i
capelli intatti, i suoi bei capelli d'una volta, e giu
lungo le spalle: affilato il naso, le mani ossute,
scarne, e — vedete un po’! — la bocca con tutti |
suoi denti, proprio come in vita. Dentro le occhia-
ie, nelle buie occhiaie, la pupilla nera nera brilla-
va fissa sopra di me, pareva volesse divorarmi.

Quegli istanti mi parvero un secolo.

Ella si fece avanti alcuni passi, ripetendo |l
cenno di avvicinarmi, corrucciata dalla mia im-
mobilita; e io, come sotto una cappa di piombo,
ebbi appena la forza di balbettare:

— Caterinal...

L'ombra si appresso scivolando, e venne a
fermarsi a poca distanza. Allora tentai di parlare;
ma un grosso nodo mi strinse la gola e un affan-
no crescente mi toglieva il respiro. E nondimeno
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— quale frenesia! — provavo una voglia matta
d'abbracciarla, e mi sentivo come attrarre verso

di lei.... La guardai fissamente; ma quelle sue oc-

chiaie, quei suoi denti mi fecero tanto ribrezzo....

«Non ¢ lei... esclamai, — non e leil...

Caterina?...»

E mi nascosi gli occhi con le mani, osser-
vando di fra le dita.

Presa di compassione pel mio stato, fece un
passo avanti e, come volesse confidarmi un se-
greto, piegandosi proferi con voce di canna fes-
sa:

— Da oggi a otto, guardati dal Buranco!

— Che cosa? — risposi allungando le brac-
cia per afferrarla.

In un baleno ella s'era allontanata da me,
circa una diecina di passi; ma per tutta la piaggia
si udiva:

«Buranco! Buranco!»

E I'eco giu per la valle ripeteva:

«Buranco! Buranco!»

— Ferma! ferma! — io gridava.

«Buranco! Buranco!»

Furibondo presi la corsa,... ma non vidi piu
nulla.

\pard\sl312\sImult0 — Caterina?... Ca-
te-ri-na?...
Gridavo al deserto.

\pard\sI312\simultO
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La luna era scomparsa, e ovungue buio pe-
sto; una brezza vivace mi percuoteva il viso; tor-
nai sull'uscio, smemorato, incapace di raccapez-
zarmi. «Rientriamo nella stalla,» dissi. Ma, ecco
si fa sentire un calpestio lento, misurato, simile al
passo dei muli, che salgono e scendono per la
via della valle. Tendo l'orecchio, acuisco piu che
posso la pupilla, ma non sento, ne vedo nulla. Ri-
masi ad attendere, immobile, irrigidito, sempre ri-
volto verso il San Pietro. «Non mi sono inganna-
to, pensavo, qui c'é gualcuno.» Non appena finito
il soliloquio, il calpestio si fa risentire, e cosi vivo
e vicino, che mi trassi indietro per timore di esse-
re urtato da qualcuno.

Adesso distinguevo chiaramente i passi d'un
animale.

— Chi va la? — gridai risoluto.

Nessuna risposta. Soltanto a poca distanza
ecco vagolare un lumicino fioco, il lumicino d'una
lanterna; in un tratto, me lo veggo quasi sbhattere
sul viso, come se, chi lo portava, avesse voluto
riconoscermi.

— Ohe! — feci atterrito, tirandomi indietro.

Sempre silenzio.

Il calpestio devio a destra, seguitando lungo
la costa: la luce diffusa lasciava vedere gli ogget-
ti; sollecito, avanzai in quella direzione. «Gesum-
maria, che vistal» Mi feci il segno della santa cro-
ce. Una bestiaccia nera nera andava a stento
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verso la costa del Buranco, e dietro le veniva un

uomo col cappuccio, con in mano una lanterna
oscillante. Stavo come impietrito su quell'appari-

zione, quando.... ecco cadergli il cappuccio e due

lunghe corna agitarsi a guisa di serpenti....

— Misericordia! — grido Pelacane, spaven-
tato — Il diavolo! Il diavolo!

— Lui in persona! — fece sospirando il vec-
chio.

Il dottore, come preso da un forte assalto di
tosse, si reco la destra alla bocca per frenare uno
scoppio di risa; i compagni lo imitarono, io mi
mordevo le labbra quasi a spiccarne il sangue.
Pelacane ripeteva:

— Il diavolo in persona!

Ma il vecchio, fiutando la nostra poca fede,
tra la paura e il dispetto, osservo con ironia:

— Oh, lor signori ridono? Solito spediente di
chi non conosce il pericolo. Arti vecchie! E facile
ridere, quando non si vuol credere; ma io che ho
visto, non rido, e provo lo stesso ribrezzo d'allora.
Ih,che cose! Quando vedo, credo: e anche allora,
che ho veduto bene, ho veduto! e conobbi chi
passava; e come I'ho conosciuto! Era lui! proprio
lui! Il vecchio asino gli andava innanzi, il muso
basso, le orecchie penzoloni e portando sul grop-
pone il cadavere dello scomunicato.

— Lo credo! lo credo! — sclamava Pelaca-
ne.
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— E avanti per l'erta, verso il Buranco — ag-
giunse Ginepro con guardo provocante; la lanter-
na oscillava, e le corna parevano due serpenti.

— Una storia spaventosa davvero! — scla-
mo serio il dottore.

— Non ne intesi mai altra simile — disse |l
vicino.

— Ne son certo — seguitava Ginepro; — bi-
sogna essercisi trovati. A destra della groppa
dondolavano le braccia e la testa del morto, a si-
nistra i piedi. Signore Iddio, che vista! Avrei vo-
luto sprofondare, piuttosto che imbattermi in un
incontro simile; e intanto I'asino si allontanava,
Su, Su.... e il lumicino appariva, scompariva, qua
e la. Quando arrivarono sul piano del Buranco,
presero la china, e non vidi piu nulla. Rimasi ad
ascoltare con un raccapriccio. A un tratto, mi par
d'intendere un grido, un tonfo,... poi un lamento;
e tutto fu silenzio.

Pieno di freddo, il capo intronato, tornai alla
stalla, sedendo qui al focolare; mi sembrava
d'aver fatto un sogno lungo e tormentoso. — Che
notte! O Dio, che notte!

— Mi scossi al chiarore d'un‘allegra famma-
ta, € m'accorsi che Sansone stava seduto vicino
a me.

— Quando arrivasti, figliuolo?

— Un momento fa.
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— O come, se io non t'ho sentito?

— Eravate distratto, parlavate fra voi e non
ho voluto disturbarvi; credevo pregaste; intanto
ho riacceso il fuoco. Ma perche non siete andato
a dormire? Vi avevo pur detto di non star in ansia
per me.

— Non m'e riuscito prender sonno un istan-
te. Che brutta notte, figliuolo!

— Non ne ho mai visto una cosi mite e bel-
la.

Fui preso dalla stizza e stavo per dirgli se
aveva perduto la testa; ma la mandai giu, e mi
contenni. «Ch'ei voglia burlarsi di me? Non lo
credo» pensavo; — gl'innamorati spesso non
sanno quel che si dicono; I'amore accieca anche
la gente matura. Gli chiesi, senz'altro, se avesse
incontrato qualcuno per la strada, visto qualche
lume, udito rumori.... E lo guardavo fisso come
per indovinarne la preoccupazione o la cura di
nascondere.... che so i0?... qualche segreto.

— Eh, giusto! — rispose sorridendo e con
aria canzonatoria — giusto! Chi volete mai che
abbia incontrato? Una notte come questa.... Vi
pare? Silenzio per tutto.

— Ho capito — dissi tra me — tutti cosi
gl'innamorati.

— Casco dal sonno, e me ne vo a dormire;
non venite, voi?
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— Rimango ancor qui, non posso chiuder
occhio: non lo sai ch'eé la notte dei morti? Mi fa
specie che tu....

— 10?... | morti quietano e stan meglio di
noi, credete a me. — E sali al fienile senza piu
parlare.

Lo guardai con invidia, € mi posi a rattizzare
il fuoco. «Sansone € un buon figliuolo e non ha
pensieri molesti; beato lui'» — sospirai. — Poco
dipoi 'udii russare come un mantice. lo, rimasi
qui sin presso il mattino; e solo allora provai il bi-
sogno di riposare.

Ginepro tacque, come assorto in mesti pen-
sieri.

\pard\sI312\sImultO
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\pard\sI312\sImultO Impiccio dei cacciatori
ed entusiasmo ammirativo di Pelacane
— Il vecchio riprende la narrazione
— Agguato di Gemisto e lotta con Rosalba
— Caduta nel Buranco — Esplorazioni dal
margine
\pard\sl312\sImult0 — Aiuto — Salva-
mento.
\pard\sI312\sImultO

\pard\sl312\sImultO0 Non vi saprei dire il no-
stro impiccio.

Il dottore si lisciava i baffi con gravita, i due
genovesi strabuzzavano gli occhi a guisa di 0s-
sessi, 10 guardava con tenerezza scimunita Pela-
cane che, tutto contrito, pareva disturbato nella
sua digestione.

Il vecchio, dando occhiate a destra e a man-
ca, aveva l'aria di domandare:«Non siete ancora
persuasi?» Ma, vedendo continuare il silenzio,
disse affabilmente:

— Signori, m'incresce di averli disturbati con
le mie chiacchiere.

— Le vostre chiacchiere! — esclamo scat-
tando Pelacane — Le chiamate chiacchiere?...
Vorrei un po’ vedere chi ha la faccia di smentirvi.
E una storia tanto vera, quanto terribile, della
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guale ho sentito parlar mille volte; e non avete
ancor detto tutto: lo so, c'e dell'altro; narrate, nar-
rate, Ginepro. Non vi basta I'animo? Bisogna es-
sere increduli per negare sfacciatamente questi
fatti. Via, continuate, ve ne preghiamo di cuore.

Come contraddire al desiderio impetuoso
del fanatico ammiratore? Come recar una doloro-
sa ferita all'amor proprio del vecchio? Lasciando
che pigliasse sul serio I'entusiasmo di Pelacane,
lo ripetei:

— Avanti, Ginepro, avanti!

— Non vorrei abusare....

— Che! Che! Non c'é egli dell'altro?

— Ce n'e di certo.

— Vi ascoltiamo a bocca aperta.

Il giorno appresso e i seguenti — prosegui
con calma, — non mi sapevo raccapezzare; mi
parea d'essere un altr'uomo, e quell'avvenimento
un sogno. Nondimeno, un fastidio insolito mi op-
primeva I'animo e neri presentimenti mi turbavan
la mente. Tacqui a Sansone delle apparizioni e
mi contentai di raccomandargli non si accostasse
di troppo al Buranco; tenesse per quella settima-
na il gregge nella landa Paglierina, spingendolo
piuttosto verso l'altura.

— Non abbiate timore, papa, ho sempre
avuto giudizio, io.

— La prudenza, figliuolo, non & mai troppa.
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— State tranquillo.

La sera del lunedi, nel tornare all'ovile, mi
parve accigliato e di malumore.

— Che t'é egli accaduto? Che hai?

— Nulla.

— Ha da essere un gran segreto, se non lo
puoi svelare nemmeno a tuo padre!

— Non tanto grande, se vi piace di cono-
scerlo. Ho fatto capire a Gemisto di non dar noia
alla Rosalba, quando la incontra.... e ch'e’ atten-
da meglio a’ fatti suoi.

— La gelosia, mio caro, e cattiva consiglie-
ra; di una fanciulla come Rosalba puoi star tran-
quillo. A legar la lingua agli sciocchi si perde tem-
po e fatica.

— Non € per lei — chi ne dubita? — ma non
vo’' che quell'imbecille le dia molestia.

— Non ti curar di lui, sii prudente.

— Ha da lasciarla in pace.

— La lascera.

Due giorni dopo faceva un tempo bellissimo.
Le pecore pascolavano su per l'altura di monte
Calvo alla guardia di mio figlio, io me ne stava la
sotto nella regione Paglierina a raccoglier legna
secche. A un tratto, un grido mi ferisce I'orecchio,
un grido come di persona conosciuta, che mi tra-
passo il cuore. In un baleno, corro da quella parte
di verso il Buranco. Figurarsi! Il grido era stato
cosi acuto, da arrivare sino a Sansone.

\pard\sl312\slmult051



\pard\si312\simult)La leggenda del Buranco Baccio Emanu
\pard\sI312\simultO

— Aiuto! Aiuto!

— Eccomi! Eccomi!

Era la voce di Rosalba.

Scendevo a precipizio, mentre sentivo
dall'alto le maledizioni e bestemmie di Sansone,
che precipitava forsennato.

Di sul ciglione, scorsi Gemisto e Rosalba
alle prese sulla spianata del Buranco. Afferratala
pel braccio, si sforzava di trarla a se; ma la ra-
gazza tentava vigorosamente divincolarsene con
pugni e calci e sputandogli in faccia.

— Aiuto! Aiuto!

— Son qui!

| litiganti si trovavano sulla china della vora-
gine.

— T'agguanto, birbante! — urlai fremente; e
subito mi baleno alla mente la raccomandazione
di Caterina: Da oggi a otto, guardati dal Buranco!

In questa. Rosalba die’ un morso cosi rab-
bioso alla mano dell'aggressore, che questo, ur-
lando per lo spasimo e cieco d'ira, le assestava
un calcio da maestro, mandandola giu a ruzzo-
lare; e fuggi come lampo. Il tutto in un momento.

Una bestemmia orribile tuono sopra di me;
Sansone arrivava con Loff; e, proprio allora, la
Rosalba spariva nell'abisso.

Il vecchio, agitato, appoggio la fronte sulla
palma delle mani, e tacque: la sua commozione
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era cosi forte, che ne provai una stretta al cuore;

poi, mandato un gran sospiro, seguito:

— Ecco com'era andata.

Gemisto, anche lui de’ nostri paesi, che
svernava dall'altra parte della valle con lI'armento,
da qualche tempo dava noia a Rosalba, di cui era
Innamorato cotto; I'avrebbe di certo sposata, ma
la ragazza non ne voleva sapere perche tutto il
suo cuore era di Sansone. Avendola incontrata
alcuni giorni innanzi presso gli Edifizi, le dava
non poca molestia; essa lo disse a Sansone. Te-
mevo qualche rissa sanguinosa, ma con le buone
mi riusci di tener a freno il figlio.

O come quel ragazzaccio era tornato a dar
nuove noie a Rosalba? Si sa, 1'amore fa com-
mettere pazzie d'ogni sorta; trovandosi egli su
per queste piaggie, le tese un agguato, quel gior-
no che la fanciulla era salita da noi per un affare
del padre, e a domandar consiglio.

La poveretta non si aspettava certo
guell'incontro!

Se aveste veduto, se aveste sentito quel be-
stione di Pelacane! Buon Dio, che faccia! che
esclamazioni e che gesti! «La brutta storia! E io
che non ne sapevo niente! Niente? Avevo sentito,
si, alcune voci: ma chi le credeva? Non era dun-
gue una fola, nevvero, Ginepro? Dite, dite il re-
sto, povera giovane! precipitar in quell'abisso,
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nella via dell'inferno! Com'e finita? Narrate.... E

proprio andata cosi?... Cader nel Buranco! Non ci

Si puo pensare...»

Si udi un nuovo rumore dal fienile, come di
persona che si muova; e noi a volgere ancora gli
occhi in su, un‘altra volta.

Il vecchio, corrucciato, die’ un'occhiata seve-
ra a Pelacane, forse a rimproverargli i suoi dubbi,
mentre noi si stava ammutoliti e perplessi: ed
ecco l'incorreggibile guida proferire accennando
in alto:

— Un sospiro! avete sentito?

Il dottore, seccato, volendo levar I'imbaraz-
zo, apostrofo il pastore:

— Che avete, Ginepro? Che c'e egli dun-
que? Che avvenne di Rosalba?

— Tieni un po’ a freno la lingua, sciocco che
sei — disse il vecchio al nostr'uomo; — e, vol-
gendosi rabbonito, al dottore:

— Eccomi a servirla.

Ritto sulle zampe davanti, la sull'orlo
dell'abisso, Loff parea di sasso, se non fosse sta-
to il dimenar della coda; gli occhi nel profondo, le
orecchie tese, spiava qualche suono o rumore.
Sansone faceva pieta e paura.

A un tratto si scuote e va sul margine.

— Che fai? — gli dico afferrandolo pel brac-
cio.

— Lasciatemi.
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— Che se’ pazzo?

— Non temete, ho la testa a segno.

Il cane fece sentire un lungo gagnolio e, ir-
requieto, prese ad andare su e giu per la ripa. Si
sarebbe detto gli fosse giunto all'orecchio qual-
che strano indizio.

Mio figlio, preso da subita idea, si sdraio
bocconi sul terreno, strisciando sino all'estremita;
poi con voce fortissima chiamo:

— Rosalba?!

Silenzio.

Il cuore mi batteva come un orologio.

Sansone trasali, mi fe’ cenno di tacere, e di
NUOVO:

— Ro-sal-ba?!

lo respirava appena; egli ebbe un tremito.

— E lei! — grido balzando in piedi — E leil

Lo credetti impazzito.

\pard\sI312\sImult0 — L'hai sentita?

Non mi pare....

— Lo giuro! Lo giuro!

\pard\sI312\sImultO Piangeva dirottamente;
frenando le lagrime, si sdraido ancora bocconi; io
lo teneva per i piedi perché non scivolasse. Spor-
se il capo sull'orlo, e vocio:

Ro-sal-ba?...

— Che senti?

— Psit!

— San-so-ne....
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Era un fil di voce, simile a lamento.

— E vival E vival

E di nuovo scatto su, fuor di s€, smanioso:

— Bisogna salvarla! Bisogna salvarla! o mi
butto giu con lei.

— Che cosa avete? Ch'e stato? — gridaro-
no tre gagliardi toiranesi, sbucando dal castagne-
to, i quali erano venuti sulla Zotta «a fare il giaz-
Z0%».

— Bisogna salvarla! — ripeteva mio figlio in-
vasato — Bisogna salvarla! Presto! presto! pre-
sto!

— Ma spiegatevi in nome di Dio! Ch'e avve-
nuto?

In due parole gli dissi della disgrazia.

— Ci voglion corde; un momento. — E tutt'e
tre scomparvero come lampo.

Alcuni minuti dopo eran tornati, portando
lunghe e grosse suste, tutto il cordame dei loro
muli.

Di nuovo, bocconi sul precipizio e con le
mani facendo imbuto alla bocca, Sansone vocia-
va:

— Stiamo attaccando le corde per liberarti;
puoi aspettare? Ti reggi?

Si udi un filo di voce.

“pard\s1312\slmult0 FFare il giazzo, frase vernacola
locale; raccogliere fogliame secco.
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— C'e speranza — sclamo levandosi in pie-
di; — subito all'opera

— La salveremo a qualunque costo — dice-
vano i mulattieri; — lasciate fare a noi; ma calma
e prudenza! Le smanie non giovano, e ci vuole
giudizio, ci vuole: Dio ci aiutera!

Allungate le corde con nodi, se ne ottenne
una doppia, sodissima, che Sansone si passo fra
le gambe, dopo essersi legata a piu giri la vita;
provvistosi di un‘altra, di riserva, se l'attorciglio al
collo, e lento lento, col nostro aiuto, si avventuro
nel vano. Avevamo assicurato 1'altro capo al
tronco d'un albero vicino, intorno al quale si la-
sciava scorrere la corda, come sulla ruota d'una
puleggia.

L'operazione andava bene; ma, Dio, che
momenti! Mi sentivo spezzare il cuore.

— Sansone? — chiamai fortemente.

Non rispose.

— Non senti? Come va?

— Benel...

— E la corda giuoca?

— Allentate.... Fermi!

Si ristette. Quel tempo mi parve un secolo,
soffrivo come un dannato. S'era tutti smaniosi.

— E ora?

Credo non sentisse; e io piu forte:

— Rispondi?

— Tirate.... sul...
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Ci rimettemmo con tutto I'animo al secondo
tentativo; le nostre fronti grondavano sudore.

— Cosi?...

— Cosl!

— Hanno a essere salvi con l'aiuto di Dio,
che vi ha mandati, amici, io diceva: avanti!

— Adagio, — grido Sansone, — adagio!

Era vicino alla bocca; si tirava con cautela.

— Figliuolo?

— Eccomi....

Ci appressammo all'orlo, lasciando un com-
pagno al tronco dell'albero per sicurezza della
corda.

— Sansone?

— Padre mio....

Apparve la testa, poi lui sino alla cintola.

— E lei?

— Eccola,... legata a me per l'altra corda.

A modo a modo si riusci a trarli sul pendio;
eravamo spossati; immaginate lui!

— O cielo, ell'€ mortal!

— No, per Dio! no!

Priva di sensi e stesa sull'erbato, l'infelice
respirava appena.

— Rosalba? Rosalba? — chiamava Sanso-
ne colmandola di baci.

La commozione ci togliea la parola.

Ginepro tacque; asciugandosi gli occhi col
dorso della mano.
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CAPITOLO VIII.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Rosalba — Effetti della
sua sospensione sul Buranco —
La via dell'inferno — Dove, che cos'é l'infer-
no —
Apparizione inaspettata.
\pard\sI312\simultO

\pard\sl312\sImultO Lo confesso schietta-
mente: il racconto di Ginepro fini per eccitare in
modo strano la nostra curiosita; se la storia delle
apparizioni ci aveva fatto sorridere di pietosa in-
dulgenza, quella di Rosalba ci rese piu pensierosi
e indecisi. Delle due, 1'una: o il capraio sognava
a occhi veggenti, o i fatti, in sostanza almeno,
avean la lor parte di vero. E poiche il nostro at-
teggiamento ispirava benevola confidenza, il vec-
chio riprese lena a sequitare:

— Ah, signori, se aveste conosciuto Rosal-
ba a quel tempo! Di certo non era molto facile il
trovare una bellezza come la sua. Statura giusta,
occhi grandi e lampeggianti, denti piccoli e bian-
chi come l'avorio, e una voce,... una voce che
toccava il cuore; di personale, poi, cosi svelta e
leggiera che, correndo per queste balze, pareva
avesse le ali. E intanto essa, ora, giaceva li in-
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nanzi a noi, lungo distesa sulla china del Buran-

co, le vesti lacere, le mani sanguinose, il volto li-

vido e nero. Che disgrazia! Che caso!

La sua salvezza fu un vero miracolo; nel ca-
dere s'era impigliata per le vesti a una punta di
scoglio che sporgea sull'abisso, e vi resto sospe-
sa tutto il tempo che ci volle a trarla su. Povera
figliuola, che sofferenze! che martirio! E dovea
toccar a lei, proprio a lei, verificandosi cosi la
brutta predizione della mia Caterina.... Per fortu-
na Sansone riusci a legarne la vita con la corda
di riserva, e poi a salvarla nel modo che ho detto.
Ma ci volle un miracolo, un vero miracolo del cie-
lo. Povera ragazza! Salva in vero lo era, ma non
Si riconosceva piu.

— Sfido, dopo tanto spavento!

— Era tanto cambiata, che non parea piu
lei.

— Come — grido ancora Pelacane, sempre
attento, che non ne perdeva sillaba — era tanto
cambiata! In che modo? O non era quella di pri-
ma?

— Testa di rapa, non ne azzecchi una! Sai
tu perche non era piu lei? | capelli di Rosalba,
poCo prima neri come pece, adesso.... eran bian-
chi come la neve.

— Oh! — sclamammo tutti a una voce.

Pelacane rimase con la bocca aperta.
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— Credono forse che mi burli di loro? — dis-
se il vecchio, crucciato; — si, i capelli di Rosalba
eran diventati bianchi come la neve....

E il dottore:

— Quanto tempo resto sospesa?

— Assai, assai....

— Uhm!

— Ne dubita? Crede che esageri?

— Non sapreste precisarmi il tempo?

— Piu di un'‘ora,... piu, ancora.... E le par
poco stare penzoloni in quel modo su l'abisso, e
esser li a ogni istante per precipitar nell'inferno?

— Sentono, signori? Lo dice anche lui —
grido Pelacane battendo le mani — In fondo alla
voragine s'apre la via dell'inferno.

E Ginepro:

— E forse una novita questa? E una storia
vecchia, ma sempre nuova.

— Mi sono sgolato invano tutta la mattina a
persuaderli,... € anche poco fa....

— Quello dei toiranesi fu un tentativo teme-
rario, tanto che per poco... — notava il vecchio.

— Il poveretto — soggiunse pronto Pelaca-
ne — non sprofondo nel fuoco; ma ne usci con-
cio a dovere: i capelli bruciacchiati, il volto ab-
bronzito e le carni rosolate come un cappone allo
spiede.

Uno scroscio di risa tronco il dialogo, uno
scroscio cosi rumoroso da far perdere allo stesso
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chiacchierone tutta la sua serieta; ne rideva ei

pure, guardando a destra e a manca. Ginepro

soltanto rimase serio, come per dimostrare col

contegno la sua disapprovazione alla nostra poca

fede.

Pelacane riprese:

— Anche mio nonno, buon‘anima, quando
parlava della discesa dei toiranesi nel Buranco,
confermava le dicerie o credenze del paese e dei
dintorni. Quell'ottimo vecchio, era uomo di cervel-
lo fine, che godeva di molta riputazione. Bisogna-
va sentirlo a parlare! Conosceva a menadito tutte
le storie degli scomunicati, e sapeva persino il
sentiero dell'asino che ne portava il cadavere.
Quanto alla buca o pertugio, da cui esce calore e
fumo, sosteneva che, a volerlo, se ne poteva ac-
certare con un buon canocchiale, nelle belle gior-
nate, quando il sole si trova al meriggio e manda
un filo de’ suoi raggi in quel buio pesto. E voi, che
ne pensate, Ginepro? Non avete mai sentito dire
simili cose?

Il vecchio rimase sordo come un muro, con-
tinuando a guardare il fuoco.

L'altro, indispettito, volgendosi con aria can-
zonatoria:

— Gia, a parlar di questi fatti a loro, c'e da
perdere il fiato, perché hanno il cuore indurito, e
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son privi della grazia di Dio: oh, se avessero visto

— E I'hai visto, tu? — grido strabiliato il dot-
tore.

— lo no, grazie al cielo; ma so com'é fatto e
lo veggo sempre con gli occhi della mente.

— Spiegati meglio.

— Mi spieghero. Ho saputo, anzi imparato,
gueste cose in chiesa.... dai preti, che ne inse-
gnano delle belle, e anche delle brutte, quando si
tratta dei peccati della carne, nostra nemica e
causa principale di dannazione ai poveri mortali.

— Gia, I preti per dare consigli....

— Quel che ho sentito io, era un predicatore
coi fiocchi, che parlava come un libro stampato
dei miracoli della fede, delle gioie, della speran-
za, degli esempi della carita; e predicava cosi
bene, che ci si stava a sentirlo incantati. Pero,
anche di lui se ne dicevano delle belle!...

— Fate quel che dico, non fate quel che fac-
cio!

— Bravo, sor dottore! Ma a sentire la descri-
zione dell'inferno, c'era da morirne dallo spaven-
to.

— Che diceva dunque?

— Diceva,... diceva di tale maniera, che pa-
reva di trovarsi gia tra le flamme.

— Poveri noi!
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— Lo sento ancora come fosse adesso.
«Cristiani fratelli miei, abbiate sempre per fermo
d'osservare la legge di Dio, e pentitevi dei vostri
peccati, almeno prima di morire, se non volete
precipitare nel fuoco eterno, nella grande prigio-
ne delle flamme, che s'apre in mezzo alla terra,
alla quale si scende per tante strade, tutte piane,
ma buie e profonde come quella del Buranco, la
terribile voragine del nostro Giovo. E sapete —
proseguiva, accalorandosi e alzando la voce —,
sapete voi come si chiama l'orrenda prigione abi-
tata dal diavolo? Si chiama Tofet, parola odiata
da Satanasso, ch'e come a dire Timpano, Sedu-
zione e luogo maledetto, dove vengono precipita-
te le anime sedotte, ingannate e pervertite dal
mondo, dal demonio e dalla carne, soprattutto,
capite, dalla carne!»

— Sbagliasti strada, Pelacane; saresti stato
un predicatore miracoloso!

— Come padre Zappata; ma or viene il bel-
lo.

«Guardatevi, seguitava, come potreste voi
sopportare di tenere un dito solo nel fuoco per
tanto spazio di tempo che si dicesse un'Avem-
maria, senza dolore immenso? E nondimeno
guesto fuoco, rispetto a quello dell'inferno, e
come dipinto. Mettete un po’ un dito sul fuoco di-
pinto: non vi fa nessun male; mettetelo sul fuoco
vero: non lo potete patire. Cosi sara dunque la. Il
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fuoco dell'inferno e tale e tanto, e tale e tanto |l

tormento che da quel fuoco alle anime, che, chi

cavasse un‘anima dal fuoco dell'inferno e la met-

tesse dentro una grandissima fornace del nostro

fuoco, gli parrebbe di sentir refrigerio rispetto a
guegl'insopportabili ardori, ch'ell'era solita patire

in quello dell'inferno.»?

Il vecchio aveva alzata la faccia quasi per
dire: «Ecco il premio che vi aspetta;» ma nessu-
no fiato: e il dottore freddamente:

— Dell'inferno non si discute, siam tutti
d'accordo: ma spiegami un po’ come Rosalba sia
venuta fuori coi capelli di neve, e il povero toira-
nese tutto abbruciacchiato e arrostito?

Pelacane resto interdetto; ma Ginepro,
come morsicato da una vipera e tutto turbato, ri-
spose per lui, fissando due occhi di basilisco in
faccia al dottore

— Per conoscere la verita non v'e che un
mezzo: ch'ella faccia un salto nel Buranco; e noi
verremo poi a trarlo su....

pard\s1312\slmult0 Vedi la famosissima
opericciuola:«Le sette trombe per risvegliare il
peccatore a penitenza, ecc.,» composta dal reve-
rendo PADRE FRA BARTOLOMEO DA SALUTIO, mino-
re osservante riformato; in Lucca, MDCCXXIV,
pagg. 185 e seguenti, assai in voga nel secolo
passato ai tempi del nostro racconto.
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Non aveva ancor proferito le ultime parole,
che dal fienile si udi un altro rumore, simile a un
oggetto caduto.
Restammo di sasso.
— Ch'é stato? — si domando in coro.
Un grosso sospiro fu la risposta.
Ginepro, pallidissimo e in apparenza tran-
quillo, guardava il fuoco sbraciato.

Una donna apparve in cima alla scala, e ne
scese silenziosa.

Ci credemmo in balia di qualche incantesi-
mo, tanto era profonda la nostra meraviglia.

Era di statura ordinaria con lineamenti rego-
lari, portava una veste di lana, e avea la vita
stretta da un busto di panno rosso, allacciato con
nastri verdi. Calze di lana nera e scarponi forniti
di bullette, secondo il costume dei pastori della
Briga: i suoi capelli erano bianchi come la neve.

Piu d'uno credette di sognare.

Scese, senz'alcun pensiero di noi, e si acco-
sto al pastore, dicendo:

— Son pronta, posso andare.

— Ti senti bene, ora?

— Si.

Il vecchio la guardava fisso, affettuosamen-
te.

— Ma il tempo?...

— Rischiara; cosi gli vado incontro.

\pard\sl312\slmult067



\pard\si312\simult)La leggenda del Buranco Baccio Emanu
\pard\sI312\simultO

— Verso il San Pietro?

Ella fece diniego col capo; e lui:

— Alla tana?...

— Forse,... sara meglio.

E sollecita scomparve dall'uscio; Loff le ten-
ne dietro.

Ginepro nascose la testa fra le mani, profe-
rendo mestamente: «Povera donnal! ti ci voleva
anche il mal caduco,... ti ci voleva! Oh, la sventu-
ra del Buranco!»

Noi ci sentivano umiliati e confusi.

\pard\sI312\sImultO
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CAPITOLO IX.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Soliloquio di Ginepro —
Insistenza del dottore perché si finisca la
storia —
Tristi proponimenti di Gemisto — Sansone
aspira a vendetta —
Rosalba lo piega al perdono — Nozze.
\pard\sl312\sImultO

\pard\sI312\sImult0 PASSARONO alcuni minuti
di silenzio.

Ginepro pareva non darsi pensiero di noi,
anzi gli si leggeva in volto un disdegno altero,
come avesse dinanzi gente di mala fede e scor-
tese. Volse un'occhiata al fuoco e poi all'uscio, e
rimase; poscia, distratto, parlava tra se, come
continuasse un soliloquio interrotto: «Ma! Chi
I'avrebbe detto stamani? Un cosi bel tempo! E
ora vedete che giornataccia! Una burianha’ delle
piu capricciose. E quest'aria tagliente? Eh, la co-
nosciamo noi questa vita! Poveri pastori! Si sa;
bisogna essere preparati a tutto: e siamo. E per
noi non si cambia mai, o si cambia di male in

tpard\s1312\slmult0 VOCE genovese: vento procelloso,
per lo piu con pioggia. Nembo, subita e repentina
pioggia.
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peggio. Pazienza! Sempre pazienza, e quel che

Dio vuole.»

Indi, rinvenuto e mortificato di quel trasporto,
sorrise, dicendo:

— Mi scuseranno, eh? della noia; gia, € vi-
zio dei vecchi il parlar troppo.

— Al contrario — rispose il dottore — la vo-
stra storia ci ha fatto passare una buon'ora di
tempo.

— Peccato che sia incompiuta — noto un
compagno —; ci piacerebbe sentirne la fine.

— Rimane ben poco da dire; Sansone e Ro-
salba si sposarono ugualmente.

— Oh, se ne vorrebbe saper di piu; per
esempio, che avvenne di Gemisto?

— Bene, bene! — sclamo il vecchio —, vo’
contentarli. E seguito:

Si puo immaginare il rumore destato dalla
disgrazia in paese e nei dintorni; in verita pochi vi
prestarono fede, e alcuni ebbero la curiosita di
salire sino al Buranco.... per vedere.... che cosa?
Ma gia I toiranesi sono sempre stati un po’ curio-
si, mentre quei di Bardinato.... son gente che ha
del macigno, e crede poco. | piu, di buona fede e
timorati di Dio, attribuirono a un miracolo la sal-
vezza di Rosalba; come credere altrimenti? Molti
pero ne risero sotto i baffi: era una delle solite
malizie de’ pastori, dicevano. Si sa; nel mondo
ce n'e di tutti i colori, ma i fatti parlavano chiaro e
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guando il sole splende al mezzodi, non si puo
dire ch'e la luna. La ragazza aveva i capelli bian-
chi come la neve, come li ha adesso; se ne vole-
va di piu? Pero, a interrogarla non c'era pericolo
che parlasse, veh! Aveva una sola risposta per
tutti: «lo devo solo la vita a Maria Santissima.»
Quanto a Gemisto, non se ne pote piu sapere:
s'era bandito da queste parti, e anche dal paese.
Passato l'inverno, tornammo alla Briga e in
primavera s'affrettaron le nozze.

Una mattina di maggio — era di domenica
— Testabianca — cosi la chiamammo dopo la di-
sgrazia — si stava abbigliando da sposa per an-
dare in chiesa.

A fare un po’ di festa in fine della cerimonia,
s'era invitati d'amore e d'accordo parenti e amici.
Di provvisioni non si mancava: un capretto intiero
arrostito, e del fritto, latte, formaggio e fichi sec-
chi, oltre un barile di vino per annaffiar gli stoma-
chi. Insomma, della grazia di Dio a iosa.

Sansone allegro si reco dal parroco per fis-
sare |'ora; ma non appena partito, che ecco trafe-
lata Maddalena, madre di Rosalba.

— Non sapete niente?

— Che c'é egli di nuovo?

— Mi posso confidare?

— Oh, come tra noi!
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— Brutte nuove. Sentite. Gemisto ronza in
paese, e temo di qualche scenata con Sansone.
Non vorrei che invece delle nozze, s'avesse a
fare il funerale. Che ne dite voi?

Restai di sasso; ma riavutomi:

— Vado in cerca del rimedio — risposi. —
Lasciate fare a me.

E, senz'altro, la piantai correndo dal sinda-
co.

Questi, non appena aperta bocca, mi disse:

— Ginepro, non temere; potete star tutti
tranquilli. Venni informato a tempo di Gemisto, e
ho provveduto come si doveva. Ti pare! Un sin-
daco come me, sa quel che gli tocca. Ci sono |
carabinieri, e basta. L'ho anche fatto chiamare,
quel ragazzaccio, e glie le cantai in regola. Quan-
do senti dei carabinieri, si fece piccin piccino e,
messa la coda fra le gambe, se I'é di nuovo svi-
gnata. Meglio per lui! E ora tu va’ a casa, rassicu-
ra i tuoi, e che gli sposi, lieti e contenti, vadino
alla chiesa.

Corsi difilato e trovai la famiglia irrequieta e
sossopra. Stravolto e taciturno, mio figlio, stava
almanaccando in disparte.

Quando ebbi fatta 'ambasciata del sindaco
e furon rassicurati, Maddalena cosi si volse a
Sansone:

— O dunque non hai sentito? Su, € ora
d'andare.
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Ma egli la come un palo.

— Comel! non rispondete a mia madre? —
disse Testabianca — O che andate molinando?
Sareste forse pentito della vostra parola? Non
volete piu sapere di me? Che novita € questa?
parlate....

— Pentito della mia parola? — rispose fre-
mendo d'ira: — Svogliato di sposarvi? Che cosa
ho io dunque? E lo volete sapere?...

— Parlate, parlate....

— Parlero, se gia non l'avete indovinato.
Gemisto si trova in paese, e ci siamo incontrati,
capite? E impossibile che duri; o lui od io, biso-
gna finirla. — In cosi dire, fece l'atto di chi vuole
sgozzare.

— Misericordia, Signore, salvateci! — scla-
mo Maddalena singhiozzando.

Fuor di me a tanta cecita:

— Sciagurato,... gridai a questo punto! Non
ti riconosco piu per mio figlio.

— Ei non fiato, e stette torvo con gli occhi al
suolo.

Ed ecco arrivare il marito di Maddalena, gia
informato in parte della cosa. Volle conoscer su-
bito la novita e i particolari. Quando ebbe sentito,
volgendosi con faccia burbera a Sansone, gli dis-
se con voce grossa:

— E vorresti, disgraziato che sei, vorresti
cambiare un giorno di nozze in uno di lutto? Ne
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hai proprio l'intenzione? O non sai che mio cugi-
no Bortolo fini in galera per avere scannato il
nonno di Gemisto? Or tu, fuor di senno, non
avresti ribrezzo a spargere il sangue d'un cristia-
no per avviarti alla forca? E questo che pensi?
Che vuoi altro? Rispondi?

Atterriti, senza forza di parlare, s'attendeva
una risposta; ma egli sempre torvo e muto....

Allora si fece avanti Rosalba con una faccia
da far pieta ai sassi. Bianca come un lenzuolo, gli
occhi velati di lagrime, lo guardo con tenerezza
affannosa, e, con le mani giunte e frenando i sin-
ghiozzi, disse:

— E questo il bene che mi volete, Sansone?
E egli vero che non date piu ascolto ad alcuno? E
siete vol, proprio voi, che mi diceste tante volte di
non poter vivere senza di me? Voi!... O Sansone,
se sapeste, se poteste solo immaginare quel che
ho sofferto il tempo che stetti sospesa nel buio
dell'abisso?... Un rumore lontano,... lontano,
come d'un gran fiume rigonfio sotterra, arrivava a
me; un'aria grave e calda mi toglieva il respiro,
mille e mille punture acutissime mi tormentarono
il capo,... e 10 a ogni istante li per precipitare. Ep-
pure, in quegli orribili momenti ho pensato a voi,
a voi, sicuro,.... e la vostra immagine.... Allora mi
venne un'idea luminosa, una santa ispirazione,
che mi ridiede lena e fiducia. Mi rivolsi alla Ma-
donna e con tutta la fede e il calore dell'anima
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cosi la pregai: «Vergine santissima, voi che cono-
scete tutto e leggete dentro di me, abbiate com-
passione di questo mio stato: salvatemi; voi sola,
sola voi lo potete. Salvatemi, o Vergine Misericor-
diosa, e io gli perdono, si, gli perdono, a lui, a
Gemisto!» Bene! Poco dipoi udii la vostra voce; e
voi riusciste a trarmi di laggiu. Nol ricordate? La
mia salvezza fu per volonta della Vergine Maria:
a lei soltanto io devo, se non precipitai nell'infer-
no. Non riconoscete il miracolo? Non siete grato
alla Madonna, che mi fece la grazia perche ave-
vo perdonato a lui? capite, a lui? e ora se ancora
mi amate, se mi volete per moglie, perdonate.
Cristo ha perdonato a’ suoi crocifissori! L'avete
dimenticato?...

Che scena allora! L'avessero veduta!

Sansone si alzo e, buttandole al collo le
braccia, la colmava di baci; piangevamo tutti
come bambini; la Madonna aveva toccato il suo
cuore.

Due ore dopo, erano marito e moglie.

\pard\sI312\simultO
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CAPITOLO X.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Meraviglie di Pelacane -
Delicatezza di Ginepro
Sue allucinazioni — Su per l'erta — Presso
la cima.
\pard\sI312\simultO

\pard\sl312\sImultO Il vecchio tacque, la sto-
ria era finita.

Gli si fecero mille ringraziamenti; ma poiche
il tempo parea rischiarare, si delibero la partenza.
Ometto le nostre idee e impressioni; ciascuno
aveva le sue, tacendo, eccetto Pelacane che,
quasi gli si fosse sciolto lo scilinguagnolo, non
era piu capace di tenerlo a freno.

— Santo Dio, che storia, andava ripetendo!
L'avrei creduta una fola! Che caso! Che brutto
caso! Povera Rosalba, sospesa sull'abisso per
ore e ore, sull'abisso senza fondo, donde veniva
Su un rumore lamentoso, e voci e sospiri dei dan-
nati! Brrr, che orrore! Vergine santissima, 1'hali
salvata tu quella meschina! Altro che incanutire
come la neve, c'é da meravigliare che non
I'abbiano tirata su nera come il carbone. Povera
Rosalba! Povera Testabianca!
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Ginepro stava silenzioso, e forse l'esaltazio-
ne enfatica della guida gli accresceva i dubbi sul-
le nostre opinioni; poi, dando una scrollatina di
spalle, disse con indifferenza ostentata:

— E naturale, si pensa quel che si vuole;
alla fin fine uno la fede non se la puo dare: e
cosa di coscienza.

Nessuno rilevo I'onesta sentenza; si ripete-
rono i ringraziamenti, a coro e a parte, e ciascuno
gli volle stringer la mano. Il dottore, a compiere
un dovere per tutti, tento di fargli scorrere in
mano alcune monete, ma quei la ritrasse come
scottato.

— Le pare, di queste cose a me? Mi basta
I'onore, non se ne parli; e se avessi errato, prego
di gradir le mie scuse. Sono un povero vecchio,
ignorante, e non ho la pretesa d'insegnar ad al-
cuno, e specie a lor signori.

Ma il magnifico con be’ modi tanto disse e
insiste, che il poveraccio dovette acconsentire,
mostrando tutta la sua riconoscenza co’ gesti e
con gli occhi.

Pelacane, ch'era uscito a dar un'occhiata al
tempo, si fece innanzi urlando:

— Si puo andare; convien approfittare della
bonaccia.

— Andiamo! Andiamo!

Anche il vecchio si alzo e usci dal pecorile.
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D'improvviso Ginepro si mise a gridare:

— E lui, disgraziato! Lui!

— Chi dunque? — chiese Pelacane, rimasto
ad dietro.

— Gemisto! O che se’ cieco?

— Ma come? Come? Egli quassu, dopo tan-
to tempo?

— Eccolo la; vedi la sua ombra?

|| pastore avea gli occhi stralunati, i cernec-
chi ritti, le braccia sollevate; parea fuor di se.
Continuava a guardar fisso, su per la landa,
come atterrito; poi seguito:

— Non l'avrei creduto capace di tanto; chi si
ricordava piu di lui? E ohimé! ora € di nuovo in
gueste piaggie.... Che disgrazia! Oh, non
m'inganno davvero! Qualche nuovo malanno ne
minaccia, e forse tra poco. Dal giorno delle nozze
ad oggi, nulla o quasi s'era piu saputo di lui: chi
lo diceva impazzito, chi assicurava averlo veduto
ramingo in paesi lontani, e chi invece avrebbe
scommesso l'anima che egli era morto. Invece,
eccolo nuovamente qui a darci forse piu dolorose
tribolazioni. Oh, adesso comprendo le paure di
Rosalba in tutti questi giorni. L'avra forse veduto,
0 qualcuno glie n'ha parlato, o forse.... Povera
donna, quante persecuzioni e amarezze per cau-
sa di quel ragazzaccio! Non ci mancava altro!...
Lo giurerei, ch'ei va errando per la pendice.... —
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E, pallido, spossato, senza piu punto darsi pen-

siero della comitiva, rientro nel chiuso.

Noi avevamo preso l'erta.

— Temo che abbia smarrito il senno — os-
servo il dottore — ; abbisogna di pace, poveretto!

E Pelacane caloroso:

— Perduto il senno? E pit savio di noi tutti.
Oh, guardino lassu; c'e qualcuno che s'inerpica
come gli scoiattoli. Presto, in alto!

Non gli si diede ascolto.

Una nebbia fitta fitta avvolgea la falda della
montagna: rimanemmao alquanto indecisi
nell'avanzare ma il dottore, volendo finirla:

— Non gli date retta — disse — a questo
linguacciuto; la stanchezza lo fara tacere.

Intanto, ci eravamo gia allontanati un bel
tratto dal pecorile.

Il dottore accenno di piegare a sinistra.

— Quello — disse volgendosi all'ingiu — ¢ |l
sentiero che tenemmo stamani: osservate. In
quel declivio, che vedete, al basso, si apre il Bu-
ranco.

— Dio ce ne scampi! — grido Pelacane —
Mi par tuttavia di sentire quei brutti tonfi Ton! ton!
ton!

— Oh, questo tempaccio!

— Insomma, dove si va? Che cosa si vuole?
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— Avanti sempre! S'ha egli dunque a ripren-
dere la via di Bardineto?

Sarebbe stata la piu infelice delle idee. Il
cielo si faceva sereno, le nuvole di Rocca Barbe-
na erano scomparse. Ammusoniti e con le code
basse, i cani pareano lamentare I'ozio forzato
della giornata.

E il dottore sorridendo:

— Poiche il tempo si mette al bello e l'ora
avanza, propongo di salire alla cima; compense-
remo con un‘escursione alpina la caccia perduta.

— Il nostro assenso fu clamoroso.

A un tratto, Pelacane che s'era rivolto
all'ingiu, nella direzione dell'ovile, batte le mani e
grida:

— Oh, eccolo! € montato sul terrazzo; guar-
dino! guardino!

Ci volgemmo da quella parte.

Ginepro in fatti, andando su e giu, faceva
con le mani i piu bizzarri segni, credendo forse di
veder I'ombra di Gemisto salire e trafugarsi: era
come spiritato, smanioso. A quella distanza non
pareva che un fanciullo.

— Lasciamolo in pace! — osservo il dottore.
— Non ha il cervello a posto.

— Si direbbe ch'egli scongiuri gli spiriti ma-
lefici del deserto!

— O il diavolo, perche si allontani dal salire
guassu.
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Nessuno ci aggiunse; quella vista aveva fat-
to cattivo senso.
\pard\sI312\sImultO
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CAPITOLO XI.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Excelsius — Discorsi e
congetture — Bel tempo.
\pard\sI312\simultO

\pard\sl312\simultO La lancetta dell'orologio
segnava il tocco.

Oh, quel giorno i capricci del tempo! Il sole
aveva fatto cento volte a rimpiattino e la nebbia
che prima avvolgeva il monte come un velo, ora
spulezzava rapida e sottile; nondimeno, l'erta si
distingueva poco, e sempre disagevole era il sali-
re in quel terreno lubrico e mal fido, ingombro di
sassi, d'erbe selvatiche e di cespugli.

Pelacane, il piu esperto e conoscitore de’
luoghi, precedeva con la naturale baldanza, non
mai stanco di dir barzellette o sputar sentenze, o
uscendo in qualche avvertenza e consiglio, come
consapevole della propria autorita in quel fran-
gente, e percio in dovere di rendere un servizio e
magari d'impartire un‘ammonizione.

— Vengan sulle mie orme, e non temano;
occhio a’ piedi e da questa parte: cosi non si puo
sbagliare.

Senza l'uggia che ne rodeva lI'animo, ci
sarebbe stato da ridere.
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Sbandati, i cani mandavano talvolta qualche
latrato, quasi a lamentare l'insuccesso della gior-
nata.

A un tratto la guida si ferma e dice con gran
serieta:

— Giurerei, o signori, che Ginepro ha ragio-
ne; oh, quel vecchio! Che ombra d'Egitto! E lui,
proprio lui, Gemisto in persona che s'aggira per
guesti luoghi a tendere agguati. Che non s'abbia
presto a toccar con mano la verita! Laggiu, al bo-
sco, pareva un fuggiasco. ma su quest'erta....
Oh, non vorrei! E lei che ne dice, dottore?

Questi rimase muto come un pesce.

| cani abbaiarono.

— E scovata la lepre; su, un bel colpo!

— Zitti! Zitti!

— Scommetto ch'hai scovato I'ombra di Ge-
misto.

— Ciarlone!

— Si vedra, si vedra....

A quell'altezza la pioggia pareva si fosse
shizzarrita poco; evidentemente la burrasca s'era
scaricata sul San Pietro: ma quella noia prolun-
gata non poteva riuscire maggiore.

Oh, il tempo rischiarava un po’ davvero, alla
fine!
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Al dir di Pelacane non era possibile che il
pastore si fosse spinto sino alla vetta; poco di-
stante c'era qualche tana di rifugio, anzi egli ne
sapeva d'una assai vasta; ma adesso conveniva
affrettarsi egli presentiva un non so che di sini-
stro, temeva brutte novita. Insomma, era inquie-
to.

— Ma c'e proprio qualche tana capace di ri-
coverare un intiero armento?

— Vie.

Il dottore notava che le pecore non doveano
esser molto lontane; qui pero il pascolo era pove-
rissimo, anzi mancava affatto. — Se la nebbia si
scioglie, non tarderemo a scoprirle — aggiunse.

Altri osservava che a quel punto il bestiame
non saliva mai, esser percio probabile che il pa-
store avesse spinto I'armento sotto la costa, dove
si stendeva qualche po’ di erbato e sorgevan qua
e la grossi cespugli.

— | pastori hanno il fiuto come i cani — dis-
se la guida — e conoscono i luoghi come le lepri.

E il dottore:

— Questo e vero, ma potrebbe darsi che
Rosalba, invece di trovare il marito, si sia imbat-
tuta nell'ombra....

— Non c'é da scherzare — rimbecco Pela-
cane —; una donna come quella! Le pare?
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— Sei tu che intendi sempre a rovescio; o
che male ci sarebbe del resto, ch'ella avesse in-
contrato I'ombra?

— E l'avesse pur baciata? — aggiunse il vi-
cino — L'ombra é.... ombra.

Piu d'uno se la rideva; ma la celia inaspri la
bizza di Pelacane, che non disse piu parola; per
lui il toccar certi argomenti era una specie di sa-
crilegio.

Intanto il cielo si metteva davvero al bello, e
la nebbia si dileguava allo spirare d'un‘auretta
acuta e pungente; la vetta era ormai poco disco-
sta. Il mare, in lontananza, appariva in tutta la
sua distesa, lucido e nereggiante, e sotto di noi, a
destra e a manca, una scena svariata di monti, di
vette, di picchi e di burroni.

Toirano risaltava nell'ima valle, solitario e
mesto.

— Ci si promette una bella sera — dissi
guardando il cielo.

\pard\sI312\sImult0 — Zitti! — grido il
dottore.
\pard\sI312\sImultO
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CapPiTOLO XII.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sl312\sImultO A pié del picco — Dispe-
razione di Gemisto — Suoi casl.
\pard\sI312\simultO

\pard\sI312\sImultO PELACANE chiamava con
gran voce Sansone.

Silenzio.

Poi grido con ugual forza il nome di Rosal-
ba; invano.

— Il vento sperde il suono — osservo —; da
guesta parte la nebbia € svanita e il cielo sembra
uno specchio. Osservino che mare! Una vista in-
cantevole.

La delusione ci rendeva perplessi.

— Zitti! si sente discorrere.

— C'é gente.

— Pare anche a me.

— E vero.

— Siamo a pié del picco: quale altezza!

— Un salto mortale.

— C'e proprio qualcuno; sentite?

Pochi passi, e svoltammao.

Oh, lo spettacolo!

Sanguinoso e boccheggiante, un infelice
giacea lungo disteso sul terreno; vicino a lui, pie-
ni di compassione e tristezza, Sansone e Testa-
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bianca. Pallidissimo, il viso spunto e tirato, il sof-
ferente avea i capelli rabbuffati, I'occhio semi-
spento e, alenando a fatica, balbettava non so
che parole sopra la sua disgrazia. Era lui, Gemi-
sto, che, stanco d'un’esistenza troppo dura e
combattuta, s'era trascinato quassu a cercare la
morte, precipitandosi dall'alto masso. Tra sin-
ghiozzi e sospiri, avea narrato in poco tempo la
sua storia, invocando a ogni tratto con flebil voce,
commiserazione e perdono. — Scena semplice e
pietosal

Ecco quel che si venne a saper de’ suoi
casi, un po’ da lui e, pit compiutamente dopo, in
paese.

Lasciata la Briga dopo il matrimonio di Ro-
salba, se ne andava in Provenza, dove non tardo
a trovar lavoro; e la avrebbe potuto campar la
vita, se il desiderio di riveder Testabianca non gli
avesse di continuo turbato la mente. Non essen-
do capace di reggere a simil tormento, messo as-
sieme un po’ di denaro, salpo per I'America, spe-
rando guarire di quell'amore. Ma né la lontanan-
za, né il tempo valsero a ridargli la quiete dell'ani-
mo. Perduta in tal modo la voglia di lavorare, ri-
solvette tornare in questi paesi, dove lI'immagine
di Rosalba lo allettava sempre. Al poveretto veni-
va meno la ragione. Disamorato d'ogni occupa-
zione e lavoro, vivacchiava qua e la, in questo o
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In quel paese, pero senza farsi mai vedere alla
Briga, dove nulla s'era piu inteso di lui, salvo
gualche voce sconclusionata ed incerta. | meglio
informati lo dicevano vagabondo, invece i piu lo
reputavano morto; fatto sta che I'amore e il rimor-
so del male fatto a Rosalba non lasciavano re-
quie allo sventurato, il quale venne colto dalla fre-
nesia di rivedere e parlare a colei che, essendo
stata la sua passione, formava adesso tutto il suo
cordoglio. Caso invero pietoso! Nessun sollievo
aveva recato il tempo al suo cuor desolato, e ora
pit che mai il ricordo della spinta nel Buranco gli
abbuiava la ragione e gli rodeva I'animo. Sotto
I'incubo di questa mania tormentosa non sospira-
va che di rivedere Rosalba, di chiederle perdono,
e poi morire. In questo stato visse non so quanto
errabondo per la Liguria, schivato, negletto, deri-
so, passando giorni di abiezione e d'inedia; e, in
fine, capitd a Toirano, quasi scimunito e nell'ulti-
ma miseria. Il tempo che vi stette, fu lo zimbello
dei fanciulli e degli scioperati: faceva gesti strani,
scede e boccacce, campando con qualche tozzo
di pane, raccolto qua e la sugli usci per elemosi-
na. Nessun si curava di saper chi fosse, donde
venisse o0 che volesse; e chi si doveva occupare
d'uno stolido straccione? Pero, a un tratto egli
era scomparso dal borgo. Disperato, fisso nella
sua idea e risoluto di troncar un'esistenza cosi in-
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sopportabile, prese l'erta dei Roccali, e prose-
guendo su e su, a guisa di scoiattolo, pel sentiero
del San Pietro, ricovero in fine sotto I'androne o
portico a sinistra della chiesa. Lassu, visse uno o
due giorni, mangiando erbe, spiando sempre il
branco delle pecore, e soprattutto I'occasione di
veder Testabianca, la quale col marito e il suoce-
ro svernava nel vecchio pecorile. Ma come im-
battersi in lei e trovarla sola?

Deluso sempre ne’suoi desideri e sorpreso,
guel mattino, dal temporale, vago per la monta-
gna, sinche, sfinito di fame e di freddo, raggiunse
la vetta; dove, salito sul picco, si lascio andar giu
a capofitto.

Sansone, sin dal mattino aveva creduto di
vedere uno sconosciuto errare per quel deserto,
ma non ne fece caso. Sopraggiunta la bufera, si
affretto a spingere I'armento nella gran tana in
alto; allora ne perde affatto le traccie. Uscito in
sul tardi, volle meglio speculare il tempo su per la
salita, quando nell'avvicinarsi alla cima udi gemiti
prolungati. Giunto a pié del picco, s'imbatteva nel
giacente, che non tardo a riconoscere chiaman-
dolo per nome affettuosamente.

Indi a poco arrivava Rosalba, che andava in
cerca del marito.

\pard\sI312\sImultO

\pard\sl312\slmult089



\pard\si312\simult)La leggenda del Buranco Baccio Emanu
\pard\sI312\simultO
CAPITOLO XIII.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Attorno al suicida — Il
perdono — La morte.
\pard\sI312\simultO

\pard\sI312\sImultO Il tempo aveva mutato
gli animi di Sansone e di Testabianca la quale,
come si sa, stringeva la sua unione sotto gli au-
spici del perdono. | successivi casi di Gemisto, le
continue sventure, il suo ravvedimento e lo stato
a cui era ridotto il giovane pastore, piu disgrazia-
to che colpevole, apersero i cuori a sensi di com-
miserazione e pieta.

E come rimaner insensibili a cosi triste fine?

Rosalba al nostro apparire fé un cenno si-
gnificativo al marito:

— | signori dei quali t'ho detto.

— E Dio, che li manda! — sclamo lui —
Guardino che disgrazia, guardino; — e, commos-
so, Sansone indicava il giacente.

Gemisto aveva gli occhi lagrimosi, la bocca
semiaperta, il viso soffuso di pallore terreo; parla-
va a stento con respiro affannoso.

Il dottore gli tasto il polso; poi, strette le lab-
bra, si volse verso di noi, proferendo commosso:

— E in extremis.

Contrito, Pelacane prese la fiaschetta di ri-
serva e porgendola:
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— Un gocciolino — disse, — non le pare,
sor dottore?

— Quel che ci vuole.

L'altro gliene fece subito trangugiare un sor-
sellino.,

Gli occhi del morente si rianimarono subito a
guisa del lucignolo della lampada all'ultima goc-
cia d'olio.

— Come ti senti, ora?

Trasse un lungo sospiro.

— O Gemisto, com'é andata? E stata una
disgrazia, nevvero? Sei caduto di lassu?

Il paziente chiuse gli occhi e due grosse la-
grime vennero giu per il viso.

S'era tutti commossi, e serio serio il dottore.
Testabianca si nascondeva il capo fra le mani.

Sansone volse un'occhiata al balzo quasi a
misurarne l'altezza; e il dottore leggendo il pen-
siero di lui, sciamo:

— L'e chiara! — e raccomando gli si solle-
vasse il capo percheé respirasse con minor disa-
gio; poi volse intorno lo sguardo come per legge-
re i nostri pensieri.

La commozione era dipinta sui volti. Ci fu un
momento di silenzio....

Intanto il cielo s'era rischiarato del tutto, le
nuvole scomparse dovunque, e anche la nebbia
svanita; la natura parea mandare un cantico
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d'amore, che accresceva il turbamento e la com-
mozione degli animi nostri.

Il disgraziato teneva sempre gli occhi chiusi,
mentre Sansone continuava a reggergli il capo
con amore fraterno.

— Gemisto? — gli mormoro sottovoce.

Il poveretto apri gli occhi, e sorrise lieve-
mente; poi, volto alla pastorella, le disse con fil di
voce:

— Mi perdonate, Rosalba?... Muoio.... Per-
dono!...

Simile a statua di cera, essa volse due occhi
lampeggianti al marito, e rispose:

— SI, si, Gemisto, vi perdono....

— E.... stata.... una disgrazia, — sospiro af-
fannosamente.

Una commozione estrema aveva preso tultti,
0 mi sentiva un nodo alla gola. Il morente avea lo
sguardo incerto e biascicava:

— Vi avevo conosciuta da bambina, e sin
d'allora... Non vi volevo far male.... Perduto il
lume della ragione,.... sono stato cattivo,.... catti-
vo!.... Ma.... ho scontato il mio fallo.... Oh, se sa-
peste.... i rimorsi.... e il pianto.... di avervi dato
guella spinta! Mi fossi almeno buttato io nel Bu-
ranco....

— Ancora un gocciolino di acquavite — fece
Pelacane.

L'infelice balbetto ancora:
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— Perdono, Sansone....

— Si, Gemisto! ti perdono — rispose questi
piangendo.

Il moribondo sorrise. A un tratto fece uno
sforzo per sollevarsi. | suoi occhi erano spalanca-
ti e le labbra proferivano voci indistinte. Stese la
mano per stringere quella di Rosalba, che gli sta-
va inginocchiata a destra. Essa gliela prese amo-
rosamente nelle sue, come gliela volesse scal-
dare, e con occhi gonfi di lagrime disse:

— Pregheremo sempre il Signore per voi,
Gemisto; Egli € buono per tutti!

Trasali di gioia; i suoi occhi si fissarono in lei
con tensione magnetica, inchinando lentamente il
capo.

Ci volgemmo al dottore.

— E spirato! — sclamo questi a voce alta.

Il sole scendeva maestosamente all'occaso,
le acque del Mediterraneo mandavano riflessi di
fuoco, i flanchi dei monti parevano ammantati di
porpora, e le note immortali dell'inno della natura
cantavano la nenia al cadavere del pastore infeli-
ce.

\pard\sI312\simultO
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EPILOGO
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Su pe’'l San Pietro e'l
Monte Calvo.
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CAPITOLO .
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Primavera od autunno?
— Labilita della vita
Povera Anna! — Inno ai tramonti.
\pard\sI312\simultO

\pard\sl312\simult0 Di’ un po’, lettor mio: ti
piac'egli piu la primavera o I'autunno? Preferisci
tu la sera al mattino?

Ho visto fanciulle dalla pupilla nera e
dall'aria vereconda restare perplesse e come
estatiche alla duplice domanda; poi rispondere
con questo sospiro: «L'autunno pensoso, la sera
mesta e soave.»

Anime da contarsi sulle dita.

Quasi sempre, all'opposto, all'interrogazione
inattesa le tumide e fresche labbra della giovane
scopersero due fila di piccoli e bianchissimi denti
con queste voci scroscianti: «Il mattino festoso, la
primavera bella e gentile!»

Ragioni diverse di sentimento, particolari
simpatie d'ideali.

Ognun vede, sente e giudica a suo modo.
Questi corre dietro a’ sogni, quegli si compiace di
piaceri reali, altri s'ispira alla mistica musa
dell'intelletto e del cuore. E a me piace la solitudi-
ne tranquilla, la pace serena, I'oblio profondo, fi-
glio del sonno, fratello della morte, compagno
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do la giovinezza arridea balda e spensierata; an-
che quando la speranza spargeva fiori a destra
ed a manca, tessendo inganni innocenti allo spi-
rito illuso; anche quando i fantasmi d'amore ac-
cendevano il sangue con le febbri di gagliarde
energie; io anche allora ho preferito I'autunno,
anche allora ho prediletto la sera, ho sospirato
anche allora i silenzi alti delle notti stellate... Son-
no, quiete, solitudine e oblio,... e la desolante
eternita del nulla!

— Avete l'umor nero, voi!

— E voi I'umor bianco, la quintessenza della
vita color di rosa. Chi dunque ha ragione?

Conoscete quel fiore? E un giglio. Era ve-
nuto dall'oriente, simbolo di belta e candore, le-
vando il capo altero, vanto della floreale famiglia,
delizia e sospiro delle nostre bionde fanciulle, le
nostre bionde fanciulle con gli occhi grandi e cile-
stri, flessuose qual canna, allettatrici come il pec-
cato. Scatenatasi d'improvviso la tempesta, lo fla-
gello, lo divelse, spegnendo miseramente il fulgo-
re di quella vita festosa. Piangon le madri, le figlie
piangono, piange ogni anima gentile una belta
perduta per sempre. — L'esistenza € un momen-
to, un anelito angoscioso, una grande tristezza.
Nel fulgido suo mattino i giorni passano rapidi e
festevoli a guisa di sfaccendati donzelli, passan
radiosi di colori iridati, vaghi di dolci sorrisi, come

\pard\sl312\slmult096



\pard\si312\simult)La leggenda del Buranco Baccio Emanu
\pard\sI312\simultO

tratti su quadrighe aurate e superbe, in mezzo a

praterie smaltate di fiori, baldi di speranza, ebbri

di piacere....

Oh, com'e allora bella la vita!l Come cara e
gioconda in quel continuo e non mai soddisfatto
anelito di vigorie esuberanti!

Ma quando il vero, nel corso degli anni, ap-
parve nella sua trista realta, nuda figlia della na-
tura, la mente raccolta in se, medito e pianse,....
pianse la infinita vanita delle cose; e allora svani-
rono i fulgori abbaglianti, si dissiparono le iridi, le
illusioni si spensero, cesso ogn'incanto, e all'ani-
ma contristata e stanca non rimase che l'arcana
melanconia delle solitudini vespertine....

Era un mattino del maggio.

Non si vedeva anima viva nella via principa-
le del borgo di ***; soltanto un‘ampia bandiera tri-
colore sventolava a mezz'asta dal balcone della
sede della Societa operaia di mutuo soccorso; la
campana grossa aveva cessato di sonare a mor-
to.

Avanzando tra meravigliato e curioso verso
la chiesa, sentii, gravi e solenni, i suoni dell'orga-
no: pareva che mille e mille voci piangenti se-
guissero quelle meste armonie, e un senso di
sconforto e di paura avvolse I'essere mio. Il tem-
pio era cosi gremito di popolo, che dalle porte
spalancate la moltitudine si riversava di fuori. Mi
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spinsi avanti e, tra gomitate e buone parole, riu-

scii a entrare.

La commozione era su’ volti, gli occhi dei piu
velati di lagrime. A mezzo della grande navata,
sopra due cavalletti, sorgeva un feretro coperto
da un drappo nero, segnato per lungo e per largo
da una gran croce d'argento; intorno intorno una
siepe di fiori con ampie corone, delle quali una
bellissima di gigli sul davanti.

lo pure mi sentii commosso; fattomi animo,
domandai sommessamente al vicino:

— Chi € morto?

— Anna — mi rispose meravigliato —, la fi-
glia di Marta vedova.

— Un cosi gran funerale?

— Era il sole della nostra valle.

Un altro che intese:

— Pareva un angelo del Paradiso.

E una vecchia lacrimosa:

— Nessuna fanciulla fu mai piu buona di lei:
preghera per noi.

Col cuore piccino arrischiai:

— Qual male I'ha uccisa?

— Zitto! — fecero gli astanti.

Il prete scendeva a benedire il cadavere.

Uscito, appresi una storia breve e pietosa.

L'anno avanti, nella gran piena del fiume,
che avea recato tanti guasti al paesello, un pove-
ro padre di famiglia con otto figli, scivolando
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sventuratamente dall'argine, venne trascinato
dalla corrente e sospinto all'opposta sponda,
dove gli era riuscito afferrarsi quasi per miracolo.
A salvarlo occorreva un vero atto di temerita.
«Coraggio! coraggio!» — gridavan gli astanti; ma
nessuno si muoveva. Si ode un tonfo. — Ch'e
stato? — Il giovane Giorgio, forte come un Ercole
e bello come un Adone, nuotatore espertissimo,
fendeva la corrente. «Bravo! Bravo! Lo salva! Lo
salval» E gia € vicino all'infelice, lo chiama,.... lo
afferra.... Ma il fiume ingrossa, irrompe, li sopra-
sta e li travolge amendue; in un baleno scompa-
iono in quel furore della piena.

Anna, la fidanzata di Giorgio, ne intisichi
lentamente, e dopo un anno si spense a guisa di
lumicino a cui manchi I'olio a poco a poco....

Povera Anna!

Inneggieremo ai tramonti.

Il sole & scomparso, tutto € silenzio, il crepu-
scolo muore, le stelle cominciano a scintillare su
in cielo: si scinde il velo della danza dei mondi.

A che piangi, o fanciulla? Cessa, deh! cessa
il lamento delle vergini ancise; esso e l'eco del
dolore che accompagna l'umanita dalla culla alla
tomba. Asciuga il tuo pianto e volgiti al cielo nel
nimbo di tue illusioni innocenti: vivi nel presente,
non ti crucciar dell'avvenire.
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Lo splendore dell'oggi preludia la tenebra
del dimani, al canto del mattino risponde la nenia
della sera; la vita corre di continuo, inevitabilmen-
te, fra le follie del riso e I'amarezza delle lagrime,
e gli uomini passano come ombra in faccia al
sole, o come lampo in notte fosca.

Quaggiu, tutto € illusione e vanita, e noi
stessi, sogno, parvenze di sogno. Unico redaggio
il dolore; e vera realta universale, I'armonia delle
parti col tutto, il nascere, il morire degli esseri nel-
lo spazio e nel tempo, secondo le leggi ferree
della natura, sempre giovane madre dell'Univer-
S0, auspici la prima Sapienza e il primo Amore....

\pard\sI312\simultO
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CAPITOLO II.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO0 Su pe'l San Pietro —
Don! Don! Don! —
Sotto le navate del tempio — Sul piano del
monte —
| Benedettini — Ricordi amati.
\pard\sI312\simultO

\pard\sl312\sImult0 Son passati molti anni
dalla morte di Gemisto, ed € una bellissima do-
menica di settembre; un cielo diafano e cristallino
spande ovunque influssi maliardi.

Tutta la mattina ero andato vagando su per
la sassosa e cinerea pendice del monte San Pie-
tro, a’ pie del quale il Varatella, riottoso e spu-
mante, scorre in un letto angusto, ingombro di
ciottoli e di sassi moltiformi. Assorto in mille pen-
sieri, fra que’ luoghi impervii, cosi noti a’ miei
compaesani, io mi sentiva riconciliato con me
stesso e quasi felice in quel silenzio alto della na-
tura. Laggiu, allo sbocco della valle, le acque tur-
chine del Mediterraneo, sulle quali il sole dardeg-
giava fasci di luce abbagliante, che si riflettevano
sull'elemento mobilissimo, simili a oro liquefatto,
trasformandosi incessantemente in lunghe e tor-
tuose spade per fondersi a un tratto e sciogliersi
in una sterminata superficie di fuoco.
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Che commozioni sublimi, che immagini
care, quali e quante memorie, antiche e nuove,
Su per gueste balze! Come narrare i monologhi
intimi, le sensazioni fervide e strane, le scene so-
spirate di pastorali romanzi? In simili momenti lo
spirito a poco a poco si dimentica della terra e,
transfuga inconscio, si sprofonda negli abissi
opalini del firmamento, ne’ recessi misteriosi e
inarrivabili dell'eterno e dell'infinito. Divina e am-
maliatrice e la natura nella sua maesta; essa at-
trae con forza incoercibile e arcana: il tempo pas-
sa, fuggon le ore, glistanti volano; I'anelito si con-
verte in preghiera, gemito dell'anima verso I'Amo-
re eterno, vita e mente del mondo,

\pard\sI312\sImultO Che volge in ciel per cor-

so obliquo il sole.

\pard\sl312\sImultO

\pard\sI312\sImultO Simile a suono flebile e
grave, un'eco si ripercuote fra’ monti, si ripercuo-
te misteriosa,... € muore.

— Che sara? Donde viene?...

Comprendo! Comprendol!... Ti riconosco, 0
voce amica, o sospiro dell'anima; sei ancora la
stessa con le evocazioni arcane di un tempo che
fu....

Continua, continua, o voce poderosa, la bal-
da tua chiama; persin la rondine che passa, ade-
scata, sembra ascoltarti, allentando il remeggio
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delle agili ali, si che tutta lieta si precipita a vol-

teggiare sulla vecchia torre del comune, donde

— oh, vista! — si risolleva nell'aere cristallino,
navigatrice spensierata e felice de’cieli infiniti.

Continua, o campana, a chiamare i fratelli
alla chiesa; essi accorrono per ravvivare la fede,
per calmare gli affanni al fervore della preghiera,
nel dolce sogno di destini migliori....

E una folata improvvisa di vento rinforzo la
gran voce.

— Don!... Donl!... Don!...

— Vivos voco, mortuos plango, fulgura fran-
goP.

Mi fermai, estatico.

Quella voce pareva giungere a me diretta-
mente:

— Vieni anche tu, vieni. Vedi: i fedeli si af-
frettano, a due, a quattro, a frotte; si affrettano,
composti e fidenti.

lo sospirai:

«Beata quella fede, che tempra le anime
alle battaglie della vita! Beata la preghiera che

*pard\s1312\simult0 MOtto della celebre campana del
monastero di Sciaffusa, preso da Schiller pel no-
tissimo suo canto della campana.
Non ha guari, essendo anch'essa deperita sotto
I'azione dei tempo, ne venne irremissibimente ri-
soluta la fusione.
Sic transit gloria mundi!
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porta la calma allo spirito contristato;» e, cessati i

suoni, sedetti sul prossimo sasso, ripensando le

parole di Fausto:

— Soavi, angeliche note, a che venite a cer-
carmi nelle dolorose mie tenebre! Fatevi udire la
dove sono uomini meno indurati di me. Ben io in-
tendo il vostro messaggio, ma mi manca la fede;
e il miracolo e il figlio prediletto della fede. lo non
0so0 levare la mia mente sino alle sedi donde mi
viene la propizia novella; e nondimeno, avvezzo
da’ miei teneri anni a questi suoni, io mi sento
conciliare alla vita. Un tempo, nell'austero riposo
della domenica, scendeva sino a me il bacio del
divino amore. Dalla piena armonia delle squille
mi uscivano non so che incogniti presentimenti, e
nell'orazione era un'ardente diletto. Un fervore,
incomprensibilmente sorto, m'invogliava d'uscir
fuori a divagarmi per selve e per prati, ed ivi, ver-
sando dirottissime lagrime, io mi sentiva entrare
in un mondo novello. Simili cantici annunziavano
gli allegri giuochi della gioventu, i festosi diporti
della primavera; ed ora queste rimembranze, rav-
vivando in me il sentimento della fanciullezza, mi
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rimuovano dall'ultimo, irreparabile peso. Oh, tor-

nate a risuonare, inni soavi e benedetti! Ecco, le

mie lagrime scorrono, e la terra mi ripossiede»®.

Nondimeno, sotto le scure e modeste nava-
te del tempio lo spirito soffre amarezze affanno-
se, 'umana miseria punge talora piu viva.

L'ombra misteriosa della volta, le flammelle
simboliche dei ceri, i canti liturgici dei sacerdoti,
le preci querule delle moltitudini, i suoni mistici
dell'organo, le immagini pietose dei martiri sulle
tele e i volti rassegnati dei confessori, le sceniche
rappresentazioni del rito e, insomma, quel tutto di
pietoso, di terribile e di solenne, che nell'odore
dell'incenso annunzia la presenza d'un Iddio irato
e vendicatore, empiono I'animo di angoscie atro-
ci, lo martellano, lo conquidono acerbamente....

Ripigliando io la salita, tornavo a riconciliar-
mi coi pensieri di prima. Il sorriso del cielo, la
brezza viva e carezzevole del Giovo, il silenzio
del deserto, le linee spiccate delle montagne, la
distesa cerulea del mare, il quadro svariato
dell'ampia vallea, tutto ridestava i ricordi fervidi e
religiosi dell'anima stanca, anela di fede e di
pace. Su, dunque, in alto; su fra gl'ideali d'un
tempo lontano, nell'oblio giocondo delle intime

Spard\s1312\simultd GOETHE, Fausto, p. 12, pag. 60. Fi-
renze, Felice Le Monnier, 1857.
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gioie, beatamente perduto nei fulgori della luce
immortale.

In alto!

Ed eccomi sul piano del San Pietro, presso
la rovina dell'antico monastero, gia asilo solitario
dei Benedettini, del quale resta solo in piedi una
piccola parte, e intiera I'umile chiesuola, a cui le
vecchie cronache danno pomposamente il titolo
di basilica.

Un rozzo oratorio del deserto; nient'altro!

Essa volge la faccia al Giovo aspro e sel-
vaggio, il quale a’ mo’ d'ampia cortina sembra
proteggere la scesa ardua della valle; e il dorso
al mare. Intorno intorno, la spianata declina lieve-
mente formando un ampio prato, alla cui sponda
si leva, piantata nel terreno, una croce colossale,
che si vede a occhio nudo non solo dal borgo
sottostante, ma dalla riva mediterranea. Ivi il pa-
norama e bellissimo.

Ma qual'illusione € la mia?

Dalle sottostanti volte e risvolte del poggio
Sassoso giungono voci argentine di fanciulle,
come nella prima domenica del maggio, ogni
anno, quando a capo della processione delle
cappe bianche, portando il crocifisso, cantano,
scalze e festose, la famosa anacreontica o lauda
locale, ingenua e gonfia apologia della vecchia
tradizione apostolica in Liguria.
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\pard\sI312\simultO
L'illusione della fantasia ripeteva:

\pard\sI312\sImult0O O monte Santo,
\pard\sI312\sImultO Qui le tue lodi,
\pard\sI312\sImultO Ma in mesti modi,
\pard\sI312\sImultO Prendo a cantar:

\pard\sI312\simultO
\pard\sl312\sImult0 Ora io voglio
Quel Sacro Scoglio,
Che tu reggesti,
Qui rammentar.
Questa € la balza,
Son questi i sassi,
Che co’ suoi passi
Pietro illustro:
Poiche ad un dire

Di Roma uscire
Tutti i giudei
Claudio obbligo.
Qui alzo d'ltalia
La prima chiesa
Senza contesa,
Senza rumor.
Qui battezzava,
Qui celebrava
Il sacrificio
Del Redentor.
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Toiran felice,
Primo paese,
Che, alla palese,
Presso di se,
La Chiesa, eretta
Su quella vetta,
Pietra di Cristo,
Goder pote!

Or, Monte, addio;
Tutti i gran vanti
Che avesti avanti,
Sepolti stan:
| privileqi,
Diplomi e pregi
Di tanti Papi,
Son tutti invan.

Caro San Pietro,
Che qui, soprano
Al tuo Toirano,
Gradisti star;
E chi mai volle
Di questo colle
Il sacro Albergo
Cosi atterrar?
\pard\sI312\sImultO
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Di certo, vivo e sincero, o buon Sicherio, fu il
tuo mistico ardore, e grande e profonda la tua
fede; ma ahi! tanto e cosi crudele strazio non me-
ritava davvero la balda e festevol Musa dell'Alpe
nostra!’

"pard\s1312\slmult0 Vedi Memorie sacre — del monte
di S. Pietro — esistenti sopra Toirano — borgo
antichissimo — della Liguria occidentale — e dio-
cesi d'Allenga — dove si venera la Chiesa fonda-
ta dallo stesso Santo — che risedé nel Monte
medesimo — esposte in verso anacreontico —
da Piergiovanni Sicherio — sacerdote secolare di
detto luogo — con infine alcune preci — e gli atti
necessari — ad ogni fedele cristiano.
\pard\sI312\sImultO E un opuscolo in-32°, mano-
scritto, di 24 pagine, mancante della 212 e 222, in
cui nell'avviso al lettore si rileva 1'importanza del
monastero di S. Pietro al Monte, e si dice in pro-
posito della succitata Lode, 0 poesia: «.... Avendo
egli — prete Piergiovanni Sicherio — confrontato
guanto faceva bisogno con le Tradizioni, che tie-
ne la Santa Chiesa, con gli Atti degli Apostoli, con
le Epistole di S. Paolo e S. Pietro, e con le Tavole
della Sacra Cronologia.... Il tutto € compendiato
in una semplice Ode anacreontica, ove a inteso
di cooperare alla devozione verso del Glorioso
\pard\sBlZ\slmultOlOg
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lo pensava a’ monaci che, ricoverati su que-
sta cima deserta, durarono in lotta per secoli con-
tro i venti, le nevi e le procelle qui dominanti, e
venivo tessendo con la mobile fantasia quella vita
di astinenze e disagi, di preghiere e di pace ce-
nobitica; mi riportavo al misero stato di quei tem-

Apostolo S. Pietro nella Chiesa dallo stesso fon-
data sulle cime del sacro Monte di Varateglia so-
pra il detto Borgo (Toirano).»
Le strofe citate sono la 223, la 72, la 152 la 223, |la
362, e 422, dell'Ode o Landa.
Alla poesia del Sicherio tento sostituirne una pro-
pria il buon Nicolo di Simone Garassini, morto al-
cuni anni fa tra il generale compianto: ma la nuo-
va Ode non riusci a contentare il popolo, che ri-
mase e rimane devoto alle antiche consuetudini.
Per la tradizione, si veggano i nostri cronisti e
storici, come il Paneri, il Navone..., anche
I''lngannia e la Liguria occidentale dell'A., e spe-
cialmente la Storia delllAbbazia di S. Pietro di
Varatella dell'avvocato Paolo Accame, che com-
pulso pazientemente I'archivio del comune e quel
della parrocchia. Ei scrive in proposito a pag. 13:
\pard\sl312\sImult0 «Narra la cronaca del mona-
stero che, durante I'impero di Nerone, S. Pietro,
venendo da Antiochia, pervenne sul monte detto
Varatella, con alcuni discepoli, colla moglie per-
petua, quae calamitas vocabatur (?), e colla figlia
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pi, alle difficolta e a’ pericoli delle vie di comuni-
cazione, ai rapporti incerti della vita civile, alla
mancanza de’ commerci, alla poverta primitiva
delle industrie....

Or, chi ricorda piu i nomi di quegli umili frati?
Chi ne sa dire ove dormono il sonno eterno le tra-
vagliate lor ossa? Chi come vivessero in questa
solitudine aspra e selvaggia? Ah, nemmeno
guassu, dov'essi credettero aver trovato un'oasi
di pace e d'amore, nemmeno quassu riuscirono a
godere questo paradiso dell'anima! Il turbine del-
le passioni piombo sulle celle romite e vi sparse |l

Petronilla. Ivi innalzo al vero Dio una chiesa, che
fu la prima costrutta in Italia. Si fece radere i ca-
pelli e la barba e li pose nella chiesa usque in
diem iudicii. Lascio poi nel luogo la moglie, la fi-
glia e i discepoli e parti alla volta di Roma per
combattere Simon Mago e i suoi seguaci. Non
mancano altre tradizioni. Secondo alcuni, S. Pie-
tro, nel tornare a Roma dopo il concilio di Gero-
solima, combattuto dai venti contrari, si ricovero
nell'isola Gallinara, donde passo sul monte Vara-
tella; secondo altri, fuggendo per I'editto
dell'imperatore Claudio, si smarri tra gli Appenni-
ni e finalmente giunse sul monte che da lui fu poi
chiamato S. Pietro. Finalmente, taluni opinarono
che su quel monte esistesse qualche delubro
gentilesco e che I'Apostolo lo convertisse in tem-
pio cristiano.»
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seme pestifero. La carne si ribellava allo spirito e
il demonio sotto forma di Eva metteva in iscompi-
glio i padri del cenobio, nella stessa guisa che,
un giorno, gli angeli del cielo, viste le figlie degli
uomini, se ne accesero, abbandonando cosi le
sedi beate per i beni caduchi della terra®. Lo
scandalo venne dall'abbate — un Del Carretto,
dei marchesi del Finale —, a cui piacquero le bel-
le penitenti, severissimo coi monaci, «assai con-
discendente verso la propria persona:» onde in-
sofferenti quelli d'ogni autorita e comando, poco
curanti delle cose celesti e del proprio dovere,
fatta segreta congiura, gli tesero agguato e tu-
multuosamente l'uccisero a colpi di pugnale®. Su-
bito € ordinato dal vescovo Lanfranco l'arresto
dei religiosi perversi, viene il processo, i beni
dell'abbazia si confiscano a nome della S. Sede;
ma se il monaco Rainaldo riesce alquanto a ri-
parare i danni del monastero, l'abate pagano di
Noceto, prepotente e malvagio, ne manda a rovi-
na le cose tanto nello spirituale, quanto nel tem-
porale. Il 4 maggio 1282 lo colpisce la scomunica

Spard\si312\slmult0 | figliuoli di Dio, veggendo che le
figliuole degli uomini erano belle, si presero per
mogli quelle che si scelsero d'infra tutte.» — Ge-
nesi, VI, 2.

Ppard\s1312\slmult0 Tra il 1255 e il 1259.
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del vescovo diocesano; pero, gli errori e gli scan-

dali non cessano, e nel 1308 il monastero é sop-

presso.

\pard\sl312\sImultOll giorno 5 di aprile
dell'anno 1315 i diritti e le pertinenze di questo
passano ai monaci del monastero di Casotto,
dell'ordine Certosino; e nel 1495, a’ 14 d'agosto,
«per le intemperie dell'aria, la umidita del luogo,
I'orrida solitudine e distruzione dei meschini edifi-
zi, non costruiti secondo la forma dell'ordine, a
cagione della nebbia, dei venti, dei tuoni e di piu
altri incomodi», e al priore e al convento del de-
serto monastero e data facolta di trasferirsi alle
falde del monte, sulla sinistra del Varatella, nel
luogo detto Caneva, nella chiesa nuova.

\pard\sl312\sImultOQueste le ragioni addotte
per la decadenza; ma le reali, il disordine e la
mala vita dei padri — Benedettini prima, Certosini
poi; — corruttela, a dir vero, generale in quei
tempi e condannata dallo stesso Alighieri per la
bocca di S. Bernardo:

\pard\sI312\sImultO Le mura, che soleano
esser badia,
Fatte sono spelonche, e le cocolle
\pard\sl312\sImultO
Sacca son piene di farina
ria.'

Wpard\sl312\slmult0 Paradiso, ¢. XXII.
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\pard\sl312\sImultO

Simile a cavallo di fuoco, il sole attraversa
maestoso la volta del cielo, sfolgoreggiando di
luce il panorama della valle, e I'anima, colpita da
guesto incanto, si solleva in un mondo nuovo, at-
tratta da splendori ineffabili dell'ideale; per poco,
dimentico ancora d'ogni sensibil cosa, atomo in-
telligente e beato, io trascorro il gran mare dell'
infinito, popolato di fantasmi seducenti, dove |l
cuor non si spaura e, come in un sogno d'oppio,
fra tanta

\pard\sI312\sImultO0 Immensita s'annega il
pensier mio,
E il naufragar m'e dolce in questo mare.
\pard\sI312\simultO
Ch'e mai il passato? Esiste egli il presente?
Son tornato in me.... A poco a poco rivivono
| be’ ricordi della gaia giovinezza: i primi studi, le
prime speranze, i primi sospiri d'amore e la va-
cua prosopopea degl'entusiasmi innocenti; fanta-
sime a frotte, che passano dinanzi all'accesa fan-
tasia per lasciar subito nell'animo I'amarezza d'un
profondo sconforto. Mi recai la destra alla fronte
traendo un lungo sospiro, e, seduto di nuovo
sull'erta, stetti contemplando la sottoposta pianu-
ra, il borgo vetusto decapitato delle nere sue torri,
I'alveo biancheggiante del torrente, la svarianza
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gradita dei campi, I'aspetto solenne delle monta-

— O quiete di spechi misteriosi; o sponde
ombrose e fiorite; o laghi di chiare, fresche e dol-
ci acque; o ripe solitarie de’ folti e mesti uliveti; o
vette speculate della Torretta e di Monterotondo,
dove scomparve il fascino delle vostre sante ispi-
razioni? Che n'e dell'influsso maliardo dei vostri
silenzi altissimi?

«Tutto e svanito, tutto e perduto! Una larva
I'amore, una larva la fede, una larva la vita!» E,
desolato e stanco, nascosto il capo fra le mani,
piansi.... in tutta la desolazione della povera ani-
ma mia.

\pard\sl312\sImultO
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CapPiTOLO III.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sl312\sImultO Piu in alto — Dalla vetta
di Monte Calvo
Incontro inaspettato.
\pard\sI312\simultO

\pard\sl312\sImult0 RIFOCILLATOMI con parco
cibo, e tornata la serenita dell'animo, presi la bre-
ve scesa a sinistra del San Pietro, risoluto di toc-
care la vetta di Monte Calvo; né ando guari che
cominciai a salire l'erta, dove non orma di piede
umano, né indizio di sentiero, ma solo cespugli e
rovi e nocciuoli, e poi sterile e nuda landa. Spira-
va un'aura agretta e uggiosa, impregnata di fra-
granze selvatiche. E io tratto tratto faceva una
fermatina, dando un'occhiata al mare e una al
Giovo, o posava lo sguardo sulla chiesuola di S.
Pietro, solitaria vedetta sullo spiazzo del monte,
muto secolare ricordo fra lo squallore della sua
solitudine.

Il sole scendeva maestoso; io saliva.

Alla fine eccomi quassu a mille cento metri
circa di altitudine sul livello del mare. Spettacolo
cosi grandioso e solenne non si descrive. Oh,
come qui uno si sente piccino! Montagne, cielo e
mare, e la naturale e spontanea aspirazione
dell'immensita 'aria che freme e susurra, sembra
ripetere voci flebili e arcane....
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Ha' tu mai visitato, o lettore, le marine e i
paesi della mia Liguria? Non percorresti tu, una
volta almeno, la tanto decantata strada della Cor-
nice, un tempo piu che adesso delizia degli stra-
nieri, in ispecie inglesi, i quali venivano di Francia
a respirare le aure ristoratrici d'ltalia e ad ammi-
rare le bellezze naturali e artistiche delle sue cen-
to citta?

Tu forse conoscevi la Cornice per qualche
breve occhiata dallo sportello di un carrozzone di
treno, allor che gli oggetti passan dinanzi come
fantasmi fuggenti, e I'anima, vinta dalla noia, erra
per contrade lontane, si che alla mente non resta
che un ricordo d'immagini incerte e confuse, simi-
le a quello che segue la vista fugace d'un gran
quadro popolato di figure....

Non importa; osserva anche tu....

Alla nostra diritta, e sin dove si perde
I'occhio piu acuto, si snodano giu giu dalla gran-
de ossatura alpina svariate e immani catene di
monti e di colli, gli uni piu 0 meno aspri e dolci,
pitl 0 meno erti e selvaggi, tutti mollemente digra-
danti e frettolosi di specchiarsi nel mare, sulle
rive del quale i seni succedono a’ seni, a’ golfi i
golfi, le rade alle rade. E vedi sorgere picchi, vet-
te e burroni, e avvallarsi verdeggianti pendici, e
stendersi fiumi e torrenti in alvei biancastri e sas-
sosi; e sorgere ville, apparir vecchi borghi, fiorire
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citta industri e vaghe.... Da capo S. Spirito al fiu-

me Varo, confine naturale d'ltalia, per poco non

senti il profumo dei limoni, degli aranci e de’ cedri

che, a temprare la mestizia degli uliveti nerastri,

si leva e si effonde al sorriso d'un cielo ridente.

E guarda or dirimpetto a noi, quasi a’ nostri
piedi, adagiarsi Loano e Pietra Ligure, carezzate
dolcemente dall'onda marina; e a manca la Ca-
prazoppa e il Finale: oltre il capo, si disegnano
Noli turrita e Savona,... Savona rigogliosa e fe-
stante, tutta intenta a nuove fortune. Anco da
guesto lato, i monti susseguono a’ monti, a guisa
de’ marosi a’ marosi; e s'ergono al cielo vette, si
stendon colline, s'aprono valli, scorrono fiumi e
torrenti; e ville e giardini, e citta e paesi rallegra-
no e fan ricca la bella riviera,...sino al promonto-
rio di S. Benigno, sul quale si erge la Lanterna,
vigile e secolare sentinella della Superba.

Innanzi a noi, avvolta in manto vaporoso,
sorge la Sardegna, madre inclita di petti liberi e
forti, onde prese nome il Regno Subalpino, nu-
cleo glorioso del Regno d'ltalia; e la presso € la
Maddalena, propugnacolo formidabile dell'inte-
grita nazionale, alla quale sta congiunta la picco-
la Caprera, custode altera e gelosa de’ resti del
Guerriero della Giustizia e della Liberta. Vedi, piu
In qua, I'antica Cirnos, la Corsica fiera e pertina-
ce, culla di Pasquale Paoli, uomo del diritto, e di
Napoleone Buonaparte, genio di guerra e soldato
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di schiavitu; terra strappata al seno della madre

patria per delitto inespiabile di parricidio. Lonta-

no, fra lo sfondo incensurabile del quadro, in un

colore incerto di zaffiro orientale, si adagia la

nobile Spagna, il paese della cortesia, dei cava-

lieri, delle armi e degli amori....

L'aria accarezza il viso, la natura riposa, e
sul capo, azzurrissima e trasparente, si stende la
volta infinita del gran tempio di Dio.

Di dietro a me le vette dei monti son tinte di
luce rossastra, i fianchi di Rocca Barbena colorati
di porpora, e I'occhio divaga nella squallida pen-
dice fra Monte San Pietro e il pian de’ Fratelli.

Ed ecco ridestarsi alla mente i ricordi d'un
passato lontano, e prender forma e colore la sto-
ria o leggenda di Scarparone. Lo ricordate voi an-
cora il Buranco! Parola sempre trista e fatale.
Laggiu mi par di scernere tuttavia il pecorile di Ca
da Fontana; dove, quel mattino lontano, il vec-
chio Ginepro narrava ai cacciatori di Bardineto il
brutto suo incontro col diavolo, il quale da Toirano
saliva a scaraventar nella voragine i cadaveri dei
morti in disgrazia di Dio. Indi, per associazione
d'idee, pensai alla disgrazia terribile di Rosalba,
al suo miracoloso salvamento, provando una
grande pieta per la fine miseranda di Gemisto, da
lui stesso voluta su questa medesima vetta per
guarire del male d'amore. E mi parve d'udir
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un‘altra volta la voce di Pelacane, e le sue scioc-

che e paurose esclamazioni: buon Dio, tutta gen-

te ormai scomparsa nell'altro mondo, Scarparone
compreso. Povero Scarparone!

A un tratto, spingendo lo sguardo lungo
I'erta sterminata, come parlando fra me, dissi for-
temente: «Colaggiu ha da aprirsi il Buranco, cau-
sa di tante fiabe e leggende.»

— In quella bassura — rispose una vocina
poco discosto.

Mi volsi. Era d'una pastorella fresca e visto-
sa. Ne rimasi, e:

— Che ne sai? — chiesi.

— Oh, I'ho visto tante volte, io, il Buranco!

— L' hai visto?

— Sicuro.

— Un abisso senza fondo, eh?

— Ih, che paura!

— E proprio osservato?...

— Il Buranco! Il Buranco! — sclamo, allonta-
nandosi crucciata.

\pard\sl312\sImult0
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CAPITOLO IV.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Presso una croce — La
rosa della montagna —
Ginepro, Rosalba e Gemisto — Il suono del
corno —
Dolce dormire.
\pard\sI312\simultO

\pard\sl312\sImultO A poca distanza, sotto Il
dirupo, si levava un'umile croce di legno.

La montanina — una giovane sopra i venti
anni — ando a inginocchiarsi a’ pie, di
guell'emblema redentore. Era una grazia inge-
nua, mista a natural verecondia, a cui la rozza
semplicita delle vesti rendeva piu geniale e at-
traente la belta delle forme; vago e rigoglioso fio-
re della fauna alpina.

lo mi sentiva mortificato di non averle detto
un grazie, di non averle fatto un complimento, e
non mi sapevo spiegar quella confusione, altri-
menti che per le continue distrazioni dello spirito
e la sua comparsa improvvisa. Ma nel fissarla in
quella compostezza di preghiera, mi parve rinve-
nire nelle sue fattezze un barlume di reminiscen-
za, un indizio, direi, di persona nota, o0 gia vista
altra volta, della quale perd non riuscivo a rintrac-
ciare le circostanze dell'incontro, come di solito
avviene a chi per le lunghe e ripetute assenze dal
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borgo natio ha smatrrito I'aspetto delle persone e

il filo degli eventi. Nondimeno in quell'istante

ritenni la sua presenza per lieto presagio, pen-

sando di poter forse conoscere da lei alcuni fatti,

che sarebbero stati il compimento o l'epilogo del-

la storia di Scarparone.

Mi giunsero sommessamente queste parole:

«.... Santa Maria, madre di Dio, pregate per
noi peccatori, adesso e nell'ora della nostra mor-
te. Cosi sial»

Si fece il segno della croce e, alzatasi, mi
venne incontro, dicendo con confidenza:

— Come mai lei qui solo a quest'ora?

— E stato uno svago: passar la giornata su
per i monti con un po’ di provvisione — e mostrai
il carniere. — Salito lentamente al San Pietro,
volli poi toccare questa vetta: ma come mi cono-
Sci tu?

— L'ho visto piu volte in paese: son la mo-
glie di Giacinto Bellocchio.

— Quei che torno I'anno scorso da fare il
soldato?

— Lo stesso.

— Me ne rallegro! Ma e anche tu come qui?

| pastori, stanno ai monti.

— Di certo; e I'armento?

Ella accenno con la mano all'ingiu, a destra
della pendice.
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— Oh! E il tuo nome?

— Mi chiaman tutti Rosa della montagna.

— Bello davvero! Anche tuo marito ti chiama
cosi?

— No; ei mi dice la sua Rosa.

— Ha da esser lieto di cosi bel fiore. Ma tu
non sei delle mie parti.

— Vengo dalla Briga, il paese dei pastori.

— E dove conoscesti Giacinto?

— A Toirano nello svernare. | suoi erano
amici de’ miei....

— Capisco! — sclamai pensieroso — anche
Ginepro era della Briga, e accennavo laggiu....
Sono tanti anni!

— Ginepro? Era il nonno di mia madre.

— Che sento!

— Sicuro; mia madre era figlia di Rosalba,
che precipitdo nel Buranco.

Rimasi senza parola.

— Non lo crede? Non ne ha sentito parlare?

— Testabianca, la moglie di Sansone?

— Appunto i miei nonni. Lei dunque sa della
disgrazia, dello spavento, dei capelli incanutiti?...

La guardavo stupito; ed essa:

— E stato un miracolo della Madonna! L'han
detto tutti, e il parroco della Briga I'ha narrato in
chiesa.

La storia di Scarparone riceveva il suo sug-
gello; e allora le mie domande si moltiplicarono
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senza posa, e Cosi venni a sapere i successivi
casi di quella famiglia.
Eccoli in breve.

Ginepro, dopo la fine disgraziata di Gemisto,
tornato alla Briga, passo ad altra vita; fu pianto
da tutti. Sansone, venne due anni dopo quassu
col gregge e dovette egli pure convincersi della
strana avventura toccata al padre. Una notte, tut-
ta piena di lampi e tuoni, rimasto solo nell'ovile e
non riuscendo a pigliar sonno, ando sull'uscio del
chiuso per osservare il tempo; ando e.... vide...
— Domine Dio, che vista? — nientemeno che |l
diavolo nero nero, il quale con un lanternino ac-
compagnava un asinaccio cascante, diretto verso
il Buranco; a bisdosso dell'animale, di traverso, si
scorgeva distintamente un cadavere, che dondo-
lava la testa e i piedi. In cosi dire Rosa, impau-
rita, si fece il segno della croce.

Aggiunse che Rosalba, dopo il primo bambi-
no, aveva avuto due femmine, la prima delle qua-
li era stata sua madre. Per0, suo nonno, dopo la
triste apparizione, non era piu tornato in questi
luoghi; visse sempre alla Briga, sinche lo colse
una brutta fine.

— Una brutta fine?...

— Il poveretto, una sera, nel venire da Cu-
neo, rimase sotto una frana, e mia nonna, ne mo-
ri di crepacuore, I'anno dipoi....
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— E una storia mesta! — sclamai.
— E vero — aggiunse; — e volgendosi ver-
so la croce, proferti:
— La e spirato Gemisto, la dov'e piantata la
croce; quando salgo quassu, gli dico sempre un
Pater e un'Ave in salvazione dell'anima.......

Avevamo preso la costa silenziosi, allor che
s'udi il suono d'un corno.

— Mio marito! — sclamo turbata —; e si die-
de a correre.

— Addio!

Camminava attraversando cespugli, saltan-
do con l'agilita d'un camoscio.

Anch'io scesi da quella parte per salutare il
suo uomo; il quale sbucando a un tratto da un fol-
to nocciuolo, veniva sorridente al mio incontro,
guasi m'avesse aspettato. Rosa gli aveva gia
detto di me.

— Chi vedo! Come mai lei qui alla ventura?

In poche parole, ripetei il mio caso; ma,
dopo avermi ascoltato, disse con amorevolezza:

— Ho piacere d'averlo veduto; pero, se per-
mette, vorrei darle un consiglio....

— Di’ pure, Giacinto.

— La sera scende, e la via € aspra e lun-
ga.... Se non vuol essere sorpreso dalla notte....
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— E quel che pensavo anch'io.

— Per noi € altra cosa; le capre pascolano
al basso, e presto si riparera nella gran tana, sot-
to il fianco del monte....

Rosa anch'essa, arrivata, ripeteva:

— E vero! E vero!

— Grazie, Giacinto; vado. — E, accennando
alla compagna, aggiunsi in tono confidenziale:
«Sel stato alla guerra, e ti guadagnasti la meda-
glia al valore;» di ritorno, hai trovato la pace e la
felicita. Me ne rallegro con tutto I'animo: nessuno
piu di te era degno di cogliere la «rosa della mon-
tagna.»

E, strettagli la mano, presi risoluto la scesa.

La luna illuminava la valle di luce fioca; alcu-
ne stelle, quasi smarrite, luccicavano nell'azzurro
del cielo, e io scendeva a gran passi giu pel sen-
tiero sassoso, scendevo, piena la mente di pen-
sieri, gli uni piu strani degli altri, tutt'immerso nel-
le vicende di monaci e di pastori, e nei casi biz-
zarri della leggenda del Buranco. Lungo la via dei
Roccai, in mezzo agli uliveti, i fantasmi s'insegui-
vano a frotte, assumendo forme novelle, le une
piu bizzarre delle altre, di vivi e di morti; e io giu,
a precipizio, a rischio di fiaccarmi il collo: qualche
volta mi fermavo un istante per mandare un gri-
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do, per trarre un urlo o fare un'interrogazione im-
pertinente in quella solitudine, sfida o scherno

alle misteriose malie della notte....

La mia voce si perdeva nella profondita del-
la valle.

Giu, giu, giu.... Finalmente eccomi a Dari e,
poco dopo, a mezzo il borgo, innanzi la chiesa di
nostra Signora delle Grazie o Madonna del Ro-
sario.

Non un‘anima viva; ovunque silenzio e quie-
te di sepolcro.

A casa scambiai poche parole con la vec-
chia serva per dissiparne le inquietudini; poi, pre-
sa la lucerna, andai difilato in camera: avevo tan-
to bisogno di riposo! Quella notte dormii sodo e
tutto un sonno, un sonno riparatore e tranquillo,
come ai giorni dell'eta piu bella.

\pard\sI312\sImultO
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PARTE SECONDA

STORIE INTORNO AL BURANCO
Streghe, folletti, apparizioni.
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CAPITOLO .
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO La leggenda del Buran-
co a Loano —
Gli spettri ai Mazzocchi e il cadavere d'uno
scomunicato —
Smentita alla leggenda e alle fiabe —
Fantasmi notturni sull'erta di Peggia.
\pard\sl312\sImultO

CHI potrebbe raccogliere tutte le dicerie o
storie divulgate, piu 0 meno apertamente, sopra il
Buranco? Conosciamo quelle di Antonio Pelaca-
ne, ornate di frangie da tante bocche, e confer-
mate con tanta autorita dal vecchio Ginepro, che
nelle vicende di Rosalba e di Gemisto ha creato
I'epopea della leggenda: ma altre ne sono corse
fra gli spiriti creduli, le quali vennero a concretare
le fantasie paurose del passato, agitate di conti-
nuo da accidenti e fiabe in voga sino a questi ulti-
mi tempi.

Non tutti sanno la leggenda di Loano, nata e
diffusa sottovoce, fra il sorriso degli scettici e le
compunzioni dei poveri di spirito. E la storia del
diavolo che faceva tanto allibire Pelacane, illu-
strata dalle allucinazioni del capraio o pastore.

Ne fu protagonista un certo Domenico P***,
miscredente e bestemmiatore solennissimo, al
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guale appunto per le deplorevoli sue consuetudi-
ni il popolo aveva dato il soprannome di Barab-
bin, quasi di nuovo o redivivo Barabba. Questi
aveva messo su osteria e vivacchiava alla me-
glio; frequentata da poca clientela, penso di mi-
gliorar gli affari con aprire anche uno spaccio di
olio, vino e altri simili generi: onde, contento di
qguel suo stato, passava i giorni senza cure e sen-
za pensieri, di nient'altro curante che del man-
giare, e sopra tutto del bere: nella quale vita du-
rando, e in ispecie del cioncare, gli venne in fio-
ritura un bel naso a ballotta, vera meraviglia de’
curiosi e cagion di marcio dispetto alle donne
gravide, d'insinuazioni maligne e lazzi sconve-
nienti a’ monelli e scioperati.

Ma ecco che un bel giorno, per lui anzi brut-
tissimo, assalito da non so quale infermita, I'epi-
cureo bizzarro fu ridotto in men che non si dice
agli estremi; nel quale frangente non perdette un
istante il suo buon umore, anche quando gli spip-
polaron chiaro e tondo che bisognava chiamare il
prete. Gli andasse o no la visita fatale, il prete fu
invitato, e venne — era quasi sul punto dell'estre-
ma unzione —; venne per togliere caritatevol-
mente il poveraccio dal pericolo di cadere negli
artigli del diavolo, che gia facea festa per afferrar-
lo. A un tratto il morente — pensate con che rac-
capriccio del sacerdote e scandalo degli astanti;
i0 stesso che' 1 narro, ne provo un terrore strano
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—, a un tratto, dico, tento con un grande sforzo
sollevarsi sul letto, e con voce da far tremare |l

soffitto e le pareti gridava:

— Véuggio do vin,.... sacr...!

Monsignor Giovanni Defuk almeno, teutono
di buona razza, briaco fradicio tre di e tre notti,
ebbe la consolazione di crepare come un maiale,
sdraiato su d'una botte, circondato di fiaschi, di
bottiglie e bicchieri, biasciando per l'ultima volta il
sacramentale suo: Est! Est! Est!**. Ma l'impeni-
tente Barabbin fu abbandonato come un cane, il
prete, in cotta e stola, avendo preso a precipizio
la scala, e gli amici contentandosi,... come gli
amici in casi simili, di una scrollatina di spalle, o
di grattarsi la pera.

Immaginate I'orrore delle beghine e, in ge-
nerale, lo scandalo del popolino, allor che i testi-
moni con gran rammarico, e il ministro del vange-
lo con ira spietata, divulgarono ai quattro venti
I'empia fine del degnissimo seguace di Bacco!

Non ci mancava che di menar tanto rumore.
O vi pare? Un uomo che in vita non aveva fatto
altro che bestemmiar Dio e i Santi; un uomo che
nel suo negozio doveva essersi mostrato cosi
poco scrupoloso nel battezzar vino e pesar olio;
un uomo che alla messa grande della festa, o ai
vespri solenni, aveva costantemente preferito

Hpard\s1312\slmult0 ESt! ESt! ESt! 0 il Vescovo beone
dell'A., Roma, Loescher, 1888.
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una partita a briscola o a tressette, e che, sul

punto di render conto di tanti peccatacci al tribu-

nale di Dio, respingeva con empieta scandalosa
I'estrema unzione per berne ancora una mezzet-

ta 0 un gotto; un tal uomo, certo non meritava

pace ne di qua, né di la, essendo egli proprio cre-

pato come un porco.

— Anatema! Anatema!

Adunque, indegno del camposanto. Chi fini-
sce in tal modo, gli basta esser seppellito alla
ceppaia di un vecchio albero. E, per I'esempio,
occorreva battere con furia il ferro sin ch'era cal-
do.

Il campo solitario dei Mazzocchi divenne un
teatro spaventoso. lvi, di notte, apparivano fanta-
smi con faccie strane; ombre sinistre facevano
udire parole e gemiti, e si vedeano lumicini miste-
riosi vagolare bizzarramente sulle sacre zolle....
Come si evocavano quegli spettri? Dove esisteva
la forza arcana che sembrava animarli? Le male
lingue ne attribuivano l'opera nefanda a gente di
basso conio, vile, prezzolati vagabondi; ma i ti-
morati torcevano il collo e guardando il cielo, ras-
segnati, sospiravano: «Cosi vuole il Signore!»

— L'hai tu proprio veduta I'anima dannata?

— Se I'no veduta! Era imbacuccata in una
cappa bianca.
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— lo ne ho viste due — rinforzava un terzo
—; alte, squallide, andavano su’ trampoli, accen-
nando con le mani.

— Due anime?!

— Duel... e sequite da focherelli, che stri-
sciavano sul terreno....

— Tacete,... mi fate paura!

Intanto, sull'imbrunire, e specie poi di notte,
nessuno osava piu passar di la, nemmeno i noti
spavaldi, nemmeno coloro che tante volte avea-
no fatto la partita a carte col povero Barabbin,
trinciando in comunella al doglio. Casi del mon-
do!

— Ma e dunque vero, compare, che ci si
sente?

— Vero, comare mia, come la luna di notte e
il sole di giorno. Sono voci roche che vengon di
sotterra: lamenti, gemiti, sospiri.... lunghi. Anzi,
sapete, pare proprio la sua voce, di quel disgra-
ziato.... L'ha sentita mio padre, che, passando di
la, per poco non casco morto. Che caso! e che
esempio! Sapete le grida dell'infelice?

— Non so niente.

— Toglietemi di qua; via, via! Il mio corpo
non puo riposare in terreno benedetto. Via, via,
via!

— Che orrore!

— E poi:
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— .... Oncie e mezze oncie, libbre e mezze
libbre, rubbi e mezzi rubbi!

Mezzette e mezze mezzette, dogli e mezzi
dogli, fiaschi e mezzi fiaschi!

Mangiare e bere — Dormir, godere.... Viva il
mestiere!...

— L'ha sentito vostro padre?

— Sicuro; ma poi se I'e data a gambe.

Lo sconcio spettacolo doveva finire. Dacche
I morti nella quiete del Signore non potevano tol-
lerare la compagnia del maledetto, bisognava
disseppellire il cadavere del Barabbia e farlo tra-
sportare a schiena d'asino dal demonio sino al
Giovo, perché venisse scaraventato nel fondo del
Buranco, dove sparisse, pel buco inesplorabile,
giu nell'inferno. Ma non essendo facile, |i per Ii,
evocar Satanasso, ecco affidato il negozio a due
robusti ed esperti mulattieri i quali, condotto il so-
maro, disseppelliscono il cadavere scomunicato
e ne caricano l'animale; poi, nell'alto della notte,
prendono la salita di Peggia, diretti pel duro calle
alla lontana voragine. D'ogn'intorno e silenzio;
non si udiva che lo stormir delle frondi, il fremere
del venticello, mentre il dondolar della lanterna
rischiarava fiocamente il sentiero a’ due imbacuc-
cati che, I'uno avanti e l'altro dietro, salivano si-
lenziosi, piu imbaldanziti per i cioncati liquori, che
per la gagliardia dell'animo.
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Fatta una parte dell'erta, il corteo giunse a
un passo stretto, fiancheggiato da annosi alberi;
Ivi, guando meno se l'aspettavano, ecco sbucare
una figura alta e spaventosa, il capo nascosto in
un cappuccio, la quale con voce risoluta e sepol-
crale, indicando con la destra la salma del rejetto
miscredente:

— Fermate, grida, fermate, desso € roba
mia! Chi ne possiede I'anima, gli spetta il corpo.

— Dobbiamo portarla al Buranco — rispon-
dono, facendosi animo; — la consegna ¢ tale:
non c'e cristi!

— E io vi prosciolgo dall'obbligo e dalla fati-
ca; il carcame e mio! E stesa la destra per affer-
rare I'asino, gli cade il cappuccio, e appariscono
due lunghe corna dondolanti e due occhi rossi
come il fuoco.

— Misericordia! Il diavolo!

— Roba mia! Roba mia!

Buttata la lanterna, se la diedero a gambe
come furie, arrivando in paese con tanto spaven-
to, che tutt'e due furono costretti a letto, chi dice
per piu giorni, e chi anche per qualche settimana.

Quella notte — aggiunge la cronaca — fu
veduto un lumicino vagolante salire I'erta del San
Pietro, e lassu, pigliar a destra fiancheggiando la
montagna, sinche ando a scomparire sotto il pic-
co del Buranco. Erano circa le tre del mattino,
guando si udi un lamento strano, somigliante a
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strepito di vento fortissimo in una sterminata e

lontana foresta, il quale si converti subito in osce-

ni e orribili cachinni, giu giu ripetuti per la valle di

Toirano da un esercito di demoni; e poi... piu nul-

la, 0 meglio quel silenzio altissimo che in una not-

te oscura tien dietro al franamento improvviso di

una roccia immane e invisibile...

— Dove traeste voi queste panzane?

— Torno a dirlo: dalla bocca sorridente degli
scettici; ma, in confidenza, la storia vien pure am-
messa con molta compunzione dalle anime timo-
rate. Nondimeno, essendo io per natura d'indole
alquanto diffidente, e piuttosto scrupoloso intorno
alle ragioni di eventi, la cui diffusione potrebbe
farmi passare per un solenne baggeo o per un
ipocrita miscredente, pensai di volgermi, anche
per debito di coscienza e buona fede, a chi suole
aver mano in pasta in materia tanto controversa:
ed ecco cio che mi si scrisse in lettera autentica e
bollata.

\pard\sl312\sImult0 Loano, li** 1894

\pard\sI312\sImultO Caro amico,

«Oh, il benedett'uomo che siete! Volete sa-
per sempre tutto, delle cose anche le piu insignifi-
canti, e ora segnatamente della leggenda tanto
strampalata;e io non esiterd a soddisfarvi, anzi lo
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faro con la sincerita d'un penitente a’ piedi del
confessore.

«ll dissotterramento non ha mai esistito,
come non e punto vero il trasporto della carogna
— la lettera usa questo vocabolo propriissimo —
per I'erta di Peggia; e il mulattiero Dido, al quale
si era attribuito il poco grato incarico, il Dido, ripe-
to, nega recisamente fatti e particolari, e tutto il
grosso zibaldone di strampalerie scomunicate,
che pose in tant'orgasmo la mobilissima fantasia
popolana. Quanto a me, poi, sappiatelo: non
nego, ne affermo; faccio il cronista per amor di
verita, ch'e quella gran dea a cui voi stesso, e i
pari vostri, e ogni galantuomo, aggiungo, soglio-
no tributare omaggio sincero e inalterato.

«Questa adunque — tenetela bene a mente
— ¢ l'antica storiella dell'araba Fenice:

\pard\sI312\sImultO Che vi sia, ciascun lo
dice;
Dove sia, nessun lo sa.
\pard\sI312\simultO
«Proprio cosi; il che e facile a comprendersi,
quando si rifletta che i preti in quel tempo — cin-
guanta o cinquantacinque anni fa, all'incirca —, i
preti, dico, non incontravano molti ostacoli nel dif-
fondere tra le deboli menti del volgo storie e sto-
rielle di tal genere a scapito massimamente di co-
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loro che, volendo vivere come credessero me-
glio, avevano anche il ticchio o il coraggio di cre-
pare a guisa di animali bipedi e implumi. Quistio-
ne di gusto, nella quale veruno ha diritto
d'entrare. Per la qual cosa, dopo un cumulo di
fandonie piu 0 meno strane, venne fuori la notizia
del trasporto del cadavere, abbellita con fronzoli
e frangie d'ogni maniera, senza che alcun senna-
to e dabbene se ne prendesse mai serio pensie-
ro. Alla qual condizione di cose dovete aggiunge-
re la facilita di mettere esca al fuoco da gente,
che par nata a posta per lo scandalo e i pettego-
lezzi — increduli, fannulloni, maligni, burloni e si-
mili —, amanti di godere e ridere alle spalle altrui,
e quanti insomma vivono senza saperne il per-
che; e avrete allora la spiegazione del formarsi e
divulgarsi della leggenda, la quale trovo per tal
modo facile ordito alla tela, servendosi delle tante
e paurose dicerie sul famoso Buranco.

«Bastava, del resto, a quei giorni, che un
poveraccio avesse il vizio di alzar sovente il go-
mito, facendosi poi veder per le vie come un ilota,
o che troppo palesemente corresse dietro alle
donne, o attaccasse moccoli piu del necessario,
bastava, ripeto, questo ed altro, perche venisse
riputato indegno di appartenere al greggie dei fe-
deli e fosse colpito di ostracismo dalla societa
cattolica. Ricordo in proposito la disgrazia toccata
ugualmente ad ecclesiastici molto noti fra noi,
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qguali Don Vincenzo Patrone, chiamato volgar-
mente Prcoe Asquasciati, dalla forma poco felice
delle gambe, a X, — confratello in forma opposta
del povero Marchionn di gamb avert, dalle gambe
arcuate, cosi maestrevolmente dipinto dal Porta
—, e un Prae Giéumo, o prete Gerolamo Marche-
sani, in fondo di buona pasta amendue, ma noto-
riamente in voga per le loro debolezze umane,...
teneri cioe piu delle gioje terrene che delle celesti
o spirituali. | quali fatti — a dirla in forma di pa-
rentesi — proverebbero che le marachelle dei
preti e frati furono, sono e saranno sempre le
stesse, tanto prima, vo’ dire, quanto dopo il sa-
crosanto concilio di Trento.

«Rispetto, poi, alle voci notturne che si vuo-
le fossero sentite nel camposanto locale, io credo
in fede mia che avessero le loro ragioni; e il come
e il percheé non sarebbe difficile indovinare: tutti
sanno che, allora, sarebbe stato quasi impossibi-
le trovare un eroe, che avesse voluto affrontare,
tra quelle solitarie straducole, o plaghe remote,
I'ombra di un morto. Peggio poi, se fosse stato |l
diavolo, solito talora a sbucar fuori persino arma-
to di qualche poderoso randello.

«O non vi pare che le mie considerazioni
possano bastare come elemento di giudizio ai
fatti narrati?

«Credetemi sempre vostro

\pard\sI312\sImultO MYosoOTIS.»
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\pard\sl312\sImultO

\pard\sl312\sImult0 «Poscritto. Sentite
guest'altra la quale, se non ha relazione diretta
con la leggenda e i fatti narrati, non riuscira meno
opportuna per certe ragioni di affinita e carattere;
essa mi viene riferita da quel tipo arguto e faceto
di ***, amico comune, il quale se ne rende pure
mallevadore.

«Fra questo buon popolino, ormai composto

di
\pard\sI312\sImultO .... vegliardi, che al casto
pensiero
Della tomba gia schiudon la mente,
\pard\sI312\simultO

\pard\sI312\sImultO si trova chi asserisce
con la maggior serieta che, nelle squallide notti
dell'inverno, quando la natura, immersa nel piu
profondo sonno sembra non dar pit segno alcu-
no di vita, la sul dorso aspro e selvaggio di Peg-
gia si vede sfilare lento e silenzioso uno stuolo di
cappe bianche, simili a quelle della Compagnia
della Morte. Ciascuno, tenendo in mano un cero
acceso, procede lentamente.... Ed ecco bel bello
sentirsi delle salmodie fioche, lamentevoli, pro-
lungate.... e poi perdersi via via, e tutto alfine an-
dare dileguando...
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\pard\sl312\sImult0 «Questo strano racconto
mi ha fatto ricordare la scena delle ombre sul lun-
ghissimo terrazzo delllAbbazia di S. Lao, la notte
fatale che Stefano Mori ed Elsort passarono fra
qguelle mura.

— Una schiera di monaci, in perfetto ordine,
sfilava, a due, a due. Tutti vestiti di bianco, dalle
lunghe barbe, le mani conserte al petto, incap-
pucciati, silenziosi. Procedevano da destra a sini-
stra, facendo il giro, lenti, in tale attitudine di sof-
ferenza da destar compassione. — Dieci, venti,
cinquanta.... Chi li avrebbe potuti noverare? Pas-
savano, passavano, passavano e, via via che
prendevano la sinistra, giunti a un certo punto,
sparivano, dileguavano.

Nei loro volti si leggevano i piu opposti senti-
menti, le piu cozzanti espressioni. Quale versava
lagrime abbondanti, quale atteggiato ad ira; chi
batteva i denti come intirizzito; chi ruotava gli oc-
chi spasimando, o rideva sconciamente; taluno
pativa convulsioni; altri aveva sembianza di stoli-
do; non pochi apparivano fieri e superbi; quegli
veniva bestemmiando, questi malediceva o face-
va atti osceni; i meno si mostravano raccolti e
composti. Solo i piu vecchi biascicavano preghie-
re misteriose —*.

Ppard\s1312\slmult0 Quarta edizione; Roma, Voghera,
1893, Pagg. 94-95.
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«Particolari a parte, la sostanza si rassomi-
glia; e la leggenda di Peggia mi fa anche pensare
per associazion d'idee al Ill Canto dell'/nferno
dantesco, ossia a
\pard\sl312\sImultO ... quelle anime, ch'eran
lasse e nude
\pard\sI312\sImultO dinanzi
\pard\sl312\sImult0 Al nocchier della livida,
palude,
\pard\sl312\sImultO le quali
\pard\sI312\sImult0 Bestemmiavano Iddio e i
lor parenti,
L'umana specie, il luogo, il tempo e'l come
Di lor semenza e di lor nascimenti.
\pard\sI312\sImult0 «Qui chiudo il poscritto e
vi dico addio.»

\pard\sI312\sImultO
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CAPITOLO II.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO La vicenda di Pietro Bai-
lardo — Il vecchio Papirio e le fiabe loanesi —
Il gufo del torrione Doria —
Il Sabba delle streghe ai prati di S. Agostino
e al Fontanino —
Storia del sacco meraviglioso — La strega
di Bosco Negro —
Il folletto augurale — Il ballo di S. Isidoro —
La campana di porta Passorino —
Fuochi fatui al monte Carmelo e dieci mila
morti.
\pard\sI312\simultO

\pard\sI312\sImultO OGNI paese ha le sue
leggende, che il popolo tramanda di generazione
In generazione, arricchendole di particolari ed ab-
bellite coi colori della fantasia. Seduta al fuoco,
nelle fredde sere del verno, la vecchia nonna le
racconta ai nipotini i quali, attenti e curiosi, pen-
dono dal suo labbro, ora adescati al sonno dalla
narrazione lunga, ora perdendolo, impauriti dalle
avventure strane. Spesso le leggende allietano o
Impietosiscono gli animi giovanili, e li innamorano
ad opere forti.

Una volta era comune nei nostri paesi la
storia di Pietro Bailardo, il famosissimo mago di
Salerno, che opero tanti prodigi con la lettura del
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suo libro diabolico, e che, cavalcando un diavolo
Zoppo, riusci a sentire le tre messe di Natale, vi-
sitando prima S. Pietro in Roma, poi facendosi
recare a Compostella, dove venero le reliquie
dell'apostolo Giacomo; giunse in fine in Gerusa-
lemme, nella basilica del Santo Sepoilcro, in cui
fece con somma divozione tutte le sue divozioni
con copiose lagrime, pregando Sua Divina Mae-
sta, che gli perdonasse i suoi enormi peccati, che
nel tempo di sua vita aveva commessi... «Di fat-
to, rimontato a cavalluccio del Demonio, si fece
riportare a Salerno, dove arrivd a mezzogiorno in
punto: e ivi itone in casa, preparo un gran fuoco
ed abbrucio tutti i libri di Magia che aveva, e
mentre che abbruciavano detti libri, si senti un
forte strepito, e rumore, che ognuno si credeva
essere in quel giorno la fine del Mondo.»
Recatosi poscia alla chiesa della citta, si
prostro innanzi a un Crocifisso e, compunto e
pentito, forte percuotendosi il petto con un sasso
e «dirottissimamente piangendo, dimando perdo-
no a Dio de’ suoi enormi errori commessi.» |l Cri-
sto aperse gli occhi, e, distaccando la testa dalla
croce, la chino sul petto. Gli aveva perdonato!
«Questo miracolo esiste ancora al pre-
sentel...»™

Ppard\s1312\slmult0 Vedi Vita, magie, conversione e

morte di Pietro Bailardo, ecc.; Torino — senza

data —, presso Carlo Grosso, librajo.
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Tale storia, udita dai fanciulli, li rendeva me-
sti e silenziosi; e, non appena a letto, si cacciava-
no sotto le coltri, paurosi e tremanti.

In quest'anno di grazia 1895, la leggenda
del Buranco ne ha fatte pullulare non so quante
altre nel mio borgo e nei dintorni; in ispecie a
Loano, dopo che Myosotis venne fuori con la not-
turna processione di Peggia. Questa volta il su-
premo evocatore, il leggendista, e stato niente-
meno che Papirio il savio, Papirio battagliero piu
che settantenne, con la sua barba bianca, fluen-
te, a guisa del gran condottiero Mose, e la parola
dolce e melata come di donna, la mente ancor
tutta piena de’ patriottici ricordi del passato.
Uomo invero invidiabile, il quale con un cuore
d'oro serba gli entusiasmi della generazione a cui
appartiene, generazione che, ahimeé! sta per
iIscomparire del tutto, alla quale si deve l'aver
mantenuto inalterato il culto della patria e della
liberta, primo elemento di vita civile....

Papirio, adunque, sostiene che Loano € una
delle terre, in Liguria, piu ricca e privilegiata di
leggende; e cio sostiene, sino a certo punto, con
argomenti e prove.

E tra le molte, che non € qui acconcio il nar-
rare, ei mette prima quella del gufo del torrione
Doria, il bel torrione che anche adesso si leva
come fida e temuta sentinella a difesa del vicino
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palazzo, anzi a custodia della piccola e preten-
siosa citta. Sentite un poco. Il gufo sbuca fuori di
notte, una notte, s'intende, sempre cupa e india-
volata; un gufo vero, specie di stryx bubo, o bubo
maximus, co’ suoi due ciuffi di penne sulla testa,
Il disco facciale schiacciato, il becco e le unghie
di color carneo, bianca la gola, screziato e on-
deggiato di nero e giallo di oro il di sopra del cor-
po, con due occhi poi cosi acuti e fosforescenti,
che nemmen quei del gatto mammone gli potreb-
bero stare a confronto. L'infausto volatile, ruotan-
do vorticosamente attorno alla chiesa parrocchia-
le, o sopra il campanile di Sant'Agostino, manda
voci lugubri e lamentose a guisa d'infelice marto-
riato.

L'uccellaccio antipatico gira, gira, gira,... stri-
de,... vola e, in fine, infastidito e stanco, torna al
torrione, dove scompare in qualche vecchio
buco....

La spiegazione che se ne vuol dare, e al-
guanto pietosa. Il popolo sostiene che il brutto e
grosso barbagianni non € altro che lo spirito
dell'infelice poeta Antonio Ricciardi, segretario di
Giovanni Andrea Doria, quegli stesso che, rin-
chiuso un giorno per gelosia di donna, nell'umida
prigione della torre, quando s'avvide che il padro-
ne disumano, dimenticando i servigi ricevuti dal
povero vate, non si commoveva punto dell'orribil
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sua sorte, preso da rabbia frenetica, si fracassa-
va il capo contro il muro, togliendosi disperata-
mente la vita.
In tal modo il Ricciardi, sotto forma di gufo,
ha continuato e continua a far sentire attraverso |
secoli i suoi pietosi lamenti.

Spettacoli di ben altra natura davano le stre-
ghe nei vicini prati di S. Agostino.

lvi, quand'eran prese dalla foia rabbiosa del
Sabba, avvenivano scene altrettanto strane,
guanto deplorevoli; casi, per fortuna, rari, ma te-
merari e scandalosi: quel che ne videro i nonni e
le fide comatri, se le voci son vere, basta a far
rabbrividire anche i miscredenti. Le streghe ac-
correvano a frotte. In quella fitta oscurita nottur-
na, lumicini vagabondi, lingue di fuoco e cachinni
osceni ne annunziavano la presenza pericolosa.
Alcune cavalcavano scope, altre si servivano di
bastoni nodosi, hon poche recavano arnesi ridi-
coli e bizzarri; ve n'‘erano di vecchie, ma cosi ler-
cie e sfrontate da levarne la voglia al diavolo.
V'ha chi dice che ne capitavano pur di bellissime,
nude affatto, i capelli sciolti, smaniose e furenti;
gualcuno afferma che al convegno infame si tro-
vasse persino qualche moglie di capitano marino,
stanca dalla lunga assenza del marito: insomma,
una babilonia di femmine da imbestiare il piu soz-
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z0, insaziabile caprone. Tratto tratto, voci e sghi-
gnazzamenti squarciati e pazzi, come: — Gua’,

gua’ gua’! Ah, ah, ah! To’, to’, to’! Poi, questa ler-

cia, volgarissima canzone:

\pard\sI312\sImultO CORO GENERALE DI
STREGHE.

Salta e balla, becco irsuto;
Fatti in qua, porco cornuto.

Su, coraggio; piglia e stringi;
Monta in groppa: spingi, spingi!

Giovin', vecchie, brutte e belle,
Noi siam qui tutte sorelle;

Qui, a sfidarvi tutti quanti,
Razza infame di birbanti.

Becchi, sorci, rospi, diavoli,
Su, venite a piantar cavoli.

Qui! Siam pronte, ecco il momento:
Tutti e tutte al gran cimento!
\pard\sl312\sImultO
Un istante di silenzio, e poi:

\pard\sI312\sImultO UNA PARTE DI STREGHE.
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Ih!'ih! ih! Oh! oh! oh!
Il buon pro! Il buon pro!

ALTA PARTE DI STREGHE.

Lippe, lappe! Lippe, lappe!
Come ¢ dolce il tippe, tappe!
\pard\sl312\sImultO
\pard\sl312\sImult0 CORO GENERALE.

Ci-co-cu ! Ci-co-cu!
Viva re Belzebu!

CORO PARZIALE LENTAMENTE.

Ci-co-cul!
Bel-ze-bu!
\pard\sI312\sImultO
Allora il Sabba diveniva sbrigliatissimo, fu-
rente. Le scope, i fusi, i bastoni si urtavano per
ogni verso fra cupi strepiti, urli, cachinni, grugniti,
spasimi, fremiti, languori. E qua e la streghe con-
vertite in cespugli, e si vedevano code di majali
agitarsi, e zampe di caproni fare la ridda.
E voce che in mezzo al baccano immondo
uno de’ piu maligni spiriti folletti accendesse le
febbri del delirio; un folletto mingherlino con due
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occhietti di sparviero e un nicchio tarmato in te-
sta, il quale assumeva anche le forme di frate
zoccolante, menando furiosi colpi di cordiglio sul-
la schiena e sulle gambe di satiri furenti e di bal-
dracche inviperite. Tra queste si mostrava imbe-
stialissima la Gattona, detta la Lupa del Buranco,
celebre per le sue avventure nella valle di Toira-
no, e cotta disperatamente di un folletto dalle ap-
parenze di fra Dondolone....

Qualche volta, invece dei prati di Sant'Ago-
stino, le streghe si raccoglievano tutte al Fontani-
no. Si appalesavano con uno stormire misterioso
di fronde, sempre dalla mezzanotte in giu; poi co-
minciavano i pissi pissi, i cicalamenti, i cachinni e
gli scrosci di risa sguaiate sino a’ bisticciamenti,
agli urli, ai fremiti. Sotto altre forme le stesse sce-
ne, disordini e furori. Anche la canzone e poco di-
versa, nel senso, dall'altra cosi sguaiata; sentite:

\pard\sI312\sImultO Chi vuol venir con noi,
Faremo i piacer' suoi:
Tira la, tira 13,
Bel capron, fatti in qua.
\pard\sI312\simultO
Chi vide di tali scene, o le osservo pur da
lontano, dovette poi battersi non so quante volte
Il petto per ottenere I'assoluzione del confessore.
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Piu umana e in vero educatrice e la storia
del Sacco meraviglioso.

Raccontano i vecchi con cert'aria di com-
punzione che in quei beati tempi delle fate — non
ancor tanto remoti, che il fatto si crede avvenuto
cinquanta o sessant'anni fa —, raccontano, dico,
che colui o colei che avesse incontrato le sim-
patie d'una fata, o fosse entrato nelle buone gra-
zie di lei, si poteva proprio riputare un mortale
fortunato. N'e chiaro argomento la storia seguen-
te, che viene tuttavia narrata a chi vuol sentirla
da una buona signora, *** capace di darvene le
prove piu convincenti.

Lucrezia N. *** era moglie d'un marinajo ar-
dito e gagliardo, che faceva viaggi di gran cabo-
taggio lungo le coste mediterranee, viaggi — ahi-
me! — che parea non avesser mai fine. Belloccia
e geniale, Lucrezia menava vita austeramente
virtuosa, ma pur miserevole, poiché non avendo
né podere, né casa, dovea stentar dalla mattina
alla sera per procacciar pane a se ed ai figli, due
bei marmocchi, avuti dall'amor suo col marito
amato. Andando innanzi alla meglio, riusci a
comprarsi un piccol sacco di grano, e volendo far
Il pane in casa, penso portarlo al molino per farlo
macinare.

Una limpida notte di maggio, svegliandosi a
ora tardissima, ingannata dalla luce chiara della
luna, credendo fosse giorno fatto, balza da letto,
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Si veste e, messo il sacco in testa, lascia i bambi-
ni, avviandosi, sotto quello splendore scialbo, su
pe viali del Castello. Giunta alla fontana dei Do-
ria, si arresta piena di meraviglia; perche? La
scena piu gradita s'era presentata al suo sguar-
do: una comitiva di belle fanciulle, chiacchierine e
gioconde, stavano lavando panni e lini nell'acqua
limpida, dicendosi tra loro le piu liete cose del
mondo.

La buona donna si avvicina sorridendo e,
fatto un grazioso inchino, cosi le saluta:

— Buon giorno, ragazze belle; possiate es-
ser sempre allegre e felici!

— Grazie, brava donna, grazie! Dio ti bene-
dica e benedica la farina del tuo sacco!

— Obbligatissima, fanciulle care! Fortuna a
voi!

E la maggiore alzando la voce:

— Mangia le nozze e non cercar la sposa.

E tosto un canto a coro, che cominciava:

\pard\sl312\sIimult0 Siam ragazze di buon
cuore,
A cui piace far I'amore!
\pard\sl312\sImultO
Lucrezia non ascolta piu; in quattro passi €
dal mugnaio, e picchia.
— O comare, che volete a quest'ora?
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—Siete sordo? Non vedete che voglio? Af-
facciatevi. Ho portato il grano da macinare per i
miei bambini.

L'altro scese ed apri.

— Diavolo! Che v'e saltato in capo di farmi
lasciar il letto a mezzanotte? Avete dunque
scambiato la luce della luna con quella del sole?
Me ne stavo cosi bene con la moglie!

La donna insiste e anzi crede che lui, il com-
pare, abbia smarrito il senno; dice e vuole si ma-
cini subito il grano: una mezz'oretta basta; cosi
riportera la farina a casa.

Il mugnaio la compiace, e poco dipoi riempie
il sacco della sospirata farina; Lucrezia ringrazia,
se lo ripone in testa e lieta e frettolosa rifa la stra-
da.

Alla fontana ritrova le belle forosette, che,
cantando e dandosi la mano, facean carole a
guel bel chiaro di luna.

— Dio vi benedica, fanciulle, e vi mantenga
sempre allegre e sane!

— Grazie, buona donna, grazie! E il Signore
benedica te e la farina del tuo sacco.

— Obbligata a voi, ragazze belle e gentili.

In un attimo fu a casa.

La dimane prese a fare il pane, poi lo rifece
nei giorni seguenti e continud secondo il bisogno.
Ma il sacco non scemava mai, era sempre pieno
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colmo di farina. «lddio mi assiste! E l'augurio di

quelle brave ragazze, esaudito dal cielo. La buo-

na fata € entrata in casa mia.... Oh, che bazza!

Che contento!»

Pero, siccome le gioie e le fortune umane
han da finire, anche questa sua doveva cessare,
e cesso pur troppo, all'arrivo del marito.

Costui, quando vide che la Lucrezia non
aveva fatto, in sua assenza, il debito d'un quattri-
no pel governo della casa, la quale era tutta linda
e in buon'ordine, fu preso da non so quali dubbi e
sospetti sul conto della moglie. Non potendo resi-
stere all'interno rodio, incapace di sentir ragione,
eccolo irrequieto e lagnarsi ad ogni piccola con-
trarieta, passando dalle piu ridicole osservazioni
alle scene piu disgustose e violenti. Povera Lu-
crezia! Ei voleva sapere per filo e per segno
come la fosse ita nella lunga sua assenza, e so-
prattutto il perché della continuata provvisione
della farina; e pensava: qui gatta ci cova; quindi
un'insistenza sempre piu sofistica e irritante. E
lei:

— Credi, Bastiano, non ci sono misteri: te
1'ho detto, e lo ripeto: & la mano di Dio, che ci as-
siste!

Ma il caparbio, invece di calmarsi, si sentia
vieppiu urtato: la gelosia lo accecava, le furie non
gli davan requie. Alla fine le grido con tanto di
VOcCe:
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— O parli e di tutto, o ti faccio parlare io!

Lo accontento. L'una e l'altro eran vicini al
sacco pieno colmo di farina. Mal suo grado,
come avesse due dita nella strozza, la poverina
prese a narrare la sua avventura, la narro mi-
nutamente, in tutti i particolari. Diceva, diceva, di-
ceva; quand'ebbe finito, diede un'occhiata al sac-
Co e, come colpita da acuto dolore:

— Gesummaria! — sclamo — ch'e stato?
Non c'é piu farina!

Proprio cosi. Tutta quella grazia di Dio, da
che ella aveva preso a parlare, era venuta a
mano a mano scemando, tanto che alle ultime di
lei parole non ne rimaneva una presa.

— Vedi? vedi, ch'hai fatto? poveri noi!

Il marito la guardava, trasognato e muto; e
pur troppo dovette pentirsi della sua diffidenza e
indiscrezione: ma era tardi. La buona Lucrezia
non faceva che ripetergli:

«Chi e causa del suo mal, pianga se stes-
S0.»

La leggenda di Bosco Negro, sebbene gros-
solana, merita il suo posticino.

Un certo Ratto di Borghetto Santo Spirito
aveva comprato alla fiera di S. Andrea in Loano
una puledra, da lui pagata trenta marenghi so-
nanti. La bestia, docile e robusta, faceva al suo
caso; un vero buon affare, una ventura propizia
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entrata per l'uscio di casa. Ma certe fortune du-

ran poco; passate appena due settimane, eccoti

la bestia a zoppicare forte, e cosi a disagio, che

riusci a stento a farla rientrar nella stalla.

Passan piu giorni e il malanno, invece di
scemare, ingrossa. Impensierito, il pover'uomo
chiama il veterinario; ma questi, visitato I'animale,
stringe le labbra, scuote l|a testa e: «Non ne capi-
sco nulla,» dice. «La bestia € malata, ma non so
di che male.» La puledra invero non si potea reg-
ger sulle zampe.

Un bel giorno il Ratto s'incontra con un ami-
co di Toirano, a cui confida la disgrazia; e quegli
lo consiglia di andare dalla fata di Bosco Negro,
la sola capace d'indicare il rimedio. Egliva e le
parla. La veterinaria privilegiata guarira la pule-
dra, ma vuole in dono una farinata — faind** —
coi fiocchi; e il povero Ratto giu lesto al Borghetto
a confidarsi con 1'intimo suo Ciaccalin, che lo
spinge a secondare subito la strana esigenza
della fata.

Mpard\sl312\simulc0Vivanda in uso, d'inverno, a Geno-
va e in Liguria; ordinariamente, di farina di ceci
stemperata in acqua, entrovi sale, pepe e olio ab-
bondante, la quale si versa in teglia, ov'e allestito
un soffritto con zibibbo o cipolletta, e si cuoce nel
forno.
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La farinata e cotta, e sul mattino i due amici,
con la teglia ancor calda, sono a Bosco Negro,
dove trovano la megera che, seduta sopra un
enorme macigno, trinciava a destra e a manca
segni cabalistici, accompagnati da parole miste-
riose.

Le presentano la farinata, ed ella s'accinge
a farne le parti, ma ahime! le manca il coltello. —
O non bastan le dita? — dice stizzito Ciaccalin.
Ed essa: — Bestione che sei, vuoi tu rompere
I'incantesimo? Almeno almeno un temperino!
Ascolta un po’, Ratto. Corri alla stalla, alza alla
povera bestia la gamba sinistra posteriore e 0s-
servane ben la zampa, sotto il ferro. Vi troverai
confitto un temperinuccio; con animo e maniera
lo estrai dall'unghia, e subito lo porti qui.

Prese la via come un lampo e, giunto alla
stalla, fece scrupolosamente alla bestia il servizio
indicatogli dalla strega. Non appena compita
I'operazione, la puledra si rizzo vigorosa, nitrendo
dalla gioia, piu balda di prima.

Corre, corre, corre e in quattro salti € al bo-
sco dalla fattucchiera. La farinata e tagliata col
temperino stesso, dopo alcuni segni cabalistici;
Ciaccalin trae dalle tasche due bottiglie per bere
alla salute della vecchia..., Ma.,.. oh, che accade
mai? — La figura della vecchia s'é fatta vaporo-
sa, ormai € incerta, uno spiro d'auretta la dissipa
del tutto.

\pard\sl312\slmult0157



\pard\si312\simult)La leggenda del Buranco Baccio Emanu
\pard\sI312\simultO

— Ebbene, Ciaccalin?

— Ebbene, Ratto?...

— Alla nostra salute, e viva la comare! La
mia puledra sta meglio di prima.

Non indegna di memoria e pur quella del fol-
letto augurale, che ha sempre tenuto viva la cu-
riosita dei burloni loanesi, come solennemente
asserisce il buon Papirio nelle ore della sua poe-
tica melanconia.

Chi, per andare a Verzi, entra in Borgo,
guardando nel lato settentrionale il castello che
ricorda I'antica potenza dei Doria®, nota a una
certa altezza un breve pertugio, che par un cubi-
culo dell'amico passero solitario. Appunto da

Ppard\si312\simult0 Felice Isnardi scrive, una volta,
che il castello di Loano fu eretto nel 1287 da
Oberto Doria; un'altra, nel 1289. Lo storico della
citta di Loano — P. Enrico del SS. Sacramento —
dichiara in errore coloro che ne attribuiscono
I'erezione a Oberto Doria; ma non sa indicarne
I'autore. Pero, nota: «.... fu piu volte ristorato ed
accresciuto dai Feudatari del luogo, incomincian-
do da Oberto Doria:...; ma quegli che piu si prese
I'impegno di migliorarlo ed accrescerlo fu Giovan-
ni Andrea, che lo ingrandi e lo adorno con ingenti
spese. »(pag. 67).
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guell'angusta buca si scende in una muda pro-
fonda, nella quale si compiace vivere nascosto il
celebrato folletto, terrore e disperazione continua
dei giovani innamorati. Di lui se ne raccontano
d'ogni genere e specie, e cosi sorprendenti e te-
merarie, da far accapponare la pelle. Sentite
guest'una toccata a un giovane contadino, che
per sua mala ventura non era mai uscito notte
tempo dalla casa paterna.

Costui, preso dalla fregola dell'amore per
certa Maria, ch'era, dicono, un vero bocchin di
zucchero. penso di torla in moglie, e n'‘ebbe |l
consenso paterno. Ecco nata 1'occasione della
visita serale, per fare un po’ di corte alla fidanza-
ta; e, di fatto, a sera inoltrata, con le piu vaghe
iIdee d'amore, gittata la giacchetta sulle spalle,
tutto lieto se ne va dalla sua Marietta. Ma non ap-
pena infilata la scala, si vede dinanzi un ometto
curiosissimo, una specie di nano, di forme lilipu-
ziane, con due occhietti furbi furbi, il naso adun-
co, un cappellaccio in forma di nicchio a sghem-
bo e una lunga coda sulle spalle. Quella figura
antipatica ed importuna gli toglie il buon umore e
qguasi lo induce a tornare indietro; ma si fa animo,
non vorrebbe apparir vile, e credendo sia qualche
amico di casa, si pone a salire la scala, e tien
dietro all'omicino misterioso. Sul pianerottolo,
guando men se l'aspetta, 1'omuncolo strano gli
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contende il passo con occhi cosi sparvierati e fe-

lini, che gli da il prurito di menar le mani. Di fatti,
indispettito, perde la pazienza, si toglie la giacca

e gliela scaraventa contro, gridando:

— Brutto becco che sei, credi forse ch'io
tema le tue spavalderie? L'altro fa un passo in-
dietro, e con un giro a mo di trottola, appuntando
Il pollice sinistro sul naso, gli squadra un bel par
di fiche, manda un fischio laceratore, e come
lampo scompare...

La casa e sossopra, il fatto si divulga, ne ri-
dono a crepapelle.

— E il folletto della buona ventura! — escla-
ma il futuro suocero.

— Pur troppo! — aggiunge imbroncita la
moglie — fra nove mesi Marietta partorira due
maschi...

La seguente mi fu ancora mandata da Papi-
rio, che la scrisse in una calligrafia femminile, tut-
ta linda e chiara.

Dopo un accalorato proemio, la lettera conti-
nua:

«Senti or questa, avvenuta il 25 maggio
1712, sotto i consoli Giovanni Battista Bruna e
Giacomo Lanteri.
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«Era costumanza dei nostri agricoltori di ce-
lebrar la festa di Sant'lsidoro, lor patrono, il gior-
no secondo di Pentecoste. Finita la funzione reli-
giosa, si radunavano nel salone del castello dei
Doria, dove con licenza del principe era indetta
una gran festa da ballo; che durava sino al matti-
no. Gli agricoltori vi accorrevano a frotte, baldi e
allegri, vestiti nel loro costume e col tradizionale
berretto rosso pendente sulla spalla.

«Quella sera, le danze, cominciate all'ora in-
dicata, proseguirono animatissime; il sangue bol-
liva nelle vene a’ giovani, le fanciulle, strette nelle
due braccia degli amanti, accendevano le febbri
dei desideri ond'erano elleno stesse invasate; e
motti e frizzi e sospiri e scosse audaci; un «balla,
balla!» Un «suona, suona!» da ogni parte. La
mezzanotte era imminente... Ton! E il primo tocco
delle dodici ore, la campana del Carmelo chiama-
va in coro i frati, qguando un fortissimo rombo,
come di terremoto, si sprigiona dai sotterranei del
castello. Ch'é questo sconquasso? Si spalanca-
no le porte, la sala € invasa da uno spirito folletto
dal cipiglio sfrontato e protervo, un folletto con
I'aspetto di Satana, seguito da una folla di stre-
ghe spudorate. Si levano urla, fischi, pianti e voci
di terrore; I'ostessa di via degli Orefici, una bruna
procace, sviene; i ballerini prorompon fuori, preci-
pitano dall'orchestra il primo, il secondo violino e
il contrabbasso: € un fuggi fuggi generale.
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«La scena si muta.

«ll folletto, ridendo e fischiando, afferra im-
perterrito il contrabasso, le agili mani di due stre-
ghe seminude strimpellano orrendamente i violi-
ni, principia una ridda d'inferno, bestiale;... princi-
pia e termina.... dopo tre giorni, spargendo il ter-
rore nei poveri abitanti di Borgo Castello; i quali
ne rimasero cosi sconvolti e impauriti, che da al-
lora non pensarono piu al ballo di Sant'Isidoro®®.

«E questo a vantaggio dell'anima e del cor-

po!

\pard\sl312\sImultO «Affezionatissimo tuo
PAPIRIO BARBABIANCA.»

\pard\sI312\simultO

\pard\sI312\sImultO0 — Come? Non conosci
la leggenda della campana di porta Passorino?

— Nemmeno questa.

— Bene — soggiunse Papirio, lisciandosi la
barba, — e voce secolare di popolo che, nella
notte del 3 dicembre 1300, sotto Oberto dei Lo-
mellini, lo spirito folletto di questi luoghi aprisse
con grimaldelli la porta del campanile e, salito in
cima, suonasse a stormo; ai quali tocchi fu si
grande lo spavento dei cittadini, che molte donne

Ypard\s1312\slmult0 UN @amatore di glorie locali mi scri-
ve in proposito: «.... Il ballo credo sia stato rimes-
SO poi in vigore, poiche, ancora una ventina di
anni fa, si soleva fare dai nostri contadini.
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gravide sconciarono e non pochi uomini perdette-

ro il senno: in quella notte buia, il folletto fece una

vera strage delle streghe, adunate al Fontanino,
rappattumandosi per la centesima volta con la

strega o lupa del Buranco.

Confesso che la storia di Papirio mi soddi-
sfece assai meno di quella delle brache di Carlo-
magno, amo quindi spiegarla ragionevolmente
con ricordi storici.

Nel 1795 Loano era occupata dalle milizie
francesi, che, devastata ogni cosa, com'era lor
costume, vollero anche rapir la campana e diroc-
care il campanile; sul quale salite un mattino, si
accinsero con picconi all'opera democratico-
demoilitrice. L'insolito rumore desto dal sonno un
certo Solimano, marinaro, che abitava nella casa
vicina: affacciatosi alla finestra, e indovinato |l
proposito vandalico, si diede a gridare con quan-
ta ne aveva in gola:

«Per carita, o fratelli, smettete dall'assunto
barbaro; cotesta e la campana proteggitrice del
popolo, la campana che in caso di tempesta
marittima o di qualche naviglio in pericolo, chia-
ma la gente a raccolta; essa serve per noi, e puo
servire anche per qualche naufrago francese. Ri-
sparmiate, per Dio, la campana del comune.»
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Scesero, demolitori e predatori, e la campa-
na del popolo fu salva da un figlio del popolo?’.

Nel 1814, poi, allora che cadde Napoleone,
un altro mattino nefasto, approdarono presso il
molo di Loano due galee genovesi, che portava-
no milizie napoletane, venute per sommettere
alla Serenissima la piccola citta, allora in dominio
del Piemonte.

Si trovavano in patria alcuni marinari loane-
si, reduci da Tolone e gia a servizio del governo
francese: i quali, risoluti a ogni costo d'impedire
lo sbarco, menando rumore, salirono a suonar la
campana a stormo*®. A un tratto, il popolo si
arma, accorre alla spiaggia, e tanta n'e la foga e
la minaccia, che i soldati napolitani fuggono nelle
galee, le quali pigliano subito il largo, salutati da-
gli urli e dai fischi della popolazione minacciosa.

Per finire.

Al principio di questo secolo, e per vari anni
successivi, correva voce in Loano che nella villa
del convento di Monte Carmelo si vedessero la

Mpard\sl312\slmult0Vi € @ancora in Loano qualche casa-

to dei Solimano.

Bpard\sl312\simult0 Tra’ marinai loanesi, reduci da To-

lone, era pure un Saverio Marchesani fu Tomma-

so, padre di Vincenzo, e un Giuseppe Amico,

nonno del vivente Ingegnere; ed altri.
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notte sorgere e vagolar fuochi fatui; anzi il feno-

meno si era venuto notando da alcuni anni. | pas-

santi si facevano per paura il segno della croce,

dicendo una avemmaria o un requie; i piu se la

davano a gambe, mormorando: «Son le anime

dei morti, che tornano per espiazione di pena.

Dio le abbia in pace!»

In quel tempo, e sino a molti anni addietro, il
popolo non solo avea orrore del luogo, ma ritene-
va che i fichi, le mele, le pere, i cavoli e ogni altro
prodotto di quel terreno fosse roba da porcile;
non ne volea nemmen sentir parlare.

Quale la causa di tale discredito e paure?

Il documento che pubblico ne puo dar ragio-
ne, spiegandola nel modo il piu naturale, e colma
una lacuna storica, della quale ne le Guide, ne le
cronache locali, ne i piu minuti ricercatori par si
sieno mai avveduti; il fatto, parmi, merita d'essere
conosciuto.

Il 31 maggio del 1836, il regio Console Ge-
nerale Sardo in Marsiglia, conte Pagano, scrive-
va — lettera n.° 14946 — al Vice-Console di
marina in Loano — duché de Génes —, signor
Nicolo Sepp, chiedendogli, in nome del sindaco
di Apt, dipartimento di Vaucluse, I'estratto di mor-
te del nominato Denis Artaud, «caporale alla
51ma brigata di linea, nativo di detto luogo di Apt,
trapassato nell'ospedale civile e militare di Loano
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nel 1793 o0 1794, siccome l'attestano diversi de’
suoi cammeradi.»
Ecco la risposta nella sua piena integrita.

\pard\sl312\sImult0 «Loano, 6 giugno 1836.

\pard\sI312\simultO

\pard\sI312\sImultO «In aprile del 1794, gior-
no. di mercoledi della settimana santa,» le truppe
della Repubblica francese entrarono in Loano e
per causa di varie vicende, alle quali fu soggetta
I'Armata, si manifesto una malattia epidemica,
che duro tutta quella primavera, e parte dell'esta-
te, per cui furono stabiliti due ospedali militari,
I'uno nella Chiesa e nel Convento di Monte Car-
melo, e l'altro nel castello del Principe Doria. La
mortalita fu eccessiva, e fu calcolato che moris-
sero circa diecimila militari, che furono seppelliti
nella villa del suddetto convento, parte di questi
ancora vivi. Nessuno registro venne tenuto dalla
Comunita dei defunti in tale occasione, e neppure
dal Parroco, perché molti abitanti morti in
guell'epoca, furono portati molto tempo dopo nel
catalogo dei defunti; e questo e il motivo per cui
con molto mio dispiacere non posso soddisfare al
desiderio espressomi colla preg.ma sua dei 31
maggio ultimo scorso concernente il militare De-
nis Artaud che mori in quell’epoca.

«Nel desiderarmi miglior occasione, onde
poterla servire, mi riprotesto con tutto il rispetto
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\pard\sI312\sImultO «// Vice-Console di Mari-
na
NICOLO SEPP»™.

\pard\sI312\sImultO

Ppard\si312\simult0 EStratto dall'’Archivio dell'Uffizio di
porto, gia Consolato, in Loano, dal mio amico
Vincenzo F. Molle.
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CapPiTOLO III.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Streghe e folletti a Toira-
no — Apparizioni —
S. Pietro in carne ed ossa — Sue grazie —
Storia di Berta — L'Ognissanti — La notte

dei morti —
Il caso di Matteo — La lupa del Buranco.
\pard\sl312\sImultO

\pard\sl312\sImultO A Toirano il carattere del-
le fiabe o leggende € men furbesco e mondano;
e forse, chi avesse vaghezza di raffrontare tali
manifestazioni della tradizione e dei pregiudizi
popolari, ne’ vari borghi e citta della Liguria, for-
se, ripeto, insieme a una comunanza d'indole e di
carattere, troverebbe pure una dissonanza d'usi
e tendenze speciali, dipendenti naturalmente dal-
la varieta di clima, d'inclinazioni, coltura e storia
locale.

lvi, dunque, i folletti apparirebbero men no-
iosi e maligni che altrove; s'accontentano solo di
spegnervi qualche volta il lume — dispetto, come
si vede, innocuo —, di mandar qualche fischio,
grido, sospiro e che so io. E quando sotto forma
di fuochi fatui si veggono spulezzare pe’ campi,
guando si danno a vagolar misteriosamente ne’
cimiteri, quali fosforescenze insidiose. In tal caso,
se vi capiti passar loro da vicino, eccoli inseguirvi
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con pertinacia, si che non e sempre facile levar-

veli di tra le gambe. Allora, piu che folletti, son

anime del Purgatorio, bisognose di raccomandar-

si alle vostre preghiere.

Non é certo facile annoverare i loro capricci,
le astuzie e le malignita.

Anche le streghe — bazure — hanno i lor
ghiribizzi e si mostrano pettegole e cattive. A che
meravigliarne? Fra donne sarebbe strano fosse
altrimenti.

Le loro storie o0 avventure corrono per lo piu
— s'intende sempre parlar del passato — per la
bocca delle comari, delle vecchie e delle beghine
zitellone; storie, avventure delle piu strane, e ta-
lora molto paurose.

D'inverno, la sera accanto al fuoco, la nonna
0 la vecchia fantesca ce ne raccontavano di tali,
da far venire la pelle d'oca; onde, per andare a
letto, ci voleva poi la compagnia della mamma, o
del fratello maggiore, e anche della troppo avven-
tata narratrice; fiabe e leggende, che trovano
quasi sempre riscontro in quelle dei borghi limi-
trofi e anche delle nostre piu lontane contrade. A
volte, se le streghe apparivano sotto forme diver-
se, piuttosto che maligne si mostravano dispetto-
se e burlone; prendeano aspetto di vecchierelle,
usavano la granata per trasportarsi velocemente
qua e la, o assumevano sembianze di persone
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amate: senza peccar sempre di perfidia, amava-

no di quando in quando amoreggiare sguaiata-

mente, in ispecie compiacendo a’ giovani, pur di
sollazzarsi a modo loro, anche in fretta e in furia,

come le loro compagne d'altri luoghi.

\pard\sI312\sImultO Unze, unze u bastonet-
{o,
Che in ti n'ura vaggo e vegno.®
\pard\sl312\sImultO
E in un'ora, in fatti, c'era tempo a divertirsi a
modino.

Le streghe manifestano in pit modi il loro
potere e malignita; e il caso di Maria del M***,
che abitava nella vecchia strada del Torracco, e
di data contemporanea. Era prossimo il mezzodi,
guando Maria disse alla vicina di casa:

— Porto il desinare a mio marito; in due mi-
nuti vado e torno. La piccina dorme: fa’ un po’ at-
tenzione se la senti piangere, neh?

— Non temere; fa’ conto d'esserci tu.

L'altra prese il canestro, se lo mise in testa,
e parti. Non trascorse nemmeno un'oretta, ch'era
tornata.

— Ebbene, I'nai sentita piangere?

“pard\s1312\slmult0 UNQI, ungi il bastonetto, che fra
un‘ora vado e torno.
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— Sono stata quasi sempre sull'uscio, e non
ho sentito niente.

Maria entra in casa, depone il canestro vuo-
to, e va difilato nella camera presso la culla.

— Teresuccial...

Nella culla non c'e alcuno, il letto € accomo-
dato, e la povera madre come fulminata grida:

— La mia bambina? La mia bambina?

La comare era salita anche lei.

— O ch'e stato? Che hai tu dunque?

— Dov'e Teresuccia? Dov'é Teresuccia? —
chiede l'altra fuori di sé che facea paura.

Quasi folli ambedue, guardano sotto il letto,
negli angoli, e frugan per tutto chiamando, pian-
gendo a un tratto ecco un frignare dal tetto.

— La mia piccinal! La mia piccina!

— E proprio lei, la sua voce.

Come lampo, la madre sale la scaletta del
terrazzino e s'affaccia sul tetto:

— Teresuccia mia! Teresuccia mia!

— E proprio lei, la piccinal...

Maria aveva gia afferrato la sua creatura,
che colmava e ricolmava di baci; e la bimba tutta
sorridente, serena, come se destasi allora dal
sonno:

— E stata quella brutta stregaccia, che pas-
S0 jeri sull'uscio, seguita da quel cagnaccio. Oh!
la infame, se la incontro ancora....
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— E stata lei! E stata lei! — ripeteva la
Maria tornata in camera. Lo dird al mio Giovanni-
no. E la bimbinella rideva, e con le manine ac-
carezzava la mamma.

Tutte le donne del vicinato e le semplicione
del borgo, sentito il caso, maledissero la strega e
si promisero scambievolmente di darle una lezio-
ne coi fiocchi, se avesse ancora osato farsi vede-
re.

Invece, le credenze piu vive e diffuse, non
per anco dileguate a’ di nostri, riguardavano e ri-
guardano le anime dei morti, le loro apparizioni e
colloqui, soprattutto in occasione della comme-
morazione del 2 novembre.

Cosi i popoli selvaggi come gl'inciviliti hanno
od ebbero, piu 0 meno, l'opinione che l'anima
dopo la morte conservi il potere di ritornare sulla
terra, prendendo la forma materiale avuta dal
corpo. Ed e noto a qual segno sia giunto questo
genere di superstizione, tanto che le varie storie
di fantasmi, ritenute come autentiche, formereb-
bero un'opera considerevole. Vi sono esorcismi e
forme di esorcismi consacrati all'espulsione dei
fantasmi, delle ombre dei morti e delle streghe,
tuttavia in vigore qua e la, non ostante i bagliori
del decantato nostro progresso.

Anche da noi le anime usavano apparire in
sogno e talvolta a occhi veggenti, verita non solo

\pard\sl312\slmult0 172



\pard\si312\simult)La leggenda del Buranco Baccio Emanu
\pard\sI312\simultO

asserita dal popolo, ma pure da gente men rozza

e non di rado di qualche coltura.

E notorio in fatti che l'arciprete di Toirano,
don Giuseppe Garassini — prete Bepollo — nato
in questo borgo il 13 aprile 1806 e ivi morto il 29
novembre 1868, credeva alle apparizioni, alle vi-
sioni e simili. Onde era solito narrare che, avvici-
nandosi il giorno della presa di possesso, 0 inse-
diamento, della parrocchia, ei viveva in grande
irrequietezza, perche non gli erano ancor giunte
dal vescovo di Albenga le relative bolle.
Quand'ecco una notte gli appare la immagine
della madre, che lo rassicura della felice notizia.

— Figlio mio — gli dice —, tutto é fatto;
sarai contento.

— Svegliatosi, il mattino, prete Bepollo rice-
ve per posta le bolle tanto desiosamente attese
da vari giorni.

Una famiglia di modesti proprietari perde
una cara figliuola ventenne, una ragazza belloc-
cia, modesta e laboriosa, che appunto co’ suoi la-
vori straordinari era riuscita a farsi un peculio, un
gruzzoletto opportuno pel sognato giorno delle
nozze. Quella perdita fu una desolazione pe’ ge-
nitori. Non era pero ancora passata una settima-
na dal seppellimento, che nell'alta notte la povera
madre se la vede comparire dinanzi a guisa di
persona viva.
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— Sei tu, Rosina?

— Sono io, mamma, e vengo ad avvertirvi
che ho lasciato nella tasca della veste da festa i
pochi risparmi fatti lavorando nelle ore perdute.
Aprite la cassa, frugate e troverete: € una som-
metta che vi torna a proposito: per meta ne farete
dire tante messe a suffragio dell'anima mia, l'altra
vi sollevi dalle angustie.

— O figliuola mia dolce, Dio ti benedica; ma
dimmi dove sei tu ora? come stai? Chi ti manda a
me?

La fanciulla rispose con un sorriso, e si al-
lontano subito da lei.

La madre accende il lume, balza dal letto,
va alla cassa, l'apre e, frugato nelle tasche della
veste, trova la somma precisa, indicata.

A una buona e gentile ragazza, morta non
ha guari, accadde quest'altra.

La campana della parrocchia chiamava i fe-
deli alla chiesa, una mattina dell'ottavario dei
morti. Faceva un tempo indiavolato e la fanciulla,
delicata e sofferente, non si sentiva di lasciare |l
calduccio del letticciuolo.

Ed ecco la voce della perduta genitrice a
rimbrottarla:

— O figlia, perche non vai a pregare pe’ tuoi
morti?
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— Mamma mia, lo sai bene, da un po’ di
tempo non mi reggo in piedi; una tosse maligna
mi rompe il petto. Non vedi? — E un impeto vio-
lento le tolse la parola. Quando fu cessato:

— Si sta cosi bene, riprese, sotto le coltri!
Preghero dal letto; l'intenzione mi basti.

— Prega pure, prega, figliuola mia, e ti ricor-
da di me.... e delle anime sante del Purgatorio.

Poi silenzio perfetto.

Era proprio stata la voce della madre; la gio-
vane ripeteva e giurava che l'aveva sentita come
guando era viva.

A volte le apparizioni fanno persin conosce-
re lo stato di un'anima nella vita di oltretomba,;
ecco il caso.

Dominica N., poi moglie di Stefano C.***, vi-
veva in stretta amicizia con Adele R.***, 'una e
I'altra intime come sorelle.

Un di ne pensarono una singolare; sentite.

«Chi di noi due muore prima, promette con
giuramento di venir a dire alla vivente come si sta
nell'altro mondo?»

— Lo giuro!

— E anch'io.

L'anno di poi, ammala gravemente 'Adele;
la Dominica € al capezzale di lei, e l'assiste. In-
tanto, le ricorda la promessa.
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— Sta’ pur sicura; se cosi vuole il Cielo,
t'accontentero.

Il giorno seguente, la poveretta era morta.

Ed ecco, in capo a due settimane, nell'alto
della notte, mentre irrequieta la Dominica non riu-
sciva a prender sonno, ecco, dico, apparirle
I'Adele, tutta squallida e desolata.

— Ah! sei tu?...

— Son io.

— Hai mantenuto la parola.

— Avevo giurato....

— Ebbene, come te la passi?

— Una vita grama, sai, molto grama;, e tras-
se un largo sospiro.

— O dungue come si sta ivi?

L'amica, titubante e costretta, le disse che,
soltanto per venire a trovarla, aveva dovuto pe-
nare non poco; ma, quanto a’ particolari della vita
di la, si schermiva con sospiri ed esclamazioni,
riassumendo alla fine il tutto con queste parole
desolanti:

— Si soffre,... si soffre assai; bisogha menar
sempre, vita buona, bisogna. Ci pensi a tempo,
chi non vuole soffrire!

Insistendo l'altra in particolari maggiori,
I'Adele ne deluse il desiderio con la necessita di
lasciarla.
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— Addio, le disse; e per quanto hai cara la
tua quiete, non lasciarti vincere dalla curiosita di
guardarmi; volgi gli occhi in la: me ne vado.

Invero questa non era raccomandazione da
farsi a una donna, in ispecie del carattere di Do-
minica la quale invece di volgere gli occhi altrove
e di chiuderli, li apri come due finestre, tenendo
dietro all'amica; e mal gliene colse.

L'Adele si allontanava lentamente, penosa-
mente, fra un nugolo di flamme, che con lunghe
lingue le lambivano il collo ed il capo; soffocati
singhiozzi ne palesavano il duro supplizio. Fu un
istante, la visione spari.

Spari, ma lo spavento della Dominica fu
tale, che il domani fu colta da una grossa febbre,
che l'obbligo a letto per piu giorni.

Eh, via, certi spettacoli bisogna pagarli cari!

Neé solo tornavano al mondo le anime dei
trapassati, ma ci fu un tempo in cui scesero per-
sin dal cielo i santi, autentici e bollati.

Via, non sono cose da celia, queste!

Parlo sul serio, giudicatene voi.

Si facevano alcuni ristauri alle mura dell'ora-
torio di S. Pietro al monte, e bisognava collocare
un gran masso per corroborarne il lato sinistro;
ma si difettava di forze, non essendovi lassu che
due persone, mastro Malugano e un manovale.
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Nondimeno, ci si misero di buona voglia e
tentarono.

— Coraggio, sul!

Fatica sprecata.

— Uhm! — biascico il primo — si perde |l
ranno e il sapone.

— Proviamo ancora una volta — consigliava
il compagno.

Ci si rimisero di schiena.

— Su, su, sul!

Impossibile.

Il Malugano allora, stanco dallo sforzo e per-
sa la fiducia, con aria rassegnata si pose a sede-
re sul masso, gli occhi fissi a terra.

A un tratto eccoti li dinanzi un bel vecchietto
arzillo ed amoroso, che gli dice sorridendo:

— Che fai, buon uomo?

— Lo vedete; nulla; — e gli narro il fatto suo,
accennando al masso. Poi aggiunse:

— Ci poteste voi dare una mano?

— Ben volentieri.

E il vecchio, senz'aspettare aiuto, va al mas-
so, lo afferra con le mani come fosse un pan di
zucchero e, in meno d'un amen, lo mette a posto.

Mastro Malugano e il compagno restarono
con un palmo di naso.

— Grazie, grazie! — dissero a coro.

Il vecchietto, come se niente fosse, prese
dall'altra parte della chiesa, e sparve.
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— Amico! amico!

Nessuna risposta.

Corsero, cercarono di qua e di la, chiamaro-
no ancora: il silenzio del deserto.

— L'hai tu ben visto? — domando al mano-
vale il muratore — L'hai osservato?

— Se I'ho visto! Se I'ho osservato!

— Ebbene, era S. Pietro, venuto in persona
ad aiutarci.

— S. Pietro! S. Pietro!

— Miracolo, miracolo!

L'altro si lascio andare in ginocchio, giun-
gendo le mani.

La storia di quest'apparizione correa sulla
bocca di tutti a’ giorni della mia fanciullezza.

Del resto, S. Pietro fu sempre propizievole
alle preghiere dei buoni toiranesi.

La moglie di Lello stava per morire di parto,
e gia le era stata amministrata 1'estrema unzio-
ne; desolazione in tutta la casa.

Un suo figliolo undicenne — senza dir né
ai, né bai, passata la mezzanotte, si parte di
casa e se ne va, tristo e fervoroso, al S. Pietro
per invocare la guarigione della madre.

Giunto il mattino, si chiama il ragazzo e se
ne trova il letto deserto. E cercato per ogni dove,
ma invano. Quand'ecco verso le undici, arriva il
giovinetto, sereno e confidente.
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— Donde vieni, Tonino? Dove sei stato?

— Vengo da S. Pietro.

— Da S. Pietro? Ma come? perché?

— Vengo da pregare il santo per la salute
della mamma.

Tutta la giornata non si fece che parlare di
un figlio cosi esemplare, della sua gran divozione
e pieta, e la sera tra il generale contento la donna
prese a migliorare; alcuni giorni dopo entrava in
convalescenza.

S. Pietro aveva accolto le preghiere del fan-
ciullo, ottenendo dal cielo la guarigione della po-
vera madre.

Ancora su pel «kmonte santo.»

Berta doveva portare la solita cesta di prov-
visioni al parroco, il quale si trovava, quella state,
nel romitaggio di S. Pietro, dove usava passare
ogni anno un po’ di giorni per ristorarsi a
guell'aria fresca e balsamica.

Allestite le sue cose, decise di partire per
tempo per essere puntuale all'arrivo.

Berta era una zitella di mezza eta, di con-
dotta irreprensibile e amata da tutti; la quale a
guisa di Perpetua non aveva mai voluto prendere
marito per non correre un brutto giuoco: si sa, Il
matrimonio € sempre a tutto rischio e pericolo
della donna.
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Quella sera, ando presto a letto; ma, nella
preoccupazione della partenza, svegliatasi di
buon'ora, corse tosto alla finestra per vedere che
tempo faceva.

Una luce bianchissima inondava il borgo e
la valle.

— Povera me! povera me! — sclamo — e
giorno alto.

Si veste in fretta, si pone la cesta in capo,
scende la scala, chiude la porta, e lesta per la
sua strada.

Con sua gran meraviglia non incontrando
anima viva, affretta il passo; presso la borgatella
di Dari, prende la salita degli uliveti e comincia a
dire il rosario: ma non sapeva darsi ragione di
guella luce cosi bianca e di quel silenzio cosi
alto. Arrivata in cima dei Roccai inferiori, si ferma
come di colta: l'orologio della parrocchia aveva
suonato due tocchi.

— Oh — sospiro impallidendo — appena le
due del mattino! Capisco, mi sono sbagliata; po-
vera me, ho scambiato la luna col sole....

Fattasi animo, riprende il salire, e continua a
recitare la terza parte di rosario, per darsi corag-
gio, e guadagnar tempo.

Intanto, le nubi che stavano addossate al
Giovo si erano distese pel cielo, si che quando
Berta giunse in vicinanza dei prati, la luna era
scomparsa e una fitta oscurita avvolgeva ogni
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cosa. La buona donna provo la paura dell'ora e

del luogo, e con tutto il cuore si raccomandava a

S. Pietro e alla Vergine Santissima. «Dio mio —

diceva seco stessa —, non vorrei che mi capitas-

se gualche disgrazia!»

In questo momento le par di sentire poco di-
stante un'eco lamentosa. Si volge all'ingiu, lungo
Il sentiero calcato, ed ecco apparire una lunga fila
di ceri accesi, che lentamente salivano verso di
lei; tra un salmodiare fioco fioco le par di scorge-
re un corteo o processione di cappe bianche.

— Saranno i confratelli dell'Oratorio di S.
Sebastiano, pensa; e, rassicurata, si trae in di-
sparte e li attende.

Vengon su, vengon su; i lumicini si fan piu
luccicanti, e sono ordinati in doppia fila; eccoli!
son dessi! il salmodiare e pieno, lento e monoto-
no.

Ogni disciplinante porta in mano una torcia
ed ha il cappuccio sul volto; ormai le son presso.
Rispettosa, ma senza timore, s'avvicina al primo
della schiera, e gli dice:

— O anima buona, per carita, datemi un
cero che sono smarrita, e non trovo la strada.

E l'altro:

— Lascia stare chi non ti cerca, e va pe’ fatti
tuoi.

Ripete la domanda al secondo, al terzo, al
quarto,... € ne ottiene la stessa risposta.
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Le cappe bianche seguitano incessante-
mente, sinché arriva l'ultimo confratello, proprio
I'ultimo della schiera, ch'era il priore. La povera
Berta fa la sua domanda, ugualmente; e quegli
con voce sepolcrale, porgendole un grosso cero,
risponde:

— Eccoti contenta; ma te ne pentirai.

Berta ha il suo cero anche lei: la processio-
ne procede frettolosa, a gran passi, lasciandola
indietro, e in poco tempo arriva alle volte e risvol-
te del monte; ancora pochi momenti, e scom-
pare.... La donna lentamente, con la cesta in
capo e la torcia nella destra, che rischiara il sen-
tiero, continua la salita recitando sempre il ro-
sario; quando giunse sotto la vetta, poco distante
dalla croce colossale che si leva sullo spiazzo
pratile, spuntavano i primissimi albori del mattino.
Ed ecco un grido acutissimo rompe il silenzio
profondo, ripercuotendosi giu fra le gole della
montagna. Ch'e avvenuto?

Poco stante, accortasi che la fiamma della
torcia si veniva estinguendo, la scosse e fece per
smoccolarla.... Dio, che vide ella mai! La poveri-
na, accortasi di tener nella mano un lungo ed ari-
do stinco, era stramazzata al suolo!

Il parroco, sceso a quell'ora vicino alla croce
per respirare le aure mattutine, a quel grido prese
la scesa e trovo l'infelice boccheggiante presso
guel resto di morte.
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Ho parlato delle apparizioni della notte dei
morti; ma giova far cenno di certi usi e costumi
tuttavia viventi e di certe credenze.

Il giorno d'Ognissanti, dopo il mezzogiorno,
si usa alla parrocchia anticipare il vespro, che si
canta nelle domeniche e solennita; e se ne da il
segno al tocco preciso col suono delle campane.
La cerimonia incomincia verso le due; terminato |l
vespro cosi detto dei vivi, si principia quello dei
morti, cioé il canto dell'Uffizio, il solo Mattutino. Il
paese intiero accorre alla funzione; non rimango-
no nelle case che i malati e qualche decrepito. La
chiesa presenta allora un aspetto grave e solen-
ne: innumerevoli ceri ardono sull'altare maggiore,
e a mezzo della grande navata sorge, ammanta-
to di panno nero, solcato da un‘ampia croce bian-
ca di nastro d'argento, un alto catafalco, intorno
al quale grosse fiaccole su grandi candellieri
mandano lunghe e vivide fiammelle. Il ricordo dei
cari perduti, destando la commozione negli
astanti, la trasfonde nella fervida e unanime ispi-
razione dei canti, ravvivata dalle modulazioni ele-
giache e sonore dell'organo, che si ripercuotono
fra i muri e le colonne delle navate. Intanto i fede-
li, in ispecie i fanciulli, vanno a gara nell'accende-
re candele, moccoli, candelotti, cerini in forma di
libretti, di cuori, di oggetti graziosi e geniali, in
modo da creare un curioso e vago spettacolo di
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lumicini moventi e vaganti fra le sedie e i banchi.
All'Uffizio dei Morti segue il discorso sopra le ani-

me purganti; indi col canto delle Lodi si compie

un'altra parte dell'Uffizio, mentre si viene appros-
simando la sera.

A questo punto la confraternita dei Bianchi
muove al camposanto fra preci e salmodie, se-
guita dal popolo; la giunti, il parroco pronunzia
brevi e commoventi parole sui poveri morti; poi
s'intuona il Miserere. Il sacro luogo € gremito di
fedeli, ginocchioni e oranti qua e la sulle fosse
dei cari estinti, in capo alle quali, o torno torno,
vengono pietosamente disposti ceri ardenti; i fan-
ciulli s'aggirano con moccoletti, e pregano, essi
pure in ginocchio, sulla nuda terra. Grave e me-
sta si avvicina la notte, e la processione ripiglia la
strada, seguita dalla moltitudine — donne la
maggior parte —, che recitano preghiere. Non
pochi rimangono pero ad orare sulle fosse degli
estinti; e intanto che i lumicini, piu radi, si vengo-
no via via spegnendo, qualche singhiozzo rompe
il riposo delle tombe. Le tenebre ingombrando la
valle, nascondono a poco a poco gli oggetti piu
vicini, la notte si stende, ovunque e solitudine e
silenzio.

Quella € una sera mesta per tutti, una sera
di pieta e di affettuose ricordanze!

Intanto, dopo una parca cena, nelle famiglie
si recita il rosario, e poi le donne s'affaccendano
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ad apprestare i morti, 0ssia a cuocere o zemin,
ch'é un minestrone — mistura di fagiuoli, fave e
ceci —, e anche semplicemente d'un di questi le-
gumi, da distribuirsi il mattino seguente ai poveri.
Quasi dovungue, € noto, nella mesta occorrenza,
si usa offrire la fava dolce, o comune, faba vul-
garis, originaria delle rive del Caspio, forse per-
cheé il suo fiore, unico fra tutti, essendo nero, rap-
presenta meglio il lutto e la desolazione degli ani-
mi.

Nell'andare a letto si tengono accesi i lumi
perche, secondo la credenza, i trapassati, ossia
le anime, amando nella notte visitar la casa, si
compiacciano del buon assetto e in specie degli
affettuosi riguardi loro usati e della cara memoria
in cui sono sempre tenuti. Si fa di piu; se in casa
v'e qualche letto disponibile o in serbo, le donne
vi stendono i lenzuoli di bucato e li adornano del-
la miglior coperta accio i poveri morti vi Si posso-
no coricare a lor agio e godere cosi qualche ora
di riposo nella quiete delle pareti domestiche. Chi
poi non ne possiede alcun di serbo, prima di re-
carsi alle funzioni notturne, raccomoda il proprio,
cambiandone le lenzuola, e non dimentica di la-
sciar sull'uscio il lume acceso.

Ed ecco, alla mezzanotte in punto, un lungo
e forte suon di campane invita i fedeli all'oratorio
di S. Sebastiano, ch'e attiguo alla parrocchia;
dove al tocco ha principio la recita del rosario pei
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defunti. Quindi uno degli antifonari, che seggono
sul banco di mezzo, si mette a leggere cronologi-
camente e a voce alta il catalogo scritto a mano
dei confratelli defunti, mentre a ogni nome ch'ei
profferisce, il popolo risponde: Requiem ceter-
nam! E questo ricordo affettuoso e pio si dice:
«chiamare i morti.» Terminata la lettura, si canta-
no il Miserere e le Lodi, e la funzione ha fine ver-
so le quattro.

A questo punto un nuovo suon di campane
chiama alla messa solenne in parrocchia i fedeli,
I quali vi accorrono dall'oratorio e dalle case; 1'in-
tiera popolazione si trova raccolta in chiesa. Si
accendono i ceri, splendono le fiaccole intorno al
catafalco, e, come gia nella cerimonia del giorno
innanzi e in quella dell'oratorio, un'infinita di moc-
coletti splende fra la moltitudine dei devoti, che
vengono recitando il rosario. Principia la messa
cantata pei defunti, a cui tengon dietro le litanie, il
Miserere e il De Profundis; in fine la benedizione
del SS. Sacramento chiude la cerimonia, e la po-
polazione, sull'albeggiare, torna alle proprie abi-
tazioni.

In questo momento si apre la questua dei
poveri, e — chi con coppi e scodelle, chi con
pentole e pentolini, — si vede una moltitudine an-
dare di casa in casa a prendere i morti, cioe il fa-
MOS0 menestrén o zemin, cucinato, come s'e
detto, la notte nelle famiglie benestanti.
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Tale costumanza pero, al presente, sembra
quasi ita in disuso.

— Questa e proprio capitata a me — dicea
Maso il mulattiero, la stessa mattina dei morti, in
un capannello d'amici, sull'angolo della piazza.

— Narratela, dunque; la sentiremo volentie-
.

— Quella notte — seguitava il vecchio —
non volli dare ascolto a mia moglie, e me ne pen-
tii.

Era il prim'anno del nostro matrimonio. Ci al-
zammo, che suonavano le campane per la fun-
zione dell'oratorio. Ella si diede ad assettare la
camera per andar poi in chiesa, io scesi nella
stalla, imbastai i miei due muli e, caricatili di
vena?, presi la via della valle. Il tempo era buo-
no, sereno il cielo, ma la notte assai oscura. Pas-
sati | primi Edifizi, le bestie cominciarono vigoro-
samente a salire, ed io spensierato e tranquillo
me ne venivo dietro fumando la mia pipa. A un
tratto i muli s'arrestano immobili come pali. «Ehi!
che c'e egli?...» E giu una buona frustata; ma si
I'uno che l'altro fermi come uno scoglio «O volete

“oard\s1312\stmult0 Minerale di ferro che, tratto
dall'isola d'Elba, arrivava su battelli a Loano, don-
de a schiena di mulo veniva trasportato, per la
nostra valle, alle ferriere di Bardineto e Calizza-
no.
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che v'insegni io la strada?» e subito una sfuriata
di colpi; ma essi li come piombo. Aguzzai gli oc-
chi quanto piu potei, guardando su innanzi la
strada e.... che vidi... io mai?... Due capre magre
e cornute far salti e capriole stranissime la sul
muso delle mie bestie. Rimasi; ma, preso da forte
dispetto, afferro una grossa pietra e la scaraven-
to contro quelle importune. Guardo ancora; erano
sparite. | muli riprendono la salita, ma solo per
pochi passi. Dio santo, che c'e egli di nuovo? Le
capre erano riapparse, e conche furia ! Facean
salti mortali, mandavan belati lamentosi e mo-
stravano due corna come quelle del diavolo. |
muli, ritti e impietrati, con le orecchie tese dallo
spavento, nitrivano da far pieta.

«Ohe! ohe! chi va la?» E un'altra serqua di
nerbate alle povere bestie, che non muovono un
passo.

In questo punto di giu dal torrente un grido
acutissimo mi fa rabbrividire; all'istante il grido si
muta in un gemito lungo: le capre ballano furibon-
de, invasate. Tra l'ira e la rabbia, perduta la pa-
zienza, raccatto un grosso sasso, lo scaglio con
forza, colpendone una in pieno petto. Cadde
morta; ma l'altra, come se niente fosse, continua
le sue capriole, piu sguaiata ancora e provocan-
te. E i muli? i muli sempre fermi e insensibili alle
percosse e ai sagrati.
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Un'idea, come lampo, mi fece rinsavire:
«Oh, sciocco che sono! — sclamai, ricordando le
raccomandazioni di mia moglie —; é la notte dei
morti, son anime del Purgatorio, che han bisogno
delle nostre preghiere. Questa e |'ora delle ap-
parizioni!» Una gran paura mi prese, e mi parve
di vedere delle ombre rincorrersi fra i folti alberi
dell'uliveto. Afferrai subito le bestie per le briglie,
e con uno strappo le volsi indietro. Le capre era-
no sparite, anche quella che pareva morta, e tut-
te, lungo il fiume sentivo un gran bisbiglio come
di gente che sta per accapigliarsi e venire alle
mani.

Tornato, legai le bestie alla mangiatoia e feci
ancora a tempo per assistere alle sacre funzioni.
Quando mia moglie seppe del caso, mi disse
che, nello scender la scala per recarsi all'oratorio,
per ben due volte le anime le avevano spento il
lume; ma per placarle fece a sua volta il segno
della santa croce.

— O ci credete ora — domando Maso, a
mo’ di chiusa, agli amici —, ci credete, si 0 no,
alle apparizioni dei morti?

Gli astanti lo guardavano muti, co’ musi al-
lungati, con senso di speciale timore, indizio di
gran convincimento; nessuno fiato. Soltanto
I'amico Paolo, anch'esso mulattiere, che lo aveva
ascoltato a bocca aperta, come a porre il suggel-
lo a una verita tanto lampante, ricordo anche lui
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in due parole un suo caso di anni addietro, occor-
sogli una notte nel passare vicino alla porta del
vecchio camposanto. — Che caso, dunque? —
Aveva veduto co’ propri occhi un'ombra bianca e
incappucciata, che con la destra gli faceva cenno
d'appressarsi; ma ei che sin da fanciullo provava
terrore delle ombre, se I'era data a gambe, con
rischio di fiaccarsi il collo per quella fitta oscurita.
Qui un compagno, a rincalzar I'argomento, asseri
solennemente che quando l'antifonario faceva la
chiama delle anime nell'oratorio, tutto quel tem-
po, la civetta si era lamentata dall'alto del campa-
nile.

A questo punto, la figlia di Maso veniva ad
avvertirlo d'andar a casa a «mangiare i morti.»
Era di chiaro.

Non ha sode tradizioni in paese la leggenda
della Lupa del Buranco, contrariamente al suffra-
gio dell'inesauribile Papirio, che ne adduce invero
molteplici versioni. L'evocatore fortunato delle
storielle loanesi, autore geniale delle Brache di
Carlomagno, attende ad accertarne le origini, in-
tanto che altri compulsa nuovi documenti per
confermare l'asserzione delle cronache sul fatto
importantissimo che S. Pietro apostolo, innalzata
sul monte Varatella la prima chiesa in Liguria,
«siasi fatto radere i capelli e la barba,» legando |
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santi resti alla modesta basilica usque in diem ju-

dici.

Notiamo dunque le versioni di questa lupa.

Alcuni la ritengono addirittura una strega
della Pallaréa, che avrebbe menato vita errante e
selvaggia su pe’ dirupi, amoreggiando sfacciata-
mente coi mulattieri della valle, a’ quali chiedeva
solo in cambio un po’ di provvisione da campar la
vita. Ella usava, dicono, ricovrarsi in una misera
capannuccia ne’ pressi del Buranco, perché si
compiaceva di spiare il diavolo quando, nei casi
di suicidio, il nemico delle anime accompagnava
ivi il morto per iscaraventarlo nel baratro; ella
solo pertanto era in grado di conoscere e divul-
gare i particolari della sciagurata fine.

Taluno invece crede fosse una vera lupa na-
turale, addimesticata dai frati della Certosa, i
quali tenendola di giorno fra le mura del conven-
to, lasciavano che di notte scorazzasse a suo gu-
sto ne’ poderi monastici a far la guardia. Bella
scoperta davvero, una lupa guardiana dei beni
de’frati! I maligni poi, eterne male lingue, miscre-
denti e nemici della religione, pretendono niente-
meno di trasformare la bestiaccia in una bella e
procace penitente, intenta a insegnare ai monaci
le mortificazioni della carne. Vedete mo’ se la tro-
vata non é degna de’ piu sfrontati e scandalosi
nemici della chiesa! A sua volta Papirio, per tron-
care le disquisizioni irriverenti e salvare il decoro,
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se non 'onore, delle cocolle, vorrebbe dare a in-
tendere che la maledetta lupa appartenesse real-
mente alla congrega delle sciagurate e insaziabili
megere, use a recarsi ai tripudi sfrenati del sab-
bato nei prati di Sant'Agostino e del Fontanino.
Come si vede, non si pud negare a Barbabianca
il merito delle buone intenzioni e del suo rispetto
verso i benemeriti Certosini. Le molteplici versioni
consentono i piu disparati giudizi sulla contrasta-
ta leggenda.

In quanto all'assunto o ghiribizzo di spiare |l
diavolo alla bocca della voragine, dicesi che la
strega, non si tosto udito giu per I'abisso il tonfo
dello scomunicato, si shizzarrisse nelle piu strane
forme — di serpe, di rospo, di cane e di cocco-
drillo —, facendo sentire nei pressi, e lungo la
valle, fischi, guaiti e urli spaventosi. E ci si aggin-
ge che, talora, destandosi d'improvviso intorno a
lei un gran cerchio di fuoco, vi ballasse dentro, in-
colume a guisa di una salamandra, vomitando
imprecazioni e bestemmie da disgradarne il dia-
volo.

Un capo ameno ne da un'ultima spiegazio-
ne.

Una compagnia d'amici — gente che ama
curiosare e girellar di notte — si trovava a ora
molto avanzata a lato della chiesa della Certosa,
nella strada. Era silenzio alto, i frati dormivano
della grossa; per tutto buio pesto. Ma i fannulloni
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con occhio di gatto, stavano spiando, li presso,

una buca ovale, aperta nei muri del convento. A

un tratto, — Hai tu visto? hai tu visto? — una ca-

gna nera, famelica e rabbiosa, sbuca furiosamen-

te e.... vattel'a pesca. Silenzio e tenebra.

Il piu sventato grida:

— Vo’ andare in fondo!

— Per carita! per carita! — gli susurrano i
compagni.

Senza dar retta, infila per la muda e scom-
pare.

Sapete che scoperse?

Un salone vasto, vastissimo, dove lungo le
pareti, a guisa di schiera ordinata, si vedevano
scheletri di monaci, coperti dalle loro tonache: nel
guardare impaurito la brutta scena, ecco sbucar
da un angolo un eteroclito e maligno folletto che,
facendogli le fiche sul muso, gl'impose di risalire
subito per il pericoloso e indiscreto pertugio. Non
se lo fece dire due volte; ma sbucato fuori.... Oh,
vista delle vistel...

— Che vide ei dunque?

| suoi compagni, a mo’ di spiritati, facevano
una ridda vorticosa nel largo della strada, e in
mezzo ad essi la cagna nera, mutata in una bel-
lissima fanciulla, accompagnava la danza con
scede sfacciate e pazze.

Cose dell'altro mondo!

\pard\sI312\sImultO
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V.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Cia di Valcava — San-
dro di Porchera nei pressi del Buranco —

Spavento di Michelaccia, che lo crede spro-

fondato nel baratro —

E ritenuta pazza — Mistero sulla fine del po-

vero soldato.

\pard\sl312\sImultO

Era le bizzarrie inventate intorno al Buranco
giova riferire quella che si legge nella pietosa sto-
ria di Cia di Valcava®®, narrata con brio ed effica-
cia dall'arguta penna di Gaetano Sangiorgio.

Cia era una bella e «cara colomba» di Val-
cava, promessa sposa, dopo qualche vicenda,
con Sandro di Porchera, «proprio un bel giovane,
aitante, alquanto tarchiato, dal portamento svelto
e sciolto andare, la testa incorniciata da una folta
capigliatura nera, due baffi pur neri, e sovrattutto
due occhi procaci, che lanciavan saette.» Ma se

“Zpard\s1312\slmult0 Vedi GAETANO SANGIORGIO: Primi
scritti; Milano,tipografia editrice lombarda, 1879;
bel volume di 575 Pagine, che fa prova dell'inge-
gno pronto e vivace, della dottrina e acume del
chiaro A. del Commercio del mondo.
Cia, accorciativo di Marcia o Marzia.... Cia degli
Ordelaffi, donna del capitano di Forli, celebre
guerriera, della quale parla nelle sue storie Mat-
teo Villani.
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I'amore prometteva un bell'avvenire, il destino
aveva stabilito per amendue la piu deplorevole
fine.

Sandro, colpito dalla leva, parte soldato; «é
un piagnisteo e un crepacuore senza riscontri.» Il
giovane corre la sorte delle armi: a Varese ¢ in-
corporato negli alpini, e I'anno appresso cade
malato all'ospedale di Monza. Levato dagli alpini,
e mandato bersagliere a Longobuco, e poi s'han
nuove che si trovava a Terni. La fanciulla viveva
fra il dolore e la speranza, non sognando che il
suo amato, non pregando che per lui; allor che,
un nefasto giorno di luglio, una terribilissima bu-
fera si rovescio sulla disgraziata Valcava. «Non si
sentiva che lo scroscio della grandine e il rotolar
fracassoso dei massi giu per le chine, divenute
torrenti; e il guizzo dei lampi e il baleno dei fulmi-
ni e il rovinio della tempesta abbagliavano la vista
e mozzavano il fiato.» Era venuta la sera e la fu-
ria del nubifragio anticipava le tenebre, le quali
sorpresero la fanciulla, che tutta frettolosa torna-
va dal Matto alla sua baita....

Quale fine, povera figliuola!

\pard\sI312\sImultOFu trovata morta, lacero il
bel viso, le mani insanguinate. «La misera aveva
senza dubbio tentato d'aggrapparsi ai macigni e
agli alberi, ma oppressa dal turbine, tratta dal tor-
rente e sospinta dal vento, era evidentemente
stata scagliata giu nella valle, e rovinando avea
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percosso il capo sul sasso, ove giacque!... Si tro-
varono poi su per il pendio e penzoloni dai rami i
brani della sua veste color noce, e in agosto, giu
in fondo al colle di Sogno, fu scoperta tutta in-
franta la collanuccia di Sandro.»
\pard\sI312\sImultOE di questo che avven-
ne?
Uditelo dalla lettera seguente diretta
all'autore del Racconto alpestre.

\pard\sI312\sImultO Toirano, Liguria di po-
nente, 25 agosto 1878.
\pard\sI312\sImultO Diletto amico,

\pard\sI312\sImultO Te ne vo’ contare una
strana e insieme pietosa.

E ormai un mese, sul far della sera, scen-
dea giu dalla valle, per la strada di Bardineto, una
povera donna, che stava da giorni a segar l'erba
su per le alture del Giovo e, propriamente, dalla
parte del Buranco, la terribile voragine che sai,
dove cadde — e onde miracolosamente fu tratta
— Rosalba, soprannominata poi Testabianca, per
fuggire I'oltraggio del pastore Gemisto.

La povera donna che, a dirla fra noi, ha tutte
le apparenze d'una vecchia strega, fatte piu orri-
de dalla triste realta d'un cervello spigionato e
dalla vita strana e randagia che conduce, non ap-
pena giunse in capo al paese, si diede a strillare
e a fare uno schiamazzo di casa del diavolo; anzi
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si vuole che, scendendo precipitosamente dalla

valle, mandasse voci e grida, con gesti di forsen-

nata e imprecazioni orribili.

— Disgrazia, disgrazia! Su presto, accorre-
te!

— Michelaccia, che hai? Michelaccia, che
dici?

— Disgrazia, disgrazia! S'e buttato un uomo
nel Buranco.

— Ch'e stato? Che cosa?

| monelli, le donne, i curiosi le si fecero at-
torno e presero a deriderla, secondo il solito.

— Dico che un giovane s'é buttato giu nel
Buranco: accorrete, accorrete!

— O Michelaccia, n'hai sempre delle tue!
Quale giovane dunque? Che vai soghando?

— Un giovane, che vidi io stessa con questi
miei occhi, sapete. Poveretto! E come bello nella
sua assisa di soldato! L'ho visto con questi miei
occhi, vi dico, e lo sentii ripetere queste voci stra-
ne: Cia! Cia! Cia! Poi, prese a correre all'impaz-
zata, si strappava i capelli e, alzando le mani al
cielo, fuor di se, piangente, furibondo, giu nel pre-
cipizio....

— Cial! Cia! Cia! — le gridavano attorno i
fanciulli, facendole mille scede e scherni.

— Cial Cia! Cia!

— Michelaccia € invasata — osservavano le
comari impaurite.
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— Ne avra cioncato qualche bicchiere di

=N\

piu.
— Non crederei,.. se non € acqua del Vara-

telal...

— Anche I'anno passato ce I'ha fatta ber
grossa: quella del ponte del Diavolo.

— E l'altra della tana delle Streghe?

— Ricordatevi la comparsa del serpente....

Un subisso di urli copriva la sua voce; ma
essa gridava:

\pard\sI312\sImultO — Ve lo giuro
sull'anima mia, I'ho visto co’ miei propri oc-
chi. Poveretto, che orrore!

Lo stuolo dei ragazzi assordava:

— Cial! Cia! Cia!

\pard\sl312\sImultO Ed essa imperterrita:

— Oh, credetemi, nel nome di Gesu, crede-
temi. Le sento ancora le parole: Cia! Cia! Cia!

E la dolorosa scena sarebbe ancora durata,
se il servente del comune non avesse presa per
un braccio la disgraziata Michelaccia, inducendo-
la a ritirarsi nella sua vicina stamberga; e cosi fu
dispersa la turba dei curiosi e dei maligni, la qua-
le minacciava sempre piu d'ingrossare lo scanda-
lo.

In paese le sentenze furono varie e discordi;
in generale nessuno le presto fede: soltanto qual-
cuno piu benevolo si permise di dire: «Chi lo sa?
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Potrebbe anche aver detto il vero.» Due giovinot-

ti, pero, non seppero resistere al dubbio, e, presa

la via, vollero salire sino al Buranco. Fatica spre-

cata; ne ritornarono com'erano andati; nessun

segno, nessun indizio, nulla.

Da quel momento, son cessate le dicerie e
le quistioni sul fatto, sebbene la Michelaccia con-
tinui a mostrarsi piu spiritata di prima, ripigliando
la storia col primo che incontra e, la sera, facen-
dosi a seccare i vicini senza misericordia e senza
frutto.

— Ha perduto il senno! — esclamano i pas-
santi, compassionandola, e tiran diritto.

Pero, amico, or senti quest'altra.

Sul finire della settimana, essendomi recato
in Albenga, entrai nella bottega del solito Figaro
per la consueta passata di rasoio; e la tra una pa-
rola e I'altra — i barbieri sono i cronisti di tutti i
pettegolezzi locali — gli domandai le novelle del
giorno.

— Peuh! che vuole? nulla. Miserie a sacca!

— Per tutto il suono della stessa campana.

— Proprio cosi.... A proposito, ci fu una novi-
ta, e circa un mese, in questo spedale.

— Sentiamo un poco.

— Ecco. Vi fu ricoverato un povero soldato
in congedo, proveniente da Sanremo, un tal San-
dro di Porchera, paese, dicono, della Lombardia,
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in quel di Como; il quale s'era fermato nella no-

stra citta per passare alcuni giorni con una vec-

chia zia, che lo aveva tanto desiderato.

Qui ricevette una lettera da Valcava, borga-
tella di Torre dei Busi, nel Bergamasco, la quale
gli annunziava secco secco la morte violenta del-
la sua promessa sposa, da lui tanto sospirata, e
che giusto allora, rimpatriando, si recava a far
sua. Fu un colpo! Se in quel momento non l'aves-
sero sorretto, cadea fulminato!... Posto a letto,
smarri sensi e ragione, e gli prese il delirio. Lo
trasportarono all'ospedale con segni di pazzia, e
la per giorni e giorni non fece altro che ripetere
guesto nome:Cia! Cia! Cia!.... il nome della sua
fidanzata. Ma una notte riusci a fuggire, e par
che abbia preso la via di Leca per Zuccarello; si-
nora non se n'e piu saputo nulla.

Due contadini di Castelvecchio asseriscono
averlo veduto da quelle parti, e che probabilmen-
te sia passato dalla Bocchetta prendendo per Ba-
lestrino e Carpe, donde, sempre per sentieri
aspri, sia giunto a Bardineto. Ma null'altro che
voci!

— Proprio cosi?

— Per quel che si sente....

Queste le notizie di Albenga.

Tornato io a Toirano e trovandomi la sera
dopo sul Ponte, luogo di ritrovo del borgo, dove i
capoccia e molti de’ buoni toiranesi si recano a
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prendere il fresco in attesa dell'ora del sonno, tro-
vandomi, dico, io pur quivi a far chiacchiere, un
vecchio mulattiero, molto pratico del Giovo e del-
la valle, narrava di aver veduto su per que’ poggi
un giovane soldato, che da certi atti gli parve
avesse veramente perduto il senno.
\pard\sl312\sImult0 — Sara il soldato
della Michelaccial!
— Quel che s'e buttato nel Buranco?

\pard\sl312\sImult0 — Storie!

— E chi ti dice che non sieno verita?

— Di quelle che vende la Michelaccia.

— E se, almeno stavolta, quella scimunita
avesse asserito il vero?

— Fandonie!

Domandato ripetutamente il mulattiero se ne
sapesse di piu, alzo le spalle come annoiato, e
aggiunse:

— Nient'altro.

Dunque, come vedi, carissimo, indizi ben
pochi, fatti incerti e dicerie vaghe; insomma, mi-
stero fitto. Dov'é passato e come fini Sandro di
Porchera? Le pendici del Buranco hanno proprio
udito il nome di Cia? Forse come quello di Rosal-
ba; ne’ piu, ne’ meno. Ma tu, caro amico, che
ogni anno lasci Milano per qualche ameno paese
del Bergamasco, o per l'incantevole Belvedere
dell'Aprica, tu, ne domanda, e te ne informa e
vedi di sollevare il velo dell'oscuro evento. Ahime!
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— pur troppo! — i morti non tornano, la risurre-
zione del povero bersagliere non si &€ potuta com-
piere per miracolo: te ne puoi informare dallo
stesso parroco del luogo. Quanto a me, temo che
il suo fine sia stato, in uno o in altro luogo, poco
dissimile da quello della Cia. L'amplesso delle
loro due anime gemelle sara stato benedetto
eternamente dal sorriso di Dio.

Sta’ sano.

\pard\sl312\sImult0 BAcclo.
\pard\sI312\sImultO
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V.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Sempre il mistero sulla
voragine — Un cane nel fondo —
L'ombra che sale accennando con la mano
Il sor Giovan Battista Lanieri — Suo vano
tentativo di discesa.
\pard\sl312\sImultO
SEGUITEREMO ancora a raccor voci e storiel-
le e aneddoti intorno a pretesi misteri e alla ine-
splorabilita del Buranco. Salvo qualche fatterello,
collegato a cause naturali, 1'immaginazione ha
potuto sbizzarrirsi a sua posta, fin dal piu remoto
passato; e non pochi di coloro, che vollero levarsi
certe curiosita con salire lassu, e tentare — de
visu almeno — di conoscer qualcosa della vora-
gine, possono in tutta buona fede aver propalato
alcuni accidenti i quali, pur sotto la vivacita
dell'impressione, non vorrebbero perdere onesto
carattere di autenticita. Del rimanente, la genesi
di certe leggende, quando non sieno inventate di
punto in bianco, e colorite per vezzo e leggiadria
d'arte, si appalesa chiaramente e con piena
spontaneita all'oculato studioso. Di certo, sino a
questi ultimi tempi, e prima che si attuassero le
due ultime e felici esplorazioni, nessuno sarebbe
stato in grado di dare una risposta seria o ragio-
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nevole alle domande dei curiosi sopra la profon-
dita del temuto abisso. «E vero, dicevano, che se
ne vede il fondo a occhio nudo, ma quello non ¢ il
punto ultimo del baratro; i sassi che da secoli vi si
vengono gettando, nell'urtare colaggiu, continua-
no a ruzzolare, quasi lamentevolmente, e vanno
a perdersi in un'invisibil buca, dove si spegne
ogni rumore o tonfo: e la che si apre l'orribile boc-
ca....» Per tal modo, le dicerie e i fantasticamenti
aveano tanto piu ragione di mantenersi e trasfor-
marsi, quanto rimanevano men provate ed auten-
tiche le spiegazioni degli oppositori. La nube del
mistero avvolgeva sempre il cupo e profondo
pozzo; e anche i casi piu naturali venivano, sino
a questi ultimi tempi, a consolidare il prestigio
epico della leggenda.

Sentite quel che scrive il reverendo Barto-
lommeo Ferrari, rettore degnissimo di Carpe,una
borgatella di poc'oltre dugent'anime, che si reg-
geva a comune, non ha guari, e adesso aggrega-
ta al paese di Balestrino.

«Sul finire del settembre, o su’ primi di ot-
tobre — non ricordo ben la data — del 1879, un
Santino Parodi, mio cognato, un Ettore Cadenac-
cio da Sestri ponente, cugino di lui, ed io, divi-
sammo fare una gita al Monte Calvo per godere
della vista di quell'altura. Forniti di buona provvi-
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sione e con un canocchiale di lunga portata, par-

timmo di buon mattino e, giunti al famoso Buran-

co, si fece sosta, adagiandosi proprio sul margine

della profondita, sopra la molle erbetta, a far co-

lazione.

«lo me ne stava tuttavia seduto, che gia da
qgualche minuto i due cugini, curiosi e guardinghi,
provvedutisi di sassi, guardando per entro il pre-
cipizio, un dopo l'altro ve li lanciavano per destar
rumore. Ed ecco li sento gridare: «Un cane! un
cane!» Sono in piedi, mi accosto anch'io e guar-
do. Non vidi nulla. Il cane era scomparso inter-
nandosi nella parte cava. Gettammo giu pane e
carne per allettarlo a venir fuori; ma invano. Indi a
poco si prese la via del salire; indugiando, sareb-
be forse riapparso. Al ritorno, ripassando presso
la voragine, vi demmo dentro una fuggevole oc-
chiata; non si vide piu la bestiola, ne’ alcun indi-
zio di essa.

«Non si fece gran caso dell'apparizione; e
noi pensammo che il cane vi fosse stato gettato
da qualcuno, forse per isbarazzarsene o per cru-
delta, come accade talvolta.

«Devo dire che sia stata un'allucinazione di
guei due? Non crederei, che tanto l'uno, quanto
I'altro affermarono ripetutamente di averlo ve-
duto; ne dicevano la forma, la qualita, il colore:
cane da guardia, grossezza media, color rossic-
cio con macchie bianche. E il fatto fu oggetto di
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nuovi discorsi la sera; e anche al presente mio

cognato asserisce e ripete vera quell'apparizione,

come se vista ieri.

«Il non essersi poi rinvenute ossa di animali
nelle esplorazioni fatte di recente, non mi par pro-
va che non vi possano laggiu essere stati anima-
li: € notorio che piu volte s'é visto sbucare da
qguel profondo corvi e altri grossi uccelli carnivori,
capaci di asportare resti mortali. Giova anche ri-
flettere al non lieve tempo trascorso, nel volgere
del quale i venti, le nevi, le foglie secche e ogni
altro frammento di cosa morta possono avere na-
scosto e sepolto non solo le ossa d'un piccolo
animale, ma quelle, sto per dire, d'uno scheletro
umano....»

Adunque, non venne mai fatto alcun tentati-
vo per esplorare il baratro?

Non € il caso di prendere sul serio i racconti
di un tempo remoto, come pensavano quel pove-
raccio d'un Pelacane e il vecchio Ginepro; e
nemmeno saprei quanta fede prestare agli espe-
rimenti di discesa, che si vorrebbero fatti in tempi
piu vicini.

Una giovane di Calizzano narra, a chi vuol
sentirlo, il seguente fatterello, che potrebb'anche
riferirsi ad altre voragini nostre.

«Quando mia madre era fanciulla, si reco un
giorno nelle vicinanze del Buranco in compagnia
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di alcuni compaesani; e ivi, come si usa, si acco-
starono a vedere, gettando pietre nel profondo.
Poi, un certo Tognin, detto Testanera, nel guardar
fissamente laggiu..., disse che voleva accertarsi
di cio che gli sembrava apparire nel fondo del
precipizio. Non so come e quanto ci si lasciasse
andare penzoloni dalla sponda; ma spingendo
ancora gli occhi nell'oscurita, vide un'‘'ombra con
una gran testa, che saliva, la quale gli faceva
cenno con la mano di scendere. Quella vista lo
impauri tanto, che si mise a gridar aiuto, e i com-
pagni ne lo trassero di li alla meglio, piu morto
che vivo.

«Anzi, per fortuna, era capitato lassu un mu-
lattiero di Toirano andato a fare del giazzo, cioe a
raccogliere foglia secca, il quale diede una buona
mano ai compagni, altrimenti Testanera correva
pericolo certo di cadere nelle braccia dell'ombra
dalla testa grossa....»

Zucche!

Eppur c'é dell'altro che, quasi contempora-
neamente, ravvivava le voci di simili spauracchi.

Dura ancor viva negli animi de’ buoni loane-
si la memoria del signor Giovan Battista Lanteri
— volgarmente o scidé Baciccia —, morto il 9 set-
tembre 1879 in eta di ottantanove anni, essendo
egli nato nel 1790 da Felice e da Maddalena
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Scarella dei marchesi di Pornassio, secondo i re-

gistri dello Stato civile.

Era uomo di non comune coltura, versato
nella letteratura italiana, latina e inglese, di modi
gentili e d'animo buono, piacevole nel conver-
sare, facile ai motti e a narrar aneddoti, dei quali
soleva quasi fare sfoggio nel Caffe del Commer-
cio, di compianta memoria, il quale s'apriva pres-
so che dirimpetto alla piazzetta dell'Uffizio posta-
le; dove, il dopopranzo e la sera, convenivano a
far chiacchiere, prendendo la solita tazza, i nota-
bili della piccola citta — sindaco e consiglieri, ca-
pitani marittimi, industriali e commercianti, pro-
prietari e professionisti... — gente tutta per bene
e alla mano, la quale — oltre i soliti pettegolezzi
locali e le storielle piccanti — si dilettava di parlar
di politica e di negozi, di viaggi e cose di mare, di
guesta e di quell'altra materia, per lo piu riguar-
dante gl'interessi industriali e i commerciali della
popolazione, allora beneficata non poco dalla
straordinaria operosita de’ suoi cantieri.

Giovinetto, o scibé Baciccia aveva fatto parte
dell'armata del | Napoleone in qualita di coman-
dante d'una penicia, piccol legno da guerra delle
proporzioni a un dipresso d'una odierna torpedi-
niera; nel quale servizio si segnalava in uno
scontro navale con gl'inglesi, che tentarono farlo
prigione con I'equipaggio: ne riporto una ferita al
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braccio, ma ebbe la soddisfazione di vedere il ne-
mico, vinto e malconcio, risolcare le onde.

Ricordo ancora le ore passate assieme
nell'esercizio della lingua inglese, ch'ei parlava e
scriveva da maestro, della quale mi faceva gu-
stare la proprieta e I'efficacia delle voci e frasi del
celebre; popolarissimo romanzo di Daniele De-
foe: The life and strange surprising adventures of
Robinson Crusoe, libro, a sentirlo, veramente
principe e meraviglioso per la tela dei fatti, la na-
turalezza della narrazione e la curiosita de’ parti-
colari; del quale parlava di continuo con enfasi,
ne’ piu, ne’ meno che i presenti bigotti dei Pro-
messi sposi del Manzoni. Chi poi avesse avuto
vaghezza di toccar il tasto del suo passato, cioe
delle battaglie navali con gl'inglesi, delle vittorie
francesi e della grande epopea del Corso fatale,
alla quale aveva assistito, eccetera — apriti cielo!
—, poteva star sicuro di sentirne ogni giorno delle
nuove, e sempre intercalate da qualche avventu-
ra piccante. Non ostante pero il suo forte amore
per que’ fasti gloriosi, quando il signor Baciccia
pote abbandonare la vita militare, non indugio
un'ora a tornarsene a casa, dove, favorito di lar-
go censo, si die tutto al governo dell'azienda avi-
ta, amante di quiete e liberta, e solo idealmente
entusiasta di quel passato avventuroso.

Or, chi lo crederebbe?
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Sissignori, fu proprio lui, il signor Giovanni
Battista Lanteri, lui che, in quel primo periodo di
vita comoda e serena, concepiva il disegno di
scandagliare il Buranco, di vederne il fondo.

In vero, io non ricordo d'esser mai entrato
seco lui a parlare di simile argomento, come non
oserei negare di averne a quei giorni® raccolto,
cosi a volo, qualche voce. Tuttavia, due perfetti
gentiluomini si rendono mallevadori della cosa, e
sono l'avvocato Vincenzo Marchesano e il fratello
di lui Giuseppe, | quali ne udirono piu volte il rac-
conto dalla bocca stessa dell'attore, o scié Bacic-
cia, nel famoso ridotto del Commercio, cono-
sciuto forse piu dal nome di Fafiffe, il buono e
compianto conduttore di quel Caffe.

Il Lanteri, piena zeppa la testa di tante storie
e dicerie divulgate sul Buranco, un di risolvette
eroicamente di salire al Giovo e tentare senz'altro
la scesa nella voragine.... «Voglio veder che v'e
mai laggiu, se il luogo non ha proprio fine, e
com'e formata la buca donde dicono venir su un
calore infernale; di certo, qualcosa v'ha da esse-
re.... Tentiamo!»

Parti e giunse di primo giorno con alcune
guide alla landa, provvisto, s'intende, di corde e
di attrezzi convenienti alla discesa, e ivi, affidato-

Ppard\s1312\stmult0 1860-61e parte del 1862
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si a una corda, comincio a lasciarsi andare. Sci-

volo per poco di sotto l'orlo del baratro, chée per

cagione del peso il canapo naturalmente prese a

girare e a oscillare. Il povero sci6 Baciccia, misu-

rata con occhiata furtiva la profondita incerta,

\pard\sI312\sImultO Sempre in quell'aria sen-
za tempo tinta,

\pard\sl312\sImultO

\pard\sl312\sImultO s'ebbe l'effetto d'una
doccia fredda; e subito gli manco la voglia
d'esplorare: peggio, poi, quando senti stringersi
da una mano di ferro — notate quel senti —, che
lo traeva giu....

\pard\sl312\sImultO Diverse lingue, orribili
favelle,
\pard\sl312\sImult0 Parole di dolore, ac-
centi d'ira
Voci alte e fioche, e suon di man con
elle
\pard\sI312\sImult0 Facevano un tumul-
to....
\pard\sI312\simultO
— Tirate, tirate! — gridava il Lanteri con
guanta ne aveva in gola — Su! Su!...
E, stretto alla corda come una tenaglia, ven-
ne tratto dalle guide, guarito perfettamente dal
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pungolo della curiosita, pallido e angosciato,

come se uscisse da un sepolcro.

\pard\sI312\sImultO Lamentis, gemituque
et faemineo ululata
ABYSSA fremunt...,
\pard\sI312\simultO
\pard\sl312\sImultO dovette pensare, guar-
dando ancora tutto pauroso la bocca nereggian-
te. Di certo, pero, si persuase ch'era meglio lot-
tare con gl'inglesi in mare, che con gli spiriti
dell'inferno nella gola del Buranco.

\pard\sI312\sImultO
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Capitolo VI.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sl312\sImultO I/l paese delle basue
(streghe) —
La tregenda del venerdi allo Scalincio —
Il fidanzato e le due fattucchiere — Malefizi
o sortilegi, basue-vampiri.

\pard\sI312\simultO

CoN buona pace di Papirio Barbabianca e
de’ suoi fidi seguaci, il paese autentico delle stre-
ghe, la regione classica delle strie, basue o bazu-
re in Liguria e la terra di Giustenice nel cessato
mandamento di Pietra Ligure, composta di varie
borgatelle, delle quali la maggiore e piu antica e
S. Lorenzo, in fondo alla valle, e notevole l'altra
di S. Michele, sulla cui altura sorge a pie del rovi-
nato castello la parrocchiale dedicata all'Arcan-
gelo omonimo, ch'é I'antica cappella, ingrandita,
dei del Carretto.

Si vuole che questo borgo sia il primo comu-
ne costituitosi civiimente nelle nostre valli; di fat-
to, sino da tempi remoti era ivi la sede della giu-
stizia; donde — pare — l'origine del nome, Giu-
stenice — Jus tenens, Justenicia. Anche al pre-
sente sotto un rozzo e basso archivolto di piazza
del Costino, borgata S. Lorenzo, si addita un in-
forme pietrone, sul quale la tradizione crede se-
desse il giusdicente nell'atto di dar al pubblico le
sue sentenze su’ piati e litigi tanto de’ terrazzani,
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guanto de’ coloni e abitanti sparsi qua e la
nell'attigue due valli e terre vicine, «allora ancor
senza patria e senza battesimo,» secondo
I'espressione di uno storico locale. Fu invero
sventura che, in tempo non per anco remoto, un
terribile e indomato incendio abbia distrutto affat-
to l'archivio di questo comune, ove e fama si con-
servassero tesori per la storia delle nostre parti.
Giustenice, che non conta neppur mille abi-
tanti, oltre d'essere fra’ piu antichi borghi della
nostra Liguria, va pur notato fra’ piu caratteristici,
di quelli cioé a cui il tempo non abbia ancor tolto
la primitiva impronta e dove l'influsso della mo-
derna civilta non sia per anco arrivato. | pregiudi-
zi, le credenze, la natural rozzezza degli abitatori
offrono argomento di antica ignoranza, alla quale
e suggello una superstizione ingenua e cieca. |
manipoli delle sue misere case, sparsi qua e la in
una vallata romantica e pittoresca, compresa fra
due catene di colli, che si dipartono dai fianchi di
Monte Calvo, ne ostentano lo squallore in quella
solitudine solenne, privilegiata. Di fronte, roccie
brulle e striate in forma di trapezi bizzarri: a sini-
stra, macchie di pini, di faggi e di quercie, quasi
ricettacoli misteriosi sul declivio; e li — dove a
destra la strada serpeggia e l'erta divien faticosa
— il verde grigiastro del mesto uliveto: al basso
un misero rigagnolo scorre con mormorio flebile
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tra ciottoli e massi alla rinfusa. Gli uomini si dan-
no all'agricoltura, alla pastorizia, al taglio delle le-
gna, assecondati nel lavoro dalle, donne, sui volti
delle quali raro € che I'occhio si posi con compia-
cenza, tanto le fattezze ne richiamano a’ tipi delle
streghe e delle megere; ma, in generale, uno sta-
to di relativa prosperita nelle famiglie. Non indiffe-
renti pero gli abitatori alla cosa pubblica, e quindi
non ignari del tutto della legge comunale, ma pre-
si soprammodo da profondo e sincero sentimento
religioso, e amanti delle feste e delle teatrali
pompe delle maggiori solennita.

Abituri miseri a cui s'accede per la stalla o
da anguste scale, cucine annerite con focolari di
tempi immemorabili, dove nelle sere invernali si
son narrate le piu tetre e paurose storie; e qua e
la su qualche porta sgangherata non manca
I'affresco rozzo e sbiadito, che vi ricorda tutta la
verita di questi versi:

\pard\sI312\sImultO ....Ti manderan

curato

\pard\sI312\sImultO In qualche chiesa al-
pestre, fuor del mondo abitato,

Dove sui rozzi muri chi sa che sgorbio
atroce

Calunniera il ritratto di Gesu Cristo in cro-
ce,
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O una qualche massaia grassa, color del
vino,
Figurera in affresco Maria col suo bambi-
no%,
\pard\sI312\simultO
Condizioni invero naturali, sufficienti per
mettere assieme un classico ambiente di strego-
nerie!

Si chiama Scalincio un luogo angusto e tetro
all'imboccatura della valle, la dove si veggono
tuttavia alcune fornaci abbandonate; il quale, se-
condo si narra, € uno dei punti piu cari alle stre-
ghe, che vi si adunano la notte del venerdi pe’
loro trastulli d'amore. Il mistero che avvolge il tor-
rente negli avviluppati suoi meandri e il silenzio
che ivi regna, destan terrori e fantasmi nelle ani-
me semplici; onde pochi avrebbero il coraggio in
guella triste notte di scendere a contemplare la
scena, che d'ordinario avviene sul ponte vicino.
Non un filo d'erba sorge a conforto del luogo ma-
ledetto.

Piu innanzi della valle, sull'altura del Prino, a
cui ti conduce la strada svolgendo a settentrione,
poco prima della mezzanotte di quel di nefasto,
odonsi forti e arrabbiati chiocchi di frusta chiamar
le comari al convegno; le quali, simili a pipistrelli

#pard\s1312\slmult0 F. CAVALLOTTI, Il Cantico dei canti-
Ci.
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immani, sghignazzanti e a frotte, volano al luogo

de’ loro piaceri. Non e gran tempo, ad espiazione

di tante colpe, una colonna votiva fu eretta alla

Vergine Madre per opera pietosa d'un parroco di

Loano, nativo di questo borgo.

Ma come mai le streghe giustenicesi s'adu-
nano, o s'adunavano, la notte del venerdi, facen-
do un'infrazione tanto solenne al classico saba-
to?

Rispondano i demonografi; qui accenno solo
I'identita delle orgie e dei riti.

E voce che, in illo tempore, a quei carna-
sciali o feste si rendesse, prima, il dovuto onore a
Satana, uso a intervenire sotto forma di becco;
indi i convenuti s'abbandonavano a danze e atti
osceni, promiscuamente o a coppie; a’ quali /udi
tenean dietro banchetti nefandi, le cui piu delicate
vivande si componevano di rospi, di carni
d'appiccati o di fanciulli morti senza il battesimo.
lvi a cuor leggiero si bestemmiava Dio orrenda-
mente e, imitando le cerimonie della Chiesa, si
battezzavano rospi vestiti di velluto; e poi il diavo-
lo diceva la messa. Sempre secondo i demono-
grafi, le streghe e gli stregoni vanno al sabato sur
un manico di scopa, sulla qual montatura ripeto-
no in gergo diabolico: Emen Etan! Emen Etan!
che significherebbe: Qui e la! Qui e la! A Giuste-
nice par non sien dissimili i riti e i fasti, i quali pe-
ro, anzi che venir palesati, si sottintendono e si
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tacciono per paura; ma la formola dello scongiuro

e sempre questa, poco diversa dalle nostre altre:

\pard\sI312\sImultO Unze, unze baston;
\pard\sl312\sImultO In t'in 6a a ghe son!
\pard\sI312\simultO
E anche, secondo i casi:

\pard\sl312\sImult0 Unze, unze baston;,
\pard\sl312\sImultO In t'in 6a vaggo, ve-
gno, a ghe son!?

\pard\sI312\simultO

Alcune streghe vanno alla tregenda sul ca-
prone, proferendo parole intraducibili, e ungendo-
Si prima con pomate misteriose. La notte, pero,
sempre quella del venerdi.

Oltre lo Scalincio, ogni luogo € atto al con-
vegno. Vedete voi quel campo dove la pioggia e il
vento, sfuriando, hanno abbattuto quella bellezza
di spighe poc'anzi ondeggianti superbamente?
«Vi son andate le basue e vi han ballato tutta la
notte.» Oh, com'e gialla e squallida questa landa!
Si direbbe che il terreno e bruciato. «Non avete
sentito il frastuono d'ieri sera? Vi son passate le
streghe, e han fatto d’ogni erba un fascio.»

Ecco una fiaba da colorire il quadro.

“pard\s1312\slmult0 «UNgi, ungi il bastone; fra un'ora ci
sono». E nella variante: «Vado, torno, ci sono.»
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Un giovinotto aitante e garbato faceva
all'amore con una ragazza bella come il sole,
ch'era l'unico tesoro della madre vedova. Un gior-
no viene a sapere che le due donne erano due
astutissime streghe. Non presta fede alla voce e
continua a frequentarne la casa! pero, uomo av-
visato mezzo salvato: prende a tenerle d'occhio.
Che fa egli per sincerarsi? Il primo venerdi che
viene, prolunga la veglia sin oltre le dieci: ma
esse non se ne dan per intese, lo lascian chiac-
chierare, e gli prodigan gentilezze e sorrisi. Se ne
esce verso le undici, dicendo: «Oh, male lingue!
Ecco come si divulgano le calunnie.» Gli amici
continuano a dargli la berta, e rincarano la dose
sui meriti delle donne: «Di certo, finirai per rima-
nere stregato anche tu.» Il giovane € sempre piu
invischiato; ma questa volta e proprio risoluto di
scuoprir paese. All'altro venerdi protrae la veglia;
chiacchiera, chiacchiera e attende i rintocchi del-
le undici: e le donne a continuargli il buon viso,
come se niente fosse. Allora s'infinge cascante
dal sonno e in un amen si lascia andare sdraiato
come un briaco sopra una panca, mettendosi a
russar forte a guisa d'un mantice. Il tempo passa-
va, e le donne si guardavano in faccia. «Dorme
egli davvero?» La madre alzo le spalle, e mormo-
ro: «La mezzanotte € vicina;» e subito prende
uno stoppaccio intriso di zolfo, lo accende e glie
lo mette sotto il nasci. Quegli fa una smorfia
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sguaiata, ritira il capo a fatica, e giu a russare da
tremarne la panca. «E pit duro d'un tasso!» Pre-

sto presto trae dal forno due bastoncelli, uno per

sé e l'altro per la figlia, e poi un sudicio pentolino

con unguento, e fatti alcuni segni cabalistici, pro-

nunzia con voce rauca:

\pard\sI312\sImultO Unze, unze baston;
\pard\sl312\sImultO In t'in 6a vaggo,

vegno, a ghe son!

\pard\sI312\sImultO

Come lampo spariscono.

L'amante, che avea visto tutto, salta in piedi,
prende anche lui un bastoncino e l'unguento, e in
fretta e in furia ripete confuso:

\pard\sl312\sImult0 Unze, unze baston;,
\pard\sl312\sImultO In t'in 6a a ghe
son! —
\pard\sI312\simultO
\pard\sl312\sImult0 omettendo vaggo e ve-
gno; e subito si trova in una grande spiaggia de-
serta, tutt'affollata di streghe e di stregoni, che
fanno alla libera il comodaccio loro.
\pard\sl312\sImultO Ei rimase, e non sapen-
do come uscire da quel pandemonio di scope e
di bastoni, di conocchie e di fusi, va girottolando
a mo’ d'uno scimunito, schiva i crocchi, i duetti e
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ogni piu immondo covone, sinche,... vie piu me-
ravigliato, s'imbatte nella fidanzata e nella madre,
che ballavano una specie di tarantella con un ca-
prone e un maiale.

Smisero di botto al vederlo; ma composte e
stizzose:

— Disgraziato — gli dissero a una voce —,
com'hai tu fatto a venir qui?

Ed egli subito:

— Prima, quel che avete fatto voi: presi il
bastone e l'unguento....

— E poi?... E poi?... — ripeteva piangendo
la fanciulla.

\pard\sl312\simultO — Ho proferito le
stesse parole:

\pard\sl312\sImult0 Unze, unze baston;,
\pard\sl312\sImultO In t'in 6a a ghe
son!

\pard\sI312\sImult0 — Soltanto?

— Soltanto.

— Oh, il brutto impiccio ch'e il tuo! — disse
la madre — hai dimenticato le parole: vaggo, ve-
gno, a ghe son, che ci voleano per tornare a
casa; ma trovero io il rimedio, trovero; senti bene.

La guardava senza muover palpebra, con le
orecchie tese.

La fattucchiera grido:
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— Mio capron, fatti in qua.

Un lascivo e velloso animale avanzo, solle-
vando il muso. Essa gli fece una carezza, e disse
al giovane:

— O dolce amore della mia figliuola, corag-
gio; su in groppa a questo uccellone; ma bada,
veh! Se hai cara la vita, sta’ zitto come un pesce,
sinche non sarai arrivato, e soprattutto non profe-
rire mai il nome (e gli parlo all'orecchio) di Gesu e
di Maria; ne andrebbe,... hai capito?

Il giovinotto fece di si col capo, salto in grop-
pa e, a un cenno di lei avendo detto: Vaggo, ve-
gno, a ghe son, in un lampo parti.

Volava come un uccello, come il vento, por-
tato dal diavolo; attraverso fiumi, monti e pianure,
e sempre avanzo. Quand'ecco in quella corsa
sfrenata, passando vicino alla chiesuola di N. S.
di Loreto, gli scappano queste parole:

\pard\sl312\sImultO Bella Madonna dé Locet-
{o,
\pard\sI312\sImultO Che séti u me fa’‘
questo becco!*®
\pard\sI312\simultO
Detto appena, e tonfete! Il caprone malvagio
I'aveva mandato a ruzzolare giu per una ripida e
terribile scogliera, ed era scomparso. Tutto lacero

*pard\s1312\slmult0 «Bella Madonna del Loreto, che
salti mi fa questo becco!
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e sanguinoso, si trovo in un luogo ampio e deser-
to, dove non era anima viva, e fuori d'ogni spe-
ranza. Com'ei si riavesse; non si sa, ma forse fu
per grazia della Madonna. Erro per lungo tempo,
provando gli orrori delle intemperie e gli strazi
della fame, che riusci soltanto a calmare merce
le radici di alberi e di poche frutta selvatiche. Era
divenuto uno spettro. Un giorno, girellando,
s'imbatte in un‘erba d'un bel colore: la strappa e
se la reca alla bocca; gli parve dolcissima. Ma
non aveva ancora finito di mangiarla, che si tra-
sformo in un robusto somaro. Non dico del dolore
e dell'umiliazione al vedersi sotto quella forma;
non se ne sapeva dar pace; un somaro lui? e di
che forza! Che sospiri! E che lagrime! Passan
giorni e settimane, ed egli s'aggirava in quel de-
serto con la disperazione nel cuore, quando una
sera arriva a una breve, solitaria costa, tutta co-
perta di ginestre fiorite. «Oh, il bel fiore! me ne
voglio saziare;» e li comincia lo strazio. Ma non
ne aveva ingollato che pochi strappi, che gia gli
pare d'essere un altro, e tutt'a un tratto — che
cos'e stato? — egli € quel di prima, un giovane
libero e gagliardo, che non puo star nella pelle.
Sentendosi ben pasciuto ma stanco, s'addormen-
ta, e in sogno gli e rivelata la strada e il modo di
tornare al suo paese, dal quale era stato assente
— cosi gli fa sapere un grazioso e buon folletto
— un periodo di dieci anni! — Che ve ne pare?
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Cominciava appena l'alba, ch'egli era gia in
cammino: va, va e va, e alla fine arriva. Ma chi lo
conosceva piu de’ suoi compaesani?

L'animo pieno di sdegno, s'indirizza subito
alla casa delle due streghe. Entra; e riconosciuto:
la fidanzata era divenuta una zitellona avvizzita,
la madre un'ancroja. Lo accolgono con sorrisi e
pianti, gli fan mille domande, voglion sentire i
suoi casi. Ed egli, nascondendo il veleno che
avea dentro, le asseconda nel miglior modo, tutto
garbo e maniere; ma narra quel che gli piace, e
tace quel che gli torna. Amendue commosse, le
donne, in prova di sincerita e amicizia, vogliono
allestire un pranzo coi fiocchi: «Non dirmi di no,
veh! In fine, é tempo.» Si arrende; accetta: ma,
guando stan per finire, il giovane trae dal suo
seno alcune manate d'un'erba a lui cara, e fa
l'insalata: «Questa, dice, dovete mangiare per
amor mio; € un boccon prelibato; su, cosi mi pia-
ce: la lascio tutta per voi. »

Le donne s'eran date a mangiare con gusto
non mai provato; a un tratto la figlia:

— Mamma mia — esclama —, che orecchie
lunghe che avete!

L'altra:

— Zitta, scioccherella; se vedesti un po’ le
tue! L'insalata era bell'e ita.

— O mamma — dice la ragazza —, ho una
voglia matta di ragliare, io!
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— Anch'io, figlia mia!

E qui una musica di ragli introna la casa.

La trasformazione era piena, la vendetta
compiuta. Le due asine ebbero ciascuna il pro-
prio basto; e il giovane; diventato ricco per volere
d'una fata benefica, se ne servi per la costruzio-
ne d'un suo grandioso palazzo, che dovea esse-
re la meraviglia del paese.

Le disgraziate trasportavano carichi di pie-
tre, di mattoni, di calce, e si mostravano docili e
pazienti. La fabbrica duro alcuni anni e, quando
fu terminata, il padrone mosso a compassione di
loro, ando egli stesso a raccor fior di ginestra nel-
la landa lontana, e, quando torno, ne fece una
copiosa insalata e la die a mangiare alle asine,
che tornarono allo stato di prima. Ma chi potea
piu mirarle? Eran diventate cosi vecchie e squar-
qguoje, che facevano paura e ribrezzo.

Le streghe sono cattive, invidiose, bugiarde,
ipocrite; si trasformano per lo piu in capre, in gat-
ti, in conigli; si nascondono in zucche, in cespu-
gli, in frutta. Esse danno o precéusciu — il maloc-
chio, il malefizio, il sortilegio — con uno sguardo,
una carezza, un pizzicore, e anche per un intimo
atto di malignita, un senso vivo di dispetto: a to, a
SO marso despéto. Se la prendono in ispecie coi
bambini, che mandano all'altro mondo con la
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brutta malattia del rospo — ma baggiéu?’, fan-
ghetto (afte), tanto temuto dalle povere madri.
Queste, nella pressa ansiosa, chiamano il cerre-
tano d'occasione, l'uomo pratico, come Gioanin
da Costa — Giovannino della Costa —, per
esempio, il quale accorre accigliato e sollecito,
guarda e tocca il piccino piagnuloso, e tosto gli
mette in bocca la punta d'un falcetto (!) — ronco-
ra —, proferendo alcune parole misteriose, e,
dopo qualche raccomandazione di speranza e di
calma, se ne va. Tre giorni dopo il rampollo &
guarito, e il sanitario n'ha in ricompensa una lira
0 un bel canestro d'uova.

“Tpard\sl312\slmult0 ....del rospo, dé rospo; veramente,
malattia che si genera sotto la lingua dei cavalli,
muli, asini e vacche, ma qui anche intesa dei
bambini. In fatti, nel vicin paesello di Verzi-Pietra,
ora aggregato a Loano, al manifestarsi di essa
nel fanciullo, prendono un rospo, lo scorticano e
ne applicano lo zampino sulle gengive del mala-
to. S'intende, che la guarigione € percio sempre
sicura. O baggiéu, poi, non é che il girino, anima-
letto tondiccio con codetta stiacciata, di colore al-
guanto nero, che si vede nuotare nelle acque pa-
lustri, il quale € I'embrione nato dall'uovo della
rana o del rospo.
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Talora il maleficio € piu maligno e strano,
come nel caso della fanciulla vezzosa con la bel-
lissima capigliatura bionda. La vecchia strega, in-
vidiosa delle treccie di lei, incontrandola sola nel-
la strada, le fa alcune carezze in viso, e il di ap-
presso la fanciulla € in fin di vita. Si ricorre al me-
dico, si chiama il curato, ma non valgon benedi-
zioni o ricette. E fatta chiamare la strega, che
giunge e subito ordina sia recisa la chioma; anzi
la recide ella stessa. La madre getta i capelli nel
fuoco, che resistono come l'amianto; allora la
megera li abbandona all'acque del torrente, e la
figlia & guarita.

Le basue veggon di mal occhio che altri
s'ingerisca ne’ fatti loro; esse fanno il precéusciu
o sortilegio; esse vorrebbero guarirlo. Esasperate
che Santino pretenda d'intendersene troppo alla
palese, gli pigliano il figlio settenne e, nella stalla,
lo buttano addirittura sotto le zampe del mulo
bianco, una bestia delle piu ombrose; proprio un
miracolo se gli riusci di trarnelo salvo. E cosi a
Prce Pasticchia, che volea far troppo e guada-
gnarne a palate. Ma come prendersela col prete?
E bell'e trovata: ogni volta ch'ei s'accinge a scac-
ciare il malocchio, gli rubano la Perpetua, la tra-
scinano nella stalla e, accoccolatala dietro la por-
ta, con una loro malia, la rendono stupidita. Dopo
mille ricerche, ormai perduta la pazienza, usando
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ogni arte, il reverendo giunge a scovarla, e la li-

bera dall'incantesimo.

Di streghe ve n'ha di grasse e di magre, di
giovani e di vecchie; se una in vita non e tenuta
per tale, I'e poi dopo morte. In famiglia, la basua
trasmette soltanto ad uno il triste suo privilegio, i
principi cioé e le norme della stregoneria. Nel
medio evo la fattucchiera facea patto col diavolo,
vendendogli I'anima; tra noi il sortilegio, ossia la
facolta del maleficio e il prodotto contagioso
dell'immaginazione e dell'isteria; nel delirio isteri-
co le basue sono pur assetate del sangue dei
bambini. Per la qual cosa certe madri, salvo che
per la cerimonia del battesimo, non lascian veder
luce — o ben poca — al neonato, condannandolo
sino a due o tre anni alla mefitica prigionia delle
oscure e annerite loro stamberghe, sebbene non
ignorino che le streghe son capaci di penetrare
pel buco della serratura. Cosi i poveri bambini,
soli per lunghe ore — perche le madri vanno alla
campagna —, non fanno che lamentarsi e fri-
gnare; e al tornare di quelle, affamate e streme,
prendono un latte leggiero e poco men che attos-
sicato.

Qual meraviglia che quegli sventurati ven-
gan su fra paure e sgomenti, e ne ammalino —
soprattutto de ma baggiéu — per opera delle
streghe?
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\pard\sl312\sImultO
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CAPITOLO VII.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Stregamenti, rancori,
odii, vendette — Apparizioni, basuotti o folletti —
Preti, esorcismi, benedizioni — Modi di co-
noscere le streghe —
Ancora il Buranco.

\pard\sI312\simultO

LA credenza nelle streghe sussiste, suscita
e mantiene rancori, odii e vendette; vivono tutta-
via gli attori del dramma che sto per narrare.

A un certo Santo un giorno s'ammala un
amor di figliuola; n'e costernato e non sa darsi
pace.

— Chiamate il medico — gli dicono —, se
volete salvarla.

— Il medico? — risponde con riso sardonico
— Ah, lo so io chi le ha dato il male, lo so. E quel-
la stregaccia di Caterina B***; ma |I'ha da fare con
me, I'ha da fare. O guarirla subito, o la strozzo
com'e vero che son cristiano. — E, brandito un
coltellaccio, va difilato alla casa di lei, la trova, e,
afferrandola pel collo: «<La mia bambina — le dice
furente — sta morendo per il tuo maleficio; in
nome di Dio, o me la ridai sana, o ti scanno.»

Atterrita, la disgraziata non riusciva a fiatare.

— Non rispondi? Risolvi? Vedi... — e le fa-
ceva balenare sugli occhi il coltellaccio — O la
guarisci, o ti va sino al cuore.
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La Caterina con un fil di voce:

— Ma che so io di tua figlia? Ti giuro....

— Le hai dato il precéusciu, birbona; a te |l
guarirla!

— Credimi, in nome di Dio.

— Ti scanno....

Accorrono al rumore i vicini; € un chiedere,
un gridare, un maledire, e il pit lesto e forte rie-
sce ad afferrare la mano del Santo, che, cieco
d'ira e vendetta, stava per far la festa alla pove-
retta.

La giustizia si occupo0 del fatto, e ci fu anzi
un gran dire nel luogo e ne’ paesi vicini; ma
I'aggressore ando assolto, essendosi venuto in
chiaro che il gradasso pericoloso non era altro
che uno zuccone che aveva mezzo spigionato |l
pian di sopra. Ma se sbollirono le ire, non quie-
taron del tutto gli animi, e I'odio dura sempre sor-
do da una parte e dall'altra; che la donna n'ebbe
troppo a buon mercato il titolo di strega, e il San-
to non pote dimenticare la figlia perduta. Pero, in-
tendendo premunirsi da futuri tranelli, si provvide
tosto — esso, la moglie e i figli — dell'abitino del-
la Madonna del Carmelo da portare al collo; e,
non pago, volle che del prezioso amuleto fossero
ugualmente fornite le altre sue «care creature;»
vo’ dire le capre, i maiali, le vacche e ogni altro
animale domestico.
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Accadde quasi lo stesso alla Giovannina
N*** quando perdette il suo bambino.

Allor ch'ella vide apparir sull'uscio di casa la
comare, venuta a veder come stava la creaturina
e a prestarle, se occorreva, un po’ d'aiuto, cre-
dendola autrice del tristo maleficio, in un impeto
d'ira bestiale. le scaraventd quanto le venne alle
mani — pentole e piatti, scarpe, granata e zappa
—; e buon per quella che riusciva a svignarsela
senza indelebili ricordi. Nondimeno la madre infe-
lice non fa, da quel giorno, che sognare le sue
vendette.

E che ha egli addosso il vecchio Filippone
che in certi momenti, senza che alcuno gli dia
noia, attacca moccoli da impaurire tutto il vicina-
to?

| nove figli avuti dal suo matrimonio gli son
morti dai due ai tre anni; ne volete sapere il per-
ché? Se ne deve la colpa a quella maledetta del-
la Dindon che, al vedere la donna di lui gravida
del primo, aveva avuto la malvagia sfrontatezza
di canticchiare:

\pard\sl312\sImult0 Sin che Betta campera,

\pard\sI312\sImult0 Nessun figlio allevera!
\pard\sI312\sImultO
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\pard\sl312\sImultO «E non essere mai stato
buono a strozzarla come un pollo!» — esclama
talor Filippone scuotendo la testa.

Ecco quel ch'e successo a Martino il Bello.

| figli avevano smarrito una capra al pasco-
lo. Subito si parte e ne va in cerca, la trova di fat-
to e se la mette sulle spalle, avviandosi a casa.
Ma nell'andare, poco dopo, sente:

\pard\sI312\sImultO Beae! bce! a mece pover-
toel?®
\pard\sI312\simultO
La bestiola si lamentava, e il lamento era
subito ripetuto da una moltitudine di capre, che
gli correvan dietro. Inviperito a cosi maligna sfac-
ciataggine, lancia di botto la basua contro uno
scoglio e se la da a gambe. Ma ecco quelle mal-
vagie tramutarsi in donne e:

\pard\sl312\sImult0 Bee! bce! a mae pover-
tce!...
\pard\sI312\simultO
\pard\sl312\sImultO ripetono con quanto
n'hanno in gola, accompagnandolo con l'aggiunta

Zoard\s1312\simultoBe! be! la mia poverta! — O: Pove-
ra me! Povera me!
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di mille scede, oltraggi e vituperii. Entrato a sten-
to in casa, se ne sbarazza con un colpo di fucile,
che tira dalla finestra.

\pard\sI312\simultO

Ma ben si sa vendicare Collin di Valsorda
nel tornar da S. Michele, armato di schioppo.

— Oh! t'ho célto alla fine, stregona che seil!
— grida vedendo a pochi passi di distanza saltel-
lare una bella capra. — T'ho colto! — ripete for-
sennato. E giu, un colpo strepitoso risuona per
tutta la valle, e la capra si agita fra gli spasimi
dell'agonia.

Sopraggiunge sull'istante con un amico Gai-
tan d6 Sordo, ch'era il padrone, e ne nasce un
vero putiferio d'inferno.

E credete voi possibile spuntarla con una
basua? Giudicatene da questa ch'é accaduta a
Drea.

Il poveraccio se ne andava un mattino a un
suo campicello verso Valsorda, contento e zufo-
lando, col bidente in ispalla; ma quando giunse a
certo punto, vide in mezzo al sentiero una zucca
tanto grossa, che ne ingombrava il passo. «E bel-
la davvero; non ne ho mai veduta una cosi ma-
gnifical» Vorrebbe prenderla, ma non é roba sua:
il lasciarla € come fare la fortuna d'un altro; e cio
non gli va. Risoluto, I'afferra per il gambo, e torna
indietro ma e cosi pesante, che a ogni passo se
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la cambia di mano. Giunge a casa, e mirando |l

gambo si accorge che € una grossa treccia di

donna. «Ohe! Una donna in una zucca?» Chiama

la moglie e le dice di recargli subito il piccozzino.

— Che ne vuoi tu fare? — risponde colei dalla fi-

nestra. — Presto; o non vedi che nella zucca c'é

la strega? Quella scende con l'arnese; ei I'afferra

di botto e giu.... un colpo maestro.

— Lasciami la vita!l — grida una femminuc-
cia balzando fuori dalla gran zucca spaccata —,
e ti regalero un bel vestito di raso, tutto color car-
ne. Il villano resta a bocca aperta e, adescato
dalla promessa: — Va bene, risponde; per questa
volta ti vo’ provare. — La settimana seguente,
tornando egli col somaro da Pietra Ligure,
dov'era andato a vendere il solito carico di legna,
a mezzo cammino venne sorpreso da un nuvolo
polveroso di vento, che I'obbligo a chiuder un
istante gli occhi per non restarne accecato. «Oh,
povero me, povero me'!» — si pose a gridare,
guando li aperse — «A che stato son mai
ridotto!» E, guardandosi, tutto infreddolito e pian-
gente, si batteva il petto: era rimasto nudo a mo’
d'un bruco, come u I'ha feeto o Segnd.

Intanto lungh'esso le ripe del torrentello sali-
vano sghignazzamenti, e voci da far perdere la
pazienza a un Giobbe; oh, la perfida stregaccia!
Ella aveva mantenuto la promessa; che nel gergo
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s suo e delle comari le parole raso, color carne,
invece che una stoffa di seta liscia e lustra, vole-
vano semplicemente significare «un costume
adamitico»?°.
Ma chi potrebbe narrare le belle fiabe, le au-
ree novelline che si odono quivi sul tema, accan-
to al fuoco, o qua e la ne’ discorsi d'occasione?
Non basterebbe il volume, e io sono ormai gia

“pard\s312\simult0N€ particolari c'e una variante co-
micamente graziosa. Il villano, quand'ebbe affer-
rato la zucca, dopo alcuni passi sente dirsi: passi,
sente dirsi:
\pard\sI312\sImultO Brdatto villan,
\pard\sI312\simultO0 Stramda sta man.”

\pard\sI312\sImultO Ei riconosce la strega

dalla ciocca de’capelli, e risponde:

\pard\sl312\sImult0 N6 stramdo né man, né

peE,

\pard\sI312\sImultO0 Sensa dime chi ti sé.
\pard\sI312\sImultO (Se ti n6 me di chi ti sé).”
\pard\sI312\sImultO E cosi sino a casa, dove

avviene la scena dello spaccamento della zucca,
e la promessa del vestito, ecc.

\pard\sI312\sImultO Nel ritorno, poi, da Pietra
Ligure, rimasto nudo, si nhasconde in un canneto
In attesa della notte; e nel tornare in paese sente
la campana maggiore che suona l'agonia... —
Ch'é egli avvenuto? — E la strega che, vendica-
tasi, si trova agli estremi....

\pard\sl312\slmult0237



\pard\si312\simult)La leggenda del Buranco Baccio Emanu
\pard\sI312\simultO
fuori di carreggiata. Persino i morti tornano
dall'altro mondo, e tornano sull'alba a fare da soli,
la dinanzi alla chiesa, le processioni alle quali
hanno colpevolmente mancato in vita. Di certo,
chi non adempie in vita certe pratiche religiose,
gli tocca a farle «in morte.» Caccian, il cacciatore
conosciutissimo in tutta la valle, ce ne assicura;
anzi € lui stesso che, alla prima alba, incontro
sulla piazza I'uomo avvolto nella cappa bianca,
che andava su e giu dicendo le sue preghiere
con tanto di cappuccio.
— Ohe? Non disturbare chi prega....
\pard\sI312\sImult0O — Volevo solo sa-
pere?...
— Lascia stare i morti.

\pard\sl312\sImultO E gli cadde il cappuccio;
e Caccian in quella faccia bianca come un len-
zuolo, riconobbe una persona, trapassata I'anno
innanzi, della quale non poteva dire il nome. |
morto alzo la mano e, proferendo cupamente:
«Péntiti! Péntiti'» gli accenno d'andar via; l'altro
non se lo fece ripetere, e perde affatto la voglia
della caccia,... almeno per quella mattina.

\pard\sI312\sImultO *Brutto villano cambia di
mano

**Non cambio man, né piedi, se non mi dici
chi sei.
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Anna Maria N*** fu invece piu fortunata;
essa incontro 'ombra che faceva le sue devozio-
ni, e 'ombra teneva in mano un bel cero, un cero
lungo e grosso.

— Tu manchi alle processioni, le disse; guai
a te dinanzi a Dio!

— Ho sempre i marmocchi attaccati alle sot-
tane, non vedi? Non e per mia colpa.

— Prendi questo cero, e non mancare piu;
non vi sono scuse di /a...

Ella prese il cero, e mogia mogia si parti.

L'anno seguente, e lo stesso mattino, incon-
trava di nuovo quell'anima nella solitaria salita
della chiesa; Anna Maria non aveva messo bene
in pratica le raccomandazioni dell'ombra: fortuna
per lei che teneva nascosto sotto il grembiale un
bel gatto soriano, altrimenti avrebbe sentito a do-
vere la vendetta delle ombre.

Alle streghe fan naturalmente compagnia gli
stregoni, e massime i basuotti, i quali in fin fine
non sono altro che folletti— come, p. es., il famo-
so D6nde —; i quali entrando per il buco della
serratura si pigliano il gusto sciocco di scoprir le
lenzuola, lasciandovi magari ndi comme 6 Segno
v'ha feeto. Il quale dispetto i bricconcelli usano di
preferenza con le donne, in ispecie colle spose in
assenza del marito, e piu ancora — se lor riesce
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— alle fanciulle che han poca voglia d'accostarsi
al confessionale o di bazzicare in chiesa. Sver-
gognati! Son cose da farsi? Invece d'inculcare il
buon costume, di dar I'esempio d'una rigida mori-
geratezza per evitare il fuoco dell'inferno, pren-
dersi la liberta di cosi fatti sollazzi?... Per fortuna
ci vuol poco a tenerli lontano, questi mariuoli; un
po’ di sale sparso sulle lenzuola e anche sopra la
coperta, basta alla bisogna; e subito il birichino si
trova come un pulcino nella stoppa. Dovendo egli
raccattare i grani del sale caduti, al primo tocco
della mano audace, se ne sente umiliato, e ne
piange, ne piange, costretto a cercarli fino all'ulti-
mo per riporli sul letto; compiuto I'obbligo suo,
scappa indispettito, e non si fa piu vedere.

O Dénde, poi, corre sulla bocca di tutti; ma
in generale € visto di mal occhio dal sesso forte,
mentre le donne lo ricordano con certa compia-
cenza e smanieria....

\pard\sI312\sImult0 —

\pard\sl312\sImult0 — E i preti come si com-
portan eglino in queste faccende?

— Come, in generale, i poveri mortali; eglino
tiran I'acqua al loro mulino, o lasciano che corra
alla china. Le male lingue dicono che ci guazzan
dentro e aman le propine; i piu discreti, aggiun-
gon che fan quel che possono per diradicar le
erbe cattive: ma il campo é sterile e non conviene
buttar fatica. lo credo che qualche rara avis ci sia
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stata, come il compianto arciprete Boetto, e ci
sia, proclive a guarire gli zotici di tali fisime; ma
se li andate a consultare, e insistete, finiscono
con rispondere: «Non possiamo parlare.» — Per-
ché? — La risposta ce la da sempre don Pastic-
cia, e que’ della sua tinta, i quali sanno leggere
bene nel libro degli scongiuri e guariscono dal
préceusciu come O Doénde e altri tali. Esempio. Il
bambino di L*** F*** si spegneva a occhiate. «Ti
faro conoscere — disse don Pasticcia al padre —
chi te I'ha stregato.» — «Non voglio saperlo, lo
strozzerei con queste mie mani.» Allora gli consi-
glia di posar la culla dell'infante sulla soglia della
chiesa di S. Lorenzo, se non vuol che gli uccelli
becchino a morte il piccino. La madre ubbidisce,
e uno stormo di volatili, che sempre lo insidiava-
no, pigliano il volo e non si fan piu vedere; per tal
modo la creaturina é salva e sana come una la-
sca.

Prete Pasticcia ha ragione, e l'avra ancora
per molto tempo.

Del resto, gli scongiuri, gli esorcismi e le be-
nedizioni sono di tradizione scritturale. Gesu non
discacciava egli i demoni, gli spiriti cattivi, dai ma-
lefiziati del suo tempo? O non ha egli persino ob-
bligato il nemico delle anime a rifugiarsi in una
moltitudine di porci, che sparvero poi sommersi
nelle acque del mare?
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Vi hanno per la Chiesa varie formole d'esor-
cismi contro gli ossessi o indemoniati, contro
gualsiasi stregato e stregamento; esorcismi per
gli animali afflitti da malia; contro i vermi, le mo-
sche, i sorci, i serpenti; contro gli uccelli e
gl'insetti nocivi; contro i malefict ai latticini, com-
mestibili, cereali; contro i microbi del latte, del
burro, ecc.; contro le minaccie dei temporali, € |
tuoni, i fulmini, la grandine, i venti, ecc. ecc.; e
persino contro quei malanni e dolori, di cui non si
occupa e nhon € capace di occuparsi la medicina.

Vedete voi quella donna?

E una madre che porta il suo piccino al par-
roco per lo scongiuro, e a farlo benedire. Il pove-
rino € da gran tempo rifinito e tirato per le malie
della basua. Venuto il prete innanzi a lei in cotta e
stola, legge l'orazione®, e benedice il paziente; e
la donna, dopo qualche parola di consolazione, e
fatta la sua offerta®, sollevata e fiduciosa, se ne
torna a casa.

Come si vede ivi non occorre l'intervento
dell'ufficiale sanitario, e solo nei casi secondari si
fanno avanti i compari, come Gioanin da Costa, 0
I'eterno e benemerito don Pasticcia: in bisogni

pard\sl312\slmult0 Benedictio pueri infirmi; v. RITUALE
ROMANU.
Mpard\s1312\simult0 UNa lira, 0 qualche canestrino
d'uova, secondo il caso.
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speciali, non pochi preferiscono far da se, e allo-

ra I'operazione di fugar la malia non costa il bec-

co d'un quattrino®. Il medico, giova ricordarlo,

non € persona che goda il favore di questi buoni

villici.

Del resto, chi voglia tenersi lontano da certi
influssi maligni ed evitar molte noie, ha pur facile
modo di conoscer le basue.

Entrando in chiesa in occasione di gran fol-
la, non dimenticate mai di provvedervi di un po’ di

Zpard\s1312\slmult0 L'Operazione si fa in questo modo.
Al calare del sole si prende un piatto, preferibil-
mente di terra cotta colorato, si riempie d'acqua
limpida e vi s'immergono tre grani di sal di cuci-
na. Poi, si fa tenere da altra persona sulla testa
del malefiziato in modo che ne rasenti la cute;
I'esorcista a capo scoperto e con un lume in
mano, fatto il segno della santa croce, pronunzia
gueste parole:

\pard\sl312\sImult0 Ci6 nhomme de Maria tat-
to 6 mé& se ne vadda via!

San Cbximo e San Damian chi ghe mettan e
sO sante man!

\pard\sl312\sImult0 «Santa Vergine Maria, vi
dono il mio cuore e I'anima mia! Fate che il male
scompaia come scompaiono le goccie d'olio che
immergo nell'acqua.»

In cosi dire versa, una dopo l'altra, tre goc-
cie d'olio nell'acqua.
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sale da gettare, senza dar nell'occhio, nella pila
dell'acqua benedetta, facendo poi divotamente |l
segno della croce; state tranquillo che, celebrata
la funzione, le fattucchiere rimarranno attaccate
alle panche come tanti chiodi. L'esempio sarebbe
pero molto piu meraviglioso e solenne, qualora il
temerario ardisse commettere il sacrilegio di
spargere il sale sulla pietra sacra dell'altare: ma
gueste sono empieta da far rizzare i capelli in
capo ai veri timorati di Dio.

Si danno dei casi strani e insieme piacevoli.

Una volta il parroco di S. Lorenzo, dopo la
messa grande, stando per andare a pranzo, scOr-
se su di una panca sotto il pulpito alcune femmi-
nucce, immobili come statue. Fé lor cenno d'usci-
re, ma invano. S'accosto:

— O che siete sorde? — grida — E ora
d'uscire.

Ed esse:

— La ci faccia il piacere, caro don Agostino,
di levare il sale di su la pietra sacra.

Non se lo fece ridire, e tolti subito i pochi
granelli, ruppe la malia e quelle sciagurate se la
diedero a gambe. La cosa e chiara: in quella gui-

Se il paziente € malefiziato, le goccie si dilegua-
no, e allora bisogna ripeterlo tre volte consecuti-
ve dopo il tramonto del sole, e versare il conte-
nuto del piatto ai quattro angoli della casa.
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sa che il sale nel battesimo combatte |'azione de-
moniaca come antidoto contro le potenze inferna-
li, ugualmente in tali casi serve per vincere e di-
struggere le malie, che hanno talvolta tanta forza
e potere da obbligare il sacerdote — quando si
volta a dire I'Orate, frates! — d'obbligarlo, ripeto,
a tener gli occhi bassi, se non vuole che le stre-
ghe, presenti alla messa, gli facciano concordi un
bel par di fiche.

In occasione, poi, di battesimo o di cresima
e sempre savia cautela dei padrini e delle madri-
ne recitare con la massima esattezza il Pater e il
Credo; guai a sbagliare! Ne andrebbe dell'avveni-
re del bambino e della bambina....

Ancora una storia sul Buranco, che tolgo dal
repertorio o memoriale di Papirio.

E una notte di febbraio del 1777, fredda,
oscurissima; in cielo non un sorriso di stella, e
solo di tratto in tratto buffi impetuosi di vento for-
tissimo da schiantare gli alberi. Il vecchio Isolone,
masticando la sua cicca, aveva vegliato al foco-
lare sino a ora tarda, lasciando che la moglie
squarquoja dormisse come un ghiro. Tant'e: non
aveva potuto scacciare un momento i brutti pen-
sieri suscitatigli dalla notizia del giorno prima. A
Toirano s'era ucciso Antonio S***, detto il Cande-
lore, un pezzo d'uomo che ne valeva quattro, but-
tandosi addirittura nel flume in grossa piena, per
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causa del tradimento della moglie. Il suo cadave-

re, intricatosi nella ceppaia sbarbicata d'un vec-

chio ontano, laggiu presso il Canaparo, tratto

all'asciutto, fu poi abbandonato come un cane. |

preti non ne vollero sapere di seppellirlo in sacra-

to; carne da friggere, quella: il diavolo ci avrebbe
pensato lui, a suo modo.

Isolone, smanioso nell'animo, si alza d'un
tratto e, sputando la cicca, mogio mogio sale sul
terrazzo. — « |lh, che freddo! — sclamo a
guell'aria diaccia, e figgendo gli occhi nella densa
oscurita. — Ah! capisco ora il mio insolito turba-
mento: e la notte del venerdi! Sono a sollazzo e
in giro basue e basuotti.» E subito dalle gole pau-
rose di Valsorda si leva una luce come di stella
che, volteggiando su e giu, finisce in un forte
scoppiettio, spartendosi in tre punti luminosi e
scintillanti, i quali si rincorrevano con furia senza
raggiungersi mai; ed ecco seguirne un frastuono
orrendo, e poi sospiri fiochi e grida terribili e mi-
nacciose. Un bailame d'inferno!

\pard\sl312\sIimultO Diverse lingue, orribili
favelle,
Parole di dolore, accenti d'ira,
Voci alte e fioche, e suon di man con elle.
\pard\sI312\sImultO
Isolone rimase atterrito; tese l'orecchio e
biascio: «E la discordia dei demoni per la presa
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delle anime. Povero Candelone, che ha’ tu fatto!»
Si segnho compunto e stava per rientrare in casa,
guando un fischio acutissimo prorompe dall'alto
della valle, di sotto la mole di Morite Calvo; acui-
sce lo sguardo, e: «Ho io forse le traveggole?» —
si chiede fregandosi ancora gli occhi — Una,

due, tre, dieci, venti,... cento.... capre bianche,
come illuminate da un chiarore scialbo, salgono
I'erta pericolosa; e un vivo scotimento di terreno,
seguito subito da un miagolio lungo, fastidiosissi-
mo, di uno, di due, di tre, di dieci,... di un esercito
di gatti soriani. «Streghe e stregoni,» dice fra se,
che costeggiando il monte, passano dal San Pie-
tro per accompagnare il cadavere scomunicato.
Udi ancora un belato e un miagolio confusi, Si
che la valle n'era assordata; e, un istante dopo,
un lamento vivo e straziante, qual di persona as-
sassinata....

«E sprofondato nel buranco, il poveraccio!»
esclama co’ capelli ritti dallo spavento; — e giu a
precipizio dalla scaletta con pericolo di fiaccarsi il
collo.

Il tuono rumoreggiava lontano; subito dopo
prese a cadere un'acqua fitta, scoppiettante, e
poi un diluviare a catinelle.

\pard\sI312\sImultO
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CAPITOLO VIIL.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Dalle rovine del Castello
— Valsorda —
Il patto col diavolo — In piazza S. Michele.

\pard\sI312\simultO

IL sole d'uno splendido pomeriggio d'autun-
no scendeva all'occaso, ed io saliva faticosamen-
te I'erta ripida e difficile che mena alle rovine del
Castello, gia dimora degli antichi feudatari, i del
Carretto, i quali, cacciati di Savona, e assisisi nel
Finale, tennero anche Giustenice, dove fecero
notevoli acquisti ed eressero questa bastita for-
midabile, che un giorno die’ prova di tanta resi-
stenza ed eroico valore. Chi puo dire le idee che
mi tempestavano il cranio e le commozioni intime
nell'avvolgermi, guardingo e pauroso, fra le aule
distrutte, le spaccature malfide, le buche profon-
de di quello scheletro colossale? Dagli stessi ru-
deri é facile immaginare piuttosto un edifizio po-
deroso, irregolare, conforme l'ardua natura del
terreno, anzi che un lavoro architettonico d'arte;
una specie di corazzata formidabile, la cui prora
a levante fosse pronta a gettarsi nel mare, e solo
vulnerabile da cotal lato. Fra queste mura anne-
rite e cadenti, che a tant'altezza resistono ancora
alla rabbia del forte rovaio, dove i cespugli tenta-
no nascondere frane e trabocchetti pericolosi e le
edere verdeggianti s'abbarbicano libere e tenaci,
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0 guardava trepidante l'unica finestra a sesto
acuto rimasta nell'unica parete altissima, e rive-
devo in fantasia il volto barbuto e fiero del poten-
te signore, e mi appariva il sorriso seducente del-
la castellana bella, seguito talora da un sospiro
infedele, e immaginava le noie dei giorni solitari e
lunghi, i tripudi fastosi di opulenti banchetti, i con-
versari e i ludi delle tarde veglie. Poi il riso docile
e insidioso del biondo paggio, la molle servente-
se del trovatore e, tutto giu, un cumulo di violen-
ze, d'odi, di tenebrose vendette. Ma la mente
prese sovratutto a meditare sul memorabile asse-
dio del 1452, quando rottasi guerra dai Genovesi
a Galeotto del Carretto, marchese del Finale, il
Fregoso venne con parte de’ suoi uomini d'arme
attorno all'altipiano del castello, difeso dal
marchese Giovanni, in soccorso del quale era ac-
corso il fratello Galeotto. Otto giorni di pugna, e i
Genovesi dispersi; ma tre giorni dopo il Fregoso
muove di nuovo all'assalto e, scoperto il lato de-
bole del castello, ne demolisce in parte le fonda-
menta che precipitano a rovina, mentre di su e di
giu fulminavano le bombarde; e Giovanni piu che
dalle macchine, e vinto per forza. Mario Filelfo ha
narrato quell'epica tenzone, della quale, non ha
guari, uno scrittore valoroso e gentile rinverdiva
le gesta con le pagine di Castel Gavone.
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— O guardate come da qui si signoreggia
Valsorda!

Valsorda € un luogo triste e selvaggio che,
specie a mirarlo da questo scoglio a cavaliere di
si scoscesi burroni, desta un senso di raccogli-
mento, e di paura; si direbbe che una schiera di
giganti infernali abbia operato nell'affossamento
profondo solcato da borri insidiosi, coperto di
cupe fratte, rigoglioso per folti labirintici boschetti
di faggi e ontani, dove voce umana non desta
mai eco di vita, ne s'ode mai canto di garruli uc-
celli, impauriti da quella vegetazione forte e sel-
vaggia, che dall'alto all'imo stende un manto di
verde cupo sull'angusta vallea. Quanti spettri non
sorgon di laggiu avanti la rozza mente del volgo,
e brillano lumi vagolanti in notte atra, e salgono
voci rauche e gridi strani, e vagano capre o ba-
sue pericolose; un vero ricovero, un nido privile-
giato per gli amici e le comari della tregenda!

Ma levando lo sguardo, quale contrasto e
sollievo! In cima al monte che chiude la valle,
ecco l'esile campanile di S. Martino, alla quale
chiesuola pellegrinavano un tempo questi villici e
que’ di Ranzi e Verzi, adesso méta gradita
all'instancabile cacciatore di pernici e di beccac-
cie; all'ingiu, Pietra Ligure in forma di tante mac-
chioline biancastre, e un alternarsi di valli e di
colline, coperte di uliveti e di viti; e pioppi, ontani
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e salici ombreggianti le sponde del torrente Giu-
stenice.....

E ormai dimenticata una leggenda paurosa.

In tempo lontano, molto lontano, era presso
che sterile e derelitto il terreno di Valsorda; sol-
tanto, nel punto piu basso, un noce annoso copri-
va di sua ombra nefasta una fonte dalle acque
fresche e chiare. Ed ecco una sera, a ora avan-
zata, scender ivi una vecchia strega, la strega piu
orribile del luogo, tutta stravolta e tormentata da-
gli stimoli della carne, che il peso degli anni non
riusciva a frenare. Risoluta, invoco il demonio,
che le apparve subito in forma di becco.

— Che vuoi da me?

\pard\sl312\sImult0 — Gioventu, bellez-
za, gioia e cent'anni di vita.

Il diavolo non rispose; la domanda era
eccessiva: essa la ripete con forza; e quegli:
\pard\sl312\sImult0 — A che patto?

— A prezzo dell'anima e del corpo.

— Per sempre?

— Per sempre.

Il diavolo fece un segno osceno, ridendo
sguaiatamente; poi disse indicando la fonte:

— Ti specchia.

Ella s'appresso all'orlo, e a un debole
chiaror di luce scorse nelle acque il proprio ritrat-
to: una giovane bellissima sopra tutte le donne.
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Quando alzo gli occhi al diavolo, questi era

scomparso, e lei pure sull'istante.... spari.

Nessun piu la vide in quei luoghi. Essa me-
neva la «vita gaia» nelle piu grandi citta della ter-
ra, facendo suo ogni libito, non sazia mai di pia-
ceri, sempre giovane, sempre bella, sempre ga-
gliarda. Passavano giorni, mesi ed anni ed era un
continuo godere; ma tutto ha termine quaggiu: o
ch'e egli un secolo di vita?...

Mancavano pochi momenti alla mezzanotte
dell'ultimo giorno dell'anno centesimo.

— Ecco l'ora! — grido il demonio sotto |l
noce di Valsorda.

Si udi un battito d'ale, seguito da un gemito
sinistro.

— Son qui, — rispose una voce strozzata.
Era lei in corpo ed anima, cosi vecchia e squar-
guoia che faceva ribrezzo e paura.

— Ah, se’ tu, cencio di baldracca?

— A che mai ridotta! Ero or ora cosi giovane
e bella... — e piangeva dirottamente.

— Come! non sei ancora contenta? dopo
cento anni....

— Cento anni? mi par jeri che t'ho visto.
Contenta? E che piaceri mi hai tu dato? In fondo,
sempre amarezza e vanita,.... sempre!

— Oh, via, finiscila una volta e vien meco:
Quel ch'e di patto, non é d’'inganno!

— Povera me! Chi m'aiuta? Povera me!
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Uno sghignazzamento d'inferno fece tre-
mare il terreno, e nel tempo stesso la vecchia co-
mincio a farsi lunga e grossa in modo spavente-
vole; in due minuti era gia alta come una torre di
trecento piedi; i suoi occhi diventarono infuocati
come due fornaci, orribili le fattezze, e mandando
guaiti felini, giu dalla bocca immonda le cadeva-
no tizzi ardenti di bitume. Un lampo fulgentissimo
illumind 1'intiera vallata, cui segui il frastuono
d'uno scoscendimento immane; poi silenzio altis-
simo e oscurita profonda. In Valsorda, il mattino
seguente, il gran noce era squarciato dal fulmine,
asciutta la fonte, e una vegetazione lussureg-
giante d'alberi d'ogni sorta rallegrava dall'alto il
bosco e i fianchi della montagna.

Sceso dal quel nido di avoltoi, mi trovavo
adesso sulla gaia piazzetta di S. Michele a guar-
dare la bella distesa del mare, che si vede lonta-
no nella forma d'un immane trapezio a rovescio.
La chiesa, come ho detto, era I'antica cappella
dei del Carretto, convenientemente ingrandita,
come l'oratorio che le sorge giu dietro, dalla parte
della strada, ricorda I'ampia scuderia del feuda-
tario superbo; alla sinistra di essa; I'andito o viot-
tolo del romitaggio delle monache consacrate
all'educazione dei bambini. Una lapida marmorea
sul terreno ricorda con lunga iscrizione le virtu
d'un ignoto trapassato, e la nullita della vita. Qui
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pure continua bello e grandioso lo spettacolo di
una natura alpestre e svariata. Che dolce quiete,
che solitudine beata quassu! Ero commosso. In-
tanto, ecco uscire dalla chiesa un umile e feste-
vole corteo: avean portato un bambino al fonte
battesimale; nello stesso tempo saliva dalla valle
un canto geniale di voci femminili. «Che pace!
Che contentezza!» — sospirai. E una voce intima
mi rispose: «E crederesti per avventura anche tu
che la face della civilta renda gli uomini piu savi,
migliori e felici?...»

Calava il sole.

\pard\sI312\sImultO
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PARTE TERZA
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\simult0 LA VERITA SUL
BURANCO
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Scredito della leggenda —
La discesa fortunata Pietro Canavese.

\pard\sI312\simultO

\pard\sI312\sImult0 Cosi le memorie del Bu-
ranco vennero sempre piu perdendo il loro valo-
re, e passo il pericolo che mettessero i brividi ad-
dosso ad alcuno, salvo forse a quei pochi sempli-
cioni che, nel ricordare certe bubbole, dicono di
crederci come.... al volar d'un asino. E in vero, la
teoria di S. Tommaso é ormai la piu accetta, e i
tempi sono cambiati addirittura.

\pard\sI312\sImult0 Tempora mutantur, et
nos mutamur in illis,

\pard\sI312\simultO

\pard\sl312\sImultO canto il poeta, a ragione;
ma questa volta I'eroe sfido il pericolo senza tan-
to pensarci, e gli ultimi deboli chiarori della leg-
genda si spensero per sempre.

\pard\sI312\simultO

Un mattino di settembre del 1891 certo Pie-
tro Canavese nativo di Serra di Pamparato, ma
vissuto quasi sempre a Toirano, giovane appena
sopra i vent'anni, e un Ambrogio Vigliano, toira-
nese, a un di presso della medesima eta, il quale
si trova adesso in America, presero la via del
Giovo, col deliberato proponimento di calarsi nel
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Buranco. Giunsero lassu provvisti di corde,e to-
sto diedero mano ai preparativi. A Toirano non ne
avean fatto punto parola ad alcuno, salvo che ad
un Andrea Maineri, giovane diciassettenne, e a
un suo compagno, Giovan Battista Cavo, sui tre
lustri, i quali dovevano recarsi quel mattino stes-
so coi muli a raccor fogliame secco, com'e costu-
me del paese; in fatti, i due giovinotti raggiunsero
| compagni sul luogo, proprio allora che il Cana-
vese stava tentando la discesa. Quell'arrivo fu
una provvidenza, poiché i primi non avendo por-
tato del canapo a sufficienza, si sarebbero poi
trovati a mal partito nei momenti difficili dell'esplo-
razione, e quindi nell'impossibilita di venirne fuori,
pur se compiuta felicemente.

Pertanto, legata una grossa corda a un tron-
co di albero, il piu resistente che trovarono sulla
ripa, la lanciarono nel profondo, e il Canavese af-
ferrandola, vi si affidava a cuor leggiero, lascian-
dosi dalla bocca, andar giu penzoloni, mentre i
compagni stavano a osservare. Sdrucciolando
bel bello, percorse uno spazio di cinque o sei me-
tri, e si fermo a pigliar lena; quindi giu ancora sci-
volava coraggiosamente nel vano per altri quattro
0 cinque metri, sinche gli riusci di posare i piedi
su d'una sporgenza, o masso; sul quale prenden-
do respiro, seguito di nuovo a lasciarsi andare
per altri sei o0 sette metri; nel qual punto incontra-
va altra sporgenza, da cui ottenne un breve e
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poco fido appoggio. La lena cominciava a man-

cargli e con la lena la fiducia; guardo all'ingiu nel

pozzo, e la profondita gli apparve incalcolabile e

terribile. Osservando in alto, non si sentiva capa-

ce a rifar la salita; durarla sospeso, impossibile

intanto la corda gli scivolava di mano....

Giu e giu, e’ perdette ogni energia, chiuse gli
occhi.... e precipito.

Fortuna volle che la profondita paventata,
fosse, relativamente, breve: da otto a dieci metri;
e volle ch'ei cadesse sopra uno strame di foglia-
me secco, da tre o quattro metri, secondo gli par-
ve, di spessore: onde nessun danno. Rimase pe-
ro come intontito. Comincio a guardare pauroso
intorno intorno, e l'aspetto tetro del luogo, la luce
fioca ed incerta, I'umidita penetrante gli resero
piu fastidiosa la spossatezza del corpo, e si cre-
de piu in basso di quanto realmente fosse arriva-
to. Tremava a verga a verga, non aveva ne forza
di volgersi ai compagni, né di mandar un grido,
guantungue ne sentisse dall'alto le voci, che
chiamandolo a nome e distinguendone la perso-
na, gl'infondevano coraggio.

Tratti di tasca i flammiferi, accese un cande-
lotto, di cui s'era provvisto, curioso di conoscere |l
temporaneo suo carcere. Poco distante sull'umi-
do fogliame, scorse un grosso ramarro intirizzito,
e gli parve che la circonferenza della voragine
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non oltrepassasse i dieci metri. Con gran meravi-
glia, sollevato il lume, vide dinanzi a se, fra tra-
montana e levante, una grande apertura, una
specie, com'egli dice, di grotta ornata di qualche
stalattite, alta circa dieci metri, lunga forse quindi-
ci, il cui suolo era intieramente cosparso di umida
e tersa sabbia. Osservo senz'osare di avventu-
rarvisi, che la paura dell'ignoto lo assaliva sem-
pre piu, e imagini fosche gli passavano per la
mente. Si sentiva assiderato ed oppresso; il desi-
derio di salire si rendeva vivissimo. Una mezz'ora
di fermata in quel sepolcro secolare, gli pareva
gia un indugio incalcolabile.

Intanto che dall'alto e dal basso si facevano
domande e risposte, il giovane Ambrogio Viglia-
no, preso dalla curiosita e dal desiderio, e volen-
do recar aiuto all'amico, afferro la corda e prese
anche lui a far la discesa, allontanandosi di alcuni
metri dalla bocca. Quando il Canavese lo vide li-
brarsi penzoloni, comincio a dissuaderlo con gran
voce e insistenza; e i compagni, che non erano
riusciti a trattenerlo, a richiamarlo con grida. A ra-
gione; che questa seconda discesa avrebbe au-
mentato, anzi raddoppiato le difficolta della salita.
Che se il primo era riuscito a toccare il fondo in
modo relativamente fortunato, come avrebb'egli
potuto poi, tanto svigorito, tentare l'uscita, se
due, invece di uno, si fossero trovati nel baratro?
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Il problema della salita diventava naturalmente

piu arduo e difficile.

Il Vigliano dunque risali con gran lestezza, e
| tre amici si accinsero quindi di buon animo a li-
berare il Canavese.

Allungata con forte aggiunta la corda, la fe-
cero scorrere al fondo; ivi, il giovane audace, se
la passo, legandosi fortemente sotto le ascelle, e
poi, dié segno d'esser pronto; e tosto di su co-
minciarono a tirare. Intanto che saliva, il Canave-
se si aiutava con le mani per non urtare nella pa-
rete ed evitar contusioni.

— Coraggio!

Tiravan con lena e cautela,... quand'eccolo
vicino al margine.

— Adagio; aspettate.

L'aiutarono.

Era salvo, ma stremo di forze, cadaverico e
come intronato.

Da quanto ho esposto sembra che, pur fa-
cendo larga parte a’ calcoli del fortunato esplora-
tore, il Buranco non possa vantare che una mo-
desta profondita, non maggiore cioé di ventisei 0
ventisette metri, ne tale da suscitar cosi strani
deliri nell'immaginazione popolare.

Pietro Canavese € giovane d'ordinaria statu-
ra, sciolto di membra, d'aspetto gentile, di modi
garbati, non atto a lavori faticosi, a giudicarne
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dalle sue stesse fattezze; egli trovasi ora a servi-

zio del marchese Marcello Gropallo in Genova.

Col concorso degli amici, e senza la coscienza

del pericolo a cui si esponeva, € riuscito a rompe-

re il secolare incantesimo che le piu strane favo-

le, sotto il nome collettivo di leggenda, avevano
accumulato sul Buranco.

Ma rompeva egli veramente l'incantesimo
con la discesa? La descrizione che ne ha data®
era la vera ed esatta?

La risposta alle pagine seguenti.

\pard\sI312\sImultO

Ppard\s1312\slmult0 || racconto della discesa con tutti i
suoi particolari mi venne fatto dal medesimo Pie-
tro Canavese, il mattino del 20 settembre 1893,
nel mio studio a Toirano; racconto e patrticolari
confermatimi poi nel settembre dell'anno succes-
sivo dal giovane Andrea Maineri, lo stesso che
fece parte dell'impresa.
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Il.

\pard\sl312\sImultO

\pard\sI312\sImultO Effetti d'una conferenza
— Proponimento d'esplorare il Buranco e tituban-

ze tardive —
Al ponte della Ca dei Sappi — S. Lucia, il
santuario e la fiera del 13 dicembre —
La processione del giovedi santo — Il ponte
del diavolo —
La regione degli Edifizi e i monaci di S. Pie-
tro.

\pard\sI312\simultO

\pard\sI312\sImultO IL 24 settembre del pas-
sato anno, sulle dieci del mattino, nella sala co-
munale del palazzo Doria in Loano, assecondan-
do il vivo e grazioso invito dell'Associazione fra
gl'insegnanti elementari del circondario d’Alben-
ga, presieduta dal bravo Vincenzo F. Molle, al co-
spetto di quei signori maestri e maestre e d'un
pubblico colto e numeroso, io teneva una confe-
renza sopra la leggenda del Buranco, limitata alla
prima parte di questo lavoro, ossia alla storia di
Rosalba e di Gemisto*.

A mezzogiorno, gl'insegnanti e il conferente
si univano a fraterno simposio nella locale tratto-
ria del signor Perelli, passando ivi un‘ora giocon-

Mpard\s1312\simult0 Vedi Conferenze magistrali del Cir-
colo di Albenga, 1894-95, ecc.; Loano.
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da fra affettuosi e scambievoli conversari e richia-
mando cari e lontani ricordi. Quand'ecco, in sui
brindisi, presentarsi il dottor Bartolomeo Garasini
di Toirano, uditore della conferenza, il quale in
modo risoluto e gioviale, raddoppiando l'allegria,
proponeva calorosamente una gita al Buranco
nella stessa settimana, una gita, s'intende, per
calarsi nella voragine ed esplorarne il fondo. «Vo-
gliamo vedere — diceva — I'abisso in cui Gemi-
sto ha precipitato Rosalba; vogliamo partecipare
all'orrore della sua lunga sospensione. Povera
Testa bianca! Evviva Rosalba!»

— Evviva Rosalba!

La proposta venne accolta con entusiasmo.

— Vedremo il luogo del suo matrtirio.

— Si scrutera l'apertura della via dell'infer-
no!

— Bisogna andare.

— Andremo! Andremo!

Conveniva, dunque, battere il ferro finch'era
caldo, tanto pit che la mia partenza dalla Liguria
doveva aver luogo fra giorni; e poiche io aveva
dato per facile il tentativo di una seconda esplo-
razione, merce la provvisione di adatti congegni,
assunsi volentieri la direzione dell'impresa, e il
giorno dopo, in Toirano, mi diedi attorno per re-
carla, proprio vigorosamente, ad effetto, dopo es-
sermi inteso con gli amici. Fu provvista una scala
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di corda di trenta buoni metri, si penso a un cana-
po di altrettanta lunghezza, ne si dimenticarono
oggetti opportuni; il tutto allestito pel mattino suc-
cessivo. Intanto, la voce di questo disegno corsa
in paese, e quindi nelle famiglie di chi doveva
prender parte alla gita, aveva suscitato tutt'altro
che entusiasmi nelle madri, nelle mogli e nelle
sorelle. Uhm! che idea € mai questa di avventu-
rarsi in quel precipizio?... Non si sa mai come fi-
niscono certi tentativi; e poi non e vero che il Ca-
navese abbia toccato il fondo del Buranco: ci vuol
altro che quel ragazzaccio per arrivare a tanto!
Tutte frottole le sue storie. Venticinque, trenta
metri.... che ne sa lui? La paura gli ha fatto veder
tutto al contrario.... Questi dubbi si esprimevano,
e vero, in casa, ma s'indovinavano anche fuori,
perche ogni entusiasmo era sbollito. — O dunque
si va? — Potremmo differire a un altro giorno. —
S'e tutti d'intesa? — Si, si! — Bene, domattina....

E pareva un'intesa smezzata.

Anche a me, quella sera, ritirato nel mio stu-
diolo, toccava un getto poderoso di acqua fredda
sul capo.

— Sei dunque risoluto?!

— Lo siam tutti, mi pare.

— Lo credi, tu....

— Che vorresti dire?

E mio fratello, con voce di chi voglia persua-
dere con affetto, osservava:
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— Il nostr'uomo, Bernardo Zunino, conosce
il Giovo come la pianura, e il Buranco quasi come
casa sua; per cio asserisce di pieno convinci-
mento, che le rivelazioni del Canavese son lonta-
ne dal vero, come gennaio dalle more. Il Canave-
se s'e fermato al primo piano, al pianerottolo, diro
cosi, dell'abisso; ma, giusto dalla parte della grot-
ta, dove non ha osato penetrare, si apre la buca
terribile, che non ha fondo; laggiu son sempre
precipitate e precipitano le pietre lanciate dalla
bocca del cratere. Egli ne ha fatto esperienza
non una, ma cento volte; e sempre ha sentito,
come afferman tutti, questo suono interminabile:
don,... don,... don!... Dunque, € cosa da pensarci,
o almeno pare si dovrebbe essere cauti....

— Saremo cauti,... vedrai: ora, tutto e stabi-
lito pel trionfo della verita.

— Va bene; a domattina.

Nondimeno, I'ammonimento mi accrebbe il
malumore.

Alle otto del mattino successivo eravamo
tutti a convegno presso il ponte della Ca dei Sap-
pi, che sorge quasi a principio della valle del Gio-
vo. Passato il ponte, piu innanzi la via, volgendo
a sinistra, conduce all'oratorio di Santa Lucia, e
piegando a destra scende a Toirano, costeggian-
do la Certosa, donde sale anche a Dari, meschi-
no manipolo di case del vecchio borgo.
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La comitiva si componeva di giovani amici,
che é grato ricordare. Erano: Giuseppe Parodi e
Pietro Garassini, dottori in medicina e chirurgia; i
dottori in legge: Bartolomeo di Nicolo Garassini e
Niccola Garassini. Non mancavano i miei due fra-
telli, Pietro, sindaco di Toirano, ed Ottavio
dell'lspettorato delle Strade Ferrate in Genova.
Per ragioni d'ufficio, e a malincuore, non avevan
potuto prender parte alla gita don Emanuele Pa-
rodi, maestro elementare del borgo, il medico chi-
rurgo Giovanni Richero e Niccolo fu Niccolo Mai-
neri, vicesegretario del comune e maestro delle
scuole.

Erano anche della partita un Giuseppe Gia-
como Maineri, soprannominato il Tappo, ottima
pasta d'uomo, ancor valido, non ostante le sue
sessantacinque pasque suonate; e Giacomo Zu-
nino, giovane vigoroso, nostr'uomo di campagna,
guesto e quello incombenzati di tener dietro a
due pazienti somari, uno dei quali carico di corde
e d'attrezzi per la discesa, e delle occorrenti
provvisioni da bocca; l'altro scelto al poco ambito
onore di portare in groppa — Don Quijote decli-
nante — lo scrittore di queste pagine, capoccia,
diro cosi della allegra brigata.

Sulle prime, l'aspetto del tempo appariva ca-
priccioso e malfido; ma poi divenne benigno e ra-
diante; indi per tutta la giornata si tenne amico
piu di quanto si fosse sperato.
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A destra, un po’ sotto il ponte della Ca dei
Sappi, si scorge il Lago oscuro, il maggiore dei
laghetti del Varatella, cosi nominato dall'essere a
principio come incassato fra due grandi massi i
guali, restringendosi in alto, formano una specie
di speco, dove le acque precipitando, hanno una
profondita di alcuni metri. In estate, diventa
un'ampia vasca d'esercizio al nuoto pei fanciulli
del paese, ben pochi dei quali possono vantare di
non essere andati a sbhizzarrirsi nelle limpide e
fresche sue onde ai calori noiosi del luglio e
dell'agosto. Anche a me, quel ricovero pericoloso
di ninfe immaginarie, quali memorie non ridesta,
prima degli anni del collegio, che segnano
I'abbandono del borgo natale per avventurarsi
alle battaglie della travagliata esistenzal

lvi, chi prende la valle, il letto del torrente
continua nella pittoresca sua nudita. Le acque
scorrono sulla roccia viva, cadendo in piccole
conche cristalline, o camminano festose tra’ ca-
naletti bizzarri, lavoro di secoli, o spartendosi fra
una moltitudine di sassi grossi e piccini; e quando
arrestate da dighe artificiali per deviare in una
modesta gora, ove trascorrono a dar moto alla
ruota di qualche superstite mulino, e nell'inverno
a’ frantoi delle olive.

— Salute a Santa Lucia! — grido un dei
compagni, accennando con la destra il sopra-
stante santuario — : che la Vergine sicula, la
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quale fe scempio de’ suoi occhi bellissimi®, pro-
tegga oggi i nostri e ne acuisca le deboli pupille a
ciO si riesca a scrutar pienamente i piu oscuri e
misteriosi recessi del Branco!

— Amen! — vociarono gli amici all'enfatica
invocazione.

*pard\s1312\simult0 Tra le donne di Sicilia, la siracusa-
na vanta il suo occhio nero, disegnato perfetta-
mente, vellutato, pieno di espressione e di fuoco,
occhio orientale che gode il primato dell'isola.
Santa Lucia, nata in Siracusa sul volgere del ter-
z0 secolo da ricca e nobile famiglia, venne edu-
cata da genitori cristiani nelle massime della piu
pura pieta. Secondo una leggenda siciliana, anzi
siracusana, fra i non pochi amanti, o vogliosi di
lei, rimase accesissimo Pascanio, governatore di
quella citta per i romani, preso soprattutto dalla
bellezza meravigliosa degli occhi: ma, disde-
gnandolo la vergine, un di eroicamente se li ca-
vava presentandoglieli poi in una tazza, per di-
sprezzo di s& medesima.
Invece, la leggenda toiranese, fondata esclusiva-
mente sulla fantasia e sull'ignoranza del popolo,
ricorda essere stato il tiranno, che glieli fece ca-
vare, ponendoli poi in un catinello o patera; se
non che, all'indomani essa li avrebbe riacquistati
piu belli di prima. Per la qual cosa i fedeli ricorro-
no alla Santa a fine di ottener conservata la vista,
\pard\sl312\slmult0268
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\pard\sl312\sImult0 — Amen! — ripetei

l0, precedendo boriosamente sul caparbio

mio ciuco.

\pard\sl312\sImultO Lassu, il vantato san-
tuario appariva nella sua poetica solitudine, col
piazzale rinnovato dopo il gran disastro pluviale
del 1886, chiuso da modesto cancello d'ingresso.

0 per avere guarigione d'ogni infermita d'occhi.
Fatto & che gli artisti sogliono effigiar questa San-
ta sotto le forme di una bella e modestissima gio-
vinetta, adorna della palma e dell'aureola, e qua-
si sempre le pongono anche in mano una breve
patera con entro delineati due occhi — come si
vede nel santuario di Toirano — per indicare
averseli ella strappati conforme alla leggenda iso-
lana; i quali poi le sarebbero stati riflessi nelle oc-
chiaie dall'Arcangelo Raffaello, disceso dal cielo.
Del quale fatto non si fa alcun cenno negli Atti del
martirio, «<né motto in alcun antico scrittore.» Ve-
risimilmente, 'allusione riguarda il nome della
Vergine Lucia, cioé la significazione originale od
etimologica, come Lucius, Lucilius, Lucifer, Lucil-
la, tutti nomi simili, che danno l'idea di luce, di
portarla, d'irradiarla: luce, cioé, degli occhi, luci.
La storia, invece, narra che, non avendo essa vo-
luto andar moglie a un giovane pagano, vendette
| vasti suoi poderi e le gioie, distribuendone il ri-
cavato ai poveri, secondo la primitiva legge o
pratica evangelica, per indi consacrarsi tutta al
\pard\sl312\slmult0269
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Vigile sentinella del luogo spiccava il piccolo

campanile; e sulla porta dell'oratorio, o chiesuola,

si scorgeva l'affresco, color mattone, del martirio

della Santa, lavoro che ha poco da invidiare a

certe pitture delle nostre chiese e sopratutto di

quella del vicin Boissano®.

Signore. Esasperato dal rifiuto, I'amante si reco a
denunziarla a Pascanio, uomo feroce e nemico
acerrimo dei cristiani, il quale non avendo potuto
indurla a sacrificare agli Dei, prima la fece tradur-
re al pubblico lupanare, dove per opera celeste
evito d'essere violata, poi la dannava ad essere
arsa viva. Ma le flamme avendola pure rispettata,
ei comando allora di scannarla; onde un soldato
del feroce magistrato con la spada, le trapasso la
gola, standosi ella in ginocchio fervorosamente
pregando, il 13 dicembre del 304, nella verde eta
di 23 anni: in tal modo le procurava la doppia co-
rona della verginita e del martirio. Nessuna me-
moria locale accenna al tempo in cui la grotta fu
convertita in oratorio, la quale pare sia stata piut-
tosto di predilezione della Martire, secondo il
buono e credulissimo (!) autore del Vago Giardi-
nello.... «<Sapendo la virtu haver per proprio di
star rinchiusa in ardui e quasi inacessi ripostigli,
por s'abbi eletto tra tanti e tanti altri celebri oratori
guel santo e solitario speco dalla natura saggia-
mente in duro e vivo sasso fabbricato, che non
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Dal fianco di questa montagna puo dirsi che
abbian principio le moltiformi buche, tane, grotte
0 caverne, che s'incontrano salendo la stretta e
malinconica valle del Giovo.
La via che mena al santuario, a cominciare
dall'erta, si svolge a brevi e lievi zig-zag per con-
tinuare a mezza costa in un lungo rettilineo, che
si disnoda in alto con volte e risvolte, fiancheg-

cede punto a fina tempra d'acciaio, né a taglio di
maestrevol ferro.»
— Per maggiori notizie, vedi la Vita dei padri, di
Martiri e degli altri principali Santi, ecc.,
delllAbbate ALBANO BUTLER, 22 edizione; Vene-
zia, tip. Emiliana, 1861, vol. XII.
Tra le pubblicazioni sulla Vergine Siracusana,
giova notare: La Grotta di .S. Lucia illustrata con
cenni storici e descrittivi per D. ANGELO FERRARI;
che presenta la sincera storia della martire, riget
tando ogni superstizione paterna. Albenga, tip.
Croviolto, 1899; V. pure Una passeggiata nella
Grotta di S. Lucia di Toirano dell'A.; Genova,
Sordo-Muti, 1851.
Hpard\sl312\slmultd ESEMPIO di comprendere e ono-
rare |'arte, diedero fra noi gli Albenganesi con gl
affreschi di Santo Bertelli nella cattedrale di S.
Michele; e ugualmente quei di Loano, nell'orato-
rio delle Cappe Turchine col bel medaglione dello
stesso valente pittore, dipinto nella volta.
\pard\sl312\slmult027 1



\pard\si312\simult)La leggenda del Buranco Baccio Emanu
\pard\sI312\simultO

giate da un lato da rari alberi d'olivo. Quasi sem-

pre deserta, € assai frequentata in due ricorrenze
dell'anno il 13 dicembre, festa della Vergine sira-
cusana, e la sera del giovedi santo.

Due ragioni speciali chiamano i forestieri al
nostro borgo in quella solennita; la fiera di Santa
Lucia, e la pieta dei fedeli, sempre numerosi e
solleciti di accorrere al rinomato santuario e grot-
ta a fin d'impetrarne guarigioni miracolose. La fie-
ra € poco frequentata e attraente; consiste in
vendita di panni, telerie, ferramenta, vestiari,
utensili di campagna, ed altro, senza mercato di
bestiame. Ma sin dal primo mattino ha luogo
un'affluenza notevole di forestieri, che si recano
al santuario animati da sincera pieta; quale fidu-
cioso di guarire del mal d'occhi, pregare la Santa
e lavarsi nella pretesa acqua miracolosa della pi-
scina, all'ingresso dell'oratorio; quale per visitare
la celebre grotta, gia riputata una volta primissi-
ma fra le ligustiche.

La funzione del giovedi santo, di carattere
affatto locale, merita un ricordo.

Dopo i divini uffici della parrocchia, i discipli-
nanti, ossia i confratelli di S. Sebastiano matrtire,
si adunano nel prossimo oratorio omonimo, dove
indossate le cappe bianche, e in capo il cappuc-
cio — a segno di penitenza, — verso le sette di
sera, cioe sull'imbrunire, s'avviano, ordinati, in
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doppia fila al santuario di Santa Lucia, recando

0ognuno in mano un cero acceso.

Una semplice croce precede la lunga pro-
cessione; ma a conveniente distanza n'e portata
un'altra, dalle cui braccia scendono, secondo
l'uso, le ampie fasce d'un lenzuolo di bucato, ri-
cordo di quello in cui venne avvolto il cadavere
del Nazzareno. Piu sotto, nel corpo della confra-
ternita, avanza una terza col Crocifisso, accom-
pagnata da quattro fercole con fiaccole, due in-
nanzi e due addietro, e da quattro piccoli fanali
nello stesso ordine: ultimo, dopo il priore, il prete.
In coda uomini, donne e fanciulli; intanto, intuo-
nato il Miserere, i confratelli e i fedeli con voci
alte e querimoniose fanno echeggiare nel borgo i
mesti versetti di quel salmo di pentimento e di do-
lore®’.

oard\s1312\smult0 Nella mia giovinezza, a meta del
corteo o processione, tra le fila dei confratelli,
guattordici adolescenti, imbacuccati nelle rispetti-
ve lor cappe, portavano ciascuno, fisso a un'asta,
un disco, che dalla forma dicevasi, volgarmente,
focaccia: ogni disco rappresentava in pittura le
guattordici stazioni della Via crucis.
Pare che que’ giovinetti, anzi che presi da pieta e
raccoglimento religioso, fossero amanti di ripete-
re le sguaiataggini e i lazzi degli antichi giudei;
ché a ogni tratto e fra il canto dei padri, era un
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Giunti al santuario, il prete fa un discorsetto
sulla passione e morte del Signore, dopo il quale
si dicono cinque Pater, Ave e Gloria in onore del-
le cinque piaghe di Gesu; poi i confratelli comin-
ciano a scendere recitando il Benedictus Domi-
nus Deus Israel.... Tanto nell'andata, quanto nel
ritorno la fila ordinata dei ceri accesi, lunghesso
la strada, presenta allo sguardo una scena delle
piu curiose e fantastiche, mentre i flebili canti ri-
percuotendosi nella vallata, destano sensi di te-
nerezza e pieta nei cuori dei fedeli.

Passato il ponte della Ca dei Sappi, la pro-
cessione si avvia alla borgatella di Barescione
per visitarvi il sepolcro della chiesuola del luogo;
poi scende alla perdonanza in N. S. delle Grazie,
alla Braida; e sono presso che le dieci di notte,
guando i confratelli entrano nel borgo, sempre re-
citando Pater, Ave e Gloria, diretti al sepolcro del-
la chiesa parrocchiale. Al loro arrivo si illuminano

picchiar di focaccie o dischi da far perdere la pa-
zienza ai divoti. | rabbuffi, gli scapaccioni e le tira-
te d'orecchi, che seguivano, secondo i casi, ad
ammonimento, non riuscirono mai a tener in car-
reggiata que’ diavoletti, i quali rifacendosene poi
con picchi e ripicchi troppo violenti e sonori, ri-
dussero le povere stazioni della via crucis in cosi
misero stato, da esser giudicate degne di servir
da giocattolo a’ topi nei vecchi e polverosi armadi
della sacristia dell'Oratorio.
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le finestre delle case, e la intiera popolazione
vien loro dietro, raccolta e compunta....
Quella sera, una vecchia consuetudine vuo-
le che nelle case si faccia un grande consumo di
frittelle, cosi universale, da renderne persino av-
vertiti i nasi per le vie....

In quel cicalio vivace e festoso della comiti-
va, che avrebbe cacciato dal capo le paturnie del
pill Uggioso misantropo, un'altra voce sopraffece |
discorsi.

— Ponte del diavolo!

— Ponte del diavolo?

— Eccolo lassu; — e I'amico indicava con la
destra il fianco del San Pietro, la dove la monta-
gna con aspetto rossigno, mostra il flanco quasi
tagliato a perpendicolo e come avesse in grande
distanza la pila isolata d'un immaginario ponte di-
ruto.

— Non si vede nulla — osservai —; non ro-
vina, ne’ segno di muratura.

— Il tempo ha distrutto ogni cosa. Il diavolo
si mise piu volte all'opera per rendere possibile il
transito dalla costa; ma quando il lavoro era pros-
simo a finire, tonfete, giu a precipitare. Stucco e
ristucco di rimetterci il danno e le beffe,... non ne
volle piu sapere; da allora nessun se ne diede piu
pensiero.
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— Ci sara stata una ragione per impedire
I'opera del diavolo?

— Sicuro, la ragione c'eral

— Sentiamola, sentiamola! — gridan piu
VOCI.

— Eh! — fece con ironia finissima il compa-
gno — non son mica tanto facile a svelare certi
segreti....

— Spiegati, via, quali segreti?

— Lasciatemi prendere respiro, e li saprete.
Si tratta nientemeno che lo spirito maligno voles-
se rendere piana e agevole la strada a una bella
toiranina, usa a salir di frequente a San Pietro
per confessarsi dall'abbate, un abbate di circa
trent'anni, nerboruto e valido come un toro e cosi
facile a far miracoli, da mostrarle il paradiso ad
occhi aperti. Pare che il diavolo volesse aprir da
guesta parte uno stradone per arrivare al san-
tuario anche in carrozza; ma per quanto tentasse
e ritentasse, non gli € mai riuscito. Quando il la-
VOro era presso a terminare; nell'alta notte diroc-
cava con un fragore... d'inferno. L'é chiara come
il sole: il Signore non volle permettere alle giovani
penitenti di recarsi a disturbar i monaci in
guell'ascetica solitudine.

Uno scroscio di applausi corono le parole
del chiacchierone.

Al cosi detto ponte d'Angione comincia la
regione degli Edifizi. Una fabbrica abbandonata e
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In rovina ricorda ancora i molini di tanti anni fa,
guando l'industria della macinazione delle biade,
e in ispecie del grano, era elemento di prosperita
in Liguria, e anche nella nostra valle, cosi ricca di
acque, usate appunto per motori idraulici. Coloro
che non sono ancora vecchi, non hanno certo di-
menticato il Martinetto, una specie di officina di
Vulcano, dove si lavorava il ferro con due pesan-
tissimi e colossali magli, i quali battendo spessi
colpi sul metallo incandescente, e percio mallea-
bile e duttilissimo, lo riducevano in lunghe sbarre,
facendo echeggiare per la landa selvaggia un ru-
mor cupo e profondo, soprattutto pauroso nelle
ore di notte, quando al rifulgere del fuoco i fabbri
seminudi sembravano al passante quasi altret-
tanti diavoli dell'inferno:

Brontesque, Steropesque el nudus membra

Pochi passi avanti, ugualmente a sinistra del
fiumicello, il tempo va pure distruggendo la vec-
chia fabbrica di chiodi, nella quale guadagnavano
a stento la vita due famiglie operaie; e in su,
poc'oltre il piccolo ponte a sinistra, nella melan-
conica e solitaria falda del monte, tra I'oliveto e
poche striscie di terreno coltivato, sorge il locale
dell'antica cartiera dalla quale traevano lavoro e
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ricetto piu famiglie. Ora e tutto squallido e caden-

te, e dalla mesta rovina sopravanza soltanto, fra

un cumulo di rovi ed erbe selvatiche, la scon-

guassata ruota idraulica, ironia desolante

d'un'industria che fu.

Squallida pitu ancora e melanconica € la
scena che, a un chilometro piu innanzi della stra-
da, presenta all'occhio un manipolo di case e
d'olivi, noti comunemente col nome di Edifizi su-
periori, dove un giorno, or molto lontano, ferveva
un lavoro di vita industre e proficua. Le memorie
di quel passato si perdon nel buio della storia.
Piu volte, da fanciullo, intesi narrare di fabbriche
di tessuti, di cartiere e simili; I'aspetto del luogo,
le forme del fabbricato deserto rendono tuttavia
testimonianza di quella rigogliosa vita industriale,
confermata dalla tradizione e dagli stessi docu-
menti.

Si sa che un tempo vari e importanti erano
gli opifici dei monaci di S. Pietro nella nostra val-
le. «<Possedevano — scrive un paziente indaga-
tore di queste storie locali — molini sia dal secolo
XI, @ man man vennero acquistando altri. In una
locazione di un molino, nel 1390, si pattuisce che
| monaci dovranno provvedere suis expensis cu-
nem verogium grossum et duos martelos et cunia
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et quatuor arculos ferreis pro pignomo . Nel se-
colo XI i monaci si diedero all'industria della carta
ed impiantarano nella valle di Toirano molte im-
portanti cartiere, una fabbrica di panni ed un edi-
fizio per lavorare I'oro e I'argento. La concorrenza
straniera porto a poco a poco la decadenza, e nel
secolo scorso il monastero non aveva piu che
una cartiera a due ruote»*. Pare quindi che gli
Edifizi superiori e inferiori fossero una delle piu
ricche possidenze stabili di quei monaci; possi-
denze industriali, che mantenevano un discreto
movimento commerciale e di qualche importanza
in ragione dei tempi.

In fatto, nessuno ignora che allora l'opera
dei religiosi, dei Benedettini in ispecie, era dovun-
que civile e feconda alle popolazioni. Al lavoro
manuale, delle industrie e della coltura dei terreni
preponevano vassalli, giornalieri e servi. Nella
donazione fatta da Carlo Magno all'Abbazia di S.
Pietro venne pur compresa una specie di servi
della gleba, che costituivano come una cosa sola
col fondo, ai quali correva obbligo di lavorarlo e
coltivarlo; e poiché I'abbate era signore dei luoghi

Ppard\s1312\stmult0 Archivio municipale d'Albenga,

pergamena 215, cat. I, vol. Ill.

39pard\sl3l2\slmult0 Avv. PAOLO ACCAME, Storia

dell'abbazia di S. Pietro di Varatella, pagine 83-

84. Albenga, tip. CROVIOTTO, 1893.
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in quella descritti, molti de’ vassalli che li abitava-

no, trovavansi pure servi del monastero, taluni,

servi nel senso assoluto della parola, altri, servi

caldi ossia di una certa dipendenza, tenuti cioe a

dare o a fare al monastero alcune determinate
prestazioni®.

Con tali mezzi i nostri monti furono ridotti,
per quant'era possibile, a coltura. Si piantarono
olivi, che formarono poi la principale nostra ric-
chezza, e la verdeggiarono prati, altrove sorsero
filari di viti; e fichi, peri, mandorli e ogni altro albe-
ro fruttifero ci diedero frutti squisiti, consolando di
amiche ombre la valle romita. E volgare tradizio-
ne che l'arginamento del Varatella, dalla regione
Canaparo al mare, si debba ai monaci i quali riu-
scirono appunto a ultimarlo col lavoro dei servi e
con prestazioni determinate; argine oggidi presso
che scomparso per la furia delle piene e l'opera
devastatrice del tempo: tali i ricordi di uno svolgi-
mento civile ed ecomico che pur fece tanto bene
alle nostre popolazioni, piu religiose e felici delle
presenti.

\pard\sl312\sImult0
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\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImult0 Val di Giovo — Sul ca-
vallo della fantasia — Gli abitatori delle caverne
Le prime tombe e la prima fede — L'uomo
preistorico e l'eta di sua venuta —
Il territorio di Toirano, le scaturigini del Vara-
tella, grotte e caverne —
La tana del Colombo, il cavernicolo della
valle — Tana della Strega —
La grotta del Pastore o Lubéa — Antro mi-
sterioso.

\pard\sI312\simultO

A manca le montagne si levano quasi a pic-
Co, cineree, irte, minacciose, come tagliate da
ascie di fantastici e colossali giganti; a destra, per
una discreta zona dalla falda, su lunghi scaglioni
sostenuti da muri a secco, l'olivo pacifico agita le
foglioline verdastre al fremere di vivace auretta:
piu in alto, roccia nuda, quasi inaccessibile, affat-
to priva di vegetazione e di vita.

Di sotto le acque del torrente corrono limpi-
de e fresche, qua spagliando su massi tondi, la
spandendosi quiete in laghetti cristallini, altrove
cadenti allegre con gorgoglii misteriosi.

Le chiacchiere si alternavano vie piu garrule
e vivaci: erano scoppiettii di parole, razzi di frizzi
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motti e giuochi di celie maestrevolmente scam-

biati frammezzo a qualche storiella piccante, la

guale, sospendendo per poco le tonalita comuni,

finiva tra I'applauso rumoroso e il ridere anche

sguaiato della geniale brigata.

La vista delle aperture o bocche delle tane
— specie di occhioni spenti della riva roccia —
aveva allontanato a poco per volta la mia mente
da quei piacevoli conversari, prima con semplici
divagazioni, di poi mettendola addirittura in grop-
pa al cavallo sfrenato della fantasia; il quale dopo
breve tratto, dandosi a un furioso galoppo, non
tardo a trasportarla in un mondo lontano, lontano
di secoli e secoli, e anco di migliaia di secoli. Ah!
com'ebbi presto dimenticato la tipica caparbieta
dell'umile mia cavalcatural...

Fra le primitive e incolte lande della Liguria,
tra boschi vergini e torrenti scoscesi e su per
monti impervii ed alti io vedeva vagar solinghi o a
frotte i barbari abitatori delle caverne, uomini
adusti e ben piantati, coi capelli incolti e spioven-
ti, I'occhio torvo e sanguigno, coperti di rozze pel-
li di belva, armati di selce lavorata, quale tinto di
belletto, in compagnia di donne fregiate di monili
strani, e quale arrampicarsi impugnando stru-
menti da caccia per affrontar lupi e cinghiali.
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Breve e quasi tutta a monosillabi la loro fa-
vella, rapido e fiero il gesto, torvi gli sguardi e di-
pinte sui volti le bramosie selvaggie d'una vita in-
doma. La lotta per l'esistenza, aspra, incessante,
inesorabile; le pioggie, i venti e gli animali dan
loro ostacoli continui. Che gente e che vita! —
Sulle rive del mare infido, a’ margini di stagni tor-
bidi, lungo riviere placide insidiano con arnesi ru-
dimentali i pesci; piaccion loro i testacel, e in
Ispecie le patelle, o pescano seppie e ricci di
mare. Debole e ignudo, il cavernicolo passa ore
ed ore a scheggiare selci per farne utensili ta-
glienti, per appuntar ossi e nervi, ch'ei converte in
dardi e pugnali, poiché oltre la pecora, la capra e
Il bue, sono suo pasto il capriolo, il cervo, il cin-
ghiale, la lepre, il lupo e il cane. Da la caccia agli
uccelli, e ghiotto dei colombi, e ama assai gli
agnelli e i capretti ancora lattanti.

L'arte della pastorizia indica un passo avan-
zato di quella civilta incipiente, che gliinsegna la
custodia del suo armento, la propria difesa, e lo
ammaestra forse ai primi tentativi del sacrificio;
ma le condizioni atmosferiche e le difficolta del
terreno sembrano renderlo restio a ogni forma di
coltivazione, quando egli, il pover'uomo primitivo,
non si trovi contento a ottenere con fatica il pro-
dotto di pochi cereali, che poi si affatica a rompe-
re con apposite pietre o con macine elementari.
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Neé gli antri cupi o le caverne scure offrono
sempre ricovero al nostro selvaggio, del quale ri-
mangono ignote le origini. In proposito, nessuna
memoria storica od archeologica ci aiuta. Fu des-
sa, questa nostra specie, indigena o immigrata
nel continente europeo, sul quale vagasse randa-
gia in piccole e miserevoli tribu? In quegli ardui
recessi, tra’ fianchi dei monti, riparavano dalle fu-
rie de’ forti venti, da’ geli acuti, dalle lunghe pro-
celle; e ivi allestivano sanguinosi pasti. Ecco: dal
fuoco, che si estingue, sale ancora un grasso
odore di carni; satolli e seminudi, i bambini si ri-
scaldan le mani; ma di lontano or brontola il tuo-
no, e tosto una figura scarmigliata di femmina si
volge atterrita al compagno, che si avanza sulla
bocca dell'antro a speculare il tempo, volgendo in
alto il guardo supplice. Intanto, dense nubi co-
pron la valle, i tuoni rumoreggiano e spessi lampi
illuminano l'oscurita crescente. A un tratto, il guiz-
zo fulgentissimo della saetta rischiara il volto
sparuto dell'uomo primitivo, i bambini s'attaccano
impauriti alle gambe materne, il padre solleva le
braccia verso il cielo....

Il Dio della natura si manifesta
minaccioso....

Primus in orbe Deos fecit timor....** (i).

Moard\s1312\simult0FU @ paura che, prima, creo nel
mondo gli Dei: STAzIO, Tebaide, 1. lll, v. 661.
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Le caverne, abitazioni primitive dell'uomo,
divennero dovunque i primi sepoilcri.

Fin dalle origini, I'essere pensante, suscetti-
bile di amore, rimpianse coloro che avevano par-
tecipato alle sue pene e a’ suoi piaceri; il pianto e
Il rispetto dinanzi alla spoglia della persona ama-
ta espressero la sua protesta contro la propria di-
struzione, accendendo la speranza del ritorno
alla vita.

Allora si ricordo della caverna profonda in
cui un giorno aveva goduto un riposo cosi fatico-
samente domandato e chiese soccorso al suo si-
mile per onorare i resti della compagna amata; i
guali — deposti sopra una rudimentale barella —
vennero trasportati da braccia vigorose alla boc-
ca dell'antro. Ed ei teneva dietro al tristo corteo,
I'occhio torvo, i capelli arruffati e lunghi e dando
le mani a’ piagnucolanti suoi nati. Vicino alla fos-
sa era levata la catasta, su cui posavano il cada-
vere, e — quale in piedi, qual accasciato, chi gi-
nocchioni — quei rozzi e pietosi si mettevano at-
torno. Il fuoco ardeva, crepitavan le flamme e un
odore nauseabondo offendeva le nari, mentre da
un masso muschioso, levate le braccia, un vec-
chio ricordando il trapassato, si volgeva al sole,
fonte di vita:

«O ‘Agni, da alle acque e alle piante le parti-
celle del corpo di colei che non € piu, che ad
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esse appartengono; restituisci al cielo e alla terra

cio che tu devi loro di essa: ma poichée v'é in quel

corpo una parte immortale, tu la riscalda co’ tuoi

raggi, tu la accendi de’ tuoi ardori, e tu trasporta

nel soggiorno de’ santi quello spirito da te ricosti-

tuito»** (i).

| primi uomini, scrive il Feydeau nella mirabil
sua opera: Storia dei costumi funebri, si rifiutaro-
no all'idea del nulla come noi, fors'anco piu di noi.

«Per molto tempo negl'indefiniti sospiri del
vento, nel dolce mormorio dell'onda, nelle voci
strane, solenni e misteriose delle grandi solitudi-
ni, credettero di riconoscere i gemiti e le chiama-
te di coloro che li avevano abbandonati.

«Ritornavano essi dunque alla vita quali era-
no, o ringioviniti dall'assenza? Non erano dunque
morti affatto? Soffrivano essi e chiedevano soc-
corso a’ loro simili? O si lagnavano solo della ne-
gligenza e dell'oblio?

«L'idea di talune relazioni e di qualche vaga
comunione di sentimento e di pensiero fra i vi-
venti e i morti nacque ben presto da un tale so-
spetto. | morti provavano certo desideri e bisogni;
essi avevano certo coscienza delle attestazioni di
tenerezza e di ricordanza. Potevasi dunque ad-
dolcire, alleviare la loro tristezza, i loro rimpianti,
le loro inquietudini? Dubbio eterno, inseparabile
dall'eterna separazione!»

“pard\sl312\slmult0 RIQ. Veda, 1V, pag. 157.
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Ed Enrico Du Cleuziou:

«Nella speranza della risurrezione futura i
primi uomini accesero dinanzi alla tomba questo
fuoco novello, questo inesauribile simbolo della
generazione permanente; e il capo venerato della
famiglia, il primo sacerdos magnus, puro di ogni
unzione, si levo dicendo ad alta voce a tutti i suoi,
riuniti in cerchio intorno a quel primo altare: — Le
fosche tenebre sono annientate; il cielo si copre
di albori; vennero gli splendori della divina auro-
ra, il sole & apparso nella maesta de’ pieni suoi
raggi, per rinfrancare tutto cio che e vacillante. Si
risveglino pertanto in quest'istante, in ogni casa, i
Dewas per innalzare inni, e raffermino cosi il tro-
no su cui brilla la preziosa luce»®,

Attolite portas, principes, vestras et elevami-
ni portae aeternales et introibit rex gloriae!

Spalancate le porte: entri, entri il Re della
luce e della gloria! La vera vita, la vita della beata
immortalitd comincia.

L'uomo delle nostre prische societa si servi
guasi esclusivamente della pietra per foggiar
armi e utensili, e soltanto col progredire del con-
sorzio civile venne in possesso della metallurgia:
allora uso prima il bronzo, poi il ferro per lo stes-
S0 scopo. Onde gli archeologi divisero i tempi
preistorici nelle tre eta cosi dette della pietra, del

Ppard\sl312\slmult0 L& creazione dell'uomo e i primi
tempi dell'umanita, ecc. Milano, Sonzogno, 1887.
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bronzo e del ferro, la prima delle quali, percio, dai
primordi delle umanita finisce col nascere della
metallurgia.

| naturalisti, € noto, considerano I'uomo
come l'ultimo anello d'una catena immensurabile,
intersecata fra lo spazio ed il tempo, e lo reputa-
no quale il compimento dell'intiero albero genea-
logico del regno animale. «Quest'uomo primitivo
— scrive Haeckel nella sua famosa Storia della
Creazione — era assai dolicocefalo, assai pro-
gnato; aveva capelli lanosi, una pelle nera o bru-
na, il corpo suo appariva rivestito di peli piu ab-
bondanti di quello che in veruna razza attuale: le
braccia erano relativamente piu lunghe e piu
robuste, e le gambe, all'opposto, piu corte, piu
sottili e senza polpacci. Il portamento non era in
lui verticale che a meta, ed aveva i ginocchi forte-
mente ripiegati.» Insomma, secondo la dottrina
darwiniana — dell'evoluzione, cio€, o trasforma-
zione — l'uomo sarebbe uscito dal gruppo degli
antropoidi: non puo essere derivato da nessuna
scimmia vivente; ma «i due tipi dei primati —
l'uomo e le antropomorfe — sono piuttosto deri-
vati da una forma comune, che é piu fortemente
impressa negli stadii giovanili di entrambi»*.
Onde le antropomorfe e gli uomini avrebbero ab

Hpard\s1312\slmult0 A. JOVACCHINI, La formazione della
vita nello spazio e nel tempo. Lanciano, 1891.
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origine progenitori comuni; e cosi le stirpi esisten-

ti dei primati, 'uomo non escluso, sarebbero il ri-

sultato di un itridismo lungo ed immenso®.

Son varie e curiose le idee intorno all'anti-
chita dell'uomo. Le tradizioni religiose dei Semiti,
le leggende greche, gli scritti degli antichi chinesi,
| testi messicani, le favole degl'isolani dell'arcipe-
lago Sandwich, quelle degli indigeni d'Haiti, tutti
si accordano nel mostrarci la specie umana con-
temporanea delle ultime importanti modificazioni
della crosta terrestre. Altrettanto si deduce da
gualche testo indiano — versetti del Vendidad-
Sade —, dai canti mitologici scandinavi, dalle
narrazioni popolari raccolte da’ viaggiatori
nell'india; in Persia i geologi e i paleontologi trag-
gono pur indizi e allusioni dal periodo quater-
nario, al quale molti di essi riferiscono la contem-
poraneita dell'uomo e dei fenomeni post-plioceni-
ci in generale, della sua coesistenza con gli ani-
mali quaternari®,

L'eta paleolitica o della pietra scheggiata —
nota lo Jovacchini — si vuol fissare nella cifra
tonda di 222,000 anni, la quale vien ripartita in
75,000 anni al periodo chelleano, 100,000 al mu-
steriano, 12,000 al periodo solutreno e 33,000
anni al periodo maddaleno.

®pard\sl312\slmult0 LO SteSSO.
pard\s1312\stmult0 E. T. HAMY, Précis du paléonto-
logie humaine. Paris, 1870.
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L'eta neolitica o della pietra levigata si vuol
segnare a 12,000 anni, quella delle palafitte lacu-
stri a 7,000, e a 4,000 del bronzo. E noto che le
stazioni del bronzo e del ferro indicano una pre-
valenza progressiva degli animali domestici so-
pra i selvatici e uno sviluppo nell'agricoltura,
nell'industria e nel commercio primitivo.

Scienziati insigni, quali Lyell, Lubbock, Qua-
trefages, Burmeister, Canestrini ed altri, sono fa-
vorevoli all'esistenza dell'uomo terziario, e quindi
ne portalo I'antichita a una cifra piu alta di anni,
cioe dai 300,000 ai 350, mentre coloro che l'attri-
buiscono all'epoca quaternaria, gli assegnereb-
bero un'antichita non minore di 250,000 anni.
Tuttavia, pur ammettendo origini piu remote, che
diventan mai 350,000 e pit anni a confronto
dell'eta della terra? Il pensiero si perde e i com-
puti ci fanno impallidire. Si puo sclamare proprio
con l'autore citato: Noi siamo da jeri! L'industria
paleolitica e neolitica, quella del bronzo e del fer-
ro, i pit antichi fatti dell’'Egitto e della Cina diven-
gono assai vicini a paragone delle rivoluzioni tel-
luriche®’.

Cantava il Petrarca:

\pard\sI312\sImultO Ben e 'l viver mortal che
sl n‘aggrada,

Toard\s1312\slmult0 La formazione della vita nello spa-
zio e nel tempo.
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Sogno d'infermi e fola di romanzi*.

\pard\sl312\sImultO

Sempre sul cavallo della fantasia, io veniva
pensando che la nostra terra — questo basso
mondo —, sotto forma di massa vaporosa e in-
candescente aveva errato nello spazio infinito
non solo per 350 milioni e pit d'anni, ma ancora
per centinaia e centinaia di secoli, nel volgere dei
quali si abbelliva vagamente, e ne’ modi piu ge-
niali e strani, di ogni forma di vita vegetale e ani-
male: ma in quelle due grandi remotissime epo-
che, primaria e secondaria, I'uomo di certo non
era ancora comparso....

Quale e quanta la meschinita del nostro pia-
neta al cospetto dell'universo senza principio e
senza fine!

|l territorio di Toirano € formato in massima
parte da un calcare dolomitico cavernoso riferibi-
le al Trias medio, e quindi abbonda naturalmente
di caverne, le quali si aprono per la maggior parte
nei fianchi interni dei due contrafforti di montagna
che, partendo dal versante del Giovo, formano la
valle del Varatella e vanno a finire, I'uno al capo
Santo Spirito, verso ponente, l'altro al colle del
Castellaro, a levante.

®pard\sl312\slmult0 Trionfo d'amore.
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Lungo la via, che conduce da Toirano a Ba-
lestrino — nota ancora 1'lssel — si possono os-
servare quasi tutte le varieta di roccia pertinenti
al sistema triassico; ma a causa delle contorsioni
degli strati, e pel tracciato irregolare della strada,
e difficile di riconoscere I'ordine originario della
loro sovrapposizione. Queste roccie sono: scisti
cristallini bruni, conglomerati a cagoli di quarzo,
imperfettamente arrotondati e a cemento siliceo
verdastro, quarzite, corniola — in piccola quantita
—, calcare a strati sottili di color azzurro scuro,
venato di calcite spatica, calcare magnesiaco, bi-
gio, compatto, a stratificazione oscura — roccia
usufruttata per fabbricare calce®.

|| Varatella trae le scaturigini a principio del
ritano delle Biscie, in alto della via della valle, a
destra di chi sale, ivi denominata le Volte. La sor-
gente limpida e fresca scende tutta viva e feste-
vole su d'una ripa di erba verde che, d'estate e
d'autunno, par ricovero gradito a qualche miste-
riosa Sirena, e a’' pazzi e geniali suoi convegni
d'amore. Questo torrente o fiumicello incontra un
tributario, lungo la valle, nel ritano di Carpe, il
guale comincia a Ca di Pizzone, un bel tratto al di
sopra della cascina Lavaggini, gia proprieta del
compianto medico Garassini di Toirano, ora Ri-

Yoard\s1312\slmult0 Liguria geologica e preistorica, Vvol.
|, pag. 384.
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chero propriamente, ne trovi le scaturigini al Bric-

co Roscione. Giu giu precipitando, arriva a con-

fondere le proprie acque col Varatella al luogo de’
Giajrei, poco sotto i prati della regione Confurzi.

Alcune delle nostre tane, grotte o caverne
hanno avuto i loro esploratori, che vi trovarono
avanzi di ossa umane, di animali, cocci di fittili....
e altri oggetti meritevoli d'osservazione e di stu-
dio pel naturalista; pe’ quali si accrebbe il patri-
monio scientifico della paleontologia umana, ch'e
la storia delle razze umane, le cui spoglie o resti
appartengono a depositi anteriori al periodo at-
tuale.

In molti paesi montuosi — scrive ancora
1'lssel®® — massime dove il terreno € calcare, ab-
bondano cavita naturali, piu 0 meno estese, do-
vute a svariati fenomeni geologici. L'erosione
prodotta da correnti torrenziali, da acque circo-
lanti nelle fenditure delle roccie, gli spostamenti
di strati, il lento lavorio delle onde marine lungo i
litorali, ed anche, successivamente, parecchie di
gueste cause, diedero origine il piu delle volte a
tali cavita, che offrono, a seconda delle circostan-
ze, | piu strani e meravigliosi aspetti.

Si danno caverne cosi estese, secondo |l
sullodato scrittore, che l'esploratore ne segue per
miglia e miglia i tenebrosi recessi senza trovarne

*pard\s1312\slmultt ARTURO ISSEL, Liguria geologica e
preistorica, volume Il, pag. 134.
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il fondo; caverne che presentano in piccole pro-
porzioni paesaggi sotterranei, ai quali non man-
cano monti, valli, fiumi, laghi, dove vivono talvolta
animali e piante peculiari, dannati a perenne
oscurita. Nulla di piu meraviglioso di certi vasti
sotterranei, ornati dalle acque filtranti di bizzarre
concrezioni alabastrine, che ora simulano mae-
stosi colonnati, ora guglie e pinacoli, e rivestono
pareti e volte di drappi lapidei candidissimi, varia-
mente frastagliati, o a frangie, talor scintillanti per
nitide cristallizzazioni®".

In generale, il fondo delle cavita sotterranee,
formate dagli agenti naturali, € occupato da un
deposito terroso, pit 0 men regolare, bruno o
rossastro, il quale contiene spesso ossa e denti
di mammiferi, misti ad avanzi d'antica industria, e
suole essere coperto e difeso da una concrezio-
ne stalagmitica, piu 0 meno potente. Da principio
gli studiosi, nell'esplorare tane, caverne e simili
cavita non intesero che a sviscerare il fenomeno
della formazione delle concrezioni calcari, stalat-
tili e stalagmiti, poco o punto, e solo per inciden-
za, ponendo mente ai fossili in quelle trovati o di-
seppelliti; simili oggetti non destavano certo l'alto
interesse che viene oggi loro attribuito®?.

Quale progresso scientifico in un periodo di
tempo cosi relativamente breve!

*loard\s1312\slmult0 LO StessO0.
*2pard\s1312\slmult0 LO St€SSO.
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Notevoli soprattutto, per gli avanzi che di se
vi lasciarono antichissime genti, sono le tane o
caverne del Colombo, della Bazura — Strega —
e del Pastore o Livrea.

Le due prime vennero minutamente esplora-
te dal prof. sacerdote Niccola Morelli, degno di-
scepolo dell'lssel, intorno alle quali ei fece
un'accurata relazione, che ci serve di guida®.

La tana del Colombo si apre a un'altezza di
225 metri circa sul livello del mare, distante sup-
pergiu una trentina dalla grotta di S. Lucia, verso
tramontana. Vi si sale molto a disagio, anzi con
pericolo, fuor del cancello del piazzale del san-
tuario, scalzi, e arrampicandosi per l'erta. Lo spe-
CO € una specie di corridojo quasi rettilineo, lungo
una cinguantina di metri e press'a poco della
stessa larghezza dell'imboccatura, che ne misura
4,50. Nel fondo a destra di chi entra, s'apre un
cunicolo di altri 15 metri, che, piegando a levante
si biforca in due propaggini minori, dove si proce-
de carponi. A sinistra, mette in una vasta sala, di-
sposta con quello ad angolo retto, lunga 40 metri

“pard\s1312\simult0 Vedi Bollettino di paleontologia ita-
liana, a. XVI, 1890, numeri 1 e 2; e vedi ARTURO
ISSEL nella Liguria geologica e preistorica, vol. I,
pag. 203.
Se ne fa pur cenno nella Liguria occidentale, pag.
270, in nota.
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e larga 20 con ampia volto ad arco, alta 12 metri
dal suolo all'incirca, sorretta da una specie di pi-
lone della medesima roccia. L'origine di essa,
come quella delle altre caverne, sembra potersi
naturalmente rintracciare nell'azione corroditrice
delle acque del Varatella, lo scavatore tante volte
secolare o millenario della mesta valle toiranese
0, piu esattamente, del Giovo. || materiale, che
ne riempie il suolo, € ivi pure dovuto all'acqua,
all'aria ed all'uomo.

Pochi resti umani, ossa di mammiferi, di uc-
celli — specie quasi tutte ancor viventi in paese
—, € manufatti, ossia punte, raschiatoi, utensili di
transizione e cuspidi di freccia: tali gli avanzi rin-
venuti dal paziente esploratore. Il quale opina —
e con lui altri valenti naturalisti — che la tana del
Colombo sia tra quelle che servirono di abitazio-
ne all'uomo ligure, quando ancor non sapeva co-
struirsi un ricovero con le sue mani nel tempo o
stadio dell'eta paleolitica, anzi da’ suoi primordi
detti di Moustier. In quel tempo lontano viveva
ancora sulle nostre montagne e colline, dove
adesso verdeggia il pacifico olivo e son pompa
d'autunno i nostri vigneti, viveva, dico, un grosso
orso, assai vicino al grande orso delle caverne, e,
come guesto, ora estinto.

Allora il selvaggio abitatore della tana del
Colombo, armato con semplici utensili di pietra e
di osso, osava affrontare questa terribile fiera,
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ch'ei faceva cadere sotto i suoi replicati colpi, e
della quale poi si pasceva, formando con le ossa
parte di sue armi, e servendosi forse della folta
pelliccia a difesa della rigida stagione. Ma i nostri
cavernicoli non si cibavano soltanto della carne
d'orso, si ancora di bue, di cervo e d'altri rumi-
nanti e d'uccelli. Non pare, invero, che quei pove-
ri nostri protoparenti avessero relazioni con altri
popoli per lo scambio de’ loro prodotti primitivi....

La tana della Strega, o della Bazura — nella
parlata del volgo —, si apre a 180 metri circa di
altitudine sulla destra d'un sentiero che, diraman-
dosi dalla via fra Toirano e Bardineto, mena al
territorio o regione del Vero; scavata nel calcare
triassico, riceve scarsa luce da due piccole aper-
ture rivolte a tramontana. Don Morelli fu pure il
primo a esplorarla e a descriverla. Le ossa uma-
ne ivi raccolte appartennero indubbiamente, se-
condo lui, a non meno di nove individui, sei adulti
e tre ancora giovani, e tutte vennero trovate con
molte altre sparse disordinatamente cosi alla su-
perficie del materiale riempiente, come nel suo
interno. Gli avanzi degli animali si riconobbero
appartenere alla pecora, alla capra, al majale, al
tasso, e taluna persino all'allocco.
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| cocci spettano in parte al tipo dei vasi nheo-
litici, a pasta grossolana, lavorata a mano e mal-
cotta; e, in parte, erano frammenti di fittili fabbri-
cati con argilla ben depurata, torniti e cotti al for-
no, resti di anfore simili a quelle in cui i romani
conservavano vini e cibarie. Vuolsi che il triste
speco servisse di sepolcreto, e che i carnivori,
probabilmente i cani, venissero quivi a cibarsi dei
cadaveri.

| vasi preistorici e le ossa dei mammiferi
farebbero fede del pasto funebre mantenuto, se-
condo l'uso degli antichi cavernicoli, dalla schiat-
ta o tribu, che aveva adottato il sistema d'inuma-
zione entro anfore romane®* (i).

La grotta del Pastore o Livrea, forse piu
esattamente Lubea, € la tana detta dell'Orsetta
dai nostri contadini, la quale si trova sulla sponda
destra del Varatella, quattro chilometri circa a
monte di Toirano, in linea retta, e press'a poco
350 metri sopra il livello del mare, nel fianco
orientale del monte o punta dagli Alzabecchi.

Essa venne primamente esplorata dai pro-
fessori Antonio e Giovanni Denegri, e poi
dall'lssel e dal Morelli. Tanto la volta, quanto le

“pard\s1312\slmult0 Vedi Bollettino di paleontologia ita-
liana, ecc., cit. e I'|SSEL, Caverne ossifere del
Loanese e del Finalese nel Bollettino stesso, a
Xl, numeri 7, 8, 9 e 10.
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pareti — scrive I'A. della Liguria geologica e prei-
storica — sono vestite di concrezioni calcaree di
color bruno o nerastro, in gran parte infrante, re-
siduo di altre molte che furono asportate per
adornarne la villa della duchessa di Galliera, in
Voltri. Il suolo, pianeggiante nel primo tratto, si
abbassa di circa due metri presso il secondo, € in
gran parte e coperto di concrezioni simiglianti.
Presso l'estremita del corridoio suaccennato si
osservano accumulate in disordine, a fior di terra,
entro un‘argilla giallastra, molle e un po’ vischio-
sa, sparsa di sassi, numerose ossa di mammiferi,
principalmente d'orso, Ursus Ligusticus ed anche
Ursus spelceus.

Scavato nei calcari dolomitici del trias me-
dio, questa spelonca deve probabilmente la sua
origine ad acque circolanti nei monti della roccia,
le quali lasciarono evidentemente traccie di ero-
sione lungo le pareti. Non fu dimora d'uomini, ma
covo per lungo tempo agli orsi, de’ quali ricetta
copiose spoglie; supposizione confermata dalla
stessa ubicazione sua, e dall'oscurita che regna
nella piu profonda sua parte, ove giacciono tali
ossa.

I| Morelli, nelle ricerche praticate dopo 1'ls-
sel, rinvenne ossami d'una cinquantina d'individui
d'Ursus, appartenenti in massima parte alla spe-
cie Ligusticus, e in piccolo numero alla varieta
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dell'Ursus spelceus; e, in altre, un cranio, due fe-

mori, parte di un omero e meta d'un bacino di Fe-

lix autiqua, due mascellari di Capra e un omero di
Fregilus graculus®.

Taccio di altre caverne inesplorate.

Una grotta, che direi misteriosa, perche an-
COr senza nome e, sino a questi ultimi tempi,
ignorata, e quella che si trova nel luogo detto
Scaffe, e anche Canaretta, presso il confluente
del ritano di Carpe e altro picciol rivo, nominato
ritano della valle, che scorre a levante di quel
paesucolo, in terreno che appartiene a certo Car-
lo fu Giovanni Coxe. Nessun carpese vivente
n'‘ebbe mai sentore, nessun de’ pit vecchi ne in-
tese mai parlare, sino almeno alla scoperta re-
cente, avvenuta per caso*°, nel tagliare cioé alcu-
ni arbusti d'elce e di quercia, che ne occultavano
I'entrata.

Sull'estremo confine di Carpe con Toirano,
pressoche perpendicolare alla sponda del ritano
— linea di divisione —, rimane quasi inaccessibi-
le per la sua altezza; onde occorre una lunga

»pard\s1312\slmult0 Liguria geologica e preistorica, vol.
I, pag. 290; e Bollettino di paleontologia italiana,
ecc., scritti dello Strobel e del Morelli.
*0pard\s1312\slmult0 N dicembre del 1894, fatta da un
certo Bernardo di Antonio Canepa.
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scala portatile di venti o venticinque piuoli. Nondi-

meno, essa venne, non & molto,*” esplorata dal

sindaco di Toirano, Pietro Maineri, in compagnia

di Pietro Garassini, di Bernardo Durante e del

giornaliero Bernardo Zunino; e dalle indagini ed
osservazioni fatte parrebbe anzi non essere stata
guesta la prima violazione commessa nei muti e

secolari recessi dello strano speco.

L'esploratore nota:

«Dall'imboccatura s'entra in un camerone, o
cavita, di circa otto metri; indi si prende a destra
per un corridojo lungo cinquanta metri a un di-
presso; é ricca di stalattiti e di stalagmiti svariatis-
simi, alcuni dei quali essendo rotti o smussati ad
arte, e anzi gia forniti di nuove appendici cal-
caree, permettono di supporre con certezza che
la grotta venne esplorata in un tempo non molto
remoto.

«Ho pur osservato che, sulla bocca, occulta-
ta prima da elci, tagliate per fare il carbone, ven-
nero sovrapposte, le une alle altre, pietre a pie-
tre, a guisa d'un muro a secco, e n'ho argomen-
tato siavi stato eretto in tempi remoti, quando for-
se su pei balzi di allora esisteva il sentiero
d'accesso, il quale dovette scomparire pel frana-
mento parziale del luogo il quale lasciava percio
la caverna in istato inaccessibile per la sua altez-
za tagliata a picco».

*Thard\s1312\slmult0 IN principio di febbraio del 1895.
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Torniamo in carreggiata.

\pard\sI312\sImultO
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V.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Storia d'un cane — La sta-
gione dei prati —
Ponte di lupo — La via della valle al tempo dei
nostri vecchi —
Sul Giovo.
\pard\sI312\sImultO

\pard\sl312\sImultO IN capo agli Edifizi supe-
riori, il vecchio Tappo che, pedestre, veniva al
flanco del mio somaro, anche per guardarmi da
gualche improvviso capriccio dell'animale orec-
chiuto, sostando un momento, accenno con la
mano una stalla o pecorile, abbandonata e in ro-
vina, e disse:

— Una volta, la dentro successe un bel
caso.... — e dondolava il capo.

Si sa che cosa significhi talora la parola bel-
lo in bocca del nostro popolo.

— Che caso? — domandai. — Sentiamao.

— Merita davvero d'essere conosciuto; giu-
dichera lei. — E seguito:

— Mio nonno era capraro; lo fui anch'io.
Mutati i tempi, s'@ smesso, come lei sa, e ora col
divieto dei pascoli per le nostre piaggie, il mestie-
re € proprio fallito. Mio nonno, dico, teneva
I'armento in quell'ovile laggiu, che le ho mostrato,
lasciando la notte a custodia delle capre il bravo
suo Fido, un cane capace di tener a posto uno
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sciame di lupi, che allora non mancavano d'insi-

diare i nostri branchi, rendendo anche poco sicu-

ra la via del Giovo.

Dico allora, perché adesso non c'e piu da
temere dei lupi, dei quali pare si sia perduta la
razza. Del resto, Fido aveva zanne e forza da in-
segnare il rispetto persino a un leone; ed essen-
do armato di un grosso collare con punte di ferro,
bisognava pensarci due volte prima di azzuffarsi
con lui. Alla sera mio nonno lasciava l'ovile, scen-
dendo a dormire in paese — abitava nella Braida,
dove tutto di stiam noi — accompagnato dal
cane, a cui dava un boccone di cena; e poi se ne
andava a riposare. La povera bestia a un suo
cenno ripigliava la via, e in pochi minuti era di
nuovo quassu, dove saltando pel muro del chiu-
S0, giu lesta nella sua cuccia in capo all'armento
di guardia.

Or senta che avvenne una notte....

Il Tappo trasse un sospiro fregandosi la fron-
te con la destra, poi seqguito:

— Una sera, come al solito, Fido mangia la
sua cena, poi si accuccia a pie del nonno, che gli
fa quattro carezze. Al noto cenno l'animale, tutto
festoso, prende la via e in pochi salti e laggiu al
Suo posto.

Arriva il mattino e il nonno alla sua ora € nel-
la stalla. Trova la porta aperta, qua e la sono
traccie di sangue e nell'angolo di destra vede
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una.... due.... tre, cinque,... capre morte e am-
monticchiate, I'armento tutto spaventato e tre-

mante, e Fido li in mezzo, immobile sulle zampe

dinanzi, gli occhi spalancati e fissi su di lui, che

pareva dirgli: «<Sono al mio posto; eccomi».

La scena sanguinosa, il branco delle capre
scemato e impaurito, lo scompiglio del luogo tur-
barono l'intelletto del nonno, che, attribuendo la
strage alla vilta del cane, spiana il fucile, che por-
tava a difesa, e trae a bruciapelo sull'impavida
sentinella, la quale cade morta sul colpo....

Poi, nel bollore dell'ira, avanza, smuove le
bestie uccise,... una, due, tre, quattro.... e le spin-
ge da un lato, sinche.... Oh, spettacolo!... ecco
morto sotto i suoi occhi il lupo assalitore, tutto la-
cero di ferite e disfatto da morsi, come chi, dopo
una lotta disperata e lunga,... si giace.

Trasognato, si volge al cane che si agitava
negli ultimi aneliti dell'agonia. Per un momento
mio nonno credette di sognare, non sapeva rac-
capezzarsi; ma a un tratto, confuso, atterrito, si
reco la mano alla fronte, e comprese,... come se
il fatto gli fosse passato sott'occhi allora, compre-
se e resto di sasso.

— Che cosa dunque comprese? — doman-
dai io.

— O che lei non I'hna indovinato? L'e chiara
come il sole, la cosa — rispose il Tappo con enfa-
si. — Certo, nessuno s'era trovato testimone alla
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zuffa, ma nessuno potrebbe sostenere che sia
andata in modo diverso. Senta. Tornato il cane
da casa, sorprese nella stalla il lupo, che fameli-
co faceva strage dell'armento; vederlo e saltargli
addosso con tutta la rabbia immaginabile, fu una
cosa. La lotta dovette essere aspra, ferocissima;
ché molte di quelle povere bestie eran la sotto i
suoi occhi morte o agonizzanti. Delle altre si puo
Immaginare. Fatto sta che alla fine, sebbene
anch'esso morsicato e sanguinoso, il cane so-
praffece il lupo, che rimase ucciso. E poi che e
avvenuto? L'eroica bestia, a calmare il terrore
dell'armento incolume, trascinato coi denti
nell'angolo della stalla il cadavere del lupo, rac-
colse ugualmente le capre ch'eran morte, e ne
coperse il lupo a fine di togliere alle altre la vista
spaventosa del lor mortale nemico, sebbene
spento. Infine, si posto a guardia delle sbigottite
bestiole, in attesa del padrone che alla sua ve-
nuta lo ricompenso con una schioppettata.

— Dio! — esclamai: come se un colpo mi fe-
risse il cuore; — ma e egli vero quel ch'hai narra-
to?

— Come il Vangelo! — rispose mesto il Tap-
po — L'ho sentita tante volte da mio padre, que-
sta storia!

— Povero Fido! povera bestia!

— Un caso che tocca proprio il cuore; e mio
nonno....
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— Il tuo nonno?

— Non se ne poté piu dar pace; n'ebbe ri-
morso per tutta la vita; mio padre lo vide piangere
piu d'una volta.

— Ah! — sclamai, dando una strappata alla
briglia, perche I'asino si disponeva a farmi fare un
salto acrobatico — comincio proprio a credere
che, novantanove volte su cento, il cane e piu ra-
gionevole e buono dell'uomo....

Di la e di qua dal torrente, che si sprofonda
al basso della strada, appaiono tratto tratto lunghi
e verdi appezzamenti, prati pill 0 meno estesi,
proprieta di laboriosi toiranini i quali a’ caldi forti
della state salgon quassu pel taglio delle erbe o
dei fieni, che, seccati sul posto, vengon raccolti
con rastrelli in grossi fasci e caricati su muli, e
quindi portati in paese in appositi fienili; formano
essi, in generale, la maggior provvisione del be-
stiame per l'inverno successivo. Qualche annoso
castagno sorge a consolare di amica ombra quei
tappeti verdi, dove il proprietario costruisce talvol-
ta un umile stalla con fienile, secondo la impor-
tanza della prateria, quando non si contenti d'un
angusto casotto a secco, rifugio primitivo, capace
di ricettare due o tre persone in caso di pioggia o
di temporale.
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Quella breve «stagione dei prati»®®, che co-
stringe il nostro contadino a un lavoro raddoppia-
to, cosi per la segatura del fieno come pel tra-
sporto, risveglia pure fra lo squallore di queste
plaghe selvaggie canti e sospiri d'amore; e qual-
che furtivo e capriccioso episodio di gioventu vie-
ne a svolgersi non di rado al mormorio sonoro di
gueste limpide acque e al misterioso brillare delle
stelle del cielo...

| ricordi di quelle scene alpestri mi richiama-
vano per analogia di sentimento le idilliche festo-
se melodie di questo noto coro:

\pard\sI312\simultO Bel
conforto al mietitore,
\pard\sI312\simultO
Quando il sol piu ferve e bolle,
Sotto un faggio, appié
d'un colle,
Riposarsi a respirar!

\pard\sI312\simultO Del
meriggio al vivo ardore
\pard\sI312\sImult0 Tem-
pran lI'ombre e il rio corrente;
Ma d'amor la vampa ar-
dente

*pard\s1312\slmultd COmincia dai primi di luglio e si
chiude verso la meta del successivo agosto.
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Ombra o rio non puo
temprar.

\pard\sI312\simultO
Fortunato il mietitore,
\pard\sI312\sImultO Che
da lui si puo guardar!®

\pard\sI312\simultO

Il rivolo che abbiamo lasciato laggiu — lo ri-
cordate? — e detto dell’Acqua randa, il quale ser-
peggiando fra nuda roccia versa un‘onda meschi-
na nel sottoposto Toratella; qui — seguitava il
compagno —, come vedete, siamo a ponte di
Lupo.

— Ponte di Lupo?

— Per l'appunto.

— In quel momento, in capo a tutti, io pas-
sava trionfalmente col ciuco sul ponticello. Il qua-
le si leva quasi a principio delle cosi dette volte,
la dove la strada si fa piu ripida per arrivare al
sommo. Di un semplice arco, ha un'altezza di cir-
ca sei metri, sul pelo ordinario dell'acqua, che
passa di sotto fremente e precipite; lungo quasi
otto metri, una volta era pericoloso ai passanti,
specie di notte, perche sprovvisto di parapetti. E
appunto si crede che tal denominazione gli sia
pervenuta dal misero e pericoloso suo stato,

Ppard\sl312\slmult0 EliSir d'amore, musica di Donizetti,
poesia di Felice Romani, coro dell'atto I.
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avendo il comune speso per la costruzione la
meschina somma di cinquecento lire. Altri invece
sostiene che il nome gli sia stato imposto dalla
selvaggia solitudine del luogo, che, massime ne’
tempi andati, parea invitare di preferenza i lupi,
allora non rari, a dar la caccia a’ passanti. Onde
sorse qualche storiella, che non mette qui conto
d'esser narrata. Quanta differenza da que’ tempi
a’ nostri!

In passato, i prodotti del territorio bastavano
a mala pena a’ bisogni del vecchio borgo, il quale
— come al presente — traeva la sua maggior ric-
chezza dal frutto degli olivi, cioé dell'olio, che in
parte era spedito in Francia e in parte si traspor-
tava in Piemonte. Allora, le vie di comunicazione
difficili, o non esistenti affatto: la Cornice non for-
mava ancor la delizia dei viaggiatori — touristes,
— in ispecie inglesi; e questa dell'Appennino od
Alpe, un orrore. Taluno dei benestanti e piu auda-
ci nostri vecchi, caricando su’ muli I'olio in otri,
dette pelli, saliva per questa strada a Bardineto,
donde per Calizzano seguitava alla volta di Mas-
simino e Bagnasco, scendendo a Ceva, quando,
piegando a sinistra, non aveva preso la via di
Garessio. lvi giunto, vendeva la derrata per-
mutandola con oro di zecca; ma spesso la scam-
biava con prodotti in natura: riso, castagne, grano
e altri cereali.
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Con quel piccolo traffico si fece piu d'un
patrimonio ed anche piu tardi ando prosperando
merce l'apertura della strada provinciale d'Alben-
ga al Piemonte. Al tempo delle ferriere sorgenti in
val della Bormida, un movimento benefico si ma-
nifesto fra noi pe’ trasporti della cosi detta vena
— minerale di ferro — e per quello del grosso le-
gname dei boschi, nonche delle tavole dette co-
munemente falchettine, che uscivano dalle seghe
aperte lunghesso le rive del Bormida.

La vita dei mulattieri toiranini meriterebbe un
intiero capitolo nella storia del movimento econo-
mico locale di quei giorni: gente laboriosa ed
onesta, che consumo l'esistenza, partendo ogni
notte dal borgo alle undici, alle dodici o all'una
mattutina con muli carichi di vena, alla volta delle
ferriere, per iscenderne nel pomeriggio con cari-
chi di tavole — falchettine —, vanghe di ferro, o
legna da ardere, castagne e fogliame secco, ri-
storando poi la sera le esauste forze, in seno del-
la propria famiglia, con una modesta cena, consi-
stente in una minestra, con poco pane, o legumi.
Si ricordano ancora oggidi, a titolo d'ammirazione
e di affetto, un Paolo Merlino, un Giovanni Batti-
sta Lavarello e Giovan Battista Cavo e Giannan-
drea Maineri, uomini davvero esemplari e di anti-
co stampo, pei quali il mondo si compendiava in
questi tre soli affetti: Dio, famiglia e lavoro. Non
sapevano, € vero, ne leggere, ne scrivere, non Si

\pard\sl31 2\slrnult03 11



\pard\si312\simult)La leggenda del Buranco Baccio Emanu
\pard\sI312\simultO

davano pensiero di brighe elettorali, e non avea-

no mai udito discorsi e promesse di candidati alla
deputazione politica o provinciale con abilita

sfrontata di giuocolieri 0 mezzani di faccenderie;

ma dicerto erano uomini pit onesti e morali di

quelli d'adesso, piu contenti del proprio stato, piu
credenti e fiduciosi del loro avvenire....

Siamo sul Giovo, nei prati della Beccaira; |l
buon umore si converte in baccano, e con com-
piacimento scambievole si fa una sosta. All'oro-
logio son passate le dieci. lo scendo dal mio bu-
ricco per isgranchire le gambe. Alcuni si sdraiano
sulla molle erbetta, altri corre alla fonte vicina per
dissetarsi, alcuni s'adagiano all'ombra di un soli-
tario faggio. Soli, il Tappo e lo Zunino continuano
il cammino co’ due somarelli.

— Il Buranco ¢ lassu! — gridano varie voci
— lassu, dinanzi a noi, tra il folto del bosco.

— Ancora una buona mezz'ora, e ci siano.
Ed ecco un compagno farsi avanti gridando:

— L'nho presa! L'ho presa! L'ho presa!

— Che cosa hai preso?

Ei stringeva delicatamente fra l'indice e il
pollice un lucustile, locusta o cavalletta, di quel
gruppo di insetti o specie verde comunissima nei
nostri paesi, le cui abitudini son quelle stesse de-
gli altri ortotteteri erbivori, che vivono nelle prate-
rie e nei campi divorando foglie ed erbe; e nel
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presentare, alzando la mano, lI'animaluccio, gli di-
ceva in tono canzonatorio nel dialetto locale:

«Pappaluva, pappaluva, mostreme a via de
Zuvo, se dunca a tamazzu?»

L'insetto agitd vivamente le zampine ante-
riori; e quegli:

«A me I'ha mostra! — grido trionfalmente®.

— Via, burlone che sei, usa pieta alla pove-
ra locusta e lasciala andare.

— Non volete altro? Eccola in liberta.

La pappaluva scomparve tra le fronde
dell'albero, e I'amico prosegui:

— Tutti sanno le vicende della Lupa del Bu-
ranco; ma nessuno conosce la sua fine; una tra-
sformazione finale. La bella Dafne, figlia del fiu-

“pard\si312\simult0 Pappaluva, pappaluva mostrami la
via del Giovo, se no ti ammazzo. — Me I'ha mo-
Strata.

A Toirano non c'e giovinetto il quale non abbia
fatto il giuoco.

Acchiappata la cavalletta, se la pone nella palma
destra e, toccandole il corsaletto, le dice le parole
surriferite. L'animaluccio agita le zampine ante-
riori, volgendosi verso il Giovo,... segno evidente,
come si vede, che anche nella sua finale trasfor-
mazione la lupa famosa o strega insaziabile ha
serbato le sue simpatie alla regione che fu cam-
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me Peneo, amante perduta di Leucippo, non vol-
le sapere per niente del Dio Apollo. Questi, che
faceva il pastore, infuriato dal rifiuto, un bel gior-
no, si diede a insequirla per farle violenza. Cam-
mina, cammina, la povera giovane arriva sulle
sponde del flume paterno, e gia si sente nelle
braccia del furibondo Dio pastore. Che fa? Chia-
ma l'aiuto del padre e questi in un attimo la fa di-
ventare una bellissima pianta di alloro.... Si che, il
frenetico Dio, non abbraccio che un duro tronco
d'albero.

Fu una risata generale.

— E che vorresti dire?

— Voglio dire che la lupa o strega del Bran-
co essendo diventata troppo facile con tutti, dopo
un solenne scongiuro del priore della Certosa, fu
convertita per sempre in una pappaluva.

Battemmo le mani, gridando in coro:

— Ben trovata! Bravo! Bravo!

— Al Buranco! Al Buranco.

E ripigliammo il cammino.

\pard\sI312\sImultO
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V.
\pard\sl312\sImultO
\pard\sI312\sImultO Alla bocca della voragine
— Colazione sull'erba —
La discesa — Una mia prepotenza e un mio
insuccesso —
Che cos'é veramente il Buranco.

\pard\sI312\simultO

\pard\sl312\sImultO0 ERAN vicine le undici,
guando la comitiva, avviata al Buranco, prese la
salita della Zotta, salita tutta ingombra da cespu-
gli di faggio e di nocciuoli, a mezzo della quale il
Tappo ci indico, a sinistra, un casottino in cui —
diceva — una notte essendosi ricoverato suo pa-
dre per dormire, si accorse dopo un po’ che sul
piccolo tetto era venuto ad adagiarsi un qualche
animale. Dal rumore e dal moto gli parve fosse
una lupa co’ suoi lupicini. Per quanto sprangato e
quieto, non credo pigliasse gusto del sonno. Se |l
caso poi non é proprio stato cosi, non € improba-
bile se ne scostasse di molto.

— Eccoci alla fine arrivati!

— Scommetto — esclamo il compagno —
che la delusione vi prende; sempre cosi: in gene-
rale la immaginazione sorpassa la realta.

Mi trovavo anch'io, adesso, sulla scesa della
voragine.
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Un recesso ombrato da un ammasso di gio-
vani faggi, e, intorno intorno dell'orrido vano, ar-
busti e arbuscelli. Un dopo l'altro, ci accostavamo
con cautela a dare un'occhiata, che I'abisso e
solo esplorabile di verso ponente, salendo, cioé
dalla parte della Zotta. Avanzai guardingo a sini-
stra, afferrandomi alla punta dello scoglio che si
leva sull'orlo, e mi posi a guardar giu attentamen-
te, con la massima curiosita. Sebbene lo speco
fosse quasi muto di luce, se ne scorgeva assai
bene il fondo, un fondo che, per essere coperto
di fogliame secco, umido e incolore, presentava
I'aspetto di una gora morta, putrida e profonda.
Restai alcuni minuti fisso, silenzioso; poi mi tolsi
di la per dar luogo ad altri, pur desiderosi di 0s-
servare. Lo confesso; ne avevo ricevuta
un'impressione disgustosa e quasi di raccapric-
cio; allorché mio fratello Pietro, volendo saggiare
come suol dirsi il terreno, saltava di botto sul
margine sottostante, abbrancandosi ai teneri rami
d'un faggio per risalire a sinistra: aveva voluto ve-
dere come potesse meglio gettarsi la corda. Po-
chi, 0 nessuno, avvertirono l'atto temerario; io ne
rabbrividii, e tacqui. Se uno de’ teneri rami aves-
se ceduto, la folle sua inconsideratezza si poteva
convertire in un dramma funebre.

Le piu gravi sventure spesso derivano dalle
piu lievi imprudenze.

Era un grido generale:

\pard\sl312\slmult03 16



\pard\si312\simult)La leggenda del Buranco Baccio Emanu
\pard\sI312\simultO

— Scendiamo! Scala e corde!

— Se ne parlera — notai impensierito —;
per ora calma e prudenza.

Intanto — lo debbo dire — a scacciare la
preoccupazione onde fui colto alla vista del bara-
tro, presi con un compagno la salita a destra per
dar un'occhiata all'intorno; andavo pensando: «E
se, non ostante le nostre precauzioni, accadesse
gualche sinistro? Buon Dio, quante maledizioni ti
chiamerebbe sul capo la tua leggenda!» Sulla
punta, a fianco della montagna, un‘aria viva e ta-
gliente allargava i polmoni; di quassu, tutto un
panorama di monti, di seni e di valli, e il Giovo,
I'ampia e distesa valle di Bardineto e di Calizza-
no. Quella natura aspra e selvaggia infuse
nell'anima una quiete serena, m'ispiro una fiducia
viva, che si accrebbe alle voci degli amici i quali
ci chiamavano insistentemente, ricordando ch'era
ormai 1'ora di rifocillare lo stomaco con una buo-
na colazione.

Se aveste veduto, lettore, tutta quella grazia
di Dio ammannita sulla molle erbetta, che come
un tappeto copriva la parte anteriore alla china
della voragine, certo i piu neri pensieri sarebbero
svaniti dalla mente, facendovi aprire le labbra ad
un piacevol sorriso. Tutte le provvisioni in comu-
ne: lesso, arrosto, insalata, frittelle, frutta e... vino
ad satietatem. Non credo che il Buranco abbia
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mai visto a suo onore, nel corso di tanti secoli,
una si festevole compagnia, a cui in quell'istante
il sole stesso parea mandar sorrisi al sussurro
scherzevole dell'aura montanina. E l'allegria a
scoppiettare nella prontezza e vivacita del dia-
logo, mentre il Tappo, sempre dubitoso e guar-
dingo, pensava seriamente alla quistione della
buca famosa, il garbo inesplorabile e senza fon-
do; e il giovane Zunino, poveretto, almanaccava
anche lui chi sa quali e quanti misteriosi recessi!
«ll fatto e, dicevano, che il Canavese non ebbe il
coraggio di penetrar nella grotta; se gli fosse ba-
stato I'animo.... Avra visto l'apertura misteriosa, e
non volle saperne di avventurarsi oltre.... Oh, un
buco senza fondo, ci ha da essere!»

Ma chi faceva le spese delle chiacchiere,
era Rosalba; la sua immagine geniale e buona ci
stava dinanzi.

«Appostarla proprio qui! Villanzone d'un Ge-
misto, e poi.... tentarne I'onore e aver il coraggio
di precipitarla giu.... Povera fanciulla! Si azzuf-
farono qui, essa cadde da questo punto. Che
caso!»

— Rosalba?

— Alla sua memoiria.... e della prima bambi-
na, che ne portera il bel nome nella nostra valle.

\pard\sl312\slmult03 18



\pard\si312\simult)La leggenda del Buranco Baccio Emanu
\pard\sI312\simultO

Chi faceva girare i pochi bicchieri e chi reca-
va il barletto® alla bocca.

— Figliuoli, alla riuscita dell'esplorazione!

— Amen! — ripetemmo a coro.

E non occorse sparecchiare le mense.

Il giovane e rigoglioso faggio, che sorgeva
sul piano inclinato dell'apertura, cadde sotto i po-
chi e ben assestati colpi d'accetta, rimanendone
solo il tronco robusto, dell'altezza circa d'un me-
tro; al quale venne affidato uno de’ capi della sca-
la a corda, mentre gli amici fecero scorrere lenta-
mente l'altro nella voragine. E perché questo ca-
lasse senza forti oscillazioni, rimanendo poi fer-
mo sul terreno, gli venne sodamente attaccato un
grosso sasso.

— Dico che non basta e non puo arrivare.

— Ce n'e d'avanzo; il precipizio non oltre-
passa i trenta metri, lo giurerei: tanti, e forse piu
ne misura la scala. Fate scorrere.

La scala si arresto.

— E arrivata?

— Pare di si — osservarono i piu.

Di fatti, avea cessato di scorrere ed era ma-
nifesto che posava sul fondo.

— Possiamo essere sicuri?

— Sicurissimi; avanti!

‘hard\s1312\slmult0 Dalla foma, quasi bariletto; contie-
ne un litro o piu di vino.
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Il dottor Bartolommeo Garassini, che s'era
legata una corda alla vita, si diede a scendere
gridando:

«Rosalba! Rosalba!»

Immediatamente, senza vincolo di corda, gli
tenne dietro il Sindaco, il quale essendo stato ca-
pitano di mare e quindi esperto nel salire e scen-
dere sulle sartie de’ bastimenti, era probabilmen-
te il piu sicuro del fatto suo, non ostante i dieci lu-
stri suonati. Intanto fioccavano le domande.

— Che cosa vedete?

— Nulla in questa semioscurita.

— Come si scende?

— La scala oscilla.

— Siete arrivati?

— No.

— Soffrite qualche noia?

— Niente affatto.

— Toccate il fondo?

— A momenti.

— Viva Rosalba!...

— E adesso?

— SI.

— Che cosa?

— Siamo arrivati. Viva Rosalba!

— Vival

Accesero la torcia a vento. Intanto presero a
scendere altri: il maestro Pietro Maineri, l'avvoca-
to Nicola Garassini e il medico Pietro Garassini,
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Raimondo Zunino e Giuseppe Giacomo Maineri,

o Tappo; i quali ultimi due, a guisa di S. Tomma-

S0, volevano accertarsi de visu, e magari toccare

dove e come si aprisse il pertugio, che nella men-

te di tanti doveva certamente giungere al centro

della terra. — Povero Tappo, con tante pasque

sulle spalle prendersi di simili gusti!

Ed ecco mio fratello Ottavio accingersi
anch'esso alla discesa.

Devo far una confessione che non torna cer-
to a mio onore; dovuta alla verita dei fatti, diventa
pur lodevole, perche assume carattere di resipi-
scenza o pentimento. Percio, dico subito, ch'io
commisi un sopruso bell'e buono, troppo autocra-
tico, quando volgendomi in quellistante a lui, con
I'autorita degli anni, gli dissi in tono da non am-
metter replica «Non devi scendere; non voglio.»

Mi guardo, e tacque; ma obbedi, tornando
serio serio al tronco del faggio per continuare col
dottor Parodi — che non scese, perché soggetto
a capogiri — a tener ferma e sicura la corda e la
scala; neé si mosse piu.

lo sono certo che leggendo egli queste pa-
role mi perdonera quell'atto che, se troppo seve-
ro, provenne da un sentimento degno e pietoso;
ma se mi tacqui con lui, devo far conoscere al let-
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tore il perche della prepotenza accio meglio giu-

dichi della mia condotta, 0 me ne accordi almeno

le attenuanti.

E la verita é questa.

— Senti, zio — mi aveva detto nel partire la
mattina da casa la settenne sua figliuoletta ab-
bracciandomi e baciandomi —; senti, io preghero
la Madonna che non vi succedan disgrazie: la
Madonna € buona, e mi ascoltera; ma tu non hai
da permettere al babbo che scenda nel Buranco.
Nevvero, zio, che non lo lascerai discendere? Se
lo sapesse la mamma, non vorrebbe; tu, dunque,
non vorrai.... Prometti? Preghero per tutti!

Ragione, o torto, in quell'istante rividi il viso
supplichevole della bambina, risentii il suo bacio
amoroso, ricordai la promessa, e feci.... quel che
feci....

Intanto, chi gia era salito, cominciava a dir la
verita sui misteri del baratro: ma adesso era la
volta che toccava a me.

Rimasi punito della mia baldanza. Al con-
trario degli altri, presi a scendere scalzo. E subito
un coro di voci, impietositi della mia persona gre-
ve e degli anni — a gridare a squarciagola:

— Ferma, ferma! Non scendete!

Ero ormai sulla bocca dell'abisso, proprio al
punto in cui la scala a corda aderendo pel peso
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fortemente alla roccia, occorreva con forza stac-

carla per tenermi in punta di piedi sul breve scali-

no. Di giu, grida e urli:

—\pard\sI312\sImult0 Salite! Salite! Non si

puo.... Vedete le oscillazioni!

— \pard\sl312\sImultO Mi volsi a guardar
nel profondo, in quel vano oscuro ed incerto, e
scorsi tre 0 quattro torcie a vento muoversi, agi-
tarsi con luce rossigna; udivo un crescendo di
VOCiI:

— — Su, su, € inutile; la corda oscilla; non
si riesce. Su, su, sul!

— Una scena d'inferno dantesco.

— Non essendo riuscito a posare i piedi
fissi, era impossibile durarla; la forza delle mani
svigoriva, il dondolio della corda aumentava. Die-
di ancora uno sguardo all'ingiu.... e stanco e umi-
liato risalii con la magra soddisfazione di aver vi-
sto il Buranco «tra i sospesi.»

— Dopo poco monto su il Tappo, il quale
giunto sulla ripa, mando un ah! prolungato, dicen-
do:

— — Non me lo credevo! Non c'é nulla!
Nulla! Nulla!

— — Ma l'apertura inesplorata, la buca
che inghiotte le pietre e manda un suono lamen-
t0so?....

— — Nulla, dico; non l'avrei mai creduto.
Ma son contento, ho visto e toccato.

\pard\sl312\slmult0323



\pard\si312\simult)La leggenda del Buranco Baccio Emanu
\pard\sI312\simultO

— — Sarai dungque persuaso?

— — Persuaso, persuasissimo.

— | compagni cominciavano a salire, che
I'esplorazione durava da circa quaranta minuti.

— Osservato e accertato il fondo in ogni
sua parte, non era certo un piacere il rimanere in
guell'ambiente mefitico e greve; per la qual cosa,
dopo un breve indugiare, anche gli ultimi saliro-
no, contenti di respirare l'aria pura, ossigenata
del Giovo, e sorridere ai raggi miti del sole.

— — Che cos'e dunque il Buranco? Quale
il vostro giudizio?

— Larisposta, non ha molta importanza,
ma e autentica e bollata.

— Il rinomato baratro non é altro che una
semplice voragine, profonda circa trenta metri e
larga da dieci a dodici, in media, le pareti della
guale sono irregolarmente circolari dall'alto al
basso, sin quasi a un terzo della sua distesa;
donde in seguito, con uguale irregolarita, scendo-
no sino al fondo in forma di piramide triangolare.

— Sui lembi della parte superiore — talor
detta impropriamente, cratere, forse per darne
un'idea efficace — che si potrebbe paragonare,
con poca esattezza, a un tronco di cono arrove-
sciato, d'una lunghezza media tra’ cinque agli
otto metri su piano inclinato, levansi, come gia
dissi, cespugli di faggi e di nocciuoli, alcuni de’
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quali divenuti alte e rigogliose piante, con la me-

sta lor ombra sembrano atteggiarsi a fidi custodi
dell'orrido e malfido luogo.

— A partir da quel punto — dalla base,
cioe, del su immaginato tronco di cono, la roccia
si stende d’ogn'intorno a perpendicolo; ma piu in
basso — di verso greco-tramontana — la parete
s'allarga a grado a grado, internandosi sul pavi-
mento o fondo del gran pozzo: onde, per chi si
trovi laggiu, assume l'aspetto d'un antro o piccola
grotta, come appunto la chiamava l'ardito giova-
ne Canavese,; il quale, solo e mancante di mezzi,
naturalmente non 0so di avventurarvisi. La stes-
sa si protende da tre a quattro metri ad angolo,
— anche in cio inesatta dal giudizio del primo
esploratore. — Nella sua estremita, per chi non
aveva e veduto toccato, si doveva trovare |'aper-
tura del foro o buco, che fece tremare le vene e |
polsi a tante generazioni. Tal cavita desta
un'impressione squallida e solenne.

— Nulla, del resto, di notevole in questo
luogo muto di luce; il quale e ricoperto di fogliame
secco, infracidito, caduto dall'alto, con qualche
tronco d'albero ruzzolato per vecchiaia, — il tutto
frammisto a sassi d'ogni dimensione e forma, che
la curiosita dei visitatori si compiacque precipitar-
vi da secoli, costantemente allettata da un suono
piu 0 meno prolungato, prodotto dall'urto e dal
rimbalzo di quelli.
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— Questo naturale e semplice mezzo
d'esplorazione, esercitato per tanto tempo, formo
a poco a poco sul fondo della voragine un piano
artificiale e inclinato, alto forse dieci metri nel suo
maggior punto, dove i sassi, cadendo, si arresta-
van di botto, o giu ruzzolando, o rimbalzando
giungevano al margine o principio della grotta, il
cui terreno parrebbe segnare il fondo vero e na-
turale del Buranco.

— \pard\sl312\simultO
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— \pard\s|312\simultO
— \pard\sl312\sImultO Sui prati della Zotta
e le rogazioni agli Alzabecchi —
— Difetti e virtu dell'asino — Le prime eta

del mondo —
— Liguri fieri e pertinaci — Trionfo
dell'umanita —
— L'addio finale — Arrivo al borgo.
— \pard\sl312\simultO

— \pard\sl312\sImultO LAscIATO il Buranco
verso le due pomeridiane, scendemmo paghi e
contenti ai prati della Zotta, dove l'aura quieta e
la dolce stagione c'invitarono a una breve ferma-
ta; sdraiati sull'erba, ci trattenemmo invece a lun-
go. E c'invoglio alla sosta il sole stesso, che pa-
rea trastullarsi fra le nubi facendo, come i fanciul-
li, a rimpiattino: ricominciarono i frizzi, i motti e le
solite chiacchiere, intanto che qualche bottiglia
sottratta dal dispensiere all'avidita del mattino, fa-
ceva il giro rinfrescando con lievi sorsi le gole dei
piu e instancabili ciarloni.

— Un capo ameno, appassionatissimo
della caccia, a cui i picchi e i burroni dell'Alpe son
noti come i ripostigli di casa propria, rizzatosi al-
legro, accennava con la destra alla punta degli
Alzabecchi, e con aria di trionfatore disse:
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— — Sapete? lo mi sono trovato la piu
volte col fido mio cane, anzi un anno vi ero pro-
prio alla seconda festa della Pentecoste, e ho as-
sistito alla processione dei carpesi alle Croci.

— — Avrai aiutato il rettore a cantar le ro-
gazioni?

— — O adir le litanie de’ Santi.

— — S'intende; e mi son fatto onore come
ai tempi della scuola.

— — Saprai dunque la cerimonia?

— — Come un chierico novellino; sentite:

— Quel mattino, in Carpe, se il tempo &
bello, celebrata la messa in parrocchia e cantato
I'uffizio nell'oratorio, si ordina la processione. In-
nanzi a tutti le figlie di Maria, dietro loro le donne;
poi i confratelli con le cappe bianche e, ultimo, il
sacerdote: chiudono il corteo uomini e donne alla
rinfusa.

— Usciti di chiesa, si prende salmodiando
la via dei monti, tutti diretti alla punta degli Alza-
becchi, sul poggio detto del Castello; ivi giunti so-
stano alquanto avanti alla croce; poi, il sacerdote
iImpartisce la benedizione alle compagne e si re-
citano non so quali preghiere. La processione si
rimette in cammino con lo stesso ordine di prima
e, piegando fra ponente e mezzodi, fa sosta a
un'altra croce, a qualche chilometro dal paese,
nel luogo detto appunto della Croce. Quivi, il sa-
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cerdote ripete la benedizione, si recitano le stes-

se preghiere, e poi nello stess'ordine, e fra il giuli-

vo e divoto cantar d'inni e di salmi, fan ritorno alla
chiesa.

— Tacque con solennita buffonesca; noi
gli battemmo le mani.

— — Sidirebbe ch'hai fatto il parroco.

— — Ho forse sbagliato mestiere — rispo-
se lisciandosi i baffi; ma credo saresti tu pure
contento di celebrare I'ambarvale romano.

— — E perché?

— — Pel piacere di condurre in giro ne’
campi la troja gravida®.

“pard\sl312\slmult0 L'ambarvale sacrum era una spe-

cie di cerimonia religiosa, che si faceva di prima-

vera nelle campagne, conducendo una troja gra-

vida, simbolo di fecondita, ad invocare la prote-

zione degli dei e delle divinita rustiche per

I'abbondanza dei raccolti.

Erano incaricati di celebrarla i Fratelli Arvali, che

componevano un collegio di dodici sacerdoti.

La chiesa cattolica fece suo il rito pagano, tra-

sformandolo, e ne perpetuo la cerimonia con la

processione delle rogazioni.

Nota Federico Libker nel suo Lessico ragionato

dell'antichita classica:

«Ambarvalis hostia ed ambarvale sacrificium, vit-

tima e sacrificio, che i contadini romani offrivano
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— Gli facemmo un'ovazione di grida e
d'urli.

— Fatta la curva del Giovo, prima di pren-
der la scesa, m'appressai al ciucherello; il
mariuolo aveva cambiato umore, e nel tentare di
montargli sul groppone.... Ah, villanzon di tre cot-
te! Il suo raglio assordava l'aria.

— Curioso animale, l'asino!... Creduto do-
cile e paziente da tutti, ei vince invece ogni altra
bestia per caparbieta ostinata e indolenza incor-
reggibile. Ricordo sempre i famosi ciuchi dei ca-
stelli romani, veramente provvidenziali in quelle
genialissime gite di quei dintorni, come ad esem-
pio, da Rocca di Papa a Monte Cavo, o a Palaz-
zolo, — l'antica Alba Lunga, sul lago di Castel
Gandolfo —, da Albano all'Ariccia, e da questa a
Genzano; e a proposito rammento ancora con
terrore la gita da Genzano a Nemi. Dico con ter-
rore, pensando alla cocciutaggine ostinatissima
di quel mio asino a voler passare sull'orlo della
rada sovrastante al lago, una strada a fianco del
monte, alta, quasi sempre a precipizio, donde si
e presi di raccapriccio misurando col guardo

nella primavera, di solito il primo giorno di mag-
gio, a Cerere, a Marte e ad altre divinita campe-
stri per intercedere I'abbondanza della raccolta.
La vittima veniva prima del sacrificio condotta da
una lieta schiera di contadini attorno per i campi,
onde venne il suo nome.»
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guella profondita sul groppone del quadrupede
caparbio. Una zampa in fallo, una lieve scossa di
terreno, e sarebbe finita. lo gli davo delle strap-
pate violenti di briglia; ma quel testardone seqgui-
tava sempre sul ciglione pericoloso, sordo come
un macigno; pareva pigliarci gusto. E se talora,
dopo una furia di strappate o a replicati colpi di
verga, e magauri di tacchi sulla pancia, io credeva
spuntarla, eccoti I'amico sgarbatissimo volgersi,
iImperturbato, dal lato opposto sotto la ripa del
monte e vendicarsi crudelmente facendomi pro-
vare le dolorose carezze dei cespugli e dei roveti
che, non contenti di guastarmi gli abiti, mi lascia-
vano sfregi sanguinosi alla mani e alla faccia.

— Bestiaccia maledetta! Piu in qua, piu in
qua!

— Ma adesso, nello scendere dal Giovo,
0 mi sentiva sicuro, come nella salita; che, il mio
somaro non pareva aver parentela alcuna con
gue’ dei castelli romani, a prescindere che la via
della valle, sebbene incomparabilmente piu triste
di quella di Genzano-Nemi — piana e carrozzabi
le — non mi dava timore, ne suscitava preoccu-
pazioni di sorta. Avevo passato una bella giorna-
ta con gli amici, e ora me ne scendevo com'essi,
glorioso e trionfante.

— Don Chisciotte non sarebbe stato piu
fieramente fermo in groppa al suo roncinante
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nell'assalto dei mulini a vento, ne piu fiduciosa-
mente sereno il fido scudiero Sancho Pansa, in-
tanto che io, per associazione spontanee d'idee,
mi vedevo passar dinanzi alla mente, come le im-
magini d'un caleidoscopio, i fasti secolari e le for-
tune dell'asino. Proprio cosi! E venivo pensando:
— Povera bestia! Chi mai, in fin fine, oserebbe
negarti la squisitezza dei sensi, la sicurezza nel
camminare, la convenienza degli atti, la sobrieta,
la memoria dei sentieri battuti, la ritrosia
dell'acqua e de’ luoghi poco o punti noti? Dovun-
gue sei comparso, sorse tosto una discreta agia-
tezza, ché a te non € mai dispiaciuto il lavoro, pur
senza saggiare la solita dose dei calci e delle fru-
state. O non fosti tu forse, paziente animale, un
elemento precipuo alla favolosa ricchezza di
Giobbe, fra i suoi numerosi armenti? E mi ricordi
che ci vollero venti asini e dieci asinelle perchée
Giacobbe riuscisse a placare il fratello Esau; e
solo dopo che Anna, figliuola di questo peloso e
barbuto personaggio, ebbe permesso a’ tuoi an-
tenati il mescolarsi con le cavalle nel deserto,
solo allora I'umanita rimase debitrice al tuo san-
gue dei primi muli, i muli forti e resistenti che son
primario sostegno dei nostri contadini ne’ lavori
della lor vita stentata. Ma che vado farneticando?
Non e egli stato un asino che, compagno al pio
bove, riscaldo col suo fiato il bambino Gesu in un
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meschino Khan® di Betlemme, or son quasi due

mila anni? E non ne cantarono poi le sue lodi, se-

condo la tradizione, gli stessi tre re che, dalla

Persia, dalle Indie e dall'Abissinia, andarono a

proferire omaggio di adorazione al nato Messia in

guel poverissimo rifugio? E a te solo, asino mio,

anzi a un asinello, cioe a «un puledro figlio di un

“pard\s1312\simult0 || Khan, in Oriente, € una specie di
locanda, anzi qualche cosa di meno, cio che si
direbbe un ricovero. Per lo piu — scrive chi ne ha
veduto — € «un edificio, di cui esistono soltanto
le mura grezze, senza tetto: spesso € in piena
campagna, Spesso € appoggiato a qualche roc-
cia, a qualche grotta. Talvolta, quando il Khan e
magnifico, possiede una mezza tettoia, un lembo
di tettoia. E un luogo di sosta, di riposo, fatto spe-
cialmente per i cavalli, per i muli, per gli asini: vi
sono delle rastrelliere, vi si trova del fieno,
dell'orzo, vi e dell'acqua, gli animali possono
mangiare e bere.... In questi Khan vi € il padrone,
con un paio di garzoni; e nei Khan piu lontani, in
posti un po’ pericolosi, il governo turco mantiene
un soldato, uno zaptié. Nel felice tempo della Na-
tivita, i Khan dovevano essere anche piu primitivi,
per lo piu prolungazioni delle grotte naturali. Be-
tlemme aveva una piccola locanda, ma Giuseppe
e Maria non poterono andarvi, non gia che man-
cassero dei denari per pagare l'alloggio, ma per-
ché la locanduccia era piena zeppa. Quirino, in
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asino,» tocco poscia l'altissimo onore di portare

Cristo in trionfo in Gerosolima frammezzo alle

turbe che gridavano: «Osanna al figliuolo di Davi-

de»®! Chi mai potrebbe passare in rassegna i

tuoi meriti, o bestia privilegiata? Rammentero

solo, che Lucio Apulejo, filosofo platonico, deve

nome dell'augusta Roma, aveva bandito il censi-
mento, e tutta la Palestina era sossopra, giacche
ognuno doveva andare a segnarsi nel paese di
cui era oriundo.... Betlemme era una delle ultime
stazioni, dove Maria e Giuseppe, stanchi, si fer-
marono la notte del 24 dicembre. Essi, non trova-
to posto all'alberguccio, si rassegnarono ad an-
darsene al Khan, dove la notte Maria fu presa dai
dolori del parto.... E evidente che il nostro Signo-
re e nato in Khan....» — Roma letteraria, dicem-
bre 1895.
“pard\s1312\slmult0 6 € 7: E | discepoli.... menarono
I'asino e il puledro, e misero sopra quelli le lor ve-
sti; e Gesu monto sopra il puledro.
8. Ed una grandissima moltitudine distese le sue
veste nella via; ed altri tagliavano de’ rami dagli
alberi e li distendevano nella via.
9. E le turbe che andavano davanti, e che veniva-
no dietro, gridavano, dicendo: «Osanna al figliuo-
lo di Davide! Benedetto colui che viene nel nome
del Signore! Osanna ne’ luoghi altissimil» — SAN
MATTEO, capo XXI, trad. Diodati.
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la sua gran nomea alla Metamorfosi, perche bat-

tezzata col nome d'Asino d'oro. In tempi vicini, fra

| grandi illustratori del tuo nome, valse per tutti

messer Francesco Domenico Guerrazzi, come

prima di lui aveva cantato in rime le tue virtu pre-

clare un ligure nostro, anzi un modesto ingau-

no®.

Nella modesta cappella di Betfage, presso Geru-
salemme, si conserva la pietra che serviva al Di-
vin Maestro per montare sulla cavalcatura; e di la
egli fece il suo trionfale ingresso dalla Porta
d'Oro;... montava il suo asinello a piedi scalzi e
non era possibile, a meno di un penoso sforzo,
salire senza mettersi sopra un rialzo, o senza
I'aiuto di un'altra persona.
Il sentiero strettissimo che mena alla summenzio-
nata cappella, si trova indubbiamente nelle stes-
se precise condizioni dei giorni di Gesu Cristo, e,
percorrendolo, si € certi di mettere il piede sulla
terra da Lui calcata.— Cav. G. C. FERRARIO: Ge-
rusalemmne, descrizione e guida; Roma, Civelli,
1894, pagg. 268-69.
“pard\s1312\slmult0 L'avvocato Domenico Vincenzo
Rossi, di Albenga, morto a Loano nel 1819, scrit-
tore di diversi componimenti poetici, adorni di ve-
nusta, e specialmente ricordato con onore dallo
Spotorno come autore d'una centuria asinesca,
che, a imitazione della Cicceide, consta di cento
sonetti; alla quale rimane il titolo di Asineide.
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— Ah, canaglia d'un somaro, se non ero
pronto!...

— Due buone tirate di briglia rimisero in
carreggiata il caparbio orecchiuto, liberandomi
cosi dal pericolo di ruzzolare nella sottoposta
ripa, dove avrei imparato a mie spese quanto

— O rupi scoscese e selvaggie, che in-
cutete nell'animo raccoglimento e terrore, ditemi,
O rupi, quanti sono i secoli che incoronano le vo-
stre cime?

— Avete voi per avventura, o balze grigia-
stre, contato le decine e le centinaia di migliaia
d'anni da che, materia molle e incandescente, ir-
rompeste con fragore dal seno di questo pianeta,
sollevandovi minacciose dal profondo dei mari?
O roccie formidabili, mi sapreste voi raccontare i
cataclismi delle prime eta, e lo sviluppo progres-
sivo della vita? Come comparvero dunque i primi
pesci, dove piu si ampliarono le prime foreste o
volsero lentamente ne’ limacciosi lor letti i grandi
fiumi, alle sponde dei quali strisciavano insidian-
do i labirintodonti e batraci e rettili dalle forme pri-
mordiali!

— Conoscete voi, o rupi inaccessibili, il re-
gno dei saurii giganti?... Gli ittiosaurii, i plesiosau-
rii, i dinosaurii, gli atlantosaurii, i brontosaurii, gli
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iguanodonti, i megalosaurii? Avete voi dunque
veduto volare lo pterodattilo crocidante, col lungo
rostro spalancato, avido di preda; e il romforinco
spaventevole che avea, a ogni mano, tre lunghe
dita affilate, munite d'unghie ricurve e taglienti. E
I'archeopteryx famoso, il piu antico uccello sco-
perto, armato di denti? lo, io mi rappresento an-
cora con l'occhio della fantasia 1l'iguanosauro e il
megalosauro rompere la solitudine di foreste
sterminate, popolate di alberi giganteschi, di felci
erboree, e di sigillarie e cicodee, e di moltiformi
specie di conifere, famiglie di vegetali che eleva-
vano le lor cime piramidali, o spiegavano tondeg-
gianti cupole di verzura. E scorgo pur qui enormi
iguanodonti con le forme di canguro, lunghi ben
quattordici metri, strisciare sul terreno, arrampi-
carsi sugli alti alberi annosi, mandando fischi, urli,
barriti acuti. E sopra tutti mi fa paura l'atlantosau-
ro, lungo ben trentacinque metri dalla testa alla
coda.

— Fauna e flora di tempi primordiali e vio-
lenti!

— Nell'eta terziaria, poi, ecco venir fuori e
moltiplicarsi i mammiferi; regnano i pachidermi, i
paleoterii, i lofiodonti, gli anoploterii, i dinocerati e
veggonsi lémuri o scimmie inferiori; quindi appari-
scono i mammiferi superiori e ci passar davanti
gli ipparioni, i cavalli, i mastodonti, gli elefanti, le
scimmie. Chi ha contato le serie e le migliaia
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d'anni dello sviluppo di esistenze cosi moltiformi?

Siamo al periodo pliocenico, si chiudono gli evi

prischi, cominciano i precursori dell'umanita; os-

servate l'orango, lo scimpanze.... e il gorilla.... E

passan anni e migliaia d'anni, ed ecco nasce il re

della terra. Salute all'uomo!

— O montagne inospiti, voi li avete cono-
sciuti davvero i miseri cavernicoli della valle romi-
ta. Ed essi furono i veri avi, i proavi della mia raz-
za, la razza ligure, fiera sempre e indoma, dedita
al lavoro, amante di liberta.

— Quei nostri protoparenti andavano ar-
mati di archi, di freccie, di fionde; poi si provvide-
ro di ferree spade, di piccole scuri, di scudi bi-
slunghi, e si difendevano imperterriti, 0 assaliva-
no il nemico con grida altissime, il nemico spa-
ventato e indeciso. Rudi erano e parchi di cibo —
radici, orzo e frutta — estinguendo la sete con
acqua, latte e amara cervogia. Piccoli e macilenti,
folta portavano la barba, lunghissima la capiglia-
tura ondeggiante, vestiti di un rozzo giubbone in-
cappucciato, fatto di pelli di pecore non tosate,
d'inverno con la lana sulle carni, rivoltato d'esta-
te; coperte le spalle co’ mantelli delle uccise fie-
re, stretta ed alzata la tunica con la cintura.

Il nome di Roma cominciava ad arri-
vare a’ nostri lidi come minaccia di nemico miste-
rioso e tremendo, e quel nome si faceva sentire
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piu spesso a guisa di minaccioso evento. Fu nel
237° anno avanti Cristo che i Liguri vennero per
la prima volta in contrasto con le armi romane, e
P. Lentulo Caudino, uno dei consoli del successi-
VO anno, ebbe primo la gloria di celebrare su essi
il trionfo; periodo, nondimeno, incerto, durante il
quale le vittorie dei Romani furono assai parziali
e incomplete sebbene il nome dei consoli qui in
lotta apparisca tre volte nei Fasti trionfali, dal 233
al 223 avanti Cristo. Il nemico non riusci che a
impedir loro di battere I'aperta campagna, e li co-
strinse a rifugiarsi nelle montagne, dove duri et
agrestes proseguirono impavidi.

— Larazza agile e dura — durum atque
velox genus di Anneo Floro —, il Ligure avvezzo
a soffrire — assuetum malo Ligurem di Virgilio —,
| Liguri montanari — Ligures montani di Cicerone
— vennero debellati da Fulvio dopo la prima
guerra punica, il quale barbaramente cinse di
fuoco i loro nascondigli, latebras eorum ignibus
sepsit; e cosi Bebio li trasse al piano, e Postumio
li disarmava a segno, che lasciava loro appena
ferro per l'agricoltura®

— — Ah! Aah! Aaah!

— E l'asino, stavolta docile e paziente,
mando un raglio sonoro, scostandosi con una

S pard\s1312\slmult0 |.. ANNAEI FLORI, I. 11, e. .
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mesta occhiata dalla ripa, presso cui s'era ferma-

to, vinto dall'odore della molle erbetta; alla secon-

da tirata di briglia ammutoli, e continuod il mode-

sto suo passo.

— — Povera bestia! — sclamai dentro di
me — non hai certo creduto d'interrompere le
mie fantasticaggini; — e mentre la brigata, assai
piu innanzi, continuava a far chiacchiere giocon-
de, io andava sospirando alle parole del genialis-
simo scrittore francese:

—  «.... Tutto il mondo cammina! Scienze,
arti, letteratura, gusto, morale, tutto si eleva, non
ostante i bruti ed i pedanti. Il regno dello spirito
sta per giungere. Il sentimento del bene si affer-
ma come quello del vero; la virtu, a somiglianza
del sapere, fa sempre piu grande l'uomo, e lo pu-
rifica. E consolante il riconoscere nel cammino
della storia anime quali Gesu, Socrate, Platone,
Marco Aurelio o Vincenzo de’ Paoli, il cui ricordo
pieno di benevolenza e calma e riposo pel pen-
siero. Noi possiamo salutare I'era definitiva della
razza umana terrestre. Il nostro pianeta progredi-
sce. Liberatasi dalla crisalide animale, I'umanita
domina oggi il mondo, aspirando al progresso
eterno....

— ...ll destino d'ognuno di noi é di elevarsi
sempre piu nella sfera intellettuale, e noi forse
non siamo che gliguanodonti dell'umanita futura.
Senza dubbio 'avvenire € piu coperto di nubi del
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passato, esso rimane ancora avviluppato di mi-
steri; ma ieri ancora la creazione delle cose e de-
gli esseri ci sembrava altrettanto inpenetrabile
quanto il destino loro. E ora invece gia alcuni veli
Ssi sono squarciati, e noi incominciamo a distin-
guere in quali modi queste fasi si sono
prodotte.... Quanto prima forse noi sapremo risol-
vere |I'enigma della vita futura, come abbiamo in-
cominciato a veder dissiparsi le nebbie che na-
scondevano il passato. Conserviamo questa im-
presa:

—  Verita, luce, speranza!»®’.

— Ma sollevando il capo, al veder le cre-
ste delle montagne, mi sentii avvolto in una nube
di profonda tristezza, e le labbra balbettarono
guesta sconsolante parola: Addio!

— — Addio, propugnacoli alpini, testimoni
muti d'un passato incalcolabile; addio, impassibili
scolte d'un misterioso avvenire!

— Cirivedremo noi piu, o rupi desolate?

— Lavita precipita inesorabile e senza
sorrisi, si avvicina il tramonto e I'ombra della not-
te eterna si alza e si diffonde su’ limitati orizzonti.
Ruit hora, ruit hora! — O nudi monti, lo squallido
e tetro vostro aspetto m'ha inoculato nel sangue,

Tpard\s1312\slmulto CAMILLO FLAMMARION, Il mondo
prima della creazione dell’'uomo.
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sin dalla prima giovinezza, il virus fatale della me-
lanconia roditrice, il veleno sottile dell'anima, la
lue maligna dell'irremediabile sconforto. — Ruit
hora; addio, terribili e sempre care mie rupi!

— Presto io non saro che un debil ricordo
a qualche anima pia, un sospiro, una parola fuga-
ce, ripetuta forse per alcuni anni; e poi..., I'oblio,
I'oblio eterno, il nulla di tutte le cose umane. Po-
chi nomi soltanto, ben pochi, hanno il privilegio di
sopravvivere all'azione ferrea, distruggitrice del
tempo: qualche Genio del Bene;... qualche Genio
del Male: ma individui e nazioni, citta e regni
scompaiono e scompariranno, travolti nella fiu-
mana vorticosa di Lete. E nascono, vivono e
muoiono soli e costellazioni di soli ne’ periodi mil-
lennari di anni, di milioni e bilioni.... di anni; e
sempre e poi sempre con nuove forme e manife-
stazioni di fenomeni nuovi si alterneranno enti e
intelligenze.

— O che forse la morte sciogliera il
problema della vita?

— Ruit hora; la trasformazione e vicina!

— E non di meno, o roccie cineree, mesto
e agitato il mio spirito verra ancora a ricovrarsi
ne’ recessi silenziosi dei vostri burroni, o, erran-
te, scorrendo sull'erta dei vostri picchi, scendera
di nuovo a confortarsi all'arcano mormorio del
torrente cristallino, confondendo in fine l'anelito
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suo immortale co’ sibili sinistri della bufera alpi-

na.... Care mie rupi, addio!

— Un gran vociare ruppe l'incanto de’ miei
vaneggiamenti. Raggiunsi i compagni che avean
fatto sosta agli Edifizi per aspettarmi; e smontato
dall'asino, lo abbandonai al Tappo, scusandomi
della sconveniente e lunga sbadataggine. Non se
ne fece caso. Intanto, ci voleva un po’ d'ordine
perche la comitiva facesse la sua entrata nel bor-
go con una cert'aria,... non saprei.... di trionfo.
Non s'era forse riusciti a scender nel baratro, a
ridere e a far ridere della via dell'inferno? Soltan-
to il Tappo e lo Zunino pareva non ne fossero ca-
pacitati; ma non c'era piu da aprir pocca, biso-
gnhava rassegnarsi.

— Infine, entriam chiassosi in paese.

— — Bentornati! ben tornati!

— — Grazie; ben trovati!

— — Bene, siete discesi?

— — E si dice? Abbiamo visto, abbiamo
toccato.... con mano.

— — |l fondo?

— — Il fondo.

— — E il buco, l'abisso?...

— — Domandatene al Tappo; lui sa tutto.

— — Ohe! Sei sceso anche tu dunque?
Che cosa vi era?
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— — Certo che sono sceso anch'io! —
grido il vecchio — e tra’ primi —; e diede una
sferzata solenne al povero ciuco.
— — E hai visto? proprio visto?
— — Ho visto e accertato tutto. Finitela,
che il diavol vi porti!
— —Ih, che lingua!
— Le vecchie scrollarono le spalle, le ra-
gazze arricciarono il naso.
— — Sapete; se mi aveste avvisato, sarei
venuto anch'io.
— \pard\sl312\sImultO — Per attac-
car bega con la moglie, nevvero?
— — Oh! con un buon ceffone l'avrei
fatta star zitta.
— — Lo dici ora che non ti sente.
— — Dunque non avete trovato nul-
la”?
— — Andate a vederci voi, imbecille.
— \pard\sl312\sImultO — L'ho sempre det-
to, che non c'era alcun pericolo.
— — Somaraccio, lo dici per la prima vol-
ta.
— — Che modo di parlare € questo? Lo
screanzato!
— — E voi tacete, bestione.
— —lo? Sicuro; eran tutte fole: gia, bel
coraggio a scendere con le corde!
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— «Sempre cosi!» dissi meco stesso: Tut-
to e bene, che riesce bene, e ognuno sa navigare
col buon vento.
— Verita davvero meridiana. Se qualche
tristo caso fosse avvenuto, la nostra curiosita
sarebbe stata una colpa e magari un reato da co-
dice penale.
— Cose di questo mondo!

— \pard\sl312\simultO FINE.
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