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FRANCESCO I e CARLO V

DI

L. A. FERRAL

Signore e signori.

Non mai spettacolo piu imponente vide 'umanita. Dilegua-
vansi appena dalla Germania, dalla Francia, dall'Inghilterra le ul-
time nebbie del Medio-Evo, e gagliardi di lor giovinezza saluta-
vano i popoli il sole rinascente d'Italia. LLe monarchie armate,
equilibrantisi sui varii ordini delle nazioni, sembravano associare
gli interessi dinastici al trionfo di un nuovo principio di diritto
maturatosi nelle scuole. Conformemente alle varieta di stirpe, di
linguaggio, di condizioni storiche si erano venuti aggruppando i
popoli, e formavano delle unita politiche forti e compatte. Sotto
la protezione dei re, che assecondavano i meravigliosi e rapidi
progressi della risorta civilta, le borghesie, gia schiacciate sotto il
peso dell'oppressione feudale, perfezionavano gli ordinamenti

politici e la legislazione degli Stati; spogliavansi dei rozzi costumi



di un tempo, vedevano rispecchiato nelle corti gia ricche di gen-
tilezze spirituali, e di agiatezze domestiche, un ideale di vita mi-

gliore.

Una profonda rivoluzione intellettuale e morale poneva I'Ita-
lia alla testa del mondo civile. Per I'umanesimo noi avevamo riac-
quistata coscienza del nostro passato, ci eravamo di nuovo fatti
signori di un patrimonio perduto o disperso; e ravvivate per €sso
le forze dell'intelletto, avevamo riguadagnato il senso reale della
vita, trasformati i metodi della scienza, restituito il mondo
all'uvomo. La varieta dei nostri ordinamenti politici, il possesso
gia da tempo rivendicato della sapienza giuridica di Roma ci
aveva addestrati, meglio e prima d'ogni altro popolo, nell'arte
della diplomazia e della politica, il genio artistico nazionale si era
ritemprato e perfezionato nell'imitazione del bello classico. Le
ricchezze accumulate nelle nostre laboriose citta rendevano pos-
sibili le solenni manifestazioni dell'arte, ne assicuravano le nuove
vittorie nelle corti signorili italiane, ove con l'ingentilirsi del co-
stume, delle abitudini, della lingua preannunciavasi la vita mo-

derna.

Eppure quel secolo cosi fecondo di pensiero e d'azione, in
cui lo spirito d'avventura congiunto alla stimolatrice curiosita

della scienza rivelava dila dall'Oceano un continente inesplorato,



in cui la stampa prestavasi al mutuo e rapido scambio della cul-
tura, e abolivasi il privilegio nei campi di battaglia come nelle
istituzioni politiche e nella scienza, il fatto politico, che incentra
tanto febbrile moto di vita, e ci offre pur l'orditura di tanta parte
della storia moderna, presenta tutti 1 caratteri di un dramma me-
dioevale. Ne sono protagonisti i due principi piu potenti del Cin-
quecento, Francesco I di Valois, Catlo V d'Absburgo. Rivivono
in Francesco I le tradizioni cavalleresche della Francia cristiana;
soldato e poeta alla fede degli avi, al culto della donna, al senti-
mento dell'onore sacrifichera troppo spesso gli interessi della di-
nastia e della Francia. Ridestasi in Carlo V, che ha fatta sua la
patria del Cattolicismo e dell'Inquisizione 5] con le melanconie
ascetiche del Medio-Evo, l'ideale politico del passato. Un faro
luminoso ¢ la meta inafferrabile del suo destino. Dagli espedienti
volgari della politica quotidiana quel sogno lo distrae e lo con-
forta: restaurare la monarchia universale a difesa della fede e
della Chiesa cattolica. Alle attonite moltitudini il prigioniero di
Pavia, che dalla tetra torre di Pizzighettone invia alla madre Luisa
di Savoia il famoso messaggio, e versi caldi d'amore alla donna
de' suoi pensieri, sembra un cavaliere d'antiche leggende. Il sacco
di Roma rievoca la lontana memoria di Alarico e de' Visigoti; la
guerra di sterminio contro Firenze provoca su Carlo V le impre-
cazioni e le ingiurie, che gia colpirono il capa del Barbarossa, e
quando 'eco di quegli improperii lentamente si spegne nell'Ttalia

lacera e sanguinante, la plebe affamata di Napoli acclamera il

3



principe poc'anzi maledetto, dopo l'impresa di Tunisi, novello

Cesare trionfatore.

Ma in pieno Rinascimento le antiche e sistematiche forme che
aveano per tanta parte sterilizzata la vita politica del Medio-Evo,
nel tempo stesso in cui la Scolastica avvolgeva di metafisica nube
il pensiero, non rifiorirono di fatto che nella fantasia artistica di
un popolo assetato di ideali, geloso delle tradizioni classiche e
del suo passato. Chi vorra creder sincero Romolo Amaseo in-
neggiante a Bologna, innanzi alla maesta di Carlo V, al rinnova-
mento dell'lmpero romano, e alla restaurazione della lingua la-
tina! Chi vorra scorgere nel poema dell' Ariosto, che rielabora nel
nostro volgare le leggende del cielo di Carlo Magno un segreto
intendimento politico, o cercarne seriamente il motivo storico
nella rinnovata potenza cesarea di Carlo V! Non domandiamo ai
poeti, e ai retori delle scuole un aiuto soverchio per apprendere

il vero.

1I.

Francesco I saliva il trono I'anno stesso (1515) in cui Catlo di

Gand, appena quattordicenne, assunse il governo dei Paesi Bassi.



Vigente la legge salica, inalienabili 1 feudi della corona, allo spi-
rito di conquista animavasi la nazione francese, cui Luigi XII la-
sciava in retaggio prosperita economica, unita di leggi, e pro-
messe di vittorie riparatrici. Come allora sottrarsi alla protezione
e all'alleanza del nuovo Re. Incerta la successione per Catlo
all'avo materno Ferdinando il Cattolico, debole e distratto dalle
resistenze degli Ungheresi e dei Boemi Massimiliano imperatore,
gia alleati di Francia gli Inglesi e 1 Veneziani, vassallo della Fran-
cia egli stesso. In qual modo schermirsi dalla politica provoca-
trice del nuovo Re? Tristi ricordi per Carlo V le prime prove ten-
tate nelle gare diplomatiche di quegli anni! Eppure debbonsi cer-
care in esse le cagioni prime del suo odio implacabile contro la
Francia ed il Re. Claudia, la figlia di Luigi XII che gli aveano pro-
messa sin dalla culla, era divenuta regina di Francia, recando in
dote a Francesco I due delle piu ricche provincie gia appartenute
ai beni ereditari di casa d'Absburgo. Per guadagnare la mano di
Renata, la sorella di lei, gli si crearono tali impacci che il matri-
monio non pote piu effettuarsi. Erede, come arciduca della Ger-
mania orientale, sovrano dei Paesi Bassi e dell'antico ducato della
Borgogna, presunto successore della Castiglia e dell'Aragona, di
Napoli, e di Sicilia, il possessore di cosi vasti territorii sentivasi
offeso dall'alterigia del Re; ne i ministri flamminghi si stancavano
mai di dipingergli i Valois come nemici acerrimi, e spogliatori
della |5 sua casa. Quale tormento per lui i primi e fortunati suc-

cessi di Francesco I! Le irrisorie proposte di pace al re cattolico,
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all'imperatore Massimiliano, agli Svizzeri aveano preannunziata
prossima la guerra pel ricupero del Milanese. Celebratesi le
nozze di Giuliano de' Medici con Filiberta d'Orleans, Francesco
I avea saputo cosi abilmente tenere a bada Leone X, il quale in
favor di Giuliano vagheggiava il possesso feudale del regno di
Napoli, che tutta Europa dove persuadersi di una imminente ag-
gressione francese. E la guerra scoppio fulminea, e fu tra le piu
brillanti che mai si combattessero nei piani lombardi. La vittoria
di Melegnano assicuro ai Francesi il possesso del ducato Sforze-
sco; il colloquio di Viterbo e I'incontro di Leone X col vincitore
a Bologna tranquillarono a patti ben gravi il pontefice: la ces-
sione ai Francesi di Parma e Piacenza. Che se piu tardi la defe-
zione di Enrico VIII, e i nuovi intrighi papali per formare uno
Stato, dopo la morte di Giuliano, a Lorenzo de' Medici, e per
raffermare la supremazia politica del papato in Italia, crearono
seri imbarazzi al dominatore di Lombardia, né i successi militati
di Massimiliano, ne l'interposizione dell'arciduca Carlo nelle trat-
tative di pace valsero a porre un freno alle ambizioni francesi.
Nella pace di Noyon del 1516 gli interessi della Francia trionfa-
rono completamente. Carlo vi ottenne assicurata, per la media-
zione del re d'Inghilterra, la successione al trono di Spagna, ma
le clausole restrittive nell'esercizio della sovranita in Navarra,
'obbligo impostogli di riconoscere i diritti di Francesco I non
solo sul ducato di Milano, ma sul regno di Napoli, la ingiunzione

a Massimiliano imperatore di restituire Verona alla repubblica
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veneta, tradirono, a giudizio di Massimiliano stesso, con gli inte-
ressi degli Absburgo i diritti della Germania e dell'Impero. L'o-
ratore inglese scriveva di quei giorni al celebre ministro Wolsey:
“Se non poniamo riparo alla baldanza (¢ francese noi vedremo
risorgere in Francesco I un nuovo Alessandro.,, Onerosi da vero
quei patti se per poco consideriamo che tutti gli sforzi posterior-
mente tentati, con le conferenze di Cambray a fine di ricomporre
in via diplomatica il turbato equilibrio fra gli Stati italiani, falli-
rono completamente. Di un piu grave e generale disequilibrio
era stata inoltre cagione la morte di Ferdinando il Cattolico, av-
venuta fin dal gennaio del 1510, e la successione a lui di un gio-
vane straniero e inesperto, chiamato al governo di una nazione
non ancor doma dell'assolutismo monarchico, turbava i sonni
del vecchio imperatore. Ci sembrarono tuttavia ingiuste le gravi
accuse che egli scagliava, dopo la stipulazione di quel trattato
contro Guglielmo di Croy signore di Chévres, 1'aio di Carlo V,
rimproverandolo d'essersi lasciato aggirare a Noyon da Arturo
Gouffier il devoto maestro del re di Francia. Se bene in difetto
di prove noi crediamo che il principe di Castiglia si dimostrasse

verso il suo educatore e ministro assai meno severo.

Stringevanlo a lui forti legami di affetto e di riconoscenza.
Deserta delle materne carezze l'infanzia, quando Catlo V usci
dalle cure diligenti di Margherita d'Austria sua zia, e di Marghe-
rita di York, la vedova di Carlo I'Ardito, avea trovato nel signore

di Chévres un protettore e un amico. Sotto la guida di lui, Carlo
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V, dotato di un senso naturale singolarissimo, d'una penetrante
finezza di spirito, d'una rara energia intellettuale e morale, si era
per la prima volta affacciato alla vita. Gli era debitore insomma
di quella scienza che non si trova nei libri, e che ¢ percio piu
preziosa e piu rara. Riflessivo e prudente nel giudicare, cauto e
risoluto nell'operare, egli dovea in gran parte ai consigli del suo
precettore l'acquisto di quella precoce dignita principesca, che
tutti i biografi gli riconoscono. Ma ben piu nell'arte di vivere che
nella scienza avea fatto il giovine [7] principe meravigliosi pro-
gressi. Adriano d'Utrecht, il dotto teologo di Lovanio, che fu poi
Adriano VI, non seppe trasfondere in lui alcun amore alle lettere
antiche. La pieta del severo fiammingo favori certo le naturali
tendenze ascetiche dell'allievo, non lo rese pero gran fatto sensi-
bile alle grandi vittorie dell'arte, che compironsi all'eta sua, ne
desto in lui eccessivo entusiasmo per il classicismo risorto. Piu
cheil greco e il latino amo Carlo V le lingue viventi; tra le scienze:
la matematica, la geografia, e piu che tutto si compiacque di co-
noscere a fondo la storia. Predilesse tra gli antichi scrittori Tuci-
dide, che gli fu noto in una traduzione francese. Gli divennero
pot indivisibili compagni de' viaggi, delle imprese di guerra, e
conforto prezioso nelle ore delle incertezze e degli scoramenti,
due libri: 1a vita di Luigi XI del Commines, il Principe di Niccolo
Machiavelli. Non tra le astratte meditazioni, o nel sepolcrale si-
lenzio di una biblioteca monastica, erasi dunque formato lo spi-

rito di Carlo V, in contatto immediato con la realta viva del
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mondo parve quasi ch'egli compisse in Fiandra il noviziato della
sua esperienza politica; ma non dal paese nativo di certo egli ri-
trasse le linee marcate della sua fisionomia morale. All'ambiente
storico piu vasto, che piu tardi lo accolse spettava compiere 1'e-
ducazione politica e religiosa di Catlo V, e quell'ambiente fu la
Spagna, meraviglioso teatro ancora di drammi sanguinosi, e di
cavalleresche leggende, la patria di Ximenes, di Torquemada, di
Consalvo di Cordova. Strano contrasto! Mentre tutte le nazioni
si erano ringiovanite, o ringiovanivano, per una serie di profonde
rivoluzioni intellettuali, la Scolastica, la Riforma, il Rinasci-
mento; la Spagna rimaneva indifferente a questo progressivo
moto d'Idee. Intrepida amazzone teneva ancora in pugno le armi
a difesa dell'altare e del trono, e tra una battaglia e l'altra cantava
le proprie vittorie. Le dispute di Abelardo, 11| le dottrine di Rug-
gero Bacone, la filosofia di S. Tommaso non la commuovono;
essa si attiene alla fede tradizionale, s'invanisce e s'inebria di rac-
conti fantastici e storici, burlevoli e pastorali. Non per la Spagna
faticheranno 1 grammatici e i commentatori dell'Umanesimo;
essa possiede una lingua bella e sonante, e delle sue romanze si
appaga. Prima che lo spirito della Rinascenza conquisti e soggio-
ghi la sua letteratura, all'ideale irrealizzabile del passato prestera
ancora le armi, le ricchezze, I'energia che le ¢ propria. Resistente
e nemica d'ogni innovazione politica e religiosa, raddoppiera la
guardia della sua Inquisizione, diverra piu servile, piu devota, a

misura che le altre nazioni si emanciperanno; restera finalmente
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la nazione superstite del Medio-Evo. Ma tanta forza di resistenza
e di reazione gelosa di fronte ai grandi rivolgimenti politici e in-
tellettuali dell'Europa civile, non mosse dalla volonta e dalle pro-
fonde convinzioni di un principe. Lo spirito spagnuolo, di cui
Ferdinando il Cattolico era stato un esatto interprete, informo il
carattere, l'intelletto, la volonta di Carlo di Gand; non impose gia
egli 1 proprii ideali a quel popolo. Il conquistatore fortunato di
tante stirpi fu alla sua volta soggiogato e vinto, e prima ancora
che la sua stella brillasse di sanguigna luce sui campi di Pavia e di
Miihlberg, la nazione che lo avea acclamato re, diffidando di lui
e della sua schiatta, gli inspirava i suoi proprii entusiasmi, lo ren-
deva schiavo dei suoi pregiudizii, ravvivava in lui I'ideale di Carlo

Magno.

Fatidica da vero l'impresa, che nel celebre torneo di Valladolid
del febbraio 1517 assumeva appena diciassettenne il giovane
Carlo! Sulla gualdrappa del suo cavallo leggevano i Castigliani,
ammirando tanta ricchezza d'oro e di gemme, un motto signifi-
cato in una sola parola: nondum. Con essa egli forse intese mani-
festare la sicura coscienza della grandezza avvenire; e due anni
appresso, 9 quando appena avea fatta esperienza delle arti di-
spotiche lasciategli in retaggio dall'avo materno, venne a morte

Massimiliano imperatore (12 gennaio 1519).
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Indicibile a quell'annunzio l'agitazione e il fermento di tutta
Europa. La Germania sembrava ad un tempo un mercato aperto
agli stranieri d'ogni nazione, un campo di guerra alla vigilia della
battaglia. Dovunque una gara affannosa di promesse e di offerte
da gentiluomini che si spacciavano per potenti, e di mercenarii
millantatori. Traversavano del continuo il territorio dell'Impero
1 corrieri di Spagna e di Francia, recanti dispacci alle corti dei
grandi elettori, s'incrociavano ad ogni ora gli agenti diplomatici
dei due monarchi con le brillanti scorte degli uomini d'arme, dei
carriaggi e dei servi. Ritiratosi dal concorso Enrico VIII il defensor
fidei, dolorosamente convinto che Leone X giuocava a doppia
partita, e incoraggiava le pratiche del re di Francia, questi, vivente
ancora l'Imperatore, con larghe profferte di denaro, con pro-
messe di titoli, e laute pensioni s'era guadagnato il voto di quattro
elettori. Un ardito gentiluomo, Francesco di Sickingen, fattosi in
quei tempi di disordine pubblico, e di sanguinose guerre private,
il giustiziere, come dice bene il De Leva, di gran parte della Ger-
mania, prometteva al re straniero l'appoggio delle sue armi. Dal
romito castello di Ebernburg, dove 1'audace venturiero, allievo
di Reuchlin, si compiaceva tra una mischia e 'altra di accendere
tra gli amici di Wittenberg dispute teologiche e letterarie, veni-

vano del continuo i messi di Francia, e vi ritornavano carichi
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d'oro. Ma il vecchio [10] Imperatore vigilava quei passi. Nel con-
vegno d'Absburgo rannodava in segreto le fila de' suoi partigiani
con un sacrificio di mezzo milione di fiorini. Piu tardi persuase
il Sickingen a mancar di fede a Francesco I, e a impugnar la spada
contro il duca Ulrico del Wirtemberg per assicurare col trionfo
della lega Sveva, l'elezione di suo nipote. Non l'appoggio incon-
dizionato del papa, che avversava le pretese del re spagnuolo
onde avvantaggiare gli interessi Medicei, e per impedire che un
re di Napoli, violando la bolla di Clemente IV, salisse all'Impero,
non la fede mantenutagli all'ultima ora da Gian Federico duca di
Sassonia e dall'arcivescovo di Treveri, garantivano a sufficienza
l'elezione di Francesco 1. Ne gran fatto giovo alla sua causa I'o-
razione efficace, persuasiva, solenne, che nella dieta raccoltasi a
Francoforte il 18 giugno 1519 pronunzio in suo favore il dotto
arcivescovo, sperando dissipare la forte impressione che le brevi
parole pronunziatevi dall'elettore di Magonza aveano lasciato su
gli animi dei convenuti. “Se noi dovessimo interpretare alla let-
tera la bolla d'oro, cosi 'arcivescovo di Treveri, dovremmo esclu-
dete come stranieti e Carlo e Francesco. Voi affermate che ¢ ti-
tolo sufficiente di capacita all'elezione per il primo il possesso di
molte provincie dell'antico Impero, quasiche il re di Francia non
sia signore legittimo del regno di Atles, e del ducato lombardo.
Ma eleggendo Catrlo voi lo sforzerete a ritoglier Milano ai Fran-

cesi, e incoraggerete gli Osmani a invadere I'Ungheria. Quando
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invece s'imponesse a Francesco I I'impegno di non tentare l'ac-
quisto del reame di Napoli e di non violare le frontiere della
Fiandra, egli si troverebbe necessariamente obbligato a impu-
gnare le armi contro i Turchi per la difesa della Germania, dive-
nuta per lui la sentinella avanzata del proprio regno.,, Ne l'arci-
vescovo di Treveti si ritenne, accennando al riconosciuto valore,
e alla saggezza politica del re di Francia, [11] e contrapponendola
alla giovinezza inesperta di Carlo, di eccitare ancora una volta il
geloso sentimento nazionale tedesco, col pauroso sospetto sulla
orgogliosa durezza degli Spagnuoli. Se non che questi argomenti,
e la proposta che poteva sembrare piu saggia, che cioe¢ esclusi 1
due rivali, la scelta cadesse su di un principe tedesco, non trova-
rono favore nell'assemblea. Prevalente la lega sveva, compra
dall'oro spagnuolo e fiammingo la maggioranza degli elettori, gia
segretamente proclive Leone X a non intralciare i disegni di
Carlo, se eletto, la vittoria cosi a lungo contrastata, e comprata a
cosi caro prezzo, finalmente gli arrise. N'ebbe notizia Francesco
I a Poissy il 3 luglio 1519, e seppe far buon viso a cattiva fortuna.
Dicesi anzi che si compiacesse dello smacco patito come di un
evitato pericolo, di cui non avesse misurato abbastanza la gravita

e la minaccia.

Ma l'elezione di Catlo V all'Impero recava con s¢ gravissime
conseguenze. Turbata la proporzione di forze tra i due rivali,
aprivasi di nuovo 1'talia a teatro di guerra, e ne sarebbe stata

ancora Milano la preda agognata. Le condizioni imposte a Catlo
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V dagli elettori, egli avrebbe potuto impunemente violarle per-
ché mancavano di ogni efficacia coattiva. Distratti 1 due principi
da ambiziosi ed esterni disegni, avrebbero tentato subito d'ac-
crescere il completo assoggettamento dei loro regni ereditarii,
soffocando Carlo gli ultimi aneliti della indipendenza politica
della Spagna, tenendo in freno Francesco I gli ardori ribelli
dell'antica feudalita. Per piu di vent'anni la disputata egemonia
dell'Europa, derivante dal possesso d'Italia, terra lontano Catlo
V dalla Germania, e le nuove dottrine religiose, incoraggiando le
ribellioni dei principati laici feudali, vi troveranno libero il campo
ad una espansione feconda. Francesco I ne diverra per mire po-
litiche l'interessato difensore, provochera gli Osmani contro
I'Impero, arrestera ancora per qualche tempo il trionfo 12 delle
armi e delle idee spagnuole, allontanera la minaccia della rea-

zione politica e religiosa.

Vano sarebbe fantasticare se la elezione del re di Francia
avrebbe serbato un miglior destino all'Europa. Piu tosto doman-
deremo a noi stessi se il persistente concetto della monarchia
universale cristiana, sopravvivente in contrasto al diritto pub-
blico della Germania, giustifichi a sufficienza il nuovo e strano
spettacolo di una corona cosi accanitamente disputata fra i due
piu potenti principi del Cinquecento. Non orgoglio di monarca,
non fervore di fede cattolica destavano nel successore di Clodo-
veo e di Carlo Magno cosi forte ambizione. Noi dobbiamo scot-

gerne i fondamenti in quella generale corrente di simpatia, che
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era stata ausiliaria efficace delle sue prime fortune. II secolo
dell'Umanita e della Rinascenza parve quasi che a lui, interprete
degno del suo stesso spirito, volesse affidata la fase della civilta
nuova. Superiorita morale incontrastata, animo aperto ad ogni
senso di modernita, ad ogni forma di bellezza classica, i contem-
poranei ammiravano Francesco I restauratore della dignita na-
zionale, e benefattore illuminato di un popolo, che trasformando
i suoi rozzi costumi, riformando le leggi, educandosi all'arte, per-
fezionando i metodi della scienza, traeva dalla conquista i van-
taggi piu duraturi. Gia fin d'allora brillava di vivissima luce la
corte di Francesco I, e vi trovavano protezione efficace i dotti
d'ogni paese. I pit coraggiosi preparatori della Riforma, gli uma-
nisti teologizzanti, che circondavano a Wittenberg Martino Lu-
tero, o ne interpretarono il pensiero nelle tumultuose diete im-
periali, serbavano per la maggior parte grato ricordo delle scuole
francesi, dell'amicizia di quei dotti, della liberalita di quel Re.
Gioachino d'Hohenzollern margravio del Brandeburgo, nel
compromesso da lui firmato il 17 agosto 1517 a favore di Fran-
cesco I, dichiarava che ad impegnare il suo voto per lui lo
inducevano sopra tutto la fama, e I'wmanita di quel principe, omai
nota a tutto il mondo. Omaggio doveroso da vero di un tedesco,
gia disposto a svincolare la sua coscienza dal dogma cattolico,
verso l'amico e il protettore di Erasmo, verso il principe che piu
tardi fece della Francia un asilo sicuro all'arte e alla liberta ita-

liana.
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Nell'antico castello dei conti Angouléme presso Amboise
erasi compiuta l'educazione di Francesco I, e di sua sorella Mar-
gherita, che fu poi regina di Navarra. Luisa di Savoia figlia del
conte Filippo di Bresse, rimasta vedova giovanissima del conte
Carlo di Valois Angouléme, visse lunghi anni coi figli in quel vo-
lontario ritiro. Ivi crebbe, vivo ritratto dell'vomo ch'ella avea ap-
passionatamente amato, Francesco I, robusto della persona,
pronto d'intelletto, e per indole naturale inclinato ad ogni opera
buona e generosa. Qualche anno fa leggevasi ancora in una delle
sale di quel castello il motto: Lzbris et liberis, fattovi dipingere da
Luisa negli anni del suo dolore, e quel motto compendia il sacri-
ficio spontaneo di una giovinezza sfiorita senza rimpianto. Dalla
libreria d'Amboise sono pervenuti alla Nazionale di Parigi mol-
tissimi codici fatti copiare da Luisa di Savoia per l'istruzione dei
figli, e contengono le opere minori del Petrarca e del Boccaccio,
'Epistole di Ovidio tradotte da Ottaviano, di Saint-Gelais, un
esemplare della Dzvina Commedia, e moltissimi romanzi cavallere-
schi. Nata in Italia, e cresciuta in una corte, dove gia era pene-
trato l'alito del Rinascimento, Luisa volle impartita ai figli un'e-
ducazione schiettamente classica. Un |14 dotto abate, Francesco

di Rochefort, erudi ne' primi elementi della lingua latina e greca
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1 due giovinetti, mentre la madre chiamava Arturo Guffier si-
gnore di Boissy a precettore e a governatore di Francesco. In
possesso di una ricca cultura classica 1 due giovani acquistarono
ben presto il piu fino gusto letterario ed artistico; piu tardi i con-
tinui rapporti coi nostri grandi maestri, coi letterati italiani, rifu-
giatisi alla corte di Francia, perfezionarono la accurata educa-
zione impartita loro dalla madre e dai precettori. Cosi la affet-
tuosa sorella del Re che i poeti aulici di quell'eta chiamarono la
Margherite des Margherites, fu in grado di dettare, a imitazione del
Boccaccio, I'Héptaméron, e 1 varii poemetti gentili che le danno
fama; e Francesco I anche in mezzo ai disagi delle guerre, e alle
preoccupazioni della politica, trovo il tempo e la voglia di sotto-
mettere il suo pensiero al giogo della misura e della rima, emu-
lando le glorie del Jamet e di Clemente Marot. Noi non potremo
qui dare un quadro completo della vita di Francesco I negli anni
ne' quali Luisa di Savoia, trepidando per il suo avvenire, ma pure
intravedendo il destino che gli era serbato, procuro ch'egli acqui-
stasse esatta coscienza del proprio grado e de' suoi futuri doveri.
Troppo nota ¢ del resto la storia dei suoi trascorsi giovanili, della
sua veemente passione per madama di Chateaubriand, delle sue
debolezze per mademoiselle d'Héilly, pia tardi duchessa d'Etam-
pes, per non riconoscere che non a torto 1 contemporanei gli
rimproverarono di aver troppo spesso trasgrediti i consigli pru-
denti della madre, e piu tardi sacrificato ai suoi capricci, alle sue

passioni, con gli interessi della dinastia la dignita della Francia.
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Ma certo nei tratti salienti della sua figura morale, ne' suoi entu-
siasmi per l'arte, nel suo amore per il lusso e per il fasto, nelle
sue virtu e nei suoi vizi rimangono cosi al vivo scolpiti i caratteri
stessi di quella societa spirituale, che prima |15 che altrove in Ita-
lia preannunzio il rinnovamento della vita sociale, ch'egli acqui-
sta maggior diritto di Catlo V alla simpatia nostra, se anche pe'
molteplici errori, per le funeste titubanze di una politica sleale ed
egoistica, per I'abbandono ingiustificato e colpevole, in cui lascio
una gloriosa repubblica moribonda, noi cademmo vittime degli

Spagnuoli.

La rivalita tra Francesco 1 e Carlo d'Absburgo ¢ determinata
infatti da un cosi complicato intreccio di tendenze morali, e di
materiali interessi, che non era dato sempre nemmeno ai due an-
tagonisti misurarne le conseguenze. Grave errore sarebbe impu-
tare solo alle cupidigie loro I'asservimento d'Italia, e non ricono-
scere che noi stessi fummo artefici sconsigliati della nostra for-
tuna. Di quanto non si sarebbe, ad esempio, ritardato I'urto for-
midabile, di cui noi soli dovevamo pagare le spese, se i principi e
le repubbliche italiane abbandonando la politica sospettosa e fe-

difraga seguita fino allora, avessero secondati gli sforzi generosi
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di Enrico VIII e del Wolsey per formare un'alleanza universale
tra gli Stati cristiani! Se non che mentre nei campi dei drappi d'oro
il Re inglese induceva a miti consigli Francesco I, e minacciava
di abbandonatlo se avesse presa l'offensiva della guerra per far
rispettare il trattato di Noyon, il Wolsey stesso si lasciava ade-
scare dall'oro austriaco, e Leone X, che piu avtebbe dovuto in-
coraggiare la diplomazia inglese, raggirava tutti con arti tene-
brose, e per un fine non sempre evidente ai suoi stessi negozia-
tori. La difesa della politica imperialista di papa Leone ¢ stata

tentata di recente con dottrina pari all'ingegno; ma quante volte
non si ammantano di ingannevoli idealita, i documenti ufficiali
della diplomazia! Giulio de' Medici ebbe un bel difendere dopo
la morte di papa Leone innanzi a Francesco Guicciardini quella
complicata tela di raggiri e di frodi, quasiche il pontefice avesse
mirato alla salute della penisola. Se egli trattd segretamente con
Carlo 'V, e provoco di nuovo la guerra, dopo aver ampliato, con
turpitudini d'ogni maniera, gli Stati della Chiesa, e minacciato il
duca di Ferrara, non la preoccupazione del moto religioso in
Germania, o le minaccie osmane ve lo aveano indotto, ma la in-
soddisfatta brama di Parma e Piacenza. La guerra iniziatasi con
prosperi successi per la Francia, nei Paesi Bassi, ¢ ai confini di
Spagna riusci a tutto vantaggio degli eserciti confederati impe-
riale e pontificio. Gli Spagnuoli toglievano Milano al Lautrec il
19 novembre 1521, e pochi giorni appresso ricondotto dalle armi

straniere Francesco II Sforza sul ducato paterno, Carlo V pagava
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al pontefice il prezzo dell'alleanza. Leone X non fece a tempo a
misurare la fallacia delle sue previsioni. Sul sepolcro illacrimato
che il primo dicembre gli si dischiuse fioccarono gli epigrammi,
sghignazzo Pasquino durante il conclave, e i clienti arricchiti
dalla Curia romana, durante il lungo tripudio carnevalesco del
papato Mediceo, perdettero gravi somme accettando favolose
scommesse sul nome di Giulio de' Medici, che non raccolse i
suffragi. L'eletto fu Adriano d'Utrecht, il precettore di Carlo V.
Alle tanto temute influenze francesi si sostituivano le piu caute
e pazienti della cancelleria spagnuola, e I'Imperatore rallegravasi
di quella scelta, come di una vittoria sua propria. Ma quale ere-
dita non avea lasciata al successore Leone X! Il severo fiam-
mingo, che la ripudio con disdegno, apparve alla Roma rediviva
dei Cesari come un fantasma pauroso e grottesco. Sparve dal
Vaticano lo (17 sciame dei parassiti e dei cortigiani, sospesero le
abbozzate pitture gli scolari di Raffaello; e il solitario pontefice
in odio al popolo per la sua avarizia, ingannato e deriso da car-
dinali beffeggiatori, logoro la vita infelice, proseguendo un ideale
irrealizzabile di restaurazione morale, politica e religiosa. La fioca
voce di Adriano VI morente, era soffocata dal fragore delle armi
proprio allora che la guerra si riaccendeva piu aspra che mai in
Sciampagna e in Piccardia, e la vittoria della Bicocca (dell'aprile
del 1522) avea gia assicurato il possesso di Milano ad un principe
ligio ai voleri di Carlo V. Con nuovi e insperati successi questi

raccoglieva il frutto delle due leghe conchiuse coi Veneziani, col
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papa e con gli Stati minori d'Italia. Respinta nel 1523 l'invasione
del general Bonnivet, sgombrata ancora una volta la Lombardia
dai Francesi, perche¢ non avrebbe egli dato ascolto alle sollecita-
zioni del duca Carlo di Borbone, il ribelle feudatario di Francia,
che lo stimolava a penetrare in Provenza, a congiungere le forze
tedesche alle spagnuole, a marciare direttamente su Lione per
strappare dal capo del suo avversario la mal difesa coronar Se
non che la spedizione della Provenza del 1524 non fu piu avven-
turata delle successive. Il duca faceva affidamento sul concorso
de' suoi partigiani, e I'odio cosi gli accendeva la fantasia da non
scorgere che ribelli nei popoli devoti e affezionati alla casa di
Valois. Onde gravissimi dissapori tra lui e il marchese di Pescara,
che sotto le mura di Marsiglia, mirabilmente difesa dalla flotta
francese capitanata da Andrea Doria, vedeva dolorosamente svi-
gorirsi l'esercito dell'lmpero. Durava ancora l'assedio quando
giunse al campo notizia che il re di Francia ritentava in persona
lI'impresa d'Ttalia. “Chi vuol cenare all'inferno, esclamo il mar-
chese di Pescara, torni pure all'assalto, ma chi vuol salvare a Ce-
sare la Lombardia fara bene a seguirmi.,, Il progetto della rivin-
cita torturava (15 da lungo tempo l'animo di Francesco I; il tra-
dimento infame del duca Carlo di Borbone non fece che ritar-
darne l'esecuzione. Le setrie obbiezioni del L.a Tremouille non
valevano meglio delle preghiere e delle lacrime di Luisa di Savoia
per distogliere il re dall'affrettata deliberazione. 11 12 agosto del
1524 nel castello di Gien sulla Loira egli affidava la reggenza del
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Regno alla madre, e prendeva commiato dalla regina Claudia,
dalla sorella, dalle dame della sua corte. Pochi giorni appresso
muoveva da Avignone per la Liguria, inseguendo gli Imperiali,
che aveano levato a precipizio l'assedio di Marsiglia, e il 20 otto-
bre passava il Ticino. Milano, spopolata dalla peste, priva d'armi
e di denaro, per consiglio di Girolamo Morone gli apriva le porte
il 24, e sulla fine del mese il maggior contingente dell'esercito
vittorioso, per improvvido suggerimento del Bonnivet, concen-
travasi sotto le mura dell'infausta Pavia. Chi avrebbe mai preve-
duto, dopo una cosi rapida restaurazione delle sorti francesi, la
catastrofe del 24 febbraio 1525, la morte sul campo del Bonni-
vet, del La Palisse, del La Tremouille, la rovina di tanta parte della
feudalita francese, 'umiliazione e la prigionia del re? Non ne in-
dagheremo le molteplici cause; ma certo 'immane disastro colpi
come fulmine, e disarmo i principi italiani delle speranze fin al-
lora nutrite di rialzare la parte francese per salvar la penisola dalla
minacciata soggezione spagnuola. Nel vecchio e pur inevitabile
errore di associare alla fortuna di un re straniero le sorti d'Ttalia
ricadevano ben presto il pontefice, 1 Fiorentini, Venezia. La tela
delle simulazioni e degli inganni con tanto accorgimento tramata
da Leone X ai danni della Francia, si ritesseva ora a rovescio, e
con minore risolutezza ed energia dal nuovo pontefice Clemente
VII. Nemici a lui i Colonnesi, fedeli a Cesare, insofferenti del

giogo mediceo i Fiorentini, Clemente VII acquetava quelli dan-
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dosi a credere |19 legato ancora a Carlo V dai vecchi patti, appa-
gava questi con false promesse di liberali riforme nel reggimento
politico di Firenze, che illudevano i nostri politici, non avvezzi
piu a limitare 1'acuto sguardo entro la ristretta cerchia degli inte-
ressi cittadini, ma preoccupati della salute d'Italia. Resistere a
Carlo V significava inoltre per il pontefice non impegnare la
Chiesa romana in riforme dogmatiche e disciplinari, che ne of-
fendessero le tradizioni, ne minacciassero gli antichi diritti, spo-
gliassero il papato del principato terreno. Gravi preoccupazioni
politiche ispirate talvolta ad una idealita di principi, che lascia-
vano fredde e indifferenti le moltitudini, persuadevano la repub-
blica veneta a secondare il nuovo indirizzo della politica pontifi-
cia. Riconquistato faticosamente il dominio di terraferma, usur-
patole dai collegati di Cambray, Venezia acquistava ogni giorno
piu la coscienza della sua italianita. Estranea per lunghi secoli alle
dolorose vicende della penisola, essa offriva all'ammirazione
della scienza politica I'organismo meraviglioso della sua costitu-
zione interna proprio allora che dai Principati e dalle sopravvis-
sute repubbliche, impotenti a risolvere il problema politico, le
derivarono 1 benefizi della progredita cultura, e i doni preziosi
dell'arte rinnovellata. Se non che i generosi sforzi della Repub-
blica non impedirono che da funeste titubanze, e da diffidenze
reciproche non rimanesse impacciata l'opera nostra. La congiura
del Morone incautamente condotta, riusci a tutt'altro fine da

quello che se n'era sperato: accrebbe la impotenza personale di
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Francesco Sforza, svelo il putridume di corrotte coscienze, rese
pit che mai sospettosa la vigilanza degli Spagnuoli. Dopo il trat-
tato di Madrid, che immobilizzava le forze francesi, e piu che
mai turbava il gia spostato equilibrio, I'Italia sentl piu grave il
peso dell'oppressione, e accedendo alla lega di Cognac e alla po-
litica inglese, sembro con un ultimo sforzo risollevarsi dal
letto del suo dolore. L'idea generosa di una riscossa ispira la
prosa ufficiale del Wolsey, infonde nuovo calore alle lettere di-
plomatiche del Datario Ghiberti, conforta di pietose illusioni lo
spirito travagliato di Niccolo Machiavelli. Ma la Niobe delle na-
zioni non fece che esporre a nuove e mortali ferite il corpo gia
flagellato. Piombaronci addosso le coorti indisciplinate del Boz-
bone, 1 fanatici lanzi del Frunsberg corsero le terre desolate ed
arse, traversarono le citta spopolate le genti fameliche del Lau-
trech. Invano il pontefice abbandonato dai Fiorentini, maledetto
a Venezia, mancando agli impegni, sconfessava l'opera propria,
e implorava misericordia dai nemici furenti. Ministri dell'ira ce-
leste i Tedeschi compivano, col sacco di Roma, il vaticinio di Ul-
rico di Hutten, detronizzavano il papa, restituivano i diritti su
Roma all'Impero, spegnevano la podesta temporale del sacerdo-
zio, preannunciavano al germanesimo sulla risorta civilta latina
una nuova vittoria. Condanno Erasmo, che pur I'avea preparata
con 1'Elogio della Follia, 1a rovina di Roma. Ne consacrarono in
noiose elegie il funesto ricordo i poeti latineggianti cresciuti alla

scuola del Sadoleto e del Bembo. Anticipazione violenta di una
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legge fatale, il significato storico di quell'orgia di sangue, rimase
per gran parte ignoto ai contemporanei, a Catlo V stesso, che
non avea voluto impedirla. Sorpreso anch'egli dall'immane disa-
stro, che scompigliava le sue previsioni, ne rendeva responsabile
il suo avversario, violatore del trattato di Madrid, ne cercava le
cause nella subdola politica inglese, nelle sfrenatezze delle plebi
e degli eserciti, nella cupidigia insaziabile del papato. Ma come
dissimularsi che il tremendo castigo non fosse commisurato alle
colpe di papa Clemente! Come non riconoscere che per punirlo
egli si era fatto complice dello spirito ribelle della nazione ger-
manica, e che a lui solo come capo del mondo cristiano, ed

erede di Carlo Magno, spettava invece reprimerlo e soffocarlo
per salvare l'unita della fede? Gli amari rimproveri che il re di
Francia, quasi assumendo di fronte a lui la tutela del mondo cri-
stiano, gli scagliava contro, crucciavano il suo animo esacerbato.
Piu grave si faceva per Carlo l'imbarazzo di uscir con onore da
una situazione pericolosa, pit temeva il rischio di dover scendere
a patti coi Luterani, di non trarre dall'alleanza imposta al Ponte-
fice proporzionati vantaggi, piu sentiva ridestarsi in petto formi-
dabile I'odio contro il rivale che non appena libero dalla prigione,
mancando alla fede data, lo avea di nuovo trascinato alla guerra.
Il linguaggio di Carlo V verso 'avversario, che forte dell'alleanza
di Enrico VIII proponeva condizioni di pace inaccettabili, pas-

sava oramal i limiti della convenienza, colmava ogni misura. E
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cosi proprio allora che la grande lotta sembrava perdere ogni ca-
rattere personale e rappresentare un urto formidabile di principi
politici e di tradizioni opposte, 1 due rivali pensavano di deciderla
in campo chiuso, e con le armi alla mano. Il sovrano della piu
cavalleresca delle nazioni sfidava il re cattolico a singolare ten-
zone, ed il duello avrebbe offerto un episodio di piu al tragico
dramma se Carlo V avesse saputo moderare le ingiurie, dopo la
sfida.

VL.

Del famoso cartello diede lettura Giovanni Robertet nella so-
lenne adunanza del 18 marzo 1528, in cui il Re, assiso sul trono,
e circondato dai principi del sangue, dai gentiluomini della corte,
dai cardinali, e dai grandi signori del Regno, riceveva in visita di
congedo Nicola Perrenot signore di Granvelle, I'ambasciatore di
Carlo V. 122 In quella veemente scrittura rimproveravasi l'impe-
ratore di aver rifiutate sdegnosamente le proposte di pace, e giu-
stificavasi il deliberato proposito di continuare la guerra, ricor-
dando con vivaci espressioni le rapine d'Italia, il saccheggio di
Roma, la invasione della Germania. “Se ritenere 1 miei figli
ostaggi a Madrid, aggiungeva Francesco I, esigere, prima ancora

che mi sieno restituiti, ch'io abbandoni i miei alleati, aver fatto
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prigioniero il Pontefice, vicario di Dio su la terra, aver offesa la
religione, lasciata aperta la Germania ai Turchi, tollerato il
trionfo dell'eresia, se tutto cio, dico, non basta, io non so piu
quali ingiurie e quali ragioni potranno mai provocarmi, offen-
dermi nel sentimento di padre, richiamarmi ai doveri di Re Cri-
stianissimo.... E poiche voi mi accusate di aver commessa azione
disdicevole a un gentiluomo, che abbia sacro l'onore, noi vi ti-
spondiamo che mentite per la gola, e mentirete ogni volta che
oserete ripeterlo. Siamo deliberati a difenderlo sino all'estremo
di nostra vita. Non una parola ingiuriosa di pit.... assicurateci il
campo, noi vi porteremo le armi. Quando si viene al cimento
doveroso ¢ il silenzio.,, Ma il silenzio, com'e noto, fu rotto dalle
nuove ingiurie di un cartello di risposta, di cui fu latore alla corte
di Francia 'araldo spagnuolo Bourgogne. Francesco I, che al suo
avversario chiedeva la sicurta del campo, e non altro, non volle
lasciarsi offendere impunemente una seconda volta, licenzio
dalla corte 'araldo, n¢ piu lo ammise alla sua presenza. Il De
Leva non crede che I'mperatore abbia mai preso sul serio la
sfida, onde ¢ probabile che ricambiando il cartello, e rincarando
la dose delle provocazioni, intendesse di togliere all'avversario
ogni pretesto di nuova querela. Su la strana vertenza si fecero
infiniti commenti; si accusava in Spagna Francesco I d'aver evi-
tata la prova con sotterfugi disonorevoli, rimproverava la nobilta
francese I'Imperatore di aver violato 23 pensatamente le consue-

tudini cavalleresche per trarsi d'impaccio. Ma come non vedere
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che entrambi preferivano che il duello continuasse a combattersi
tra le nazioni, e ne fosse ancora la Lombardia il campo fatto si-

curo dalle cime nevose delle Alpi?

VII.

Se non che la fortuna delle armi non proteggeva la Francia.
Armeggiava ancora intorno a Milano il Saint-Pol, diradavansi
ogni giorno piu pel contagio le file dell'esetcito del Lautrec, e gli
alleati che avrebbero dovuto coadiuvare quegli sforzi, mancando
agli impegni, correvano dietro ai loro interessi. Andrea Doria ab-
bandonava la parte francese; i duchi di Ferrara e di Milano, nel
timore di perdere lo Stato, si umiliavano a Catlo V; Venezia, che
per i suoi possedimenti di Puglia sospettava ragionevolmente e
Francia e Spagna, schermivasi dagli obblighi assunti, e per man-
tenere Cervia e Ravenna ritolte alla Chiesa, alienavasi il Papa;
questi, sacrificando tutta Italia agli interessi temporali della
Chiesa, ¢ alla grandezza di casa sua, s'accostava segretamente
all'mpero. La pace che Francesco I avea poco innanzi rifiutata
con superbo disdegno bisognava ora accettarla a durissime con-
dizioni. Ne fu principale negoziatrice a Cambray di fronte alla

scaltra zia di Carlo V Luisa di Savoia, madre del Re, e sul suo
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capo piovvero improperii d'ogni maniera. Un sonetto audace-
mente satirico si diffuse, durante il convegno da Venezia, per
tutta Europa, e nelle nostre corti, facendo eco ad un popolo mo-
ribondo, cantarono in rima i buffoni la vigliaccheria del Re, di
sua madre, dei ministri regi. Eppure I'ultimo e solenne 24 atto
diplomatico, cui partecipo Luisa di Savoia, se bene foriero di
nuove calamita alla penisola, trovo un difensore in un fiorentino
e repubblicano per giunta, Baldassare Carducci. L'oratore della
Repubblica, ricostituitasi nel 1527 durante la prigionia del Pon-
tefice, giustificava innanzi alla Signoria la debolezza del Re affer-
mando che si era lasciato indurre a firmare 1'umiliante trattato
per soddisfare alle lacrime di sua madre. Luisa di Savoia avea vo-
luto salvi dagli insulti degli Spagnuoli i proprii nipoti; né sono
mai vili le lacrime di una donna in difesa del proprio sanguel!
Quanto piu vile di quelle lacrime il sentimento di vendetta che
contro la patria animava in quei giorni Clemente VII! Non la
gelosa difesa del mondo cristiano, non la salute d'Italia, ma I'odio
contro Firenze lo conduceva a Bologna incontro all'Imperatore,
dopo aver stipulato con lui il segreto trattato di Barcellona,
nell'ottobre del 1529; e in quei mesi di feste clamorose e di tri-
pudii carnevaleschi, circondato dalle giovini speranze della sua
casa, egli ne vagheggiava la grandezza futura sulle rovine fumanti
della debellata Repubblica. II vero significato dell'accordo e
dell'incoronazione di Bologna sfuggiva infatti ai piu forti intel-

letti di quell'eta, e ben pochi sospettavano nella eroica resistenza
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di Firenze alle armi coalizzate della Chiesa e dell'Impero il
trionfo di un'idea santa. Sino dall'aprile del 1529 Claudio Tolo-
mei avea dato alle stampe la sua ampollosa orazione sulla pace;
poco appresso inneggera all'Oranges con la nota e turpe can-
zone; altri sognera la restaurazione dell' Impero; Girolamo Casio,
il rimatore cortigiano agli stipendii dei Medici, dei Bentivoglio,
dei Gonzaga, diffondera sonetti in lode dei potenti, in biasimo
dei morituri. Non mai cosi profondo e insanabile apparve il dis-
sidio morale della societa italiana come in quel solenne mo-
mento. Le gentilezze cortigiane di quell'eta si erano date conve-
gno a Bologna a ricuoprire 25 del loro splendore le turpitudini
della politica. Tutta la fazione oligarchica fiorentina e la clientela
di casa Medici tripudiava nella monumentale citta, proprio alla
vigilia della catastrofe di Firenze. Le forze molteplici, che piu
efficacemente concorsero alla rovina delle liberta democratiche
del Medio-Evo, si erano venute per gran parte educando nelle
corti signorili e nei principati. Nella stessa Firenze, dove pure il
privilegio politico di una democrazia faziosa e tirannica, piu a
lungo prevalse, con la rapida trasformazione del costume e delle
idee politiche del passato, col progresso dell'arte, con 1'abban-
dono della fede, ogni giorno piu grave si era manifestata la di-
sparita degli ideali e degli interessi tra le alte classi sociali ed il
popolo. Qui piu evidente che altrove il contrasto doloroso tra

una vita politica, impacciata tra le vecchie forme di uno Stato

30



ristretto, insofferente d'ogni eguaglianza civile, ed un moto pro-
gressivo di idee feconde. Qui I'ampliarsi del concetto di liberta e
di patria, qui il sorgere dell'arte di Stato, e di una scienza politica
sperimentale, qui la prima ed eccezionale intelligenza delle leggi

che regolano la pubblica economia.

Lungi da me il pensiero sacrilego di attenuare l'alto valore
morale di quell'audace resistenza, dalle cui gloriose memorie at-
tinsero 1 padri nostri gli esempi del sacrificio, e trassero la ispira-
zione della nuova fede; ma certo il memorando assedio non ci
apparisce soltanto come una legittima difesa della liberta immo-
lata alle cupidigie di un Papa vendicativo, e alle voglie tiranniche
di un Imperatore protervo, ma ci si presenta pure come un'in-
conscia reazione popolare al rinnovamento civile che pure in
mezzo alla spaventosa depravazione delle coscienze, maturavasi
nel pensiero italiano. L'illusione nostra fu di credere, che dive-
nuto fra noi impopolare Francesco I, se ne facesse interprete un
principe straniero, cattolico, e spagnuolo per giunta. Mentre si
ribadivano 2¢] in ogni parte d'Italia, dopo la caduta di Firenze, le
catene della servitt, noi cacciavamo dalla mente come impor-
tuno il sospetto che noi potessimo piu liberarcene. Si hanno in-
finite prove dell'inganno, in cui caddero i migliori intelletti sulla
avvenuta restaurazione degli Sforza a Milano, sul titolo di duca
concesso al marchese Gonzaga, sulla costituzione promessa da
Carlo V di uno Stato nuovo ed indipendente nel centro della pe-

nisola, a favore di Alessandro de' Medici. Tra i fautori di lui non
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rittoviamo solo i1 beneficati clienti della sua casa, o i1 Palleschi
d'antica fede, ma altresi quei Fiorentini “grandi,,, che offesi e ri-
pudiati dal popolo, traevano dalle prevalenti dottrine politiche la
persuasione che la indipendenza dello Stato non potesse oramai

garantirsi che con la costituzione di un Principato.

Ed ecco innanzi alla maesta di Cartlo V, reduce nel dicembre
del 1535 dall'impresa di Tunisi, osate in Napoli 'apologia del
nuovo governo mediceo Francesco Guicciardini, illuso ancora di
restaurare l'opera propria guastatagli da cortigiani corrotti e da
un principe inesperto e libertino; ed eccolo nel corteo dell'Im-
peratore gia acclamato dalle plebi di Napoli e di Roma, il primo
maggio del 1535, entrare anch'egli solennemente nell'asservita
citta. Nelle vie decorate dai suntuosi apparati di Giorgio Vasari,
di Baccio d'Agnolo, di Rodolfo Ghirlandaio s'assiepa anche qui
il popolo plaudente e oblioso delle ingiurie recenti. Non Firenze
sola, ma I'Italia tutta s'acqueta in un vano ideale di pace politica
e religiosa, che prepara la servile soggezione alla Spagna, e la
schiavitu del pensiero. Quando la lotta sta per riaccendersi tra
Carlo V e Francesco I, in séguito alla morte dell'ultimo Sforza,
noi sembriamo quasi spettatori indifferenti al nuovo atto del
dramma, che sta per svolgersi. Se gli esuli fiorentini, genovesi,
napoletani, per riguadagnare la patria, ridestano nel re di Francia
le sopite ambizioni, [27] come non va assottigliandosi il numero
degli epigoni, e non rimane isolata ed incerta I'opera loro! - Carlo

V non peccava d'orgoglio se alla vigilia di riprender le armi,
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nell'estate del 1536, prorompeva in feroci invettive contro I'av-
versario, ed esortava Paolo Giovio a temperare I'aurea penna, a
perpetuo ricordo delle sue gesta. Non I'errore infatti di invadere
una seconda volta la Provenza, non la perdita irreparabile di An-
tonio de Leva, durante quella disastrosa campagna, non 1 brillanti
successi dei mercenari di Guido Rangone, e delle schiere dei fuo-
rusciti in Piemonte bastavano a scuotere la sua potenza in Italia.
Fallite ai Francesi le speranze di sottrarre Genova alla signoria di
Andrea Doria, sgominati e distrutti da Cosimo de' Medici gli
esuli fiorentini nella giornata di Montemurlo, se si eccettua Ve-
nezia, gli altri Stati italiani gli erano generosi di obbedienza e di
aiuto. Non per cosi poco avtebbe 'Imperatore investito, come

pur tante volte promise, un principe d'Orleans del ducato Lom-

bardo!

Se non che la politica francese tendeva a prendere un indi-
rizzo piu audace e risoluto. Per un calcolo di opportunismo
Francesco I ostentava a riguardo dei Riformati quell'illuminato
spirito di tolleranza, di cui non sempre godettero i benefizi i suoi
sudditi, e segretamente stimolava i Turchi ad offendere il litorale
del regno di Napoli. E perche non avrebbe egli, nell'impotenza
di rannodare le mal fide alleanze con gli Stati italiani, stimolato
lo spirito di conquista di Solimano 11, e incoraggiata di consigli
e di soccorsi la lega Smalcaldical - La riforma germanica, abil-
mente sfruttata per tenere in freno il papato, diveniva oramai

uno strumento pericoloso per Carlo V. Sin dal 1529 nella dieta
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di Augusta i Protestanti aveano osato affermare, per bocca del
Melanctone, le loro credenze. Necessitato a valersi delle forze
riformate contro i nemici di Cristo, pentivasi amaramente

delle passate tergiversazioni, e faceva sua la sentenza: che in ma-
teria di religione non c'¢ parola che tenga. La vittoria di Cappel
de' Cattolici su gli Zwingliani fini per persuadetlo che solo col
ferro e col fuoco si sanano le cancrene dell'anima. Giovavagli
tuttavia esperire per qualche tempo ancora le vie pacifiche, e per-
cio rimaneva fermo nel pensiero di un concilio universale, che
spauriva il pontefice, e non lo mostrava apertamente avverso alla
riforma germanica. La convocazione infatti di un concilio tur-
bava i sonni dell'incerto pontefice. Estremamente geloso del
prestigio del papato, e degli interessi temporali della Curia, Cle-
mente VII, mentre si dava a credere zelantissimo di una riforma
disciplinare, impacciava di fatto le pratiche di Carlo V, e negli
ultimi anni della sua vita infelice si riaccostava alla Francia con le
ambiziose nozze di sua nipote col duca d'Orleans. - A battere la
stessa via ma con piu vigilante scaltrezza inducevano Paolo 111
Farnese, successore di Clemente, piu alti ideali. Divenuta incon-
cepibile e assurda la ricomposizione dell'unita della fede, da che
la Riforma, come torrente impetuoso, dilagava ovunque, ¢ mi-
nacciava la Francia e I'Italia, come non avrebbe egli preferito af-
fidare 'opera della restaurazione del cattolicismo a Francesco I,
fedele ancora all'alleanza inglese, piu tosto che a Carlo V, che

signore di tanta parte del mondo e oppressore d'Italia, risognava
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la monarchia universale di Cristo! Pensava egli in tal modo a tu-
telar meglio coi presunti diritti del Papato le ambizioni del figlio,
e dei nipoti, e se queste non lo avessero trascinato a scambiare 1
mezzi pei fini di una politica delittuosa, l'idra funesta della rea-
zione avrebbe forse tardato a intristire il mondo. - Solenne mo-
mento petr Paolo III la riconciliazione a Nizza dell'Imperatore
col Re; i due instancabili avversari deponevano simultaneamente
le armi, e quella effimera pace, consacrata dalle benedizioni

sacerdotali, sembro una nuova tregua di Dio. Per debellare Gand
attraversava Carlo V la Francia, e alla proverbiale lealta di Fran-
cesco I affidava nelle delizie di Fontainebleau e di Amiens, la sua
persona e il suo onore. Chi avrebbe mai sospettato, dopo quel
compromesso, che dovea ridonar per dieci anni la pace all'Eu-
ropa, cosi prossima la ripresa delle ostilita, cosi impetuosa ed au-
dace l'ultima aggressione de' Francesi in Piemonte! Ma ne dalla
scienza del duca di Henghien, vincitore a Ceresole, ne dall'eroi-
smo di Piero Strozzi, n¢ tanto meno dalla congiunzione dei gigli
d'oro con la mezzaluna nelle acque di Nizza provennero gli unici
vantaggi territoriali che il trattato di Crepy assicurava alla Fran-
cia. Alleatosi ancora una volta all'Impero il re d'Inghilterra En-
rico VIII, in lite col Papato per il negato divorzio, con Francesco
I per le faccende scozzesi, la nazione rispose con nobile slancio
all'appello regio, e con la ostinata difesa della Piccardia e della

Sciampagna invasa dagli Imperiali e dagli Inglesi, salvava la mo-
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narchia. - Come in ogni modo doloroso per il cuore del Re I'epi-
logo di una lotta, durata piu di venti annil La forte e bellicosa
nazione, che sembrava destinata a tener lungi dalla classica terra
1 profanatori superbi, abbandonava il mondo cristiano alla mer-
cede di un principe oltrepotente, che fatto piu sicuro del papato
romano, alle tradizioni dinastiche, allo spirito d'intolleranza, alle
paure della coscienza sacrifichera le conquiste della civilta, gua-

dagnate a prezzo di sangue.

VIII.

Prima e piu largamente che altrove dall'ltalia, che n'era stata
la culla, se ne diffuse la luce alla corte di Francesco 1. Che se il
soffio della reazione, negli ultimi anni del regno di lui, preannun-
cio il turbine delle guerre civili, quale trionfo non ottenne in
Francia sotto gli auspici del Re, lo spirito della Rinascenzal Gio-
vanni Battista Strozzi, che passo l'inverno del 1537, a Parigi, e
frequento le sale del Louvre, quando ancora decoravano ester-
namente il severo palazzo, nell'imitazione dell'arte nostra, Gio-
vanni Goujon e Paolo Ponce, scriveva a Filippo Strozzi: “Io mi
trovo presentemente alla corte, dove non si fa altro che giostre,

balli, banchetti e maschere, e pare il vivere d'Ottaviano.,, Fra le

36



dame che la abbellivano: Caterina de' Medici, le amanti del re e
del Delfino, la figlia del re, vigilava, pur sempre come angelo tu-
telare, Margherita di Navarra. Alle sue rare virtu, al suo virgineo
candore, alla sua ricca cultura rendevano omaggio con eleganti
epigrammi il Marot, il Ronsard, 1'Alamanni, lo scettico Rabelais.
Margherita, che si piaceva d'intrattenere le dame con la lettura
dell'"Amadigi, o del Boccaccio, quante volte non la interruppe per
la Divina Commedia e per la Bibbial Rivaleggiava con lei nel com-
mentar Dante Gabriele Cesano, lei vide spesso col séguito delle
sue damigelle nel laboratorio del Pe#z-INés/e Benvenuto Cellini,
corrispondevano con lei, animati dal suo stesso fervore religioso,
Erasmo, Marc'Antonio Flaminio, Olimpia Morato. - E quel re
bellissimo dall'occhio vivo e penetrante, che pur tanto amava le
caccie, 1 balli, l]a compagnia con le amabili 31| dame, che viaggiava
con un traino di 10,000 cavalli, e vestiva sontuosamente, divideva
1 gusti e le inclinazioni della sorella. 11 Rosso fiorentino e il Pri-
maticcio gli decoravano il castello di Fontainebleau, il Cellini lo
entusiasmava colle sue mirabili fusioni in argento, e metteva a
cimento coi suoi capricci sovrani d'artista la sua pazienza, lui cit-
condavano gli esuli fiorentini, che dalle nostre corti e da Venezia,
ricevitrice d'ogni miseria, teatro meraviglioso del mondo, reca-
vano in Francia le novita della moda, le raffinatezze della vita, le
meraviglie dell'arte. - Contro le intemperanze dei teologi della
Sorbona, che finirono per forzare la mano al Re contro gli eretici,

battagliavano gli umanisti, amici di Erasmo, di Ulrico di Hutten,
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di Reuclin, e per opera del piu attivo tra essi sorgeva in Parigi
una universita nuova: il Collegio di Francia. Gli studii severi del
Budeo, del Dolet, dello Stefano non escludevano le creazioni ge-
niali e grottesche del Rabelais. Egli che avea temprato ed educato
in Italia, in mezzo ad una societa piu colta e piu scettica della
francese, il sentimento dell'arte, ne tentava proprio allora la felice
caricatura. Raffigurasse o no Francesco I in Gargantua, la satira
rabelesiana non si arresta certo alla canzonatura del re e della
corte. Ricco teatro pe' tempi suoi di figure grottesche, il piu bur-
levole e pazzo poema d'ogni letteratura, preannuncia sotto il velo

allegorico le grandi riforme dell'avvenire.

IX.

Quanto diversa da quella di Francesco I, cui faceva capo cosi
ricca fioritura d'arte geniale, la corte di Carlo VI! All'accesa fan-
tasia d'uno dei piu potenti coloritori dell'eta nostra, essa triap-
parve nel giorno memorando, in cui la popolazione d'Anversa
accolse festante I'Imperatore. Ma 32 in quel quadro magistrale,
che ¢ tutta una festa di colori e di forme, Hans Makart non com-
memora Carlo V, ma scioglie un inno di gloria alle grazie femmi-

nili, all'eleganza del costume fiammingo! Per cogliere in qualche
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modo il carattere della corte imperiale non saprei immaginar-
mela che il giorno funesto, in cui il vincitore di Mithlberg, tristo
e affranto dalla podagra, per sottrarsi alle insidie dell'elettor di
Sassonia, lascio improvvisamente Innsbruck, e traversata in let-
tiga, tra i rigori del verno, la Germania ribelle, raggiunse fatico-
samente le Fiandre. Nello scompigliato disordine di quella fuga
precipitosa, noi possiamo raffigurarci quasi compendiate le tre-
pidazioni, le ansie, i sospetti, che tormentarono, per lunghi anni,
1 ministri regi, 1 grandi prelati, i gentiluomini spagnuoli del sé-
guito di Carlo V, nei disagiati viaggi ch'egli intraprese senza ri-
poso da un capo all'altro del vasto Impero, per raffermare spesso
una sovranita, che rafforzata oggi s'infiacchiva domani, e a cui le
vittorie non giovavano meglio delle sconfitte. Tribu zingaresca
di soldati feroci, di cortigiani servili, di frati fanatici, la corte di
Carlo V fini per sdegnare le agiatezze della vita galante, il divino
sorriso dell'arte. In essa si rispecchio mirabilmente lo spirito
d'una nazione, che alla gloria delle armi e al trionfo della fede
sacrificava allora ogni altro ideale. E quale la corte tale il Principe.
Di statura mediocre, pallido in volto, occhi insignificanti, naso
aquilino, la sporgenza della mandibola inferiore e la prolissita del
mento aggiungevano ai tratti della sua fisionomia una naturale
severita. Di complessione robusta e fortificata da continui eser-
cizi, Carlo V amava le armi, e i cimenti delle battaglie. Melanco-

nico d'indole, modesto nei modi, e nelle vesti, parlava poco, e
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lentamente. Profondamente religioso, piu tosto avaro che libe-
rale, nemico d'ogni volutta e d'ogni fasto, disamabile, talvolta
vendicativo, egli ci apparisce quasi l'antitesi vivente |33 dell'emulo
suo. - Cosi la gigantesca lotta, combattutasi tra i due principi,
pote sembrare ai contemporanei ¢ a loro medesimi originata e
nutrita in gran parte da odio personale, da rivalita dinastiche, da
insaziata brama di gloria. Stipulato il trattato di Crepy, Carlo V
fors'anche s'illuse d'aver finalmente in pugno la sospirata vitto-
ria; ma i due campioni scesero, secondo noi, nel sepolcro n¢ vin-
citori ne vinti. La scomparsa dalla scena politica di Francesco I
non impedi alla Francia di proteggere ancora i Principi prote-
stanti della Germania, di coltivare in segreto l'alleanza coi Turchi;
la soggezione miseranda d'Italia non disarmo i successori di
Paolo 111 di quet sottili artifizi, coi quali fino allora aveano mo-
derato la politica dell'Impero. Quante volte Catlo V, nella solitu-
dine di San Giusto, non dove ripensare alla fallacia delle previ-
sioni umane, e se ¢ vero ch'egli raramente ingannavasi nel pro-
nosticare I'avvenire, come afferma Marino Cavalli, come tristi e
sconsolati gli ultimi giorni della sua vital Non l'alleanza col Pon-
tefice, non il concilio di Trento, non 1'umiliazione della Francia,
non i roghi fumanti in tanta parte de' suoi dominii, non la rovina
politica dell'Ttalia varranno a restaurare un passato senza ritorno,
e tanto meno a fermare il corso del pensiero umano. - I vinti di
Miihlberg, minacciosi ad Augusta, trionferanno a Minster in

Westfalia, e prima che da per tutto si udra dalla Francia, che lo
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spirito spagnuolo avea pure abbandonato al demone della tiran-
nide religiosa, una voce di pace, promettitrice di liberta. Certo a
Carlo V, non fu negato di assicurare per lunghi anni alla casa
d'Absburgo e alla Spagna l'egemonia politica sull'Europa, non
gli fu tolto di iniziare la restaurazione dell'edificio crollante del
Cattolicismo; ma non era questo soltanto, signore e signori, il

sogno luminoso della sua giovinezza.
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LA RIFORMA IN ITALIA

DI

ERNESTO MASIL

Nel marzo del 1536 due giovani Francesi, partendo da Basi-
lea, sotto finto nome e travestiti in modo da non dare nell'occhio
e da non destare sospetti, attraversavano le Alpi al passo fra
Coira e Chiavenna e pei territori della Repubblica di Venezia fra

I'Alpi ed il Po s'avviavano a Ferrara.
I loro nomi veri erano Luigi du Tillet e Giovanni Calvino.

Questi aveva allora allora pubblicato a Basilea il suo libro, di-
venuto poi famosissimo, della Instituzione Cristiana e senza indu-

gio s'era in compagnia del Du Tillet allontanato da quella citta.

La ragione di questo viaggio del celebre riformatore c'¢ data
da Teodoro di Beza, il suo biografo, quegli che Calvino chiamava
la perla dei suoi amici, il compagno indivisibile degli ultimi anni
della sua esistenza, 'uvomo fra le cui braccia Calvino mori, e c'e
data con poche parole e per verita poco chiare. Dice in sostanza,
che, pubblicato il suo libro, Calvino desidero visitare la Duchessa
di Ferrara, di cui tutti vantavano allora la somma pieta, e salutare

alla sfuggita I'Italia. Venne, confermo, per quanto pote in quella
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fretta, la Duchessa ne' suoi buoni propositi e se n'ando. Nelle
confidenze, che faceva (35 al Beza, Calvino soleva anzi dire: “/n

Italia non ho fatto altro che entrare ed uscirel,

Tuttocio puo parer strano, sebbene sia in realta semplicis-
simo, e forse nessuno n'avrebbe fatto caso, se non si trattasse
d'un gran nome, come quello di Calvino, perche tutti possiamo
trovare in noi stessi il ricordo di qualche viaggio sconclusionato,
senza che altri si metta a fantasticare e a crearci sopra un ro-

manzo.

Ma poiche si trattava di Calvino, questo suo viaggio in Italia
divenne a poco a poco il soggetto di mille lucubrazioni le piu
diverse ed opposte, in forza delle quali ora si complico e s'ingi-
gantl fino alle proporzioni d'un grande avvenimento storico, ora
s'impiccioli e si restrinse a segno da dover all'ultimo domandarsi:
“e venuto in realta Calvino in Italia? o non se I'e mai neppure

sognato?,,

Perocche la critica reco grandi benefici (chi potrebbe dubi-
tarne?), ma ¢ pur vero che se su certe questioni storiche piglia
l'aire, non si suole fermare a mezzo e ricostruisce o scrolla tutto
con una facilita talmente sbalorditiva, che incrociar le braccia e
mettersi meditabondi a sedere fra le due corna del dilemma
d'Amleto: essere o non essere, pare ed ¢ alle volte la conclusione piu
scientifica e sempre poi 'atteggiamento piu degno di chi niente
niente la pretenda a scienziato.
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Su questo viaggio di Calvino in Italia, il quale per lungo
tempo non ebbe altra testimonianza nota che quella del Beza,
abbiamo quindi una prima versione, la versione ricostruttrice, e
s'incomincia dal farlo venire non nel marzo del 1536, bensi
nell'autunno del 1535 per aver piu larghezza di tempo disponi-
bile, in cui collocare un maggior numero d'avvenimenti. In Fer-
rara era aspettato a gloria dalla Duchessa Renata di Valois, mo-
glie di Ercole II d'Este, dalle dame e dai cavalieri Francesi, che
l'aveano seguita di Francia fin dal 28 e che tutti piu (3] o meno
erano intinti di Luteranesimo, di cui aveano portato i germi dalla
corte di Margherita di Navarra, la protettrice dei primi riforma-
tori Francesi ed insieme la protettrice, 'amica, l'inspiratrice della
giovinezza di Renata, innanzi che essa venisse sposa in Ferrara

del bello ed elegante figliuolo di Lucrezia Borgia.

E a far capitare Calvino nell'autunno del '35 s'ha ancora un
altro vantaggio, cio¢ che il Duca Ercole era in quel momento
assente per visitare Paolo III a Roma e Carlo V a Napoli, il che
mostrava chiaro che Calvino avea voluto appunto approfittare
dell'assenza del Duca per non imbattersi a prima giunta in lui,
che di Francesi a corte, e per di piu sospetti d'eresia, doveva or-
mai averne abbastanza, se, per suo gusto, non n'aveva gia di

troppo.

Tornato il Duca nei primi del 1536, Calvino gli fu presentato

come un innocuo letterato qualunque, n¢ egli, che tenea gia in
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corte il poeta Clemente Marot, scappato anch'esso di Francia, e
tutti i dotti e umanisti, che componevano l'abituale societa della
cultissima Duchessa, avea di che meravigliarsi del nuovo venuto.
Se non che questi non era uomo da starsene e da non fare la
parte sua ad ogni costo. Catechizzo quindi non solo la Duchessa,
ma molti altri della corte, predicando da prima in segreto, poi
quasi in pubblico nella cappella e nella sala dell'Aurora, dipinta
da Tiziano nel Castello degli Este, e lo stesso Tiziano era fra gli

ascoltanti e fece anzi il ritratto del riformatore.

In un subito, che &, che non €7 il Duca si risovviene d'essere
buon cattolico e vassallo del Papa e fa arrestare Calvino. Cio
tronca in fiore (alcuni dicono) i suoi disegni, che non si limita-
vano a Ferrara e alla Duchessa Renata, ma miravano ben piu in

largo e piu in alto.

Comunque, mentre per ordine dell'lnquisizione Calvino era
condotto prigioniero da Ferrara a Bologna, alcuni [57] armati as-
salgono i suoi custodi e lo liberano. “Onde fosse venuto il colpo,
- scrive nient'altri che il Muratori, - ognuno facilmente I'imma-

gino,, cio¢ da Renata.

Uscito da quel mal passo, Calvino fugge, traverso Modena,
Reggio, Scandiano, e per Parma e Piacenza giunge in Piemonte.
Ritenta la sua predicazione a Cuneo, a Saluzzo, ma ¢ preso a sas-
sate. Lo accolgono invece 1 Valdesi a braccia aperte nelle loro

valli. Ma esso ed il suo Du Tillet, risalendo ad Ivrea il corso della
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Dora, se ne vanno in Aosta per rivalicare le Alpi, trovano tutta
la valle agitata da questioni religiose, si gettano in mezzo a quei
trambusti per farne loro pro, un Vescovo Gazzino ed un Mare-
sciallo Conte di Chaland, zelantissimi, eccitano contro i due ere-
tici il popolo, che li caccia a furia, sicche sentendosi quasi alle
reni la spada del Conte di Chaland, Calvino e il suo compagno,
per uno stretto passo delle Alpi, a tutti ignoto, fra i ghiacci ¢ le

nevi, riescono a stento a salvarsi.

E non crediate, signore, che manchino le prove anche a tutta
questa parte Valdostana della grande leggenda sul viaggio di Cal-
vino, petche a sostegno di essa stanno nient'altro che una co-
lonna commemorativa su una piazza d'Aosta, un monogramma,
che credo ancora si vegga impresso sugli usci di parecchie case
della citta, I'usanza in Val d'Aosta di suonar mezzogiorno a un-
dici ore per significare la sollecitudine dei fedeli Valdostani a li-
berarsi dall'eresia, i ruderi di una bicocca, dove si vuole che Cal-
vino abbia abitato, e finalmente uno stretto passaggio delle Alpi,
per dove sarebbe scampato, ed a cui ¢ rimasto il nome di finestra
di Calvino.

Or bene, di tutto quanto io v'ho narrato, e che dai piu gravi

scrittori era tenuto per pura storia fino a pochi anni fa, non esiste
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quasi piu niente. La critica ha disfatto nella massima parte la poe-
tica leggenda; la gran scena di Ferrara, cosi ricca di contrasti
drammatici, di personaggi importanti e di sorprese romanzesche
¢ ridotta una vera miseria; la pittoresca catastrofe alpina ¢ scom-
parsa del tutto; la colonna, il monogramma, le campane, che snonano
mez0gi01no a undici ore, la bicocca di Bibiano, la spada del Conte di Cha-
land, la finestra di Calvino, sono come gli attrezzi e gli scenari
smessi d'una commedia finita; non sono piu altro, vale a dire, che
i materiali della leggenda, quale s'¢ formata dopo, sovrappo-
nendo, come suole, un nome famoso a ruderi di monumenti e di
ricordi, dei quali s'era smarrito con I'andare del tempo il nome

vero e la primitiva significazione.

Dopo la versione, che chiamai ricostruttrice, la versione de-
molitrice trascorse tant'oltre, che seriamente s! dubito, ripeto, se
il viaggio di Calvino in Italia era mai avvenuto, o se era invece da
mettere insieme alle tante apparizioni e predicazioni attribuite
anche a Lutero, il quale fu bensi in Roma nel 1511, quand'era
ancora un oscuro frate Agostiniano, ma che, quando s'era gia
apertamente ribellato, si pretese pure, senza alcun fondamento,
che avesse tentato il suo apostolato a Como, a Menaggio, nella

Valtellina e nei Grigioni.

Negar tutto pero in cospetto alla precisa affermazione del

Beza era troppo, e di fatto oggi nessuno contesta piu che real-
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mente Calvino sia venuto in Italia. Dopo tanti anfanamenti e tra-
vagli per fare e disfare, s'¢ anzi ritornati ne pitt ne meno alla ver-
sione del Beza, e non diro, per non tediarvi di troppe minuzie,
qual via si tenne per ritornarvi; diro soltanto che la sua testimo-
nianza non ¢ piu sola, che fra altre prove ed indizi, una |39 lettera
di Giovan Sinapio, medico di corte di Renata, scritta da Ferrara
a Calvino il 1.° settembre 1539, dice espressamente d'avetlo visto
in Ferrara e dice di piu, quasi in aria di amichevole rimprovero:
“quando, anni sono, foste qui, faceste di tutto perche io non in-
dovinassi con qual uomo avevo da fare,,; il che dimostra altresi
che contegno tenne Calvino in Ferrara, al tutto contrario cio¢ a
quello attribuitogli dalla leggenda. Calvino dunque ¢ venuto in
Italia tra il marzo e l'aprile del 15306, ¢ rimasto pochi giorni quasi
nascosto nella Corte di Ferrara, e se n'¢ andato molto probabil-
mente per la stessa strada, da cui era venuto. Tutto il resto ¢ leg-
genda, anzi favola. Ma io ho voluto narrarvelo, perche¢ codesto
viaggio di Calvino in Italia e le fasi diverse delle ricerche critiche
intorno ad esso, rappresentano, secondo me, come in iscorcio,
tutto il destino, sto per dire, della storia della Riforma in Italia
nel secolo XVI. Si ondeggia cio¢ tra un perpetuo si e no, fra
l'ingrossare a disegno fatti di poca importanza o toglierla ad altri
che, quando pure non siano che dissensi, tentativi, manifesta-
zioni timide, incompiute, individuali, ne hanno, in cosi delicata
materia, una grandissima, almeno per chi non crede che la storia

stia tutta in battaglie, conquiste, invasioni e mutazioni di governi,
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per chi pensa invece che la piu difficile, ma la pit importante
ricerca sia quella soprattutto dei fatti della coscienza umana, dei
quali la storia ¢ il grande deposito, che interrogare questa co-
scienza con diligenza di analisi sia una delle piu utili attivita della
critica, che far tacere finalmente piu che si puo le proprie pas-
sioni e 1 proprii preconcetti, affinch¢ quella coscienza umana
possa rispondere in ispirito e verita, sia la meno arbitraria, forse

la sola, ancora possibile, filosofia della storia.

Ora fra i fatti della coscienza umana, ve n'ha forse che supe-
rino d'importanza quelli che s'attengono al sentimento religioso?
Eppure, da un lato v'ha chi considera inutile o per lo meno im-
prudente ogni trattazione di questo genere, perche in tali argo-
menti ogni passo fuori del solco pit comunemente battuto gli
par materia da teologi e non da storici, quasich¢ l'uvomo nel
tempo e le vicende della sua vita interiore ed esteriore non siano
anche in tal caso l'oggetto della ricerca storica, e v'ha d'altro lato
chi non se n'occupa, perche gli ideali religiosi e le loro manife-
stazioni nella storia gli sembrano non avere colla politica, in cui

consiste per essi tutta la storia, alcuna relazione.
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Valgano ad esempio i nostri grandi storici del Cinquecento.
grazia, se accennano a Lutero ed al moto Tedesco, che pure di-
stacco per sempre dalla dominazione spirituale di Roma piu d'un
terzo d'Europa. Per essi il Papa ¢ sempre e prima di tutto un
principe Italiano. Che se scandagliate pit a dentro l'animo, per
esempio, del Guicciardini, vi rispondera: “il grado, che ho avuto
con piu Pontefici, m'ha necessitato ad amare per il particolare
mio la grandezza loro e, se non fosse questo rispetto, avrei amato
Martino Lutero, quanto me medesimo,,. Se interrogate il Ma-
chiavelli vi rispondera: “abbiamo con la Chiesa e coi preti noi
Italiani questo primo obbligo d'essere diventati senza religione e
cattivi,,; deplorabile obbligo, ma, poich¢ la realta ¢ tale, bisognera
rassegnarsi a far della storia e della politica senza tener conto

della religione che non entra nel computo.

S'intende quindi che coloro, 1 quali si fanno bruciar vivi per
amore di dottrine Luterane sono tenuti per lo meno per pazzi, e
niente esprime meglio il sentimento degli statisti Italiani del
Cinquecento di quel che facciano le lettere di Cosimo I interce-
dente da Pio V la grazia dell'eretico Carnesecchi. A consegnarlo
Cosimo non avea esitato un istante, Si trattava d'un amico; in
quel momento era anzi suo commensale; ma ragion di Stato va
sopra a tutto. “Servii da bargello,, dice schiettamente da s¢; ma
col Papa c'era di mezzo nient'altro che la questione di prece-
denza fra il Duca di Toscana e quello di Ferrara e il titolo di

Granduca. E giusto dire pero che Cosimo fece quanto pote per
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salvare il Carnesecchi e che la severita del Papa gli parve ecces-
siva verso di uno che, a suo giudizio, non peccava che di legge-
rezza, di vanita e di pedanteria. Ad ogni modo, e checche sia della
condotta di Cosimo verso il Carnesecchi, definir 'eretico un pe-
dante, come fa Cosimo, e come gia prima di lui avea fatto nel
1542 il cardinal Guidiccioni nelle sue lettere ai Lucchesi, ¢ cosi
caratteristicamente Italiano e Cinquecentista, che nulla pit. La
storia della Riforma non ebbe miglior fortuna piu tardi. Se si
tolgano gli storici del Concilio di Trento, pochi ne scrissero, stra-
nieri i piu, sempre nell'interesse di una polemica ora Cattolica
ora Protestante, quasi mai con criteri puramente storici ed ob-
biettivi, quasi mai indagando se v'¢ un nesso fra quel qualunque
contraccolpo, che ebbe in Italia la Riforma Tedesca, e la storia
politica e quella del pensiero e della vita morale del popolo Ita-
liano. Dei consensi pitt 0 meno palesi nessuno parla e molti si
stizziscono anche oggi che se ne parli come d'una curiosita indi-
screta. Le rovine, le fughe, gli esilii, le prigionie, 1 supplizi, gli
esodi di tanta gente sono pietose novelle, ma delle quali si puo

anche tacere o dire come 1'Ariosto:

Lasciate questo canto, che senz'esso

Puo star l'istoria e non sara men chiara.
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Eppure, guardate, signore! Consideriamo la Riforma, o, come
piu giustamente 'ha chiamata il Ricotti, la Rivoluzione Prote-
stante del secolo XVI nelle sue linee piu larghe. Essa riempie
tutto il secolo! La rivalita fra la Casa d'Austria e la Francia, l'in-
surrezione dei Paesi Bassi, le guerre civili di Francia, l'innalza-
mento dell'lnghilterra, la decadenza della Spagna, la servitu
dell'Ttalia, la grandezza nuova della Germania, lo spirito anima-
tore della cultura moderna, tutti i fatti capitali della storia del
Cinquecento sono in strettissima relazione con essa. Consideria-
mola ora in relazione all'Ttalia soltanto. L'Ttalia ¢ la culla del Ri-
nascimento, cioe del maggiore coefficiente della Riforma; I'Italia
¢ la sede del Papato, cio¢ della grande istituzione che dalle nuove
dottrine ¢ piu minacciata; ¢ in Italia soprattutto che il Papato
trova la forza d'arrestare, se non di vincere, la rivoluzione Prote-
stante, opponendole il Concilio di Trento, il dispotismo monat-
chico, il Sant'Uffizio, la Compagnia di Gesu, tutto un sistema
gigantesco di reazione, che s'impossessa per secoli della scienza,
delle lettere, dei costumi, delle scuole, delle anime, dei corpi, che
domina per secoli tutta quanta la vita pubblica e privata con una
energia, una perseveranza, una intensita, un'unita d'intenti e di
mezzi, anche oggi meravigliosa e pur troppo inimitabile; I'Italia
finalmente partecipa essa pure, poco o molto che sia, al moto

Protestante.

O non intender nulla adunque del Cinquecento Italiano (e ca-

pisco bene che molti ci si rassegnano senza grande sacrificio) o
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collocare al posto che le spetta anche in Italia la storia della Ri-

forma.

La lotta contro il potere temporale dei Papi era antica in Italia,
come sapete; piu antica ancora quella contro il potere spirituale,
e le deviazioni dogmatiche, che appariscono nelle scuole filoso-

fiche del Medio Evo, sono numerosissime.

Prevale pero il concetto, che la Chiesa Cattolica cerchi e trovi

in s¢ medesima la volonta e la forza del proprio rinnovamento.

Al secolo X VI, il dissidio profondo, che esisteva fra il Catto-
licismo e lo spirito del Rinascimento, quel dissidio, contro le mi-
naccie del quale aveva inutilmente tuonato l'eloquenza del Savo-
narola, quel dissidio, che 1 Papi avevano creduto di togliere, pro-
movendo essi per primi, proteggendo essi per primi la nuova
cultura da Niccolo V a Leone X, quel dissidio si paleso tutto ad
un tratto e colse il Papato nel momento peggiore, quando cioe
piu per forza degli eventi, che per volonta sua, era senza piu di-
venuto uno dei tanti signorotti Italiani e mirava a difendersi o ad

allargarsi colle arti e le violenze comuni a tutti gli altri.

E strano sentire ora il Creigthon, uno scrittore Protestante,

sostenere la tesi opposta e dire che se la crisi fosse sopravvenuta,
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quando il Papato era politicamente insignificante, esso non
avrebbe potuto resistere e si sarebbe forse ridotto un Vescovato
Italiano. Per me non lo credo. Non credo che possa aver giovato
al Papato una serie di Papi, come quella che, salvo poche ecce-
zioni, va da Innocenzo VIII e dal Borgia a Clemente VII e a
Giulio III. Cio accrebbe, inveleni il dissidio sempre piu, scrollo
sempre piu dalle fondamenta la moralita pubblica e privata, se-
paro sempre piu la politica dalla morale |14 e dalla religione, tanto
che, svanito fra le fiamme d'un rogo il tentativo eroico del Savo-
narola, corsa e ricorsa 'Italia dagli stranieri, fra tanto abbassa-
mento e contaminazione di tutto, il patriottismo disperato del
Machiavelli gridava in quell'agonia: “poiche il Dio invocato dal
Savonarola non viene, facciamo senza di lui, ma la patria si salvil,,
Tutto il Machiavelli ¢ qui, ma neppur esso pote per allora salvare

I'Ttalia.

Allorche scoppio in Germania la rivoluzione Protestante, le
anime, che in Italia se ne sentirono subito agitate e commosse,
furono quindi appunto le piu atterrite e sgomente di questo
abisso, che sempre piu s'allargava fra la vita e la fede, fra la civilta
del Rinascimento e l'antico sentimento religioso. Le vediamo riu-
nirsi subito in Roma nell'Oratorio del Divino Amore, piu tardi
in Venezia a San Giorgio Maggiore, in Napoli presso Giovanni
Valdes, in Treviso presso Gregorio Cortese, Luigi Priuli, Marco
Antonio Flaminio, in Padova presso Pietro Bembo, il quale s'as-

socia a queste riunioni piu forse per evitare 1 possibili eccessi
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d'una reazione seccante e meticolosa, che per vero spirito reli-
gloso; altra notevole varieta d'uno stato d'animo, che ¢ di carat-
tere puramente Italiano. Poco prima, poco dopo, in questa o
quella citta d'Italia tali riunioni raccolgono uomini, donne, eccle-
siastici, letterati, il fiore dell'intelligenza e del patriottismo Ita-
liano, scampato in parte alle guerre del Milanese e di Napoli, al

sacco di Roma, alla caduta della repubblica di Firenze.

La questione, che le agita tutte, ¢ quella della giustificazione per
la sola fede, formola, che ¢ bensi, come sapete, il fondamento della
protesta Luterana, ma di cui allora era perfettamente lecito di-
scutere, perche antica nella dottrina ortodossa e non ancora de-
finita, come lo fu poi nel Concilio di Trento. Tale questione
(senza che io entri ora in sottigliezze teologiche, che non con-
verrebbero (45 né a voi, né¢ a me) ¢ naturale che primeggiasse e
accendesse gli animi, perche col dar prevalenza ai meriti della
sola fede e della redenzione di Cristo, coll'ammettere cio¢ che la
fede da se¢ sola basta all'eterna salute, sentivano d'opporsi a tutta
quella corruzione della Chiesa, per cui la religione pareva ridotta
a sole forme esteriori, la fede a zelo di persecuzione, l'assolu-
zione delle colpe alla confessione o a comprate indulgenze, e
tutto il destino dell'anima umana patreva abbandonato all'arbitrio
d'un sacerdozio non meno corrotto del laicato ed unico inter-

mediario fra Dio e ['uvomo.
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Da questi prodromi scaturiscono tre tendenze diverse, nelle
quali ¢ compresa intiera la storia della Riforma in Italia. La
prima, che segue irresistibilmente 1'impulso ricevuto dalla rivo-
luzione Luterana Tedesca, e non solo si associa ad essa, ma
spesso, com'e dell'indole Italiana, la oltrepassa; la seconda, che
senza separarsi mai del tutto dal Cattolicismo prosegue fino
all'ultimo la generosa utopia d'una conciliazione e termina in una
piena sconfitta; la terza, che da mano a rinvigorire, a risanare in
parte, a stringere gli ordini della Chiesa, ne accresce terribilmente
la forza militante e trionfa col Sant'Uffizio, I'Inquisizione, i Ge-

suiti ed il Concilio di Trento.

La prima di queste tendenze, quella che si associa alla ribel-
lione Protestante, ¢, se si considera in s¢ stessa, la pit curiosa e
pietosa, ma se si considera ne' suoi effetti, certamente la meno
importante; ed ¢ naturale che sia cosi in una societa, com'e 1'Ita-
liana del Cinquecento, la quale o ¢ in gran parte indifferente e
non presta fondamento a nessun vero e largo movimento reli-
gioso, o ha gia percorso collo sviluppo della sua cultura, pagana
d'inspirazione e novatrice di desiderio, tutti i gradi di questo in-
differentismo sino, direbbe il De Leva, “alla negazione della per-

sona morale consacrata dal Vangelo,,, e neppur la formola Lute-

33

rana le puo piu bastare.
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La seconda tendenza, quella che anela ad una conciliazione,
raccoglie una delle piu schiette tradizioni Italiane, e fra i disin-
ganni, gli abbandoni, i dolorosi isolamenti, ci rivela le agitazioni
e il segreto d'una parte fra i piu elevati e incorrotti spiriti del
nostro Cinquecento, fra i quali basta che io vi ricordi Vittoria

Colonna e il cardinal Gaspare Contarini.

La terza tendenza, quella che organizza la resistenza ad ogni
costo, ¢ troppo vasta nelle cause, nei fatti e nelle conseguenze da

poterne discorrere affrettatamente insieme all'altre due.

Alla formola Luterana, adoperata a significare la necessita di
correggere le degenerazioni del dogma e i disordini della Curia
Romana e della gerarchia ecclesiastica, anche prescindendo da
quelle riunioni, alle quali ho accennato, si potrebbero indicare
molti riscontri in Italia subito dopo Lutero ed anche molto prima
di lui. Ma sarebbe inutile per noi e soverchia una tale ricerca. Del
resto queste anticipazioni dottrinali non mancano mai, ma con-
tan poco. Ogni rivoluzione ¢ di chi la fa e al momento di farla.
La ribellione di Lutero ha date certe e stiamo a queste: 1'Ognis-
santi del 1517, quando Lutero oppone le 95 tesi alla Bolla delle
Indulgenze, che ¢ il prologo del gran dramma, il 10 dicembre

1520, quando Lutero brucia dinanzi alle porte della cattedrale di
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Vittenberga e fra una folla di popolo entusiasta la Bolla di Leone

X, che lo ha condannato.

Nei due anni o poco pit, che intercedono fra queste due date,
e dopo poi sempre piu, la propaganda coi libri, colle corrispon-
denze, colle dispute pubbliche, cogli emissari, 147/ colle predica-
zioni ¢ attivissima e larghissima in Germania e nella Svizzera,
dove Ulrico Zuinglio, forse qualche mese prima di Lutero, aveva
iniziato un movimento analogo al suo e in certe parti piu radi-

cale.

Ben presto se ne ripercossero gli echi in Italia, nel Veneto da

prima, e poi altrove.

Se non che, intendiamoci, non si tratta di nulla di simile a cio
che accade in Germania o nella Svizzera. Leggendo il libro in-
glese del Maccrie sulla storia della Riforma in Italia, che ¢ anche
oggi il solo, il quale abbia trattato ex-professo e in modo com-
piuto questo argomento, e vedendo il moto riformista ripercuo-
tersi cosi rapido e cosi determinato quasi in ogni citta d'Italia,
vien fatto di chiedersi: o come dunque 1'Italia non ¢ divenuta
tutta Protestante? Ma quel libro, ricchissimo di notizie, ¢ nel suo

insieme e organicamente sbagliato.

In Italia si sparge subito e largamente una curiosita, un'agita-
zione, una febbre, che invade specialmente le classi piu alte e piu

culte, gli ecclesiastici, i claustrali, i letterati, i filosofi, e, poiche la
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questione tocca cosi da vicino quanto v'ha di piu intimo nel
cuore umano, le donne, quelle specialmente di animo piu elevato
e che hanno piu approfittato dell'alta educazione femminile del
Cinquecento. Ma tutto questo fervore, che diviene anche un
poco una moda, non oltrepassa certi limiti. Tutta questa gente,
che disputa cosi accanitamente della giustificazione per la sola fede,
che si abbandona con tanta delizia interiore e con tanta ingenuita
d'intenzioni al dolce sogno d'una Chiesa e d'una societa rinno-
vata col ristaurarvi e purificarvi il sentimento religioso e cri-
stiano, non pensa, non sospetta neppure di rasentare 'eresia, e
molto meno di ribellarsi, o di mettere comunque a repentaglio
l'unita della fede. Per questo, nella prima fase, nel primo riecheg-
giare in Italia del moto Protestante Tedesco, i consensi sembrano
cosl rapidi, cosi larghi, cosi |+2] numerosi. Ma innanzi tutto questa
agitazione si ferma in alto; non discende che pochissimo dalle
classi superiori alle inferiori; non acquista mai o quasi mai carat-
tere schiettamente popolare; ed in secondo luogo quando la
Chiesa dominante si rende conto essa stessa, ha essa stessa co-
scienza del grave pericolo che la minaccia, 1 piu indietreggiano,
pochi si risolvono di varcare il limite estremo, il moto s'impic-

ciolisce, diviene sempre piu isolato, individuale, e scompare.

Le conseguenze morali (diciamolo) sono disastrose, perche
manca alla Chiesa dominante, come le ¢ mancata sempre, l'intel-
ligenza delle cagioni profonde, per le quali piu d'un terzo d'Eu-

ropa s'era distaccato da lei; perche tutta impigliata ad armeggiare
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colle esagerazioni sofistiche, che Lutero, negli impeti della lotta,
deduceva da' suoi stessi principii, e che Calvino esagero sempre
piu, la forza vera di quei principii, le loro conseguenze vere le
sfuggono; perche non intende e non sente che l'importanza del
moto Protestante non sta gia nella fede senza le opere, nella ne-
gazione del libero arbitrio, nell'ammettere la predestinazione; il
solo concetto ragionevole per gli stessi credenti essendo anzi
quello che Dio giudichi gli uomini non per quanto avranno cre-
duto, ma per quanto avranno operato; perche, non intendendo
e non sentendo questo, la Chiesa dominante mira quindi, piu che
a riguadagnare il terreno perduto, a salvare quello che le rimane,
e lo fa, e le riesce, ma piu esagerando alla sua volta il principio
d'autorita contro il principio del libero esame, che rinnovando

intieramente sé stessa.

Ad ogni modo, ¢ verissimo, la sua resistenza ¢ enorme e me-
ravigliosa. Ma non ¢ quella, che le chiedevano i piu veggenti, i
pit moderati, 1 piu pii fra i suoi amici contemporanei alla rivolu-
zione Luterana; non ¢ quella, a cui accenno essa stessa per un
momento, quando sotto +9] Paolo III l'azione del cardinal Ga-
spare Contarini, capo dalla parte conciliatrice, prevaleva nel Sa-
cro Collegio, e quando nel 1536 era eletto un Consiglio per la
correzione della Chiesa, in cui col nome del Contarini, vediamo
quelli del Caraffa, del Fregoso, del Sadoleto, del Giberti, del Polo,
del Cortese, del Badia, dell'Aleandro, non tutti d'una mente, ma

certo i piu autorevoli e virtuosi uomini, che avesse allora la
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Chiesa; non ¢ quella, che questi uomini le proponevano con una
relazione, che poco dopo, sotto Paolo IV, diveniva essa stessa un
documento addirittura ereticale, e invece di essere adottata dalla

Chiesa si pubblicava con un preambolo e le chiose di Lutero.

Da un giorno all'altro il programma del Contarini ¢ abbando-
nato, ed (¢ giusto dirlo) non per intiera colpa del Papato, ma
molto ancora delle generali condizioni politiche europee e
dell'ormai trionfante preponderanza Spagnuola; gli uomini, che
hanno caldeggiato il programma del Contarini, finiscono nella
disgrazia e nell'abbandono, alcuni anzi, come il Morone, proces-
sati e carcerati; la resistenza ad oltranza e le persecuzioni inco-
minciano e allora va cessando altresi quella larga e numerosa agi-
tazione, che la protesta Luterana avea da prima suscitata in Italia;
il moto si isola qua e la; diviene frammentario, disgregato, indi-
viduale; ha martiri, non capi e seguaci; si mostra qui in un con-
vento, 1a in una corte, altrove in un'accademia, in un gruppo di
famiglie; non ha seguito, non contrasti vigorosi, non consensi
efficaci; tra gli stessi ribelli veri, 1 piu forti oltrepassano subito le
precise dottrine Luterane e Calviniste, in molti altri si rinnova il
caso delle antiche lotte politiche dei nostri rabbiosi Comuni.
Come cio¢ s'ebbero allora i Ghibellini per forza, cosi si hanno
ora gli eretici per forza. Molti non domanderebbero di meglio
che fermarsi a mezza via, ma le persecuzioni del Sant'Uffizio,
istituito nel 1542, il fanatismo degli Inquisitori, i sospetti dei

Principi, l'intolleranza spietata, che vede eretici dappertutto, che
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spia e commenta ogni atto, ogni gesto, ogni parola, un segno
d'allegrezza, una smorfia di malumore, il terrore, che non da
quartiere e non conosce misericordia, gli spinge, gli incalza, gli

costringe all'aperta ribellione.

Voi vedete, signore, che quantita di ardui problemi e delica-
tissimi contiene questa storia della Riforma in Italia. C'¢ un
modo di spicciarsi di tutti con franca disinvoltura, collocarsi al
punto di vista protestante e propagandista del Macctie, o a quello
del Sant'Uffizio e degli Inquisitori dell'eretica pravita. La pro-
spettiva ¢ allora una sola e invariabile; poco monta chi sgarra piu
e chi meno, son tutti eretici di tre cotte e o col Macctie s'incoro-
nano di gloria o col Sant'Uffizio e gli Inquisitori (e diciamolo
pure col Cantu, nonostante tutte le sue contraddizioni) si decreta

a tutti quanti rogo e anatema. Ma questa non ¢ storial

Ogni volta che ho pensato al moto filosofico e religioso in
Italia nel Cinquecento, m'e sempre ricorso spontaneo alla mente
il confronto con quello dell'emancipazione civile d'Italia nei
tempi nostri. Nell'uno o nell'altro gli stessi velami, le stesse esi-
tanze, le stesse clandestinita di consensi, gli stessi eccessi, le
stesse diversita e gradazioni di tendenze, di apparecchi, di tenta-
tivi, di silenzi longanimi e di audaci rivolte. Il confronto non si

potrebbe continuare senza dare in falso. Ma io non voglio dir
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altro se non che l'elemento morale nella storia ¢ altrettanto ne-
cessario quanto il positivo, e che se [51] lo studio dei fatti si sot-
tomette ad un preconcetto, che vi tiranneggi il cervello, o si
scompagna dallo studio psicologico, si perde ogni speranza di
cogliere a distanza di tempo e riprodurre meno imperfettamente
la realta piena delle umane vicende. Tanto piu nella storia d'un
qualsiasi moto religioso, tanto piu in una storia, come quella della

Riforma in Italia.

Quando la ribellione ¢ affermata coll'apostasia, il caso ¢ piu
facile, benche non sempre cosi semplice, come a prima vista pat-
rebbe. Quando invece l'affermazione recisa dell'apostasia
manca, le tendenze diverse che notai gia scaturire dai primi echi
Italiani della Riforma Tedesca non sempre sono distinte; piu
spesso ci troviamo a fronte di gente, che rivela solo una piccola
parte dei proprii pensieri, che afferma, che nega, si disdice, si
contraddice, ne sempre ¢ dato cogliere intiero il segreto di quelle
anime e distinguerle, a comodo nostro, nelle esatte categorie
della storia. Dove, per esempio, gli indizi apparvero piu deboli o
contradditorii, gli scrittori Cattolici piu zelanti se ne valsero per
gridare alla calunnia, e scagionare senz'altro i pit grandi nomi da
questa, secondo essi, nota d'infamia, e non pensarono che
quanto piu alto era il grado, l'autorita, la fama, tanto piu era na-
turale che il segreto fosse gelosamente custodito. Niuno potra

mai in tal caso pretendere di definire esattamente la misura di
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una ribellione o di un assentimento, che si svolgevano nella co-
scienza e poco o nulla si palesavano al di fuori con aperte pro-
fessioni o con atti di proselitismo, i quali costavano liberta, vita,
onori, fama, fortuna, e vi sbalzavano addirittura fuori del con-
sorzio sociale, quando pure non laceravano vincoli ed affetti piu
intimi. Eppure la storia della Riforma in Italia non va considerata
soltanto nelle precise e formali adesioni alle dottrine Luterane e
Calviniste, bensi deve cogliersi ovunque si manifesta in anime
religiose 52] uno di quei dissensi o una di quelle indiscipline, a
cui la Riforma era certamente pretesto od occasione. Tenendo
conto di tutto questo si puo soltanto presumere di approssimarsi

almeno alla verita.

Accennai al Veneto, come a una delle prime regioni Italiane,
che in qualche modo risentirono il contraccolpo della Rivolu-
zione Tedesca e m'interruppi per delineare quelli che, secondo
me, sono i caratteri generali e speciali di tale contraccolpo e del
moto che in Italia gli tenne dietro. Raccontare ora partitamente
i casi dei personaggi piu notevoli che quasi in ogni citta d'Italia
si mostrano seguaci delle nuove idee e quando giunge I'ora della
persecuzione o della repressione violenta, o si sottomettono o
pagano coll'esilio o colla vita il fio della loro ribellione, non po-
trei senza eccedere di troppo i limiti di tempo, che mi sono con-
cessi. Del resto quel casi si susseguono e si rassomigliano: lo
spionaggio, la denunzia, la fuga, oppure il carcere, un processo,

in cui le torture morali di una lotta corpo a corpo colla capziosa
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casuistica dei giudici eguagliano quasi il tormento delle torture
fisiche, alle quali l'inquisito ¢ sottoposto, e infine il supplizio, ora
orribilmente misterioso e segreto, ora pomposamente teatrale e
solenne, quello a Venezia, dove l'eretico scompare nottetempo
nelle acque della muta e nera laguna, questo a Roma, dove fra
una processione di monsignori, di soldati in arme e di frati sal-
meggianti l'eretico sale il rogo a Ponte Sant'Angelo o in Campo
de' Fiori. A questi lagrimevoli ricordi si collegano i nomi (per
non dire che dei piu celebri) di Pier Carnesecchi, di Aonio Pa-
leario, di Fanino da Faenza, di Bartolomeo Fonzio, di Baldo Lu-
petino, di Giovanni Mollio, e di tanti altri, che sarebbe lungo
enumerare. Preterendo adunque di necessita le ribellioni e i sa-
grifici individuali, accenniamo piuttosto dove il consenso alle
nuove dottrine religiose fa gruppo, raccoglie aderenze piu
calde e piu numerose, s'intreccia a vicende di storia politica, e nel
dissolversi ci indica personaggi importanti, che poi seguono di-

verse tendenze di pensiero e di vita.

Notevolissimo a tale riguardo il gruppo, che verso il 1535 at-
tornia a Napoli lo Spagnuolo Giovanni Valdes. Nella sua casa a
Chiaia e in vista di Posilippo, o sull'incantevole isola d'Ischia
nella villa della Colonna si radunavano il Vermigli, I'Ochino, il
Carnesecchi, il Flamminio, il Caracciolo ed altri letterati, teologi
e cavalieri, e con essi parecchie gentildonne Italiane e Spagnuole,
fra le quali brillavano come stelle Vittoria Colonna, I'inconsola-

bile vedova del Marchese di Pescara, e Giulia Gonzaga Duchessa
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di Trajetto, vedova di Vespasiano Colonna, quel prodigio di sem-
pre virginale bellezza (checché ne dicono le Pasquinate del
tempo) che il corsaro Ariadeno Barbarossa tento sorprendere

nel suo castello di Fondi e rapirla per farne dono al Sultano.

E gran segno del tempo il fervore di quelle riunioni e s'in-
tende bene come tutto quell'ambiente di bellezza, di poesia e di
religiosi entusiasmi, su quel paesaggio unico al mondo, rima-
nesse un lungo e soave ricordo per tutti quegli amici del Valdes,
e le loro lettere di molti anni dopo, quando il turbine della rea-
zione gli avea sperperati, rimpiangessero amaramente la memo-
ria del Valdes, morto nel 1540, e i bei giorni di quell'intima co-
munanza di pensieri, di affetti, di aspirazioni. E due soprattutto
sono le circostanze notevoli della congrega del Valdes, I'una che
per la prima volta vi apparisce il libro famoso del Beneficio di Cri-
sto, che fu pei dissidenti e Protestanti Italiani del secolo XVI
quello che 'Instituzione Cristiana di Calvino fu per i Francesi e per
gli Svizzeri; libro tenuto qualche tempo per innocuo e che poi
sara delitto capitale aver letto, averlo posseduto o prestato ad un
amico; l'altra il vatio e sempre tristo destino, che aspettava
tutti i componenti di quella congrega. Di quelli soltanto, che ho
nominati, Vittoria Colonna e Giulia Gonzaga finiscono volonta-
riamente relegate in un monastero; Pietro Martire Vermigli in
esilio a Zurigo; Bernardino Ochino in Moravia, dopo aver errato

per mezz'Europa e sorpassata di molto col suo pensiero la Ri-
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forma Protestante; Pier Carnesecchi a Roma sul rogo; Marcan-
tonio Flamminio in sospettata oscurita, ma piu indietreggiando
che avanzando; Galeazzo Caracciolo a Ginevra, Calvinista
schietto; il che dimostra come dalla riunione del Valdes escano
quanti aspetti diversi prese il moto protestante in Italia, quello di
chi rimane entro il circolo della dottrina Cattolica, ma non vi
trova piu ne la tranquilla fede née la posizione di prima; quello di
chi si spaventa a mezza strada e indietreggia; quello di chi si as-
socia del tutto al moto Protestante e per esso da la vita o si sot-
topone alla perpetua miseria dell'esilio; e quello di chi neppur
trova posa nella dottrina Protestante e finisce anatemizzato del

pari dalla Roma del Papa e dalla Ginevra di Calvino.

Come gia dissi, forza di vero e largo consenso popolare la
Riforma non trovo mai in Italia. Per questo appunto ci sentiamo
tratti ad osservare con piu sollecita cura 1 punti, dove una certa
espansione, sia pur momentanea e con fattezze diverse, ci fu, o

parve esserci.

Nell'Istria ad esempio, e per opera specialmente d'un uomo,
Pier Paolo Vergerio, Vescovo di Capodistria, che ¢ uno dei tipi
piu complicati ed anche oggi piu difficilmente giudicabili, che
abbia avuto la storia della Riforma in Italia; grande ingegno, va-

stissimo sapere, e 55 nel tempo stesso la piu strana mescolanza
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di bene e di male, di tenebra e di luce. C'¢ in lui del santo e
dell'avventuriere, dell'apostolo e dell'imbroglione, del fanatico e
dell'astuto; ma se poi si considera ch'egli non avea che da star-
sene o, date le prime mosse e visto che gli attiravano guai, non
avea che da fermarsi, per continuare in quell'auge di fortuna, che
lo avea portato subito in cima della scala, e invece tento, ritento
piu volte e corse di deliberato proposito alla propria ruina, biso-
gna dire che un gran fondo di sincerita, di buona fede e di
schietto entusiasmo fosse nell'animo del Vergerio. Certi aspetti
del suo carattere vanno dunque forse attribuiti alla mobilita, alla
foga, alla superlativita del suo spirito, per cui nella polemica reli-
giosa del suo tempo reca la temerita, I'improntitudine e insieme
le male arti dei peggiori politicanti e giornalisti odierni e pare
anzi un loro predecessore. Dal 1533 sino a dopo la dieta di
Worms del 1540 fu in Germania negoziatore pel Papa e per la
Francia di compromessi religiosi e politici coi Protestanti, si ab-
bocco con Lutero e narro il colloquio in una lettera mirabilmente
efficace e caratteristica del 1535. In essa ¢ ancora avverso a Lu-
tero, ma non consentendogli l'acuto ingegno quel dispregio
ignorante, che non fa caso di nulla nella Riforma Tedesca, ne di
uomini ne di idee, perche giudica tutto farina del diavolo, ac-
cadde al Vergerio, diplomatico Pontificio, di finir persuaso di
molta parte delle nuove dottrine. Tornato alla sua diocesi applico
savie riforme e, aiutato dal fratello, Vescovo di Pola, le prosegui

arditamente; ed in cio fare non gli pareva se non di compiere il
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suo dovere di Vescovo. Processato due volte, respinto dal Con-
cilio di Trento, la persecuzione, l'esilio ne fecero un eretico per
forza, ma il moto da lui destato nell'Istria (caso unico in Italia)
trovo gran seguito e favore nel popolo e perdurd quasi
trent'anni. Quanto [5¢ a lui, ad ogni passo poneva la meta piu
innanzi e dopo una vita agitata, errabonda, travagliatissima, fini
a Tubinga nel 1565 rimanendo incerto anche oggi, se puramente
aderi alla Riforma, se la sorpasso, o se presunse farsi centro ed
autore d'un nuovo moto, che da lui solo pigliasse forma e so-

stanza.

Meno persistente, meno larga, ma pure con un certo carattere
di popolarita, che manca altrove, ¢ 'agitazione religiosa di Mo-
dena, cominciata fra il 1537 e 38. Poco dopo, come apparisce dal
compendio dei processi del Sant'Uffizio di Roma, pubblicato dal
Corvisieri, Modena era gia una citta diffamata per eretica. In-
torno all'anno 1540, Alessandro Tassoni il vecchio, cronista Mo-
denese, narra che non solo uomini dotti, indotti e d'ogni condi-
zione aderivano alla Riforma, ma persino le donne ne disputa-
vano, citando a dritto ¢ a traverso Santi Padti e Dottori, che non
conoscevano neppur di vista. Quest'entusiasmo, com'e naturale,
era cominciato piu in alto, in una specie d'accademia, come il
volgo la chiamo, che s'adunava in casa dei Grillenzoni, e della
quale il personaggio piu importante era Lodovico Castelvetro.

La casa del Grillenzoni era un interno patriarcale, sette fratelli,
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dei quali cinque ammogliati e quarantacinque o cinquanta tra fi-
glivoli e nipoti e, se le si univano amici e maestri, una vera fa-
lange, che talvolta stava a chiacchiera nella spezieria dei Grillen-
zoni, e quando si muoveva per andarsene pareva, dice un altro
cronista, un branco di stornelli che si disperdesse. Si occupavano
di studi umanistici, ma Modena ¢ citta arguta, beffarda; i chiac-
chiericci di spezieria eccitano i begli spiriti delle piccole citta; sic-
che i cosidetti accademici ebbero buon giuoco nel pubblico a
burlare e a interrompere anche in chiesa i predicatori piu triviali,
esaltando invece il Ricci, 'Ochino, dotti ed eloquentissimi, ma
gia sospetti di deviazioni dalla pura dottrina ortodossa. Roma e
I'Inquisizione |57 si destarono; s'interposero i soliti pacieti, il Mo-
rone, Vescovo di Modena, il Contarini, il Sadoleto; fecero fir-
mare agli Accademici una professione di fede e tutto per il mo-
mento parve quictato. Ma una butla fatta a Pellegrino degli Erri
nella spezieria Grillenzoni risuscito la tempesta, perche a vendi-
carsene costui denuncio per eretici e per lettori e divulgatori di
libri ereticali i suoi amici, contro 1 quali escirono tosto bandi fie-
rissimi. I'Accademia si ecclisso; piu degli altri rimase in vista
come sospetto Lodovico Castelvetro, forse perche il piu autore-
vole per ingegno, per studi e per le tendenze della sua ipercritica

letteraria, la quale tird addosso a lui 1 guai peggiori.

Nel 1553 criticod acerbamente la canzone di Annibal Caro in
lode dei Farnese e dei Reali di Francia, che comincia coi noti

versi:
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Venite all'ombra de' gran gigli d'oro,

Care muse, devote a miei giacinti.

Annibal Caro, cortigiano felice, col vento in poppa, colmo di
prebende e d'onori, se I'ebbe a male. Ne segui una delle piu atroci
baruffe letterarie che si ricordino, finita col denunziare il Castel-
vetro, prima come eretico, poi come eretico insieme e come as-
sassino. Qui 1 fiori letterari del Caro, delizia dei buongustai, co-
prono una trama d'iniquita, di cui il Castelvetro fu vittima, pet-
che dall'accusa d'assassinio riesci a purgarsi, non da quella d'ere-
sia. Citato a Roma, v'ando; durante il processo, fuggi: stette molti
anni fra Chiavenna, Ginevra, Lione e Vienna; nel 1570 torno a
Chiavenna, ove l'anno dopo mori fra le braccia del suo amico e
protettore, Rodolfo Salis, il quale sulla tomba dell'esule scrisse
queste significanti parole: worto libero, liberamente riposa in libera
terra. Pure siamo alle solite di doverci [55) chiedere: fu veramente
eretico e quanto lo fu il Castelvetro? Difficile rispondere fra lo
zelo degli accusatori e quello degli apologisti. Le apparenze, le
vicende della sua vita rafforzano il sospetto, ma manifestazioni
precise mancano. Pero quasi tre secoli dopo, nel 1823, in una

villa prossima a Modena, stata gia del Castelvetro, fu scoperto
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un ripostiglio murato, e abbattutolo si trovo pieno di carte ma-
noscritte e di libri di Lutero, di Calvino e di altti eretici. Le carte
furono consegnate a un dabben prete, che, saputele del condan-
nato Castelvetro, le abbrucio; 1 libri passarono alla Biblioteca
Estense e dalle date dei medesimi si rilevo, che il nascondimento

risaliva al tempo delle persecuzioni sofferte dal Castelvetro.

Questa voce d'oltre tomba, che esce fioca dopo circa tre se-
coli dai ruderi della sua vecchia casa, lo accusa dunque, ma, gra-
zie all'imbecillita del pretino incendiario, neppur essa dice tutto;
ci lascia solamente congiungere il nome di Castelvetro al piccolo

movimento ereticale Modenese, e bisogna contentarsi di questo.

Piu aperto, piu determinato nelle sue conseguenze ¢ quello
invece che contemporaneamente manifestasi a Lucca. Anche qui
v'¢ un nome, che accentra e personifica il moto, Pietro Martire
Vermigli, Fiorentino, che gia vedemmo a Napoli nella congrega
del Valdes. A meta del 1541 fu fatto Priore di San Frediano e
avea intorno a s¢ uomini imbevuti anch'essi delle stesse dottrine,
il Martinengo, Bresciano (che fu poi primo Pastore della Chiesa
Riformata Italiana in Ginevra), il Tremellio, Ferrarese, lo Zanchi,
Bergamasco, il Lazise, Veronese, ai quali s'aggiunse poco dopo
Celio Secondo Curione, il piu celebre dei Protestanti Piemontesi.
Mezz'Ttalia ¢ qui rappresentata e il Vermigli fonda una scuola, in
apparenza pei novizi del suo ordine, in realta una Scuola Prote-

stante, che accolse altresi le piu cospicue 59 persone di Lucca.
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L'Inquisizione era sull'intesa e vigilava, ma tutto ando quieto, an-
che quando Paolo III e Carlo V s'abboccarono in Lucca. Un
aneddoto curioso ¢ che I'Imperatore fu svegliato una notte da
gridi di dolore. Chiesta la cagione, gli ¢ risposto che una gentil-
donna, dimorante vicino al palazzo, aveva partorito un bambino,
che Carlo V per cortesia volle tener esso al battesimo, celebrando
il rito Paolo III in persona. Questo bambino fu poi il padre di
Giovanni Diodati, il celebre volgarizzatore della Bibbia. Se 1a pa-
ternita spirituale avesse gli effetti, che la scienza attribuisce alla
paternita naturale, si direbbe che qui la legge dell'atavismo agisce
al rovescio. Piu sicura invece si mostra in Michele Burlamacchi,
figlio del celebre patriotta e cospiratore Lucchese, perche tro-
viamo Michele Burlamacchi fra i Protestanti piu caldi, ed in lui
la ribellione religiosa si direbbe la continuazione e lo svolgi-
mento della ribellione politica paterna. Fatto sta che quando I'In-
quisizione ebbe costretto il Vermigli a fuggire e nella sua propa-
ganda gli sottentro Aonio Paleario, bruciato poi a Roma nel
1565, i rigori aumentarono a segno, che s'ebbe una prima emi-
grazione di piu di venti cospicue famiglie Lucchesi nel 1555 e
una seconda nel 1567, la quale comprese anche Michele Burla-
macchi con la sua vezzosa donna, Clara Calandrini, il suocero
Giuliano Calandrini con l'altra figlia Laura e il marito di lei, Pom-
peo Diodati, nonche il fratello e gli altri figli di Giuliano. Giun-
sero in Francia durante la seconda guerra civile fra Cattolici e

Ugonotti, e costretti a seguire le fortune dell'esercito del Principe
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di Conde, sarebbero periti fra gli stenti e 1 disagi, tanto piu che
Clara Burlamacchi e Laura Diodati erano incinte ambedue, se,
saputili Italiani e proscritti per causa di religione, non gli acco-
glieva nel suo castello di Montargis, Renata d'Este, quella Du-
chessa di Ferrara, presso cui vedemmo gia (60, Calvino nel 1536
e che ora dopo la morte del marito, era tornata in Francia fin dal
1560 e vivea solitaria a Montargis, professando apertamente il

Protestantismo.

Renata ¢ una delle piu singolari figure della storia della Ri-
forma in Italia, e 1 fatti, che le si riferiscono, uno dei piu singolari
episodi di questa storia. Per opera di lei, figlia di Luigi XII, re di
Francia, e venuta sposa nel 1528 ad Ercole II d'Este, la Riforma
penetra in una delle piu illustri corti Italiane del Cinquecento e
la tiene per piu di vent'anni agitata cosi nelle intimita domestiche,
come al difuori e per indiretto nelle sue relazioni politiche col
Papa e cogli altri Stati Europei. Era il periodo, in cui si dibatteva
il problema, se la preponderanza nel sistema politico Europeo
dovesse appartenere alla Spagna o alla Francia, ed il principal
campo di tale contesa, ormai risoluta in favore della Spagna, era
sempre I'Italia. Quindi la difficolta pei suoi principati minori di

reggersi in bilico alla meglio fra i due litiganti, ne gia coll'illusione
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proverbiale d'essere fra i due il terzo che gode, ma appena ap-
pena colla speranza di non farsi divorare per primo. A tal fine 1
pericoli della politica e della guerra erano gia troppi senza ag-
giungerne altri di peggior natura, senza accogliere cio¢ dottrine
nuove di religione, sulle conseguenze politiche delle quali 1 pen-
sieri dei potentati maggiori non erano forse ancora ben fermi.
Tanto piu apparisce quindi straordinatio l'ardimento di Renata,
la quale nel piccolo Ducato di Ferrara, feudo del Papa, osa va-
gheggiare e tentare due programmi del pari pericolosissimi, una
politica risolutamente Francese e la riforma religiosa. Nell'atmo-
sfera morale del Cinquecento, questa donna, che, salvo qualche
ora di debolezza nei pit penosi contrasti dei suoi affetti, si
mantiene fedele tutta la vita a quei due ideali, e quando l'ideale
politico le sfugge, perche la morte del marito la priva del trono,
innalza l'ideale religioso sino al concetto tutto moderno della tol-
leranza civile, e tornata in Francia allo scoppiare delle guerre di
religione, rimprovera ai Cattolici le loro crudelta e agli Ugonotti
le loro vendette, questa donna, dico, ¢ senz'alcun dubbio una
delle piu grandi e nobili figure del suo tempo. Ne sparlino pure
scrittori rabbiosi e intolleranti dai contemporanei fino al Cantu.
Ci contenteremo che I'abbiano lodata non col solito gergo cot-
tigianesco, ma quasi con senso di misteriosa riverenza 1'Ariosto
ed il Tasso. Mi duole non aver tempo a narrare i suoi casi, og-
getto anche oggi di ricerche e di studi (fra i quali ricordo ad

onore quelli del Fontana) e per affrettarmi al fine torno agli esuli
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Lucchesi, da Renata ospitati, durante la seconda guerra civile di
Francia, nel suo castello di Montargis. Vi rimasero fino alla pace
di Longjumeau e in questo tempo Clara Burlamacchi mise alla
luce una figlia, a cui la Duchessa fu matrina e diede il suo nome,
e che ci ha lasciato alcune Memorie delle vicende sue e de' suoi
genitori. Da Montargis ripararono a Sédan, da Sédan a Parigi ove
nel 1572 si trovarono alla strage degli Ugonotti nella notte di San
Bartolomeo. Anche in quella notte li salvo forse la protezione di
Renata, che era in Parigi, perche trovarono scampo nel palazzo
del Duca di Guisa, gran nemico dei Protestanti, ma genero di
Renata. Si rifugiarono di nuovo a Sédan, quindi nel 1579 a Muret,
ove Clara Burlamacchi mori. Finalmente, ricominciata la guerra,
Michele Burlamacchi stabili di condursi nel 1585 a Ginevra, il gia
antico rifugio degli Italiani perseguitati per causa di religione ed
il solo luogo oramai, dove, allorche la reazione ebbe domata in
Italia ogni velleita di novatori ed ogni resistenza, il solo luogo,
dove, si puo dire, va a concentrarsi o a terminare 2] (se si eccet-

tuano le valli Valdesi) la storia della Riforma in Italia.

L'arrivo dei Burlamacchi a Ginevra fu una festa pegli esuli
Italiani, 1 quali si recarono tutti uniti ad incontrarli fuori della
citta. V'erano di Lucchesi i Balbani, i Diodati, i Calandrini, i Tu-
rettini. L'anno appresso Renata Burlamacchi sposo Cesare Bal-
bani. Nel 1621, dopo aver pianto la morte di dieci figli perdette

il marito, col quale avea vissuto trentacinque anni. Renata Burla-
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macchi dovea ormai avere un'eta piu che sinodale, ma nell'au-
stero costume della Repubblica Calvinista le vedove non erano
tollerate, perche sta scritto (lo diro in latino) 7 viduis laboriosa ca-
stitas. Renata dunque obbedi al precetto di S. Paolo: 7o voglio che le
vedove si rimaritino, € sposo in seconde nozze Teodoro Agrippa
d'Aubigne, il poeta, il soldato, il diplomatico dei tempi eroici
della Riforma. V'erano a Ginevra altri cinque fratelli di Renata e
questi e gli altri esuli Lucchesi furono lo stipite di molte e molte
frale piu illustri famiglie Ginevrine; ma sono quelli che poterono
adattare 'antico spirito del Rinascimento Italiano alle rigidita
delle dottrine Calviniste. Altri invece dei piu famosi riformisti
Italiani, 1'Ochino, i due Socini, I'Alciati, il Vermigli, il Vergerio,
preferirono ramingare pel mondo ad un dispotismo peggiore di
quello che aveano lasciato in Italia e che andava dritto alle stesse
conseguenze, alle quali giungeva Pio V. C'¢ di piu. In Italia v'ha
non solo chi aderisce al Protestantismo e chi lo sorpassa, ma
trovano aderenti e seguaci anche tutte le sette, tutte le variagioni,
per adoprare la parola del Bossuet, nelle quali il Protestantismo
si divise in forza del suo piu largo e fecondo principio (questo il
Bossuet non lo dice) il /bero esame, 11 quale fondava la liberta di
coscienza, come la Rivoluzione Francese fondo 1'ugnaglianza ci-

vile.
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Contuttocio la Riforma in Italia non attecchi. Se considerate
le condizioni politiche e morali dell'Italia d'allora, non vi occor-
rera cercare altre spiegazioni di questo fatto. Sull'indifferentismo
dei piu un moto religioso non si propaga; trova per eccezione
aderenti, trova chi lo sorpassa, trova chi vorrebbe conciliare il
nuovo col vecchio, ma non riattaccandosi a nessun avanzo di
antiche e tradizionali fazioni politiche Italiane, contrariando anzi
del pari Guelfi e Ghibellini, nel momento stesso che Papato ed
Impero si ridanno la mano, ¢ naturale che tra questi due colossi
si dibatta penosamente con sforzi parziali e individuali, ma fini-

sca per rimanere schiacciato.

Sopravvissero la colonia italiana di Ginevra, e nelle Valli Al-
pine del Chisone, del Pellice, di San Martino e Luserna, fra il
Moncenisio e il Monviso, il piccolo popolo dei Valdesi. La loro
storia ¢ assai piu antica della Riforma Protestante, ma nel secolo
XVT essi l'accettarono e a traverso mille vicende resistettero e
perdurarono. V'ha un'armonia tacita e profonda fra certi luoghi
e la gente che v'¢ nata e cresciuta. Nelle valli Valdesi la natura si
mostra in tutti i suoi aspetti dal piu ridente al piu melanconico,
dalla vegetazione piu ricca e piu gaia ai larici, ai licheni, ai muschi;
dal mite spettacolo della pianura e del colle all'orrido e solenne
dell'Alpe solitaria e coperta di nevi eterne. Tale armonia anche
quel piccolo popolo la rivela nella semplicita de' suoi costumi,
nel vivere parco e laborioso e in pari tempo nella sua storia, la

quale dimostra con che impeto, con che tenacita disperata,
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quando la sua fede fu (61| minacciata, die¢ di piglio alle armi, riparo
sulle cime de' suoi monti e di la sfido impavidamente la potenza

e la moltitudine de' suoi nemici.

E proprio l'opposto di quanto accadde tra le ricchezze e i mo-
numenti, fra gli splendori e la complicata civilta delle maggiori

citta Italiane.

Qui non occorsero eserciti a domare ribellioni, che non vi
furono. Un tribunale di frati, un carcere, un rogo bastarono a far

tacere per sempre ogni voce fuori di chiave.

Fu un bene? fu un male? F I'ultimo problema, che nasce
spontaneo dalla storia, di cui ho cercato disegnarvi appena i li-
neamenti principali, ma ormai l'ora ¢ passata ed io non posso
che proporlo e dirvi: “pensateci, se vi piace, signorel,, Non cu-
rarsi affatto di tali problemi ¢ vecchia abitudine Italiana, prodotta
anch'essa in origine dal doppio e contradditorio impulso del Ri-
nascimento critico e razionalista e della grande e opprimente rea-
zione Cattolica del secolo XVI; ma non direi che tale abitudine
sia per I'Italia un titolo e un segno di morale e filosofica superio-
rita. A giudicare da certi effetti mi parebbe quast il contrario. Ad
ogni modo, ripeto, se vi piace e non v'affatica di troppo, pensa-

teci sul
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L'ASSEDIO DI FIRENZE1

DI

ISIDORO DEL LUNGO.

Signore e Signori,

La storia della democrazia fiorentina ¢ fin dai primi periodi
storia di fazioni e di gare, alle quali sovrappone le sue virtu be-
nefiche e conservatrici il sentimento della grandezza del Co-
mune; I'amore, il culto, per la “nobil patria,, della quale i Fioren-
tini, appartengano ad una o ad altra fazione, sono tutti a un
modo orgogliosi e fieri. Guelfi e Ghibellini presto passano: ri-
mane nello Stato la tradizione Guelfa, perche la piu consentanea

al reggimento popolare: ma in quanto Guelfi ha voluto dir

'Nella lettura, anzi nelle letture, una delle quali onorata dalla pre-
senza di Sua Maesta la Regina d'Italia, il testo, quale qui si da

distesamente, fu adattato a limiti di tempo e di discrezione.
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Chiesa, e Ghibellini Impero, Firenze ha conservata intatta e im-
mota la pietra angolare dello stato suo, Popolo e Liberta. Boni-
fazio VIII ci ha spuntate sopra le armi della frode e della violenza
teocratica; Arrigo VII ¢o) c'intoppa nel suo passaggio italico, e le
armi imperiali cingono d'inutile assedio le mura della citta, che
riman chiusa a Cesare e al suo Poeta. Alle ambizioni ecclesiasti-
che Firenze tributa cauto ossequio e, occorrendo, fiorini; ma li-
berta, no: alle violenze, risponde con la Guerra degli Otto Santi.
I Cesari venturieri possono alleggeritle l'erario; ma nel palagio
del Popolo I'aquila non annida. Fu forse vendetta di questa scon-
fitta imparziale, in cui Firenze repubblicana avvolse entrambi la
Chiesa e I'Impero, che per l'alleanza appunto di queste due
grandi forze dominatrici invitte del mondo medievale, la liberta
di Firenze rimanesse schiacciata. Ma che per ischiacciarla non ci
volesse meno di quell'alleanza, e che fosse alleanza funesta uni-
versalmente alla liberta umana; e che il saccheggio di Roma pa-
pale, perpetrato dagli scherani dell'lmpero, precedesse, e quasi
preludesse, alla caduta della nostra Repubblica, come apparec-
chio mostruoso d'una catastrofe scellerata: questa ¢ gloria, quale
solo accompagna la rovina di quelle grandezze il cui ricordo 1i-
mane nella storia della civilta augusto e venerando; ne su pagina
piu luminosa e piu tragica potevano scriversi gli ultimi fasti della

liberta fiorentina.

Tali, da quelle origini, per quello svolgimento, a quella caduta,

sono i pensieri che dinanzi a Firenze assediata e designata vittima
82



nobilissima dei bastardi di casa Medici, si suscitano nell'animo di
noi, che in condizioni di tempo del tutto diverse, toccate come
gli Eneadi dopo tanti casi e vicissitudini le spiagge della terra
santa d'Italia, consideriamo quei fatti e quelli uomini, de' quali il
suono e quasi lo spirito aleggia tutto intorno alla cara nostra citta.
Ma fra il 1512 e il 1527, fra la restaurazione de' Medici per le
armi di Chiesa e Spagna insanguinate nel Sacco di Prato, del
quale si fa colpevole Giovanni de' Medici che poi sara papa
Leone; e la ultima loro cacciata, dopo il Sacco di Roma nel quale

¢ vittima delle armi spagnuole il secondo papa mediceo Cle-
mente VII, frail 12 e il 27, che ¢ I'ultimo periodo di signoria non
ancor principesca della famiglia fatale; Firenze non ripensava
quelle origini, non avvisava lo svolgimento, non presentiva la ca-
tastrofe. Aveva, in quei quindici anni, sentito soffocar la Repub-
blica, sopravvissuta, nel Gonfalonierato a vita, al rogo generoso
di frate Girolamo; aveva sperimentate di nuovo, con Lorenzo
duca d'Urbino, con Giulio cardinale, le arti eleganti della supre-
mazia civile Medicea: aveva veduto, l'opera del magnifico Lo-
renzo, di appoggiar la grandezza della Casa al braccio della
Chiesa, coronarsi il piu splendidamente possibile, mediante que'
due triregni; sul capo di Leone, e sul capo, sebbene non legittimo,
di Clemente. E quando questi, fin allora cardinal Giulio, assunto
all'altezza suprema del Pontificato, avea lasciato in Firenze, quasi
sua longa manus e simulacro di Medici alla cittadinanza, due altri

illegittimi, Ippolito e Alessandro, sotto la tutela d'un Cardinal da
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Cortona. Firenze, abbagliata da quell'apoteosi papale di Casa
Medici, aveva quasi dissimulato a s¢ stessa la meschinita e l'inde-
cenza di questo giovanile duumvirato di spurii, che, sotto 1 non
dissimili auspicii di Sua Beatitudine, raccoglieva la splendida ere-
dita di Cosimo pater patriae e del magnifico Lorenzo. Del resto,
Giulio de' Medici, lasciando, nel divenir papa Clemente VII, la
supremazia dinastica cittadina, non l'avrebbe mai, in quello stre-
marsi del maggior ramo Mediceo, consegnata ad alcuno dell'altra
diramazione (destinata fra pochi anni al ducato e granducato), la
quale aveva con quel ramo vecchi dissidii, e che sola ormai era,
ne' maschi, stirpe di Medici legittima; non si sarebbe mai, Giulio,
rivolto a quei Medici la, sebbene proprio un d'essi, e appunto in
quelli anni, empisse del suo nome 1'Italia: Giovanni, il prode con-
dottiero delle Bande Nere. E cosi assettata, com'egli (5] credeva,
Firenze, il novello Papa si gettava e presto si perdeva, nelle am-
bagi della politica Europea: avverso a Spagna dapprima; poi, av-
venuto il rovescio dei Francesi nella battaglia di Pavia e I'impri-
gionamento del Re, si affretta a mercanteggiare (e l'oro fioren-
tino pagava) col novello e gia potentissimo imperatore Carlo V
la ponderosa sua protezione; I'anno appresso, a fidanza di Fran-
cesco che si ¢ spacciato dal carcere e dai patti, si fa auspicatore
d'una Lega (Santa, al solito) di Francia, Venezia, Chiesa, Firenze,
contro gli Spagnoli; e finalmente, lungo il tramite di queste in-
gloriose e insipienti altalene, rimane assediato, poi prigione, in

Castel Sant'Angelo, mentre la povera Roma va a sacco, e le armi
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del Sacro Impero che pur da Roma s'intitola; vi rinnovano le ge-
sta selvagge dei Barbari sotto il cui urto millecinquant'anni prima
I'Impero ¢ caduto: e il successore di Carlo Magno adempie le
giustizie di Dio sul Papato mondano, che coi restaurati Cesari ha
menata per sette secoli una tresca, interrotta da rare e sopraffatte

virtu.

II.

E gia quando questo a' primi di maggio dell'anno 1527 se-
guiva, lo Stato de Medici in Firenze era scosso, e inchinava rapi-
damente a rovina. I due eserciti: quel della Lega, guidato da Fran-
cesco Maria della Rovere restituito duca d'Urbino, e quello di
Spagna, col duca Carlo di Borbone alla testa, traditore egli e Fi-
lippo di Chalons principe d'Orange del loro re; dalla devastata
Lombardia, quello sulle péste di questo, tenevano, quel della
Lega, il Mugello, e il Borbone il Valdarno dalla parte d'Arezzo,
dispostissimo a rovesciare su Firenze le orde (] di que' suoi la-
droni. Ia cittadinanza, cosi pericolante, balenava: la gioventu
chiedeva armi, che voleva dir liberta: il papa, denari: non era pos-
sibile durare lungamente a quel modo. Un primo tumulto insorto

nella citta il 26 d'aprile, toltone occasione dall'essere i giovinetti
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Medici usciti fuori per abboccarsi coi capitani della Lega, sco-
priva gli umori de' Fiorentini, che subito, per prima cosa, in Pa-
lazzo Vecchio tramutato quasi in arnese da guerra, deliberavano
il bando della famiglia fatale. Impediva a tale deliberazione 'ef-
fetto lo essere quel giorno stesso rientrati in citta 1 giovinett,
portando seco lo spauracchio di tirarsi dietro, pronto da amico a
diventare nemico, l'esercito della Lega. Ma dopo che, fermato
quel bollore, l'esercito ebbe proseguito verso Roma, senz'alcun
pro ne allora ne¢ poi, la sua strada, perche il Borbone, dinanzan-
dolo con ispedita mossa, precipito le cose; quando 1'11 maggio
la nuova del sacco atroce di Roma giunse a Firenze, portata da
un parente de' Medici e loro consorte ed emulo nelle civili am-
bizioni, Filippo Strozzi; tentatasi dai Medicei un'ultima resi-
stenza, mediante la proposta di Consigli piu o meno larghi, pe'
quali, pur rimanendo i Medici, si rintegrasse la partecipazione de'
cittadini alla vita pubblica quasi ne' termini del governo popolare
savonaroliano; agitandosi tuttavia piu torbido e cupo il risenti-
mento non meno degli ottimati che del popolo; il di 17, Ippolito
e Alessandro col loro Cortona sgombravano dal palagio di Via
Larga e dalla citta. Firenze tornava ad essere di s¢ medesima, e

guardava in faccia gli eventi.

Padrona di s¢, ma non degli svariati umori che serpeggiavano
nel corpo della cittadinanza irrequieto e mal disposto a unita di
voleri e di stato: alla quale veramente gli amatori di liberta non si

acconciarono che dinanzi all'estremo pericolo, e quando, perdute
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le occasioni e le maniere di appoggiare il proprio buon diritto

ad un saldo patteggiamento con qualche generale interesse od
ambizione assicurati dalla forza, altro non rimase se non morire
per quella liberta e con essa. Del resto, la liberta fiorentina con-
teneva in s¢ fatalmente i germi della propria dissoluzione: n¢ era
possibile che il Comune, persistito cosi medievalmente demo-
cratico in Firenze anche Medicea, conservasse forze vitali, dopo
I'evoluzione che il Rinascimento avea maturata, in Italia e fuori,
degli ordinamenti civili a formare lo Stato nel moderno senso
politico della parola. Sopravvissero al Medioevo le repubbliche
pit o men gagliardamente aristocratiche, per le affinita maggiori
che questo loro carattere aveva col concentramento delle forze
informativo del nuovo ente Stato: e la piu longeva, e di gloriosa
vecchiezza, salvo l'aver poi dovuto estinguersi decrepita, fu
quella dove il corpo aristocratico, saldata da secoli col terrore la
propria compagine, era quasi pervenuto alla concentrazione di
un reggimento oligarchico, senza di questo le pericolose emula-
zioni: Venezia. Ma Firenze bisognava morisse. Forse, se si fosse
trovato fra lo stato popolare e I'assorbente supremazia civile dei
Medici un giusto mezzo, che assicurasse ad un tempo la liberta
e sodisfacesse e limitasse la loro ambizione, poteva, forse questa
citta, che era ormai e per piu rispetti tanta cosa nella vita d'Italia,
continuarvi le sue funzioni, rimanendo repubblica: bensi repub-
blica, per cosi dire, in accomandita; quale appunto puo dirsi che

se la fosse ridotta il magnifico Lorenzo. Ma l'arte, o meglio il
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genio, di un tale sistema di governo non si trasmette per eredita:
e bisognava altresi che le Alpi, al che pure Lorenzo aveva badato,
rimanessero chiuse alla cupidigia straniera. Il governo popolare,
adunque, fin da quando sulla rovina de' Medici I'avea rintegrato
il Savonarola, era di per s¢ una ragione di debolezza alla citta
nelle sue relazioni politiche esteriori: massime ora che si trattava,
non pur (/1] di vivere, ma difender la vita; e che il contrasto coi
Medici non era pit una mena interna cittadinesca, ma scoperta
guerra nella italiana palestra dischiusa alle armi di Francia e di
Spagna; non piu un covare, essi i Medici, e ravvolgere per co-
perte vie, le ambizioni liberticide; ma alla luce del sole drappel-
larle sugli stendardi della Chiesa, che ¢ divenuta cosa loro: por-
tarle innanzi sulla punta, oggi delle labarde di Spagna, domani,
se meglio torna, delle lance francesi, sempre contro una citta dat-
torno alla quale il proprio congegno politico, in s¢ stesso petico-
loso e ora poi antiquato e disadatto, crea solitudine o diffidenza

0 avvetrsione.

Questo noi oggi teorizziamo e lumeggiamo comodamente a
distanza di tre secoli e mezzo: questo, per I'occhio vigilante de'
suoi ambasciatori, vedeva in atto 1'austera Venezia, al cui Sere-
nissimo Principe scrivevano da Firenze quei clarissimi che - in
una repubblica popolare come la fiorentina signoreggiava la
plebe, la quale attendendo alle arti meccaniche, non puo sapere

il modo del vero governo; e che, tra per cosiffatta meccanicita e
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per le dissensioni intestine, la era una repubblica che aveva sem-
pre avuto bisogno d'esser retta da altri -: ma questo stesso, ¢ le
difficolta che ne emergevano a governare, sentiva altresi, come
per istinto, una delle fazioni che si contrastavano il reggimento
della recuperata liberta; quella fazione appunto, che nella per-
sona di Niccolo Capponi fu assunta al governo. Niccolo era degli
Ottimati, cio¢ di quella patrte, propaggine dell'antico Popolo
grasso, la quale, anche amando la liberta, non procedeva scevra
da ambizioni personali. A quella parte, in cotesta riforma di go-
verno, si erano accostati i molti ne' quali tale amore di moderata
liberta, la liberta ormai tradizionale a Firenze, si conciliava con
l'affezione ai Medici patroni, e con la disposizione a riavetli cit-
tadini principali senza tirannide. V'erano poi i |2 Piagnoni, me-
mori seguaci del Frate e in lui credenti, e avversari ai Medici, ma
che la severita del costume e il vivo sentimento religioso segre-
gava dagli Arrabbiati o Adirati, gia contradittori delle santimonie
fratesche e percio pit o meno Medicei, ma ora finiti in fazione,
essi e 1 Libertini (i quali erano piu che altro giovani e persone
meglio di fatti che di parole), feroce contro il nome Mediceo, e
ostile al Capponi e a quella sua maggioranza cauta e riguardosa
dell'avvenire e non aliena dal patteggiare per la conservazione
della liberta.

11 Capponi, fatto e poi confermato gonfaloniere a lungo tet-
mine dopo cacciati i Medici, fu il primo de' tre cittadini, nelle cui

mani, l'uno dopo l'altro, l'insegna della Giustizia, rizzata fra il
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popolo da Giano della Bella nel 1293, sventolasse per gli ultimi
anni dal 1527 al 1530 sopra libera cittadinanza. E se i due gon-
falonierati successivi, di Francesco Carducci e di Raffaello Giro-
lami, segnano il periodo eroico della resistenza e lo suggellano
col loro sangue, ha la sua triste grandezza anche la magistratura
di quel figliuolo di Pier Capponi. Il quale non facendost illusioni
sulle condizioni di Firenze e d'Italia, tenta valersi della fiducia
che la cittadinanza ripone nell'integrita sua, per equilibrare nel
governo quelli umori discordi: va bilanciando, tra Francia e Spa-
gna, 1 partiti piu favorevoli alla salvezza della citta; dalla prudenza
sua attirato verso la Spagna (come fu pure, ma felicemente, il
magnanimo Andrea Doria), dalle simpatie popolari e guelfe del
Comune sospinto a cercare la Francia: di Clemente stesso, che
ravversa le sgominate fila della sua bieca politica papale, non ri-
fugge dall'accogliere e ascoltare, anche con pericolo di morte e
d'infamia, segrete ambasciate, le quali, chi sa?, potrebbero anche
distornare 1 pericoli del buttarsi Firenze sia a Spagna sia a Fran-
cia, caso mal riuscisse con patti accettevoli, e non lesivi della li-
berta, farsi amico il Pontefice; ma sopratutto gl'incombe
sull'anima lo sgomento angoscioso della impotenza della Repub-
blica, non a combattere sibbene a vincere, e del non saper egli o
evitare il combattimento, o procacciare alla sua Firenze condi-
zioni di buona guerra. E intanto, lui gonfaloniere, la gioventu si
arma, e i retori fiorentini nelle chiese de' quattro quartieri arrin-

gano per la prima volta gl'inscritti nella “nuova milizia,, cittadina,
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esaltando 1 “civili ordini fortificati coi militari,,; mescolando le
sentenze Aristoteliche, dai libri della Politica, con gli esempi delle
romane virtu e con le memorie del libero Comune da Giano alle
violenze del 1512; e nella difesa della liberta fiorentina rappre-
sentando una difesa della liberta e dell'onore di tutta Italia, dell'T-

: e sulle armi citta-

35

talia “pigra,, (esclama un d'essi) ed “ingrata
dine evocando l'augusta imagine della patria, e la benedizione
invocando di Cristo re. Perocché la Repubblica, solita pur
troppo, ne' grandi cimenti, a dover costringere la morbosa
espansione della sua liberta mediante il correttivo d'un patronato
principesco, ha questa volta cercato il suo patrono fuor de' prin-
cipi della terra malfidi e venali; e sulla fronte di Palazzo Vecchio,
il re di tremenda maesta Cristo ha impresso il raggiante suo
stemma; e dal popolo che occupa in armi la piazza dove la curia
dei Borgia ha dato ad ardere il Savonarola, dalla cittadinanza che
siede legislatrice nella Sala del grande Consiglio restituita agl'in-
tendimenti di lui, si leva il superstite canto di trionfo del Martire

e Profeta:

Viva ne' nostti cot, viva, o Fiorenza,

Viva Cristo il tuo re.

Ma fuori del cerchio che sempre piu dappresso chiude e
stringe Firenze isolata, fra le cui mura gia serpeggia, come in altre

parti della povera Italia, la pestilenza che 74 quelle masse d'armi
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e di luridume trascorrenti e le stragi campali e lo strazio delle
plebi affamate portavano seco, fuori di cotesto cerchio che pre-
sto sara di ferro, le cose d'Italia s'avvolgono in nuove compli-
canze, sempre pit minacciose alla vittima destinata. Clemente
VII, sottrattosi fin dal dicembre del 27, fuggiasco o lasciato fug-
gire, alla prigionia di Castel Sant'Angelo, si ravvicina al Cesate
saccheggiatore; e il trattato di Barcellona (giugno 29, il giorno di
San Pietro) ferma le basi della nuova amicizia; e la suggellano,
sinistramente per Firenze, le nozze che si patteggiano fra una
bastarda di Carlo V e Alessandro de' Medici figliuolo, come
fosse, del Papa. Da un altro lato la pace, cosi detta delle Dame
(Margherita d'Austria per Catlo V, e Luisa di Savoia per France-
sco I), ricongiunge a Cambrai (agosto del 29) i due emuli, se-
gnando, col disonore del re cavaliere, I'abbandono de' suoi amici
e alleati, primi i Fiorentini, che egli séguita, per maggior vergo-
gna, ad affidare di vane e bugiarde speranze. E intanto le armi
Spagnuole e quelle Francesi o della Lega, dove conserva tuttavia
soldatesche proprie Firenze, hanno in Lombardia e nelle Puglie
e intorno a Napoli continuato con varia vicenda la desolazione
d'Italia, terminando col raffermarsi su di essa la prevalenza, che
ormai sara secolare, dello sconcio giogo spagnuolo. Spagnuola,
ma pero indipendente, da oligarchica pacificandosi in aristocra-
zia, si ¢ fatta, pel grande animo del Doria, Genova; mentre l'altra
gloriosa marinara d'Italia, trent'anni dopo la Lega di Cambrai,

dopo retto all'urto di tutta Europa collegata a' suoi danni dalla
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ferocia di papa Giulio, si ritrae intatta con l'arme al piede nel
vecchio territorio di San Marco, e ammaina nell'Arsenale le vele

che aspettano i superbi venti della giornata di Lepanto.

Ed ecco, da' due estremi della penisola cosi bene assettata a
non essere ormai piu di s¢ stessa, Filiberto d'Orange, sesto
dei trentotto Vicere spagnuoli ai quali ¢ condannata Napoli, sale
con Ferrante Gonzaga verso Toscana; e di Lombardia, le ma-
snade di Antonio de Leyva si apparecchiano a scendere 'Appen-
nino; mentre I'Imperatore a piccole e caute giornate, costeg-
giando Spagna e Francia, approda a Genova, e prosegue verso
Piacenza, e il Papa, gia restituitosi da Viterbo in Roma, muove
verso la Romagna per aspettarlo in Bologna. E cola convengono
nel novembre del 29 Imperatore e Pontefice, per la pacificazione
(cosi annunziano) e l'assetto d'Italia: che vuol dire, aggiunzione
della corona di Napoli alla corona imperiale; patteggiamento di
ambizioni ecclesiastiche con gli Estensi e con Venezia; transa-
zioni per le signorie di Milano, d'Urbino, di Mantova; composi-
zione con Genova, Savoia, Lucca, Siena; conseguente cancella-
zione di quella che seguitava ad aver nome di Lega, sebbene gia
da tempo non fosse pitl cosa: e sola, abbandonata all'ira cesarea
e all'impazienza conquistatrice di Catlo, segno ormai sicuro all'o-
dio filiale di papa Clemente, profferta alle brutali cupidigie delle
soldatesche, disconosciuta da tutti, tradita dal Re Cristianissimo,
sola e disperata di salvezza, sul suo capo accogliendo il fato della

liberta italiana che muore, rimane Firenze. I suoi ambasciatori a
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Cesare, non ascoltati in Genova, respinti in Piacenza, riportano
indietro le sorti non deprecabili della citta; e nel ritorno, un
d'essi, il Capponi gia gonfaloniere, si ammala in Garfagnana, e vi
muore; muore esclamando: “Dove abbiamo noi condotto questa

misera patrial,,

111

Ve l'avevan condotta, non tanto forse gli errori dei cittadini
suoi, quanto, come abbiamo visto, necessita di tempi e degli or-
dinamenti statuali. Ma errori avevan pure, meno forse di altri I'o-
nesto e avvisato Capponil, da rimproverare i Fiorentini a s¢
stessi: ne tutti li scusa quella difficolta di pronti e risoluti partiti,
in che li metteva la loro democrazia, per cio appunto dispregiata
dai togati Veneziani. Essi avrebber dovuto, subito dopo liberatisi
dai Medici, disimpacciarsi altresi dalle pastoie e dalle ambiguita
della Lega; ritirare da que' suoi pressoche disutili e ingloriosi sco-
razzamenti verso Roma e Napoli le gagliarde milizie che Firenze
ci aveva, le Bande Nere, forti del nome e della disciplina del loro
fiorentino condottiero Giovanni de' Medici; preparar subito la

difesa del dominio, pur troppo malfido perche servile da Pisa ad
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Arezzo e Cortona; continuare alacremente l'afforzamento stra-
tegico della citta, incominciato dallo stesso Giulio de' Medici per
opera del Sangallo; e in tale condizione ed assetto, fortificato
dall'innato amore della liberta, ottenere che Firenze fosse un va-
lore politico guerresco e morale, guarentito poi da' bei fiorin
d'oro de' suoi mercatanti: un valore, che Venezia, gli Este, i Della
Rovere, il Doria, e quanto di meglio disposto era nella penisola,
potessero debitamente apprezzare, rispetto al loro stesso inte-
resse: un valore che Spagna e Francia dovessero bilanciare ne'
loro maneggi col Papa, fiorentino e Medici, e percio nemico. A
tutto questo furono incuranti o insufficienti i Fiorentini: cosi che
di essi non rimase valor vivo e operante, se non l'amore della

liberta, che li fece eroi, ma solamente per una gloriosa caduta.

Se nella critica storica fosse lecito avventurare divinazioni di
possibili conseguenze da fatti 1 quali si suppongano accadere di-
versamente da quello che in realta sono accaduti, vorrei farvi
pensare: la morte, fra il 1526 e il 27, rapiva alla gloria d'Italia una
spada valente, Giovanni de' Medici; un poderoso intelletto, il
Machiavelli; ambedue fiorentini: - vorrei che immaginassimo,
Niccolo Machiavelli, nel luogo del probo e dotto messer Donato
Giannotti, essere, in servigio di Firenze pericolante, il segretario
dei Dieci di Liberta, e portare a quell'ufficio il genio dello statista,

la fedelta passiva dell'instrumento di governo, l'animo donde
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usciva l'invocazione al Principe liberatore d'Italia: immaginas-
simo Giovanni de' Medici, rampollo dei malveduti da papa Cle-
mente, spendere alla difesa di Firenze assediata quella sua pro-
dezza guerriera, che fece scolpire sul marmo “esser egli morto,
piu che per suo proprio, per fato d'Italia,,: - e una superba visione
mi pare sorgerebbe dinanzi ai nostri occhi: Italia nostra, che
vince la seconda grande vittoria repubblicana, dopo la veneta
contro i congiurati di Cambrai, la seconda vittoria repubblicana
contro le forze della tirannide dinastica, che calava oscura e pe-

sante sulla liberta delle nazioni.

Ahime, ben diversa ¢ la realta dei fatti consegnati alla storial
L'avanzarsi di Filiberto d'Orange, per la Toscana, dopo fermata
in Roma l'impresa col Papa (il 12 agosto 1529,) fu un agevole
abbattimento di non preparate e mal ordinate resistenze. Patteg-
giata, dopo breve sebben vigoroso contrasto, Perugia con Mala-
testa Baglioni (il sinistro nome di quest'uomo, gia fin dall'aprile
condotto agli stipendi de' Fiorentini, ci si fa troppo presto di-
nanzi), il principe s'impossessa di Cortona, luogo quasi inespu-
gnabile che i soldati difendono bravamente ma i terrazzani tra-
discono; prende Castiglione Aretino e lo saccheggia; Arezzo gli
¢ abbandonata, esultante come di liberazione propria, dal
Commissario fiorentino, il quale si ritira perche si crede che Fi-
renze voglia raccogliere intorno a s¢ stessa la sua difesa: e 'O-

range, assicuratosi anche del Casentino, entra nel Valdarno di so-
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pra, e dal campo di Montevarchi, il 23 settembre, scrive all'Tm-
peratore: “Non mi rimane piu dunque a prendere se non Fi-

renze, di che prego Dio voglia darmi felice esito.,,

Firenze intanto, di Consiglio in Consiglio, di Pratica in Pra-
tica, bada pure a confidare nel suo buon diritto, e accordatasi
finalmente seco stessa a mandarne, ne' suoi ambasciatori: ne
manda con facolta, prima limitate, poi piu larghe, via via che l'ac-
qua ¢ piu o meno presso alla gola; e anche allora 1 Consigli di-
scutono di questo piu e del meno: ne manda al Principe, fino al
campo sotto Cortona, che lo seguono, di tenda in tenda, nel suo
venire innanzi sino a Figline: ne manda, dopo fallita 'opera di
quelli messi ai fianchi di Carlo V da Genova a Piacenza, e perche
'Imperatore ha detto che al Papa si rivolgano, ne manda al Papa:
al Papa in Roma, al Papa in Romagna, dopo ch'e' si ¢ mosso
verso Bologna incontro all' Imperatore. E il Papa, in Roma, all'o-
ratore concittadino, un Portinari, che gli rammenta la patria co-
mune, e i sensi d'umanita, e la condizione di Vicario di Ctisto,
risponde: - averci colpa Firenze; lui essere tanto buon cittadino
quanto qualunque altro. Perche non si mossero prima? Si pre-
senta ora l'ambasciatore di Firenze con piena balia di trattare; ma
salva la liberta e il governo a popolo. Che ci puo egli? Egli, dopo
il trattato di Barcellona, ¢ legato con Cesare. (E Cesare, avete
sentito, li aveva rimandati che s'intendessero col Papa). Egli ora
vuol salvo 'onor suo. Confidino in lui: della liberta e del modo

di governo si potra discorrere. Fara premure al D'Orange, che
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soprattenga le soldatesche. - E questi sensi confermava con let-
tera amorevole alla Signoria. Ma in Cesena, ad altra ambasciata
fiorentina di 179 quattro, in sul punto d'essere egli con I'Impera-
tore a Bologna, - Si tratta dell'onor mio! - risponde bruscamente
- voglio che i Fiorentini si rimettano in me senza patti n¢ condi-
zioni. Mostrerd poi io a tutto il mondo che son fiorentino ancor
10, e che amo la patria mia. - La patrial Come potevano gli am-
basciatori raccogliere tal nome da quelle labbra? Si ritraevano
scorati. Ma pur troppo rimaneva un di loro, e il piu valente: Fran-
cesco Vettori; ingegno di statista, amicissimo e confidente del
Machiavelli. Francesco Vettori, “da ambasciator fiorentino, si ti-
mase consigliere del Papa,,; cosi scrive il Varchi: e quando, nella
pagina accanto, egli stesso accenna a Francesco Guicciardini, che
la “grandissima intelligenza ne' governi degli Stati,,, in quelle
strette della Repubblica la quale egli aveva pure servito, distorna,
malcontento di non soddisfatte ambizioni, dalle cose presenti e
la rivolge al passato, e ritiratosi in villa scrive la S7oria; riserban-
dosi a' nuovi tempi ch'e' si fa certi della ristorazione Mediceo,
noi, su codesta linea del Varchi, onestissimo narratore, rimpian-
giamo quella maledizione di sorti italiane, che incatenava a ran-
cori privati, a ignobili gelosie, a cupidigie non confessabili, le
virtu vive del pensiero e del braccio nostri, e ci lasciava montar
sul collo la brutale furibonda forza straniera; quel furore soprav-

vissuto di barbarie nordica, che la grande anima latina di Fran-
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cesco Petrarca aveva gia da due secoli rampognato all'ltalia es-
sere “peccato nostro e cosa contro natura,,, “vincesse d'intel-

letto,, 1 figliuoli di Roma.

E che Carlo V, il Cesare de' nostri statisti e de' nostri principi
e de' poeti cortigiani di quella splendida eta, fosse, in pieno se-
colo XVI, un legittimo discendente degli Unni e de' Vandali, e
degnissimo d'aver collegato il suo nome al sacrilego sacco di
Roma, sentite a prova parole di lui: “Strigliate bene,, scriveva ap-
punto I'anno 20 del Sacco, al suo Vicere di Napoli “strigliatemeli
bene cotesti Italiani: ché se non sono bene strigliati e ridotti sulle
cigne, non c'e¢ da ripromettersene nulla di buono. Bisogna, del
cuoio d'Ttalia, farsene striscio ai fianchi.... E non mi dimenticate
1 Fiorentini: a quelli 1a, ci vuole un castigo che se ne ricordino
per un pezzo; e anche se se la cavano cosi, sara sempre a buon
mercato.,, Secondo la qual prosa imperiale, che io vi traduco fe-
delmente perche il piu trivialmente che posso, Firenze non
avrebbe avuto il suo avere, che a sradicarla dalle fondamenta e
far divenire un fatto le leggendarie rovine di Totila. Sul capo di
questo Cesare consacrava il Pontefice in Bologna le corone del

Regno d'Italia e dell'Impero di Roma.
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La difesa della citta, preparata sin dalla primavera di
quell'anno 29, non potrebbe avere cominciamento piu glorioso:
vi ¢ segnato il nome di Michelangelo Buonarroti. Il por mano
alle operazioni di guerra, mentre pure pendono que' negoziati
d'ambasciatori che continueranno anche troppo, non potrebbe
avere dimostrazione piu magnanima: il 29 di settembre, avvici-
nandosi l'esercito imperiale, per impedire che, riparato dai bor-
ghi e dalle ville suburbane, si avvicini troppo alle mura, si deli-
bera di distruggere borghi e ville: e la deliberazione ¢ senza in-
dugio eseguita, guidando spesso i padroni medesimi l'abbatti-
mento e la desolazione de' propri possessi. Cosi rispondeva la
citta “di mercanti,, ai motteggi di papa Clemente, che la si sa-
rebbe arresa per non disertare le sue botteghe dentro e vedersi
guastare fuori i suoi belli (21 “orticini,,;: né a quella distruzione
mancarono Careggi ed altre superbe ville de' Medici, ed altresi
de' Salviati e di altri Medicei. I.'ambasciatore veneziano Catlo
Cappello, il quale stava per la Serenissima in Firenze consiglia-
tore (non altro pero che consigliatore) di resistenza, scriveva a'
suoi Signori: “Unitamente fu deliberato, piu presto che devenire
alla volonta del Pontefice, non solamente sostener la ruina del
contado e la iattura delle facolta, ma eziandio ponervi la propria

vita, offerendo ognuno volontariamente quella quantita di denari
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che comportano le forze sue.,, E nei Consigli sonavano parole
di tal sorta; parole autentiche, non di romanzieri e nemmeno di
storici, ma dagli atti originali di quelle adunanze: “Gustata la li-
berta, ¢ da posporsi a lei ogni cosa umana.,, Alla proposta “se si

ha a rimetterci nella discrezione del Papa, o vero difenderci,,, 1

»
Gonfalonieri delle Compagnie sono risoluti “difendersi, e met-
tere la roba e figliuoli, e non si dare a discrezione di chi non ha
mai avuto fede alcuna,,. E ancora: “confidare in Dio, consigliarsi,
aver fiducia nelle forze proprie e nella causa giusta, ma non ce-
dere, perche chi scende un gradino della scala la scende tutta.,,
E alla Maesta di Cesare deliberavano che gli ambasciatori gia
mandati presso il Papa “facessero intendere, quanto la citta no-
stra sia bene disposta verso quella, e quanto noi siamo desiderosi
di essere suoi fedeli servitori e buoni figliuoli di Santa Chiesa: e
percio non dovrebbe, per satisfare alle ingiuste voglie di chi de-
sidera ridurci sotto la sua tirannide, perseguitarci con si crudele
guerra, guastando e rovinando tutto il paese nostro, con la ucci-
sione e vituperio di infiniti uomini e donne; cosa non solo aliena
da sua Maesta Cesarea, ma ancora da ogni scellerato principe.
Mostrarle la ingiustizia della causa, il disonore che ne risulta alla
sua Corona, il danno che ne séguita non solo a noi, (52 ma a tutta
la Cristianita, avendo sulle spalle il nemico universale de' cri-
stiani, con si potente esercito, ¢ dovendosi quelle forze voltare

contra lui.,, Cio¢ contro il Turco, le cui armi, guidate da Soli-
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mano, devastata prima e poi fattasi vassalla I'Ungheria, sovrasta-
vano minacciose alle mura di Vienna; mentre la Santita di Cle-
mente spingeva le armi del Sacro Impero contro le mura di Fi-

renze e la liberta d'Ttalia.

Ritorno alla lettera dell'orator veneto: “Questa mattina, nel
Consiglio degli Ottanta, hanno deliberato di non tardar piu, e
che dimani si rovinino e si abbrucino tutti i borghi di questa
citta, non avendo rispetto a molti bellissimi palazzi e luoghi reli-
giosi.,, A proposito de' quali, ¢ sempre grande e bella ricordanza,
che pervenuta quella magnanima distruzione al monastero di
San Salvi, e propriamente al refettorio, dinanzi al cenacolo mira-
bile di Andrea del Sarto, a un tratto tutti quanti erano, cittadini e
contadini e soldati, “tutti quanti,,, racconta il Varchi, “quasi fos-
sero cadute loro le braccia e la lingua, si fermarono e tacquero,
ne vollero andare piu oltre con la rovina.,, Episodio di guerra,
condegno ad una citta che alle sue fortificazioni avea saputo pre-
porre, senza uscire dal novero de' suoi cittadini, il divino Miche-
langiolo; e con parole degne d'essere risapute ne' secoli: “Li ma-
gnifici signori Dieci, desiderando che la munizione e fortifica-
zione della nostra citta..., giudicata non solo utile ma necessaria
a resistere agli imminenti pericoli che si veggono ogni giorno,
non solo a noi ma a tutta Italia, per le frequenti inondazioni de'
Barbari, soprastare; e veduto tale e cosi importante impresa non
si poter al desiderato fine e alla debita perfezione conducere

senza l'ordine e indirizzo d'alcuno eccellente architettore, che €'
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concetti suot alti secondo la disciplina di quella arte, come peri-
tissimo uomo sappia, e come amorevole verso questa patria
voglia, mettere in opera;.... giudicarono, dove abondano e' propri
e domestici tesori, esser cosa superflua delli esterni andar cer-
cando. Pertanto, considerata la virtu e disciplina di Michelagnolo
di Lodovico Buonarroti nostro cittadino, e sapendo quanto egli
sia eccellente nella architettura, oltre alle altre sue singolarissime
virtu et arti liberali, in modo che per universale consenso delli
uomini non trova oggl superiori; et appresso, come per amore €
affezione verso la patria ¢ pari a qualunque altro buono e amo-
revole cittadino; ricordandosi della fatica per lui durata e diligen-
zia usata nella sopradetta opera sino a questo di gratis e amore-
volmente; e volendo per lo avvenire per li sopradetti effetti ser-
virsi dell'industria e opera sua;.... detto Michelagnolo condus-
sono in generale governatore e procuratore costituto sopra alla
detta fabrica e fortificazione delle mura, e qualunque altra spezie

di fortificazione e munizione della citta di Firenze.,,

Michelangiolo (¢ cosa ormai nota, e vessata d'accuse e di di-
fese) non resto sempre fermo al suo posto: ne solamente perche
fu dalla Repubblica inviato a Pisa e in altri luoghi del dominio
per sopravvedere all'afforzamento, e a Ferrara, dove quel duca,
che avevano sperato di avere Capitano generale delle milizie, gli
mostrasse le fortificazioni della sua citta, per le quali era celebra-

tissimo; ma proprio perche (noi dobbiamo a tale uomo tutta in-
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tera la verita) proprio perché Michelangiolo Buonarroti volle la-
sciare Firenze mentre era assediata, trafugarsi a Venezia, uscire
d'Italia. E la Repubblica, che in quel decreto nobilissimo avea
esaltato il genio e la fede cittadina di lui, dove imbrancarlo, col
bando di ribelle, fra i Medicei che disertavan la patria. Ma non
questa sola ¢ la verita dei fatti; si anche quest'altra. A spingere
come avtrebbe voluto il lavorio di fortificazione di San Mi-
niato al Monte, egli incontra ripugnanze ed ostacoli durante il
tempo che si trascinano, fra le incertezze e le fallaci speranze
tutto il gonfalonierato del Capponi, e ne' tentativi diplomatici 1
primi mesi di quello del Carducci. Egli diffida, forse prima d'ogni
altro, di Malatesta Baglioni capitano generale: e vede l'inconsulto
starsene, dinanzi a tale e tanto pericolo, del Carducci stesso e
degli altri, anzi quella diffidenza gli ¢ dal Carducci rimproverata.
Allora Michelangiolo chiede piu volte, sgomento, la sua licenza,
e non I'ha; e vuole a ogni modo andar via, andarsene in Francia:
ma l'amore della patria sua lo trattiene, ed ¢ “resoluto,, (sia lui
che vi ripeta cio che da Venezia scriveva agli amici) “resoluto,
senza paura nessuna, di vedere el fine della guerra. Ma martedi
mattina, a di ventuno di settembre, venne uno fuora della porta
a San Niccolo dov'io ero a' bastioni, e nell'orecchio mi disse, che
e¢' non era da star piu, a voler campar la vita; e venne meco a casa,
e quivi desino, e condussimi cavalcature; e non mi lascio mai che
e' mi cavo di Firenze, mostrandomi che cio fussi el mio bene. O

Dio o 'l diavolo, quello che sia stato, io non lo so.,, E o Dio o il
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diavolo che fosse, e chiunque si fosse (che non si ¢ potuto tro-
vare) quel tale che lo trascino in mal punto a commettere cio che
mai non avrebbe dovuto, non potremmo che condannarlo, s'egli
avesse persistito, come in quella lettera persisteva, nel voler var-
care le Alpi, e lasciar Firenze a consumare, poiche cosi era de-
stino, la sua lenta e dolorosa agonia. Ma lo sconsigliato impeto
che lo ha travolto, sbollisce d'un tratto: in quel fiero animo e
pronto a' subitanei trasporti e alle commozioni affettive, rientra
il sentimento del dovere e dell'onore; all'artista sdegnoso prevale
il cittadino amorevole verso la patria: e non ¢ passato un mese
dalla sua fuga, che egli gia chiede, e lo chiede (avvertite) proprio
mentre (55 le masnade imperiali calano dalle colline a circondare
Firenze, chiede di tornare a' bastioni; e sapendo di avere errato,
domanda ai magistrati della sua patria, egli, Michelangiolo, “mi-

sericordia,,, e promette che “giusta el posser suo, non manchera
bl

5
alla sua citta,,. E alla citta sua, desiderato, ritorna, ed in essa ri-
mane, e per essa combatte sino all'ultimo giorno: e quando Fi-
renze cade, Michelangiolo si sottrae, fra i vinti e i perseguitati,
alle vendette della scellerata vittoria; finche l'oscurita del suo ri-
fugio non sara traversata dalla luce, che dovunque egli stia, lo
citconda e lo irraggia. Ma nell'anima del grande artista riman-
gono, dopo la rovina della patria, le tenebre: e ne son figura il
Pensiero triste e la Notte, che egli scolpisce sulle tombe Medicee,

e li fa nel verso scabro e potente rimpiangere “il danno e la ver-

gogna,, della servitu.
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“Apareja brocados, sendra Florentia, que venemos a mercar-
los a medida de pica,,: Prepara broccati, signora Fiorenza, che
noi venghiamo a comperarli a misura di picca. - Cosi, brandendo
le armi, gridavano le masnade spagnole il 12 ottobre 1529,
quando superata l'altura di San Donato in Collina si affacciarono
dall'Apparita al maraviglioso spettacolo che offre da quello
sbocco la nostra citta. Sulla destra dal lato d'oriente, la catena di
monti che discende ripida dalla Vallombrosa in Val di Sieve, e
poi dolcemente continuandosi, lungo la striscia d'argento
dell'Arno, da Rignano e Nipozzano per Settignano e Maiano, in
fiorenti colline, risale verso il giogo di Fiesole etrusca, a tramon-
tana (s della citta: disopra al quale il boscoso Mugello si attesta
con l'appennino pistoiese nereggiante in massa lontana, pro-
tratta di 1a da Lucca sino alle cime vaporose dell'alpi apuane. Da
occidente, la distesa del Valdarno inferiore che pianeggia a per-
dita d'occhio verso Pisa e il mare, costeggiata verso mezzodi dai
colli fertili e incastellati del Chianti che nascondono Siena. Nel
centro dell'anfiteatro, adagiata soptr'ambedue le sponde del fiume
che i suoi quattro ponti superbamente cavalcano, in mezzo a una
festa di verde per entro al quale spiccano le popolose borgate, i
grossi paesi, le ville superbe, casette sparse, monasteri, casolari,

castelli; adornata dai tesoti de' suoi commerci e del suo ingegno;
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cinta dalle grosse mura merlate, donde levano la fronte guernita
le sue undici porte e si protendono minacciosi i bastioni; torreg-
giante d'ognintorno di palagi e di chiese, e dal cuore suo dritti
verso il cielo i miracoli d'Arnolfo di Giotto e del Brunellesco: si
distendeva sotto i bramosi sguardi delle soldatesche di Cesare,

splendida di sole e di liberta, la Firenze del popolo.

Tutto l'oltrarno (la parte donde s'avanzavano di proprio cam-
mino i nemici, e nella quale le colline immediatamente sovra-
stanti davano ad essi il maggior vantaggio sulla citta) era stato
apparecchiato a fronteggiare l'assedio. Dal colle di San Miniato,
capo della difesa, circondato tutto di grossi bastioni, calavano le
fortificazioni esterne, a modo d'argine, verso levante da un lato,
dall'altro verso ponente, facendo con ambedue le diseguali brac-
cia termine all'Arno, il quale era come la corda sottesa di questo
grand'arco da porta San Niccolo, per le altre di San Miniato, San
Giorgio, Romana, a quella di San Frediano. Il quartiere del Capi-
tan generale era su' Renai nelle case dei Serristori. E di rimpetto
alle difese de' Fiorentini Filiberto d'Orange, posto il suo quar-
tiere sulle colline d'Arcetri, avea parimente |57 distese le proprie
forze, dalla sua dritta, occupando, sotto i diversi colonnelli, il
poggio del Gallo, Giramonte e Giramontino, Gamberaia, Santa
Margherita a Montici, e discendendo fino a Rusciano nel pian di
Ripoli sull'Arno; e quello era il campo degl'Italiani; donde le at-

tiglierie fulminavano il campanile di San Miniato, e Michelan-
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giolo l'avea fasciato di balle di lana: a sinistra, dal poggio de' Ba-
roncelli o Imperiale per San Gaggio e le Campora fin a Mari-
gnolle e Bellosguardo, e piu oltre distaccandosi verso Montoli-
veto fin a toccatre Scandicci, era I'accampamento degli Spagnuoli
e de' Tedeschi. Rimase non circondata la citta di qua d'Arno,
dalla porta alla Croce insino a quella del Prato, tanto che segui-
tarono i Fiorentini ad uscire verso Fiesole anche per diporto (an-
che a caccia, racconta il Varchi), poco o nulla disturbati da qual-
che brigata di nemici che si avventurava a guadare il flume: fin-
che rassicurato I'Imperatore de' pericoli che avean sovrastato dal
Turco, scesero per l'appennino bolognese, invocate e pagate dal
Papa, le soldatesche soprattenute sin allora in Lombardia; e
prima che l'anno 29 spirasse, un campo di Tedeschi trincerato,
posto a San Donato in Polverosa, e l'attendamento delli Spa-
gnuoli alla Badia di Fiesole e lungo le colline adiacenti ebbero
finito di accerchiare Firenze; e poco dipoi un ponte di barche
congiunse a ponente dalla citta, i due eserciti, rimanendo pero il

forte della guerra sulla riva sinistra del fiume.

Per tal modo le forze degli assediatori salirono, a mano a
mano, fino a trentamila uomini tra gente a piede e a cavallo. Fi-
renze di mercenarii aveva poco piu che diecimila dentro alle
mura; un cinquemila nel dominio. Di milizia cittadina, istituita
con scarsa fiducia (la fiducia si riponeva tutta ne' mercenarii; e

non tanto, doloroso a dirsi! negli italiani, quanto nei lanzi e negli
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svizzeri), appena quattromila da principio: ma quando la istitu-
zione [s5] fu veduta procedere vigorosamente, come aveva auspi-
cato Niccolo Machiavelli, e la gioventu raccolta sotto i sedici
gonfaloni, quattro per quartiere, assidua agli esercizi di guerra,
indefessa la notte al servizio de' bastioni, pronta ad ogni cenno
di pericolo; quando alla retorica delle dicerie con che si arringa-
vano nelle chiese que' cittadini armati, si accompagnarono ne'
Consigli, dove si parlava la lingua de' fatti, provvisioni gagliarde
che dicevano “esser venuto il tempo che la milizia abbia a sanare
o dar la morte alla citta,,; “esser tempo che ognuno mostri la
virtu sua,,, “si séguiti ad armare il popolo, a cio che i nemici veg-
gano che si vuole prima morire tutti che abbandonare la citta,,,
allora la milizia cittadina sali dapprima a cinquemila, e via sempre
piu allargandosi la inscrizione ne' ruoli quanto piu incalzavano i
bisogni della difesa, giunse a toccare i diecimila, n¢ diminui se
non quando la decimarono onoratamente i disagi o le armi degli
inimici.

Del dominio fiorentino, tutto quello che pel Valdarno di so-
pra l'esercito dell'Orange aveva trascorso, era, come vedemmo,
perduto. Nei possessi di Romagna e in Mugello, commissari e
castellani valenti tenevan alta tuttavia qua e cola la bandiera di
Firenze; ma il paese, attraversato dalle masnade che scendevano
di Lombardia, corso e rubato dai partigiani, era pressoche pet-
duto esso pure, con grave danno e pericolo alla citta anche per

le provvigioni da bocca. Pistoia, l'antica tana delle sanguinose
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discordie, rinfocolati gli odii fra parte Cancelliere, fedele a Fi-
renze, e la Panciatica avversa, dalle mani di commissari inetti ve-
niva, essa e Prato, in poter de' Medicei, o, come dicevano, si ri-
duceva a devozione del Papa. Rimaneva in fede e signoria di Fi-
renze il Valdarno inferiore sino a Pisa, e il sottostante paese fino
a Volterra: ma anche da cotesto lato presto si perdeva il passo
importante della Lastra a Signa, e dal 29, campo assediante pa-
recchi colonnelli erano discesi per la Valdelsa assicurandosi for-
tilizi e terre, sino a Poggibonsi e a Colle; mentre emissari a nome
del Papa, ammaestrati da un buon maestro di tradimenti, il can-
celliere Morone, svolgevano, come venisse lor fatto, le popola-
zioni. E queste mosse del nemico erano appoggiate con piena
fidanza al territorio di Siena, la quale soccorreva d'artiglieria e di
guastatori, e di provvigioni d'ogni sorta, 'oste imperiale contro
l'odiata Firenze. E, pure dal senese, si avanzava verso il confine,
mirando a Volterra, la compagnia di Fabrizio Maramaldo, ladro-
neggiando e come uomini di ventura: ma doveva dal valore di
quell'ignobile condottiero essere eccitata e quasi ventilata a ri-
splendere, la virta d'un mercatante fiorentino. 1l Ferruccio, che
le supreme necessita della patria e il santo amore della liberta

trasformeranno in eroe.
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Le forze della Repubblica erano nelle mani del Capitano ge-
nerale: chi questo Capitano si fosse, lo sa pur troppo la storia. Se
l'assedio avesse trovato gia radicata e accreditata la milizia citta-
dina, e i suoi ordinamenti allargati a tanta parte della gioventu
del dominio, quanto fosse possibile in quell'assetto politico tut-
tavia medievale, pel quale lo Stato, anzi la nazione, si rinchiudeva
dentro le mura della citta; od anche solamente, se nei concetti
del Machiavelli sull'armamento cittadino, che mediante cotesta
milizia si attuavano, avesse piu vigorosamente alitato quel senso
di liberta, che veglio sempre nell'animo di lui, ma che egli non
ebbe la virtu di serbare intatto alle intuite idealita lontane, anzi-
che ripiegarlo 9 alle contingenze, quali che si fossero, de' fatti,
e alle qualita degli uomini, chiunque questi si fossero e checche
operassero, purche operassero con mano gagliarda e sagace; se
insomma l'esercito d'uno Stato, e d'uno Stato costituito da una
cittadinanza devota da secoli alla liberta, avesse potuto, I'esercito
di cotesto Stato, assumere negli anni di grazia 1529-30, il con-
cetto non d'una forza solamente, ma d'una forza morale; la Re-
pubblica fiorentina avrebbe risparmiato alla storia la vergogna
del capitanato di Malatesta Baglioni. E che anche dalle botteghe

de' suoi mercanti potessero uscire capitani, cosicche il capitano
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fosse altresi, e innanzi tutto, un cittadino che per la citta sua com-
battesse, lo avea mostrato, pur troppo in odiosa guerra come
quella di Pisa, Antonio Giacomini; ed era per darne documento,

anche per la santita della causa nobilissimo, Francesco Ferrucci.

Par certo, che, nello scegliere i conducitori della guerra immi-
nente, Firenze volgesse l'occhio a tali, che avessero piu o men
forti ragioni domestiche e personali e politiche di inimicare o
almeno contrastare nelle sue ambizioni principesche il Pontefice:
ne poteva vederne di meglio disposti che quet signorotti o tiran-
nelli o principi delle citta che la Chiesa era, via via, venuta affer-
mando sue, e n'avea composto il proprio Stato, ed aveva le rela-
zioni fra l'autorita propria e quelle tirannidi o supremazie civili
regolato con transazioni diverse, ma sempre in mezzo a fieri e
sanguinosi contrasti, massime dopo che la gesta del dominio
temporale, bandita con auspicii degni del Valentino, si era conti-
nuata alle mani guerriere di Giulio 1II e per le arti diplomatiche
di Leone X.

Con tale intendimento si era da Ferrara chiamato Capitano
generale un Estense; e sotto la sua dipendenza, Governatore ge-
nerale delle genti a piede e a cavallo un Baglioni da Perugia.
Ma su Malatesta Baglioni si fece maggiore assegnamento per piu
rispetti: perche condottiero provato, e di famiglia di condottieri

(che voleva bensi dire, anche con tutte le brutture di quella sorta
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di gente): poi, perche il padre suo Giampaolo era stato fatto mo-
rire a tradimento da un Papa e Medici, Leone X; e Orazio, il fra-
tello di Malatesta, aveva per la Repubblica capitanato brava-
mente le Bande Nere nell'esercito della Lega; e ora un altro Ba-
glioni, Sforza, cugino ed emulo di Malatesta, e fuoruscito, ap-
poggiava al favore del Papa le proprie ambizioni: e soprattutto,
perche Perugia, posta in sulla via dell'esetcito assalitore, poteva
offerire efficace resistenza all'avanzarsi di questo, e tener disco-
sta da Firenze la guerra; anzi avrebbe anche potuto la guerra
stessa trasportarsi addirittura su quel confine tosco-umbro, guer-
nito di citta nostre forti e munite, come Cortona, Castiglione,
Arezzo, Montepulciano, e colaggit per 'Umbria in fazioni for-

tunate disperdersi.

Puo affermarsi che cosi la pensasse, e lealissimamente perche
secondo l'interesse suo, il Baglioni; e cosi nell'aprile del 29,
quando, a Michelangiolo si affidava la fortificazione delle mura,
accettasse il comando: cosi la pensasse, del resto, solamente ri-
spetto alla possibilita delle cose; perche allora le armi, che gia si
cominciavano a muovere dal vicereame di Napoli, non si sapeva
verso dove si sarebbero scaricate; ne I'impresa di Firenze era de-
liberata, e non ancora stretti i patti di Barcellona. Tantoche esso
Baglioni, ricevute le profferte dei Fiorentini, incominciava, come
suddito della Chiesa, dal chiedere a papa Clemente la licenza di
accettarle; mentre ai Fiorentini chiedeva che la sua elezione fosse

altresi ratificata dal re di Francia. Quando poi il possibile divento
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fatto, e la minacciata dalle armi imperiali fu proprio Firenze, Ma-
latesta prego e insistette per essere gagliardamente soccorso a
muover contro gli assalitori [0 in quelle prime lor mosse, e in-
nanzi che ingrossassero, e mentre l'esercito dell'Orange non ar-
rivava a ottomila uomini. Fu grave errore della Repubblica ri-
mandare, al solito, di Consiglio in Consiglio, di Pratica in Pratica,
l'esecuzione di questo che pur sembrava a tutti utile e ragionevol
partito: e ne avvenne, che quando in giugno, sovrastando 1'O-
range a Perugia, espugnata da lui Spello, Malatesta aveva avuto a
piu riprese il soccorso fiorentino di circa tremila fanti, egli reputo
ormai piu vantaggioso al proprio interesse accettare i patti ono-
revoli che gli si facevano da parte del Papa: consegnasse la citta,
promettendoglisi non vi sarebbe rimesso Sforza Baglioni; e ne
uscisse liberamente con le genti sue, portandole seco alla difesa
di Firenze. Per tal modo Firenze, dopo avere alla elezione del
suo condottiero fatto concorrere come motivo la condizione di
suddito indocile e malsicuro al Pontefice, veniva ora ad averlo,
patteggiato in certo modo col Pontefice medesimo, contro il
quale egli si accingeva a difender Firenze: e da questo punto in-
comincia quel che, prima di equivoco, poi di anormale, e alla per-
fine di vituperosamente sleale, ebbero i portamenti di cotesto
uomo, per le cui mani doveva finire strangolata la liberta fioren-

tina.

“Diletto figlio, salute e apostolica benedizione. Godiamo

della tua desiderata resipiscenza, ratifichiamo la tua capitolazione
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col principe d'Orange e con gli agenti nostri, confermiamo i pri-
vilegi della casa tua de' Baglioni: ti assolviamo e liberiamo da
qualsivoglia pregiudizio, cosi della presente ribellione, come di
delitti quali si fossero, anche di lesa maesta, omicidii, rapine, per
quanto gravi ed enormi, da te o da altri per tuo mandato com-
messi. Dato in Roma, a San Pietro, sotto 1'anello del Pescatore,
il di 13 settembre 1529, del nostro Pontificato anno sesto.,, Con
questo benservito papale, da un lato, e con la elezione di Gover-
nator generale delle armi della Repubblica nostra, dall'altro,

veniva Malatesta Baglioni a Firenze.

Trova in Arezzo il commissario fiorentino Antonfrancesco
degli Albizzi, e con lui delibera (errore capitale) di abbandonarla
e ritirarsi pel Valdarno. E in Firenze; e fa la “lista delle genti e
provvisioni che bisognano alla citta; e,, (sentite la sua parola) “far
venire quei bovi di che ¢ stato ragionato, e far provvisione di
vettovaglie, di carne e di strami piu che possibil sia, e mandar
fuori le bocche inutili; e soprattutto, che si abbiano munizioni
per l'artiglieria, cioe polvere e palle, e tutte queste cose si doman-
dano a Vostre Eccelse Signorie: le quali facendosi, prometto si-
curamente difender la citta dal nemico esercito, e non esser mai
per mancare del mio debito e della mia fede, e spender la propria

vita in servigio di essa citta e di Vostre Eccelse Signorie.,,

“Difendere la citta dal nemico esetcito,,, voleva anche dire

35

solamente preservatla dal sacco, che dopo l'esempio di Roma, e
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con l'appetito di se che in quei ladroni metteva la grassa Firenze,
e con le recenti prove che strada facendo avean dato su Spello e
Castiglione Aretino, si credeva da tutti avrebbe accompagnata
l'espugnazione. Anche Michelangiolo, in quel suo iroso e traso-
gnato abbandono della patria, avea stimato “impossibile che Fi-

renze non andasse a sacco,,;

35

e il crepacuore febbrile, di che, ap-
punto incontrando il grande fuggiasco, era morto per via Nic-
colo Capponi, era stato dopo avergli sentito dire questa atroce
parola, “il sacco,,. Preservare Firenze dal saccheggio, per conse-
gnarla intatta all'Imperatore. Il quale, dal canto suo, stretto dalle
altre universali occorrenze politiche, e dalla penuria di denari, e
dalle sollecitazioni incessanti di Clemente, raccomandava all'O-
range, che in un modo o in un altro si venisse a pronto fine
dell'impresa; e meglio (scriveva ad esso Imperatore (94 la zia Mar-
gherita d'Austria, governatrice per lui e fida consigliera) “meglio,
per mio piccolo avviso (pour mon petit adpis), se si finisse accor-
dandosi coi Fiorentini, senza usar loro forza, ma cavandone
qualche discreta non pero disonesta somma di denari, e non
avendo poi troppo riguardo,, (brava e buona duchessal) “alle
passioni vendicative del Papa, che dovra prendre raison en paie-
ment.,, E lo stesso D'Orange si mostrava impensierito del come
si finirebbe, fra I'accanimento mediceo del Pontefice che esigeva
1 patti sanciti a Barcellona, e la fermezza dei Fiorentini di non
arrendersi se non salva la liberta: perche (scriveva il principe

all'mperatore), o Firenze non si prende; e vegga egli, e vegga
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anche il Papa, che scorno per le armi di Cesare! “o s'io la prendo,
ella andra a sacco; il che sara male per ambedue loro, poiché sara
la distruzione di una delle migliori citta d'Italia, e luogo nativo
del Papa; e senza pro, perche il denaro, che farebbe comodo
all'mperatore, andra sperperato fra la soldataglia, la quale non
per questo cessera di tirare le sue paghe.,, In questi conteggi che
si facevano sul capo della misera Firenze, il Baglioni veniva a
portare una nuova coefficienza: ed era la disposizione alla quale
1 suol interessi perugini, testé accomodati cosi bene col Papa,
dovevano inclinarlo, di non precipitare le cose dei Fiorentini
verso quella guerra a oltranza, cosi di difesa come d'attacco, che
egli stesso, sulle prime mosse, aveva, ma senza effetto, consigliata
e voluta fare per s¢ e per loro; e che, dopo non averla potuta
attuare per se, gli era oggimai espediente non attuare, e procurare
non fosse attuata, nemmeno nella citta delle cui armi assumeva
il governo. Come i Fiorentini non videro cio? Altro che le co-
lonne del porfido, per le quali il Poeta avea proverbiato “vecchia
fama nel mondo li chiama orbil,, Bisogna dire che 'ultim'ora di
Firenze e della liberta (95 fosse segnata ne' decreti di Dio, e che
allo strazio d'Italia, il quale era incominciato col secolo, non do-
vesse mancare, per prima vittima, la citta nella quale, con la lin-
gua divina, con le arti, con gli ordinamenti della piu popolare fra
le sue repubbliche, I'Italia aveva, nel cospetto del mondo rina-

scente, affermata per la seconda volta s¢ stessal
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VII.

Degli undici mesi che duro I'assedio, in que' due memorabili
anni 1529 e 1530, I'inverno, sino all'aprile, ¢ occupato da fazioni
di varia importanza e fortuna degli assedianti e degli assediati,
senza troppo mutare le respettive condizioni: dall'aprile all'ago-
sto, la storia dell'assedio ¢ la epopea guerriera di Francesco Fet-
rucci, la quale si conchiude con la morte di lui e morte della Re-

pubblica.

11 mantenersi, durante l'inverno, immutate quelle condizioni,
era necessaria conseguenza dell'equilibrio in che si trovavano le
due osti nemiche: forti di mura e di soldatesche e di cuore gli
assediati; forti gli assedianti, di posizioni (poich¢ Malatesta ve li
avea lasciati accomodare e distendere a tutto lor agio), e di armi,
e del nome di Cesare e di Chiesa, il quale proiettava pur troppo
I'ombra sua anche dentro alla citta; sul Baglioni, nel modo, che
abbiamo veduto; e sopra una parte altresi, fosse pur la minore,
della cittadinanza deliberante. Il cominciamento delle ostilita so-
miglia a una prova cavalleresca di duellanti cortesi: ne col Prin-
cipe personalmente Firenze cesso mai da dimostrazioni di cor-
tesia, accompagnate spesso da splendidi donativi. 96) Acquartie-
ratosi I'Orange, e postosi in guardia, Malatesta si presenta da San

Miniato, e fa sonare le trombe, e manda fuoti un trombetto,
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come invitando a battaglia. Nessuno del campo esce dalle trin-
cee. La citta scarica le artiglierie, e da nei tamburi. Succedono,
ne' glorni appresso, scaramuccie: in una sortita i Fiorentini bru-
ciano parecchie case occupate dal nemico. Poi una fazione not-
turna del Principe, che tenta di scalare le mura, ed ¢ respinto. Poi

la cosi detta “incamiciata,,, pure notturna, delle milizie cittadine,

»»
guidate dal prode Stefano Colonna, che escono addosso al
campo girandogli dietro nascostamente da Rusciano e da Santa
Margherita a Montici, nel punto stesso che un altro assalto gli si
fa incontro dalla citta: il campo va all'aria: accorre 'Orange, rin-
francando gli ordini e la resistenza: Malatesta, dalla citta, da nelle
trombe: gli assalitori si ritirano, guardando in faccia il nemico,

protetti dalle artiglierie.

E di 1a da Firenze, mentre la citta finisce d'essere circondata,
si combatte l'altra guerra, forse la piu importante perche piu
netta, per la conservazione di quella parte del dominio non per-
duta, e la sicurezza dei valichi; certo la piu bella, perche guerreg-
giata dal Ferruccio, commissario prima a Prato ma con le mani
legate alla superior volonta d'un inetto presuntuoso, e Prato si

perde; poi a Empoli: e qui comincera la gloria di lui.

Termina intanto il gonfalonierato di Francesco Carducci,
I'vomo della resistenza e della guerra, ma non saputosi, come
poteva e doveva, destreggiare in quella sempre, anche nella co-

munanza del pericolo, discordevole cittadinanza: e gli succede,

119



con l'entrare del nuovo anno, Raffaello Girolami, amatore di li-
berta, piu destro, ma per cio stesso assai men diritto e gagliardo.
Ed ¢ lui che si trova a consegnare a Malatesta Baglioni, il quale
ha chiesto e ottenuto il grado supremo del comando 97| non ac-
cettato da Ercole d'Este, consegnargli il bastone di Capitan ge-
nerale, e con esso dargli in pugno le redini della guerra. Era il 26
gennaio; una scura e malinconica giornata: pioveva. La milizia
cittadina tutta sulla piazza; i soldati a' bastioni: la Signoria, i
Dieci, gli altri magistrati, sulla ringhiera a pi¢ del Palazzo; Mar-
zocco, il Leon fiorentino, ha in capo la corona d'oro delle grandi
solennita. Il novello capitano della Repubblica, brutto e contraf-
fatto, nonostante la sua bravura soldatesca, e malconcio omic-
ciuolo, suntuosamente vestito e sulla berretta di velluto un'im-
presa sfolgorante il cui motto ¢ /bertas, scendeva da cavallo, e
dinanzi al gonfaloniere, riceveva, inginocchione, uno stendardo
quadrato ricamato a gigli, un elmetto d'argento smaltato pure a
gigli, “e questo scettro,, (proseguiva il gonfaloniere, quale ¢ fatto
patlare dal Varchi) “questo scettro d'abeto cosi rozzo e impulito
com'egli ¢, in segno, secondo il nostro costume antico, della su-
periorita e maggioranza tua sopra tutte le genti, munizioni e for-
tezze nostre; ricordandoti che in queste insegne, quali tu vedi, ¢
riposta, insieme con la salute o rovina nostra, la fama o l'infamia

tua sempiterna.,, Ma il Baglioni aveva gia scelto.
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L'equilibrio materiale delle forze armate si sarebbe potuto
sperare che avesse effetto sulle condizioni diplomatiche, e le vol-
gesse alla meglio; invece queste andarono sempre peggiorando
pei Fiorentini. Il re di Francia, nel quale hanno follemente con-
tinuato a sperare, li abbandona affatto a s¢ stessi. I Veneziani
fermano saldamente con Catlo e con Clemente la pace, e la 1i-
parativa politica d'astensione. In Genova ¢ presso Andrea Doria
e di suo proprio moto si adopera, fedele alla patria, nobile e ge-
niale agente, Luigi Alamanni il poeta: ma il Doria ha consigliato
a tempo i partiti dell'vomo forte e savio; quelli, co' quali egli ha
assicurato la sua 195) Genova; non ascoltato, la generosa follia di
Firenze gli ¢ venuta ora in fastidio. Alfonso duca di Ferrara, dopo
non aver voluto, anche perche diffidente di quel Malatesta, che
il figlio suo Ercole accetti d'essere il Capitan generale de' Fioren-
tini, finisce col mandare agli assediatori quelle artiglierie che avea
mostrate amichevolmente sulle sue fortezze a Michelangiolo. E
il Papa, a un'ultima ambasceria che, prima di lasciare Bologna,
riceve dai Fiorentini, infelice ambasceria, favorita, come ogni al-
tro temperamento e andamento di mezzo, da Malatesta, e accolta
in corte e in citta poco meno che con ischerno, risponde, il Papa,
rovesciandosi contro il popolo che gli ha mandati, dopo avergli
distrutto, a lui e a' suoi, le splendide ville, e minacciato di spianare
il palazzo e farne piazza con nome d'infamia, e messe le mani sui

beni e tesori ecclesiastici, e lui stesso vituperato in ogni maniera,
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sino a impiccatlo in effigie. E poco appresso, tornati I'Impera-
tore in Germania e il Papa in Roma, il Papa, a un vescovo fran-
cese, che dopo essere stato in Firenze, e ammirata la difesa ma-
gnanima, gli parla alto e severo di questa scellerata guerra contro
figliuoli suoi in Cristo e di patria terrena fratelli, e “Veda Vostra

Santita

35

gli dice “veda, La supplico siccome cristiano e prete e
vescovo, lo sfrenamento da Voi legittimato di quelle feroci sol-
datesche al mal fare, e cotesto vostro abuso del ministero sacer-
dotale a mondane ambizioni,,, risponde il Papa, turbato, “Oh
non fosse Firenze stata mai al mondol,, Tremenda parola: dice
degnamente un moderno istorico. Ed io aggiungo: Terribile
cosa, che sulla bocca del Papa, cosi imbragatosi nelle cupidigie
di principe, quella sola potesse oggimai essere (ed era un'impre-
cazione!) la parola nella quale 'amor della patria gli si rifacesse

vivo dalla rimorsa coscienzal

VIIL

Ma contro i fati che incombono alla moritura Repubblica, le-
gittimo e degno figliuolo di lei, uscito da quel popolo di lavora-
tori che I'han fatta grande nel mondo, soldato della patria e della

liberta, si leva Francesco Ferruccio. Quando nella storia delle
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umane colpe e sventure, di mezzo al male fatto o sofferto, fra i
dolorosi contrasti di chi piange e di chi fa piangere, s'innalzano,
da questa polvere del mondo sozza e cruenta, le figure luminose
dei pochi che in quel contrasto hanno eletta la parte migliore,
che hanno sposata con amplesso potente e puro alcuna delle
grandi idealita dell'anima immortale, la carita, la scienza, la fede,
la liberta umana, la patria; e a codesta sposa del cuor generoso si
sono devoti e per lei hanno combattuto, e per lei sono caduti
trionfatori; allora sentiamo che quelle sante idealita, librate
nell'alto, sono state qualche volta, quaggiu basso, il reale; allora
racquistiamo la fiducia nel bene, e la virtu di operarlo; allora la
storia non ¢ piu solamente la maestra, si anco la poesia, della vita.

E di questi il Ferruccio.

Cominciato, come mercante ch'egli era, dall'esser pagatore
delle Bande Nere che Firenze aveva nella Lega alla guerra di Na-
poli, uomo dirotto all'operare e intinto anche nel men bello di
quella tramescolata vita del Cinquecento, fatto soldato dalle con-
tingenze di quell'ufficio, e da naturale inclinazione, e dal vagheg-
giar la guerra nelle antiche storie che leggeva in volgare, si era
trovato in Valdichiana e a Perugia mentre si avanzava il nemico,
e da Perugia era venuto con Malatesta, che ancor egli aveva in
grande concetto; ma sempre, ¢ allora e poi a Prato, in condizione
subordinata e con piccola o nessuna balia di agire, sinche la Re-
pubblica lo ebbe messo a Empoli, nel cuore del dominio che

solo le era rimasto, commissario in quella terra munitissima
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e chiave del Valdarno pisano e dirimpetto ai pericoli, da un lato,
di Siena nemica, dall'altro di Pistoia e Prato rivoltate. Cio nell'in-
verno: ed era subito stata opera sua il racquisto di San Miniato
al Tedesco, sanguinoso sugli Spagnuoli che I'avean preso e sui
terrazzani che avevano favoreggiato; e lo avere, in campo aperto,
con strage, spazzati dal paese quelli scorridori e ribellatori delle
terre della Repubblica. Ma quando di queste terre, una, troppo
importante, Volterra, si dette al Papa, rimanendo ai Fiorentini la
rocca, ma nella citta afforzandosi gagliardamente i ribelli, allora
il Ferruccio, chiesto e avuto da Firenze un rinforzo, si spicca ra-
pido e inaspettato da Empoli, dopo averla lasciata sicurissima; ¢
a Volterra, penetra con le sue genti nella fortezza, da quella si
getta sulla citta, la riguadagna ferocemente alla Repubblica,
schiaccia non che domare la cittadinanza colpevole; poi afforza-
tosi a sua volta, sostiene gli assalti, prima del Maramaldo venuto
da Siena, poi di lui stesso e del Marchese del Vasto soprarrivato
da Empoli (caduta intanto, pur troppo, per vilissimo tradimento,
in mano ai Cesarei), e ributta ambedue gli assalitori con furi-
bonda resistenza di armi, sassi, olio bollente; resistenza, che fe-
rito e con la febbre addosso, egli séguita a comandare e spingere
sino all'ultimo, facendosi portare a braccia, sopt'una seggiola,
finche il nemico ¢ costretto, non pure a ritirarsi ma a levare per
disperato l'assedio. A Fabrizio Maramaldo inasprivano la scon-

fitta i trattamenti usatigli siccome a venturiero fuor delle leggi di
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guerra (ed egli affettava dispregio di capitano pel Ferruccio mer-
catante); gliela inaspriva lo scherno, solito allora negli assedi,

della gatta esposta sulle mura:

Su, su, su, chi vol la gatta

Venga innanzi dal bastione;

che questa volta diceva

Chi vole il gattuccio
Venga avanti al Ferruccio;
mentre co' mian della bestia era salutato il nome di Maramau. E

il Maramaldo se ne ricordo a Gavinana.

L'esempio del Ferruccio fece contro Malatesta, che di nes-
suna occasione mostrava sapersi o volersi valere per aver vantag-
gio sul nemico, nascere prima impazienze, poi malumori e so-
spetti nel popolo. Cominciavano a scarseggiare le vettovaglie, e
cresceva, pe' disagi e il serpeggiare del morbo, la mortalita: ma
anche nel campo Cesareo la difficolta delle paghe e la pestilenza
stremavano o disordinavan le file. Con questo di diverso bensi:
che fra gli assedianti s'insinuava in pari tempo la stracchezza e la
malavoglia; e le forche che sorgevano accanto al quartiere del

Principe in Pian di Giullari avevano occasione a influire le loro
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salutari efficacie: nei cittadini invece cresceva, col pericolo, la fer-
mezza dei propositi generosa e feroce. Avea scritto il Ferruccio:
“Alla guerra non ne nasce; n¢ bisogna per questo sbigottirsi: che
quando i tre quarti di noi morissimo per non tornare in servitu,
il quarto che restera sara tanto glorioso, che il resto sara bene
speso,,: ne il linguaggio delle cifre e della mercatura fu mai nobi-
litato ad altezza maggiore. E al cuore di quel magnanimo il cuore
della cittadinanza aveva sin da principio risposto con questi altri
sentimenti e parole, che stanno, prezioso testamento della li-
berta, negli atti della Repubblica o nelle lettere dell'Ambasciator
Veneto: “Piuttosto tagliar a pezzi anche li padri propri, che voler
consentire a condizione alcuna indegna del viver libero.... Non
dubitiamo di cosa alcuna, e siam parati e disposti a difendere la
nostra liberta; confidando che la Divina Giustizia, la quale
non ha rispetto alle grandezze umane, sia per aiutare ad ogni
modo la causa nostra ragionevole.... Ci porremo le robe e la
vita.... Difenderemo questa citta, finche potremo sostenere in
piedi li corpi nostri.... Abbandonati dagli amici, e massime da
quelli,, (dicevano all'’Ambasciatore della Serenissima; ne fu quella
la sola volta che gli rammentassero la liberta repubblicana e I'I-
talia) “da quelli ai quali piu si conviene conservare il viver libero,
non saremo pero abbandonati dalla grazia di Nostro Signore 1d-
dio, come quelli che giustissimamente difendiamo dalla rapina e
dalla tirannide le facolta nostre, I'onore, la vita, la liberta....: e

sempre con maggior costanza ci confermiamo in volere, ovvero
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conseguir la liberta, ovvero portarci di sorta, che se la perdiamo,
speso e consumato tutto l'aver nostro, non sopravviva qui al-
cuno, e solamente si dica: Qw: fu Firenze.,, Cosi fiduciosa nel pro-
prio diritto e nella giustizia di Dio la repubblica metteva le mani
sul beni ecclesiastici in Firenze ed in Pisa, e su quelli dei ribelli,
sugli ori delle chiese fino a quelli del caro antico nido di San
Giovanni: e con essi, e co' gioielli d'una mitra donata al Capitolo
di Santa Maria del Fiore da papa Leone, e con gli altri di che le
donne si spogliavano volonterose, si batteva moneta, col Giglio
di Firenze da un lato e la Passione di Cristo dall'altro. Era so-
speso, in certe ore, il suono delle campane; e come gia di quelle,
da chiesa a chiesa, cosi ora quelle valenti donne riconoscevano
un ben diverso scampanio: il trarre delle artiglierie da quel ba-
stione o da questo. Si denunziava, mediante quella che chiama-
vano tamburazione, papa Chimenti (nome di dileggio) e i cardi-
nali fiorentini ch'erano con lui a Bologna, come cittadini rei di
Stato. I frati di San Marco bandivano dal pulpito la difesa della
patria; promovevano pubbliche preci, processioni, ostensioni di
reliquie e d'imagini tradizionalmente venerate; ricordavano
le promesse e le profezie del Savonarola. “Non abbiate paura;
perche Dio ¢ per noi, e sono qui molte migliaia di angeli.... Dio
e la Vergine hanno deliberato di reggere e governare questa
citta.... Italia sara nelle tribolazioni, e tu, Firenze, comincierai a

fiorire: quando le spade voleranno per I'[talia, e tu fiorirai.,, E il
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popolo traeva dalla chiesa ai bastioni, sicuro che con lui era, con-
tro il Papa e I'Imperatore, la forza di Dio, e scriveva su pe' canti,
a grandi lettere, col carbone o col gesso: “Poveri e liberi!,, Eroica
plebe, che affamata, ammorbata, deserta d'ogni umano soccorso,
leva gli occhi in alto, e afferma col sangue la patria: a Firenze nel
1530; a Venezia nel 1849: e suggella con due difese popolari la
storia delle due Repubbliche, sulle cui bandiere, per terra e per

mare, il nome d'Italia fu gloria della civilta.

E in mezzo a tutto questo fervore di guerra; piena la citta di
soldatesche; tanta parte di cittadinanza vigilante in armi, e accor-
rendo alla difesa delle mura persino i vecchi e i fanciulli; col ter-
rore di esecuzioni capitali che su cittadini trovati in difetto scen-
devano rapide e inesorabili; con 'atroce pericolo, nella penuria
estrema delle vettovaglie, che si dovessero da un giorno all'altro,
metter fuori le bocche inutili, cioé¢ abbandonare al vitupero de'
nemici le donne, i fanciulli, i poveri vecchi; si conservavano tut-
tavia le forme e le consuetudini della vita cittadina: continuavano
1 traffici, 1 luoghi pubblici si frequentavano, si ufiziavano le
chiese, sedevano i magistrati; le private differenze e dissensioni
si rimandavano a “dopo che ci saremo levati costoro da dosso,,:
si contrattavano compre e vendite, anche di possessioni occu-
pate dai nemici; e la villa dei Guicciardini in Arcetri, dove allog-
giava il Principe, messa all'incanto, trovava compratore, né piu

ne meno che presso i Romani il terreno dov'era accampato An-
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nibale. Si solennizzava il San Giovanni, salvoché si converti-
vano in dimostrazioni d'umiliazione a Dio le gazzarre e magnifi-
cenze annuali. Si faceva sulla piazza di Santa Croce il giuoco del
Calcio, proprio a portata dell'artiglieria nemica, che non mancava
da trarvi sopra, ma senza che pero il giuoco cessasse. E a cosif-
fatte dimostrazioni di sicurezza e di baldanza appartiene la sfida
di Lodovico Martelli 2 Giovanni Bandini, uno de' Fiorentini, non
pure ribelli ma rinnegati, che stavano pe' Medici contro la patria
nel campo nemico: nella quale sfida al ribatter I'onore offeso
delle milizie cittadine si mescolavano gelosie di non degno
amore; e ne seguiva un doppio duello del Martelli col Bandini, e
di Dante da Castiglione con Bertino Aldobrandi, che, dato
campo franco dal Principe, si combatté con solennita sfarzosa,
in sua presenza, sul piazzale del Poggio, morendone il Martelli
da una parte ¢ I'Aldobrandi dall'altra. Ma l'altro duello a morte
tra Medici e liberta, rimaneva sulle spade de' due eserciti, sini-
stramente sospeso dal mal genio d'un uomo che la Repubblica

aveva ormai fatto diventare piu forte di s¢ medesima.

IX.

“Mostrano quei di fuori,, scriveva 1'Orator Veneto “di voler

venire all'assalto: il quale non solamente da questi non si teme,
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ma si desidera sopra modo, insieme con la battaglia, come cer-
tissima salute di questa citta.,, Ma di battaglia non concesse mai
il Baglioni (e il Colonna si rimetteva) altro che le apparenze, in
parziali sortite, le quali se dimostrarono il valore de' cittadini, e
de' soldati, e de' capi altresi, non escluso il Capo supremo

che ormai, o si stesse o facesse, tradiva, lasciarono inalterata co-
testa condizione di cose, senza che la citta si levasse d'addosso,
con l'assedio, la minacciata rovina della sua liberta. Allegava Ma-
latesta (il quale intanto menava pratiche col Papa e con I'Orange),
essere lui responsabile della salvezza della citta, e non volere ar-
risicarla per improntitudini di giovani: quasi che Firenze gli si
fosse costituita in curatela, e col bastone del comando sulle armi
gli avesse altresi delegato ch'e' sentisse e pensasse e volesse per
lei. E il piu iniquo di tale condizione di cose si fu, che quando
essa finalmente ingenero, come troppo prima avrebbe dovuto,
sospetti di tradimento, cotesti sospetti erano soffocati, il meglio
si potesse, dalla Signoria, pel timore che, risapendoli il Baglione,
egli e la gente sua voltassero le armi contro la citta che gli giaceva
ormai nelle mani. La piu coraggiosa parola dei magistrati al Ca-
pitano traditore, fu di ammonirlo ch'e' non ricevesse piu amba-
sciate dal Papa, e “voltasse 1'animo alla gloria,,. Ma il Petrarca
aveva gia ammonito che questo non era sentimento da mercena-

rit:

vederete come
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Tien caro altrui chi tien sé cosi vile.

Ed invero, nessuna piu dolorosa né piu vituperosa dimostra-
zione dettero mai di cio che veramente esse erano, coteste ven-
derecce milizie, le quali in quella meravigliosa canzone, che 1i-
mase come I'elegia perpetua della liberta nazionale, il Poeta aveva

denunziate all'Ttalia:

In cor venale, amor cercate e fede:
Qual piu gente possiede

Colui ¢ piu da' suoi nemici avvolto.
Se dalle proprie mani

Questo n'avviene, or chi fia che ne scampi?

Scampo unico e supremo tutti sentivano essere il Ferruccio: i
cittadini con angosciosa speranza, con bieco terrore Malatesta,

con isgomento i nemici. E il Ferruccio si mosse.
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Sostituitigli Commissari valenti in Volterra, egli, poiche il Val-
darno da Empoli a Signa, e la Valdelsa, erano ormai terra di ne-
mici, fece capo a Pisa (ci arrivo il 18 luglio), col disegno d'ingros-
sarsi cola, e poi volgersi a Pistoia, per riprenderla, se si potesse,
a ogni modo, secondo le contingenze, minacciare il campo Ce-
sareo, ovvero da' monti, per Val di Bisenzio, riuscir sotto Fiesole,
donde, sforzato il passo, entrare in Firenze; le cui forze intanto
avrebber secondato il disegno, spiando e cogliendo il punto di
gettarsi sul nemico, distratto verso il nuovo assalto esteriore. E
da taluni attribuito al Ferruccio un altro disegno: voltarsi a Roma,
con quale animo verso papa Medici ¢ agevole a pensarsi, e cosi
svolgere dall'assedio 1'Orange, ovvero chiudere al campo asse-
diante i varchi della Valdichiana e dell'Umbtia per le provvigioni;
mentre altri moti diversivi si tentassero in Pistoia e in Romagna,
e si colotissero le speranze che da Genova il fedele Alamanni
dava di la e, con piu illusione, dalla Francia. Ma il disegno che fu
attuato, rapido e violento, ¢ troppo piu verosimile fosse il solo
che arridesse al Ferruccio. Se non che troppa parte di questo do-
veva esser coadiuvata dal di dentro della tradita citta; e la febbre
che inchiodo in Pisa per una diecina di giorni I'eroe dell'impresa,
dette malauguratamente il tempo a' nemici di prepararsi. I Com-
missari di Pisa, dal letto del valoroso che si consumava del suo
non potere, scrivevano ai Dieci della guerra: “Dio, per sua mise-

ricordia, non ci dara tale impedimento.,, E fra1'l e il 2 di agosto,
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scrive egli “dal paese di Pescia,,: “Io mi trovo in sul fatto, e gua-
rito, Dio grazia,,; e che procede come per paese nemico, e che il
Maramaldo lanciatogli a' fianchi ¢ sul Pistoiese, e “se li nimici
faranno sperienza di noi, allora faremo vedere chi noi siamo,,.
Quel giorno stesso batteva, con la solita ferocia, in San Marcello
la parte Panciatica, e s'incamminava a Gavinana, verso dove per

parti diverse erano rivolti i nemici.

Ne' Consigli intanto, e fin da quando egli si era mosso da Vol-
terra, prevalevano i partiti del furor disperato: si desse a Malate-
sta la licenza ch'egli minacciava, infintamente, di volere: e al
primo opportuno avviso dal Ferruccio, serrar le botteghe, ar-
marsi, primo e alla testa del popolo il Gonfaloniere, “mantenere
il giuramento fatto a Dio quando lo eleggemmo re di Firenze,,,
combattere e vincere; e se cosi non avvenisse, “quelli che reste-
ranno alla custodia delle porte e dei ripari, abbiano con le mani
loro, subito, a uccidere le donne e i figliuoli, por fuoco alle case,
o poi uscire all'istessa fortuna degli altri, acciocche distrutta la
citta non ne resti se non la memoria, ed un esempio immortale
a coloro che nati liberi, liberi voglion morire.,, E il 2 di agosto,
mentre il Ferruccio scriveva quella che fu la sua ultima lettera, il
Gonfaloniere riferiva che alle sollecitazioni rinnovate presso il
Baglioni e il Colonna, di dare addosso al campo, questi avevano
nuovamente rifiutato, sebbene si sapesse che la notte innanzi il
principe d'Orange, guadato Arno con buon nerbo di gente

scelta, era uscito a incontrare il Ferruccio, lasciando in sua vece
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don Ferrante Gonzaga; il quale veramente si aspettava d'ora in
ora essere assalito. Il Baglione, mutata stanza, si era di su' Renai
ridotto presso Boboli ne' quartieri delle sue soldatesche piu stret-
tamente fidate; mentre, doloroso a dirsi, nelle file della milizia
cittadina, avvezza al maestrato del valente Colonna, s'insinuava
col sentimento della deferenza a lui, la sfiducia verso la condan-

nata causa della liberta.

11 3 d'agosto, entravano nel villaggio di Gavinana, a dieci
miglia da Pistoia, quasi ad un tempo, dai lati opposti, il Ferruccio
e 1'Orange: il Vitelli soprarrivava ad assalire la retroguardia de'
nostri: il Maramaldo, sforzata di fianco la terra, calava loro ad-
dosso nel centro della battaglia. Cadeva fra la sua cavalleria, che
il Ferruccio avea sbaragliata, 'Orange per due colpi d'archibugio:
ma il piccolo esercito repubblicano, preso di fianco dai Lanzi
freschi del Maramaldo, era ormai disfatto e quasi distrutto. 11
Ferruccio, voltosi a Giampaolo Orsini che con lui sin da Pisa
partecipava valorosamente al comando, stringendosi loro in-
torno 1 nemici e confortandoli si arrendessero, disse, conserva-
teci autentiche da uno de' suoi come se le ascoltassimo dalla pro-
pria bocca di lui, queste parole: “Vogliamci arrendere si trista-
mente? lo voglio morire.,, E di nuovo (prosegue la ricordanza
dell'armigero) “e di nuovo si mise innanzi il primo, com'era stato

sempre,,.
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Fu trovato fra i cadaveri degl'imperiali con la spada in mano,
lacero di ferite, ma vivo ancora. Fatti prigioni egli e I'Orsini (pure
ferito, ma che sopravvisse e si riscatto), il Maramaldo, che aveva
dato bando gli fosse il Ferruccio consegnato o vivo o morto,
avutolo fra le mani, “Tu sei or qui, che mi volevi appiccare?,, gli
disse, e gli ricordo Volterra, e torno a rinfacciargli, sciagurato, la
condizione sua di mercante, cio¢ di cittadino glorioso, egli vilis-
simo servitore armato di chi lo pagava, o saccomanno de' paesi
infelici che trascorreva. “Effetti della guerral,, rispose il Ferruc-
cio; e disarmato da quelli scherani, “Fabrizio, tu darai a un
mortol,, getto sulla faccia al Maramaldo; e riceve nella gola il pu-
gnale. “Era ragione,, scrive un altro di quei mercanti fiorentini,
Filippo Sassetti, “era ragione, che il maggiore uomo che nella
guerra avesse la Repubblica, avesse per sepoltura il monte Ap-
pennino,,. Con lui, fra quelle montagne che non esse sole divi-
devano la penisola, avea sepoltura la liberta italiana: e quando
dopo tre secoli spirarono le aure della risurrezione, la ban-
diera tricolore, innanzi di sventolare sui campi lombardi alla
prima guerra d'indipendenza, si era inchinata in Gavinana su

quella polvere sacra.

La disfatta del Ferruccio consegnava Firenze a' nemici, mani
e piedi legata. La signoria stette sino all'ultimo coi piu arditi e i
piu fermi; rinnovando altresi i quattro cittadini Commissari della

milizia, e chiamandovi il Carducci e altri simili a lui, in luogo di
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corrotti o accecati da Malatesta. Questi allora strinse col Gon-
zaga e con Baccio Valori, fiorentino, Commissario del Papa nel
campo Cesareo, le pratiche sempre mantenute; secondo le quali
propose alla citta si accordasse, promettendole, anche tornando
1 Medici, liberta. Rispose la Signoria, ufficio di lui e debito essere
il combattere non il negoziare: uscisse in campo, o rassegnasse il
comando. Allora Malatesta Baglioni, forte ormai non piu sola-
mente di soldati ma di cittadini che fra lui e la patria (di lui piu
infami) sceglievano lui, rifiuto di rendere il bastone del comando,
feri di pugnale uno de' due commissari che gliene avevan recata
l'intimazione, con partito de' Dieci di guerra (incredibile oggi a

dirsil) onorevolissimo, e volto le artiglierie contro la citta.

119 agosto si deponevano le armi; il 12 “nel felicissimo campo
Cesareo,, si sottoscrivevano i Capitoli della resa: ne' quali (difesa
estrema, almen dell'onore) la citta si rendeva non ai Medici ne al
Papa, ma a Cesare che era fatto arbitro di ordinare e stabilire
entro quattro mesi la forma del governo, “intendendosi sempre
che sia conservata la liberta.,, Non era finito 1'anno, e Firenze
aveva suo signore Alessandro de' Medici: i due ultimi gonfalo-
nieri della Repubblica erano, il Carducci con altri decapitato, il
Girolami gettato in prigione perpetua con pronto sopraggiunger
di morte: altre condanne, di scure e d'esilio, assicuravano la citta
divenuta ducale. Malatesta Baglioni, prima di partirsi a ban-
diere spiegate da Firenze ch'egli aveva secondo le sue promesse

salvata, onorato di privilegi dai novelli Signori e dal Pontefice,
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mandava a questo in dono un frate, Benedetto Tiezzi di Foiano,
uno de' predicatori che avevano durante l'assedio rinfocolati gli
spiriti religiosi del Savonarola. E al teologo pio e dottissimo il
profferirsi a Clemente, che, lasciate le cure e le passioni civili,
combatterebbe con l'autorita de' Libri Santi l'eresia luterana, non
impetrd grazia della atroce morte, per la quale in una segreta di

Castel Sant'Angelo fini consunto di fame.

L'assedio di Firenze ¢ nella storia d'Italia come lo sfavillare
estremo d'una fiaccola (la virtu d'intelletto e di braccio de' nostri
Comuni), che soffocata si estingue. La caduta della Repubblica
fiorentina segna l'aggravarsi della tirannide, domestica ¢ stra-
niera, sotto la quale la nazione italiana prostrata espiera le sue
colpe, e ne parra come morta. Ma le nazioni non muoiono: e
anche ne' trionfi della forza che le ha schiacciate, Dio matura la
rinnovazione de' loro destini. E una vittoria spagnuola, venti-
sett'anni appena da quella caduta, una vittoria d'armi imperiali,
che a San Quintino, sotto la spada poderosa d'Emanuel Filiberto,
affranca da quei ladronecci stranieri di Spagna e di Francia un

angolo predestinato di terra italiana, il Piemonte. E quando, di li
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a tre secoli, da quel lembo di patria movera I'impresa della libe-
razione e dell'unita d'Italia, Firenze avra gia consegnati fiduciosa
all'invocato avvenire i tesori delle sue grandi memorie. L'Assedio
di Firenze sara una delle 111) bandiere prime ad essere agitate nel
nome della liberta italiana. Un patriotta, che nell'anima di poeta,
burrascosa come il suo mar di Livorno, accoglie il fremito delle
nostre antiche democrazie, fara di quell'Assedio un libro, non
potendo combattere una battaglia. Un gentiluomo del vecchio
Piemonte, pittore e romanziere, statista e galantuomo, cavaliere
d'Italia e ministro del Re, ritrarra su quel fondo di storia italiana,
e rendera popolari, le figurazioni ideali della virtu cittadina. E un
poeta eroe (due delle maggiori grandezze della umana persona-
lita) un poeta eroe, che reca il tributo del generoso sangue napo-
letano alla difesa di Venezia; Poerio, le cui ossa deposte nell'iso-

letta di San Michele “con affetto di sorelle,,, come le gentildonne

35

veneziane vi scrissero sopra, furono una delle anticipate consa-

crazioni della nostra unita,

dalle vette ghiacciate

dell'Alpi, al monte onde Sicilia fuma;

Alessandro Poerio cantera la gesta del Ferruccio, auspicando la

nuova Italia:
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Questa ed altre frementi ombre placate
fian, quando raggi, come sol che sale,
non piu la fiorentina

l'itala libertate.

Oggi le colline che furono desolate da quella guerra, lussu-
reggiano di oliveti e di vigne, si ammantano a festa nelle soavi
primavere fiorentine: e dove scalpitarono i cavalli di Lamagna e
di Spagna, e si piantarono le artiglierie anche di citta sorelle, la
vaporiera trasvola di vetta in vetta, lungo le bellezze che natura
ed arte hanno accolto nella sottoposta convalle, e porta seco la
letizia delle paesane brigate, 'ammirazione degli ospiti be-
naccetti. Nel seno verde della florida pendice, Pitti e Boboli sono
la reggia del Re d'Italia, il giardino della nostra graziosa e diletta
Sovrana. Ma, degnamente vicino a tal reggia, San Miniato, col
suo vecchio campanile mitragliato gloriosamente, torreggia tut-
tora: ed ivi presso, il genio di Michelangiolo, nelle forme gigan-
tesche, eternamente splendide di gioventu e di forza, del biblico

liberatore, domina ancora e protegge la sua Firenze.
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Sulle condizioni della
Economia Politica nel Cinquecento
E LA SCOPERTA D'AMERICA

DI
ARTURO JEHAN DE JOHANNIS.

Signore e Signori,

Un moderno scrittore, esprimendo del resto una convinzione
che ¢ molto diffusa, ha detto che la economia politica non ¢ altro
che letteratura noiosa; temo che oggi per mia colpa avrete una
nuova conferma di quel giudizio. Concedetemi pero di sperare

che non lascierete venir meno la vostra pazienza.

I secolo XVI ¢, specialmente da alcuni economisti, conside-
rato per I'Italia come un periodo di decadenza; ed in tal giudizio,
forse eccessivamente sintetico, si puo concordare, quando lo si
restringa dicendo: che in esso cominciano i sintomi di una decadenza. E
veramente non si pud ammettere che quello stato di prosperita
economica e di splendore dell'arte, nella letteratura, negli studi,
frutto di un lavoro intenso di quattro secoli, abbia potuto depe-

rire in una diecina d'anni, né per il solo fatto delle dominazioni
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straniere, che nel XVI secolo si allargarono in Italia, n¢ per le

lente modificazioni che subi il commercio.

Genova, Ferrara, Urbino, Firenze, Venezia, Mantova, Roma,
fra le altre molte citta avevano raggiunto un grado cosi alto di
agiatezza, che dovevano necessariamente resistere a lungo
contro le cause esterne che si sono rivolte a loro danno. La af-
fermazione pertanto che le scoperte marittime dei Portoghest,
degli Spagnuoli e degli Olandesi avessero senz'altro mutata re-
pentinamente la condizione economica della penisola, va confi-
nata tra le leggende che hanno soltanto l'ombra della verita;
come pure va rigettato l'altro concetto che la dominazione spa-
gnuola, per la importazione di costumi, di abitudini e di tendenze
molto differenti dalle italiane fosse causa unica del decadimento

economico.

Non nego certamente che le novita geografiche e le muta-
zioni politiche non abbiano sensibilmente contribuito alla dimi-
nuzione della prosperita italiana, ma ritengo sia piu facile dimo-
strare e provare che le stesse condizioni economiche, nelle quali
si trovava I'Italia al principio del Cinquecento, avevano intrinse-
camente il germe del decadimento, e che gli avvenimenti geogra-
fici e politici, a cui ho fatto cenno, non furono in gran parte se
non la causa occasionale del decrescere della fortuna pubblica e

privata.
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Starei per dire che tutto cio che ¢ logico ¢ anche fatale; e nei
fatti individuali come nei fatti delle grandi collettivita - gli stati e
le nazioni - meno eccezioni rarissime che formano poi 'oggetto
della generale meraviglia - lo svolgimento dei fatti economici se-
gue un indirizzo che mi pare conseguenza quasi inevitabile di
alcuni caratteri della natura umana. Al faticoso accumularsi delle
ricchezze con una cura parsimoniosa che pare fino avarizia, se-
gue quasi sempre in generazioni successive prima l'uso intelli-
gente ma largo delle ricchezze stesse, poi il fasto vano e smodato,
lo sperpero, e finalmente la soggezione economica. E questo
quasi generale procedimento, che riscontriamo tanto spesso

nelle famiglie, si incontra anche nella vita delle nazioni.

Atene e Roma ne sarebbero splendidi esempi.

Qualche cosa di simile ci presenta I'[talia nei secoli che cor-
rono dal mille al milleseicento. Il primo periodo ¢ tutto di lavoro
attivo ed intelligente il quale ¢ conseguenza di due fatti principali:
gli enormi guadagni che le citta marittime della penisola conse-
guono col trasporto dei crociati e coi traffici che massimamente
si svolgono coll'Oriente; l'incremento delle industrie favorito da

una specie di liberta della produzione acquistata dai comuni.
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Infatti dal mille al milletrecento circa quella parte dei fatti eco-
nomici pur troppo ristretta, che gli storici hanno illustrata, ci mo-
stra I'Italia invasa da una febbre salutare di lavoro, fino al punto
che alla aristocrazia della spada che dagli alti castelli dominava
ancora la campagna, si contrappose a poco a poco un'altra ati-
stocrazia che a Venezia, 2 Genova, a Firenze, in Lombardia, in
Piemonte, dapertutto, diventa potente e prepotente, l'aristocra-

zia sorta dai commerci e dalle industtrie.

E qui per dimostrare questo solo punto della ricchezza com-
merciale dell'Ttalia nell'epoca che precede il 1400, non manche-
rebbe certo il soccorso della storia che del resto ¢ a tutti nota.
Chi non conosce gli 80 banchi fiorentini sparsi nell'ltalia e le
succursali aperte in tutto il mondo? chi non ha letto che i Pazzi,
1 Capponi, i Buondelmonti, i Medici, i Corsini, i Peruzzi, i Rucel-
lai sono banchieri, fabbricanti, importatori ed esportatori di lane,
di panno, di sete? Ed ¢ per estendere questo commercio che Fi-
renze acquista per centomila fiorini d'oro il porto di Livorno ed
a spese dello Stato costruisce due flotte una che esercita il com-
mercio coll'occidente, I'altra coll'oriente. E la lana greggia si im-
porta dalla Spagna, dalla Francia, dall'Inghilterra, dalla Fiandra,
si tramuta in tessuti che prendono la via del levante; dal levante
e dalla Sicilia si importa la seta greggia per farne velluti, broccati
ed ogni genere di finissimi lavori che si vendono poi a tutta
Europa; e dalla Francia venivano 1 tessuti che si tingevano a Fi-

renze e davano vita all'arte dei Calimala.
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E Venezia, prima col modesto mercato del sale poi cogli
scambi di prodotti diversi tra 'Asia e I'Europa che nell'Egitto
avevano lo scalo, piu tardi coi grandi guadagni che il trasporto
dei crociati e l'approvvigionamento di tanta gente, la quale non
soltanto dall'ascetico sentimento di liberare il sepolcro di Cristo,
ma, come lamenta un principe contemporaneo, ¢ mossa dall'aor
anri et argenti et pulcherrimarum feminarum voluptas, Venezia accresce
la propria fortuna. Ricordo a tale proposito un solo fatto che
vale per tanti altri analoghi. Col trattato di alleanza stipulato dai
Veneziani per il trasporto della quarta crociata, il doge di Venezia
si obbligava di imbarcare e condurre in Oriente 4500 fanti, al-
trettanti cavalli, 9000 corazzieri, e 20,000 pedoni, e di mantenerli
con razioni stabilite di pane, legumi, vino ed acqua per tutto il
viaggio; il prezzo convenuto era di 85,000 marchi d'argento di
buona lega e peso di Colonia. Ma quando arrivati a Venezia i
capitani non hanno il danaro, il doge si rifiuta di trasportarli; e
quando i crociati spogliandosi di ogni cosa all'infuori delle armi
e dei cavalli e portando alla zecca del Doge per farne valori begli
e ricchi vasellami d'oro e d'argento ne traggono 35,000 degli
85,000 marchi, 1 Veneziani li accettano, purche i crociati li atutino
a prender Zara, sperando pero che Iddio per mezzo di comuni
conquiste dia ai crociati il modo di pagare gli altri 50,000 marchi.
Ne valsero le proteste del Papa, e le resistenze degli stessi crociati
che non volevano combattere il Re d'Ungheria esso pure cro-

ciato; l'interesse prevalse ad ogni considerazione, Venezia ebbe
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Zara prima, Costantinopoli poi, e soltanto piu tardi mosse senza

successo coi crociati a liberare il santo sepolcro.

Calcolano alcuni che cinque o forse sei milioni d'uomini si
recassero in Terra Santa nel tempo delle crociate; ¢ difficile sta-
bilire una cifra attendibile, ma ¢ certo che il movimento delle
persone, dei cavalli e dei viveri necessari a mantener tanta gente
che si imbarcava a Venezia, a Genova, a Bari, a Marsiglia, deve
essere stato enorme. Ed intorno a questa moltitudine di cui fa-
cevano parte imperatori, re, capitani, guerrieri, famigli, matrone,
sacerdoti, avventurieri ed avventuriere, pellegrini e pellegrine,
che a centinaia, a migliaia, quando a drappelli ordinati in armate,
quando in turbe disordinate intraprendevano il santo viaggio,
stava quello sciame di trafficanti di tutti 1 generi che vive e gua-
dagna sui piu urgenti bisogni altrui. Oggi si avrebbero appalta-
tori, impresari, aste, forniture, frodi, corruzioni, allora i nomi

erano diversi, ma non diverse erano le cose.

A questi fattori notevolissimi di lusso per quasi tutte le citta
marittime italiane, si aggiunga per Venezia la straordinaria attivita
del suo governo, della sua politica e dei suoi cittadini che resero
quella Repubblica il paese commercialmente piu ricco del
mondo. Essa tiene sul mare 3000 navi mercantili, 45 galere,

25,000 uomini. E basterebbe ricordare la relazione del doge Mo-
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cenigo al Senato nel 1421 per comprendere quale fosse la im-
portanza del traffico di quel tempo. Per il Po e per i canali che
avevano diramazioni in Lombardia e fino a Tortona ed a Novara
1 Veneziani mandavano 20,000 quintali di filo, 50,000 di cotone,
40,000 di lana catalana, ed altrettanti di lana francese, 250,000
ducati di stoffe di seta ed oro, 3000 carichi di pepe, 400 pacchi
di cannella, 2000 quintali di zenzero, 25,000 ducati di zucchero,
30,000 di sostanze tintorie, 250,000 di sapone, e 30,000 di
schiavi. Venezia comperava dagli stessi luoghi 90,000 pezze di
panno e riceveva a saldo piu di un milione e mezzo di zecchini.
E senza riferire maggiori particolari accennero che quella
relazione riassume in 10 milioni di zecchini il complesso del
commercio di Venezia, corrispondenti a 110 milioni delle nostre
lire, quindi, al valor odierno, a circa mezzo miliardo di traffico;
tutta I'Ttalia oggi non arriva a due miliardi di commercio interna-

zionale.

L'interesse del danaro era in molti punti d'Europa in quel
tempo anche del 20 per cento; e se questo era il saggio del pro-
fitto che la produzione ed i commerci tanto sviluppati in Italia,
ritraevano, si puo spiegare agevolmente come in breve tempo le
citta della penisola mirassero alle grandi concezioni dell'arte,
della intelligenza, degli studi. Vi spiegate subito perche appunto
in quell'epoca che chiamiamo Rinascimento si adornassero le
citta italiane di quei monumenti che formano oggidi la maggiore

e piu ammirata testimonianza della ricchezza pubblica e privata.
146



Se si raccolgono colle date rispettive in un elenco i grandi edifizi
innalzati nel XII, XIII e XIV secolo, si costituisce quasi il rias-
sunto di una guida per tutto cio che di piu altamente artistico
oggl ancora in Italia si ammiri. Né certamente occorre che qui
dinnanzi a voi ricordi la gloriosa serie che da Santa Maria del
Fiore al Duomo di Monreale, dalla sala della Ragione di Padova
al Duomo di Otvieto, dal Palazzo di Belfiore di Ferrara al
Duomo di Milano, alla Certosa di Pavia, a San Petronio di Bolo-
gna contiene tante manifestazioni di raffinata intelligenza; ne
debbo ricordare le opere grandiose quali il ponte sul Ticino, i

canali del Veneto, le arginature e deviazioni dei fiumi, ecc., ecc.

Ed ¢ la conquistata agiatezza che da modo agli studi di svol-
gersi e di accrescere la coltura; sono le corti dei principi ed i go-
verni degli stati liberi, sono le scuole delle arti e le stesse popo-
lazioni che incoraggiano il rinascimento intellettuale ed onorano
i grandi scrittori ed artisti e vanno a gara per disputarseli e vo-
gliono godere della volutta del pensiero. Egli ¢ che, se mi ¢
permessa una riflessione aridamente economica, il lusso intellet-
tuale viene dopo la diffusione della ricchezza; non si trovera
l'arte, lo studio, la poesia, la scienza in quei popoli presso i quali
lo scarso profitto del lavoro permette appena la soddisfazione
dei materiali bisogni. Nei popoli l'apprezzamento delle piu alte
manifestazioni del pensiero ¢ quasi sempre incompatibile
coll'angustia economica. Nell'epoca a cui accenno le repubbliche

decretavano ad esempio che si costruisse il piu bel tempio del
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mondo in attestazione della potenza e della ricchezza della na-
zione; oggl si farebbe un'asta, con un capitolato d'oneri, col ri-
basso del vigesimo, ed il Consiglio comunale discuterebbe sulle
dimensioni delle arcate e si approverebbero a maggioranza le re-
gole d'arte. E davanti allo splendore antico, in mezzo al quale
viviamo, ci lamentiamo della insufficienza contemporanea, e

non notiamo abbastanza che deriva dalla scarsezza dei mezzi.

Ma se mai alcuna prova occorresse a questa sconfortante ri-
flessione si ponga mente che il risorgimento economico dell'lta-
lia ed il conseguente rinascimento artistico e letterario, si verifica
in tutta la penisola, non ostante la grande varieta degli ordina-
menti politici e sociali; tanto a Venezia dove dominava una oli-
garchia tirannica, quanto a Firenze dove talvolta la turba, che
oggi si direbbe scamiciata, afferro il potere. La storia con nume-
rosi esempli, troppo spesso dimenticati, mostra la impotenza dei
governi a creare o a distruggere la ricchezza; nella maggior parte
dei casi sono le stesse condizioni economiche quelle che gene-
rano un inevitabile decadimento, ed i Governi, fiacchi o corrut-
tori o corrotti, sono essi stessi il prodotto e non la causa di quelle
condizioni. Percio nel tempo di cui parlo vediamo a poco a poco
manifestarsi i sintomi di due mali che saranno lenta ma determi-
nante causa del decadimento: da una parte il lusso smodato
che si esplica nel godimento dei risparmi accumulati; dall'altra il
timore della attivita altrui il quale si manifesta colle proibizioni

economiche.
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Anche qui sono obbligato a brevi cenni.

Gia alla fine del 1400 cominciano le leggi suntuarie: non ¢ piu
il tempo nel quale i Fiorentini vendevano agli stranieri i fini panni
delle loro fabbriche, mentre si vestivano di stoffe grossolane. A
poco a poco Firenze divenne il centro del lusso, delle belle arti e
del buon gusto; la facilita stessa con cui il danaro si guadagnava
e da ogni parte affluiva, eccitava alle spese ed alla prodigalita, ed
il lusso dell'abbigliamento delle donne fiorentine, gia lamentato
da Dante, non ebbe piu limiti. L'anno scorso un simpatico e
dotto conferenziere vi ricordo molte leggi contro il lusso pro-
mulgate a Firenze ed in pari tempo ve ne dimostro la inefficacia;
non altrimenti avveniva a Venezia. Trovo un decreto con cui per
limitare le spese eccessive “de pasti a colazion de nozze et com-
pagnie,, la repubblica proibisce 1 confetti pieni di liquori “cioe
quelli che se chiamano senza corpo,, e proibisce di illuminare il
banchetto con “piu di sei torze del peso di lire 6 I'una,,; ed alle
donne proibisce “de portar al colo piu de un filo de tondini d'oro
schietti che non eceda el prezio de 25 ducati od una cadenela
d'oro schietta la qual no ecceda el valor de ducati 100,,; e proibi-
sce pure di portare “maneghe et petorali tessuti d'arzento over
d'oro,,;

3

di un valore maggiore di venti ducati in tutto; ed ordina
che “le maneghe a comedo,, sieno fatte in modo da non richie-
dere piu “de un terzo de brazo de seda,,. Ed anche la coda r1i-
chiama l'attenzione della Repubblica la quale proibisce che “al-

cuna dona over putta de questa citta possino portar alcuna veste
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la qual habbia pitu de una quarta de coda, sotto pena de perder

la vesta e de pagar 25 ducati per una e cadauna volta,,.

Prescrizioni severe ci paiono oggi ma altrettanto inutili. Era il
lusso una conseguenza inevitabile dell'accumulazione della ric-
chezza, od era un prodotto di cause particolari, di ordinamenti

civili, di forme di governo, di rilassatezza di costumi?

Se si riflette che gli stessi inconvenienti si lamentavano e gli
stessi inutili rimedi si tentavano a Venezia, a Milano, a Mantova,
a Genova, a Firenze, a Roma dove pure tanto diverse erano le
condizioni politiche e dove i Governi avevano caratteri tanto dif-
ferenti, ¢ da credersi che il lusso smodato, che non si limitava al
vestire delle donne, ma si manifestava nel giuoco, nelle feste pub-
bliche, nei funerali, nei viaggi con seguiti numerosi, non fosse
che un prodotto, inferiore se si vuole, ma egualmente intrinseco
di quelle stesse cause, che avevano dati i templi sontuosi, le fab-
briche pubbliche ricche di marmi, i palazzi splendidi di orna-
menti. Dall'arte pura si passava grado a grado a quella esube-
ranza di decorazione nell'ornamento che trovera piu tardi nel ba-

rocchismo la sua sgraziata apoteosi.

Ma ho detto dianzi che assieme al lusso un altro germe rodi-

tore della ricchezza pubblica e privata si manifestava nelle citta
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italiane: il timore della attivita altrui. Finche a tenere il commer-
cio e l'industria nel maggiore splendore erano sopratutto e quasi
unicamente le maggiori citta italiane Firenze, Genova, Milano,
Venezia, la liberta della produzione era dai comuni quasi gene-
ralmente accettata e fatta rispettare; si puo anzi dire che sopra-
tutto sulla liberta del lavoro sorgessero e si consolidassero queste
nuove collettivita italiane. Le diverse costituzioni o statuti, come
allora si chiamavano, che ci rimangono, o che piu furono dagli
storici studiati, piu che mirare ad un ordinamento politico, ten-
devano ad assicurare alla cittadinanza, dopo la giustizia, franchi-
gie economiche, finanziarie, fiscali. Il giuramento del capitano

per mantenere le consuetudini di Genova ¢ tutto un rias-
sunto di diritto civile sulle servitu reali e personali: i Pisani ave-
vano principalmente chiesto ed ottenuto il riconoscimento e
l'osservanza delle costitutiones quas habent de mari; ¢ Messina e
Lucca e tante altre citta fondano il nuovo diritto di liberta sulle
esenzioni doganali, sul diritto di coniar moneta, sulla liberta di
tagliare nelle foreste regie per il naviglio, sulle imposizioni fiscali,

sui livelli, sulle prescrizioni, ecc., ecc.

Ma quando la attivita industriale e commerciale si diffonde e
si estende, allora sorgono le invidie, le rivalita, e incomincia il
protezionismo con quelle forme violente che caratterizzano tutti
i rapporti di quell'epoca tra citta e citta. E infatti poco prima del
1500 che si estendono dovunque le dogane, specie di fondaci

dove dovevansi introdurre tutte le merci che venivano di fuori e
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che erano custodite da un Massaio di dogana, n¢ piu né¢ meno
dei nostri magazzini generali e dei nostri porti franchi; ed ¢ nella
stessa epoca che 1 decreti che applicano i dazi cominciano a par-
lare non soltanto di necessita dell'erario, ma della importanza di

proteggere le arti e gli operai della citta.

Nel monito del Sercambi ai Guinigi di Lucca trovo gia che
lamentando la decadenza dell'arte della seta “la quale era quella

che riempiva Lucca di denari,,, esprime il consiglio che non se

»>
ne permetta la importazione, colla sentenza: “almeno quello che
per noi far si puo per altri non si faccia.,, E poi voleva che i vini
forestieri non si ammettessero in Lucca e nel contado “se non
con grossa e smisurata gabella,, giustificando la sua proposta coi
soliti sofismi, che i vini forestieri essendo migliori allettavano di
piu, mentre quelli del paese si gettavano, rovinando cosi I'econo-
mia dei poderi. E da questi particolari suggerimenti passando a
piu grandioso concetto, il Sercambi formula una completa teoria
protezionista. Trova triste la condizione delle arti e crede che
migliorerebbero se il contado comperasse soltanto in Lucca
quello di cui abbisogna; allora ogni cittadino Lucchese guada-
gnerebbe e si aprirebbero fondachi sperando di vendere al con-
tado; vorrebbe a tale scopo che fosse sequestrata ogni merce che
“si conduce nel contado et non sia tratta di Lucca,,; fa eccezione

per alcuni commestibili e per il legname contentandosi che siano

tassati nella entrata e nella uscita. E conclude:
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“Tutte quelle mercanzie che di Lucca si cavassero si possino pot-
tare per tutto il contado senza pagare cosa alcuna, e di questo avra il
comune due gabelle, l'una in nell'entrare, 'altra in nell'uscire, et il gua-

dagno rimarra in Lucca.,,

Non altrimenti parlano oggi per il protezionismo rifiorente,
tanti illustri uomini di Stato italiani e stranieri, ed & cosa che fa

disperare del progresso economico.

E le corporazioni d'arti e mestieri, nelle citta, dove erano ti-
maste, colla potenza che avevano acquistata in quei tempi, non
ebbero piccola parte nel creare e nell'incrudire degli impedimenti
verso la produzione forestiera, dappoiche estesero ai produttori
delle altre citta, mano a mano che si svilupparono le industrie,
quelle stesse idee grette e tiranniche colle quali per gelosie in-
terne governavano l'esercizio della industria. Anche intorno alle
corporazioni un illustre scrittore vi ha intrattenuto nell'anno pas-
sato e nulla potrei aggiungere a quello che egli vi ha dottamente

€esposto.

Se non che, il lusso da una parte, le proibizioni ai commerci
dall'altra, portarono ben presto come fatale conseguenza un
considerevole aumento delle spese pubbliche e private. Anche
qui i caratteri della natura umana furono in azione piu che mai
violenta. Col lusso dei cittadini i governi, fossero essi a libero
reggimento od a monarchia, cominciarono a gareggiare; ed al-
lora il fasto (124 non ebbe piu freno. Ricordate il viaggio del duca
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Galeazzo Maria Sforza da Milano a Firenze? I principali feuda-
tari del duca ed 1 consiglieri gli facevano corte, accompagnandolo
nel viaggio con vestiti carichi d'oro e d'argento; ciascuno di essi
aveva un buon numero di domestici splendidamente ornati; tutti
gli stipendiati ducali erano coperti di velluto. Quaranta camerieri
erano decorati con superbe collane d'oro. Altri camerieri ave-
vano gli abiti ricamati. Gli staffieri del duca avevano la livrea di
seta ornata d'argento. Cinquanta corazzieri, con selle di drappo
d'oro e staffe dorate: cento uomini d'arme, ciascuno con tale ma-
gnificenza come se fosse un capitano; cinquecento soldati scelti
a piedi: cento mule coperte di ricchissimi drappi d'oro ricamati:
cinquanta paggi pomposamente vestiti; dodici carri coperti di
superbi drappi d'oro e d'argento; duemila altri cavalli e duecento
muli coperti uniformemente di damasco per l'equipaggio dei
cortigiani. Cinquecento paia di cani da caccia, e sparvieri, falconi,
trombettieri, musici, istrioni. Tale ¢ il racconto di un cronista

contemporaneo.

Del resto basta pensare allo splendore delle pubbliche feste
che si davano a Mantova, a Venezia, a Roma per ogni circostanza
e per ogni pretesto, come le caccie di Leone X, e si comprendera
facilmente quali enormi spese pubbliche fossero necessarie, an-
che senza por mente che col fasto e col lusso la corruzione pub-

blica, il peculato e lo sperpero delle entrate andavano compagni.
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Percio le citta italiane, che nei secoli durante i quali avevano
lottato per ottenere la liberta avevano dovuto anche sostener
guerre per reggersi, per rivaleggiare nella potenza, per costituirsi
e per allargare il loro dominio, nei tempi immediatamente prece-
denti al cinquecento, che furono se non pacifici certo meno fe-
condi di contese, portarono le pubbliche gravezze al di la di ogni
equa misura. Siamo soliti ora di lagnarci per il peso delle molte-
plici tasse ed imposte che ci aggravano, ed assistiamo sgo-
menti e meravigliati ai faticosi studi dei Governi e dei Parlamenti
diretti a trovare nuova materia imponibile. Ci pare che mai l'arte
della finanza abbia potuto essere tanto raffinata. Sono pero co-
stretto a far notare che la fantasia dei finanzieri del decimoquinto
e decimosesto secolo aveva gia mietuto tutto il campo fiscale
non lasciando ai moderni, nemmeno la consolazione della spi-

golatura. Riassumo piu brevemente che mi sia possibile:

imposta fondiaria sui terreni, che arrivava anche al 10 per

cento della rendita depurata;

imposta sui fabbricati; o un tanto per casa qualunque essa
fosse, o in proporzione alla lunghezza della facciata o del nu-
mero delle finestre, o in ragione del 10 per cento della pi-

gione;
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tassa di fuocatico, o di testatico, che colpiva piu specialmente

quelli del contado;

tassa sul sale obbligatoria; perche si costringeva ogni cittadino
a comperare ogni anno una certa quantita di sale dai magaz-

zini dello Stato;
tassa sugli schiavi e sui contadini;
tassa sul bestiame bovino, ovino, caprino ed equino;

tassa sulle industrie (oggi si direbbe di licenza), comprese

quelle turpi;
tassa sui notai, attuari e magistrati;
ritenuta sugli stipendi di tutti i pubblici ufficiali;

dazi su tutto cio che veniva portato in citta e quindi anche sul

pane, sulla farina, sul vino, sull'olio;
tasse sui pesi e sulle misure;
tasse sull'imbottato, sul macinato, sul panificio;

tasse sulle alienazioni degli immobili, dei mobili; sulle con-
trattazioni, sulle pigioni, sui fitti, sulle successioni, sugli atti
civili, sulle affrancazioni degli schiavi, sugli atti giudiziali, sulle
tutele, sulle registrazioni pubbliche, tasse sul lusso, e perfine

sui morti.
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E poi pedaggi sulle strade e sui ponti, diritti di approdo, di

ancoraggio, di scarico, di dogana.

Soltanto da Mantova a Pavia per il Po le mercanzie pagavano

quindici dazi!

Auguriamoci in verita che i nostri Ministri delle finanze non
istudino i documenti di quell'epoca; temo che troverebbero

nuovi tormenti.

Ma il tempo ne sospinge e non mi ¢ permesso se non di rias-
sumere il concetto che avrei desiderato svolgere piu a lungo. La
prosperita delle citta italiane che nei primi secoli dopo il mille
aveva resistito a tante guerre, comincio lentamente a declinare
quando germogliarono e troppo rigogliosamente fruttificarono

1 tre fattori di ogni decadimento economico:

1 dazi protettori;
il lusso smodato;

le soverchie gravezze.

Appunto negli albori non certo fausti del XVI secolo, che

portava in s¢ tali germi di decadenza, si maturarono fatti i quali
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per la loro stessa natura accelerarono la caduta economica dei
piu deboli e non lasciarono ai forti se non la tenacia della con-

servazione e della resistenza.

Parlare ad un tempo delle conseguenze della politica dell'e-
poca, dello spostamento del commercio coll'India, della scoperta
dell'’America, della dominazione spagnuola e del suo regime
proibitivo, dell'eccesso del fiscalismo generato dalla altezza dei
balzelli, del sistema coloniale italiano, e delle condizioni econo-
miche delle diverse citta, sarebbe troppo arduo ufficio. Accen-
nero ad alcuno dei piu interessanti argomenti, e tra 1 primi a
quello che ¢ di maggiore importanza per I'[talia, cioe la scoperta
della via marittima che conduceva all'India per il Capo di Buona

Speranza.

E noto che Vasco di Gama, dopo i tentativi di Enrico il Na-
vigatore e di Bartolomeo Diaz, girando 1'Africa era arrivato
ptesso lo stretto di Bab-el-Mandeb e poi nell'lndia, il paese,
come allora lo si chiamava, delle spezierie; ed alla fine del deci-
moquinto secolo, nel 20 maggio 1498, dopo dieci mesi di traver-
sata, Vasco di Gama con tre navi portoghesi gettava l'ancora di-
nanzi a Calicut; l'ardito navigatore che gia conosceva I'Oriente e
sopratutto il commercio proprio di quelle regioni, ritornando
dall'India a Lisbona pote facilmente inflammare 1'animo del suo
re Emanuele, perche si intraprendessero regolari spedizioni, af-

fine di ricevere le spezierie, gli aromi e le pietre preziose che
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avrebbero potuto arrivare a Lisbona molto pit a buon mercato
che non a Venezia, la quale doveva trarle dall'Egitto di seconda
e terza mano. Il navigatore ed il re maturarono il disegno poli-
tico-economico, ardito rispetto a quel tempo, di fare Lisbona
'emportio di approvvigionamenti di tutta I'Europa, specie occi-
dentale, per i ricercati prodotti dell'India. N¢ l'impresa era senza
pericoli, poiche il Portogallo non aveva ne¢ forza marittima ne
ricchezza, e si trattava di disputare il mercato commerciale alla
piu potente repubblica del mondo di allora, a Venezia. Ma Vasco
di Gama nel re Emanuele trovo un uomo capace di concepire,
di sostenere e di attuare 1'audace disegno, non fosse altro per la
prospettiva dei vantaggi pecuniari che prometteva. La prima spe-
dizione ufficiale, composta di tredici navi, protetta dagli auspici

e dagli aiuti dello Stato, parti da Lisbona il 9 marzo 1500.

Questo avvenimento formo per lungo tempo il tema politico-
economico di discussione si direbbe ora dei circoli Europei, i
quali si appassionarono alla lotta che ben presto, pit 0 meno
apertamente, sorse tra Venezia ed il Portogallo, I'una per parare
le conseguenze della nuova scoperta, l'altra per trarne il mag-

giore profitto.

Le cronache ed i documenti dell'epoca sono abbondanti di
notizie in proposito, e ci mostrano che le distanze allora
enormi, la differente civilta, il piu lento procedere degli avveni-

menti non impedivano che simili fatti suscitassero parlari, partiti,
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previsioni, ipotesi, diffidenze, illusioni non dissimili da quelli che

sorgono oggl in analoghe questioni.

Venezia aveva di fatto il monopolio del commercio dei pro-
dotti orientali; stretta con trattati e con tributi al Sultano d'Egitto,
al quale essa pagava, oltre le gabelle, un canone annuo, e col
quale aveva stipulato di comperare ogni anno un minimo di mer-
canzie, Venezia mandava nella stagione propizia (la Muda) la sua
flotta commerciale, che si divideva in tre frazioni: la maggiore
approdava ad Alessandria, un'altra a Bayrut, la terza composta di
due o tre galere, costeggiava la Barbaria arrivando sino a Tunisi.
Nelle citta principali dell'Egitto, della Siria e della Tripolitania i
Veneziani tenevano magazzini sempre provvisti di merci euro-
pee e di merci asiatiche, ed un grande vascello magazzino rima-
neva quasi sempre in uno od altro dei porti egiziani; negozianti
veneziani stavano tutto 'anno in Egitto, nella Siria, nella Barbaria
a rappresentare le case commerciali, ed apparecchiare le contrat-
tazioni prossime, a sorvegliare I'esecuzione di quelle convenute.
Rame, olio e stoffe, specchi, vetrerie, cristalli onde Venezia an-
dava famosa, erano i principali prodotti che si vendevano all'E-
gitto; pepe, indaco, incenso, gomma lacca, cannella, rabarbaro,
zucchero, zafferano, pietre preziose, si comperavano dagli Egi-
ziani che erano in diretta corrispondenza coll'ndia. Alcuni scrit-
tori calcolano che il traffico dei Veneziani coll'Egitto oltrepas-

sasse il milione di ducati per ogni anno; altri lo limitarono a sei-
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centomila ducati, dei quali la meta erano mercanzie europee ven-
dute agli Egiziani, e I'altra meta oro ed argento che si consegnava

in cambio di mercanzie orientali.

Saputosi a Venezia della scoperta dei Portoghesi e dei
primi viaggi intrapresi da quegli audaci navigatori, comincio il
lavorio per impedire il decadimento del commercio coll'Egitto e
la perdita di cosi importante monopolio. Mentre perd gli agenti
diplomatici e consolari che la Repubblica teneva in Portogallo
od in Ispagna informavano il Governo dei successi ottenuti da
Vasco di Gama e dal re Emanuele, e mentre alcuni cittadini, tra
cul un esperto negoziante, Girolamo Priuli, comprendevano
tutta la importanza di tali fatti, la massa dei Veneziani aveva cosi
profonda nell'anima la tradizione della incontrastata supremazia
marittima della Repubblica, che si rideva dei tentativi che si fa-
cevano a Lisbona e si compiaceva di predirne l'insuccesso; - o si
diceva che il viaggio intorno all'Africa era cosi lungo che il tra-
sporto delle spezierie sarebbe riuscito piu costoso per quella via
che per I'Egitto; - o si dipingeva la impotenza finanziaria del Por-
togallo di fronte alle difficolta di un'impresa che sarebbe stata
temeraria perfino per la regina dell'Adriatico; - o ancora si cre-
deva che il sultano d'Egitto avtebbe impedito ai Portoghesi di
trafficar coll'India, affine di conservare a sé¢ il commercio asia-

tico-europeo. Non mancarono infine coloro che, piu ridicoli, ne-
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gavano la possibilita di giungere all'India girando 'Africa e giu-
dicavano fanatici, sognatori, pessimisti coloro che prestavano

fede alle notizie venute dal Portogallo.

Ma i fatti ben presto diventarono troppo evidenti; i sultani
dell'India, dapprima diffidenti verso i Portoghesi, cominciarono
a trattare con essi, ed il primo effetto ne fu una sensibile dimi-
nuzione del traffico tra I'India e 1'Egitto e quindi tra I'Egitto e
Venezia. Conseguentemente rincararono le spezierie delle quali
'Europa aveva bisogno; il pepe nel 1502 aumento di prezzo circa
del 40 per cento, e questo stesso aumento guasto maggiormente

1 primi esperimenti commerciali dei Portoghesi.

Datano da allora una serie di atti, ora arditi ora prudenti,
della Repubblica Veneta per parare i danni. Prima sono amba-
scierie spedite in Egitto per dipingere a quel sultano Kausouh el
Ghouri tutto il danno che avrebbe potuto risentire il suo regno
se il commercio colle Indie prendesse la via del Capo: e Bene-
detto Sanudo, Peldi Francesco, Alvise Sequendino nel 1505 e
1506 sono inviati ad Alessandria ed al Cairo ed istigano il sultano
d'Egitto ad allestire flotte per combattere nell'India le navi por-
toghesi, e per costringere i sultani indiani a non vendere che a
negozianti dell'Egitto le loro merci preziose. Dal canto suo il sul-
tano Kausouh manda in Europa un suo legato, un monaco fran-

cescano chiamato Maurus che si reca dal Pontefice per signifi-
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cargli necessaria la sua intromissione contro i Portoghesi, affin-
che il sultano d'Egitto, irritato pel danno che gli veniva dalle spe-
dizioni in India, non si vendicasse distruggendo i luoghi santi di
Palestina. Ma il re Emanuele seppe colla energia della sua politica
sventare tutti i piani e le mene immaginati contro il Portogallo, e
nello stesso tempo colla vigorosa azione seppe accrescere il traf-

fico cosi felicemente iniziato.

Ma i Veneziani non ristettero dai tentativi: prima mandarono
a trattare collo stesso re di Portogallo per stabilire un accordo
commerciale. Per conservare la continuazione dell'approvvigio-
namento di tutta I'Europa dei prodotti orientali i Veneziani of-
frirono di comperare a Lisbona anziche in Egitto le spezierie,
domandarono in cambio 'esclusivo diritto del traffico; e non es-
sendo riusciti, per mezzo del console veneziano a Damasco, Pie-
tro Zeno, tentarono di accordarsi colla Persia per il trasporto
delle merci indiane. Sventuratamente la guerra contro la lega di
Cambrai paralizzo la attivita della Repubblica e ne pose in forse
per un momento la esistenza: ma appena Venezia fu informata
che 'Ambasciatore del re di Francia, Andrea le Roy, era arrivato
al Cairo colla missione di cercare di sostituire in Egitto la
influenza francese a quella veneziana, la quale era dipinta al sul-
tano come ormai finita, la Repubblica compié¢ uno di quegli atti
di sommo accorgimento politico che hanno resi cosi celebri i
suoil uomini di Stato. Una flotta mercantile numerosa quanto al-

tra mai, venne radunata nei porti delle isole del Mediterraneo
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occidentale, e ad un tratto approdo ai diversi porti dell'Egitto
riprendendo su larga scala il traffico fino allora quasi sospeso per
le gravi vicende della guerra. Il risveglio improvviso e le prove di
quella meravigliosa potenza produssero l'effetto desiderato; il
sultano d'Egitto, che per le pratiche iniziate dai Veneziani colla
Persia, era diventato ostile, si riconcilio repentinamente e con-

sentl di riprendere la discussione dei trattati commerciali.

Domenico Previsoni venne allora destinato a condurre a ter-
mine i negoziati per far comprendere al sultano la necessita di
riportare il commercio per l'antica via ribassando le gabelle af-
fine di vincere la concorrenza dei Portoghesi; la stessa Repub-
blica col decreto del 3 maggio 1514 esonero dalle imposte i mer-
canti che portavano il pepe dall'Egitto e dalla Siria. Ma tutto fu
inutile, la logica economica ebbe il suo corso; il pepe - giacche i
documenti di quel tempo quasi esclusivamente di questa pic-
cante droga si occupano - costava a Lisbona il 20 per cento meno
che a Venezia. E Lisbona divenne allora I'emporio del traffico

indiano-europeo.

Ho ricordato lungamente - forse troppo - questi avvenimenti,
perche parmi opportuno sottoporre alla vostra riflessione una

questione economica.

Fu veramente la scoperta del Capo di Buona Speranza una

rovina per Venezia? - Parmi che I'economista, fondandosi anche
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un poco sulla statistica, debba dare un giudizio meno assoluto di

quello che hanno dato gli storici.

Che la scoperta del Capo di Buona Speranza abbia danneg-
giato Venezia in quanto rese commercialmente forti il Portogallo
prima, I'Olanda e 1'Inghilterra poi, nessun dubbio; - che danno
sia venuto alla Repubblica dal fatto che le regioni orientali, dove
Venezia aveva colonie, possessi, stabilimenti, traffici, sieno dimi-
nuite di importanza col diminuire del commercio indo-egiziano;
questo pure ¢ certo. Ma che la scoperta possa avere portato un
effetto immediato sulla ricchezza veneziana, e che essa possa,
come fa uno scrittore moderno, dirsi una catastrofe, non lo
credo veramente. Gia basterebbe il fatto che la Repubblica Ve-
neta seppe sopravvivere a tale catastrofe per altri tre secoli per
comprendere la inesattezza della espressione; ma se poi si riflette
che proprio quando la scoperta del Capo di Buona Speranza co-
minciava a dare 1 suoi risultati, la Repubblica intraprendeva la
guerra contro la lega di Cambrai, dalla quale sembrava dover ri-
manere schiacciata e sulla quale invece in breve volger d'anni
prendeva quella meravigliosa riscossa, che fu sancita dagli stati
Europei nella pace di Cambresis, non si puo in verita concludere
che Venezia rimanesse ad un tratto fiaccata dalla scoperta del
Capo africano. Il sultano d'Egitto fin dal 1502 si lagnava che i

Veneziani avessero diminuito il loro traffico, ed ho notato che,
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nei tempi piu prosperi, si faceva salire ad un milione di ducati il
costo delle spezierie che Venezia comperava in Egitto; ¢ egli pre-
sumibile che la perdita di un commercio anche di un milione di
ducati potesse sconvolgere e rovinare la ricchezza dei Veneziani,
quando il loro commercio totale si valutava a 10 milioni di zec-

chini, cioé 80 milioni di ducati circa?

Egli ¢ che molte volte nella storia le leggende prendono il
posto della verita e vi si assidono inamovibili. Esempi di simili
giudizi erronei ne abbiamo anche al tempo nostro. Chi non ri-
corda che fu predetta la immediata | 133 catastrofe del commercio
inglese per il taglio dell'Istmo di Suez? E Venezia non sogno nel
1869 il ritorno immediato dell'antico splendore per la riapertura
della via dell'Oriente, per mezzo di quel canale di cui sino dal

1502 i Veneziani avevano pensato la escavazione?

Ma i popoli si muovono lenti; ed ¢ solo la nostra fantasia che
correndo sbrigliata, legge negli eventi quello che essi non dicono,

e prevede quello che ¢ soltanto desiderio.

Se non che lo stato delle cose che ho cercato di tratteggiare -
il lusso, la gravezza delle imposte, la protezione della produzione

di una contro l'altra citta, e per giunta la perturbazione commer-
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ciale - erano condizioni cosi opposte a quelle di un'epoca prece-
dente in culi i cittadini, sebbene intesi al commercio, non cessa-
vano di addestrarsi nell'armi per acquistare la liberta, che non
puo fare meraviglia se nel XVI secolo 1'talia non fosse pronta a

combattere per difendere la liberta cosi faticosamente ottenuta.

Mentre 1 Veneziani lottavano senza successo per conservare
il loro traffico coll'Otiente, in altre parti d'Italia la dominazione
spagnuola e la rivalita tra Carlo V e Francesco I portavano nuovi
elementi di decadenza economica. N¢ patlo soltanto di danni e
perturbazioni derivanti dalle devastazioni degli eserciti indiscipli-
nati e talvolta feroci; ne delle esigenze degli Spagnuoli che dap-
pertutto aumentavano le gravezze; n¢ dei crescenti bisogni
dell'uno e dell'altro sovrano per condurre imprese guerresche;
mi riporto invece ad un vero e proprio mutamento di indirizzo

economico.

Le citta italiane avevano nei secoli precedenti conquistati i
mercati di quasi tutto il mondo, sia colle industrie manifatturiere,
sia col meraviglioso ordinamento bancario. Ma avevano an-
che trovati imitatori nell'una e nell'altra attivita; specie la Francia
settentrionale, le Fiandre e le citta anseatiche, o per spontaneo
impulso o per fortunata imitazione, avevano avuto esse pure
molte industrie, delle quali prima soltanto 1'Italia aveva il privile-
gio, ed a poco a poco arrivarono, migliorando e perfezionando,

ad esercitare una vera e propria concorrenza ai prodotti italiani.
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Gli stessi congegni bancari, in Olanda, nella Germania, nel Por-

togallo e nella Spagna avevano avuto arditi e sagaci imitatori.

LLa dominazione spagnuola con a capo un imperatore di na-
scita flammingo, non poteva che tornare dannosa all'ltalia anche
sotto l'aspetto economico. Non mi arrischiero certamente di af-
fermare che il regno di Carlo V segni un ritorno al feudalismo e
rappresenti per I'Italia un regresso di molti secoli; ¢ questione
molto complessa che gli storici a suo tempo vi esporranno; ma
dal lato economico il giudizio ¢ gia stato manifestato. Uno scrit-
tore della storia dell'Economia politica dice: “Il regno di Carlo V
¢ stato contrario sopratutto al progresso della economia politica
nel senso che ha distolto violentemente I'Europa dalle vie nor-
mali della produzione per precipitarla nei rischi della guerra e nel
vecchio sistema di sfruttamento proprio della feudalita. Tutte le
false dottrine e tutti i funesti pregiudizi economici che oggi dob-
biamo combattere derivano dal suo sistema di governo conti-
nuato e peggiorato dal suo esecrabile successore.,, - Per quanto
tale giudizio del Blanqui possa sembrare eccessivo nella sua con-
cisa severita, e quindi per cio stesso sospetto di esagerazione, pur
troppo i fatti stanno, almeno in parte, a confermarlo. I produt-
tori italiani in breve tempo videro la potenza dello Stato che si
costituiva pitt 0 meno saldamente in tanta parte della penisola e
dell'Europa, rivolta a danno della produzione nazionale ed a pro-

fitto di quella straniera. Gia il concetto della bilancia del
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commercio, nel senso che lo Stato dovesse regolare il movi-
mento delle merci, fu applicato in tutta la sua violenza a danno
dell'Ttalia; - tassata la materia prima all'entrata, i prodotti manu-
fatti all'uscita, proibito il commercio dei grani, i monopoli impe-
riali per uno od altro ramo di produzione sorretti da privilegi
larghissimi, schiacciavano ogni iniziativa privata; la aristocrazia
dell'industria e del commercio si senti presto sopraffatta da
quella della spada che rendeva nuovi servigi al trono; la plebe,
che nei secoli precedenti aveva operato in Italia tanti miracoli
gloriosi di attivita, di forza, di splendide manifestazioni, fu con-
siderata dai Francesi e dagli Spagnuoli che si disputarono il pre-
dominio della penisola, come fatalmente destinata alla sogge-
zione, ed incapace di aspirare al governo di se stessa. - E par-
tendo da tali erronei principi che, se non formulati nella teoria,
erano pero violentemente esercitati nella pratica, il regno di
Carlo V trovo in alcuni punti d'Italia terreno adatto abbastanza
perche quegli errori germogliassero rigogliosamente. Un prin-
cipe che aveva a propria disposizione le ricchezze, dalla fama
centuplicate, dell'America la quale appena allora si cominciava a
sfruttare, che, tutto inflammato dal pensiero del diritto divino o
di una missione provvidenziale, aggiungeva alla smodata vio-
lenza degli atti un contegno tra il mistico ed il fatalista, un prin-
cipe infine che conduceva seco o mandava innanzi uno stuolo di
personaggi spagnuoli tutti ripieni di personale alterigia, resa piu
grave dalle pompe esterne del portamento, dalle complicazioni
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delle cerimonie, dal fasto sconfinato, doveva trovare nelle citta
italiane, dove gia abbiamo visto che molti cittadini tendevano a
godere nel lusso le ricchezze accumulate dagli avi, non solamente
imitatori, ma esageratori. B cosi fu. Sunt bona mixta malis certa-
mente nella figura e negli atti di Carlo V, ma per I'[talia e per
la sua economia pubblica i mali molto e molto superarono il
bene. In Italia dove la potesta civile aveva per lo piu saputo fre-
nare la prevalenza delle autorita ecclesiastiche, doveva essere fu-
nesto il predominio di un monarca che intendeva di farsi cam-
pione della Chiesa contro la Riforma religiosa al fine di ottenere
dalla Chiesa stessa il maggior vantaggio, specie se si pensa che la
dominazione spagnuola non estese soltanto il potere dell'inqui-
sizione, ma lascio moltiplicare i monasteri ed accrescere le loro
proprieta immobiliari, con gran danno della agricoltura e dell'or-

dinamento della proprieta stessa.

Voi sapete infatti che cessata sino dal trecento e quattrocento
la servitu della gleba ed affievolitost il feudalismo politico, la li-
bera proprieta fondiaria andava sempre piu determinandosi e co-
stituendosi, e I'alodio, cioé la terra libera da vincoli feudali, che in
tempi precedenti sembrava una eccezione, cominciava a divenire

la regola.

L'agricoltura infatti sotto i comuni, o per miglioramenti giu-
ridici ottenuti, o per maggiore facilita di smerciare i prodotti, era

salita in onore cosi che occupava cospicuo posto nella pubblica
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economia. Ricordero il catasto che gia avevano 1 Veneziani, che
se non era esclusivamente un registro di terreni, e se rappresen-
tava piuttosto il censo degli ebrei e dei Romani, cio¢ “il libro nel
quale erano descritti 1 beni immobili e mobili e qualsivoglia ric-
chezza e provento dei cittadini colla stima del loro valore e cot

nomi dei possessori per mettetli a gravezza,,, - conteneva gia la

25
misurazione delle singole proprieta, la loro descrizione ed il loro
estimo; ricorderd l'estimo dei Fiorentini riformato nel 1427 su
proposta di Rinaldo degli Albizi che dall'esempio di Venezia
aveva tratto le regole e I'esperienza; - ricordero infine che dopo
queste due maggiori citta alcune altre o costituirono o per-
fezionarono il loro catasto, non solo nei riguardi fiscali, ma, cio
che piu importa notare, per rendere piu facili le negoziazioni
della proprieta immobiliare, segnatamente quella rustica. E qui
vorrei che il tempo mi permettesse di annoverare soltanto le
forme che la imposta fondiaria assunse in quell'epoca; mentre
Venezia aveva senz'altro la decima, Firenze comincio a stabilire
prima il valsente, che era la aliquota sul censo mobiliare ed immo-
biliare, ma poi lo contorno di cinquine, di novine, di ventine, di
settine, di aggravi, di piacente, di dispiacente, di arbitri, di accatti,
di scale oneste, nomi questi molto singolari a sentirsi, ma che
corrispondono a quei famosi decimi di guerra che aggravano

tante nostre imposte e tasse anche in tempo di pace.

All'ordinamento, almeno tecnico se non fiscale, che si dava in

Italia alla proprieta fondiaria col catasto e coll'estimo nocque
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senza dubbio la dominazione spagnuola che fece rivivere tanti
privilegi di principi, che allargo le concessioni agli ozi non sem-
pre onesti dei conventi, che contribui cosi in una parola a dimi-

nuire la potenzialita della terra.

Ma di un altro grave fatto ¢ accusato il regno di Carlo V,
quello della falsificazione delle monete, non perché a quel tempo
si debba attribuire la malefica invenzione, ma perche Carlo V ha
largamente usato di tale espediente, stretto dai bisogni del suo

erario troppo spesso esausto per le guerre.

Si suol dire che nel medio evo i principi falsificassero le mo-
nete, ed ¢ questa una credenza abbastanza generale; ma mi par
opera di giustizia scagionare, almeno per molti casi, quel tempo
da una accusa che va circondata da opportune spiegazioni. |
principi solevano in molti luoghi percepire una tassa che si chia-
mava di signoraggio sulla coniazione delle monete, e pit spesso
anziche riscuoterla - come si fa oggidi - dal cittadino a cui si con-
segnavano le monete, si riscuoteva diro cosi sulle monete stesse
trattenendo nella zecca una porzione piu o meno grande del me-
tallo prezioso, di cui cosi le monete rimanevamo depauperate.
Fino a che la tassa di signoraggio si limito all'uno od all'uno e

mezzo per cento, il mercato se ne risentiva assai poco, ma

172



quando, crescendo i bisogni dei principi per le continue guerre e
per il lusso delle corti, la tassa fu portata a grande altezza, allora
le monete messe in circolazione divennero sensibilmente depau-
perate di metallo prezioso. Da cio l'idea nei sovrani di allora di
ritirare dalla circolazione quelle che non erano state assoggettate
a tale tassa per diminuire la quantita di metallo che contenevano.
Era dare ad un provvedimento fiscale un effetto retroattivo,
come si fa oggidi con certe leggi di catenaccio, colle quali si col-
pisce anche merci gia importate e gia entrate nei magazzini. Il
disordine che veniva recato nel commercio e nelle contrattazioni
per la esistenza di queste monete piu o meno depauperate di
metallo fino, ¢ facile ad immaginarsi. Molti perd non sanno spie-
garsi come in quel periodo non si comprendesse che dimi-
nuendo la quantita del metallo, cio¢ accrescendo la tassa, si di-
minuiva il valore della moneta. Forse la spiegazione della illu-
sione di quei tempi potrebbero darla coloro che sostennero e
sostengono ai nostri giorni che il dazio sul grano nella misura
del venti per cento del valore non ne aumenta il prezzo. Egli ¢
che pur troppo il fisco ha voluto sempre rimaner celibe per

quanto tutti gli offrano due spose: la scienza e la esperienza.

Del resto nei primi tempi i principi erano in tanta buona fede
nel commettere queste alterazioni delle monete, che le zec-
che mettevano un segno a quelle che erano state adulterate; piu
tardi si trova qualche ordinanza che raccomanda agli ufficiali

delle zecche di mettere il segno alle monete calanti in modo
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meno facile a vedersi; e poi si vieta assolutamente di mettere
qualunque segno, ed ¢ noto il decreto, francese che ordina al di-
rettore della zecca: “abbiate caro come il vostro onore, che i
cambisti non conoscano la lega sotto pena di essere chiamato

traditore,,.

Anche su questo delicatissimo argomento che forniva all'Im-
peratore un mezzo cosi facile per riparare le angustie del suo
erario, Venezia e Firenze opposero al disordine monetario il solo
ostacolo che la economia politica suggerisce: la lealta; - lo zec-
chino ed il fiorino d'oro ebbero corso in tutto il mondo e diven-
tarono la moneta universale, perche se ne seppe conservare la

sincerita.

E tanto piu grave era nel XVI secolo la questione delle mo-
nete in quanto verso la prima meta si comincio a sentire la in-
fluenza che la scoperta d'America portava sui prezzi. Consenti-
temi una breve considerazione su tale argomenti dei prezzi.
Avrete tante volte udito ripetere che i traffici cresciuti molto piu
della quantita dei metalli preziosi durante i secoli XI al XVI ave-
vano resa proporzionalmente scarsa e quindi cara la moneta; ba-
stava quindi una piccola quantita di moneta per comperare molte
cose, si aveva cio¢ uno straordinario buon mercato. E si ag-
giunge che nel secolo XVI avendo la scoperta d'America reso

abbondanti l'oro e l'argento, essi diminuirono di valore, e quindi
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1 prezzi di tutte le cose aumentarono, perche occorreva maggior

quantita di monete per comperare i prodotti.
Esaminiamone rapidamente i fatti.

E ben vero che I'America venne scoperta nel 1492, ma passo
pit di mezzo secolo prima che fosse abbastanza estesamente co-
nosciuta. F noto che sino al 1521 il Messico - che (14 diede tanto
argento - non fu conquistato; che solo nel 1521 fu scoperto lo
stretto detto di Magellano; che solo nel 1535 si conobbe la Cali-
fornia; che appena nel 1540 Giacomo Cartier fondo una colonia
dove ¢ ora Montréal, mentre il De Soto scopriva le foci del Mis-
sissipi, e che molte parti infine del nuovo continente non furono
scoperte se non nel secolo XVII. Se pertanto giustamente si se-
gna la data gloriosa del primo sbarco di Cristoforo Colombo,
bisogna riportarsi ad un'eta molto piu tarda per trovarne gli ef-
fetti economici i quali furono naturalmente molteplici, né mi ¢
possibile nemmeno annoverarli. Ho detto dianzi che i prezzi per
la grande scarsezza della moneta erano molto bassi e davano la
illusione di un grande buon mercato; a Firenze il grano valeva 5
soldi lo staio e 10 quello di Valdichiana e di Cortona; i capponi
e le oche grasse una lira I'uno; i pollastri 10 soldi il paio; il barile
di vino L. 1,20, il Chianti L. 1,80 il barile; un prete - dice una
cronaca - viveva decentemente con 25 lire I'anno; - con 20 lire
l'anno si pagava un operaio; si intende lire di 86 centesimi dei

nostri!
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La scoperta d'America portd una perturbazione a questi
prezzi facendoli crescere dapertutto, perche I'oro e l'argento di-
ventarono piu abbondanti; ma l'aumento dei prezzi non fu im-
provviso, si svolse lentamente tanto nel tempo quanto nello spa-
zio. Dapprima se ne risentirono il Portogallo e la Spagna, poti
I'Inghilterra, perche l'oro e l'argento portato in Europa durante
la prima meta del XVI secolo non fu che quello che gli Spagnuoli
portarono via agli indigeni dai loro templi, dalle loro case, e -
sapete gia quanta crudelta in quel tempo gli Europei esercitas-
sero verso gli Americani - dagli stessi ornamenti femminili.
Humboldt calcola che dalla scoperta dell'"America al 1545 non si
importasse in Europa che un valore tra oro e argento di 15 a 16
milioni delle nostre lire. Somma certamente importante per
quei tempi, ma per i nostri insignificante, se si pensa che I'Ame-
rica da oggidi circa 250 milioni d'oro, e circa 565 d'argento; in

totale oltre 800 milioni 'anno.

E per questo che i prezzi delle cose nella prima meta del 1500
ebbero un aumento relativamente limitato; ma quando nel 1545
per mezzo del peruviano Diego Hualca vennero scoperte le fa-
mose miniere del Potosi, la ripercussione sui prezzi fu notevole.
La scoperta di quelle miniere che divennero subito le piu ricche
del mondo e la invenzione di nuovi e meno costosi sistemi per
estrarre l'argento, riversarono all'Europa una enorme quantita di
metallo bianco; la produzione annua, che pagava la Gabella al re

di Spagna, era di 200000 chilogrammi e si calcola che altrettanto
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metallo uscisse di contrabbando. Non posso trattenermi sui par-
ticolari di tale argomento molto interessante, ma ricordo sol-
tanto il movimento dei prezzi del grano che si possono ritenere

equivalenti a quelli del pane.

Un ettolitro di grano costava nel 1500 cinque lire d'argento;
nel 1520 aumentava a 10 lire, il doppio; nel 1550 era arrivato
circa a 35 lire, cio¢ sei volte di piu. Ma ecco subito la influenza
del Potosi; nel 1560 un ettolitro di grano vai gia 60 lire, nel 1570
ne vale 75 e nel 1590 80 lire. In poco piu di ottant'anni il pane
costava quindi sedici volte di pit. Immaginiamo se i vecchi par-
lando ai nepoti avevano argomento di ripetere a sazieta: a’ nostri
tempi, e se dovevano scrollare il capo di fronte a cosi colossali

perturbazioni!

Considerate, ve ne prego, quale enorme sconvolgimento do-
veva produrre un simile aumento dei prezzi; coloro che pote-
vano facilmente rivalersene sugli altri, evitavano bene o male le
conseguenze di un disordine cosi grave; ma coloro che, o ave-
vano una somma fissa di denaro, o riscuotevano una rendita od
uno stipendio, quale scossa non debbono aver subita se in
trenta, quaranta o cinquant'anni, il denaro che riscuotevano non
serviva che ad acquistare il terzo, il quarto, il quinto, il decimo

delle cose che prima si acquistavano!
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Al giorni nostri non possiamo figurarci uno spostamento cosi
grande ed intenso di valori; e gia oggi che speculiamo sulle mi-
nime differenze e che abbiamo costituite le industrie piu impor-
tanti non sui grandi guadagni, ma sui piccoli e molteplici, oggi,
di fronte ai ribassi di prezzo che notiamo per molte merci,
stiamo discutendo, senza esser riusciti ancora a risolvere defini-
tivamente la questione, se sia il prezzo della moneta che aumenta
o quello dei prodotti che scema. Nessuna meraviglia quindi se 1
piu strani propositi uscissero dalle discussioni di quel tempo, e
se dalla cattedra e dal pulpito il rialzo dei prezzi desse argomento
di discorsi in favore delle depauperate fortune. Se non che questa
grande perturbazione che piu violentemente si fece sentire dopo
la meta del secolo XVI era gia stata preceduta da quella specie di
adulterazione legale delle monete a cui prima ho accennato e che,
creando prezzi diversi delle cose secondo che erano pagate in
moneta buona, mediocte o cattiva, lasciava meno discernere il
fenomeno generale dell'aumento dei prezzi. E questa doppia
causa di disordine nelle ordinarie contrattazioni: la molteplicita
delle monete con diverso valore intrinseco, ed il continuo de-
prezzamento del metallo di cui le monete erano pit 0 meno ric-
camente composte, da argomento alle pit importanti discussioni

scientifiche che ci abbia lasciato il 1500.
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Il tempo corre veloce e certamente la vostra benevola pa-
zienza ormai ¢ esaurita e non posso soffermarmi sui cultori dei
vari rami della scienza economica. Ricordo solo alcuni nomi:
Gaspero Scaruffi, Bernardo Davanzati, Tomaso Beninsegni, G.
B. Lupo Geminiano, Lodovico Carbone, il Padre Serafino Razzi,
il teologo bresciano Lelio Zecchi, Filippo Sassetti fiorentino,
Giovanni Dall'Olmo veneziano, e Giovanni Botero e Paolo Pa-
ruta. E in capo a tutti per tempo, per acutezza di osservazioni,
per larghezza di idee vorrei mi fosse permesso di tratteggiare
Machiavelli economista che, nel principio del XVI secolo, aveva
nelle varie sue opere, come bene osserva il Knies, sparsi concetti
importantissimi sopra le principali questioni economiche, che

anche oggidi tengono perplessi gli studiosi.

Ma se il tempo non mi permette di intrattenermi su tali sog-
getti, che pur darebbero modo di mostrare come in Italia allora
si studiassero problemi che le altre nazioni soltanto alcuni secoli
piu tardi osarono affrontare, mi sia concesso di chiudere questa
conferenza portando un esempio dell'ordinamento civile ed am-
ministrativo a cui erano arrivate alcune citta italiane. Trattasi a
dir vero di un argomento di statistica, ma questo studio era sino
agli ultimi tempi cosi legato alla economia, che presumo di non

uscir dal tema.
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Riteniamo come una grande conquista dell'eta moderna la
istituzione dei registri di Stato civile che tengono conto ordina-
tamente delle nascite, dei matrimoni e delle morti; e pare ai piu
che questo moderno istituto sia un perfezionamento della ana-
loga istituzione ecclesiastica ordinata sulla meta del XVI secolo
dal Concilio di Trento ed applicata pit 0 meno lentamente dal
clero sulla fine del secolo stesso e nella prima meta di quello se-

guente.

Ora mi piace ricordare che a Mantova esisteva gia un registro
di Stato civile, almeno per i morti, sino dal XV secolo. Ho tro-
vato 1o stesso un decreto del 1504 che nomina il Superiore delle
bollette, come si chiamava il Capo di quell'ufficio e si dice nel de-
creto stesso “che sino dall'antico ad ora fu ed ¢ sempre pub-
blica istituzione di curare di descrivere e di fare descrivere per
mezzo di notaio in un apposito libro il nome, il cognome ed il
giorno di ciascun morto in detta nostra citta, e senza della sua
licenza nessun cadavere possa essere seppellito, e se alcuna que-
stione possa sorgere intorno alla morte di alcuno, ¢ consuetudine
che detto libro prodotto in giudizio faccia fede sino a prova con-

traria per qualunque giudice,,.

11 pit antico registro che ¢ conservato nell'Archivio Gonzaga
di Mantova risale al 1498 e non ¢ il primo; quindi piu di mezzo
secolo avanti che il Concilio di Trento ordinasse 1 registri parroc-

chiali e molti secoli prima che si istituissero i registri di Stato
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civile, essi esistevano a Mantova; erano bollati in ciascuna pagina,
le annotazioni e correzioni si facevano per ministero di notaro,

nell'ultima pagina si stendeva il verbale di chiusura del registro.

Ho fatto lo spoglio di quaranta circa di quei registri, che com-
prendono i morti di tutto un secolo. Che preziosa miniera di os-

servazioni statistiche ed economiche!

La distribuzione dei morti per sesso, per eta, le malattie, la
distribuzione delle professioni, offrirebbero argomento di studio
per i costumi e le abitudini di quella citta allora fiorente. E sic-
come gli impiegati di quel tempo abbondavano nelle notizie,
quei registri rappresentano anche una parte ora triste, ora scan-
dalosa, ora curiosa della cronaca della citta. Leggendola e stu-
diandola si trova pero una strana uniformita colla vita odierna;
le stesse passioni che portano alle stesse conseguenze, gli stessi
accidenti ed incidenti della vita, I'omicidio, il suicidio, la morte
casuale, la abnegazione di chi perisce per salvare altri, I'incuria
dei genitori, la storditezza dei domestici, gli infortuni del lavoro,
il cane che morde nell'estate, lo scaldino che brucia nell'inverno;
i cavalli che calpestano, i veicoli che investono, il ghiaccio
che si rompe sotto i piedi degli imprudenti, i mariti che si vendi-
cano, le ragazze che muoiono per amore, insomma si trovereb-
bero in quei libri funebri i fatterelli che leggiamo nei giornali mo-

derni.
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Le cronache di Mantova di quel tempo non raccontano pe-
raltro che quelle signore avessero l'abnegazione di assistere ad
una conferenza di economia politica; tanto maggiore quindi ¢

per le presenti la mia ammirazione e la mia riconoscenza.
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SIENA NEL SECOLO XVI

DI

GIUSEPPE RONDONI.

Carneade, chi era costui? Ecco la domanda, gentili signore,
egregi signori, che vi sarete fatta di certo, vedendo annunziato il
mio nome nuovo ed oscuro fra tanti nomi chiari ed ammirati.
Eppure, solo per un'ora, povero Carneade solitatio, vorrei l'arte
di resuscitare le cose morte, eppoi ripiombare nell'umile, faticosa
operosita della scuola, dalla quale forse avrei fatto meglio a non
uscir mai! Vorrei almeno quella che il Bourget chiama fantasia
della storia, per evocare vivi e parlanti i grandi quadri della guerra,
irradiati dalla luce dell'eroismo e del sacrificio, e i quadri del Bec-
cafumi e del Sodoma sfolgoranti di quella del genio (due luci che
non hanno tramonto); far rivivere qui, dinanzi a Voi, la eroica
fanciulla, la quale col corsaletto e l'alabarda va a montar la guar-
dia pel fratello impedito; farvi sentire il fremito dell'assalto; il

rombo delle artiglierie; i rintocchi della Campana del Mangia,
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voce di quella Siena, di quella madre che adunava 1 figli a difen-
derla nel supremo cimento, e che fino all'ultimo gettava un ar-
cano terrore nell'animo dei nemici; ma, ahime! temo mi avvenga
come all'insolente animale, che per imitare e compiere gli
affreschi di un insigne pittore, salito burbanzoso sul palco, ed
afferrati colori e pennelli, guastava e disfaceva tutto spietata-
mente. Oh se il volere fosse sempre potere! Non mi resta dunque
che affidarmi alla vostra cortesia, mentre vi trasporto senz'altro
nella vecchia Siena, colle sue torri agili e brune, I'una presso 1'al-

tra, come guerrieri chiusi nelle armi, e pronti a battaglia.

Ecco Fontebranda colla porta in fondo ad una valle chiusa e
pittoresca, e l'erto poggio sul quale torreggia San Domenico,
non sai bene se convento o fortezza, coi ricordi della Santa, della
quale “la mirabil vita, meglio in gloria del ciel si canterebbe,,, ¢
de' sudici bisogni spagnuoli, pieni di cupidigia e di peccati, che al
cenno di un triste figuro recano lassu le armi rapite ai cittadini
traditi ed oppressi. In quei memori luoghi un'alba estiva del 1487
(per carita non vi spaventate se prendo le mosse un po' troppo
dall'alto) scalava le mura Pandolfo Petrucci, introducendo segre-
tamente 1 suoi partigiani, mentre la citta era ancora immersa nel
sonno. Indi correvano alla piazza del Campo, che ha viste tante
stragi, tante feste e tanti pali, e Siena, destandosi ad un'altra delle
tante sue rivoluzioni, acclamava Pandolfo a signore. Apparte-

neva a nobile, ma povera e numerosa famiglia della fazione de'
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Nove; aveva sofferti 1 dolori dell'esilio; ma ora diveniva ricchis-

simo, e gustava la vendetta, il piacere degli Dei.

La sua effigie ¢ quella dei tiranni del risorgimento; ampia la
fronte; oscure, ma non arcigne la ciglia; sguardo fisso e calmo
che mentre non esprime nulla, par tutto discernere, labbra vo-
luttuose, eppure compresse con risolutezza piu che virile.
Quanto all'intelletto il Machiavelli lo stimo prudentissimo, po-
nendolo in quella classe di cervelli che intendono cio che altri
dimostra. Ora volpe ed ora leone, stimava le cose obbedire alla

forza, e Antonio da Venafro, dal segretario fiorentino pro-
clamato “il caffo degli uomini,,, era “il cuor suo,,, o piuttosto il
suo Mefistofele. Ebbe infatti del mefistofelico, ed un giorno al
papa che gli chiedeva come facesse a tenere a segno i cervelli
bizzarri de' Senesi, rispose franco: “colle bugie, Padre Santo.,, 11
Petrucci, arbitro di una Balia e capo degli stipendiari, soleva con-
venire in una bottega di piazza insieme con quelli della sua fa-
zione, che poi lo accompagnavano, camminando dietro a lui, a
rispettosa distanza. Formavano una specie di societa segreta, giu-
rando di esporre l'un per I'altro la vita e la roba, ed il suo governo
fu il frutto delle improntitudini democratiche, e della politica de'
Nove, dei quali Pandolfo fu il pit ambizioso, il piu astuto ed il
piu fortunato. Era in fondo un piccolo Borgia, colle attenuanti
dell'ambiente e dell'indole toscana e senese; e se il Pecci lo am-
miro per aver saputo (cosa invero mirabile) tener quieti i concit-

tadini, il Tizio contemporaneo scrisse “ch'ei turbava le cose
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umane e divine, e lo chiamo tiranno colle mani tinte di sangue
fraterno,,. E vero ch'egli amo e protesse gli studi e le arti belle, e
ne fa fede il suo palazzo colle campanelle ed i bracciali del Coz-
zarelli, un de' sorrisi piu cari dell'arte senese, ma nessuno vorra
assolverlo della uccisione di Nicolo Borghesi suo suocero, e per-
donargli le immani crudelta di persone precipitate ne' traboc-
chetti o sepolte vive nelle ragzaie od ossari, e fra gli altri il caso
di un infelice spinto a tradimento nel carnaio dell'ospedale, dove
se ne udirono per alcuni giorni 1 lamenti sempre piu fiochi, che
poi si spensero. Gode il favore della Francia che lo preservo
dall'estrema ruina, quando il Valentino, che ambiva Siena, ob-
bligo 1 Senesi ad allontanarlo; avaro, presto ad usura al Comune,
e ne ottenne terre e castella; invecchiando si tuffo nei piu gros-
solani piaceri, e la figlia di un fabbro, la bella Caterina di
Salicotto, tenne ambo le chiavi del suo gelido cuore. 11 popolo
soleva chiamarla “spada a due mani,,, e di lei si cantava: “questa
spada, o giovani, cautamente stringete; per questa vivono gli uo-

mini, per questa periscono.,,

Pandolfo non riusci a fondare la dinastia; 1 suoi figli ed 1 pa-
renti con molti de' suoi difetti non ebbero alcuno de' suoi pregi.
Si succedono, s'incalzano I'un l'altro a breve intervallo, come pet-

cossi da un'arcana maledizione.

“La man degli avi semind l'ingiustizia,
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I figli I'hanno coltivata col sangue,

E omai la terra altra messe non da.,,

11 cardinale Alfonso fu strangolato in Castel Sant'Angelo da
un moro, per ordine di Leone X; Borghese era un giovinastro
dissoluto, e fu cacciato dal cugino Raffaello, cui il sentimento
popolare inflisse una terribile condanna. Quando il suo cadavere
era portato a seppellire in San Domenico facea “uno stranissimo
tempo,,, talche parea che “fusse aperta la bocca dell'Inferno,,;
ma piu terribile era la furia de' ragazzi che urlavano che si but-
tasse alla errice, e cioe al luogo delle carogne. “I frati tutti si
fuggiro,, (scrisse un cronista), e dove accorrere il bargello, rima-
nendo sola la bara in mezzo ai birri. Mentre il giovinetto Fabio
sognava il dolce sogno di amore colla bionda e delicata Massaini,
si ordiva una congiura, alla quale aderiva il di lei fratello, ed al
grido di liberta era per sempre cacciata la rea e sventurata fami-
glia, mentre alcuno proponeva per ispengerne affatto la memo-
ria d'incrudelire perfino contro i sepolcti. “Prima morir che li-

berta vi manchi,,, scriveva allora un oscuro poeta, mentre Mario

355
Bandini, che ha tratti che ricordano il Mirabeau e gli eroi della
Gironda, facea giurare duecento compagni di essere in perpetuo
nemici di chiunque avesse tentato di rinnuovare la tirannide.

I Petrucci piu non risorsero, ma i Nove scamparono al naufragio,
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e riuscirono ad imporre un de' loro, Alessandro Bichi, e forse il
migliore di tutti loro. Effimero trionfo! Il Bichi cadde crivellato
dai pugnali degli emuli che insistentemente, quasi voluttuosa-
mente, lacerarono le aperte sue piaghe, spirando infine, sia detto
a sua gloria, col perdono sulle labbra, come aveva incominciato.
Un rimpasto de' Monti a vantaggio de' Popolari coronava il

nuovo, fragile edificio.

11

Ho pronunziata la gran parola, ch'¢ il filo di Arianna nel fosco
labirinto delle senesi discordie. I Monti sono i vati ceti, ordini e
gruppi della cittadinanza, che, prevalendo una data forma di go-
verno, avevano ottenuti o perduti via via i supremi magistrati o
vi aspiravano, dai nobili ai pit poveri popolari della costa di Porta
Ovile. Ogni ceto formo setta, ed anzi piu sette, che si dividono
e suddividono all'indefinito, tentando le piu svariate combina-
zioni, e scomponendosi e ricomponendosi senza tregua fra di-
saccordi sempre piu gravi e molteplici. La serie delle contese, dei
tumulti, delle riforme dei Monti dei Gentiluomini, dei Nove o
borghesia grassa, dei Dodici, dei Riformatori e del Popolo sono
come un mare sempre in burrasca, un turbine che da il capogiro,

l'insegna di Dante “che girando correva tanto ratta, che d'ogni
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posa mi pareva indegna,,; con buona pace della gravita istorica,
sono come un immenso arcolaio che gira e rigira sempre con
una matassa viepiu arruffata tanto da provocare il sorriso, se non
lasciasse dietro a s¢ una traccia sempre piu larga e piu lunga
di sangue. Alcune volte fu proposto di formare un Monte solo;
ma parve un attentato alla vita della repubblica, della quale 1
Monti erano le membra, gli organi piu vitali. Ciascuno di essi
formava anzi una piccola repubblica, ma sempre ostinata, indo-
mabile, o democratica, o aristocratica, o moderata, o radicale,
talche Siena era un aggregato, o, come scrisse il Varchi, un guaz-
zabuglio di repubbliche. Immaginate quale dovea essere l'affetto e
l'orgoglio che nutriva pel suo Monte il senese del buon tempo
antico, vedendo come anche oggi la tradizione delle contrade re-
sti viva e indistruttibile in quel popolo, e come si manifesti in
occasione del palio, ne' baci al cavallo vincitore che n'¢ il simbolo
e la gloria; I'immagini chi ha veduto, come me, un buon prete in
mezzo alla piazza saltare di giubilo, e gittare in aria il tricorno,
quando l'anima popolare di Siena si effonde in un immenso fre-
mito misto d'imprecazioni e di evviva che sale assai piu in alto
dell'agile torre, e disturba le rondini dai rapidi voli. Si effonde su
dalla piazza ove curvi sui ronzini trasformati ad un tratto, e per
quell'unica circostanza, in ardenti corsieri, volano i fantini ner-
bandost di santa ragione, nerbandosi e cadendo, prima uno ep-
poi due, tre; mentre gli altri, come se nulla fosse, continuano la

corsa sfrenata, e il pubblico li segue, intento alle bestie, con un
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palpito sempre piu accelerato, dimentico dei caduti, finch¢ un
urlo, un applauso, un colpo di mortaletto, e tutto ¢ finito; cioe,
no, poiche anzi incomincia la scena piu originale; 1 deliri della
contrada vincitrice, i commenti fragorosi, 1 pugni entusiasti; ne
buscano i vinti, ed anche un po'i vincitori, sopratutti 'eroe della
glornata, il fantino trionfatore, malmenato da baci e carezze peg-
giori de' pugni, pel troppo bene. Talora un Monte ne figliava un
altro; la sola democrazia senese, una delle piu audaci, offre una
serie, una moltitudine di gradazioni e di associazioni, dai co-
modi bottegai ai discendenti dei facchini della compagnia del
Bruco, che vollero dipinto come stemma il leone sulle nere casi-
pole; dai Bigi ai Biribatti ed ai Bardotti. Non vi fu accozzaglia di
persone che non si trasformasse subito in congrega, in fazione,
o almeno in accademia. Di accademie nel secolo XVI su quaran-
tadue che fiorivano in Toscana, ventitré appartennero a Siena, i
Rossi, gl'Intronati, la Corte de' Ferraioli, gli Sborrati, e chi piu ne
ha pit ne metta. E con tante congreghe mai un po' di vera con-
cordia: il che starebbe a dimostrare ch'essa ¢ in ragione inversa
del numero delle associazioni, dei comitati, dei fasci pit 0 meno
sfasciati; ma per tali dimostrazioni, c'e¢ proprio bisogno di ricor-
rere alla vecchia Siena? Comunque, quivi bastava un ammasso di
terra preparata per un torneo, il cader delle vetrate abbattute dal
vento per far saltar fuori gli armati a combattere, e i ragazzi alla
pari degli adulti, e con loro le donne, giovani, vecchie e bambine;

e non erano pugni e legnate; ma colpi di punta e di taglio, e un
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lampeggiare terribile di stocchi, di alabarde, di partigiane, di scuri

e di pugnali; urli come di fiere, e rantoli di agonizzanti.

Eppure nessun altro Comune ha dipinti nel suo palagio tanti
esempi ed allegorie veramente grandiose del buon governol
Nella sala de la Pace (v'era una sala di questo nome, come di
tanto in tanto fra una rivoluzione e l'altra si celebrava la messa
della pace), avete un poema didascalico sul reggimento politico
creato dal Lorenzetti, a tratti di pennello; un bel vecchio mae-
stoso, ch'e appunto il buon governo; le virtu; una gran bilancia,
e i cittadini a due a due che reggono un lungo cordone, ch'e
quello della concordia, tutti umili e quieti “come i frati minor
vanno per via,,. In altra sala splendono le immagini dei Savi an-
tichi, Camillo, Curio Dentato, Scipione, Aristotele, Cicerone.
Ironiche pitture! Affidati alle mute pareti quei bei propositi,
il contrario i Senesi scolpivano nei cuori. Esaltavano la pace, e

praticavano la guerral

Nel secolo XVI, scossa da convulsioni sempre piu frequenti
ed implacabili, andava Siena incontro alla morte, eppure allora
forse piu che in altro tempo gl'ingegni e le arti belle vi sorride-
vano, come i fiori in un bel giardino di primavera. Il Pinturicchio,
quell'infelice mingherlino, dall'ingegno sovrano, che solea chia-
mare la pittura “arte peregrina e da concorrere colla poetica,,,
faceva esultare di vita immortale le pareti della libreria Piccolo-

mini nel Duomo, co' dipinti ne' quali palpita tutta la giovinezza
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del rinascimento, e che sono l'apoteosi dell'eleganza e del colo-
rito. Un'onda perenne di armonia virgiliana, un'onda di sole
rende perpetuamente giovani quelle figure, quell'oro, quell'az-
zurro, quel verde, le arie di quelle teste, gli alberi, gli orizzonti
fuggevoli, paesi e citta, i corteggi sfolgoranti, I'imperatore che
muove incontro alla giovine sposa. Domenico Beccafumi, coi
lavori di commesso, rendeva il pavimento della cattedrale degno
degli angioli, tanto che il nostro piede si perita quasi di sfioratlo.
Antonio Bazzi, il Sodoma, fermava sulla tela, nello svenimento
di Santa Caterina, una visione di Paradiso, che, veduta una volta,
rimane in fondo al cuore, quasi melodia che “intendere non puo

chi non la prova,,, un'eco di quei concenti che i Santi della leg-

3
genda udivano nell'eremo selvaggio, sulle cime de' monti, fra i
silenzi dell'alta notte scintillante di stelle; trasformava il solitatio
convento di Montoliveto in una reggia dell'arte. Il Peruzzi, che
nell'arguta geniale fisionomia offre, come nelle opere, I'armonia
stupenda del galantuomo col valentuomo, co' suoi edifici “non
murati ma veramente nati,,, colle sue prospettive leggiadre, e i
fregi delle facciate, e le figure che paiono luce di sorriso su di un
volto onesto e gentile, cooperava a trasformare la sua citta
in un solo monumento, ove il bello rifulge nell'altero palagio e
nella casa dell'artigiano, negli stalli di un coro e negli angoli
oscuri di un trivio; in una finestra solinga occulta sotto un'umida
grondaia, in un fondo oscuro di bottega, sulle bare delle confra-

ternite, sui registri e tra le cifre de' buoni trisavoli della burocrazia
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e della finanza, e infine nella grazia colla quale le contadine si
acconciano il cappellone di paglia. Come la citta, tal'¢ la campa-
gna ove quelle pittoresche figure s'incontrano, e che ricorda i
paesaggi della scuola umbra, e del Sodoma; le descrizioni del Po-
liziano e dello Ariosto; quella poesia della natura che il Risorgi-
mento ne trasmise cosi fresca e salubre, e che i moderni coloti-
rono di cosi intima e soave mestizia. Agostino Chigi, il gran mer-
cante, era intanto un gran mecenate, degno di Roma e di Raf-
faello, che ornava per lui la Farnesina delle immortali bellezze di
Galatea, dinanzi alla quale ogni fervido cuore, come Pigmalione

alla statua, grida spontaneo: vivi, palpita ed ama.

1Ir

Tornando dal cielo in terra, 'amministrazione della repub-
blica era allora confusa ed imbrogliata tanto quanto erano armo-
niose e pure le creazioni dell'arte. Ristretta ai Reggens, alla fazione
vincitrice, veniva esercitata da un Senato o Consiglio della Ge-
neral Campana, da un Consiglio del Popolo e da un Concistoro,
formato da nove Priori e dal Capitano del Popolo. Le urgenti
necessita ed i pericoli avevane poi dato origine ad una Balia, dap-
prima temporanea ed in seguito ordinaria e permanente; varia

per numero e per durata, e nella quale si riflettono via via le
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vicende dell'instabile governo, come le nuvole di un cielo burra-

scoso in un limpido specchio d'acqua.

Indi mutamenti continui nella direzione degli affari, insieme
col danno di gente che amministrava senza esperienza sufficiente
della cosa pubblica. Indi Siena veniva governata (¢ il Commines
che patla) “plus follement que ville d'Italie,,; mentre il Malavolt,
un senese, bruscamente dichiara che “le novita vi si facevano,
non ad altro fine che per robbare il pubblico ed il privato,, e su
questo robbare il pubblico insistono altri storici e cronisti cittadini;
tanto ¢ vero che nulla ¢ nuovo sotto il sole! Bandi di Siena per chi
si e per chi no, ripete fino ai di nostri il proverbio; il contado era
sfruttato o negletto; la reputazione della repubblica scossa, com-
promessa tanto all'estero quanto all'interno. Giovanni di Giot-
gio, pittore e architetto sulle fortificazioni (e si era alla vigilia
della guerra) scriveva ai signori: “Ho servito a ingegnere, a sole-
citatore, a guastatore tale che so' invecchiato, e mi risolvo a dire
che tanto vale dire ingegniere quanto furfante.... questo fumo
senza arosto non fa per me, perche quando mi sento dire signore
ingegniere, ¢ mi guardo in borsa e non v'¢ uno quatrino....,, e
basti la citazione quanto al trattamento degl'ingegneri militari

della repubblica.

La prima conseguenza di una simile condizione di cose fu di

eccitare l'allarme, la vigilanza e la cupidigia de' potenti vicini e
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lontani, ed anche degli impotenti. L.a vaga Siena ebbe proci in-
numerevoli; il Valentino, il papa, I'impero, il re di Francia, e piu
assiduo ed accorto di tutti il duca Cosimo. Chi I'ambiva, come il
duca, per estendere ed assicurare il principato; chi per afforzarsi
nel centro della penisola, dominando la strada fra Roma e Fi-
renze, ¢ occupando la Maremma co' suoi lidi fortificati; chi per
meglio tener quieta e soggetta 1'Italia. A colorire tali ambizioni i
fuorusciti erano il mezzo piu naturale e diretto, e Clemente
VII lo tentava aiutando coi suoi fiorentini i Nove; ma qual disin-
ganno! Come ai giorni di Montaperti, il popolo senese, quasi
fiume ingrossato che rompe gli argini e dilaga, dalle porte e dalle
mura precipita a innondare il campo nemico; ne inchioda i can-
noni, ne rovescia le tende, lo rompe, lo fuga, lo insegue. Scrisse
il Vettori che la battaglia di Camollia del 1526 gli parve un fatto
straordinario, se non portentoso, tanto da ricordare gli esempi
della Bibbia; ora ne resta un vivo ricordo in un dipinto nella
chiesa di San Martino, coi particolari del costume cercati indarno
nelle istorie e nei documenti ufficiali; la porta coi suoi fortilizi,
gli accampamenti; gruppi, squadre di soldati, di popolani, can-
noni dalle forme svariate, bizzarre, baracche, bandiere, e perfino
le baldracche che accompagnavano l'esercito, seminude, impau-
rite. Del resto l'imprudenza dei Fiorentini e degli alleati non me-
ritava loro di meglio, ne ebbero tutti i torti i Senesi cantando de'

generali sconfitti:
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Quel conton di Pitigliano,
Mangiafichi, bufalaio;

St armo prima col tribbiano,
E poi fece un grand'abbaio.
Quel ventron dell'Anguillara

Si fuggi come un poltrone.

In una citta ghibellina ed imperiale per antica tradizione,
Carlo V acquistava naturalmente un predominio, ch'era in so-
stanza una poca larvata signoria. Dava consigli ed inviava oratori
a riformare, a condividere co' magistrati il governo, a comandare
presidii spagnuoli. Siena era altera del suo Cesare, come del suo
piu forte e leale paladino: si disse che i Senesi fin nel ventre della
madre avevano il nome di Cesare in bocca. Quando l'impassibile
Carlo la visitava, ed entrato in quei confini ebbe detto, nel
discingere le armi: “siamo in casa nostra (vedete che non faceva
complimenti!) vada ognuno come piu gli aggrada,,, i Senesi lo
accolsero con vero fanatismo. Si videro giovinetti della piu co-
spicua nobilta abbracciare e baciare le gambe del suo cavallo: ed
egli intanto visitava premuroso le fortificazioni e le mura. Gli
agenti imperiali tiravano a far gl'interessi propri e del padrone; e
le fazioni pur troppo ne aiutavano l'opera distruggitrice; i Nove

sopratutto, esasperati dai contrasti e dalle sventure. Quel Monte
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aveva dato a Siena un governo prospero e glorioso; ma degene-
rato poi in un'oligarchia stretta e gelosa, ed avendo fatto capo ad
una famiglia di tiranni, eccitava oramai contro di se tutti gli altri,
Riformatori, Gentiluomini e popolo. Ebbero 1 Nove le qualita e
1 difetti degli antichi ceti privilegiati, che per le antiche proprie
benemerenze, e coll'insistere nel potere orgogliosamente, non
soffrono gli altrui meriti nuovi, n¢ si adattano a cedere, anche
quando ¢ prudenza, sapienza, dovere, carita. Volevano ad ogni
costo il predominio, magari sacrificando la patria agli Spagnuoli.
Ne i popolari andavano senza deplorevoli eccessi. Fra loro era
sorta una turba licenziosa, i Bardotti, una specie di sanculotti (le
rivoluzioni come gli uomini che le fanno si somigliano un po'
tutte) che avevano formata congiura contro ai nobili ed ai citta-
dini. Levavano per insegna una scudo tramezzato di bianco e di
verde, andavano a squadre la notte, e commettevano ogni sorta
d'insolenze, pretendendo i maestrati. Erano macellai, sarti, fale-
gnami, ne¢ tutti d'infima condizione, ed in una citta d'ingegni vi-
vissimi, dove la cultura era diffusa nel popolo tanto che l'altra
congrega popolare dei Rozzi si adunava a commentare Dante e
il Petrarca, e a scriver commedie in prosa ed in versi, non ¢ a
stupire che i Bardotti si adunassero a leggere Livio, Vegezio e il
Machiavelli, addestrandosi alle armi con finti abbattimenti. Fa-
ziosl, irrequieti, protervi forse dai governanti vennero esa-
gerati i loro torti. A buon conto si obbligavano alle pratiche re-

ligiose, a soccorrere i compagni poveri ed infermi, a pregare pei
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loro morti ed accompagnatli al sepolcro. Furono violentemente
soppressi, non osando essi resistere, poiche Mario Bandini, il
grande agitatore, li sconfessava, gridando loro in collera di tor-
nare a bottega. Chiesero perdono ai Signori, consegnarono la
bandiera e vi tornarono. E fra di loro uno dei pit bisbetici cer-
velli nella schiera bizzarra degli artisti, Girolamo Del Pacchia o
Pacchiarotti, soprannominato fra i Rozzi il Dondolone. Durante la
persecuzione dei compagni egli corse a nascondersi nientemeno
che in una sepoltura, dove rimase celato alcuni giorni, uscendone
poi tutto pallido, contraffatto e coperto di vermi; uno spaurito
insomma che faceva paura (tutto dire!) piu di quella che non sen-

tisse.

VA%

Di tutti i ministri cesarei i piu savi furono il cardinal Granvela
e lo Sfrondato, ed i peggiori Don Giovanni De Luna ¢ Don
Diego di Mendoza, i quali, credendo venuto il momento di fare
col Senesi a fidanza, li trattarono coi modi piu imprudenti e bur-
banzosi, e, I'ultimo sopratutto, come se comandasse non ad una
cittadinanza che aveva saputo innalzarsi un cosi bel Duomo e un
si fiero ed elegante Palagio; ma ad una turba di servi della gleba

o di lanzichenecchi. Feriti nel piu vivo dell'animo, nell'amore e
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nel decoro della citta natale, dinanzi alla giustizia villana, imme-
ritata, brutale, quei discordi offrono lo spettacolo commovente
di una concordia sublime; hanno un palpito ed un fremito
solo, e dopo la prima cacciata o meglio licenziamento di Don
Giovanni co' suoi e coi Nove, quasi energico avviso a non ridutli

agli estremi, proruppero nell'altra di Don Diego:

Arcimarrano
Nemico a tutta Italia, al cielo e al mondo;
Pensando farsi in Siena a Dio secondo,

Fu privo de' favor che aveva in mano.

Che Don Diego Urtado di Mendoza avesse proprio il “viso
arcegno di un moro bianco coll'occhio porcino; cera proprio di
furbo e di assassino,, (come scrisse il Mangia al Riccio pittore),
io non so; ma che fosse un furbo di quelli che talora si mostrano
goffamente malaccorti, e dei quali il Manzoni ci porge il ritratto
nel notaio che vuol portare in carcere il povero Renzo, vel dice
la storia. In Siena aveva incominciati, ma non compiuti gli studi
legali; aveva fatto il frate; pizzicava di poesia; aveva scritto storie
e romanzi, ottenute protezioni e favori, e la carica di oratore di
Sua Maesta Cesarea in Roma. Accolto a gloria dai Senesi, comin-

cia dal raffazzonare il governo a modo suo, imponendosi a tutto
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ed a tutti. Vuoi perfino che si mandi un oratore a Cesare con
carta bianca, e 1 Senesi lascian fare ed obbediscono. Chiama in
Siena bisogni, 1 quali portano via i ferraioli dalle spalle ai viandanti,
scassano le botteghe, rubano per le case, impongono taglie, per-
cuotendo coloro che si fossero provati a resistere; ed affinche
quei marrani meglio attendessero al comodo proprio, il degno
governatore ordinava il disarmo dei cittadini, che pazientavano
ancora, e obbedivano a ritroso. Appena osava lamentarsi la musa

popolare dei Rozzi:

La ricolta del vino ¢ trista stata,

E 'uva si non m'ha mezze le tina:

Che gli Spagnuoli me I'han tutta scarpata.
Essi: “avean fatto tanto,,

Che Siena era ridotta all'olio santo.

Molti si ritraevano per le ville; alcuni pel dolore si ammala-
vano; Tommaso Politi era decapitato; quand'ecco, come fulmine,
la nuova che l'imperatore ha deciso di edificare sul colle di Siena,
nel cuore del giardino delicato, una fortezza. Doveva sorgere sul pog-

gio di San Prospero, dove ora ¢ il passeggio della Lizza; ma si
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vociferava perfino che sarebbesi costruita sulle ruine della catte-
drale. La citta abitualmente si gaia, par colpita da un pubblico
flagello; si chiudono i traffici e le botteghe; ma i Senesi pazien-
tano ancora, fidando nelle suppliche, nelle ambascerie e nella
Madonna loro protettrice. Si eleggono commissioni, s'inviano
oratori; ma Cesare rispondeva: “Cosi voglio, cosi comando, con-
tro ogni ragione sta il voler mio; e se non bastano le torri (gia
Don Diego ne faceva abbattere alcune) si rovinino 1 palazzi, pur-
che il castello si faccia.,, Gli premeva assicurarsi di Siena, posi-
zione importantissima nelle guerre colla Francia; farne un valido
presidio spagnuolo; quel che fu piu tardi lo Stato dei Presidi; ed era
irremovibile. Orlando Malavolt, lo storico, gli presentava un me-
moriale firmato da 1032 cittadini di tutti gli ordini. Speravano, vi
si legge, che Cesare vorra considerare che nei “fondamenti del
castello ha da star sepolta in eterno la reputazione, 'onore e la
gloria del nostro nome, e colla liberta ogni altro nostro bene,,; lo
scongiuravano, chiamandolo “idolo nostro,,, e l'idolo replicava
che il castello aveva appunto per fine la liberta e la giustizia. Di-
pot agli ultimi oratori che gli s'inginocchiarono dinanzi con abito
lugubre e con lacrime, egli in collera rispose: non volere che
i tristi, tutbando quella citta, gli mettessero gli stati suoi d'Italia
in pericolo, e addito senz'altro la porta. Anche il papa avea detto
che se non bastava un castello, se ne fabbricassero due, e Don
Diego spergiurava ch'era per farlo a dispetto degli uomini e di
Dio.
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Pareva non restasse altra speranza che il cielo, ed infatti si of-
frirono solennemente le chiavi della citta sull'altare della Vergine,
e 1 battuti andavano attorno, dandosi la disciplina; ma anche il
cielo era sordo, e “bisogna ingoiare (¢ un senese che parla) que-
sto treppiede rovente,,. Qui rimanendo il pubblico Consiglio
“come insensati e fuor di s¢,, sorge una voce inspirata, eloquente,
I'abate Lelio Tolomei, ad esortare, confortare, ammonire: il suo
discorso ¢ una gran fiamma che vien dal cuore e riscalda ed ac-
cende gli altri cuori: “le rovine (egli grida) son nate dall'intender
la citta a monti ed a fazioni; abbiamo empiuto de' nostri cittadini
tutte le citta d'Italia; abbiamo imbrattate di sangue tutte le strade
della citta; non piu tanti monti e monticelli; uno ¢ il monte dei
cittadini; non piu Siene; ¢ una Siena; una ¢ la citta della Vergine....
La cittadella ci porra a discrezione della roba, della vita, dell'o-
nore di ogni minimo soldato.... vada tutta la citta intiera ai piedi
dell'imperatore per tor questa ruina, o morire in qualunque altro
modo onoratamente ad arbitrio suo; ma non consenta mai a que-
ste forche cosi vituperose; si vestano a bruno la signoria, i mae-
strati, non suonino piu le trombe e le campane del palazzo; non
si facciano piu banchetti, feste, nozze finche non si tolga tanta

ruina.,,

Cosi messer Lelio, ingegno alto e coltissimo di cospicua fa-
miglia, mentre un povero e rozzo contadino, il pagzo di Cristo,
Brandano da Petroio, che il popolino toscano non ha ancora di-

menticato, a modo suo esprimeva identici sensi. Egli fu I'ultimo
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lamento del popolano del medio evo, co' suoi terrori e le sue
celesti speranze; e la prima protesta del povero moderno,
che sdegna mendicare, tratta i ricchi ed i1 potenti, come eguali, e
spesso minaccia. Avea grandeggiato popolarmente poetico e tet-
ribile come una profezia del Savonarola, nella Roma del Risorgi-
mento, offrendo al papa ed ai cardinali stinchi di morto; eppoi,
gittato nel Tevere, n'era riapparso come vindice spettro della co-
scienza, tutto fango e presagi. Era stato peccatore e bestemmia-
tore, come il Santo Davide di Montelabro, ma quanto diverso
per sincerita e fervore di sentimenti dal barrocciaio maligno e
corrotto che a' nostri giorni sfrutto i poveri contadini con ma-
scherate ridicole terminate in modo si tragico! Era andato di
luogo in luogo, intimando: “fate penitenza che la morte viene,,,
e, pieno di amore sviscerato per la sua cara citta, fu visto un
giorno sui baluardi della nascente fortezza gridare a un capitano
che sollecitava col bastone i lavoranti: “fate quanto volete, che
non vedrete questa cittadella finita,,. Il capitano vuol farlo tacere
a furia di bastonate, ed egli sempre piu forte: “levati di qui, scel-
lerato, e non tribolare questi poveri uomini.... non vedrai finita
questa cittadella per cui tanto ti affatichi,,. Straziato con ogni
sorta di torture, insisteva nel rispondere: “di aver patlato per or-
dine di Dio,,. Chiuso nella fortezza di Piombino, fugge e torna
a Siena, riappare sui lavori della fortezza, e intuona a Don Diego:
“Don Diego, se tu ci tradisci, ti rinnego; Don Diego, questa tua

tela I'hai ordita male; ti manchera il ripieno, e non la finirai,,. Una
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volta il romito si pose in seno due buone pietre vive, deliberato
di darle in testa allo Spagnuolo, lassu in mezzo alla sua fortezza,
ed ai suoi guerrieri. Falli il colpo, scambiando pel duce supremo
un ufficiale col saio rosso; catturato ed interrogato rispose: che
voleva dare a Don Diego, “perche non voglio facci la fortezza ai
miei cittadini, che non la meritano,,. Il Mendoza, colpito da su-
perstizioso terrore, osservava ch'egli era un pazzo o un pro-
feta; se pazzo, alle sue parole non si puo prestar fede, e se pro-
feta, di necessita seguirebbe tutto quello che avesse detto, ancora
che si ammazzasse. Si contentava pertanto di farlo bandire dalla
citta. Il pazzo di Cristo ¢ una protesta gagliarda e spontanea del
popolo calpestato e tradito dalle fazioni, dai principi e dagli stra-
nieri; ¢ una figura che ricorda i pazzi che grandeggiano talora piu
sapienti dei savi fra il cozzo delle passioni di un dramma dello
Shakespeare, di uno di quei drammi simili ad aurore boreali va-
ste, terribili, che illuminano ad un tratto i pita foschi e misteriosi
orizzonti del passato, e gli abissi pit imperscrutabili e le tenebre

anche piu nere del nostro povero e fragile cuore.
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In Roma un senese, pur di umile stirpe, il Benedetti, sopran-
nominato Giramondo, eccitava i Francesi a soccorrere la sua in-
felice citta; due congiure si ordivano, e le fila se ne propagavano
in Siena e pel suo territorio. Enea Piccolomini ed altri animosi
colle bande della montagna eran pronti. Gli Spagnuoli insospet-
titi ordinano ai cittadini di rimaner chiusi in casa per lunghe ore;
cercano di munire il castello; pongono dappertutto vedette. Ed
ecco una di queste a gridare dalla torre del Mangia: “Molta gente
¢ arrivata a Porta Nuoval,, Erano i liberatori; dai tetti e dalle torti
1 poveri Senesi tendevano loro le braccia. Vi fu un momento di
ansieta, d'incertezza inesprimibile. In quel lungo e fervido tra-
monto d'estate tutti i cuoti battevano impetuosamente. Ad un
tratto ¢ abbruciata una porta; i liberatori sono entrati; un
grido si propaga: Francia, Francia; vittoria, vittoria, libertal Tutte
le finestre, calando le grandi ombre notturne, come d'incanto
appaiono illuminate “a tal che per tutta la citta si andava come
se fosse levato il sole,,. Gli Spagnuoli in silenzio si schierano nel
Campo, presso la fonte; ma gia sono assaliti da ogni parte con
quell'impeto del quale solo un popolo oppresso ha il terribile
segreto; ricacciati via via per le strade tortuose ed anguste, molti

balenano e cadono, mentre dai rossi palagi, che a' riflessi delle
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fiaccole paiono anch'essi ardere di sdegno, dai gotici balconi, da-
gli alti tetti sporgenti vien git ogni sorta di proiettili; ¢ una tem-
pesta piu formidabile di quelle dell'Oceano; un'ira di Dio; I'aria
¢ piena di grida, di lamenti; il selciato, le case rosseggiano di lar-
ghe chiazze di sangue. E sempre deplorevole una zuffa, orrida
sempre la strage; ma le battaglie contro lo straniero insolente ed
opptessore hanno una poesia, un'armonia che scuote e rapisce
come i versi piu belli di Omero e di Dante; come gli Ugonotti del
Meyerbeer ed il Guglielno Tell del Rossini.

Pur troppo i frutti principali di tanto valore andarono alla
Francia, misera condizione dei deboli che non escono dalle mani
di un prepotente se non per cadere in quelle di un altro, che Ii
protegge o li abbandona secondo il proprio tornaconto. Comun-
que, ebbero quei cittadini la soddisfazione suprema di buttar giu
la fortezza; magistrati, preti, nobili e plebei, e, come 1a dicono,
citti e citte con picconi, martelli e pali di ferro, come se ciascuno
andasse a nozze, con quell'unanime entusiasmo del quale essi
soli son capaci, la spianarono si bene che nello spazio d'un'ora

ne fu guasta tanta “che non ne saria murata in quattro mesi,,.
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VL

La splendida epopea che allora i Senesi scrissero col sangue
non deve farmi dimenticare la vostra gentile sopportazione, e
che al fianco del prolisso narratore si pianta la piu insoffribile
compagna del mondo, la noia, musa dispettosa, implacabile.
Sprono adunque il mio ronzginante, e divoro la via. Catlo V manda
il Toledo e Don Garzia ad invadere il territorio della repubblica;
ma la piccola Montalcino che, perduta fra le balze ed i poggi,
ricorda sempre, col profilo severo, quasi terribile, della sua torre
oscura quelle storie d'indomito valore, vide l'oste imperiale riti-
rarsi schernita dai suoi spaldi. II duca Cosimo, cervello coperto
ed uno de' piu saggi mondani (scrisse il Montluc) che sia stato ai
nostri tempi, rimaneva in disparte ad osservare il giuoco, per co-
gliere il momento, nel quale il piu destro de' litiganti, gode dei
travagli degli altri due. Prima ebbe ricorso alle insidie tentando
le congiure col Salvi, capitano del popolo e coi Vignali, che fu-
rono mandati al patibolo; poi, gittata la maschera a proprie spese,
rischio e pericolo, otteneva dall'impero 1'accollo della guerra, in-
cominciandola per sorpresa e quasi a tradimento, mentre i Senesi
festeggiavano il carnevale, e Brandano ritornato gridava per le
vie: “Cardinale, Cardinale (alludeva al Cardinale d'Este, governa-
tore inetto ed incurante); tu ci rechi poco sale; Siena, Siena, verra

il medico, e ti guarira dal farnetico.,, Il medico era appunto Gian
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Giacomo de' Medici, marchese di Marignano, dal Brantome sa-
lutato “il piu gran capitano di tutti quelli del suo tempo,,, e n'era
invece il piu feroce. Comincio la carriera con un omicidio

proditorio, e padrone del castello di Mus sul lago di Como, aveva
fatto il masnadiero, tanto che i Lombardi lo chiamavano assassino
di strada. 1'imperatore sospetto ch'ei prolungasse apposta 'asse-
dio di Siena per continuare piu a lungo nella sua carica; soffriva

di gotta, ed allora si faceva portare in barella pel campo.

Piero Strozzi, comandante supremo delle forze del re di Fran-
cia, eppoi maresciallo dopo la presa di Foiano, fuoruscito e ne-
mico di Cosimo, che cerco fino all'ultimo di farlo uccidere
magari a tradimento, era un bell'uomo, colto e studioso tanto che
avea, dicono, tradotti in greco i Commentari di Cesare; ma
troppo si compiaceva di praticare cio che andava leggendo nelle
istorie. Aveva libreria ed armeria cospicue, e perfino una sala co-
gli attrezzi per difendere ed espugnare le fortezze. “Piu furioso
che dolce,, (cosi il Brantéme) ¢ tutto nell'epigramma che scrisse

sulla parete della prigione di Cosimo:

Qui Piero Strozzi a mattana suono
Perché volevan che dicesse si,

Ed egli sempre rispondeva no.

Amava ridere, dire il bel motto sopratutto col Brusquet

“ch'era (segue il Brantome) il primo uomo per la buffoneria in
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corte di Francia,,. Riferisce poi non poche di queste butle, a dir
vero, molto appannate ed insolenti, e chiama, scherzi a parte, lo
Strozzi piu abile ad assalire e difender castelli che a combattere
in aperta campagna; piu abile ad obbedire sotto un gran generale
che ad esser generale lui stesso. Forse miro piu agli interessi della
Francia ed ai propri che a quelli dei Senesi, ch'erano per lui un
mezzo come un altro per offendere il duca abborrito, sebbene
scrivesse al Brissac, in uno slancio di entusiasmo, che accorresse
in suo aiuto, quando anche, per rendergli la pariglia, “dovesse
andare a servirlo qualche mese da semplice soldato con la
picca e l'archibugio in ispalla,,. Dopo la caduta di Siena, abban-
donando la Toscana per mare, stette lungo tempo muto, fissan-
done le coste; indi ai suoi ricordo le sue imprese, Pompeo a Far-
saglia, Bruto a Filippi, accuso l'altrui poca virtt, la vilta altrui;

guardo il cielo. Eran rimorsi? Erano legittimi sdegni?

1 veri eroi dell'assedio, tacendo de' veterani delle bande nere,
di Sampiero da Bastelica, tragica figura riserbata sempre ai piu
tragici eventi, e de' valorosi mercenari tedeschi, che non aveano
altro difetto se non un appetito formidabile, talch¢ bisogno ca-
varli dalla citta perche consumavano piu loro di tutti gli altri; 1
veri eroi furono il popolo e Messer Biagio di Montluc, gia pieno
di collera e di bizzarria (ce lo confessa lui stesso), talche in Siena
non si volea mandare perche sarebbe stato fuoco contro fuoco;
ma che invece si dimostro tanto prode quanto prudente. Scrisse

di aver lasciata la sua collera in Guascogna, e ch'era di quelli che
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non hanno in corpo retrobottega. Il fuoco contro fuoco si uni
quindi in una fiamma d'insuperabile eroismo. Bravo tanto, che il
Murat e il Ney lo avrebbero abbracciato come un babbo glo-
rioso; eloquente, vivace, amava la gloria, le belle donne e il vin
greco, ma sopratutto e prima di tutto il proprio dovere. Buono
di cuore, del prediletto vin greco che, mentre era ammalato e
quasi in fin di vita gli fu regalato da un cardinale, faceva larga
parte alle Senesi incinte, contento di beversene ogni mattina un
bicchierino, religiosamente, come si prende /'ipocrasso. Caricando di
maledizioni quelli che mettono nell'impegno le genti dabbene,
eppoi le piantano la, usci di Siena coi patti ch'ei volle, e dopo
avere assicurata la vita a' ribelli di Cosimo. Prefeti che i Senesi
capitolassero per lui, anziche lui pe' Senesi. I Capitani spagnuoli
correvano ad abbracciargli le gambe; in Roma la gente correva
ad ammirarlo sulle porte ed alle finestre, ed egli sentivasi al-
lora vieppiu confortato ad acquistare onore, e, senza un quat-
trino, com'egli si esprime, sentiva di essere il piu ricco signore

della Francia.

VIL.

In questa guerra, che fu la piu atroce e l'ultima che desolasse

la Toscana, e della quale la Maremma serba ancora le squallide
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vestigia ed i paurosi ricordi, si erano ravvivati ed accumulati il
furore e gli odii fra i due comuni rivali, Siena e Firenze, che dalle
nebbie del piu folto medio evo erano durati e cresciuti via via,
funestando di ruine e di sangue le campagne irrigate dall'Arno,
dall'Elsa e dall'Arbia fatale. Con questa guerra il nuovo princi-
pato accentratore dava la battaglia suprema al Comune medio-
vale, che lanciava l'ultima protesta, l'ultimo grido delle sue piu
fiere passioni, e de' suoi piu ardenti entusiasmi; da un lembo glo-
rioso della Toscana si alzavano una speranza, un lungo anelito
d'indipendenza contro l'incombente predominio spagnuolo, il
peggiore di tutti nella povera Italial Questa guerra fu l'ultimo
tempestoso tramonto dello splendido giorno de' Comuni toscani
che formano, nonostante i loro terribili contrasti, una delle piu
belle armonie della storia. Anzi la nostra storia, la nostra civilta
¢ cosl ricca e varia perche risulta da piu civilta, perché ogni no-
stro principale comune ebbe una sua propria fisonomia, un suo
proprio e completo organismo, un suo peculiare e completo in-
civilimento, lettere, arti, politica, costumi, legislazione e perfino
superstizioni e pregiudizi propri, quasi alla pari di uno de' piu
grandi stati e delle piu importanti nazioni. Siena fu tra i Comuni
ch'ebbero fisonomia pit spiccata, singolare, risentita; vita piu
completa, originale, tenace. Solamente le repubbliche di Lucca,
di Genova, di Venezia e di San Marino durarono piu a lungo. Fu
tra 1 Comuni che formarono un elemento essenziale, un'aspira-

zione, un palpito vigoroso dell'animo e della vita d'Italia. Ebbero

211



1 Comuni, ebbe Siena gravissime colpe; peccato supremo la di-
scordia; ma qual fu nel medio evo il feudo, il regno, I'impero, il
duca, margravio o barone che non odio, non uccise, non funesto
terre e vassalli col diritto del pugno, colle gare e le ribellioni im-
placabili? Ma qual ¢ il regno, il ducato ch'ebbe operosita e com-
merci piu floridi, sorriso cosi divino di arti e di studi, provvedi-
menti legislativi ed economici molto piu liberali e piu saggi? La
partigianeria, o Signori, non ¢ sempre vizio peculiare delle nostre
repubbliche; mentre la cultura e la potenza economica e com-
merciale fu loro gloria peculiarissima. Non compresero la vera
liberta? ma i principi forse la intesero? e chi la intese allora de-
gnamente? Per quanto cieca e partigiana, quella liberta segnava
ad ogni modo un progresso; mentre il principato co' suoi livelli
e colla sua disciplina, preparando indirettamente la unione, pure
non di rado illanguidi, sfibro i caratteri, e ne tarpo si bene le ali
che dalla Toscana del Ferrucci e dei Senesi dell'assedio si dege-
nera a quella di Cosimo III, di Gian Gastone, dei Ruspandi e di
Stenterello! Non ¢ preferibile il Mediterraneo volubile, capric-
cioso, colle sue brezze riparatrici, colle sue libecciate furibonde,
chelo solcano di striscie candide e frementi di spuma, ad un lago,
al padule di Bientina e di Massaciuccoli, calmo, uniforme, colla
sua quiete sonnolenta ed i suoi pesanti vapori? Torno alla tetra e

grande poesia dell'assedio che sembra velare anche oggi di fosca
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malinconia le antiche mura di Siena, le sue vie, 1a sua torre co-
munale che sfida impavida il tempo e i terremoti, come gia sfi-

dava le ingiurie nemiche.

VIII.

Fin da principio fu guerra spietata. Il duca ordinava che le reda
de' Senesi a balia nel ducato fossero tenuti prigionieri ad istanzia
suay verso il fine dell'impresa per dieci miglia intorno a Siena non
si trovava piu erba, ne paglia, ne grano, ne abitanti; al campo, che
pure orribilmente soffriva, i viveri doveano esser portati da Fi-
renze; da questa citta fino a Siena, ed a Montalcino non vi era
niente sulla terra per dar da mangiare ai cavalli. Fin da principio
1 soldati, meno feroci dei capitani, protestavano di voler far tra
loro a buona guerra, eppoi non vollero consegnare i fuorusciti
fiorentini fatti prigionieri, per non aiutare il bargello, talch¢ la
crudelta si sfogo tutta sui villani. Fu eretto un infame e scellerato
tribunale dove si teneva un registro de' villani colti la prima volta
con qualche vettovaglia; se incappavano la seconda erano subito
appiccati, pagandoli due scudi l'uno a chi li acciuffasse. Ne fu-
rono appesi oltre a 1500 ad alberi infecondi appositamente ri-

sparmiati, orrendi trofei, quasi maledizione degli uomini, su
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quella campagna benedetta da Dio. Il Marignano poi condan-
nava alle forche 1 terrazzani che aspettassero per arrendersi il

primo colpo di cannone.

In piu volte furono cacciate dalla citta le bocche inutili; erano
donne del popolo con un bambino al petto ed uno per mano,
col fagotto de' poveri cenci sul capo; erano trovatelli dell'ospe-
dale dai 6 ai 10 anni entro a barelle, a cestarelle, o giovinetti dai
10 ai 15 anni, piangenti, a piedi, con una canna in mano. Ahime!
Appena usciti sono rincalciati indietro, colle mani e gli orecchi
tagliati, e 1 piu piccini rimanevano “semivivi a diacere per
terra con strida e lamenti che avrebbero fatto piangere un Ne-
rone; ed 1o (esclama il Sozzini) avrei pagati 25 scudi a non li aver
visti; per tre giorni non poteva mangiare né bere che pro mi fa-
cesse,,. 1l rettore dell'ospedale, un Venturi, ando a trovare lo
Strozzi, e con lacrime generose di pieta e di sdegno, disse “a
buona ciera,, che non volea cavarne piu, pianto l'ufficio, e si
tappo in casa senza piu ricevere alcuno. Di quelle povere bocche
inutili, beate quelle ch'esalavano subito I'ultimo fiato! Non poche
ne rimasero a pascer l'erba a guisa di selvaggi animali, fra le mura
e i bastioni, guasi fra taglienti forbici (cosi il Bargagli, novelliere,
ch'ebbe il coraggio mostruosamente rettorico di far novellare le
sue gentildonne fra quegli spettacoli) finche spiravano ed erano
lasciate insepolte, talche si videro cani tornare a Siena cogli stin-

chi e i teschi scarniti, ed una madre estinta col bambino ancor
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vivo all'esausta, fredda, lacerata mammella. Ho taciute le vergo-
gne: basti che un ragazzo, afferrato il pugnale di uno spagnuolo,
lo cacciava nel seno alla sorella bellissima. Eppure quali esempi

di fede e di abnegazione in quei poveri, in quei contadini!

A Torrita una vecchia di 75 anni cadeva in mano dei Tedeschi;
piu per burla che per altro volevano che gridasse: duca, duca; ed
essa negava, e gridava: lupa, lupa. I Tedeschi cominciano a mon-
tare in collera, ella sempre: lupa. Spogliata nuda, condotta ad una
porta del castello ¢ minacciata di crocifissione; ma non fu possi-
bile indurla ad altro che a dire: lupa, lupa. “Con quattro buoni e
grossi aguti (son parole d'un contemporaneo) conficcarono a
braccia ed a gambe aperte la vecchia su quella porta, e mai non
volle dir altra parola che lupa. Con una sbarra di legno le sbarra-
rono la bocca; ma ben si vedea dalle dimostrazioni del viso e
degli occhi, che tuttavia dicea: lupa, lupa.,, Siena, come i grandi

ideali, ebbe adunque i suoi martiri!

I gentiluomini davano e ricevevano esempi che i Greci ed i
Romani stessi non dettero. F nota l'apostrofe del Montluc alle
Senesi, che posseggono cosi squisito quel supremo ornamento
della bellezza, il segreto dell'eterno femminile, la grazia, la ele-
ganza soave, carezzevole delle forme, dello sguardo e del sorriso.

Eppure quanta forza in quei petti delicati! “Alcuni gentiluomini
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(cost il bravo generale) mi additarono un gran numero di gentil-
donne con delle ceste piene di terra sul capo. Non sara mai, dame
senesi, che io non renda immortale il vostro nome fino a che il
libro del Montluc vivra, perche in verita siete degne di lode im-
mortale quanto mai donne al mondo. Al principio della bella ri-
soluzione che questo popolo fece di difendere la sua liberta, tutte
le donne della citta si divisero in tre schiere: la prima era condotta
dalla signora Forteguerra, vestita di violetto, e tutte quelle che la
seguivano adottarono lo stesso colore, con un guarnello corto a
guisa di ninfe; la seconda da una Piccolomini, e vestiva d'incar-
nato; la terza da Livia Fausti, con abiti bianchi e concordi inse-
gne.,, Erano tremila, nobili e borghesi, con vaghi motti ed im-
prese, ed andavano attorno collo instancabile vigore del quale la
donna ¢ capace, cosi tra i vortici inebrianti della danza, come fra
i dolori di un ospedale e di un assedio, portando corbe, picche,
terra e fascine, e lavorando ai bastioni, mentre cantavano un inno
in onore della Francia. Il Termes assicurava “di non aver mai
vista in vita sua cosa piu bella,. “Vorrei aver dato (cosi il
Montluc) il miglior cavallo per aver quell'inno, e poterlo qui rife-
rire.,, B soggiunge: “non conobbi pur un solo di quei cittadini

temere,,; gentiluomini, contadini, preti, frati, donne e fanciulli, al

)’;
suono di un campanello, o al grido: forza, forza, correvano a la-
vorare ai terrapieni, di giorno e di notte, e una volta fin quaranta

ragazzi fecero una sortita con frombole e partigianelle. Pre-
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sto cominciarono gli stenti. Non vuo' tediarvi colla enumera-
zione de' prezzi delle cose piu necessarie alla vita: due grappoli
d'uva in un fazzoletto erano un gran dono; i topi e i gatti diven-
nero un cibo di lusso; un'insalata squisita l'erbacce che crescono
a pi¢ delle mura. Ognuno avea in casa il suo bravo mulino con
certe macinelle piccole a mano; eppure, fra tanta penuria, non
mancarono a Siena i dolci e il pan pepato: “bericuocoli e pan
pepati (narra il Sozzini) appena cotti si portavano in piazza, ed
erano subito spacciati caldi, caldi,,. Un soldato ne mangio una

cesta piena, e si lagnava di non essere satollo.

IX.

Come Gavinana decise delle sorti di Firenze, 1 tristi poggi di
Scanagallo furono la tomba della Repubblica Senese. Piero
Strozzi, uscendo dalla citta, si proponeva di unirsi coi rinforzi
che attendeva, di porgere una mano al fratello Leone, che dovea
giunger per mare, di allargare l'assedio, di far la raccolta in quelle
campagne e di ribellare gli Stati al duca. Nessuno di quest'intenti
gli riusciva efficacemente. Rimasto ucciso Leone presso Scatlino,
dopo una grande aggirata pel Volterrano, il Pisano, il Lucchese,

dopo aver passato e ripassato 1'Arno, scendeva Piero in Val di
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Chiana, occupava Marciano e Foiano, provocava il nemico a bat-
taglia. Infine 1 due eserciti si trovarono a fronte sulle alture fra le
quali scorre il capo torrente di Scannagallo; gia pativano di tutto,
e 1 capitani esortavano lo Strozzi a sloggiare di notte; ma egli
coll'ostinazione propria de' caratteri piu avventati, accecato da
una fatale pazzia, volle battere in ritirata alla luce del giorno,
sfoggiando bravura, come in una giostra. All'ultimo momento il
Bentivoglio offriva di sacrificarsi per assicurargli la marcia, e lo
Strozzi, per tutta risposta: “chi ha paura fugga, io voglio com-
battere,,. “Signore, fuggiro,,, rispose in collera quel prode, e

corse nelle prime file.

Erano circale 11 del mattino del 2 agosto, e il sole sfolgorava
implacabile. Gli squadroni della cavalleria imperiale si avanzano,
alzando le visiere, e con faccie allegre mostrando alle fanterie il
desiderio della vittoria. “Parevano (scrive il Montalvo, un testi-
mone oculare) una montagna di ferro con piume al cielo, vista
non meno brava che bella.,, La cavalleria francese, con armi e
sopravvesti dorate, e molti paggi, sembrava “un bellissimo tor-
neo,,. Intorno allo Strozzi stringevansi 1 fuorusciti suoi concitta-
dini, levando bandiera verde col verso dantesco: “liberta vo cet-
cando ch'¢ si cara,,. Tre sagri imperiali tuonavano; due falconetti
davano loro poca o nessuna risposta. Gia I'onda dei cavalli cesa-
rei irrompe al di la del fosso, quando l'alfiere dei Francesi gitta il
grido infame del tradimento e della paural scampa, scampa! Era

stato comprato dal nemico con alcuni fiaschi di monete d'oro,
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che si erano fatti credere di tribbiano. Lo splendido squadrone si
divide, si rompe, fugge a spron battuto; fuga maledetta anche
dalle cantilene dei contadini che destano pur oggi l'eco triste

della solitaria campagna:

“O Piero Strozzi, in du' son i tuoi soldati
Al Poggio delle Donne in que' fossati:
Meglio de' vili cavalli di Franza,

Le nostre donne fecero provanza.,,

Tutto non era ancora perduto. 1l signor Piero, sulla cima del
Poggio delle Donne, armato alla leggera di armi nere dorate, su
di un cavallo turco, e collo stocco in pugno, facendo gli uffici
di generale e di soldato, conforta le fanterie, esclamando che
quella fuga ¢ un suo artifizio; fa dare nei pifferi e nei tamburi;
sventolano le bandiere; gli Svizzeri scendono giu a precipizio,
urlando: Francia, Francia; mentre dall'altro lato rispondono: Spa-
gna, Imperio. 1 bruni Spagnuoli, che si erano inginocchiati a pre-
gare prima di menar le mani, Francesi, Italiani, Svizzeri e Tede-
schi si urtano, si mescolano, si uccidono. Si videro ferite strava-
gantissime; monti di uccisi, e il fosso ripieno di morti talmente
che la retroguardia lo passava con facilita. Lo Strozzi avea proi-
bito ai suoi di tragittarlo; ma chi poteva trattenerli? Giunti al di
la, ecco di nuovo i cavalieri vittoriosi che l'investono di fianco;

oramai agli imperiali e ai cosimeschi non resta che uccidere e far
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prigionieri; de' Francesi e dei Senesi non se ne trovavano insieme
neppur cinquanta per segno di qualche residuo di ordinanza. Ia
strage fu di qualche migliaio; 1 superstiti gittavano le bandiere in
terra, e domandavano la vita, levandosi le bande bianche. Furono
inseguiti per oltre due miglia, fin sotto Lucignano che si arrese.
La furia della preda fu tale che i morti vennero “ignudati total-
mente,,. Lo Strozzi, ferito in un fianco ed in una mano, ¢ travolto
negli amari passi della fuga: solamente sei ore sono trascorse; ma
quante speranze e quante vite distrutte; quanti anni di vedovanza
e di lutto; quante lacrime, quanti orfani, qual mutazione solenne
di destini, mentre il sole fa trafelare i guerrieri nelle armi rilucenti
(scrive il Montalto che vi scoppiavano dentro) e continua impla-
cabile a flagellare gli aridi campi allagati di sangue! Frattanto il
duca gittava i danari a manciate dalle finestre di Palazzo Vecchio
“talche in quella piazza vi si rassembrava un altro fatto d'arme,
stante la gran quantita di pugna che vi correvano,,; faceva appen-
dervi le lacere bandiere conquistate; adunarvi musici e cantanti;
far salve di gioia; suonar campane, cantare il Te Deum, e scri-
vea a Cesare: “che Dio é restato servito, dare a Vostra Maesta ed
a me, suo devoto servitore, la vittoria contro i nostri nemici,,.

Quella vittoria si festeggio perfino in Inghilterra.

220



Alcuni giorni dopo la battaglia di Gavinana Firenze si arren-
deva; dopo quella di Marciano e di Scannagallo, Siena resiste an-
cora per oltre otto mesi; scrive allora l'ultimo canto, forse il piu
bello della sua epopea. Ritiratosi lo Strozzi in Montalcino, fu Dit-
tatore il Montluc. Tutte le bande del duca erano intorno alla citta;
le trincee giungevano fino alle porte. Nella notte di Natale i ne-
mici preparano un orrido festino: la scalata, che non riusciva,
perche il Montluc, saltato fuori delle mura coi soldati e colle
schiere cittadine, fa chiuder la porta colla ingiunzione di non
aprirla, anche se morisse con tutti i suoi, eppoi perche il Mari-
gnano colle sue fiaccole rese micidiali i tiri degli avversari. Dilia
poco si annunzia la batteria, cio¢ il bombardamento; alcuni vo-
ciferano di resa; ma il Montluc ne pensa un'altra delle sue. Era
stato malato tanto che quando non vedeva i nemici non avea
forza (dice lui) di ammazzare un pollo; ma in quel frangente, per
incuorare i Senesi, che 1'avean visto andare attorno tutto imba-
cuccato, e lo facevano spacciato, infila le sue belle calze di velluto
cremisi, che avea portate quando faceva all'amore, ed avea tempo
(com'ei si esprime) da consacrare alle belle, e maschera il cereo
pallore del volto impiastricciandosi col suo vin greco, finché non
ebbe preso un po' di colore. Vi giuro, egli esclama, che io

non riconosceva me stesso, mi pareva “‘essere innamorato, come
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una voltal,, I suoi capitani ridevano come matti; ma intanto lo
accompagnano al Palagio, dov'ei tiene un bel discorso e li fa giu-
rare: “inanzi Iddio che noi moriremo tutti I'arme in mano con
essi loro per adjutar li (il buon generale si compiace di saper bene
e di scrivere anche l'italiano) a deffendere lor sicuressa et liberta;
et ogni uno di noi s'obbligi per li soi soldati: et alsate tutte le
vostre mani,,. Le destre valorose si alzarono, e si udirono piu
voci: “lo, 10, huetlic; ouy, ouy, nous le promettons,,. I Senesi,
anche una volta promettevano da parte loro di mangiare sino ai
propri figli, prima di arrendersi. La batteria non fece effetto; un
buon senese con un suo mezzo cannone smonto e fe' tacere i
pezzi nemici; il Montluc gli gridava: “Fradel mio, da li da seno,
per Dio, facio ti presente d'altri dieci scoudi et d'un bichier de
vino greco,,. I cittadini gridavano dalle mura: “Marrani, venete
qua, vi meteremo per terra vinti brassi di muri,,. I1 Marignano

dovea oramai fondare nella fame ogni sua speranza.

Un pittore, Pietro Aldi, cosi presto rapito alle visioni dell'arte
e della gloria, volle in un bel quadro esprimere le atroci soffe-
renze de' Senesi; povero Aldi, qual pittore al mondo saprebbe
uguagliare 1 quadri terribili della realta? Ora sono 1 vinti di Mar-
ciano che rientrano svaligiati, malconci, feriti e che si buttano
piangendo per le strade, che gia lo spedale era pieno a quattro
per letto, e di piu erano piene le banche, le tavole, le chiese; ora
sono alcuni poveri gentiluomini, che, sulla sera, vergognosi, bat-

tono agli usci implorando un pane per amor di Dio; qua sono le
222



visite domiciliari fin nelle cantine, conquassando ogni cosa per
trovare il grano nascosto; la bare e battenti, o infelici, 1 quali ad
un tratto, camminando, cadono morti sulla piazza. Qualche volta
lo scoraggiamento s'impadroniva del pubblico Consiglio,
che non poteva deliberare anche pe' contrasti ed il mormorio;
era sempre la vecchia discordia; ma fuori dell'aula, e sulle mura
tornavano tutti unanimi nel valore e nei patimenti; unanimi per-
fino in qualche improvvisa, eroica allegrezza. Mentre tetro e
lento scorreva il carnevale del fatale 1555, piu magro e digiuno
della piu scarna quaresima, 1 Senesi (indovinate!) fecero un ballo
tondo in piazza e un bellissimo giuoco di pallone, nel quale un
hidalgo spagnuolo fatto prigioniero da un prosaico pizzicagnolo,
riporto i primi onori, “perche era benissimo in gambe; né c'era
alcuno che facesse li corsi che faceva lui,,. Dopo vi fu un bellis-
simo affronto di pugna; si udi una voce: “alla guardia, alla guar-
dial,,, ed ognuno tornava ai luoghi deputati. Sul volto abbronzato

del Montluc si videro lacrime di tenerezza.

XTI

Quel tripudio fu lampo fugace. L'assedio diveniva sempre piu
duro; le citole vestite di bianco, scapigliate e scalze, andavano a

processione, gridando: oh Christe andi nos! o intuonando laudi dal
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verso immensamente pzatoso; gia ognuno andava a capo basso,
senza parlare; appena tre o quattro donne erano rimaste nella
loro prima effige; i vivi portavano invidia ai morti; parenti ed
amici, incontrandosi, esclamavano: mi ¢ venuto a noia il vivere.
Si cuoceva la malva in luogo di pane, perche facesse ripieno. 1l
Montluc avea tirato il collo all'unica gallina regalatagli dal Mari-
gnano affinche godesse di qualche uovo fresco, e si era ridotto a
mangiare una sola volta al giorno col Bentivoglio ed il Cajazzo,
il suo panino di una libbra con un po' di pesce e di lardo; “ma

era un pranzo, egli esclama, se tornavamo affaticati e vitto-
riosi da una scaramuccia,,. Dovée consentire alla Signoria di trat-
tare, vedendo che “non c'era rimedio che mangiarci fra noi,,. I
Francesi e lo Strozzi avevano abbandonata la misera citta, pro-
mettendole di continuo il soccorso che non atrrivava mai. “Al-
meno, dicevano i popolani, se ci vogliono dare di queste carote
facciano che si mangino col panel,, Il duca stipulo l'accordo,
come luogotenente di Cesare; l'antica liberta fu da Cesare, se-
condo l'uso, promessa e non mantenuta, e Siena, trattata come
un feudo di Spagna, fini decaduta e avvilita nelle mani di Cosimo,
che, italiano e toscano, era stato il pitt subdolo e crudele fra i suoi
nemici, ed infine il piu lieto, facendo dipingere in Palazzo Vec-
chio il leone e la lupa avvinti dalla stessa catena d'oro; ma su

quell'oro quanto sanguel

I padri narrarono ai figli le atrocita di quell'assedio insieme

coi ricordi di Montaperti e delle secolari discordie, e nel cuore
224



de' Senesi duro per lungo tempo ancora un risentimento invin-
cibile contro Firenze; fin nel secolo XVII v'erano Senesi ch'esal-
tavano il loro vernacolo a scapito del fiorentino; che si ostina-
vano a disconoscere il genio di Dante perche fiorentino, che fa-
cevano le meraviglie se udivano che Firenze era piu bella di
Siena. La repubblica avea mandati i suoi cannoni contro Firenze,
ed ora soccombeva allo stesso destino; era tradita ugualmente;
nell'ultima sventura diveniva sorella dell'antica rivale, ma sorella

gelosa, irrequieta ed altera.

“Come un turbine spazza via dalle immondezze una piazza,
cosi i poveri Senesi (dice il Sozzini) spazzarono a un tratto la
piazza del Campo,, dalle vettovaglie che vi si erano da ogni parte
accumulate. Sfido io! Si erano arresi piu che al nemico alla fame:
per forza, Siena, tipete il proverbio, o neppure arresi veramente
perche [150] molti uscivano coi Francesi, a bandiere spiegate, ed a
tamburo battente, lunga e stupenda processione giu per i poggi
brulli e rossastri. Dove sono i cittadini, la ¢ la patria. I profughi
aveano avuta dagli Spagnuoli la cortesia di pochi muli per le vec-
chie e pe' fanciulli, ch'esse presero sulle ginocchia; gli altri pro-
cedevano a piedi, uomini e donne; queste ultime portando sul
capo le culle dove i lattanti vagivano. Piu di cento giovinette se-
guivano i padri e le madri; molti uomini tenevano per una mano
la figliuola e coll'altra la moglie. “Non ho mai visto in vita mia
(cosi il Montluc) partenza si desolata,,. All'Arbiarotta gli Spa-

gnuoli stessi erano accorsi a porger loro il pane della carita, che
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salvo la vita a piu di duecento di quegl'indomiti repubblicani af-
famati. Mario Bandini era con loro. Siena, divenuta spagnuola e
granducale, ridotta da 40 a 7 o 8 mila anime, non era piu la patria
de' loro cuori e de' loro sogni. La repubblica continuo, risorse in
Montalcino coi suoi magistrati, la balzana, la moneta, le sue vec-
chie passioni. Certo era un simulacro; ma i pit umili simulacri,
un cencio di bandiera, una logora medaglia non sono anche
grandi ricordi, conforto, auguri, speranzer? La vita stessa non ¢

un lungo ricordo ed una continua, inquieta speranza?

La repubblica di Montalcino era sotto il regime militare del
comandante francese; gli esuli sussidiati dalla Francia; il loro nu-
mero si andava sempre piu assottigliando, ma pure resistettero,
per quattro anni resistettero alle armi, alle lusinghe, ai tradimenti,
fra i quali uno proposto da Pietro Fortini turpe nella vita come
nelle novelle turpissime. Infine nel trattato di Cateau-Cambrésis
insieme colle sorti di regni e di sovrani si definirono pur quelle
della minuscola citta di Montalcino, e tutta I'Italia si addormen-

tava nel sonno della servitu.
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XI1I.

Queste vicende insieme colla pieta ed il terrore destano nell'a-
nimo un senso di raccapriccio, dacche, ne' due campi avversi,
sulle labbra de' combattenti suonava la dolce loquela di Dante,
di Santa Caterina e del Petrarca. Eppure quei vinti han sempre,
di generazione in generazione, destata una simpatia istintiva, ir-
resistibile; offerte inspirazioni ed ammaestramento. Se non altro
vediamo in loro meglio delineata e colorita la fisonomia di que-
sto nostro Comune singolarissimo. L'indole sua fu da Dante e
dai cronisti paragonata con quella di Francia, n¢ il raffronto ¢
una semplice figura rettorica. I Francesi, la grande nation, han sem-
pre dato lo spettacolo di virtu straordinarie, eroiche, e de' piu
incredibili eccessi. Sono effervescenti, calorosi come il vino della
loro Sciampagna. 11 ne guid nimis, la giusta misura, l'aurea medio-
crita non han mai fatto per loro. Ripensate alla grande rivolu-
zione, a Giovanna d'Arco e alla Saint-Barthélemy, al Marat, alle
Crociate, a San Luigi, agli epigrammi del Voltaire, al Rousseau, a
San Vincenzo de' Paoli e al Terrore, alle poesie ed ai romanzi di
Vittor Hugo, alla rocca di Solferino, al Boulanger. Lo stesso puo
ripetersi, serbate le debite proporzioni, di quella cittadinanza vi-
vace, mobile, irrequieta che bevve 1'acqua di Fontebranda. Non
vi ¢ eccesso, e dite pure pazzia che non abbia commessa, n¢ bel-

lezza peregrina ed eroismo, del quale non sia stata capace.
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“Solinga dalle altre e in s¢ romita,, (come il Prati cantava)
Siena, la rossa citta, altiera e gentile, come una delle sue conta-
dine leggiadre, dritta a guardare dai suoi poetici poggi, certa di
esser bella ed ammirata, formo (152 un mondo a parte, che spesso
per l'antico Senese era tutto il mondo. Nelle sue fazioni, nell'arte,
nei costumi, nelle leggende, nelle sacre rappresentazioni, nel suo
teatro, negli scrittori ha quasi un impeto lirico, romanzesco e fan-
tastico; dalla satira piu acuta corre alla malinconia piu solenne;
dalla commedia piu gaia e scollacciata alla tragedia piu cupa con
rapidi, improvvisi, impensati trapassi. Siena eccede sempre, o,
come i Senesi dicono, §forma; ma ¢ bella e simpatica sempre, an-
che nelle sue ritrosie e ne' suoi sdegni. Guardate gli artisti. Ecce-
dono nella conservazione de' tipi antichi, negli ornamenti, nella
eleganza; ma ne il sapiente disegno della scuola fiorentina, ne lo
sfolgorante colorito dei Veneti hanno la grazia carezzevole e
tutta casalinga delle immagini senesi. Il Bazzi nol diro senese di
genio, come lo fu per adozione, perche visse fra bertuccie, gatti,
asini e barberi tanto che la sua casa parea l'arca di Nog, o per una
supplica e una denunzia de' suoi beni ai magistrati della repub-
blica, “un orto che io ho lo lavoro, e gli altri ricogliono; un corvo
che favella, che lo tengo, che insegni a parlare a un asino teologo
in gabbia; un gufo; tre bestiacce cattive che sono tre donne,,; nol
diro senese perche i frati di Montoliveto l'avevano soprannomi-
nato il mattaccio (quanto a matti tutto il mondo ¢ paese); ma per

lo sfarzo, la dolcezza, le inspirazioni, la bizzarria de' suoi quadri,
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nonostante che la sua tecnica risenta dell'arte lombarda, egli che
alla senese dischiuse nuovi e piu larghi orizzonti. La pittura sto-
rica, allegorica, morale e filosofica in nessun'altra scuola, ebbe
pit ampia e piu ricca espansione; i solitari della Tebaide nel Cam-
posanto urbano di Pisa, I'assedio di Montemassi, la disfatta della
Compagnia del Cappello nella sala del Mappamondo, la sala della
Pace vel dimostrano; ma nelle scene piu solenni ecco ad un tratto
qualche stravaganza, la vecchia che fila nell'’Annunziazione del
Berna, il cane che lecca un piatto e il gatto che lo punta,
nell'ultima cena del Lorenzetti. Ora idealita paradisiache, ed ora
particolari realistici, come un Giuda appiccato, putrefatto, e co-
gl'intestini fuori.

I novellieri senesi sono i piu licenziosi ed i piu delicati; dipin-
gono la fanciulla che muore d'amore; e si ravviluppano nel brago
della pornografia tanto da fare arrossire i pornografi moderni,
se questi signoti possedessero una prerogativa si bella. Un uma-
nista senese spinse l'entusiasmo pel latino fino a proporre che
fosse insegnato alle balie affinché i bambini si abituassero a bal-
bettare sentenze di Tito Livio ed emistichi di Virgilio; Bernar-
dino Ochino prima ¢ il padre Agostino dei suoi tempi, eppoi uno
degli eretici pit audaci e sventurati, ed era nato, avvertite, nella
stessa contrada di Santa Caterina; pei Sozzini Lutero e Calvino
erano moderati e conservatori; le fazioni senesi sono le piu intri-
cate ed infuriate, l'assedio ¢, se non il piu lungo, certo il pit osti-

nato d'Italia; le miserie di Siena sono le piu lacrimevoli, le sue
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feste le piu popolarmente liete, fragorose e bizzarre. Narrano
che Pietro Leopoldo, pregato dai Senesi a favore del Manicomio,
rispondesse: chiudete le porte, e il manicomio ¢ bell'e fatto. Ma

oh che bel manicomio da fare invidia ai savi!

XI1I.

La Repubblica si era condannata a morte da s¢ stessa; ma il
governo mediceo non riusci proprio di gran lunga migliore. An-
che il Monte dei Paschi, piu che ai Medici fu dovuto alla opero-
sita ed alla accortezza de' Senesi, mentre tutte medicee furono le
persecuzioni fin contro gli studenti protestanti dell'antichissima
universita. Gli eccessi de' Zibertini non debbono far dimenti-
care che imperatore e duca avrebbero potuto essere meno impa-
zienti, cupidi, orgogliosi, violenti, un po' meno sovrani ed un po'
pit umani. Co' bisogni de' tempi nuovi, coll'ambiente, con quel
comodo servo muto del fato storico voi proverete che le Repub-
bliche di Firenze e di Siena, cosi dissimili in vita, doveano perire
di ugual morte; ma intanto un istinto, un sentimento che la critica
spigolistra non ¢ degna d'intendere, ci avvisa che non ebbero po'
poi tutti i torti coloro che considerarono quei vinti, quei morti
come i precursoti ciechi, inconsapevoli, ma degni de' morituri, i

quali, meditandone le gesta, volarono ad altre battaglie, non pel
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campanile, sia pure splendido e caro, e per le mura natali, ma per
la gran patria comune, incoronata da' suoi monti, baciata dal suo
duplice mare, e per le sue cento citta dalle mille gloriose torri,
sulle quali doveva sventolare finalmente la stessa bandiera. Chi
pugno per salvare, se non la vita, l'onore dell'antico Comune, die
il sangue, o Signori, per un'istituzione eminentemente nazionale;
per la piu intima, antica e schietta manifestazione della nostra
travagliata nazione e della sua civilta; per una delle patrie, senza
le quali la gran patria era impossibile. Dante che fu il poeta piu
universale, fu altresi il poeta nazionale per eccellenza; ma ei fu il
piu splendido fiore della civilta dei Comuni, coi quali la coscienza
nostra d'italiani pronuncia la sua prima ed incerta, eppure la sua
piu italianamente robusta ed efficace parola. Nessun'altra se ne
udi piu potente, nonostante le invocazioni del Machiavelli, un
altro figlio del Comune, fino ai di nostri, fino alla generazione
che, incoronata dall'aureola del martirio e della gloria, ne precede

e si dilegua per l'oscuro sentiero della tomba.

Sappiano le animule blandule, beffarde, leggiere che si aggirano
cosi amabilmente indifferenti nel circolo vizioso de' sensi e
del sentimentalismo, sghignazzando, sospirando e sbadigliando
con tanta grazia, senza infilar mai la via maestra dello affetto e
del sentimento, e delle quali il numero cresce ad occhio veggente
come le mosche e le zanzare in un'afosa giornata d'estate, ritem-

prarsi a quella antica fortezza di propositi, a quell'ardore di en-
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tusiasmi, deplorarne i traviamenti, dirigerli a ben altra, a piu no-
bile meta. I tesori di abnegazione che i padri nostri prodigarono
nelle discordie, prodighiamoli, una buona volta, nella concordia
e nell'amore. Ma ricordiamo, a ben comprendetli ed a ben giudi-
carli, che la storia ha da essere, piu che tema di erudizioni e di
critiche inesauribili, pit che fredda dimostrazione matematica di
cio che doveva o non doveva accadere, piu che un'alterna vi-
cenda sistematica di demolizioni, di riabilitazioni e di ricostru-
zioni, la lampada della vita che i giovani si trasmettono I'un l'altro

inestinguibile, nella corsa infaticata per la conquista dell'avvenire.
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Gli scrittori politici del Cinquecento

DI

CESARE PAOLL

Signore e Signori,

Nella stotia della civilta italiana il secolo decimosesto € uno
splendore e un tramonto. Generato dal seme vigoroso del Rina-
scimento umanistico, ebbe nell'arte, nella letteratura e nei co-
stumi, i godimenti di un'eta raffinata; e la luce della sua coltura
ci empie anche oggi di ammirazione. Ma nell'andamento politico
fu un precipizio; ogni fiaccola di liberta e d'indipendenza si
spenge; al liberi comuni succedono i tiranni o le oligarchie; gli
stranieri corrono da padroni la penisola, se la contrastano, se la
dividono, e la riducono tutta, o quasi, in servitu. La lega di Cam-
bray del 1508 da un primo colpo a Venezia; la pace pure di Cam-
bray del 1529 uccide Firenze; I'una e I'altra, aiutata dalle recipro-
che gelosie degli Stati italiani e dalle cupidigie e dai tentenna-

menti dei papi; il trattato di Cateau-Cambresis distende sull'Ttalia
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il lenzuolo funebre e 'abbandona oppressa, avvilita, spremuta in
balia della Spagna, che finisce col toglierle, anche nel pensiero e

nei costumi, ogni alito di nazionalita.

E pure sull'otlo di questo precipizio, nel passaggio della gaia
e tumultuosa liberta al silenzio del servilismo; in mezzo alla per-
turbazione continua cagionata dall'agonia delle repubbliche,
dalle effimere e violente signorie dei tiranni, dalle lotte, dalle con-
giure, dalle invasioni straniere; il pensiero politico, per opera di
alcuni grandi scrittori, si eleva ad alte concezioni, destinate a so-
pravvivere alla universale rovina. E in queste il germe d'una
scienza nuova, che spoglia di pregiudizi locali e di tradizioni sco-
lastiche, fondata sull'esperienza dei fatti, ma tendente a nuove
idealita, si studia di disegnare, tra lo sfacelo del mondo medioe-
vale, le basi dello Stato moderno. Di questi scrittori politici del
Cinquecento ¢ mio ufficio oggi di parlarvi. Non senza trepida-
zione mi presento oggi, la prima volta, dinanzi a voi, ben cono-
scendo la gravita dell'argomento e la mia insufficienza; ma la vo-
stra squisita cortesia, o Signori, mi confortera nell'arduo cam-
mino; e, poich¢ altro non pretendo di essere che un semplice
espositore, avro da voi venia, se al buon volere non corrispon-

dera la poca virtu dell'ingegno.
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11

Cacciati 1 Medici nel 1495, la Repubblica Fiorentina, sotto I'i-
spirazione di frate Girolamo Savonarola, si riordino in istato po-
polare, con un Consiglio grande, un Consiglio o Senato degli Ot-
tanta, un magistrato dei Dieci di liberta e balia, che soprinten-
deva in special modo alle cose della guerra; e piu tardi, con la
instituzione di un gonfaloniere a vita, che fu Piero Soderini.
Questo reggimento, nato onestamente, pur avendo di continuo
a lottare con gravi difficolta interne e con gravissime minaccie
esteriori, governo con onesta e con decoro la Repubblica
sino al 1512, e alla storia di esso ¢ legato il nome del piu grande

dei nostri politici del Cinquecento, di Niccolo Machiavelli.

Il Machiavelli era nato nel 1469, e a ventinove anni entrava
negli uffici della Repubblica, come coadiutore della seconda can-
celleria, ed era piu particolarmente deputato all'ufficio di segre-
tario dei Dieci. Mantenuto sempre, quanto a ufficio, in un grado
secondario, fu bensi adoperato in gravi e delicate missioni, che
egli adempi con grande fedelta e zelo; quivi si formo la sua edu-
cazione politica, quivi si presentarono alla sua mente i gravi pro-
blemi politici e sociali della sua eta, e ne fu indotto a cercarne la
soluzione e a comporne gli elementi di una dottrina o arte di

Stato.

235



Il professore Pasquale Villari, nel suo libro magistrale intorno
a Niccolo Machiavelli ¢ ai suoi tempi2, osservo giustamente che uno
dei documenti piu importanti a conoscere la vita del segretario
fiorentino sono le sue Legazioni e Commissarie; trovandosi in
esse non solo la storia fedele della sua attivita diplomatica, ma
anche i primi germi delle sue dottrine politiche3. Poiché debbo
oggl esporvi cio che piu volentieri sarei stato ad ascoltare dalla
sua voce autorevole, permettetemi, Signori, di toccare breve-

mente di queste Legazioni.

Nell'ufficio di mandatario della Repubblica Niccolo Machia-
velli visito vari paesi e varie Corti in Italia e fuori; conobbe uo-
mini di Stato ragguardevoli; assiste e partecipo a fatti politici di
non piccola importanza. Io non m'indugero, o Signori, a riferirvi
le cose trattate in queste Legazioni, e bastera, per il fine nostro,
che ne rileviamo certi lineamenti pit caratteristici, dai quali si
desume il metodo d'osservazione e la preparazione speri-

mentale e dottrinale del Machiavelli.

Fu quattro volte in Francia dal 1500 al 1511 e una volta, nel

1507-8 in Germania (passando per la Svizzera e per il Tirolo); e

“Firenze, Successori Le Monnier, 1877-1882: volumi tre.
*Op. cit., Prefaz., pag. XIIL.
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le sue osservazioni su quelli Stati, oltreche nei dispacci quoti-
diani, si trovano raccolte in particolari relazioni che egli chiama
“Ritratti,,. Osserva in Francia la gagliardia di quella Corona, e ne
pone come cagione principale I'avere essa sottomessi tutti i ba-
roni. Non benevolo ai Francesi nei ragguagli che da della natura
loro, nota sopratutto il disprezzo che hanno verso gl'Italiani, pet-
che questi sono senz'armi e senza denati; e con occhio attento
segue la fortuna dei Francesi in Italia, essendo con quella con-
giunta la fortuna di Firenze, per cagione di un'amicizia che egli
malinconicamente dice: “essersi mendicata e nutrita con tanto
spendio, e con tanta speranza mantenuta,,. In Isvizzera rimane
ammirato di quella “liberta liberta,, (com'egli la chiama), ¢ della
piena ugualita d'ogni ordine di cittadini. Delle comunita di Ger-
mania loda i costumi patriarcali, e studia minutamente le rela-
zioni tra imperatore, principi e comunita. In tutti quei paesi stra-
nieri studia inoltre, con profonda attenzione, gli ordini delle mi-
lizie, esaminandoli con particolare riguardo all'ltalia; e ne nota la
forza e la debolezza; o indaga con che metodi possano esse vin-
cere, e con quali opportuni rimedi potrebbero essere vinte dagli
Italiani, se questi avessero armi proprie. Delle armi mercenarie
aveva il Machiavelli gia fatto trista esperienza nella guerra di Pisa,
delle faccende della quale aveva dovuto occuparsi giorno per
giorno come segretario dei Dieci. Quando poi, nel 1500, fu dato
per compagno a Luca di Antonio degli Albizi, commissario al

campo dei Francesi che assediavano, per conto di Firenze, quella
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citta; pote sempre meglio conoscere la mala fede, la violenza, le
ruberie infinite di quelle soldatesche. Del resto, dalla discesa
di Carlo VIII in poi, e anche prima, erasi fatto palese come I'Ita-
lia, per mancanza d'armi nazionali, fosse corsa e sopraffatta dalle
milizie straniere senza difesa, o dovesse commettere la difesa sua
in milizie mercenarie anche piu ladre. E io voglio qui citare il
buon speziale Luca Landucci, che, nel suo Diario fiorentino,
all'anno 1478, con grande semplicita e dirittura, cosi giudica dei
soldati a servizio delle repubbliche italiane: “L'ordine dei nostri
soldati d'Italia si ¢ questo: tu atendi a rubare di costa, e noi fa-
remo di qua.... Bisogna venga un di di questi tramontani, che

v'insegnino fare le guerre.,,4 .

Una delle legazioni piu notevoli del Machiavelli ¢ quella al
duca Valentino in Romagna dall'ottobre del 1502 al gennaio
1503. Aveva gia egli conosciuto di persona Cesare Borgia, fino
dal giugno precedente, avendo allora accompagnato in Urbino il
vescovo Soderini, che la Repubblica Fiorentina inviava al Duca,
per congratularsi del violento acquisto di quel ducato, e per in-
vocare intanto la restituzione di certe terre aretine ribellate da
Vitellozzo Vitelli. E fin d'allora il Machiavelli delineo del Valen-

tino un ritratto che mostra com'egli ne ricevesse una vivissima

‘Firenze, Sansoni. 1883, pag. 24-25.
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impressione. “Questo signore ¢ molto splendido e magnifico; e
nelle armi ¢ tanto animoso, che non ¢ si gran cosa che non li paia
piccola; e per gloria, e per acquistare stato, mai si riposa, n¢ co-
nosce fatica e pericolo. Giugne prima in un luogo che se ne possa
intendere la partita donde si lieva. Fassi ben volere a' suoi soldati,
ha cappati i migliori uomini d'Italia: le quali cose lo fanno vitto-
rioso e formidabile, aggiunto, con una perpetua fortuna.,, Il Ma-
chiavelli era in Sinigaglia quando Cesare Borgia, il 31 dicembre
del 1502, fece prendere con fine astuzia, e poi tranquillamente

strangolare, Vitellozzo Vitelli, gli Orsini ed altri signorotti
della Romagna, gia suoi emuli, e ora suoi troppo creduli alleati;
del quale eccidio il Machiavelli stesso fece poi una distesa e vi-
vace Descrizione. Ch'egli ne fosse consigliatore, come qualche sto-
rico mediocre ha vociferato, ¢ una stupida accusa, che non ha
ombra di fondamento; ma certo ¢ che, per quel fatto, la immagi-
nazione sua fu profondamente colpita dall'energia, dall'audacia,
dalla rapidita di quel giovane tiranno che non conosceva ostacoli,
e li superava tutti, con qualsiasi mezzo, buono o cattivo, ma sem-
pre opportuno, capacissimo di ogni malvagita, ma (come bene

; e notevole an-

3

osserva il Tommasinid), “non di fare male vano

che in questo, che di quelle opere sue, che a noi paiono malvagie,

*La vita e gli scritti di Niccolo Machiavelli, 1, 113.
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cercava avidamente la lode. In fatti racconto al Machiavelli la
cosa “con la migliore cera del mondo,, e si rallegro tanto di que-
sto successo che (dice il Machiavelli) “mi fece restare ammirato,,.
Diedegli poi ordine che se ne rallegrasse colla sua Repubblica,
alla quale diceva d'aver fatto un gran bene, collo spegnere quei
nemici di lei capitalissimi, e avere “tolto via ogni seme di scan-
dolo, e quella zizzania che era per guastare Italia,,. E 1 Dieci di
balia, non meno stupefatti del loro segretario, prima gli scrissero
che si rallegrasse col Duca di “questa sua felicita,,, bensi “con
modestia,, per salvare almeno l'apparenza del pudore morale;
ma, quando seppero che tra gli strangolati v'era anche il rubatore
delle terre d'Arezzo, allora misero da parte ogni scrupolo, e di
gran cuore confermarono al Machiavelli la commissione dei ral-
legramenti; “tanto piu vivamente (dicono), da poi s'¢ inteso la
morte di Vitellozzo, della quale questa citta ha cagione di con-

tentarsi assai.,,

III.

L'esperienza acquistata in quattordici anni di attivita politica
nella mente riflessiva di Niccolo Machiavelli erasi ordinata in os-

servazioni ragionate; quando la reazione del 1512, riportando in
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Firenze 1 Medici, distrusse il governo del Soderini, e lui, Machia-
velli, privo d'ogni ufficio. Ritiratosi allora in una sua villa presso
San Casciano, datosi agli studi storici e letterari, a quegli studi, 1
quali, come scrisse Cicerone, “secundas res ornant, adversis perfuginm
et solatinm praebent,, mise a profitto le osservazioni fatte, l'espe-
rienza acquistata nelle cose di Stato, e, corroborandola collo stu-
dio comparativo dell'antiche istorie, ne compose quelle opere
somme, che 'hanno fatto segno ora di ammirazione, ora di odio,
e anche di vituperio, ma che hanno fatto il suo nome universale
e immortale, e hanno meritato che sul sepolcro di lui in Santa

Croce st scolpisse ““Tanto nomini nullum par eloginm!,

Le opere politiche del Machiavelli, sono principalmente due:
1 Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio e il Principe. Nei Discorsi si
ragiona in tre libri, della formazione, dell'accrescimento e dell'ot-
dinamento delle repubbliche; nel Principe, in ventisei capitoli, dei
modi che ha da tenere un principe nuovo, o piuttosto un tiranno,
a fondare uno Stato e a conservarselo. Le due opere (chi le con-
sideri superficialmente) mostrano di avere un carattere diverso;
perche la prima tratta di repubbliche, e I'altra di principato; quella
nella piu gran parte riguarda una condizione di ordinata liberta;
questa invece uno stato violento e transitorio, qual'e la fonda-
zione di un principato nuovo in una societa corrotta, e per
opera di un tiranno; infine 1 Discorsi sono come un commentario

di storia antica, mentre il libro del Principe, proponendosi un fine
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non solo dottrinale, ma pratico ed immediato, trae quasi tutti gli
esempi dalla storia contemporanea. Ma, se si studino un po' at-
tentamente, si vedra che le due opere nei principi generali e nel
metodo si accordano; e di parecchie massime che sono nel Prin-

cipe si trovano i germi, e piu che i germi, nei Discorsi.

Permettetemi, Signori, di darvene un breve ragguaglio com-

plessivo.

Neti Discorsi cinque capitoli sono dedicati alla religione, che il
Machiavelli, pur considerandola come un fatto puramente
umano, pone come fondamento principale e necessario della sa-
lute degli Stati “perche (dice) dove ¢ religione si presuppone ogni
bene, dove ella manca, si presuppone il contrario,,. E ha una fiera
ed eloquente invettiva contro la Chiesa Romana, che muove dal
principio che, “appunto per gli esempi rei di quella corte,, 1'Italia
avesse perduto ogni “divozione ed ogni religione, il che si tira
dietro infiniti inconvenienti e infiniti disordini,,. Prosegue poi
piu fieramente l'invettiva, accusando il potere temporale della
Chiesa d'essere d'ostacolo alla unita d'Italia, e d'avetla ridotta a
tanta debolezza “da essere stata preda, non solamente di barbari
potenti, ma di qualunque l'assalta,,. Di questa materia della reli-
gione ¢ nel Principe appena qualche cenno fugace, laddove I'au-
tore confessa la missione divina di Mose¢, e dove dice che il Prin-

cipe debba, se non essere, almeno parere religioso.
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Degli ordini militari discorre con largo ed intimo studio
nell'una e nell'altra opera. Ha parole roventi contro le milizie
mercenarie ed ausiliarie, e raccomanda vivamente ai principi e

alle repubbliche di avere armi proprie.

Per quanto attiene ai metodi di governo, nei Discorsi e,
forse piu che nel Principe, conservato il rispetto a certi principl
generali di moralita, che sono superiori a ogni contingenza poli-
tica: ma pero sono sempre enunciazioni astratte, che non hanno
alcuna influenza sulla determinazione dei modi pit opportuni e

piu efficaci che occorrono per fondare e mantenere uno Stato.

I1 Machiavelli pit volte, nell'una e nell'altra opera, si chiarisce
fautore convinto dello Stato popolare, e avverso ad ogni oligar-
chia di nobili ed ottimati; ma, anzi tutto, reputa necessario, per
bene instaurare una repubblica o un principato ab imis fundamen-
tis, la volonta e la mano ferrea d'un solo ordinatore, che abbia
autorita pienissima; e scusa e difende Romolo d'aver ucciso il
fratello Remo, e d'aver consentito alla morte del collega Tazio
Sabino, perche il fine che lo indusse a tali omicidi fu la salute
dello Stato. Inoltre un principe nuovo ha da fare ogni cosa di
nuovo, e perche gli uomini si hanno “a vezzeggiare o a spegnere,,
bisogna che si faccia amico il popolo, e tolga di mezzo gli emuli
e i grandi senza pieta. Non si fonda uno Stato libero, se non si

ammazzino 1 figliuoli di Bruto; non vive sicuro un principe
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nuovo, se si lascino vivere coloro che del principato furono spo-
gliati. E, in sul principio, se occorre, bisogna anche usare cru-
delta, ma usatle bene, in modo che si convertano in utilita dei
sudditi; e farle subito, e tutte ad un tratto, “per non avere a ritor-
narci sopra ogni di, e a star sempre col coltello in mano.,, Come
medicina, veda poi il principe di guadagnarsi gli uomini col be-
neficarli, e 1 benefizi farli a poco a poco “acciocche si assaporino
meglio,,. Degnissimo di lode ¢ il principe buono; ma la bonta
deve usare con prudenza e secondo necessita. Buono si; ma non
tanto da essere rovinato “infra tanti che non sono buoni,,; né da
avere ritegno a fare, necessitato, cose malvagie, quando giovino
a salvare lo Stato. Peraltro, le buone qualita, anche se non si
hanno ¢ bene parere di averle, perche 'universale giudica se-
condo le apparenze, e nelle azioni guarda al fine. Resta, per ul-
timo, che diciamo dell'osservare la fede data. La quale cosa ¢
buona e lodevole; mentre la frode (salvo nel maneggiar la guerra)
¢ in ogni altra azione detestabile. “Nondimeno (dice il Machia-
velli) si vede per esperienza ne' nostri tempi, quelli principi aver
fatto gran cose, che della fede han tenuto poco conto, e che
hanno saputo aggirare con astuzia i cervelli degli uomini ed alla
fine hanno superati quelli che si sono fondati in sulla lealta.,, E
cita come maestro d'inganni papa Alessandro VI, che “non fece
mai altro che ingannar uomini,,; e pure gli inganni gli andarono
sempre bene, “perché conosceva bene questa parte del mondo.,,

Certo se gli uomini fossero tutti buoni, la lealta sarebbe un bene;
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ma, perche son tristi, e di rado osservano la fede, un “signore
prudente,, non puo n¢ debbe osservarla agli altri “quando gli
torni conto, e che sieno spente le cagioni che la fecero promet-
tere,,. Tutto sta che s'abbiano cagioni legittime a giustificare tale
inosservanza, e che la cosa sia colotita bene, in modo da conset-

varsi la reputazione dell'universale.

A%

Queste sono, per sommi capi, le dottrine che si contengono
nei libri politici di Niccolo Machiavelli; esaminiamole ora con
calma, sine ira et studio. Né a caso ho detto “con calma,,, perche
pare a me che esse esercitino sugli animi nostri, in pari tempo,
un grande fascino e una grande repugnanza: e mentre il senso
morale ne rimane offeso, la tragica verita di certe massime si pa-
lesa nel fatto pur troppo evidente. Della meravigliosa pene-
trazione del Machiavelli e della sincerita spietata con cui egli
espone le cose osservate e le dottrine che ne derivano siamo ad
un tempo sopraffatti e scandalizzati; e ci domandiamo, con un
certo sgomento, che giudizio debba farsi del carattere morale

dell'opera, che giudizio del carattere morale dello scrittore.
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Diciamo per prima cosa dell'opera. Bisogna, anzi tutto, porte
in sodo che le dottrine del Machiavelli riguardano esclusiva-
mente lo Stato come ente politico, e i reggitori degli Stati esclu-
sivamente nella loro attivita politica; e non pretendono di dare
precetti di morale e regole di virtu. Ora, o Signori, se noi consi-
deriamo la societa, in mezzo alla quale il Machiavelli viveva, non
mai piu profondo d'allora ci apparisce il dissidio tra la ragione
pubblica e la morale privata; non mai piu profonda la corru-
zione; non mai piu sicura e trionfante la violenza. Il Machiavelli
ha veduto la profondita del male; e, senza riguardo n¢ pieta, ha
posto nella piaga il coltello del notomista, I'ha dilacerata, I'ha
messa a nudo, I'ha trattata col ferro rovente, e alla violenza ec-

cessiva dei mali ha opposto la violenza eccessiva dei rimedi.

Forse c'e un errore grave nelle speculazioni del Machiavelli, e
questo dipende dal metodo suo troppo rigido e sistematico, per
cui dai propti studi solitari e dall'osservazione di un numero li-
mitato di fatti trae spesso troppo generali conseguenze, di che lo
rimprovero la mente pratica di Francesco Guicciardini. Forse an-
che contribui al pessimismo delle sue dottrine lo stato dell'animo
suo crucciato e invilito per le condizioni di vita in cui si trovava,
e che sono meravigliosamente descritte in una lettera di lui del
10 dicembre 1513 al magnifico Francesco Vettori, oratore medi-
ceo in Roma, della quale avro occasione di ripatlare tra poco. Ma

che egli avesse “malvagio il pensiero,,, come affermo nella Storia
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di Firenze il marchese Gino Capponi, mi pare (con ogni rive-
renza) una troppo recisa ed esorbitante accusa. Malvagia piutto-
sto era la materia che aveva da trattare; e perche la tratto col me-
todo storico, tenendo conto come egli dice, “della verita effet-
tiva,, ¢ non foggiandosi “repubbliche e principati che non si
sono mai visti né conosciuti,,, non poteva fare che quella triste
materia diventasse rosea, per contentare la volutta sentimentale

degli umanitari e degli ottimisti.

Siamo giusti; il tanto odiato machiavellismo non ¢ gia il Ma-
chiavelli che l'abbia inventato. La parola dicono sia nata in Fran-
cia al tempo di Caterina de' Medici, per sospetto e per antipatia
dell'influenza italianab; e ha fatto fortuna, tirata sempre al peg-
gior senso, in disdoro del Machiavelli e dell'Italia; ma la cosa ha
radici antichissime; ha germinazioni sempre rinascenti; e la storia
di tutti i tempi e di tutti 1 paesi ci dimostra, che tra la ragione di
stato e la morale privata la conciliazione, per quanto desiderabile,
non ¢ sempre possibile; anzi il dissidio, per quanto doloroso, ¢
in parecchi casi inevitabile; e talvolta, diciamolo schietto, per la

salute dello Stato, doveroso.

SHistoire de Florence, Parte 11, tomo I11.

247



Niccolo Machiavelli, questo grande colpevole, ¢ messo in
croce, perche ha detto crudamente delle crudeli verita; ma al-
meno di tante accuse, che gli sono state fatte, non avra meritata
quella di ipocrisia; e di molte altre potra essere giustificato, per
le alte idealita, a cui ¢ inspirata 'opera sua, che sono: la costitu-
zione organica dello Stato al di sopra e all'infuori di ogni inte-
resse individuale e partigiano; la visione dell'ltalia unita e libera
da ogni oppressione straniera; un sentimento profondo di giu-
stizia sociale; un amore vivissimo alla patria e alla liberta. Io vi
ricordero, o Signori, il capitolo nono del Principe, dove esorta il
principe a satisfare con onesta piuttosto al popolo che ai
grandi, “volendo questi opprimere, quello non essere oppresso,,,
e il capitolo decimosesto, che pone tra i vizi piu perniciosi del
Principe quello di “rubare i sudditi,, e di “gravare i popoli straor-
dinariamente,,. Ricordero quel vigoroso capitolo del libro I1I dei
Discorsi, nel quale ¢ detto che “dove si delibera al tutto della salute
della patria, non vi debba cadere alcuna considerazione ne di giu-
sto, n¢ di ingiusto, ne di pietoso, ne di crudele, ne di laudabile,
ne d'ignominioso; anzi, posposto ogni altro rispetto, seguire al
tutto quel partito, che li salvi la vita, e mantenghile la liberta,,. Vi
ricordero infine la maravigliosa esortazione a liberare 1'Italia dai
barbari, che ¢ in fondo del Principe; nella quale ¢ tanta esuberanza

di sentimento e di idealita, che 1'animo del lettore si riconforta, e
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ne riceve un'onda calda di fede e d'entusiasmo, dopo avere pet-
corso insieme coll'autore lo sconsolante cammino delle tristizie

umane.

E ora diciamo dell'uvomo; e lasciando stare l'vomo privato
(che, a dir vero, non fu uno stinco di santo, almeno in quanto si
riferisce a castita di costumi e a sentimenti religiosi), vediamo il
cittadino, il pensatore. Cittadino servi lo Stato con fedelta e con
zelo, senza vantaggio alcuno, per s¢; e lascio il servizio col ram-
marico di non potere adoprare l'attivita sua in pro della patria.
Pensatore, serbo fede, in ogni condizione di vita, ai propri ideali.
E qui torna in campo la celebre lettera al Vettori, dianzi citata, la
pressante raccomandazione che egli fa all'ambasciatore di impie-
garlo coi Medici; la famosa frase: “se anche dovessero cominciare a
farmi voltolare un sasso,; la proposta, per conciliarsi il favore medi-
ceo, di dedicare al magnifico Giuliano il libro del Principe; e ne
vien fuori la vecchia accusa (rimessa a nuovo con molto compia-
cimento dal signor Perrens)7 che il Machiavelli voltasse fac-
cia per suo interesse personale; e pur di guadagnare e di farsi
innanzi, s'adattasse a servire la tirannide, dopo d'aver servita la
liberta. Ho riferito senza attenuare; ne contro alla grave accusa

arrechero per difesa il profondo disdegno che egli doveva sentire

"TOMMASINI, op. cit., I, 11..
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di quella vita inutile o vile nella villa di San Casciano, tra uomini
volgari, che gli empieva, come egli dice, “di muffa il cervello,,, e
gli convertiva spesso il riso in un “angoscioso pianto,,. Ma vo-
gliate invece considerare che, se egli adattavasi al nuovo governo
mediceo, reso necessario dalle mutate condizioni esterne ed in-
terne, voleva bensi che si fondasse sulla liberta e sul popolo; e
quando, circa il 1515, per commissione di papa Leone X e del
cardinale Giulio de' Medici (che fu poi Clemente VII) scrisse un
Discorso sopra il riformare il governo di Firenge, si sforzo di conciliare
la preponderanza dei Medici colle forme repubblicane, ed esorto
i padroni viventi a restituire, alla morte loro, l'intera liberta al
popolo. Utopie di pensatore idealista, ma che mostrano com'egli

nel mutato ambiente politico non mutasse i suoi convincimenti.

Eppure in quella fugace restituzione di governo popolare, che
avvenne nel 1527, il Machiavelli fu sospettato, e tenuto lontano
dagli uffici; e forse il crepacuore dell'ingrato abbandono affretto
la sua morte, che avvenne il 22 giugno di quell'anno. Giovam-
battista Busini, in una delle sue celebri lettere a Benedetto Var-
chi, fa del Machiavelli un ritratto assai malevolo; ma termina con
dire che “egli amava la liberta e straordinarissimamente,,. Queste
parole del caldo e incorrotto repubblicano sono la piu nobile

testimonianza del carattere integro di Niccolo Machiavelli.
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In questo stesso anno 1527, nell'ufficio di Segretario dei
Dieci, che gia era stato onorato dal nome del Machiavelli, entrava
Donato Giannotti, assai inferiore a lui, come dice lo stesso Bu-
sini. Anche il nuovo segretario volle scrivere di politica, e quelle
sue esercitazioni continud, caduta la repubblica, nell'esilio. 11
Giannotti, per altro, era un animo retto ma un intelletto medio-
cre; e le sue elucubrazioni politiche mancano d'ogni originalita.
Da Polibio trae il concetto di governo misto di principato, di
aristocrazia e di popolo; e vuole che in questa combinazione ab-
bia prevalenza il popolo mediocre, cio¢ la democrazia borghese,
mentre, rispecchiando le antiche tradizioni fiorentine, ha in av-
versione 1 nobili e in grande dispregio il popolo minuto. Tra gli
stati moderni prende ad esempio la Repubblica di Venezia, in-
torno alla quale scrisse un trattato in forma di dialoghi, pregevo-
lissimo; e vuole perfezionata la costituzione data dal Savonarola
alla Repubblica Fiorentina. Ma al concetto dello Stato, della pa-
tria, che in s¢ riassume tutti gli interessi, tutti gli affetti, secondo
il bellissimo detto di Cicerone: ommnes omninm caritates patria una
complexa est; a questo concetto, che fu la grande idealita di Nic-
colo Machiavelli, il Giannotti non s'innalza mai, e non ¢ capace
di intenderlo. Egli, invece, dell'affetto e dell'avversione dei citta-

dini alla cosa pubblica, non trova altre ragioni, se non l'appetito
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della roba e dell'onore, o la difesa contro il danno o l'ighominia;
e a questi interessi, a queste ambizioni, che sono interessi di par-
titi e di persone, si studia di provvedere con un sistema di equi-
librio e di accomodamento, che si rassomiglia, a distanza di
tempi e di condizioni, al parlamentarismo moderno; di che
gli dia lode chi se ne dilettal E anche riguardo al concetto dell'l-
talia il Giannotti rimane indietro; n¢ altro esempio voglio ad-
durne se non il suo Discorso a papa Paolo 111 sulle cose d'Italia; nel
quale, dopo aver ragionato, con una serie d'argomentazioni
fredde e infinitamente noiose, dei contrasti possibili tra I'Impero
e la Francia, e dell'interesse che possono avervi i potentati ita-
liani; e dopo avere espresso la sua avversione all'Impero, non sa
trovare altro rimedio ai mali d'Ttalia che invocare le armi del Re
di Francia; la quale illusione, se fu comune a quasi tutti i fuoru-
sciti repubblicani, mostra che il Giannotti non aveva lo sguardo
pit acuto degli altri; mostra che, pur mantenendosi un inteme-
rato repubblicano fiorentino, non s'elevo mai al concetto d'un'l-
talia indipendente da ogni ingerenza straniera. Ma la memoria di
lui ¢, ad ogni modo, degna di venerazione, perche, in mezzo alla
folla irrequieta e procacciante dei fuorusciti, onoro, coi nobili
studi, s¢ e la patria lontana; e si studio di apparecchiarle quello
che a lui pareva il miglior governo possibile, se la patria fioren-

tina fosse risorta.
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Se non che, i tempi definitivamente chiusi non erano per ri-
tornare; la civilta, bene o male, pigliava altre vie; e alle repubbli-
che sfinite succedeva inevitabilmente il principato. All'instaura-
zione del quale, in Firenze, diede opera un altro sommo storico

e politico, Francesco Guicciardini.

Anche a lui la diplomazia fu principio di educazione politica,
ed ebbe piu vasta, ed in piu vasto ambiente del Machiavelli,
esperienza di governi. Non ancora trentenne fu spedito amba-
sciatore a Ferdinando il Cattolico, in Spagna; e presso quel prin-
cipe, altrettanto perfido quanto fortunato, apprese tutti i raggi-
ramenti della politica europea. Governo poi per la Chiesa, 1'E-
milia e la Romagna in tempi difficili, da' tempi di papa Leone X
a Clemente VII; e tenne quei governi con fermezza e con abilita,
e partecipd a negoziazioni gravissime, corrispondendo piena-
mente alla fiducia de' suoi padroni; ma nell'animo suo se ne in-
genero un grande disgusto, che egli espresse piu volte in mordaci
invettive contro il governo dei preti, dolendosi della necessita,
che l'aveva costretto a servirli. Caduta la repubblica di Firenze
(Ia cui fine egli aveva, con diritto acume, preveduta gia da gran
tempo), si adopero ad instaurarvi, con forme temperate, il prin-
cipato mediceo, cercando di conservare qualche forma di liberta
e la preminenza degli ottimati. Primeggio col duca Alessandro, 1
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cui diritti difese fieramente contro i fuorusciti; e, dopo l'ucci-
sione di questo, coopero all'elezione di Cosimo, lusingandosi di
tener in propria balia l'inesperto giovine. Ma il figliuolo di Maria
Salviati e di Giovanni delle Bande Nere (nel quale forse il Ma-
chiavelli avrebbe riconosciuta un'incarnazione del suo Principe),
si libero presto dai suoi tutori, e con senno e con fermezza, non
disgiunta da crudelta, pose solidamente le basi della monarchia
medicea. Allora il Guicciardini si ritiro in campagna, dove attese

alla grande e monumentale opera della Szoria d'Italia.

I1 Guicciardini, come scrittore politico, ¢ meglio conosciuto,
dacche sono venute in luce le sue Opere inedite. Le Considerazioni
sui Discorsi di Niccolo Machiavelli ci rivelano alcune differenze di
giudizio tra lui e il Segretario fiorentino in cose politiche; diffe-
renze pero piu di metodo che di principio. I Discorsi politici ana-
lizzano e spiegano, con grande conoscenza degli uomini e
dei luoghi, alcuni tra i principali avvenimenti svoltisi sotto i suoi
occhi, o ai quali egli partecipo. Nei Dialoghi del Reggimento di Fi-
renzge, € in altri opuscoli, svolge le sue idee intorno a quel governo
misto, che parve a lui e ad altri il rimedio di tutti i mali. Infine 1
Ricordi politici e civili, che egli raccolse o riordino nel suo ritiro
dagli affari, sono una miniera preziosissima di osservazioni

acute, su fatti speciali, di regole pratiche, di ricordi vivaci.
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Della mente di Francesco Guicciardini, de' suoi metodi e del
suo valore politico, del paragone che ¢ da farsi tra lui e il Machia-
velli, hanno discorso critici valentissimi, e tra i piu recenti, il Be-
noist, il De-Sanctis, il Capponi, il Villari. Ne¢ io, in verita, saprei
dire pitt 0 meglio di loro; percio vi contenterete, Signori, di pochi

lineamenti generali.

Se si abbia rispetto alla potenza speculativa e al concetto si-
stematico di una scienza di Stato, non puo disconoscersi che il
Machiavelli tiene di gran lunga il primo luogo: se non che il Guic-
ciardini ¢ dei fatti pratici piu preciso e piu diritto osservatore.
Aborre dalle teorie generali, ma nei casi particolari trova spesso
la soluzione giusta. Anch'egli fa distinzione fra la ragione di Stato
e la morale privata; alla religione non ¢ certo piu riverente di
quello che sia il Machiavelli; anche egli ammette in politica la
violenza, la frode, la simulazione; ma, spirito moderato, aborre
da ogni eccesso, e si sente che in cuor suo desidera il bene. Cio
che manca al Guicciardini é 'idealita, 1'entusiasmo, la fede in un
principio superiore. Non ha un convincimento proprio, e non
puo infonderlo negli altri. Infine, utomo d'onesta indubitabile, ¢
per altro scettico e profondamente sfiduciato; e in tutti i suoi

scritti (come stupendamente osservo Adolfo Thiers8) si sente

Histoire du Consulat et de I'Empire. Avvertimento
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“un tono di tristezza e di cruccio, come di un uomo stanco delle

innumerevoli miserie che ha visto,,.

VIL

E ora, o Signori, possiamo lasciare Firenze, dove, spentasi la
liberta, spengesi pure nel popolo ogni operosita o speculazione
politica. E dobbiamo anche dire che, con la caduta di Firenze,
susseguita a venticinque anni di distanza da quella di Siena, si

chiude il periodo storico delle repubbliche comunali.

Sopravvivono Lucca e Genova, ma di vita repubblicana set-
bano ormai poco piu che il nome e 'apparenza; venute alle mani
di aristocrazie grette ed esclusive, nelle quali ogni giorno piu si
abbassava il livello intellettuale e la dignita del sentimento poli-

tico.

In Lucca ci si offre il caso di Francesco Burlamacchi. Questi,
infervorato dalla lettura delle antiche istorie, e in specie delle Vite
di Plutarco, non che dai ricordi e dagli ammaestramenti dello zio
fra Pacifico, fervente savonaroliano, concepi il fantastico disegno
di richiamare in liberta le citta toscane, e stringerle in Federa-

zione; del quale suo proposito, appena avviato negli atti, e non
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agevolmente attuabile, ebbe a pagare il fio colla vita. Non por-
remo certo il Burlamacchi nel numero dei pensatori politici, ma
dei sognatori piuttosto; un sognatore bensi onesto e generoso, e
almeno non codardo: come codardo si dimostro il governo della
sua patria, che, spontaneamente, con un zelo fatto di paura e di
ferocia, lo denunzio all'Imperatore e a Cosimo primo, lo pro-
cesso, lo torturo, e lascio poi consumare la strage del suo citta-
dino, perche non s'avesse a sospettare, n¢ anche lontanamente,
che quel pio e nobile senato potesse avere connivenza alcuna in

un peccato di liberta.

Deti vizi della costituzione aristocratica genovese ragiona
Uberto Foglietta nel dialogo Della Repubblica di Genova, stampato
la prima volta in Roma nel 1559, che egli scrisse col leale inten-
dimento di predicare 'unione della cittadinanza in un sol corpo,
e la razionale e patriottica ugualita dei diritti e degli uffici; e ne
fu pagato coll'esilio. Questa opericciuola bensi, come libro di po-
litica, ha un valore mediocre, e non ¢ da porsi a riscontro per
altezza di concetto n¢ per larghezza di vedute colle opere somme
dei politici fiorentini. Noi vediamo allegati in essa, secondo il
metodo consueto degli umanisti, i fatti della repubblica romana,
per dare autorita al ragionamento; vi vediamo delineati, con dili-
genza annalistica, parecchi fatti della storia medievale di Genova;

aggiuntovi qualche accenno fugace di storia esteriore; ma tutto
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si riduce a uno studio non profondo, ne completo, delle condi-
zioni interne genovesi; ne lo sguardo dell'autore si protende al di

fuori, ne sa che vi sia un'Italia, né la nomina mai.

VIIL

Con piu decoro, e pel nome suo e pel nome italiano, soprav-
visse la Repubblica di Venezia; poiche quella forte e veneranda
compagine di Stato, pur avviandosi fatalmente anch'essa a una
lenta decadenza, trae vitalita dall'intenso amore de' sudditi e dalle
antiche virtt, non ancora del tutto affievolite, della sua gloriosa
aristocrazia. Quivi troviamo, nella seconda meta del secolo X VI,
l'anima onesta di Paulo Paruta, la cui legazione a Roma, negli
anni 1591-95, ¢ un monumento di sapienza e di patriottismo.
Scrisse il Paruta opere dottrinali di politica, con alto intendi-
mento morale e civile, e con eleganza di dettato; cioe i Dialoghi
Della perfezione della vita politica in tre libri, pubblicati la prima
volta nel 1579, e 1 Discorsi politici in due libri, che videro la luce in

Venezia nel '99, un anno dopo la morte dell'autore. Del Paruta
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scrisse ampiamente e bene Cirillo Monzani9; di recente Giu-
seppe De Leva10 ha giudicato che egli sia “lo statista il piu vi-
cino, di spirito e di senno, al Machiavelli, in cio solo da lui disco-
sto, che, pio e religioso, non sogna tra le miserie d'Italia uno Stato
pagano,,. Nel quale giudizio in massima conveniamo; se non che,
pare a me siano da rilevarsi nel Paruta altre differenze, anche ri-
spetto al metodo. Il Paruta tratta della politica principalmente da
filosofo, e si compiace non di rado (piu spesso nei Dialoghi che
nei Discorsi) delle astrazioni teoriche. Il tema che egli si propone
¢ la ricerca della ottima forma di governo; e, tenendo sempre
volta la mente ad un'idealita di perfezione morale e civile, intende
al conseguimento di tale fine, con nobilissima fede, e con acume
d'investigazione e di considerazioni. Ma l'osservazione vivace,
l'analisi intima, penetrante, degli uomini e delle cose, quella spe-
cie (diro col Villari) di “vivisezione,,, per cui hanno tanta effica-
cia e tanta evidenza le opere dei politici fiorentini, pare non si
addica alla dignita filosofica e allo stile togato del dotto Procura-

tore di San Marco.

’Prefazione alle Opere di Paolo Paruta. Firenze, L.e Monnier.

"I egazione di Roma di Paolo Paruta (Prefazione).
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IX.

Con Paolo Paruta si chiude la serie dei grandi scrittori politici
del Cinquecento: dopo non si sentono piu che voci isolate, gri-
danti nel deserto, le quali pero additano una nuova via, preco-
nizzano un avvenire. Questa nuova via, nei primi del Se-
cento, parve attirare lo sguardo ambizioso e il grande e irrequieto
animo di Carlo Emanuele di Savoia; ¢ a lui si volsero le speranze
di alcuni coraggiosi scrittori politici. Traiano Boccolini, nella Pre-
tra del paragone politico, che ¢ una vivace e implacabile requisitoria
contro la preponderanza spagnuola, saluta Carlo Emanuele
“primo guerriero d'Italia,,; e poco piu tardi Alessandro Tassoni,
nelle sue celebri Filippiche, vede nello stesso Duca di Savoia il sal-
vatore possibile d'Italia, ed esorta, pur troppo invano, principi e
stati italiani ad aggrupparsi intorno a lui. Ma I'eta volgeva allora
a precipizio, non a risorgimento; e dovevano passate altri secoli
di servitu e di sofferenze, doveva una grande rivoluzione rinno-
vare dalle fondamenta la societa politica prima che il popolo ita-
liano trovasse la sua via. E bensi provvidenziale, e quasi diremmo
fatidico, in tanta rovina di cose, questo volgersi, sia pur momen-
taneo, degli sguardi in quel piccolo e fievole raggio di luce, da cui

doveva dopo quasi tre secoli venire la salute d'Italia. Le voci di
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quei profeti solitari (lo ha gia detto assai bene una giovane e va-
lente scrittrice) 11 si perdono inascoltate nel silenzio del Secento:
ma giungono vive ed incorrotte fino a noi, perche, antivenendo
1 tempi, portarono il concetto italico di Dante e del Machiavelli
“dal campo dell'idea e dell'azione possibile in quello dell'azione

reale,,.

Signori!

Niccolo Machiavelli, in quel sublime e angoscioso grido, con
cui chiuse il libro del Principe, invocava “redentore,, un tiranno
qualsiasi, purch¢ valesse a liberarci dalla “puzza del barbaro do-
minio,,. Il voto del grande pensatore, del grande patriotta ¢ ora
esaudito; e non per violenza di tiranno, ma per virtu concorde di
principe e di popolo. Auguriamoci, o Signori, che questa virta
non s'affievolisca e non degeneri; e come ha fatto 1'ltalia libera

ed una, cosi sappia farla moralmente grande!

"EMILIA ERRERA, Sulle Filippiche di Alessandro Tassoni. Firenze,
1890.
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L'ORLANDO FURIOSO

DI

GIOSUE CARDUCCI,

Quando I'Ariosto mise mano all'Orlando? Non si sa preciso,
ma su la fine del 15006 la orditura doveva essere molto innanzi.
Isabella d'Este marchesana di Mantova, a cui il cardinale Ippolito
aveva mandato il poeta per rallegramenti in occasione di un
parto, rispondeva il 14 febbraio 1507 al fratello, ringraziando,
che l'ambasciatore /e aveva anche per conto suo addotto gran soddisfa-
ione, avendole con la narrazione dell'opera che compone fatto passare due
giorni non solo senza fastidio ma con piacer grandissimo. Ludovico s'era
messo risolutamente attorno 'opera tosto che crede aver ritro-
vato presso il cardinale stanza quieta, e provvigione da sopperir-
gli alle strettezze di famiglia, nelle quali aveva penosamente affa-
ticata la sua gioventu. Nato gli 8 settembre del 1474, egli era al-
lora su la trentina: molto aveva composto di versi in latino, poco
e male in italiano, che le sue rime belle sono tutte per I'Alessan-

dro Benucci, scritte cioe nel 1513 e dopo: benche fin dai primi
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anni, oltre la prova fanciullesca della T7sbe, andasse attorno co'l
duca Ercole a fare cioe a recitare commedie, non ne aveva ancora
scritte: ma al poema pensava da un pezzo. Egli era nato e
cresciuto in un'aria tutta impregnata dalla rifioritura classica dei
romanzi. La prima edizione del Morgante in ventitre canti fu del
1481, la seconda compiuta in ventotto dell'82. La prima edizione
dell'Orlando innamorato in due libti venne del 1486; la seconda, in
tre libri, del 95. Nel 95 era anche finito il Mambriano, e nel 1509
fu stampato con dedicatoria al cardinale Ippolito. Nel 1500,
quando I'Ariosto gettava le fondamenta al Furioso, usciva dalle
stampe di Venezia il primo libro della continuazione all'Innano-
rato composta dall'Agostini, e il secondo doveva uscire nel 13,
tre anni prima che 'Ariosto finisse la sua. Non lasciavano poi

tregua alle stampe 1 poemi minori.

I

Quando un'eta ¢ ancora poetica, cio¢ quando la poesia gia
arte d'individui ¢ per altro in contatto ancora co'l sentimento
dell'universale e in iscambio di cooperazione con la fantasia e la
leggenda popolare, allora la epopea non ¢ né puo esser mai indi-

viduale affatto. La materia epica resta in comune per un pezzo
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fra tutta una razza, ma disposta a prendere nel continuo rima-
neggiamento dal genio delle nazioni vario, nelle vicende opposte
dei tempi, sotto le forze dei singoli artisti, spiriti, atteggiamenti e
forme diverse. Al secolo decimoquinto materia epica erano tut-
tavia le leggende cavalleresche in specie carolingie nelle quali la
immaginazione del popolo e l'arte dei poeti pur rinnovandosi si
dilettavano per antico abito, come gia, per altro, con meno d'ef-
ficacia, la poesia alessandrina rilavorava nelle intelaiature omeri-
che e su' miti argonautici. ILa poesia carolingia francese, traspor-
tata in Italia dai trovieri e giullari feudali de' secoli decimose-
condo e decimoterzo, ci divenne ben presto popolare, e,
quando in Francia l'antica pianta spogliavasi, i nuovi rampolli
avevano messo qui foglie e fiori. Il popolo italiano, come aveva
tredici e piu secoli prima tolto in prestito dalla Grecia non pure
il mito iliaco ad innestarci i miti suoi ma l'epos omerico sol di
poco e nel men vivo rimaneggiandolo, cosi allora pigliava dalla
Francia la leggenda carolingia, in attenenza anche maggiore con
la sua storia recente, con le piu fresche idealita, apprestandosi
per altro ad animarla e atteggiarla di spiriti e di forme singolar-
mente nuove. A quelle francesi scaturigini d'epopea si abbevera-
vano volentieri si la plebe, si i grandi e letterati: questi per amore
al ristorato nome dell'impero raffigurato in Carlomagno, quella
pe'l sentimento religioso che I'accendeva a venerare in Orlando
un glorioso martire della fede. E come ispiratrice e arbitra e giu-

dice dell'epopea, quando spontanea e quasi fatale, ¢ la plebe o
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vero la moltitudine, e come nella plebe prevalgono con l'istinto
del soprannaturale e co'l sentimento religioso il culto della forza
e I'entusiasmo per il valore, cosi il carattere epico che signoreggio
tutti gli altri e intorno o sotto al quale si coordinarono gli altri fu
Orlando.

La immagine di Ruodlando, prefetto della marca di Britannia
ucciso con altri officiali del palazzo imperiale in una imboscata
di Guasconi tra le gole de' Pirenei 'anno 777, rozzamente scol-
pita con tradizione e arte monastica su la facciata della cattedrale
di Verona, fu da prima venerata come d'un santo dal popolo ita-
liano. Il quale poi, imparando a piu genialmente conoscerlo nella
marziale ardenza delle canzoni di gesta recitate e cantate su i tea-
tri mobili e in piazza, se ne innamoro, se lo prese, lo fece nascere
poveramente in Imola, pargoleggiare eroico mendicante in Sutri,
abbattere miracoloso giovinetto un esetcito infedele co'l suo re
in Aspromonte, lo creo senatore romano, lo vide assistere
alla sacra delle vecchie chiese in Firenze, scopri nell'etrusche ro-
vine di Fiesole I'antro delle fate onde egli usci tutto incantato, lo
ritrovo a Spello gigante e peccatore, ammiro su i campi delle bat-
taglie nazionali i macigni che il paladino aveva lanciati, intitolo
dal nome di lui il bel promontorio presso Castellamare e molte

torti fin nell'isola di Lampedusa.

La leggenda carolingia s'allargd dunque assai presto in tutta

Italia, ma la prima confermazione letteratia I'ebbe nelle contrade
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del settentrione; ella s'acclimo e si svolse in quel movimento che
dal secolo decimoterzo al cominciare del decimoquarto, avanti
la egemonia toscana, tendeva a constituire nella Lombardia, nella
Venezia, nelle regioni circumpadane una lingua e letteratura che
dal francese attingeva e derivava assai degli argomenti e non
poco di forme e colori alla elocuzione. Le poesie carolingie che
corsero i castelli e le piazze dell'alta Italia furono di pitt maniere.
Pe'l contenuto: canzoni di gesta francesi, con alterazioni poche
e di sole parole: poemi di argomenti simili a canzoni di gesta, ma
discostantisi dalla configurazione epica francese e con introdu-
zione di racconti, favole e personaggi nuovi: poemi la cui conte-
nenza ¢ affatto nuova, o tra le canzoni di gesta fin qui conosciute
non se ne trova che ad essi corrispondano. Per la forma: canzoni
di gesta in lingua e verseggiatura francese: poemi di lingua e ver-
seggiatura ibrida, nei quali il fondo francese ¢ tutto invaso e gua-
sto da forme del dialetto veneto o meglio di quella lingua lette-
raria che mal provo d'impiantarsi nel Veneto e nel Lombardo, e
il modello della verseggiatura francese ¢ alterato negli accenti,
nelle sillabe, nelle rime: cantari in dialetto veneto con verseggia-

tura del modello epico francese e serie monoritme.

Della prima famiglia ¢ la Chanson de Roland, che fu anche
in Italia il nocciolo eroico di tutto il ciclo; della seconda sono sei
poemi (Beuve d'Hanstone, Berte, Karleto, Berte et Milon, Ogier
le Danois, Macaire) di mani diverse, ma raccolti insieme con evi-

dente intenzione ciclica, come quelli che contengono le storie

266



della famiglia carolingia e de' suoi principali eroi. Importantis-
sima la storia degli amori di Berta e Milone e della fanciullezza
d'Orlando nato di loro, si perche la invenzione non pure non ha
riscontro in veruna canzone francese ma ¢ anzi alla leggenda
francese del tutto contraria, si perche 1'azione ¢ posta in Italia e
Orlando fatto italiano, e piu ancora perche negli amori occulti e
perseguitati di Milone e di Berta, nelle avventure della fuga e
dell'esilio, sin che l'imperatore riconosce nel fanciullo mendi-
cante di Sutri e nella madre nascosta in una grotta il nipote e la
sorella, vediamo annunziarsi I'elemento romanzesco che ¢ per
essere l'anima della poesia con la quale gli Italiani ricomporranno

la materia epica carolingia.

Questi poemi si conservano nella biblioteca marciana di Ve-
nezia insieme con altri due, della terza famiglia, ma scritti ancora
in francese ibrido, Entrée en Espagne e Prise de Pampelune che vor-
rebbero piu lungo discorso. Autore del primo ¢ un Nicolo, che
annunzia, con esempio nuovo nell'epica, la sua persona e la pa-
tria, ricordando gloriosamente il mito iliaco tra le leggende caro-
lingie. Son padovano, egli dice, de/la citta che il troiano Antenore fece
nella gioiosa marca del Trevigian cortese. Si ¢ messo a trovare, egli af-
terma, del miglior cristiano che fosse mai cantato da giullare perche vuole
castigare i codardi e vani, far ritornare i villani a cortesia e crescere i rettori
di terre in sano consiglio. La sua istoria 1'ha composta accio sia intesa
¢ cantata; e tutto questo vi so dire, aggiunge, perche io ne sono stato I'an-

tore. Nulla qui dunque manca del poema propriamente letterario,
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ne l'affermazione della personalita, ne la rivendicazione
dell'invenzion propria, ne il fine civile, ne¢ I'intenzione popolare.
Aggiungasi che il padovano non condusse su modelli francesi il
suo racconto di ben ventimila versi; che ricorre a fonti nuove,
certo anche alla sua fantasia, forse a tradizioni indigene; che
tratta con abilita molta il dialogo e sfoggia vera eloquenza nei
discorsi dei personaggi; che ¢ il primo a narrare e forse a imagi-
nare le avventure di Orlando peregrino per isdegno in Oriente;
che ¢ il primo a citare testimone e mallevadore di avventure an-

che da se inventate Turpino.

All'Entrata in Ispagna seguita nella materia la Presa di Pamplona
anch'essa d'un italiano di Lombardia. Egli non solo fa parteci-
pare alla guerra di Spagna Desiderio re dei Lombardi, in nessuna
delle canzoni francesi degnato mai di tanto, ma anche narra
come, avendo i Tedeschi dell'esercito di Carlo voluto rubare ai
Lombardi il pregio e il premio d'una loro vittoria, questi ne fe-
cero strage; di che adiratosi Carlo riprese e condanno i Lom-
bardi, ma Orlando gli giustifico e difese presso I'imperatore; il
quale per ammenda concesse a Desiderio tre privilegi: che quelli
di Lombardia fossero sempre e tutti franchi, che tutti senza di-
stinzione di natali potessero divenir cavalieri, che tutti potessero
portare la spada a fianco anche in cospetto dei re. La democrazia
dei comuni entro cosi trionfante nell'epopea feudale. Che se a
cio che gia notammo intorno I'Entrata in Ispagna aggiungasi ora

come e in questa e nella Presa di Pamplona le favole di pia poemi
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e canzoni sono raggruppate e svolte in un racconto molteplice e
continuato a cui ¢ come guida e lume il fatto dell'antagonismo
dei prodi e dei traditori, della casa di Chiaramonte e della casa di
Maganza (che era la nota caratteristica e il nesso logico della fu-
tura epopea romanzesca italiana), dovremo confessare che di
essa epopea l'idea tipica, la forma organica e il procedimento
tecnico sono gia piu che in germe ne' due poemi franco-
italiani della Venezia. Anello tra questi e la futura epopea roman-
zesca in ottava rima furono i cantari in dialetto veneto e in ver-
seggiatura di modello francese: dei quali ci avanza un Buovo
d'Antona in 2525 versi, che deriva dall'omonimo poema della
Marciana, ed annunzia il poema toscano su lo stesso argomento.
E con essi si chiude il primo periodo della poesia romanzesca
italiana, il periodo lombardo-veneto, nel quale Otlando e Oli-
viero erano recitati su teatri mobili in Milano e i cantastorie delle
cose di Francia disturbavano gli anziani di Bologna nel loro pa-

lazzo che li bandivano dalla piazza del Comune (1278).

11T

Di su tali cantari e di su gli anteriori poemi, dopo che Firenze
ebbe ottenuto il primato della lingua e della poesia e I'ottava rima

da lirica divento narrativa, 1 cantastorie toscani e specialmente
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fiorentini ripresero la materia epica. L.a nuova letteratura era riu-
scita, proprio come Dante voleva, aristocratica (egli diceva au-
lica): per una gran parte di popolo la Commedia anche coi com-
menti rimaneva maestosamente oscura, ¢ il Decameron era
troppo artistico: del Canzoniere non ¢ a dire. I dantisti, gli am-
miratori del Petrarca e gli amici del Boccaccio disprezzavano co-
teste storie di paladini udite lombardamente o venezievolmente
strillare da rauche voci pei trivii. I Ciompi invece, che bruciavano
1 palazzi dei cittadini grassi per poi far cavalieri i padroni su le
macerie, ammiravano i colpi d'Orlando, forse piangevano su la
gran rotta di Roncisvalle, certo applaudivano ferocemente al
supplizio di Gano; mentre i mercantucci dagli ozi delle oscure
botteghe proseguivano l'ideale delle avventure per le plaghe
d'Ortiente, gli amorti delle fanciulle reali per lo stalliere, e il trionfo
e le vendette dello stalliere tornato re. Ma l'abbandono alla plebe
di cosi nobil materia cristiana e cavalleresca dove dispiacere ai
popolani serii, che pur compiacendosi dell'arte nuova erano ri-
masti fedeli alle tradizioni romane ecclesiastiohe del medioevo.
In servizio dei quali e per lettura nelle camere e nelle sale, Andrea
da Barberino, notaro ed uomo di studi, ricompilo da molti testi
molte prose di romanzi, tra le quali pitt conosciuti e diffusi i Rea/i
di Francia, e 11 Guerrin Meschino: ricompilo con intenzioni critiche
il riordinamento cronologico e genealogico, con intendimenti
storici e religiosi, con pretensioni di stilista: ricongiunse 1 Franchi

ai Romani, Carlomagno a Costantino, Orlando a Scipione, e al
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racconto disceso a saltelloni dalla lassa monoritmica francese so-
stitui la flessuosa dicitura della novella italiana colorata morbida-
mente qua e la di qualche lume ovidiano. Le compilazioni del
Barberino certamente furono lette anche allora, rimasero poi let-
tura prediletta al popolo specialmente di campagna, che nei
grossi libri in ottave non ci raccapezzava di molto, mentre in
quelle prose credeva seriamente leggere la storia della Chiesa e
dell'Impero; ma nulla di nuovo e d'importante conferirono al la-
vorio plebeo toscano su l'epopea carolingia, alle cui prime e ca-
ratteristiche produzioni pare che seguissero anziché precedes-

SEro.

Lo spazio a cotesto lavoro, che tanto piu crebbe quanto 1'uso
della letteratura volgare veniva scemando negli alti ordini tutti
invasati di greco e latino, puo essere posto dal 1350 al 1480. Da
prima erano cantari staccati, poi storie in due o in quattro cantari,
poemi in fine di quaranta o piu canti, recitati questi un per giorno
o a due sessioni per giorno, con un cenno in fin di ciascuno alla
contenenza del seguente. Piu famosi e stampati, e ristampati
in edizioni di carta straccia fin quasi al nostro secolo, il Buovo
d'Antona in ventidue canti, la Spagna in quaranta, la Regina Ancroia
in trenta, tutti tre di autori fiorentini, tutti tre del secolo decimo-
quarto finiente, o al piu del decimoquinto cominciante. Nel
primo l'argomento ¢ anteriore all'impero di Catlo, e si raccon-
tano le avventure di un lontano avo d'Otrlando: il secondo con-

tiene la parte eroica e religiosa della leggenda carolingia, la piu
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gran guerra contro i Saracini e la rotta di Roncisvalle con la
morte di Otlando: il terzo i fatti di Rinaldo, che tien fronte a una
regina infedele venuta ad assalire il regno di Carlo. In tutti tre il
legame ciclico e cercato e proseguito nell'antagonismo tra ma-
ganzesi e chiaramontesi. Nel secondo e nel terzo, Orlando, che
per isdegno con Carlo va peregrino venturoso per 1'Otiente, co-
mincia a divenir romanzesco. Nel Bxovo cominciano i segni della
mistura comica non senza intenzione satirica nella caricatura di
gente di chiesa. L'Ancroia ¢ il tipo gia esagerato della donna guer-
riera. Nella Spagna c'¢ qualche cosa di piu singolare. Carlomagno,
che incognito ritornando in Parigi si presenta alla moglie ed ¢
riconosciuto non da lei ma da un cane di lei, assomiglia all'eroe
dell'Odissea in modo che non par caso. Tutto cio in Firenze su
la fine del secolo decimoquarto annunzia la fusione degli ele-
menti e degli spiriti che in questa forma dell'epica andra a com-
piersi nel decimoquinto e meglio nel decimosesto. Del resto nella
Spagna le forme esteriori del genere sono gia tutte fissate dalle
necessita quotidiane della recitazione: nei principii de' canti le
preghiere o invocazioni cristiane che il Pucci imitera e I'Ariosto
cambiera in esordii eleganti: nel fine, le licenze o congedi agli
uditori: di piu, la interruzione e la ripresa delle diverse fila della
favola. L'autore del Buovo comincia ogni canto con ricordare cio
che fu detto o a che fu lasciato il racconto nell'anteriore; come

poi fece il Boiardo. Ma il fiorentino chiude una volta il canto
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avvertendo gli uditori ch'egli ha sete e va a bere, intanto si ripo-
sino. L'autore della Spagna su 'l fine del quinto li ammonisce che

si ricordino di por mano alla tasca e far dono.

Luigi Pulci, raccogliendo e trasformando spiritosamente la
costoro eredita, chiude il secondo periodo, fiorentino e plebeo,
della epopea romanzesca, e introduce al terzo e ultimo, lom-
bardo, nel quale ella diventa classica. Anche nella seconda eta
dell'arte italiana, dal 1480 in poi, il movimento ricomincia da Fi-
renze intorno la materia popolare e con spiriti popolari. Dopo
tanto greco e latino, dopo tanto ricercare le isole fortunate della
gloriosa antichita, si senti il bisogno di ritornare un po' in fami-
glia, se non altro per assettare a onesta pompa tra le dovizie pa-
terne le ritrovate preziosita degli avi, per lavorare con l'arte nuo-
vamente imparata le materie gregge domestiche. Come Lorenzo
de' Medici e Angelo Poliziano avevan preso a rinnovare e rinci-
vilire la ballata, lo strambotto, la lauda, il canto carnescialesco,
cosi il Pulci volse I'orecchio e 1'animo alle storie che si cantavano
in piazza. Fu l'ultimo dei cantastorie; ma sali le belle scale del
palazzo Medici, e lesse, non canto, alla tavola di Lorenzo e di sua
madre Lucrezia, avendo ascoltatori e consiglieri il Poliziano, il
Ficini, il Landino, genio o demonio suggeritore quel suo bizzar-
rissimo ingegno non mai stanco di far capriole e rilevarsi giove-
nilmente ridendo. Pero, con tutto il rispetto ch'egli serba a tutte
le monotone forme organiche dell'epica popolare, manca al suo

poema la proporzione massimamente tra la prima e la seconda
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parte; n¢ cio fa male, come non stanno male le finestre fuor di
squadra nei palazzi di quel tempo. Egli séguita fedele nel grosso
della favola i canti dei suoi antecessori, senza darsi briga piu volte
di pur mutare 1 versi; e con tutto cio il Morgante ¢ fra tutti 1
poemi italiani quello nel quale la individualita del poeta si affaccia
piu ostinata, piu curiosa, pit impertinente. Non fece ne¢ pote fare
scuola: accenno al petiodo classico, mostrando coll'esempio che
anche di storie cavalleresche si poteva fare un poema lungo, leg-
gibile ai signori ed ai letterati, e sprigionando tra quella fuga di
fantasmi giganteschi e grotteschi un gruppo elettrico di scintille

di buon umore.

Passando dai colli toscani alle pianure del Po, dalla piazza
della Signoria di Firenze al castello di Niccolo terzo e di Borso,
dalla famiglia dei Pisistrati banchieri alla dinastia dei discendenti
di Adalberto e Matelda e dei guelfi vincitori di Ezzelino, dalla
camera d'un gentiluomo fiorentino scaduto di nome e d'averi alle
stanze metlate d'un governatore e ambasciatore ducale, dal Pulci,
dico, al Boiardo, 'epopea romanzesca ritrovava il luogo e 'vom
suo. Nella biblioteca del duca Borso c'erano molti romanzi d'av-
ventura del ciclo bretone e della Tavola rotonda. Matteo Matia
Boiardo scriveva egloghe latine, aveva tradotto Erodoto ed Apu-
leio. Intanto l'elemento romanzesco erasi gia compenetrato all'e-
popea carolingia non si tosto ella fu migrata in Italia; ma nessuno
ancora aveva avuto il coraggio di far innamorare Orlando. Anche

il Pulci non scherza con 'eroe di Roncisvalle: lo fa combattere e
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morire con un vero sentimento epico che ricorda la canzone di
gesta, lo fa miracoleggiare con una fede infantile e grossa che
ricorda la cronaca di Turpino. Ma il Boiardo al ciclo guerriero
carolingio che piaceva alla plebe intreccio il ciclo galante d'Artu
che piaceva alle corti; e nell'opera sua il terribile guercio che ta-
gliava con Durandal i graniti dei Pirenei, lo sposo di Alda, della
quale solo il nome occorre due volte nella Cangone di Rolando,
s'innamora d'una principessa della China. Cio non per tanto, le
avventure piu strane, le fantasie piu bizzarre, le forme piu grot-
tesche pigliano nell'opera del Boiardo proporzione e de-
cenza classica. Circe e Medea non erano state fate e maghe? I
dragoni non custodivano gli orti delle Esperidi e il vello d'oro?
Vulcano fabbtico armi incantate ad Achille e ad Enea, e Achille
¢ il primo degl'invulnerabili. Piu, il Boiardo aveva tradotto 1'Asino
d'oro, ove la novella sensuale e la divina storia di Psiche s'incon-
trano fra gl'incanti e le stregonerie piu sconce e paurose. Cosi la
nuova forma dell'epopea romanzesca usciva gloriosamente com-
posita dalle mani dello scandianese ammirato lui stesso del suo

lavoro.

La calata di Carlo VIII distrasse e ruppe il cerchio degli udi-
tori: la morte ghiaccio la mano del poeta sul principio della terza
parte, che gli rimaneva a cantare la disfatta e la morte del re Agra-
mante invasore del regno di Francia, con la fine degli amori di
Orlando, di Rinaldo, di Ruggero: morendo, egli lasciava i Saracini

vittoriosi intorno Parigi. Per la curiosita volgare potea bastare la
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continuazione affrettata dell'Agostini. Ma la miglior generazione
del miglior tempo del Rinascimento, la generazione a cui il
Bembo e il Sannazzaro insegnavano la lingua e la poesia, e dava
precetti di cavalleria il Castiglione, di politica il Machiavelli, di
filosofia il Pomponazzo, la generazione per cui il Bramante co-
struiva palazzi che il Primaticcio ornava e Giulio Romano affre-
scava, la generazione per cui Leonardo e Raffaello dipingevano,
Michelangelo scolpiva, il Cellini cesellava, quella generazione vo-

leva qualche cosa di meglio.

Ecco perche Ludovico Ariosto continuod 1'Innamorato del

Boiardo componendo il Furioso.

v,

L'Ariosto compose il Furioso negli anni che passo al servizio
del cardinale Ippolito d'Este, come gentiluomo di fiducia adope-
rato negli offici solenni o nei casi ed affari di maggior momento
e piu rischiosi. 11 cardinale credeva, o almeno affermava, avergli
dato d'entrata presso a trecento scudi; ma il poeta, interponendo
un suo cugino a raggiustare le partite co'l padrone, lagnavasi di
non avere piu che 150 lire, e queste pagategli a sbalzi ed a sgoc-

cioli. La provvisione ordinaria da una lettera del cardinale (21
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gennaio 1511) parrebbe determinata in 240 lire marchesane
(1200 fr. circa) su proventi della cancelleria arcivescovile di Mi-
lano: c'erano di pit i frutti di certi benefizi ecclesiastici che I'A-
riosto gode per qualche tempo e avrebbe forse anche potuto ac-
crescere e conservare se avesse portato la chierica: il pagamento
gli era fatto ogni tre mesi, ritenendosi il costo dei panni e vestiarii
che venivano, pare, forniti dalla guardaroba del cardinale. Il
poeta aveva anche, da due o tre anni all'infuora, anni di guerra,
le spese del vivere, nel 1516 vino e frumento per due bocche,
paglia e fieno per due cavalli. In tali condizioni di vita fu scritto
il Furioso, che del resto fu tutt'altro che I'unico pensiero e lavoro
dell'Ariosto in quei tredici anni. Per feste del cardinale compose
nel marzo del 1508 la Cassaria, nel febbraio dell'anno seguente I
Suppositi, e tradusse e riadatto per le scene qualche commedia di

Terenzio.

Veniva intanto la lega di Cambray ad avvolgere gli Estensi
nella guerra contro Venezia e nelle furie di Giulio II. Due volte
nel 1509 I'Ariosto fu spedito a Roma; la seconda, di decembre,
in gran fretta e fra pericoli grandi, a sollecitare soccorsi con-
tro l'armata che i Veneziani spingevano su per Po. Ebbe notizie
in Roma, al 25, della battaglia vinta da Ippolito su I'armata veneta
alla Policella tre giorni a dietro, nella quale avean combattuto tre
Ariosti; e scriveva subito al cardinale rallegrandosi “di avere isto-
ria da dipingere nel padiglione del mio Ruggero a laude di Vostra

Signoria,,. Su la fine dunque del nove era di certo tutta ordita e
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gia bene avviata la favola del poema, poiche sol nell'ultimo canto
figura il padiglione nuziale di Bradamante e Ruggero: non pero
che il poeta fosse allora, come talun suppose, a scrivere l'ultimo
canto: anche nel terzo, quindicesimo e vigesimoquarto ¢ men-
zione della vittoria di Policella. Nel 1510 il papa, voltatosi coi
Veneziani contro i Francesi, bandiva scomunicato e scaduto d'o-
gni diritto il duca di Ferrara tenutosi fedele alla lega di Francia e
intimava al cardinale fratello di ridursi tosto a Roma. Ippolito
non la intendeva, e si metteva di mala gamba; e 1'Ariosto nel
maggio e dal giugno all'agosto fu in Roma a placargli la grand'ira
di Secondo, che una volta in Castel Sant'Angelo minaccio di fatlo
buttare in fiume se non gli si toglieva davanti. Stretto poi il duca
e Ferrara dai Veneziani e dai papali, il poeta partecipo 1 pericoli
della patria. Egli stesso, come ne lo lodo il fratel Gabriele nell'e-
picedio latino, “tutto armato fu in campo, non per istudio di ve-
der la battaglia e cantar della battaglia gli eventi, ma preparato a
morire di onesta morte per la patria e aggiungere onore agli
onoti del nome suo,,. Cio fu sotto i comandi di Enea Pio da
Carpi in una seconda battaglia della Policella, che il duca anche
vinse su' Veneziani il 24 settembre del dieci, e nella quale ¢ fama
che il poeta assalisse e conquistasse egli una nave dei nemici. Su-
bito dopo la battaglia di Ravenna (11 aprile 1512), ove il duca
Alfonso fece miracoli con la sua artiglieria distruggendo la fan-

teria spagnuola senza molti riguardi agli alleati francesi ( -
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Tirate, tirate, - gridava a' suoi, - son tutti barbari a un modo e

nostri nemici - ), egli vide il campo.

Io venni dove le campagne rosse

Eran del sangue barbaro e latino,

Che fiera stella dianzi a furor mosse;
E vidi un morto all'altro si vicino,

Che, senza premer lor, quasi il terreno

A molte miglia non dava il cammino.

Ma la vittoria di Ravenna fiacco e disciolse l'esercito francese;
e il duca dove nel luglio andare a Roma, con salvacondotto, alla
sottomissione. Se non che Giulio troppo incalzava con le pre-
tese, e poco cedeva Alfonso; che finalmente, non ostante il sal-
vacondotto, ebbe di catti di scampar dalla grand'ira di Secondo tra
le armi dei Colonna, che lo tenner celato tre mesi nel loro ca-
stello di Marino, onde sotto piu travestimenti, di cacciatore, di
famiglio, di frate, si salvo per la Toscana a Ferrara nell'ottobre.
L'Ariosto accompagno tra quei pericoli e in quelle fughe e trave-
stimenti il signore; e il primo d'ottobre in riparo a Firenze scti-
veva a un Gonzaga: “Sono uscito delle latebre e dei lustri delle
fiere e passato alle conversazioni degli uomini. Dei nostri peri-
coli non posso ancora parlare: animus meminisse horret luctuque re-
fugit. Da parte mia non ¢ quieta ancora la paura, trovandomi an-

cora in caccia, ormato da levrieri, da' quali Domine ne scampi.
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Ho passato la notte in una casetta da soccorso, vicin di Firenze,
col nobile mascherato, l'orecchio all'erta ed il cuore in sopras-
salto,,. Nel marzo del 13 con la elezione di Leone X rinacquero
o crebbero le speranze di meglio nel duca e piu forse in Ludo-
vico, che era stato dei famigliari del cardinal de' Medici, e che
subito mandato a Roma per facende ducali vedeva intorno al
nuovo papa i suoi vecchi amici, il Divizio, il Sadoleto, il
Bembo. Se non che ben presto (7 aprile) scriveva con la sua iro-
nia bonaria a Ferrara: “E vero che ho baciato il pi¢ al papa, e
m'ha mostrato di odir volentera: veduto non credo che m'abbia,
che dopo che ¢ papa non porta piu l'occhiale. Offerta alcuna ne
da Sua Santita ne da li amici miei divenuti grandi novamente mi
¢ stata fatta: li quali mi pare che tutti imitino il papa in veder
poco.,, Di Bernardo Divizi aggiungeva: “E troppo gran maestro,
ed ¢ gran fatica a potersegli accostare; si perche ha sempre in-
torno un si grosso cerchio di gente che mal si puo penetrare, si
perche si convien combattere a dieci usci prima che si arrivi dove
sia: la qual cosa ¢ a me tanto odiosa, che non so quando lo ve-
dessi: ne anco tento di vederlo, né lui né uomo che sia in quel
palazzo.,, E conchiudeva: “Io intendo che a Ferrara si estima che
1o sia un gran maestro qui: io vi prego che voi li caviate di questo
errore.,, Meglio che la fortuna gli arrise I'amore: di ritorno da
Roma in Firenze, per le feste di San Giovanni, s'innamoro fer-
mamente della fiorentina Alessandra Benucci, per la quale scrisse

rime bellissime, e la cui leggiadra imagine egli vagheggiava tra le
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favoleggiate battaglie e dinanzi alle ferite del piu gentile de' suoi
cavalieri (nel c¢. XXIV):

Cosi talora un bel purpureo nastro
Ho veduto partir tela d'argento
Da quella bianca man piu ch'alabastro

Da cui partire il cor spesso mi sento.

Sul finire del 13 si raccolse in Ferrara, dove il suo cardinale,
esperimentato Leone di volonta non migliore che Giulio, s'era
ridotto, e dove anche Alessandra venne, vedova com'era d'un

Tito Strozzi gentiluomo ferrarese.

Per un anno e mezzo attese a fornire e limare il poema, del
quale nel luglio del dodici alle dimande del marchese 225 di Man-
tova aveva risposto non essere /Zmato né fornito ancora come quello
che ¢ grande ed ha bisogno di grande opera. Amore la agevolo. Dicono
che la Benucci esigesse, per aprire al poeta, compiuto un canto
ogni mese. Ai 26 ottobre del quindici I'Ariosto supplicava al doge
di Venezia, che, avendo egli “con lunghe vigilie e fatiche, per
spasso e ricreazione de' signori e persone di animo gentile e ma-
donne, composta un'opera in la quale si tratta di cose piacevoli
e dilettabili d'armi e di amori, e desiderando ponerla in luce per
sollazzo e piacere di qualunque vorra e che si dilettera di leg-

gerla,,, volesse il doge dar privilegio nel suo dominio alla stampa
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che l'autore preparava. Piu di un mese innanzi (17 settembre) il
Cardinal d'Este aveva scritto al suo cognato marchese di Man-
tova, come, essendo per far stampare un libro di messer Ludovico Ariosto
suo servitore ed a questo bisognandogli estrarre da Salo mille risme di carta,
lo pregava per esenzione del dazio al porgitore della lettera. Il
Furioso era dunque finito nella seconda meta del quindici che I'A-
riosto aveva quarantun anno, eta giusta, pensa un francese del
glusto mezzo, per l'epica: troppo presto il Tasso, troppo tardi il
Milton. E a' 22 aprile del sedici era finito anche di stampare da

Giovanni Mazzocchi dal Bondeno in Ferrara.

Nella seconda carta di codesta prima edizione si puo leggere
una bolla di Leon X del 26 marzo contrassegnata dal Sadoleto,
con la quale il pontefice, lodando la singolare e antica osservanza
dell'Ariosto a s¢ e alla sua casa, la egregia dottrina in lui delle
lettere e arti buone, I'elegante e chiarissimo ingegno ne' piu miti
studi e specialmente nella poesia, risolve che tutti questi e meriti
e pregi paiono quasi per diritto esigere che il pontefice conceda
liberalmente e graziosamente al poeta ogni cosa che possa tor-
nargli in vantaggio, specialmente dimandando egli cose giuste ed
oneste; séguita anche lodando i libri dell'Orlando Furioso
scritti in volgar lingua ed in verso, scherzevolmente (ludzcro more),
pur con lungo studio e meditazione e con molte veglie: dopo che
viene alle solite comminazioni di multe e pene, compresa la sco-
munica, a chi riprodurra o vendera, senza il permesso dell'autore,

il Furioso. Per un poema dove l'apostolo San Giovanni figura per
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dimostratore di certe cose nel mondo della luna non c'¢ male da
parte di un papa; ma fu la sola larghezza che il patrono di Bara-
ballo facesse al maggior poeta del secolo; se pur larghezza s'ha a

dire, dando retta al poeta nella satira quarta:

Di mezza quella bolla anco cortese
Mi fu, de la quale ora il mio Bibbiena

Espedito m'ha il resto e le mie spese.

E ora che dire del Furioso? Anzi tutto, non cose nuove.

Che Angelica e Bradamante non raggiunte mai da' cavalieri i
quali si ostinano a seguitarle rendano imagine del genio d'Italia;
che anche Orlando dia come una somiglianza del popolo italiano
inebriato dal filtro del medio evo; che 1'Ariosto abbandoni, ab-
battuto dal trono, alle risate del volgo il vecchio Cesare, il quale
aveva di tante illusioni pasciuto lo spirito di Dante, che colpisca
lI'impero di Carlo V e il regno di Francesco I, rimandando essi
oltr'alpe con in dosso a pena gli stracci degli orpelli onde la tra-
dizion cavalleresca aveva ammantato le loro povere persone;
sono volate di fantasia storica che nella poetica prosa del Quinet

posson piacere, anche perch¢ movono da un principio di vero;
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ed ¢, che il Furioso ¢ tutto informato al sentimento e alla vita
del tempo in che fu composto. Non so se la fantasia storica del
Quinet fosse almen di lontano ispirata da un'idea estetica del
Gioberti, il quale, cercando invano con dottrinali preoccupazioni
nel Furioso una finalita epica, scopri in vece in quella continuata

ironia la satira della cavalleria e del medio evo.

Ma la finalita del poema romanzesco ¢ in s¢ stesso, ¢, come
scriveva I'Ariosto al doge di Venezia, nel raccontar piacevole a
ricreazione delle persone d'animo gentile. L'Ariosto in questi
propositi continuava il Boiardo; il quale scherzo anch'egli su gli
eroi e su le donne, e mescolo I'umore all'entusiasmo e la novella
all'epos, e pure ¢ giustamente annoverato tra i piu seti e senti-
mentali poeti della cavalleria. L'epopea romanzesca, nel lavorio
di rifacimento col quale gl'italiani la vennero di continuo trasmu-
tando, non pur non rimase né potea rimanere in fedel sogge-
zione d'uno spirito tradizionale o quasi originale che la movesse
e atteggiasse sempre ad un modo, ma ne fu n¢ si tenne obbligata
mai a riprodurre caratteri stabilmente fermati in un tipo consue-
tudinario, anzi nello svolgersi a fasi nuove rinnovava tuttavia spi-
riti e colori secondo gli ambienti diversi. E come gli autori de'
poemi franco-italiani e dei cantari veneti del secolo decimoterzo
e decimoquarto avevano con un primo natural processo italia-
nizzati 1 paladini francesi delle canzoni di gesta, e come i canta-
storie di Firenze gli avevano poi ridotti alle proporzioni e alle

fattezze intellettuali de' Ciompi; cosi I'Ariosto vide e ritrasse gli
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eroi del Boiardo e degli altri suoi prossimi antecessori tra il pri-
sma del molteplice Rinascimento. E male fu scambiato per in-
tenzionale ironia quel fine spirito del tempo nuovo che scherza
luminoso e tranquillo fra i pennoni dei paladini e 1 veli delle dame
del buon tempo antico. E male si giudica prosaicamente ironico

e volgarmente scettico quel tempo, nel quale anzi lo spirito
italiano (e fu questa la sua gloria e la sua grazia immortale) giunto
al sommo dell'ascensione parve abbracciare, se mi si conceda I'i-
magine, l'antichita e il medio evo, I'occidente e l'oriente, con tale
una potente gioia di amore espansivo che anche parve per un
momento volerli e poterli in quel suo divino abbracciamento
fondere e confondere a s¢. La generazione poi della quale era
I'Ariosto serbava ancora, malgrado gli Sforza ed i Borgia, qualche
sentimento di cavalleria: lo attestano 1 soldati francesi in quella
memorabile liberazione e resistenza di Pisa giuratisi campioni e
difensori alle dame, lo attesta la disfida di Barletta e la figura di
Baiardo cavalcante severo e gentile tra i lanzichenecchi. La luce
del Furioso spunto tra la battaglia di Ravenna e la battaglia di Ma-
rignano, vinta quella da un giovin capitano che per amore della
dama vi combatté con un braccio tutto ignudo, vinta questa da
un giovine re che prima di dar dentro volle esser armato cavaliere
da Baiardo. Che se la vittoria di Ravenna fu guadagnata dalla fan-
teria villana di Dumolard e dalla artiglieria sapiente del duca Al-

fonso (le due arme della rivoluzione e della monarchia moderna),
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la cavalleria italiana fece nella resistenza dalla parte dei confede-
rati prove gloriose; e Fabrizio Colonna, dopo romanamente re-
spinti dalle mura delle citta sette assalti, si precipito nella battaglia
caricando a capo dei suoi cavalieri i cannonieti e i cannoni d'Al-
fonso e di Francia sin che fu fatto prigione in mezzo ai pezzi. E
la battaglia di Marignano che duro tre giorni, e nella quale eserciti
di tre lingue si mescolarono al lume di luna per iscannarsi, e il re
di Francia credendo aver raggiunto un corpo di suoi si trovo in
mezzo a ottomila Svizzeri, che per farsi riconoscere gli punta-
rono (come egli scrisse) seicento picche al naso, “bevve dell'ac-
qua d'un ruscello tutta sanguinosa, mentre un trombetta ita-
liano al suo fianco soffiava tutta notte nel corno, come Orlando
a Roncisvalle, contro i corni di Unterwald ed Uri; la battaglia di
Marignano non ¢ veramente ariostesca? Tanto poi I'Ariosto fu di
per s¢ lontano dall'intenzione d'una finale ironia contro l'ideale
cavalleresco, che a gloria della spada e della lancia fe' maledire a
Orlando I'arma da fuoco e l'artiglieria, forza e vanto del suo
duca. Ma come si puo parlare d'ironia intenzionale dell' Ariosto?
dell'Ariosto, che al personaggio di Carlomagno, mortificato dalla
famigliarita birichina dei piazzaiuoli di Firenze, restitui la maesta
d'imperatore e il contegno d'eroe? dell'Ariosto che I'Astolfo fatto
buffone dal Boiardo rifece cavaliere d'avventure e miracoli,
pronto a tutto affrontare, le porte cosi dell'inferno come del pa-

radiso, con quella sua seria audacia inglese che lo costituisce de-
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gno isttomento della provvidenza alla salute d'Orlando? dell'A-
riosto che in Orlando il peccato dell'amore, peccato per l'eroe e
pe'l cristiano, punisce con la terribil pazzia? E come si puo par-
lare d'ironia continua e finale dinanzi alla terribilita tragica di
quella pazzia in quella pit che descrizione e narrazione epica, la
quale dalla minuta e fedele osservazione dei succedentisi mo-
menti psicologici va a passo a passo crescendo vorticosa e verti-
ginosa e finisce in uno scoppio titanicor dinanzi all'eroica gran-
dezza dell'ultimo abbattimento fra i tre re saracini e i tre paladini,

e alla mossa, tutta di cuore, del poeta, su'l cadere di Brandimarte,

Padre del ciel da fra gli eletti tuoi

Al martir tuo fedele omai ricetto?

La cavalleria feudale era morta da un pezzo, ma l'idealita della
cavalleria civile colorava ancora d'un'ultima luce crepuscolare
'Europa trasformantesi nelle monarchie accentratrici e ammini-
strative. Francesco I invecchiera, e diverra traditore, sper-
giuro, brutale. Verra la triste figura di Carlo V. Egli, nella incoro-
nazione, a Bologna, toccava colla spada la testa di chi voleva es-
sere cavaliere dicendogli Esto miles; e tanti si affollarono chiedi-
tori intorno a lui, gridando - Sire, sire, ad me, ad me, - che egli
stanco e sudato e dicendo ai cortigiani - No puedo mas - inchino

sopra tutti la spada, soggiungendo - Estote milites, fodos, todos; - e
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cosi replicando, gli astanti partirono cavalieri tutti e contenti. Al-
lora Teofilo Folengo frate e Pietro Aretino vivente su le tristi
lusingherie della rea penna poteron bene con grossolana carica-
tura fare strazio d'Otlando, di Rinaldo e d'ogni cavalleria. L'A-

riosto no: egli era troppo gentiluomo e poeta.

Che I'Ariosto, passando ad altro, attingesse a molte fonti, pi-
gliando, come dicea La Fontaine, il suo bene dove lo trovava, lo
disse fin dal tempo del poeta il Pigna, e raccontd com'egli avesse
fin tradotto per suo uso romanzi francesi e spagnuoli; lo prova-
rono fin dal cinquecento il Dolce, il Lavezzuola, il Ruscelli, met-
tendo in vista favole, descrizioni, comparazioni ch'egli ebbe de-
rivate da greci, da latini, da italiani. Ultimamente compic¢ le ricer-
che con un libro, ove nulla, credo, si desidera, Pio Rajna, il critico
che piu originalmente ha studiato le fonti e i procedimenti della
epopea cavalleresca tra noi. Ma dopo tante ricognizioni e riven-
dicazioni la parte che rimane all'invenzione dell'Ariosto ¢ pur
sempre grande, e cio che egli prese da altre o conservo della leg-
genda comune od opere d'arte individuali egli lo ha cosi trasfor-
mato sotto il fuoco del suo ingegno e nel crogiuolo dell'arte sua,
che a distinguerlo ci vuole il piu delle volte un vero lavoro di
critica chimica. Questione del resto che importa assai piu alla
storia della letteratura che a quella dell'arte. Era negl'istituti, per
cosl dire, dell'epopea romanzesca, che ogni nuovo autore pren-
desse liberamente da' suoi antecessoti e vicini tutto che gli

giovasse e piacesse; era nel costume del Rinascimento rivestirsi
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delle spoglie greche e latine. Il Foscolo paragono benissimo il
Furioso alla chiesa di San Marco, che i Veneziani fabbricarono a
colonne di tutti gli ordini, con marmi di tutti i colori, con fram-
menti dei tempii greci e di palazzi bizantini. Gli antiquari fan
bene a riconoscere e distinguere il frammento del tale arco ro-
mano, i marmi di quel tempio greco, le colonne della tale altra
chiesa bizantina, e anche la rozza pietra d'un torrazzo feudale.
Noi chiediamo alla solenne opera dell'architettura: c'¢ dentro il

Dio? Si? Adoriamolo.

I dio per noi ¢ l'artista. E artista I'Ariosto ¢ senza paragoni
grande. Non quale se lo favoleggia certo volgo di lettori e critici
dozzinali, fantasia sbrigliata e smemorata che si prodiga negli
episodi sorridendo ella stessa del suo smarrirsi in via dietro le
mille sue favole: egli invece ha, come tutti 1 poeti della famiglia
greco-latina, un senso dell'ordine e della proporzione, un senso
della finalita artistica, mirabilmente setrio e ragionativo. Si pro-
pose di continuare 1'Innamorato del Boiardo, “per non introdurre,
osservava benissimo il Pigna, nuovi nomi di persone e nuovi co-
minciamenti di materie nell'orecchie degli italiani, essendo che i
soggetti del conte erano gia nella loro mente impressi ed insta-
biliti in tal guisa, che egli, non continovandogli ma diversa istoria
cominciando, cosa poco dilettevole composto avrebbe,,: intitolo
da Otlando il poema, perche Otlando era I'eroe pin popolat-
mente conosciuto ed accetto della gesta carolingia; la guerra poi

tra cristiani e infedeli, oltre che 1'aveva ereditata dal Boiardo, era
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d'obbligo, come quella che forniva, per cosi dire, il centro d'unita
e lo spazio e il termine idealmente storico a ogni epopea roman-
zesca. Ma la parte di continuatore abbandono egli subito e usci
francamente dalla serie o dalla classe de' suoi predecessori

avendo in prima luce 1 caratteri gia secondari di Ruggero e di
Bradamante e facendo del loro matrimonio il soggetto principale
del poema, soggetto che ha in s¢ il concetto politico, la illustra-
zione della casa d'Este, come I'Eneide ebbe I'apoteosi della casa
Giulia. Cosi I'Ariosto, lungi dagli intendimenti e dagli spiriti o
democratici o feudali de' suoi predecessori, rientra e rimane tutto
nel tempo suo, nel primo ventennio del secolo decimosesto,
quando, non rialzatosi ancora con Carlo V l'impero nella nuova
forma e forza di gran potenza militare straniera a soggettare 1'I-
talia, era possibile, era opportuno, era utile sollevare e glorificare
una antica dinastia italiana contro le insidie e le minacce della
mostruosa signoria papale che al fine ingoio Ferrara. E rientra
nel tempo suo anche come artista. Egli ¢ un classico, ma classico
composito del Rinascimento; e il Furioso ¢, ben disse il Voltaire,
I'lliade e 1'Odissea insieme, il poema politico e religioso, 'epopea
eroica, con Carlo-Magno ed Orlando, il poema privato e fami-
gliare, il romanzo moderno, con Ruggero e Bradamante. Favola
generale o meglio fondamento del complesso poema ¢ la guerra
fra tutta la cristianita e tutto l'islam: centro Parigi, con i due re, i
due eserciti I'uno a fronte dell'altro, dai quali e ai quali vengono,

vanno, titornano, intrecciandosi nelle direzioni di tutti i venti /&
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donne, i cavalier, I'armi, gli amori. Sommo tra i cavalieri Orlando pe'l
cui amore e per la pazzia la catastrofe rimane sospesa come per
l'ira d'Achille la presa di Troia: principalissimi tra i personaggi
Ruggero e Bradamante, di nazione e fede diversi, nella disgiun-
zione de' cui amorti si ricongiunge il vario movimento de' due
campli, nella congiunzione la favola si chiude. Orlando rinsavito
trasporta la guerra cristiana in Africa espugnando Biserta capi-
tale del nemico di Catlo, e la finisce col gran duello nell'isola di
Lampedusa. Ruggero, nello stesso giorno delle nozze con
Bradamante, uccide I'ultimo e piu terribil nemico avanzato al
nome cristiano, Rodomonte. Cosi la cristianita ¢ non pur salva

ma secura, ¢ la famiglia d'Este ha principio.

VL

L'Ariosto, per attendere con piu riposato animo agli studi,
fatta nel 1527 divisione dai fratelli, che egli aveva allevati e messi
in istato, si tirO su una casetta in contrada Mirasole, e vi condusse
attorno un orto o giardino, la cui costruzione e coltivazione e la
revisione del poema gli furono ultime occupazioni della vita.
“Nelle cose dei giardini - scrive suo figlio Virginio - teneva il
modo medesimo che nel far de' versi; perche mai non lasciava

cosa alcuna che piantasse piu di tre mesi in un loco, e, se piantava
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anime di persiche o semente di alcuna sorte, andava tante volte
a vedere se germogliavano, che finalmente rompeva il germoglio.
E perche aveva poca cognizione d'erbe, il piu delle volte presu-
mea che qualunque erba che nascesse vicina alla cosa seminata
da esso fosse quella; la custodiva con diligenza grande fin tanto
che la cosa fosse ridotta a' termini che non accascava averne dub-
bio. Io mi ricordo, ch'avendo seminato de' cappeti ogni giorno
andava a vederli, e stava con una allegrezza grande di cosi bella
nascione; finalmente trovo ch'erano sambuchi, e che de' capperi
non n'eran nati alcuni.,, Quanto alla casa: “perche - séguita Vir-
ginio - male corrispondevan le cose fatte all'animo suo, solea do-
lersi spesso che non gli fosse cosi facile il mutar le fabbriche
come li suoi versi, e agli uomini che gli dicevano che si maravi-
gliavano ch'esso non facesse una bella casa essendo persona che
cosi ben dipingeva i palazzi, rispondeva, che faceva quelli
belli senza denari.,, Della correzione dei versi: “avvedutosi - ti-
ferisce il Pigna - che alle volte il cercar troppo di cambiare ogni
minima cosa piu tosto di danno gli era che di giovamento, uso di
dire che de' versi quello avveniva che degli alberi: per cio che una
pianta che piantata da s¢ vaga risurga, se vi s'aggiunge la mano
del coltivatore che alquanto la rimondi, piu felicemente ancora
puo crescere; ma se, dopo troppo Vi sta attorno, ella perde la sua
natia vaghezza. Parimente una stanza che quasi ne sia dalla mente

in un subito uscita e che sia bella, se quel poco di rozzo vi si lieva
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che vi si scorge essere avvenuto nel primo parto, potra agevol-
mente parer migliore; ma, se pur tuttavia il poeta vuole affinarla,

rimarrane senza quella prima belta che porto seco nel nascere.,,

Certo che un sommo buon gusto guido 1I'Ariosto alla perfe-
zione nel correggere, che non avvenne al Tasso. Ma anch'egli,
come il Tasso, sarebbesi abbandonato a troppi critici e consi-
glieri, se fosse vero che avesse dato a esaminare ed emendare il
poema al Bembo, al Molza, al Navagero, al Sadoleto, a Marc'An-
tognio Magno e a non so quanti altri; se fosse vero, cio che rac-
conta il Giraldi, che, aumentatolo, due anni innanzi di darlo alla
stampa, lo ponesse nella sala della sua casa, lasciandolo in balia
del giudizio di ciascuno. Benissimo pensava il La Bruyere, non
essere opera per quanto petfetta che non s'andasse dissolvendo
per la critica, se l'autore consentisse a tutti i censori che volessero
tolto via il luogo che a loro piaccia meno. Ma I'Ariosto pare a me
chiedesse e accettasse consigli ed emendamenti soltanto su I'elo-
cuzione, ne c'¢ prova che ad altri per cio si rivolgesse che al
Bembo; al quale a' 23 febbraio del 1531 scriveva: “lo son per
finir di rivedere il mio Furioso; poi verro a Padova per conferire
con V. S. e imparare da Lei quello che per me non sono atto a
conoscere.,, E a Padova fu di fatto nell'ottobre, ma v'ando
dai bagni d'Abano con la febbre e vi restd pochi giorni pure am-
malato, per poi seguitare il duca a Venezia. Con la terzana a
dosso e in pochi giorni le conferenze non poterono essere si

lunghe che 1'Ariosto imparasse dal Bembo a correggere un
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poema di quarantasei canti. Ci sarebbero anche stati, secondo la
tradizione, correttori pit umili: un monaco Severo camaldolese
di Volterra o di Firenzuola; un Annibale Bichi, uomo d'armi da
Siena, che scrisse certe stanze e una lettera all'Aretino; I'Alessan-
dra Benucci di Firenze. Che il frate volterrano e il soldato senese
potessero suggerire o migliorare al poeta qualche frase o qualche
forma, non si vuol negare; ma che potessero insegnargli e cor-
reggergli tutta la lingua con la quale ¢ scritto il Furioso par diffi-
cile. Che l'amore su la fiorentina bocca dell'Alessandra potesse
dirozzare certe grossolanita del ferrarese, amerei crederlo; ma
I'Alessandra nelle lettere che di lei ci rimangono lombardeggia
ella a tutto spiano. E pure ¢ fama che 'Ariosto negli ultimi anni
fosse venuto a tali scrupoli di fiorentinismo da dar dei punti al
Manzoni; non voleva, per esempio, scrivere palazzo, perche i Fio-
rentini allora dicevano palagio. Tutto si accomoderebbe se fosse
vero cio che asseriva il Salviati, facendosi della toscanita di mes-
ser Ludovico arma e scudo contro il Tasso, cio¢ che egli dimoro
in Firenze, per imparare i vocaboli e le proprieta del linguaggio,
parecchi anni. Ma I'Ariosto fu, ¢ vero, in Firenze, ben sei volte,
ma sempre o di passaggio o per breve soggiorno: al piu si puo
concedere al Fornari che un qualche anno (forse il 1520) ei ci
restasse per ispazio di sei mesi in casa d'un Vespucci parente
dell'Alessandra. Ma sei mesi sono eglino sufficienti a tesoreg-
giare tanta ricchezza di gentil parlare quanta ¢ nei quarantasei

canti? E pure il Foscolo notava giustamente: “Se si confrontino
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le due edizioni (del 16 e del 32), e il confronto sarebbe le-
zione a' giovani poeti utilissima, apparira incomprensibile come
uno scrittore che incomincio dal peccare si grossamente contro
le regole del buon gusto e della dizione poetica potesse in séguito
espungere tali colpe e mettere in loro luogo cosi gran numero di
trascendenti bellezze.,, In somma, se fosse poi vero che all'Atio-
sto anche di proprieta e d'eleganza fosse trovatore e affinatore
l'ingegno aiutato da una facolta di percezione prontissima e squi-

sitissima?

VIL.

Parve singolare al Gibbon che de' cinque maggiori poeti epici
venuti nello spazio di quasi tremila anni sul teatro del mondo
due sieno reclamati a si breve intervallo da si piccol territorio
quale il ducato di Ferrara. Ma lasciando da una parte Omero e
dall'altra Virgilio e Milton, i quali solo 'antica poetica poteva am-
mettere nella stessa famiglia con I'Ariosto, e aggiungendo il
Boiardo che nel genere romanzesco ¢ de' poeti maggiori, pare
anzi naturalissimo, chi ricordi e accetti le cose in principio di-
scorse su lo svolgimento dell'epopea romanzesca, che Ferrara

producesse nello spazio di un secolo i tre maggiori poemi caval-

295



lereschi a distanza quasi precisa d'un cinquant'anni fra loro, co-
minciando il movimento coll'Innamorato nel 1486, toccando la
perfezione col Furioso nel 1532, determinando la reazione con la
Gerusalemme nel 1581. Contro altre osservazioni e meraviglie che
nell'aer crasso della bassura ferrarese potesse accendersi quel
gran sole della fantasia ariostesca, io volli diffondermi a racco-
gliere i particolari delle condizioni economiche e delle difficolta
politiche, delle incertezze e inquietezze quasi continue tra le quali
fu concepito e composto il Furioso, 1o volli distendermi a
raccontare le strettezze, le taccagnerie, le ingratitudini e iniquita
delle quali I'Ariosto fu tribolato tutta quasi la vita; perche, raf-
frontate tali condizioni alle condizioni di pace, di agiatezza, di
pompa, tra le quali scrissero Virgilio ed il Goethe, raffrontata alla
villa di Posilipo e al casino di Weimar la casa paterna dell'Ariosto
onde la veduta del piano ¢ scarsa e sconsolata e la casetta di Mi-
rasole ove la vita ¢ imprigionata fra pochi metri di orti e di mura,
e ripensando quanto spirital mondo fosse intuito e creato,
quanta e quale serenita di poesia si spandesse da tali confini,
'uvomo si rialzi e si rallegri e conforti, che in fine in fine l'ingegno
umano trovi tutto in sé stesso. Nell'animo di Ludovico Ariosto
non tramontava mai il sole interno piu veramente che non tra-

montasse su i regni di Carlo quinto il sole della natura.

Pit degna di esser notata mi pare la somiglianza delle circo-
stanze, di preparazione, d'inspirazione, di svolgimento e di ef-

fetti, che ¢ tra il lavoro letterario dell'Ariosto e quello, da una
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parte, di Dante, dall'altra di Alessandro Manzoni. Nati e cresciuti
tutti tre nei principii d'un movimento e d'un mutamento politico
e letterario che determino le piu differenti e in diverso aspetto
piu importanti eta della vita italiana, tutti tre, modificate essen-
zialmente ma non spogliate al tutto le idee e le affezioni della
gioventu, accompagnarono il mutamento e il movimento, fin
che, non dico lo fermarono, ma lo illustrarono al punto piu alto
dell'ascensione con un'opera che, raccogliendo tutte le idealita
del loro passato ed agendo con grande efficacia su gli spiriti le
opinioni e le concezioni estetiche del presente, eccito pure una
reazione. Dante, cresciuto nel primo scadimento del papato e
dell'impero, del medio evo in somma, e quando il reggimento
delle citta italiane passava nelle forme o del comune o della si-
gnoria dalle oligarchie gentilizie all'autorita democratica, mu-
tatosi da guelfo a ghibellino e da dicitor d'amore a neoclassico,
scrisse, dopo la rivoluzione di Giano della Bella che gli tolse la
nobilta, dopo il colpo di stato del Valois che gli tolse la patria, la
Commedia, opera guelfa insieme e ghibellina, scolastica e popolare
si nel concepimento si nell'esecuzione; e pur raggiando gli albori
dell'eta nuova chiuse il medio evo, levandone alle maggiori al-
tezze l'idealita e universalita artistica: alle quali seguirono per rea-
zione 'opera individuale del Petrarca e 'opera realistica del Boc-
caccio. Nato e cresciuto quando I'umanesimo finiva d'abbattere
i resti di quelle comunita d'arte e pensiero indigene e plebee che

s'erano mantenute nell'intermezzo tra il medio evo e la riforma,
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quando le signorie nazionali erano per disparire attratte nella vio-
lenza dell'impero risorto come monarchia conquistatrice, 1'Ario-
sto, da poeta latino trasmutatosi a poeta di romanzi, dopo la in-
vasione francese, durante la guerra della lega santa contro Vene-
zia e del papa contro il suo duca, scrisse, e dopo la caduta della
repubblica di Firenze compie, il suo poema, chiudendo i periodi
della poesia romanzesca, l'ideale delle plebi, dei signoti e dei ca-
pitani di ventura de' secoli decimoquarto e decimoquinto; il
poema che canta le glorie d'una dinastia contro l'impero e la
chiesa; il poema che trasforma con un lavoro perfettamente clas-
sico la materia medioevale e rende finalmente italiana la lingua
toscana; il poema che, pure operando con grandissima efficacia
su'l movimento letterario non pure italiano ma europeo, provoca
si negli spiriti si nelle forme la riazione cristiana aristotelica indi-
viduale del Tasso. Nato il Manzoni tra i fulgori ed 1 fulmini della
rivoluzione francese, crescendo quando il filosofismo dell'Enci-
clopedia della Costituente della Convenzione impersonatosi nel
Bonaparte provocava la reazione tra medioevale e liberale
dell'Europa, quando la invasione francese con le forme di repub-
blica o di regno conturbando e sommovendo la vecchia so-
cieta italiana cagionava un risvegliamento quasi nazionale degli
spiriti guelfi e ghibellini, egli, di giacobino e classico, tramutatosi
in cattolico e romantico, chiudeva quel periodo di sconvolgi-
mento e di turbazione con un libro di raccoglimento individuale,

di realismo ideale, in cui il soggettivismo autoritario giacobino
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persistendo riforma a imagine sua le idee cattoliche e le teorie
romantiche; un libro, che pure efficacemente operando su l'edu-
cazione estetica provoco una reazione subitanea si nei pensieri e
sentimenti si nelle forme. A compiere i paralleli, anche gli anni
della pubblicazione delle tre opere si corrispondono. La Comme-
dia, pensata e lavorata per tutti i primi anni del secolo decimo-
quarto fu finita nel 1321: fu finito nel 1516, corretto nel 21, ri-
formato nel 32 il Furioso: 1 Promessi Sposi finiti nel 1826 furono

corretti nel 40.

E qui basta. Le generazioni e I'ordine sociale fiorenti e domi-
nanti in Italia in questo scorcio di secolo hanno il diritto e anche
il dovere di riconoscere nel Manzoni il loro piu affine rappresen-
tante artistico. Ma, se alcun voglia comparare o anteporre 1'effi-
cacia e I'importanza storica dell'opera in prosa di lui alla poesia
di Dante e dell'Ariosto, quegli obbedira a una preoccupazione
del presente che si puo bene intendere ma non puo esser levata
alle regioni della storia, quegli sottomettera il vero oggettivo alle
sue parziali impressioni estetiche, quegli correra pericolo di
scambiare una riforma di sentimento e stile in Italia per una ri-
voluzione della letteratura europea. Lasciamo di Dante. Ma di-
rimpetto alla esuberanza di vita e alla calda rappresentazione di
tutto il sentimento, di tutta un'epoca che tutta 'Europa ammiro
nel Furioso, la novella provinciale del Manzoni ¢ domesticamente

e democraticamente modesta. Che se lo spirito giacobino d'ac-
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cordo questa volta con I'umilta cristiana parvero audacia ri-
voluzionaria persuadendo al Manzoni di scegliere a eroi due con-
tadini brianzoli, gli vietarono pero di fare poema; e al meravi-
glioso inventore e analizzatore prosastico venne a mancare un
addentellato nella tradizione non pur nazionale ma europea, la
quale si perpetua in un retaggio di grandi leggende e di grandi
fatti di razza e di nazione congiunti ai grandi problemi psicolo-
gici che si rinnovano nei secoli. I poemi del secolo decimonono
sono il Faust e il Prometeo liberato. 11 problema psicologico dei Pro-
messi Sposi fu un fenomeno passeggero in alcune anime di sola
una generazione, e la preoccupazione di cotesto breve momento,
la restaurazione romantica del cattolicismo, forse che rattrista, se
non raffredda, lo spirito artistico del vero e nobil volume. Il
quale forse per cio non s'ebbe fuori d'Italia, in Europa, che un
successo inferiore al valor suo reale, inferiore di molto alla for-
tuna di altri romanzi francesi e inglesi che gl'Italiani reputano di
gran lunga inferiori al romanzo lombardo. Il Furioso, oltre le ver-
sioni e le edizioni moltissime in Francia, in Spagna, in Germania,
in Inghilterra, in Olanda fin dal secolo in cui fu composto, ispiro
a tempi diversi quattro dei piu varii e favoriti ingegni della lette-
ratura europea, lo Spencer nella Regina delle fate al secolo decimo-
sesto, il Byron nel Don Giovanni al nostro, e al settecento 1 due tra
loro piu simpatici ingegni delle due pit avverse nazioni, il Vol-
taire nella Pulcella, i1 Wieland nell'Oberon. 11 Furioso dunque tiene

un luogo ben alto nella letteratura europea.
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VIII.

Opera cosi varia e superba d'uomo cosi semplice e buono!

“Mai non si satisfaceva de' versi suoi - lascio nei ricordi Vit-
ginio suo figlio - e li mutava e rimutava; e per questo non si te-
neva in mente niun suo verso. Ma di cosa che perdesse niuna gli
dolse mai tanto, come di un epigramma che fece per una colonna
di marmo la quale si ruppe nel portarla a Ferrara.,, A questo
punto la memoria di Virginio ¢ interrotta. Finiro io. Erano due
colonne che dovevano sorreggere una statua equestre di Ercole
I: nel trasporto rotta e caduta in Po I'una per cui I'Ariosto scrisse
l'epigramma, l'altra fu lasciata e giacque inutile ove ora ¢ in Fer-
rara la piazza ariostea, per molti anni, fino al 1659, che la drizza-
rono e vi posero su la statua di Alessandro settimo papa. Nel
1796 i repubblicani della Cispadana atterrarono dalla colonna il
pontefice, e vi piantarono, presente il generale Napoleone Bo-
naparte, una statua della Liberta in gesso. Nel 1799 gli Austriaci
calarono giu la liberta di gesso, e per conto loro non inalzarono
nulla. Ma nel 1810 gli antichi repubblicani della Cispadana ele-
varono sopra la colonna la statua di Napoleone imperatore, che,

fondator di repubbliche, aveva gia assistito alla elevazione della
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liberta di gesso: anch'egli vi durd ben poco, fu abbassato nel
1814. Dal 1833 in poi su quella colonna che I'Ariosto vide por-
tata a Ferrara per sorreggere la statua del duca sotto il quale egli
nacque, e che invece sopportd un papa, una repubblica, un im-
peratore; dal 1833 su quella colonna sta la imagine di Ludovico
Ariosto scolpita da Francesco Vidoni. Non ¢ una bella statua.
Ma n¢ papi ne imperatori ne la liberta medesima cacceran te di
lasst o poeta divino, che scrivesti 1'Orlando e tanto ti dolevi d'aver
perduto un epigramma latino, e tanto ti consolavi del crescere

dei sambuchi credendo fossero capperi.
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TORQUATO TASSO (1544-1595).

DI

ENRICO NENCIONI.

Vi sono due Torquati Tasso: che potrebbero dirsi i due lati
sofistici di questo vecchio, e sempre nuovo, e sempre magnetico
soggetto. Vi ¢ il Tasso della leggenda romantica, quello delle 1-
glie e della Eleonora, anzi delle Eleonore, dei duelli e dei travesti-
menti; una specie di gran mandolinista della poesia, quale ¢ ormai
impresso nel cuore del popolo, e quale su per giu ¢ cantato egual-
mente da librettisti e novellieri d'infimo ordine, e da insigni poeti
come Byron, Lamartine, Espronceda, Giovanni Prati. Non patlo
del Tasso del Goldoni, che ¢ una specie di farsa, ne di quello di
Goethe, che non ¢ che un prestanome, un interprete dei senti-
menti dell'olimpico Goethe (Goethe Antonio), all'epoca in cui si
atteggiava a impassibilita marmorea, e aveva per la sua sacra per-
sona un vero culto di latria, e portava la propria testa come si porta

il Santissimo Sacramento.
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Vi ¢ poi un altro Tasso, pitt di moda, scovato modernamente
ed egualmente sofistico, - un Tasso affetto di monomania religiosa,
di delicato ma non grande ingegno, egoista e pigolone, che ha
sempre gridato per mali tollerabilissimi, che ha messo a lunga e
dura prova la pazienza di quel bravo duca Alfonso, cosi pru-
dente, cosi previdente, un vero precursor di Lombroso, un

frenologo da dar dei punti al professor Tamburini.

Oggi pero, grazie alle pazienti indagini e agli accurati studi del
Solerti e del Mazzoni, si comincia a veder piu chiaro nella vita e
nel carattere del Tasso, - e i loro lavori, uniti a quelli precedenti
del Guasti, del D'Ovidio, del Masi, del Falotsi, dello Cherbuliez,
e del Symonds, hanno messo non foss'altro un po' d'ordine in
quel labirinto di enimmi e d'ipotesi che si chiamava la 17t di

Torguato Tasso.

Io vorrei solo, o signori, studiar oggi con voi il carattere
dell'uvomo nell'opera del poeta, - cercare sopratutto nella Gerusa-
lemme 1l segreto dei doloti, e la chiave della vita di questo grande
e infelice italiano. Nella natura dei grandi ingegni, - quando 1'in-
gegno non consiste esclusivamente nel meccanismo artistico, ma
nella espressione sincera di certi stati dell'anima, - ¢ tutta la storia
della loro vita. La Gerusalemme, 11 Paradiso perduto, 11 Childe-Harold
ci dicono sul carattere e la vita del Tasso, di Milton, di Byron, piu
di cento documenti d'archivio. I fatti sono cosi poca cosa, se non

possiamo intuire la loro origine ascosa, ¢ afferrare il misterioso
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segreto dell'azione palese! Quanti documenti abbiamo su questo
grande poeta di Aminta e di Armida; e quanto poco sappiamo

ancora di certo e di positivo!

E supremamente difficile analizzare e definire il carattere e
l'ingegno di Torquato Tasso; ingegno poetico tutto sfumature e
fremiti e gemiti, lirico-elegiaco, essenzialmente musicale: eppure,
a momenti, grandemente, largamente, sovranamente epico. Il
suo ingegno ¢ un mistero - come i suoi amori e la sua follial Non
ci si presenta in una schietta, sana e plastica nudita, come quella
dell'Ariosto, ma rassomiglia a quella bella nuotatrice che alletta i

due cavalieri nel Canto XV della Gerusalemme:

11 crin che in cima al capo avea raccolto
In un sol nodo, immantinente sciolse,
Che lunghissimo in git cadendo e folto

D'un aureo manto i molli avori involse.

Meglio che vedere, s'intravede, si desidera, s'indovina, - ¢ un
genio suggestivo, che respira e ci fa respirare in un'atmosfera di
volutta e di passione, di pieta religiosa e di eroismo cavalleresco.
E il poeta del sentimento, - sentimento nel senso moderno, quel
misto di réverie elegiaca musicale, di cui ¢ traccia in Virgilio, che
abbondo poi nel Petrarca, e che ritroveremo trionfante in Jean-

Jacques o nella numerosa sua scuola.
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Basta leggere ' Aminta e 1la Gerusalemme, per accorgersi e sen-
tire che il loro autore, nell'epoca in cui visse, era come un istru-

mento fatto apposta per il dolore.

Nato alla gioia, all'amore, alla poesia, a tutti i nobili e grandi
ideali, sensibile, immaginoso, suscettibile, delicato e nervoso, fa
pena vedetlo in quell'ambiente di egoismo, di dispotismo, d'ipo-
crisia, - di cortigiani, di pedanti e di bigotti.... Quando vediamo
piovere una grandine di sventure sopra un Dante, un Milton, un
Shakespeare, un Cervantes, non ci badiamo tanto. Sappiamo che
quei giganti hanno spalle da resistere, e armi da vendicarsi.... ma
il povero Tasso! Ci fa l'effetto di veder picchiare un bambino....
Si direbbe una muta di mastini e di bull-dog alla caccia di un
rosignolo. O amici eruditi, voi vi affannate molto a cercare le
vere cause, 1 documenti della follia del Tasso, - e non vi accorgete
che sono legione, - e che la cosa veramente maravigliosa ¢ che non

sia impazzato prima, e che poi sia guarito.

Era cosi ingenuo, e primitivo, e ostinato nei suoi poetici sogni,
che le lunghe e ripetute esperienze non gl'insegnarono mai nu//a.
Solo a Sant'Onoftio, nella terribile imminenza della morte,
vide, come nel bagliore di un lampo, la tragica realta della vita.
Avrebbe avuto, per difendersi dal mondo e da s¢ stesso, un bi-
sogno supremo di volonta, e non seppe mai fortemente volere: fu
come una piuma di cigno in balia d'un infernale Szwoun! Resto

sempre un illuso, un debole, un poetico adolescente. Pensate, per
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contrapposto, alla scenza della vita di Lodovico Ariosto! che

abisso di differenzal...

1.

L'anima tenera e dolorosa del Tasso contempla la natura, o
meglio si abbandona subbiettivamente alle impressioni della na-
tura: non ha la immaginazione attiva e dominatrice dell'Atiosto;
ma sente anche nelle voci della natura la voce malinconica dell'u-
manita. E il poeta inspirato, e come inconscio, di un mondo li-
rico e sentimentale, che succede al mondo ariostesco del Rinasci-
mento. Quindi, paragonato all'Ariosto, ci pud parere monotono.
Si sono dipinti nei loro versi. L'Ariosto: “Signor, far mi convien
come fa il buono - Suonator sovra il suo strumento arguto - Che
spesso muta corda e varia suono - Ricercando ora il grave ora
l'acuto,,. E il Tasso: “In queste voci languide risuona - Un non

so che di flebile e soave - Che gli occhi e lacrimare invoglia,,....

L'Ariosto ¢ grafico e preciso, - il Tasso ¢ suggestivo: il primo de-
scrive pittorescamente, il secondo musicalmente, come piu tardi
lo Shelley e il Lamartine. Il Tasso, come i grandi musicisti, riesce
incomparabilmente superiore a tutti i poeti del suo secolo nell'e-

sprimere il vago, l'indefinito, e l'infinito, dei grandi spettacoli
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della natura. I cieli, le aurore, i pleniluni, le trasparenze primave-
rili, le malinconie delle foreste in autunno, i grandi silenzii meri-

diani, sono il suo incontestato dominio.

E largo, luminoso, malinconico e solenne, come una Cazzpa-
gna romana di Claudio Lorenese. La sua Musa chiude un mondo,
il mondo plastico del Rinascimento, e ne apre un altro, - il mondo
moderno del sentimento lirico personale, e della musica. Certe
ottave di Erminia sembran preludere a certe note del Freyschiitzy

¢ della Sonnambula. B il vero fratello di Palestrina e di Pergolese.

E che dire delle sue adorabili donne? Paragonate ad esse, la
maggior parte delle donne dell'Ariosto sono dei bellissimi e sa-
nissimi animali. Dico la maggior parte, - che sarebbe ingiusto
dimenticare la soavissima Fiordiligi. Ma Erminia e Sofronia e
Clorinda Gildippe e Armidal Come si riconoscono tutte al sor-
riso triste e fatale della passione, - allo sguardo umido e volut-
tuoso, alla smania del sacrifizio e della morte! Non sono bel
marmo pario, ma carne e sangue vivente, - anime e cuori di vere

donne.

La loro forza sta nella loro debolezza - (e non accade sola-
mente alle donne del Tasso) - alcune sono idilliche ed elegiache,
come Erminia; alcune poetiche e ideali, - fiere e tenere a un

tempo, - come Clorinda; altre passionate e ardenti come Armida.
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Armida ¢ creazione di gran poeta. Nella maga c'¢ la donna, - la
donna perdutamente innamorata (gia tutte le zznamorate sono un
po' maghe). Essa talvolta ha il grido di Saffo, di Didone, e di Fe-
dra. “In Armida - dice il De Sanctis - si sviluppa tutto il romanzo
di un amore femminile, con le sue volutta, coi suoi ardoti sen-
suali, con le sue furie, i suoi odii, le sue gelosie. Nessuno aveva
ancora colta la donna con un'analisi cosi fina nell'ardenza e nella
fragilita dei suoi propositi, e nelle sue contradizioni. La lingua
dice: odio; e il cuore risponde: amo. L.a mano saetta, e il cuore

maledice la mano.,, - Belle e giuste parole.

L'amore sensuale la fa delirare come Fedra: € una bella e
terribile malata. B giunta a quel grado di passione che fa dimen-
ticare ogni rispetto, ogni riguardo umano; la dignita, la coscienza,

il dovere, e la vita. Sembra dire anch'essa col poeta francese:

Oh laissez-moi sans tréve écouter ma blessure,

Aimer mon mal, et ne vouloir que lui.

Fa pena a vederla, cosi supplicante, quasi con l'entusiasmo
dell'avvilimento, trascinarsi a' pi¢ di Rinaldo, e piangere e pre-

gare:

O sempre, o quando parti e quando torni,

Egualmente crudele. . . .. ..
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Ecco l'ancella tua! - d'essa a tuo senno

Dispon, gli disse; e le fia legge il cenno.

La passione, questo veleno, questo filtro di Medea che con-
suma visibilmente, ¢ espressa in Armida con carattere nuovo e
moderno. E di una verita tale, che noi riscontriamo i suoi senti-
menti, talvolta le sue stesse espressioni, nelle lettere di donne
reali che hanno patito e son morte del suo stesso male - nelle
lettere di Eloisa, in quelle della Religiosa Portoghese, in quelle di
Mademoiselle Lespinasse. Vi troviamo gli stessi accenti, stavo
per dire gli stessi singhiozzi. Per esempio, in questo biglietto della
povera Lespinasse, datato “de tous les instants de ma vie. Mon
ami; ne m'aimez pas, mais souffrez que je vous aime toujours. Je
souffre, je vous aime, je vous attends. Je vous aime comme il faut
aimer - avec exces, avec folie, avec désespoir. Les battements de
mon ceeut, les pulsations de mon pouls, ma respiration, tout cela

n'est plus en moi que l'effet de la passion,,. Eil grido di Fedra:

C'est Vénus tout entiere a sa proie attachée!

E il grido d'Armida:

Solo ch'io segua te mi si concedal
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Questo carattere di nuovita, stavo per dire di modernismo,
che distingue la Gerusalemme da tutti i poemi del secolo XVI, ap-
parisce distintamente anche in certe situazioni, in certe pitture,
in certe frovate poetiche, talora anche in singoli versi. Vi citero
qualche esempio. Sofronia, a incoraggiare ¢ confortare nell'im-

minente supplizio I'amante, gli dice:

Mira il Ciel com'e bello - e mira il Sole

Che a s¢ par che ne inviti e ci console!

E questi versi su l'infanzia e 'adolescenza di Rinaldo:

Lui nella riva d'Adige produsse
A Bertoldo Sofia - Sofia la bella
A Bertoldo il possente; e pria che fusse
Tolto quasi il bambin dalla mammella,
Matelda il volse e nutricollo e instrusse
Nell'arti regie, e sempre ei fu con ella;
Finche invaghi la giovinetta mente
La tromba che s'udia dall'Oriente.
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La improvvisa apparizione di Clorindal Un colpo di lancia le

ha fatto balzar via di testa I'elmo,

E le chiome dorate al vento sparse

Giovine donna in mezzo al campo apparse.

Gli occhi della voluttuosa Armida, nella ebbrezza delle ca-

rezze; due versi maravigliosamente moderni:

Qual raggio in onda, le scintilla un riso

Negli umidi occhi tremulo e lascivo.

La innamorata Erminia, in una splendida notte, al lume della

luna, contempla dall'alto il campo cristiano, ed esclama:

O belle agli occhi miei tende latine,

Aura spira da voi che mi ricrea!

E la stanza ineffabilmente tenera e molle, dolce come note di
flauto, in cui ¢ descritto il destarsi di Erminia, di prima mattina,

nell'albergo pastorale:
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Non si desto finche garrir gli augelli
Non senti lieti e salutar gli albori,

E mormorare il fiume e gli arboscelli,
E con l'onde scherzar I'aura e co' fiori.
Apre i languidi lumi, e guarda quelli
Alberghi solitarii de' pastori,

E patle voce udir fra I'acqua e i rami

Che ai sospiri ed al pianto la richiami.

Rinaldo prima di affrontar la impresa del bosco incantato,
confessatosi a Pier I'Eremita, va solo, di prima mattina, sul
monte Oliveto, pensoso in un pio raccoglimento. Qui abbiamo
accenti, sentimenti, descrizioni che sono di un'assoluta novita

nella poesia italiana del secolo XVI. Sentite.

Era nella stagion ch'anco non cede
Libero ogni confin la notte al giorno;

Ma I'Oriente rosseggiar si vede,

Ed anco ¢ il ciel di qualche stella adorno:
Quando ei drizzo ver 1'Oliveto il piede,
Con li occhi alzati contemplando intorno
Quinci notturne e quindi mattutine
Bellezze incorruttibili e divine.

....... Alle piu eccelse cime
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Ascese - e quivi, inchino e riverente,
Alzo il pensier sopra ogni ciel sublime,

E le luci fisso nell'Oriente.

Quattro mirabili versi, di sentimento cosi essenzialmente ¢77-
stiano, che potrebbero leggersi in Dante, ma che sarebbero im-

possibili nell'Atiosto e altri poeti del Rinascimento.

.. .. Pregava - e gli sorgeva a fronte

Fatta gia d'oro, la vermiglia Aurora,

Che l'elmo e l'armi, e intorno a lui del monte
Le verdi cime illuminando indora;

E ventilar nel petto e nella fronte

Sentia gli spirti di piacevol ora.

La rugiada del Ciel su le sue spoglie
Cade, che parean cenere al colore;
E si le asperge che il pallor ne toglie
E induce in esse un lucido candore:
Tal rabbellisce le smarrite foglie

Al mattutini geli arido fiore.



I1 bel candor della mutata vesta
Egli medesmo riguardando ammira:
Poscia, verso l'antica alta foresta

Con secura baldanza i passi gira.

II sentimento religioso e intimamente umano che compenetra
tutta la Gerusalemme, ha il suo punto culminante nella morte di
Clorinda. 11 pathos di quella situazione ¢ irresistibile. L'amante che
inconscio uccide la donna amata, e in quel supremo momento
di conoscenza, di conversione, di perdono, di amore e di morte,
la battezza con quella stessa mano che 1'ha uccisa - ¢ una delle
scene piu drammatiche che sia venuta in mente a un poeta. 11
plastico vi ¢ fuso col sentimentale; il realistico col soprannaturale
cristiano. Alla fine siamo rapiti in un mondo che trascende I'im-

maginazione, e ci pare naturalissimo che

. in lei converso
Sembri per la pietade il Cielo e il Sole.

E che versi meravigliosi! Ai contemporanei dovettero parere

note di un altro mondo....

Poco quindi lontan, nel sen del monte,

Scaturia mormorando un picciol rio.
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Egli v'accorse, e I'elmo empie nel fonte.

E torno mesto al grande ufficio e pio.
Tremar senti la man, mentre la fronte
Non conosciuta ancot, sciolse e scoprio.
La vide, e la conobbe; e resto senza

E voce e moto. Ahi vista! ahi conoscenzal
Mentr'egli il suon dei sacri detti sciolse,
Colei di gioia trasmutossi, e rise:

E in atto di morir lieto e vivace,

Dir parea: S'apre il Cielo - io vado in pace.
D'un bel pallore ha il bianco volto asperso
Come a gigli sarian miste viole:

E gli occhi al Cielo affisa; e in lei converso
Sembra per la pietade il Cielo e il Sole:

E la man nuda e fredda alzando verso

11 cavaliero, in vece di parole,

Gli da pegno di pace. In questa forma,

Passa la bella donna - e par che dorma.

E com'¢ compreso e affascinato il poeta dal suo soggetto!
Come si sente che vive della vita dei suoi personaggi! All'opposto
di Sakespeare, Ariosto e Goethe, che stanno al di fuori della loro
opera, e foggiano le loro creazioni con mani ardenti ma con

fronte tranquilla - il Tasso, come Dante e Schiller, si appassiona
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col suoi cavalieri, con le sue donne. Rinaldo, Tancredi, Sveno, e
anche Solimano ed Argante - Erminia, Gildippe, Clorinda ed Ar-
mida - son sangue del suo sangue, e anima della sua anima.
I1 De Sanctis, e altri che gli han fatto eco, osservano che il Tasso,
ingegno essenzialmente lirico e melodrammatico, riesce debole
nella parte epica, nei caratteri epici. A me pare che il giudizio
dell'insigne critico sia per lo meno un po' troppo assoluto. E
nella Gerusalemme, e nelle Liriche e nelle stesse prose, e perfino
in certe lettere, il Tasso conserva un carattere di epica gravita.
Talvolta ¢ anche troppo serio e solenne. Rileggete il terribile
Canto IX, e poi ditemi se Solimano non vi pare creazione epica
e grande carattere! E Argante? Sara a momenti un po' troppo
selvaggio e millantatore, ma nell'ultima ora ¢ epicamente su-
blime. Ricordate le malinconiche solenni parole a Tancredi,

prima del duello mortale?

S'incamminano soli al luogo del combattimento. Argante ¢

taciturno e pensoso. Tancredi gli dice:

Or qual pensier t'ha preso?

Pensi ch'e giunta l'ora a te prescritta?

E Argante:

Penso, rispose, alla citta del regno
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Di Giudea antichissima regina
Che vinta or cade; e indarno esser sostegno
Io procurai della fatal ruinal

Com'e grande, nobile, ed epicol

VA%

11 Rinascimento ci stupisce per la varieta dei suoi impulsi, per la
moltiplicita dei suoi intenti, per la diversita dei suoi eroi. Epoca
di gioventu, di azione e di audacia. Pensate ai grandi nomi che la
illustrano - e che cosa vuol dire ciascuno di questi nomi! Brunel-
lesco e Copernico, il Magnifico e il Savonarola, Paracelso e
Pico della Mirandola, Colombo e Michelangelo, Rabelais e I'A-
riosto, Raffaello e il Machiavelli, Guttemberg e Leonardo da
Vinci. Nel suo sforzo titanico abbraccio l'infinito nello spazio e
nel tempo - completo la Terra, scuopti il Cielo, creo le Scienze
naturali, perfeziono le Arti, e morendo ci lascio un divino dono
- la Musica. 11 Palestrina e il Tasso sono i due ultimi uomini del
Risorgimento - e 1 due primi dell'Eta moderna. Cantarono quando
I'talia agonizzava - e pero la loro musica e la loro poesia sono
cosi spesso bagnate di pianto. Come dal Tasso deriva tutta la let-

teratura lirica e personale, da Palestrina emana tutta la musica
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emozionante. Lo ha detto divinamente bene il pit gran poeta di

Francia:

Puissant Palestrinal vieux maitre, vieux génie,

Je vous salue ici, pere de I'harmonie:

Car ainsi qu'un grand fleuve ou boivent les humains,
Toute cette musique a coulé de vos mains!

Car Gluck et Beethoven, rameaux sous qui 'on réve.
Sont nés de votre souche et faits de votre sevel

Car Mozart, votre fils, a pris sur vos autels

Cette novelle lyre inconnue aux mortels,

Plus tremblante que I'herbe aux souffle des aurores
Née au seizieme siecle entre vos doigts sonores!
Car, maitre, c'est 2 vous que tous nos soupirs vont

Sit6t qu'une voix chante, et qu'une dme répond!

Che la nuova arte inaugurata dal Tasso tardasse tanto a dare
degni frutti in Europa - che al Tasso tenesser dietro e trionfas-
sero pel primi, gli imitatori ed esageratori dei suoi difetti, e alla
Gerusalemme succedesse 1'Adone, non € da farne carico a lui, vero
e grande poeta - ne ¢ certo colpa del Tasso se si esagerarono
anche le sue qualita e al Sentzmento subentro il Sentimentalismo, che
ne ¢ la parodia e la negazione. Se si esagero, specialmente dalle
varie scuole romantiche, nella emozione, nell'entusiasmo li-

rico, non cessa per questo di essere znumana e anche antiestetica la
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barbara teoria dell'Arze per l'arte. La decantata calma olimpica di
alcuni poeti moderni ha dato frutti artificiali ed insipidi; nessuna
opera di prim'ordine. Nella stessa opera poetica di Goethe, la
parte viva e immortale ¢ quella anteriore all'epoca in cui s'atteg-
gio a marmoreo Giove dell'arte. Dal Wallenstein a Atalanta, dal
primo Faust al Don Giovanni, dal Prometeo alle Contemplations, da
Atta Troll agli Idilli del Re, da Anrora I eigh all' Anello e il 1 ibro, dalla
Basvilliana ai Sepoleri, dai Canti di Burns ai Canti del Leopardi -
tutte le opere che hanno segnato un avvenimento nella storia
dell'arte moderna, sono calde di sentimento e di vita - la vita

trasfusa loro dall'anima dell'autore!

E pot che cos'e in sostanza questa calma olimpica? Prima di
tutto, come argutamente tispose un giorno Vittor Hugo, 1'O-
limpo ¢ tempestoso e non calmo. - Gli olimpici infatti son pas-
sionati, battaglieri, hanno l'arco, la lancia, la clava, il fulmine....
tagliano teste, scuoiano gli audaci competitori con le loro mani
immortali, si fanno trascinare dai Leopardi. L'I/zade ¢ un'im-

mensa tempesta, un divino tumulto in venti canti.

Ne vi ¢, in realta, artista e poeta vero che nel momento della
creazione, nel momento della divina visione interiore, per usare la
bella espressione di Wordsworth, resti calmo ed indifferente. Ac-
cade allora nell'vomo come una trasformazione psichica; la
mente acquista una lucidita, una rapidita di concezione fenome-

nale; si direbbe che il poeta sta a dettatura di un altro 70 che lo
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ispira. Ogni ¢reazione porta un disequilibrio, nel suo misterioso e
sacto momento. L'artista gelido fara sempre cose fredde e
smorte: la vita nasce dalla vita; la fiamma deriva dal calore. Se
non sentite nulla, potrete fare dei versi ben torniti e pittoreschi,
della chincaglieria poetica, che sara di moda per qualche mese, for-
s'anche per qualche anno, ma che 255 ¢ destinata inevitabilmente
e irreparabilmente a perire. Un poeta senza cuore e tutto cet-
vello, ¢ un animale mostruoso - mi ricorda le oche ingrassate

artificialmente.... e almeno quelle ci danno i famosi pasticci.

Il predominio del sentimento sui sensi nella poesia di Tor-
quato Tasso, la sua spiritualita, la sua malinconia, le sue mistiche
aspirazioni, non si saprebbero spiegare, e ci parrebbero troppo
fenomenali, nella terra e nel secolo dell' Ariosto e del Machiavelli,
se un gran fatto storico contemporaneo non ce ne desse, almeno
in parte, la chiave: dico il Rinascimento Cristiano, e la Riforma
Cattolica, confermati poi dal Concilio di Trento. All'occhio spas-
sionato degli stessi Protestanti, come il Macaulay - e degli stessi
Razionalisti, come il Proudhon - quel gran movimento religioso
ebbe immediate e durevoli conseguenze. Dalle sale del Vaticano
all'ultima povera parrocchia dell'Appennino, la Riforma Catto-
lica fu sentita dovunque. Nella lotta terribile fra Cattolici e Pro-
testanti, che duro tre generazioni, e nella quale fu adoprato ogni
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genere di armi, materiali e spirituali, ambe le parti posson ricor-

dare grandi ingegni e grandi eroismi, grandi virtu e grandi delitti.

I1 Macaulay osserva, nel suo bel saggio sul Ranke, che in cin-
quanta anni, a datare dal giorno in cui Martino Lutero rinunzio
alla Comunione Cattolica, e brucio la bolla di Leone innanzi alle
porte di Vittemberg, il Protestantismo raggiunse il suo piu alto
ascendente - ma lo perde presto, e non lo riacquisto mai. Gli ¢
stato recentemente risposto che il Protestantismo, essendo sto-
ricamente e sostanzialmente critico e libero esaminatore, & in realta
in continuo progresso evoluzionario, e porta inevitabilmente al ra-
zionalismo, cio¢ alla negazione di ogni soprannaturale. Confes-
sione abbastanza significante! Risposta piu ingegnosa e sofistica,
che convincentel! Quando si oppone il Protestantismo al
Cattolicismo, s'intende sempre, e cosi intese lord Macaulay, pat-
lare di due Comunioni Cristiane, credenti ambedue nella stessa
Rivelazione. Altrimenti, si potrebbe dire che certi nostri vecchi
italiani erano Luferani cent'anni prima che nascesse Martino Lu-

tero....

L'Italiano, per sua natura, quando non ¢ Cattolico, ¢ indiffe-
rente, o razionalista: e percio la Riforma in Italia non attecchi
mai, n¢ poteva attecchire. Chi nel Renascimento aveva conservato
la sua fede religiosa, desiderava, come il Savonarola, la riforma
della morale e della disciplina; ma non gia del domma e della

dottrina Cattolica - mentre gli irreligiosi, come il Machiavelli,
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non credevano alla Chiesa, ma senza odiarla. Guardavano alla

religione cattolica con occhio di ar#sti o di politici.

A ogni modo, la Riforma Cattolica, nella seconda meta del
secolo X VI, fu di una indiscutibile efficacia - e non vale evocare
i Gesuiti e 1'Inguisizione per scemarne la portata e i benefizi reali.
Paragonate Filippo Neri, e Carlo Borromeo, e Francesco Save-
rio, al prelati e cardinali del tempo del Borgia e di Leone X, e
vedrete che abisso di differenza! - Il Paganesimo, nelle idee e nella
vita, ebbe allora un colpo di grazia - e fu quindi possibile la ispi-
razione religiosa, il raccoglimento spirituale, e l'entusiasmo lirico

del Palestrina e di Torquato Tasso.

11 risveglio Cattolico mentre commoveva il cuore del Tasso, e
vi confermava il sentimento religioso, gia alimentato in lui dalla
naturale disposizione alla malinconia, alla ipocondria, alla solitu-
dine, colpiva in modo straordinario la sua immaginazione. La Di-
rezione spirituale cattolica, che ha variato sistema secondo i
diversi paesi e le differenti epoche, nella seconda meta del secolo
XVI fece appello sopratutto alla izmaginagione: 1a direzione me-

todica e meccanica della immaginazione, fu il gran segreto dei
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Gesuiti. L'idea della morte e del giudizio - l'idea dei quattro #uo-
vissimi, fu impressa come con un ferro rovente, nell'intelletto e
nel cuore dei vecchi e nuovi credenti.... e, non temete - passi pure
sopra un'anima umana tutto il torrente delle passioni, e tutte le
lusinghe della vita mondana - nei grandi momenti, in un grande
dolore, all'appressar della morte, la impressione prima ed incan-
cellabile riapparira. Quei gesuiti non dicevano sulle sorti umane,
sull'effimero soffio della vita, sulla terribile e inevitabile immi-
nenza della morte, nulla piu e nulla meglio di quello che avevano
detto san Paolo e sant'Agostino e I'Imitazione: - di quel che, dopo
loro, diranno Pascal e Bossuet, Po/iuto ed Amileto - ma santo Igna-
zio ed 1 suoi fecero diretto e quasi esclusivo appello alla immagi-
nazione - e un poeta nervoso, delicato, malato come Torquato
Tasso, se provo in vita le intime consolazioni, e in morte le su-
blimi speranze della religione - pati anche degli scrupoli, delle
ansie, dei terrori religiosi - e si mise nelle mani della stessa Ingui-
sizione, che ebbe piu giudizio di lui, e lo rimando benedetto e

assoluto.

Il Tasso pero non fu mai né fanatico ne intollerante. Esalta i
Cristiani - ma non gli ripugna attribuire e sentimenti gentili e
virtu eroiche ai Musulmani stessi: testimoni Clorinda, Solimano
ed Argante. Egli era, come tutti i grandi poeti, uno spirito dialet-
tico - un conciliatore. Egli conciliava ogni antitesi, nel suo istinto
divino dell'armonia. Non ha odi n¢ intolleranze, perche tutto ca-

pisce e tutto comprende nel musicale suo istinto. Ripeto, ¢ il piu
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lirico personale e musicale ingegno del secolo XVI: e qui consi-
ste il suo magnetismo, il suo modernismo. Ceci tuera cela. La
musica uccise la plastica. La musica ¢ nata nei due paesi dove
istintivamente si canta, dov'é naturale ed ingenito il senso del
ritmo - in Italia e in Germania. Religiosa, e un po' molle e volut-
tuosa col Palestrina al sud, ¢ tradotta in poesia da Torquato
Tasso; - religiosa, ma severa e trascendentale al nord con Seba-
stiano Bach, ¢ espressa nel verso da Milton. Ma nel vecchio sud
e nel giovine nord, la musica interpreta il sentimento: in Italia, pia
spontanea e melodica - in Germania, piu profonda ed armonica.
Fra le due, I'Austria le concilia ed esprime, con Gluck e Mozart;
e da allora la musica diventa cosmopolita ed universale. Come la
scultura e la pittura esprimevano la forza, la euritmia, la visione
netta ¢ precisa delle forme e dei colori, nell'vomo del Rinasci-
mento; - cosi la musica esprime 1 sogni, le aspirazioni, le inquietu-
dini, gli entusiasmi divini, e i terrori e gli abbattimenti mortali
dell'uvomo moderno: da Palestrina a Wagner, dal Tasso ad Enrico

Heine.

VL

La infelicita della vita del Tasso non consiste tanto negli scia-

gurati avvenimenti - e 'amore deluso, e gli scrupoli, e le malattie,
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e le ansie, e la poverta, e il carcere, e il manicomio, ¢ le agitazioni,
e le fughe, e le guerre dei cortigiani e dei pedanti.... ma ¢ 1'znsiene
di tanti mali, di tanti dolori, moltiplicati, centuplicati da una squi-
sita sensibilita, e da una irrefrenabile immaginazione. E stato
scritto che 1 mali del Tasso furono in parte prosaici, in parte im-
maginari, in parte tollerabilissimi.... Prosaico o poetico, il male a
egualmente sentito da chi lo soffre. Immaginari, il carcere, il ma-
nicomio, la miseria, le malattie? E poi della tollerabilita del
male il solo giudice competente ¢ colui che lo soffre - ¢ sempre

una tollerabilita relativa.

Ho conosciuto una giovinetta che iniquamente abbandonata
dall'amante, disperata si getto in Arno - ne ho conosciute di
quelle che in simil caso, dopo due lacrimette, pensavan subito a
trovare un successore.... Marzio l'assassino del Cenci, resiste per
tre giorni alle piu atroci e raffinate torture, alle prove del fuoco,
della vigilia, dello stivaletto - senza mandare un grido e senza dire
una parola di confessione. Il povero Savonarola ai primi tratti di
fune cadde in deliquio, e disse.... quel che gli fecero dire. Anche
si ¢ fatto colpa al povero Tasso di avere pianto sempre con vacui

lamenti sulle proprie miserie, di esprimere un dolore affatto privato.

Eh! il poveruomo, ne aveva, mi pare, abbastanza dei suoi, per-
che si possa pretendere che si occupasse anche dei dolori degli
altri; e cantasse i mali dell'umanita, come uno Schiller o come uno
Shelley!
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Ma prima che egli varcasse la soglia della dolorosa vecchiezza,
di mezzo alle bugiarde speranze, ai miraggi delle corone d'alloro
nel trionfale Campidoglio, alle torture delle memorie, agli strazi
delle malattie, la pallida messaggera gli fece cenno - il cenno ter-
ribile, al quale bisogna obbedire, e subito, o che si sia autori della
Gerusalemme, o guardiani di pecore. Ma per te, povero grande
uomo, il cenno non fu terribile: la morte fu per te la grande Con-

solatrice.

Era l'aprile del 1595. Torrenti di pioggia piovevan su Roma
da un cielo sinistro ed apocalittico. Una carrozza saliva l'erta di
Sant'Onofrio. Arrivata al convento, ne discesero il cardinale Cin-
zio e Torquato Tasso. I monaci si affollavano alla porta, osse-
quenti al Cardinale, compassionanti al poeta. Il poeta, pallido e
calmo, disse loro queste poche e significanti parole: “Son venuto

a morire fra voil,,

Dalla finestra delle sua camera, dalla terrazza dell'orto, stanco
e morituro, ma calmo, pote contemplare la grande malinconia di
Roma e del suo solenne paesaggio. Un mondo era ai suoi piedi,
fragile come la nostra creta. Le rovine di tre imperi le vedeva
accumulate tra i fiori e I'erbe della immortale natura - e pote ac-
quetare i suoi dolori di un giorno, nella infinita pace del sepolcro
di Roma, - Roma immensa, dalla piazza del popolo alla piramide
di Capo Cestio; e il Gianicolo, e I'Esquilino, e il Palatino, e le
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cupole di cento chiese, e i palazzi, e gli archi e le colonne, e 1
giardini e le ville, e le Terme, e il Colosseo, e il Foro, e il Campi-
doglio, e San Pietro, e la via Flaminia, e la via Appia, e la Cam-

pagna gia verde, e i monti Albani e il Soratte - e il mare vicino.

Roma ¢ il pitt grande e sicuro asilo alle stanchezze dell'anima.
Nelle sue divine solitudini si sono acquietati i gridi ed 1 gemiti
dei disastri dei popoli, e delle tragedie dei re. Stuardi e Borboni,
Sobiesky e Bonaparte, tutti ha accolti e pacificati la gran madre
Roma. Un sentimento profondo, invincibile, della vanita delle
cose umane, s'impossessa qui degli spiriti anche i piu vigorosi.
Infatti 1 delusi, i malati, le anime devastate dalla passione, ado-
rano Roma. Essa ¢ stata, ed ¢ ancora (non-ostante i dadi di gesso
dei suoi guartieri nuovi, e gli echi stridenti di Montecitorio) 1'asilo e
il conforto supremo di ogni decaduta grandezza e di ogni spe-

ranza delusa - la consolatrix afflictorum, in tutti 1 tempi.

Roma, e la morte vicina, elevarono 'anima angosciata e sem-
pre agitata del Tasso, in piu spirabile aere. In quei pochi giorni,
conobbe, forse per la prima volta, s¢ stesso e il mondo! E scrisse
all'amico Antonio Costantini quella lettera calma, solenne, su-
blime, che non si puo leggere senza viva emozione: sono le ul-

time parole di Torquato Tasso su questa terra.

“Che dira il mio signor Antonio quando udira la morte

del suo Tasso? E per mio avviso non tardera molto la novella,
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perche o mi sento alla fine della mia vita, non essendosi potuto tro-
var rimedio a questa mia fastidiosa indisposizione, sopravvenuta
alle altre mie solite; quasi rapido torrente dal quale vedo chiara-
mente esser rapito. Non ¢ piu tempo ch'io parli della mia ostinata
fortuna, per non dire della ingratitudine del mondo, la quale ha pur
voluto aver la vittoria di condurmi alla sepoltura mendico; quando 1o
pensava che quella gloria, che malgrado di chi non vuole, avra questo
secolo dai miei seritti, non fosse per lasciarmi in alcun modo senza

guiderdone.

“Mi son fatto condurre in questo monastero di Sant'Onoftio,
non solo perche l'aria ¢ lodata dai medici, pit che alcuna altra
parte di Roma, ma quasi per cominciare da questo luggo eminente, e
con la conversazione di questi divoti padti, /a mia conversazione in
ctelo. Pregate Iddio per me: e siate sicuro che come vi ho amato
e onorato sempre nella presente vita, cosi faro per voi nell'altra
piu vera, cio che alla non finta ma verace carita si appartiene. E

alla Divina Grazia raccomando Voi e me stesso.,,

Questa lettera del Tasso al Costantini e quella scritta dal Ma-
chiavelli, dalla sua villa di San Casciano, a Francesco Vettori,
sono, diceva bene il Gioberti, le due lettere piu significanti del
Cingnecento: sono come due rivelazioni dei due uomini e del loro
tempo. Il Machiavelli dice nella sua lettera che “passa molte ore
del giorno all'osteria, con l'oste, un beccaio, un mugnaio e due

fornaciai,, - che con questi “s'ingaglioffa tutto il giorno, giocando
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a cricca e a tric-trac, e il piu delle volte si combatte per un quat-
trino, e siamo sentiti gridare da San Casciano.... Cosi rinvoltato
tra questi pidocchi, traggo il cervello di muffa, e sfogo la mali-
gnita di questa mia sorte, sendo contento che mi calpesti per

questa via, per vedere se la se ne vergognasse.

“Venuta la sera, ritorno in casa, et entro nel mio scrittoio; et
in su l'uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango e di
loto, e mi metto panni reali e curiali: e rivestito condecentemente
entro nelle antiche corti degli antichi uomini, dove, da loro rice-
vuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum ¢ mio, e
che io nacqui per lui - dove io non mi vergogno parlare con loro,
e domandoli della ragione delle loro azioni, e quelli per loro uma-
nita mi rispondono: e non sento per quattro ore di tempo alcuna
noia, dimentico ogni affanno, non temo la poverta, non mi sbi-

gottisce la morte: zutto mi transferisco in loro.,,

Non sentite riviver qui e l'indignazione amara del Machiavelli,
e l'orgoglio e la gioia dell'vomo del Rinascimento, per il quale 1'an-
tichita ¢ culto insieme e conforto? - E non avete sentito nella
lettera del Tasso 'vomo del risveglio cristiano, per il quale Dio e
la vita futura son due realta, e non piu vote parole - anzi, le sole

e vere realtar...
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E la notte del 25 aprile 1595 il poeta spirava a 41 anni pro-
nunziando le sacre parole: “In manus tuas, Domine, commendo
spiritum meum.,, - Si: nelle mani di Lui, di Lui solo, pote trovare
tiposo e pace quell'anima travagliata.... Il mondo, coi suoi delitti,
le sue ingiustizie, 1 suoi duchi Alfonso, le sue ipocrisie, le sue
compassioni spietate ¢ per lui gia sparito, svanito, come un in-

cubo tormentoso nella luce dell'aurora.

Avete veduto la maschera in cera del Tasso nella stanza dov'e-
gli ¢ morto? - Quella maschera, certe stanze della Gerusalemme, e
certi frammenti delle sue lettere, ci dicon piu di cento documenti

sull'infelice poeta.

In quella maschera ¢ espresso il genio, la sensibilita, il dolore,
e pur troppo, anche il sinistro riflesso della follia. Povera testa
sotto l'appassita corona d'alloro, povere labbra cosi fini, gia si
eloquenti, sigillate per sempre 263 dal dito della morte! Gli occhi

; ma finalmente non

35

socchiusi non vedran piu “lo dolce lume

verseranno piu lacrime. La morte fu per lui una divina liberatrice.

Ma egli vive immortale nella memoria dell'umanita beneficata
e consolata dal suo melodico canto: e i tiranni e i pedanti che gli
amareggiaron la vita, fino a fargli perdere la ragione, se rivivono
nella memoria degli uomini, ¢ solo perché ebbero I'onore di co-

noscetlo, e I'infamia di torturatlo.
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VII.

Torquato Tasso inizia la serie dolorosa dei grandi ingegni tor-
turati dal mondo e in parte da loro stessi. Il gemito lirico, il vago
delle aspirazioni, il sentimento dell'infinito, il grido della pas-
sione, il ghigno del dubbio, e gli ardori dell'entusiasmo son le
loro caratteristiche. Me li figuro come una sacra ecatombe in-
torno al povero Tasso. Il concerto dei loro lamenti riempie due
secoli. Ecco Rousseau, e Senancour, e Chateaubriand e Cowper,
e Burns, e Byron, e Schiller, e Platen, e Musset, ¢ Heine, e Leo-

pardi....

Rousseau e Byron son quelli che pit mi ricordano il Tasso: in
due cose specialmente: nella continua agitazione e irrequietezza
della vita; e nella devozione alla donna. Di Rousseau fu detto:
“Sa vie a éte toujours entro le mains des femmes,, - e di Byron
fu cantato:

“E spesso i lauri delle sue ghitlande

Andar bagnati di femmineo pianto.,,

e fu anche detto argutamente: “Dipingetemi Byron, con in mano

una spada e un velo di donna.,,

La Nouvelle Heloise riapti la sorgente dell'amore nel secolo

XVIII, come la Gerusalemme quella della religione nella seconda
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meta del secolo XVI - e pero furono i due libri pit popolari del

loro tempo.

La Nuova Elvisa fu insieme una rivelazione e una rivoluzione.
Fu la risurrezione del cuore atrofizzato dai piaceri egoisti della
galanteria. Che accenti ineffabili e nuovi! Unici nel 1760! Nulla
di simile in Diderot, nulla in Voltaite. Fu come un flutto di tie-
pide acque termali dopo anni di neve: son gli accenti di un nuovo
mondo, la cui eco dura con variazioni magnifiche in tutta Eu-
ropa, dal Goethe al Foscolo, dal Byron a Giorgio Sand. Una scin-
tilla elettrica percorse tutta la Francia; - fin le galanti duchesse,
dal cuore inaridito e dalla immaginazione pervertita - le eroine
dei piu scettici salons - ne restaron commosse, mutate. La du-

chessa di Luxembourg fu vista piangere.

Dalla gomorra delle infami alcove, dai faticosi piaceri dei petits
soupers, Rousseau richiamo la donna alla natura, alla liberta, ed
all'affetto. Egli primo rese i bambini al latte e al bacio delle madsri;
e ricostitul cosi la famiglia. Al capriccio, la fede; alla femzmina, suc-
cesse la donna - e una madama Roland fu possibile nella terra delle

Liaisons dangerenses.

Destinato a errare nella procella e a crear nel dolore come il
povero Tasso, ne ebbe, come lui, la mente sconvolta.... Egli por-
tava nel suo fatidico seno tutte le tempeste della imminente Ri-

voluzione, insieme alle tempeste del suo proprio cuore. Dotato
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di una parola di fuoco - parola unica, che agita, sorprende e co-
manda, fece un gran bene e un gran male; e quando cadde e

tacque, parve che la Francia non avesse piu n¢ cuore ne voce.

L'altro, Byron, ¢ un uragano di passioni che si slancia attra-
verso gli ostacoli con la fulminea rapidita di un proiettile. Come
nella vita dolorosa del Tasso predomina il gemito, in Byron vi ¢
gemito e fremito - singulto e ruggito. E forse il piu subbiet-
tivo di tutti i poeti. Non intese e non rese che se: Byron-Aroldo,
Byron-Lara, Byron-Manfredo, Byron-Caino, Byron-Don Gio-
vanni. Originale sempre, anche nelle monotone pitture delle sue
tempeste interiori; misantropo e violento; poi tenero, soave, pa-
tetico, la sua poesia ¢ una vera epopea individuale - ¢ il dramma
di un'anima. L'eloquenza di Byron, come poeta del Dolore, ¢ la

pitu magnifica e irresistibile che si sia mai udita.

Dipinse se¢ solo. E sia. Ma con che tragica grandezza, con che
intensita di pittural - la favola, gli accessorii, 1 personaggi secon-
dari del Manfredo, per citare un esempio, non sono certo gran
cosa.... tutt'altrol Ma egli ¢ un womo, nella piu bella e forte e nobile
espressione della parola. Ha vissuto, lottato, odiato, amato, pec-
cato, sofferto e fatto soffrire. Ha domato gli altri; e sa domare se
stesso. Si da alla magia, per una sublime e disperata speranza di
amore, per riveder /7, per una terribile audacia satanica di ribelle
- non per una curiosita d'alchimista, e per sete d'oro e di volutta,

come il vecchio dottore tedesco. Adora la natura, la solitudine e
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una diletta morta, amata di colpevole amore. Come uomo, come
individuo ¢ piu simpatico di Fausto. Se invece di riguardar Fausto
come un simbolo dello spirito umano nello spazio e nel tempo -
lo consideriamo come un individuo, quale ci appare in realta
nella prima parte; se spogliamo il gran poema di tutti gli splen-
dori del fondo, degli stupendi episodi drammatici, degli accessori
lirici; se dimentichiamo per un momento la grande creazione di
Mefistofele - e il gran concetto cosmico che informa tutto il
poema, e le sue meraviglie di ritmo, di plastica, e di colore - e ne
stacchiamo col pensiero la figura di lui, Fausto, come semplice
uomo, egli non c'inspira davvero ne simpatia, né pieta, n¢ ammi-
razione. Il suo ideale ¢ troppo egoistico: vuole due cose sole:
sapere e godere. La sua piu importante azione ¢ di sedurre
una povera giovinetta, e abbandonatrla, dopo averle ucciso il fra-
tello. Ha troppe velleita di estetico e di dilettante.... e finalmente
si salva, non si capisce bene il perche, e sale gloriosamente al
cielo come un San Francesco d'Assisi. Credo che due sole per-

sone lo abbiano amato davvero - Margherita e Volfango Goethe.

11 piu grande fra i poeti desolati che abbia avuto I'Italia, Gia-
como Leopardi, ci torna in mente parlando di Torquato Tasso:
e non per analogie di carattere o di sventura, che non ve n'¢ al-
cuna, ma per la riverenza e la vivissima simpatia che il Leopardi
ebbe sempre pel Tasso. Nel suo triste soggiorno in Roma, il Leo-

pardi era in uno stato di apatia, di glacialita assoluta: guardava
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alle meraviglie pagane e cristiane di Roma come insensato ed at-
tonito. Nulla lo colpiva; era diventato di pietra. Le sue lettere da
Roma potrebbero essere datate da Biella o da Avellino, sarebber
le stesse. Nelle poesie, non un cenno su Roma. E strano: soprat-
tutto se si paragona questo silenzio del Leopardi alle calde ispi-
razioni, agli accenti eloquenti che die' Roma a Goethe, a Byron,
allo Shelley, a Chateaubriand, al Platen, al Browning, allo Story,
al Carducci. Eppure una cosa - una cosa sola - colpi in Roma il
Leopardi, e ne rimane sacra e toccante memoria nel suo Episto-
lario - la stanza e la tomba del Tasso a Sant'Onofrio. La il suo
cuore irrigidito si commosse - ¢ il poeta di Nerina e d'Aspasia

s'inginocchio e pianse su le ceneri del poeta di Erminia e di Armida.

Povero Leopardi! il piu completamente e continuamente in-
felice di tutti 1 grandi infelici! Tutti gli altri ebbero qualche raro
conforto. Il Tasso ebbe la religione, Rousseau, la natura, - Byron,
la gloria. Ma lui! n¢ fede, ne amore, ne gloria, ne patria, ne gioie
di famiglia, n¢ consolazioni di natura, ne salute, n¢ bellezza, ne
ricchezza, n¢ pace. La sua filosofia ¢ una assoluta e spaven-
tosa condanna della Natura e della Esistenza, piu, assai piu di
quella di Schopenhauer. Egli ¢ il piu radicalmente #ichilista di tutti
i poeti d'Europa. Eppure che animal che squisito sentire! che di-

vina poesia! E I'Inferno cantato da un Angelo.

Spettacolo penoso, o Signori, questo sguardo retrospettivo su

1 dolori immeritati, o anche meritati, dei grandi scrittori infelici:
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penoso soprattutto nel caso del Tasso, per la debolezza e la sen-
sibilita del paziente, e per la lunghezza e la crudelta del martirio.
Solo ci puo confortare il rivolger gli occhi sui rari esempi di vo-
lonta eroica, di lotta perseverante, di rassegnazione sublime che
ci presenta la storia della letteratura: - Come Cervantes, Ca-

moens, Milton.

11 Milton fu come ancorato nella vita: e neppur le tempeste che
si scatenarono sulla testa di re Lear l'avtebber smosso d'un
palmo dalla via della Fede e del Dovere. La forza del suo spirito
fu piu forte di ogni calamita. N¢ la ruina del suo partito politico
e religioso, ne le beffe e le persecuzioni dei trionfanti nemici, ne
l'abbandono, ne la solitudine, n¢ la penuria, né le malattie, ne le
sventure domestiche, ne l'ingratitudine delle figliuole, ne la su-
prema delle sventure - la cecita - alteraron mai il suo grande in-
telletto e la sua grande anima. Cieco, povero e solitario - canto
quella grande epopea sacra, che sola ¢ degna di stare fra la Com-

media di Dante e la Gerusalenime del Tasso.

Ma egli, il povero Tasso, non seppe, non pote mai, fortemente
volere: quindi fu continuamente travolto in un eterno Scilla e Ca-

riddi. E avrebbe potuto dire, anche con piu ragione del Foscolo:

“Mortte sol, mi dara fama e rposo.,,
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LA LIRICA DEL CINQUECENTO

DI

GUIDO MAZZONI.

Signore e Signori,

Se volessi richiamare con mezzi che direi illeciti la vostra at-
tenzione a un argomento, come questo ¢, che non merita molta
curiosita, ne¢ puo sperare di destarla, comincerei audacemente,
con un paradosso, cosi: la miglior maniera per rappresentare fe-
delmente una persona ¢ farle la caricatura. E forse con due o tre
sofismi me la caverei abbastanza bene, quanto alla dimostrazione
della sentenza affermata. Ma né io mi compiaccio di tali ghermi-
nelle, né voi siete un pubblico che vi resti preso, e per cio re-
stringo il paradosso in questa verita: nessun ritratto da cosi vive
le caratteristiche d'una persona, come la sua caricatura. Perfino
la fotografia ha malizie di chiaroscuri e di ritocchi, e dissimula;

la matita del caricaturista mette in luce senza pieta.

Non vi sembrera strano, per cio, ch'io vi presenti qui subito
un caricaturista insigne, messer Mariano Buonincontro da Pa-
lermo. Costui, mentre era studente a Ferrara, ne' primi decennii

del Cinquecento, se la godeva a verseggiare i piu bei sonetti del
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mondo, chi li giudicasse dall'elocuzione e dal suono; ma elocu-
zione e suono non erano che una maschera vuota; sotto neppure
un briciolo di senso! Dato a questi suoi versi un titolo ben

sonante, li spacciava fuori come opera di pellegrini ingegni: ine-

scato l'amo, stava a vedere se i pesciolini abboccavano.

I piu lievi che tigre pensier miei
Scorgendo il cor che tra duoi petti intiero
Tiene un pensier, poi che gl'ingombra il nero
E folle error, fuggono i casi rei.

E benche da gli antichi semidei
Biasmato fosse ovunque ogni altro e fiero
Monte d'orgogli, ahi lasso, io gia non spero

Gioir in quel disir che aver vorrei.

Son le quartine di un sonetto in morte dell'llustrissima si-
gnora duchessa d'Urbino. Le terzine andremo a pigliatle, tanto

fal, da un altro sonetto:

Ahi giustizia divina, come puoi
Non far quel che far dei? qual fiero spirto

Fu quel che indusse questa peste al mondo?
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Deh fuss'io stato allor posto nel fondo
Dell'Acheronte, che fui giunto al mirto

Ch'ombra mortal mi fa co' rami suoi!

Ma quel bizzarro palermitano non si contentava di vedere
ammirate le rime sue dai tanti che le leggevano, come si fa, senza
curarsi d'intenderle: fingendo aver dubbii sul senso, provocava il
parere di cappati maestri; e vi fu un dotto senese che s'inflammo
cosi da scrivere sul sonetto per la duchessa un commento diviso
in quattro libri. Né valse che l'autore dicesse poi la verita: il se-
nese e gli altri non si dettero per vinti, e messer Buonincontro fu

agli occhi loro uno sfacciato plagiario.

La caricatura ci da a questo modo, con una linea comicamente
sforzata, la immagine viva della lirica del Cinquecento in uno dei
suol aspetti pit notevoli: la poverta della materia poetica, e la
necessita che ne seguiva di celare quella poverta col paluda-
mento delle rime e coi fronzoli della rettorica. Rammentatevi il
parlare ambiguo, il tacere significativo, il restare a mezzo, lo strin-
ger d'occhio, il soffiare del conte zio ne' Promessi Sposi: “come
quelle scatole, dice il Manzoni, che si vedono ancora in qualche
bottega di speziale, con su certe parole arabe, e dentro non c'e
nulla.,, Tale gran parte di quella lirica. Ma, salvo messer Buonin-

contro, gli autori non si confessavano; anzi, come il conte zio,
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s'industriavano a far si che la verita stessa prendesse una certa
apparenza di mistero, con accrescimento della loro autorita; e
per cio, quando non si commentavano da se, procuravano che
altri li commentasse; e attorno a quattordici versi crescevano cosi
quei commenti ponderosi di che ci ha dato or ora un esempio il
dotto senese. Degli esempii eccone un altro, che scelgo a bella
posta tra i piu famosi; ¢ di Torquato Tasso sopra un sonetto del
Della Casa: “Sara questa mia Lezione in due parti divisa; e nella
prima si cerchera, in che sorte di stile sia questo sonetto compo-
sto; e trovatala, alcune cose communi a quella maniera di stile si
considereranno, movendo, ove l'occasione il ricerchi, qualche
dubitazione. Nella seconda parte poi, solo a quello che ¢ proprio
di questa particolar composizione s'avra riguardo, e nella esposi-
zione d'esso alquanto mi spaziero.,, Parole che, col debito ri-
spetto alla memortia del Tasso, vorrei vi riuscissero d'un qualche
conforto; perche tali erano, Dio ne scampi, le pubbliche letture

del secolo decimosesto!

Chiome d'argento fine, irte e attorte
Senz'arte intorno a un bel viso d'oro;
Fronte crespa, u' mirando io mi scoloro,
Dove spunta i suot strali Amore e Morte;

Occhi di petle vaghi, luci torte

Da ogni obbietto diseguale a loro,
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e via dicendo, con le ciglia di neve, le mani grosse, le labbra
di latte, i denti d'ebano rari e pellegrini, erano le bellezze della
donna immaginata da Francesco Berni per deridere il formulario
poetico col quale i divini servi d'Amore, cio¢ i poeti petrarcheg-
glanti, usavano celebrare il fantasma femminile che, da Laura in
poi, ondeggiava vaporoso a mezza costa del Parnaso italiano. Per
1 conti zii la gravita enigmatica; pei don Rodrighi e gli Attilii, epi-
teti gia scelti, rime gia suggerite, frasi bell'e fatte, ai ritratti, alle
preghiere, ai lamenti, ai vanti d'amore. Come oggi per le signo-
rine saper toccare il pianoforte, era allora, non solo pei gentiluo-
mini e i valentuomini, ma anche per le gentildonne e, chiamia-
mole cosi, per le donne valenti, una parte necessaria della coltura
il rimare. Ma del pianoforte non soffrono che 1 vicini; dei versi
soffrivano tutti, perche tosse, amore e versi non si celano. Onde
il Berni medesimo usciva in questo sospiro di desiderio: “S'io
son mai signore, dove gli altri sogliono per quiete e manteni-
mento del buon vivere mandar bandi e proibizioni che non si
porti arme per la terra, io voglio mandarli, non si mostrino versi,
e sopra cio costituire un bargello particulare, che non attenda ad
altro, di e notte, che andar per la terra cercando le maniche e il
seno a' poeti per li versi, come si fa dell'arme; e tutti quanti ne
truova in fallo, tanti ne meni in prigione, dia la corda, e li impic-
chi ancora.,, Che se intanto non si potesse, proponeva almeno

che 1 convinti di poesia portassero in testa una berretta verde,
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per segno d'infamia, si che la gente avesse modo di guardarsene

a tempo.

Le forme dell'una e dell'altra maniera, della lirica amorosa e
della lirica d'argomento civile e filosofico, che la caricatura ci ha
mostrate con l'ingrossamento satirico dei difetti eran venute al
secolo decimosesto per antica eredita di famiglia: belle masseri-
zie, onde si erano adornati riccamente un tempo 1 palazzi degli
avi, ma stinte ormai nelle stoffe, annerite negli ori, scrostate nelle
impiallacciature, e anche qua e la tarlate nel legno; non piu adatte,
per giunta, senza un po' di disagio, ai mutati usi del vivere. Ne
per la storia dell'arte accadde in diverso modo che per quella
della natura: il frutto che giunse a perfetta maturita deve neces-
sariamente guastarsi; puo aver grazia un po' acerbo, fa nausea
putrefatto. La lirica amorosa, civile, religiosa, della scuola che
mosse da Guittone d'Arezzo, e fu de' Bolognesi e de' Toscani, e
fu di Dante, aveva toccato l'esttemo della sua virtu nel Canzo-
niere del Petrarca; nel Canzoniere che potrebbe per cio dirsi a
ragione il capolavoro del dole stil nuovo. Ma il capolavoro d'un

genere d'arte non si ha senza scelta, rimondamento, politura; e
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cio che in esso ¢ perfezione diviene negli imitatori estenuazione
e progressivo esaurimento. Onde a mano a mano, nella lirica no-
stra della fine del secolo decimoquarto e di tutto il decimoquinto,
fu un batter monete d'argento e di rame su quella forma stessa
dove il Petrarca avea battuto le sue d'oro con l'effigie di Laura; e
l'effige riusciva sempre piu sbavata ne' contorni, da non potersi
in fine riconoscere pit. Tanto che il pubblico comincio a bron-
tolare contro la zecca; e Pietro Bembo dove, sempre con l'effigie
di Laura, rifare i punzoni, e ingannar l'occhio con argento do-

rato.

Non vorrei stancarvi con le metafore, e dico alla buona la
cosa. 1l Petrarca, cantando Laura viva, cantando Laura morta,
aveva accomodato al gusto comune quell'idealismo filosofico,
onde era assurta alla vita sempiterna dell'arte la Beatrice dante-
sca: il Canzoniere, non ¢ infatti, a ben considerarlo, che un vol-
garizzamento della Divina Commedia. Beatrice, troppo sublime
negli splendori de' cieli teologici, fu subito vinta nell'ammira-
zione popolare da Laura: la quale pur essa scorge il suo poeta a
Dio, e nel cospetto di Lui lo precede, quasi a insegnargli la via;
ma resta anche lassu donna vera, si che il primo pensiero ch'ella
ha, giunta in Paradiso, ¢ di dare un'occhiata agli angeli piu belli,
per vedere se siano piu belli di lei. Non altrimenti per la lirica

civile e filosofica il Petrarca faceva gradite a tutti le intonazioni
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piu elette dei suoi predecessori, schivando sempre la pedanteria
de' sillogismi e l'astruseria delle dottrine scolastiche. Stile e lingua
egli, nato in Toscana, ma educato e cresciuto e vissuto fuori, si
compose con quanto il toscano avesse di piu colto e letterario,
senza crudi latinismi sintattici, da un lato, senza bassi idiotismi
fiorentini, dall'altro: il che vuol dire che pur qui mise in pratica,
e fe' accettare ai rimatori d'ogni parte d'Italia, l'intendimento di
Dante, il volgare illustre che fosse a tutti i nostri comune. Deter-
mino pertanto alla lirica gli argomenti, i metri, lo stile, la lingua;

e fece testo.

Fu un bene o un male? E la solita domanda; e, mentre io la
muovo, le date voi stessi una risposta assennata. Fu un bene in
s¢, nell'opera del Petrarca; fu un male per gli effetti, nell'opera
dei tanti che trovarono aperta e spianata la via ai loro esercizii in
rima: ma del bene la lode ¢ di messer Francesco; del male non
va a lui il biasimo. Que' tanti che imitarono lui non si sarebbero
mica astenuti dal far versi, perchée fosse loro mancato il modello
del Canzoniere! Sia pure che non avremmo avuti 1 petrarchi-
sti; ma senza quel modello puro, avremmo avuto chi sa quale
altra ciurmaglia di rimatori; ne migliori ne peggiori, forse, pe'
concetti poetici; certo, piu rozzi nell'esecuzione. Tanto ¢ vero
che quando il petrarchismo, per una parte del secolo decimo-
quinto, venne quasi a mancare, o per lo meno degenero, poi che

non sorgeva un intelletto possente a rinnovare, minor male fu
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che il Bembo richiamasse all'origine sua il petrarchismo mede-
simo e lo ritemprasse. Insieme coi goffi verseggiatori che fatica-
vano a guadagnarsi il tozzo di pane per gli accampamenti de' ca-
pitani di ventura, dando loro a tutto spiano dell'Alessandro, del
Cesare, dell'Augusto; insieme con gl'ingegnosi rimatori di con-
cettuzzi amorosi per le corti de' principi; il Bembo tolse via, quasi
di contraccolpo, anche i facili cantori che sugli esempii del Giu-
stinian e del Poliziano traevano dal popolo e al popolo restitui-
vano le rime delle ballate e degli strambotti. Ma, siamo giusti, il
danno non fu grave: dopo 1 veneti e i toscani, anche 1 napoletani
si erano ormai provati e riprovati su que' pochi motivi popolari
delle benedizioni, delle maledizioni, delle disperazioni amorose;
e non perdemmo proprio nulla nel cambio, se uno strambotto si
muto in un sonetto, una ballata si muto in una canzone. Poesia
schietta, di vena, non zampillava piu, né per questi né per quelli:
tra le rozze rime de' petrarchisti antiquati, le raffinatezze di con-
cetto de' petrarchisti piu recenti, le sguaiataggini de' poeti popo-
lareggianti, pareva che all'anima italiana non dicessero piu nulla

le mille voci della natura e dell'affetto.

Eppure le primavere nostre fiorivano, come gia agli occhi del
Petrarca quelle di Provenza; stormivano le selve nostre, come la
pineta che Dante fe' degna di raffigurare il Paradiso Terrestre;
tremolavano le marine lungo le coste d'Italia; le Alpi si ergevano
candide nell'azzurro del cielo o si coprivano di tempeste. Ne gli

odii e gli amori erano men caldi d'un tempo; che il desiderio,
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la gelosia, I'invidia, il furore, la carita, movevano ancora nel bene
e nel male gli uomini tutti, e grandi imprese si compievano in-
tanto di guerre e di paci; e grande, pit grande che mai, era il
dissidio delle coscienze. Perche dunque non avemmo un'alta
poesia lirica? Guardiamoci dall'errore in cui caddero quelli che
troppo filosofeggiando confusero le ragioni dell'arte con quelle
della vita: non manco mai nella vita, né mai potra mancare, la
materia poetica, ma soltanto a distanza di secoli sorgono i grandi
che a una qualche parte della vita san dare l'espressione del bello.
E quando un dato modo di esprimere la vita, che ¢ come dire
una data forma letteraria, fu adoperato da l'un di loro, ¢ vano
l'industriarvisi su, e conviene aspettare; verra poi un altro eroe
dell'arte, e con altri modi rappresentando un altro aspetto della
vita, che si trasmuta senza posa nelle sue sembianze, lo donera

eterno alla gioia del genere umano.

11

La lirica medievale, addestrata dai trovadori di Provenza,
aveva rappresentato mirabilmente nella Vita nuova e nel Canzo-
niere, l'ideale neolatino dell'amore e della fede; e 'officio suo era

compiuto. Altri aspetti della vita del Medio Evo e del Rinasci-
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mento dovevano esser colti ora e perpetuati dall'arte; e nel ro-
manzo preparato dai troveri di Francia, ecco il Boiardo, I'Ariosto,
Torquato Tasso, esprimere l'ideale cavalleresco. Ma gia la sottile
analisi delle passioni incominciava anch'essa a chiedere chi l'ad-
destrasse ai capilavori di Shakespeare e di Moliére; e i comici e 1
tragici nostri, e piu i novellieri, vi si affaccendavano intorno:
cominciava gia a chiedere un'espressione piena e viva nella lirica
il sentimento della natura e quello della storia; e, non sapendo
far di meglio, alcuni studiavano come si potessero almeno rimu-
tare per cio le corde del liuto, ed altri, pit arditi, mutare a dirittura
l'istrumento. Vedremo, tra breve, a che riuscissero. Mi giova in-
tanto sperare di aver mostrato che, se pur il vecchio liuto medie-
vale del Petrarca non era tutto scordato, ben poco vi potevano
ormai cantar su con novita ed efficacia i lirici del secolo decimo-

sesto.

Camuffatisi pit 0 men bene da messer Francesco, costoro at-
teggiavano la donna amata a somiglianza di madonna Laura; e s¢
e le belle ricantavano con quei modi che duecento anni prima
erano piaciuti principalmente per virtu del sentimento, e piace-
vano ora principalmente negli effetti dell'elocuzione. E stato
detto che quando l'uvomo si contenta di chiedere a Dio un po' di
periodi, Dio non glieli nega mai: credo che nella sua infinita lar-
ghezza non gli si mostri meno prodigo pe' versi; e i versi € anche

piu facile compotli, se lo scioperato non si studia di esprimervi
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schietto e aperto 'animo suo, ed ha in mente soltanto un mo-
dello da imitare, e innanzi sul tavolino ha i vocabolarii e 1 rimarii
che gli agevolino i riscontri. Il Canzoniere era in tutte le menti; 1
vocabolarii e i rimarii dedotti dal Canzoniere, su tutti i tavolini
dei poeti. Da quel cerchio magico i pit non sapevano uscire: la-
scivi, scettici, partigiani, nei palazzi, nelle corti, ne' campi; plato-
nici, cristiani ferventi o contriti, invocatori di pace, nei sonetti e
nelle canzoni; mentivano agli altri e a s¢ stessi. In cio la colpa di
quella lirica, ed il castigo. Perche, se pure una troppo breve espe-
rienza sembri qua e la accennare il contrario, non ¢ dubbio che,
alla fine, tanto nella vita politica quanto nella intellettuale, la vit-
toria spetta agli uomini e alle imprese di buona fede. Quella
lirica non fu in buona fede, e per cio mori quasi intiera nella co-

scienza della nazione.

Dell'imitazione scrupolosa e meticolosa del Petrarca fu, come
gia ebbi ad accennare, iniziatore Pietro Bembo. Ne qui vorrei
ritogliergli la lode, se lode fu, che dianzi gli ho data, di aver rifatti
a nuovo i punzoni per l'effigie di Laura, e di aver battuto le mo-
nete di argento dorato: un minor male ¢ pur esso un bene. Ma
confermando con l'autorita sua di filosofo platonico, di legisla-
tore grammaticale, di verseggiatore elegante, l'imitazione del
Canzoniere, non ¢ dubbio che egli ritardo lo svolgimento verso
forme nuove e piu rispondenti ai tempi mutati; non ¢ dubbio che
egli die, con un insigne esempio di correttezza nello stile e nella

lingua, un esempio non meno insigne di cio che ho potuto dire
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mala fede, perche parlavo del fenomeno letterario in generale, e
diro ora invece scetticismo estetico, perché parlo di un uomo che
nella storia delle lettere nostre non merita oltraggio. Fatto sta
che, a quarantatre anni, egli s'innamora di una fanciulla di sedici,
la fa sua (non con la mano destra), vive con lei, ne ha tre figli. Al
futuro cardinale di Santa Chiesa, preconizzato pontefice, non fa-
remo rimprovero acerbo di cid che pareva a' suoi tempi scusa-
bile; ma al poeta possiamo ben chiedere perche i sorrisi della sua
Morosina, perche i sorrisi de' figli suoi, non trovarono in tante
rime un accento solo che li legittimasse, se non nella vita,
nell'arte. Perche? perche Laura De Sade aveva sempre respinti gli
omaggi di messer Francesco Petrarca, ed aveva dati i figli, non a
lui, al marito. Ma il Bembo avrebbe dovuto considerare che mes-
ser Francesco canto soltanto quelle repulse vere, e i pentimenti
suoi veri; ne mai invece reco nei versi platonici, mentendo, la

donna che I'amo e che lo fe' padre.

La Morosina mori, giovane ancora, a trentotto anni; e I'amico
suo, che ne aveva ormai sessantacinque, pianse in rima, con
piu sonetti, tanta sciagura. Que' sonetti posson muovere a riso
chili scorra cercandovi una qualche testimonianza di affetto sen-

tito, e vi s'imbatta invece in sospiri di questa fatta:

O per me chiaro e lieto e dolce solo

Quel di (ne puo tardar s'ella m'ascolta)
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Che squarcera questa povera gonnal

O trovi lodi di quest'altro genere:

Spenta colei ch'un sol fu tra le belle
E tra le sagge, or ¢ mio nembo interno,
Forme d'orror mi sembra quant'io scerno;
Esser cieco vorrei per non vedelle.

Ch't' non so volger gli occhi a parte, ov'io
Non scorga lei fra molte meste, o lassol,

Chiuder morendo le sue luci sante.

O legga riflessioni come queste:

Come a si mesto e lacrimoso punto
Non ti divelli e schianti, afflitto cuore,
Se ti rimembra che alle tredici ore
Del sesto di d'agosto il sole ¢ giunto?
In questa uscio de la sua bella spoglia
Nel mille cinquecento trenta cinque
L'anima saggia; ed io, cangiando il pelo,
Non so pero cangiar pensieri e voglia

Ch'omai si affretti l'altra e s'appropinque,
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Ch'io parta quinci e la rivegga in cielo.

Ma stringono invece il cuore, se torna la mente ai sospiri, alle
lodi, alle riflessioni consimili che al Petrarca aveva ispirato 1'a-
more non corrisposto per la moglie di Ugo De Sade; se torna la
mente al realismo (proprio cosi, perche il Petrarca fu anch'egli

un grande realista) di que' versi famosi:

Tornami a mente, anzi v'eé dentro, quella
Ch'indi per Lete esser non puo sbandita,
Qual io la vidi in su l'eta fiorita
Tutta accesa de' raggi di sua stella.

Si nel mio primo occorso onesta e bella
Veggiola, in s¢ raccolta, e si romita,

Ch'io grido: Ell'¢ ben dessal ancor ¢ in vital
E in don le chieggio sua dolce favella.
Talor risponde, e talor non fa motto.
Io, com'uom ch'erra e poi piu dritto estima,
Dico a la mente mia: Tu se' ingannata:
Sai che 'n mille trecento quarant'otto,
11 di sesto d'april, ne I'ora prima,
Del corpo uscio quell'anima beata.
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Son versi che voi sapete a mente, e potevo risparmiarmi di
ripeterli; ma a far palese che la copia d'un quadro ¢ cattiva, non
c'e miglior modo del porla li accanto al quadro stesso. E delle
cose belle ¢ sempre vero quel che il Petrarca diceva di Laura, non
averla veduta ancora tante volte che non le trovasse bellezza
nuova; e non volevo io, petrarchista fervente, lasciarmi sfuggire
l'occasione di rammentare, innanzi a voi, uditorio intelligentis-
simo, il torto, il gran torto, che fa alla memoria d'un alto poeta
chi lo confonde, nel biasimo e nel disprezzo insiem con la turba

de' suoi ricantatori.

I

Dopo il Bembo, i ricantatori del Petrarca imperversarono, nel
Veneto prima, di li nel resto d'Italia, su tutti i toni; meglio e peg-
gio, s'intende, secondo l'ingegno e 'arte di ciascuno. Imperver-
sarono perche ¢ piu facile copiare da una copia che da un origi-
nale. E a gente che non voleva tanto esprimere 1'animo suo
quanto far opera di stile e di suono leggiadro, non ¢ meraviglia
piacessero, del Petrarca e del Bembo, piuttosto i difetti che 1

pregi; onde gli strani concetti e le antitesi a freddo; tutti 1 gio-
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chetti insomma del pensiero e della parola. Madonna ha un pap-
pagallo? ecco il poeta pregare il vago augelletto dalle verdi piume
a riferirgli quel che Madonna dira; ne fin qui, salvo l'indiscre-

zione, ¢ gran male; il male sta nel resto:

E parte dal soave e caldo lume
De' suoi begli occhi 'ali tue difendi,
Che il fuoco lor (se, com'io fei, t'accendi)
Non ombra o pioggia e non fontana o fiume

Ne verno allentar puo d'alpestri monti.

11 diluvio universale ci vorrebbe dunque per le ali d'un pap-
pagallo! E Madonna “ghiaccio avendo 1 pensier suoi,, se la gode
tranquilla dell'incendio degli altri. Non m'incolpate d'essere an-
dato a scegliere l'esempio da un poeta dozzinale; I'autore, quasi
mi vergogno a confessatlo, ¢ uno de' migliori di quel secolo, ¢
Giovanni Della Casa. Un altro autore, non illustre oggi, ma illu-
stre allora, Luigi Groto, ci dara l'esempio tipico per le antitesi;

rampolli tralignanti, anche questi, della Musa petrarchesca.

Se il cor non ho, com'esser puo ch'io viva?
E se non vivo, come l'ardor sento?
Se I'amor m'ange, come ardo contento?

Se contento ardo, il pianto onde deriva?
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S'ardo, ond'esce I'umor ch'a gli occhi arrivar?
Se piango, come il foco non ¢ spento?
Se non moro, a che ognor me ne lamento?
E se moro, chi sempre mi ravviva?

S'agghiaccio, come porto il foco in seno?

Mi fermo qui, ed ¢ anche troppo per cio che mi proponevo:
mostrare in che modo cercassero sovente la poesia non nel pen-
siero, si nel contrapposto delle parole. L'uno esempio e I'altro,
quel del pappagallo e questo delle domande, ridevoli tutt'e due,
scoprono il vizio esterno di grandissima parte della lirica petrar-
chesca rimessa a nuovo dal Bembo: I'esagerazione. Vizio esterno
rispondente all'interno, che gia v'indicai, della falsita. Se a chi
sente non ¢ facile, nell'esprimere il sentimento proprio, guardarsi
dall'ingrandirlo, ¢ impossibile, a chi dice diversamente da cio che
sente, guardarsi dalle spiritose invenzioni, come le chiamava Ar-
lecchino, con frase di cui egli critico letterario non avrebbe sa-
puto trovare una migliore per le bugie in rima di tutti i secoli.
Percio l'esagerazione, nei petrarchisti del Cinquecento, guasta
anche quello che avrebbe potuto riuscire garbatamente. Un di

loro vede la donna sua (Filli; notate il nome; 1'Arcadia ha le radici,
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nelle rime idilliche e pastorali, fin lassu) Filli che innaffia il giar-
dino. Oh finalmente! vien voglia di esclamare; ecco un po' d'aria
aperta, ecco un atto colto dal vero, ecco un oggetto umile, I'in-
naffiatoio, che ottiene anch'esso, non a torto, un po' di luogo
nella poesia, sia pure mascherato da cavo rame, ¢ con un'elsa in-
vece del semplice manico. Coraggio, o Celio Magno, o poeta
gentiluomo; se sai vincere la difficolta, noi vanteremo poi il tuo
sonetto come un gaio annunzio dei Lieder di Volfango Goethe.
Ah, dove mi va a cascare! I fiori non vogliono essere innaffiati;

e dicono alla bella:

..... tua man candida e tersa
Cessi 'onda spruzzar, che noi ricrea

Sol la virtu che 'l tuo bel ciglio versa.

E cosi il Magno, che d'ingegno non mancava, corruppe mise-

ramente altre poesie sue, di mossa ardita e promettente.

Sembrin le piume tue pungenti spine
A chi'l corpo ti crede e pace spera,

Ingrato letto!
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L'intonazione non potrebbe esser migliore: avra fiato il poeta
per arrivar fino in fondo? Non gli regge neppure a compiere la

prima quartina:

.. .. cin te sanguigna schiera

Di sozzi, avidi vermi il ciel destine.

11 dir troppo ¢ gran nemico del dir bene. Talvolta non si fer-
mavano a tempo, tale altra s'indugiavano ne' preparativi. Un con-
fratello del Magno, Orsatto Giustinian, chiude un sonetto di do-
mande alle varie parti del corpo, con le risposte loro, a questo
modo eccellente: ha un ritrovo con la donna sua, tra breve la

rivedra, la udira parlare; e domanda al cuore:

Ma tu, cor, perche vai cosi tremante
A tanta gioia? - Perch'io temo, lasso!

Di perir per dolcezza a lei davante. -

Prima di questa, buona, altre tre domande ci sono, agli occhi,

agli orecchi, ai piedi:
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Piedi, ond'e ch'or si pronto avete il passo?
- Perché n'andremo a quelle luci sante,

Ch'avrian virtu di far movere un sasso. -

Tutt'e tre veneti, il Groto, il Magno, il Giustinian; e da loro ho
scelto, perche il petrarchismo bembiano, chiamiamolo cosi, fu-
roreggio specialmente nel Veneto, auspici Girolamo Molin e Do-
menico Venier, che Bernardo Tasso, da loro beneficato, metteva

poi insieme nel suo Awadig:

11 Veniero e 'l Molin cui I'Indo e 'l Mauro

Ammira, e qual piu fama e grido tiene.

E sembra lode comica; ma piu comica quella del Venier per

la morte del Bembo, in un sonetto apposito:

Per la morte del Bembo un si gran pianto
Piovea da gli occhi de I'umana gente.
Ch'era per affogar veracemente,

Come diluvio, il mondo in ogni canto.
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A questo modo, I'un l'altro, in vita e in morte, si celebravano
tutti, anche se non si fossero veduti mai; anche se non conosce-
vano, del lodato, che un qualche povero sonetto di proposta; an-
che se nulla sapevano ch'egli avesse detto o fatto. I cimiteri, si sa,
sono la reggia della Bugia; ma le fandonie scolpite sulle lapidi
dall'amore o dalla riconoscenza han pure una ragione ed una
scusa: ragione e scusa non hanno, ne verso la verita ne verso
l'arte, gli encomii rimati dei piu tra i cinquecentisti. Volevano,
dovevano comporre versi; ogni occasione, ogni pretesto era
buono. Posso qui fare a meno dell'esempio, perche voi rammen-
tate il sonetto di messer Buonincontro per la morte della du-
chessa d'Urbino, e la caricatura disse meglio che la verita non

direbbe su que' trionfi di vane parole.

Quando erano stanchi di descrivere madonna, di supplicare
madonna, di piangere madonna; quando non sapevano cui ti-
spondere in rima, o chi celebrare; quando avevano finito, per
quella volta, di lagnarsi seco stessi del tempo gittato via nelle va-
nita del mondo; due altri argomenti restavano loro: 1'ltalia e la
fede; I'Italia decaduta ancella da donna di provincie; la fede di
Cristo minacciata da Lutero e dai Turchi. Non che fosse tutta
retorica: anzi, devo qui espressamente richiamarmi alla distin-
zione che stimai prudente di fare tra l'vomo e I'artista; l'uomo
amava ed odiava veramente quando anche, nell'arte, si ostinava
a mentire vestendo di colori falsi gli odii e gli amori suoi. E il

sentimento della grandezza della patria, quale un tempo era

359



stata, doveva spesso scuotere gli animi, col balzare dai libri de'
Latini, su cui si venivano fin da' primi anni educando; e il senti-
mento della fede doveva spesso muovere i cuori, allora che la
Riforma sottracva a Roma tanta parte d'Europa e il vessillo mus-
sulmano correva le nostre marine, con tanto danno di rapimenti
e di prede, con tanta minaccia di peggiori conquiste. Onde da un
lato il fantasma dell'Impero che s'imponeva ancora alla coscienza
italiana; dall'altro, le scomuniche, i tormenti, e l'ultimo sforzo
vittorioso di Lepanto. Non solo v'era dunque, pure in cio, mate-
ria altamente poetica; ma nella vita politica e nella religiosa du-
rava e si manifestava non di rado poeticamente un sentimento
verace. Ne facciano testimonianza i nomi di Francesco Butla-
macchi e di Pietro Carnesecchi, morti ne' supplizi, 'uno per I'l-
talia, l'altro per la fede, con fermezza romana e cristiana. Se non
che la patria, come accadeva dell'amore, soltanto di rado era can-
tata con rispondenza vera al sentimento del poeta, il quale par-
teggiava per Carlo, per Francesco, per Venezia, pel pontefice,
soltanto nella vita; nell'arte non sapeva che volgersi quasi per
esercizio di scuola, a quelle “antiche mura che ancor teme ed
ama e trema il mondo,,, che il Petrarca aveva salutate con lagrime
nel grido della sua ammirazione. A guardar la cosa secondo po-
litica, ben dicevano i tanti Lamenti sullo stato miserando d'Italia,
e ben diceva il Venier. Cosi cominciava un Lamento, famoso a

meta del secolo:
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Io son l'afflitta Italia, anzi pur fui,
Che piango la mia gloria in terra scesa,
E doler mi vorrei, né so di cui.

Deh, poi ch'io non son forte a far difesa,
Perche non posso almen morire, € a un'ora

Finir mia doglia e l'altrui rabbia accesa?

E quasi con le stesse parole il Venier:

Mentre, misera [talia, in te divisa
Da strane genti ogni soccorso attendi,
Contra te stessa in man la spada prendi,

E vinca o perda, hai te medesma uccisa.

Ma n¢ questi erano versi buoni, n¢ poteva la considerazione
politica (fosse pure, come qui ¢, piena di rammarico e di mesti-
zia) procacciare di per s¢ sola un'alta poesia patriottica. Quanto
alla fede, le tocco meno ancora che alla patria; e ripensando alle
condizioni nostre nel secolo decimosesto, nessuno ne stupira.
Del papato ci curavamo, istituzione mondana; della Riforma ger-
manica avemmo terrore o sogghignammo; n¢ il concilio di

Trento duro fatica tra noi a piegare nella disciplina apparente le
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forze della fede vivace. Perch¢ la poesia politica potesse rinno-
varsi, convenne che 'Italia si destasse, sotto la voce aspra di Vit-
torio Alfieri, e nelle scosse de' nuovi invasori; perche potesse in-
novarsi la poesia religiosa, convenne che il filantropismo del Vol-
taire rinfrescasse i precetti di Cristo negli Inni sacri di Alessandro

Manzoni.

A%

Non vorrei sembrarvi Minosse, che esamina le colpe in
sull'entrata, e giudica e manda secondo che avvinghia; cosi io, nel
condannare alla spiccia que' poveri lirici, tutti quanti. Se in cam-
bio d'un'occhiata generale avessi agio di dare insieme con voi a
ciascuno di loro particolarmente l'attenzione debita, saremmo
indotti, non ¢ dubbio, a distinzioni ed eccezioni: perche il Tan-
sillo, Galeazzo di Tarsia, il Rota, Angelo di Costanzo, per I'Italia
meridionale, il Guidiccioni e il Della Casa per la centrale, il Molza
per la settentrionale, e la schiera gentile delle poetesse, la
Colonna, la Stampa, la Gambara, per tacere di troppi altri e di
alcune altre, hanno ciascuno fattezze proprie, e meriterebbero
censure e lodi appropriate. Ma ben puo dirsi che nessuno, nep-

pure il Tansillo, ch'¢ forse di tutti il migliore, seppe infondere
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durevolmente spiriti nuovi alla decrepita poesia petrarchesca, va-
namente rimbellettata dal Bembo. Oggi, per l'arte, non si puo
attribuire importanza vera se non a cio che rientra nello svolgi-
mento de' generi letterari fino al capolavoro; sia esso stato pro-
dotto in quella o in questa parte del mondo civile. Con uno
scambio continuo d'imitazione le genti europee alle quali si ag-
giunsero di recente le sorelle d'America, collaborano tutte ad una
grande arte comune; e il poeta dell'una ¢ gioia e gloria di tutte,
non solo perche tutte lo ammirano, ma perche possono secondo
1 casi vantarsi tutte di averlo piu o meno efficacemente preparato
e vaticinato. Shakespeare ¢ un frutto del Rinascimento che
mosse da noi; Moliére non sarebbe stato senza la commedia let-
teraria nostra e senza quella, pur nostra, che fu detta dell'arte; i
Promessi Sposi non potevano sorgere se la Scozia non avesse
dato Gualtiero Scott al romanzo storico. Ora in questo nobile
avvicendamento, la lirica petrarchesca del Cinquecento ha
troppo lieve importanza: imitata fu anch'essa, perche I'arte no-
stra, levigata dal Rinascimento, precedeva e ammaestrava le altre
piu recenti; imitata fu, ma non reco sangue nuovo nella poesia
europea; e chi la guardi, con occhio medico, quale si presenta
nell'insieme de' sintomi, riconosce subito che sangue nuovo non

poteva darne, perche ella stessa si moriva d'anemia.

Quel che ¢ peggio, moriva tra gl'improperii e gli sghignazza-
menti d'una turba sguaiata, che le aizzavano contro Pietro Are-

tino e Nicolo Franco; incapaci d'un'alta parodia estetica, quale fu
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poi pe' romanzi il romanzo del Cervantes, ma capacissimi di sa-
tire mordaci. Garbo non ebbe forse che un poeta vero, il
Berni; dico in tali battaglie contro il petrarchismo; il Berni, di cui
rammentai il sonetto sulle bellezze della donna sua, e che chiu-
deva cosi in pochi versi la sentenza giusta e ragionata, contrap-
ponendo ai pedissequi del Petrarca Michelangelo Buonarroti,

poeta vero anche lui:

Ho visto qualche sua composizione:
Sono ignorante, e pur direi d'avelle
Lette tutte nel mezzo di Platone;

Si, ch'egli ¢ nuovo Apollo e nuovo Apelle:
Tacete unquanco, pallide viole,

E liquidi cristalli e fere snelle;

Ei dice cose, e voi dite parole.

Questo unico poteva essere il rimedio; in cio soltanto la gua-
rigione. Ma a dir cose non basta, nell'arte, la buona volonta; bi-
sogna avetle nel pensiero, sentirle entro se, sapetle esprimere in
modo che appariscano cose anche agli altri. Per cio, fu tentativo
inefficace, sebbene lodevole, quello del Della Casa e del Guidic-
cioni che, sperando migliorare la musica, si contentarono di riac-

cordare l'istrumento. Il Petrarca, come nel resto dell'arte sua, era
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stato anche nei metri non tanto inventore quanto purificatore;
che ¢, del resto, legge costante nei grandissimi e perfetti per tutti
1 generi e per tutte le forme estetiche: non si era valso che della
canzone e del sonetto semplice, con qualche sestina, qualche bal-
lata, qualche madrigale; e la scelta severa fu dalla riforma del
Bembo consacrata agli imitatori. Di piu, in quei metti stessi, I'o-
recchio squisito del maestro aveva fissate le pause, con rispon-
denza continua tra il ritmo e la sintassi, il suono ed il pensiero:
da cio, come accade, la monotonia de' seguaci. Onde dove appa-
rire al Della Casa un gran fatto quando 0so, contro le pause de-
terminate dagli esemplari e dall'uso, svolgere i suoi periodi, nel

sonetto, dall'una all'altra quartina, dalle quartine nelle terzine,
e rompere il verso con quello che i romantici francesi chiama-

rono, in una riforma consimile, gli enjambements.

O dolce selva solitaria, amica
De' miei pensieri sbigottiti e stanchi,
Mentre Borea ne' di torbidi e manchi
D'orrido giel I'aere e la terra implica;

E la tua verde chioma ombrosa, antica,
Come la mia par d'ogn'intorno imbianchi;
Or che 'n vece di fior vermigli e bianchi,
Ha neve e ghiaccio ogni tua piaggia aprica;

A questa breve e nubilosa luce
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Vo ripensando, che m'avanza; e ghiaccio

Gli spirti anch'io sento e le membra farsi:
Ma piu di te dentro e dintorno agghiaccio;

Che piu crudo Euro a me mio verno adduce,

Piu lunga notte, o di piu freddi e scarsi.

Bel sonetto; ma piu bello nel suono che nel concetto, e non
senza peccato di ridondanza nello stile. E poi, fossero pur pet-

fetti questo e l'altro al Sonno

O Sonno, o de la queta umida ombrosa

Notte, placido, figlio.

pochi sonetti e poche canzoni armonicamente temprate, non ba-
sterebber a far poeta il Della Casa, che fu soltanto un artista, non
di rado, felice. E valga, cio che dico di lui, anche pel Guidiccioni,
e per gli altri della scuola loro: alla quale il massimo onore fu
fatto da Torquato Tasso, che nella lirica vi milito da per suo. Ma
neppure Torquato (sul quale meglio ch'io non saprei vi patlo il
Nencioni, e cio mi scusi se accenno a lui cosi di passaggio) nep-
pure Torquato fu lirico rinnovatore. Infuse, ¢ vero, talvolta la
gentile anima sua nel sonetto e nella canzone, con effetti mira-

bili; ceselld madrigali finissimi; ma quelle sue rime buone
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mischio fra troppe altre lambiccate in servigio de' signori e delle
signore, o a loro sollazzo, con si poca serieta artistica che non di
rado, contro il precetto del Vangelo, fece servire a due padroni
un componimento medesimo. Nondimeno, dove fu schietto, an-
che in quella ultima maniera della lirica petrarchesca riusci
grande; perche grande era l'anima sua di poeta: e se la lode allo
Stigliani ¢ pur essa un tristo esempio della mala fede con la quale

si celebravano 1'un l'altro a vicenda.

Stiglian, quel canto onde ad Orfeo simile
Puoi placar 'ombre dello stigio regno,
Suona tal che ascoltando ebro ne vegno,

Ed aggio ogni altro e piu 'l mio stesso a vile,

come dolcemente suonano invece in sospiro gli ultimi versi dello
stesso sonetto, dopo l'incoraggiamento al giovane che salga 1'a-

spro Eliconal

Ivi pende mia cetra ad un cipresso:
Salutala in mio nome, e dalle avviso

Ch'io son da gli anni e da Fortuna oppresso.

E cosi sempre quando parlo di se e de' casi suoi, o quando in
argomento degno si volse da gentiluomo, con un cotal suo garbo

di libera devozione, ai principi onde era beneficato, alle dame che
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ammirava e che amava. Meglio ancora nei cori dell'Aminta; dove
la sua naturale mestizia, che direi volentieri di epicureo, se non
fosse voce abusata in senso non buono, si compiacque di tutta
la dolcezza ch'é nel rimpianto; nel rimpianto ai tempi favolosi
dell'eta dell'oro, quando I'Amore non aveva da contrastare con

'Onore, e tra le erbe fiorite, senza sospetti ne rimorsi,

Sedean pastori e ninfe
Meschiando a le parole
Vezzi e sussurti, ed ai sussurti i baci

Strettamente tenaci.

Amiamo, concludeva catullianamente il voluttuoso poeta
della corte estense, che a mano a mano doveva macerarsi e di-
struggersi, combattendo se¢ stesso con gli scrupoli religiosi, com-

battendo l'arte sua con gli scrupoli critici:

Amiam, che non ha tregua
Con gli anni umana vita, e si dilegua.
Amiam, che '1 Sol si muore, e poi rinasce:

A noi sua breve luce
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S'asconde, e 'l sonno eterna morte adduce.

L'arte del Tasso, per la sterminata ammirazione che suscito,
ebbe molta parte a determinare la poesia del Seicento: ma, come
nella Gerusalemme cosi nella lirica, egli, anzi che indurre a forme
nuove, chiuse e consacro forme antiche. Con lui mori il poema
epico-romanzesco, con lui mori la lirica petrarchesca. Quel
molto di vitale che egli trasse dall'anima sua, anima di uomo e di
poeta moderno, e depose in quelle nobili forme, non germoglio
se non quando ne fu tratto fuori, e in altre forme ridestato: a
quel modo che si narra dei chicchi di grano rimasti inerti ne' se-
coli entro il chiuso delle Piramidi; che, ridonati alla terra ed al

sole, germogliarono vivi.

Cerchiamo altrove 1 principii delle forme nuove, della lirica
nuova. E perche il tempo stringe, mettiamo subito da parte cio
che il Cinquecento, fuor della lirica petrarchesca, ebbe di eccel-
lente in s¢, ma senza accenni all'avvenire: I'elegia in terza rima
dell'Ariosto, il poemetto in ottava rima del Molza. Destinato

a farvi da guida per una Galleria men buona ma piu lunga di
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quella degli Uffizi, con I'obbligo di farvela correre tutta in un
termine prestabilito, voi non potreste senza ingiustizia rimpro-
verarmi, o signori, ch'io non vi lasci il tempo d'ammirare, il
tempo di respirare: ne soffro piu di voi pensando che sono co-
stretto, in qualsiasi modo, a spiacervi. Si passi dunque da una sala
all'altra, dalla Scuola petrarchesca, alla scuola classicheggiante.
Non vi aspettate miracoli: in quella trovammo le prove estreme
d'una maniera invecchiata, abbiamo in questa le prime prove

d'una maniera troppo giovane ancora.

O come virtute ben posasi in alta Colonnal
O come chiaro nome, salda Colonna, m'hai!
Or qual sostegno come questo poteva trovare
Virtu? qual'ombra, qual riposato nido?
Or qual caro dono piu che virtude potea
A te dintorno porsi, Colonna sacra?
Degna ¢ la virta di te, alta onorata Colonna;

Tu de la virtude degna Colonna sei....

Non vi spaventate: mi fermo qui. Nel 1441 1'Amicizia, per
opera di Leonardo Dati, era scesa dal cielo nella nostra Santa
Maria del Fiore, a mostrare, nel cosi detto Certame coronatio,

l'eccellenza del volgare nostro, capace di emulare il latino con le
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armi sue stesse, cio¢ con gli esametri, 1 pentametri, i saffici, e via
dicendo. Ma per allora 1 nuovi metri, sebbene li sperimentasse
anche Leon Battista Alberti, non ebbero ne molti né ostinati cul-
tori; e soltanto nel 1539, col libro VVersi et regole de la nuova poesia
toscana, Claudio Tolomei e i suoi amici e seguaci li presentarono
al pubblico di tutta Italia arditamente. Gia vi dissi: il liuto del
Petrarca, a forza di sonarvi su, era tutto scordato; mentre alcuni
cercavano riaccordarlo, questi altri tentavano rimettere in-
vece in onore l'antica lira. L'intendimento, a parer mio, era
buono; I'esecuzione fu pessima: il libro del 1539 ¢ tutto pieno di
versi sul genere di quelli che avete ora saggiati in lode di monsi-
gnor Francesco Colonna, che in sua casa ospitava I'"Accademia
della Virtu fondata dal Tolomei. Perché imitavano i latini, crede-
vano costoro di poter dai latini dedurre non soltanto il ritmo
apparente dei versi antichi, quale resulta a noi barbari dagli ac-
centi delle parole, ma quello altresi sostanziale della quantita re-
lativa delle sillabe. Non basta; stimavano lecito nei versi all'antica
sforzare all'antica la sintassi nostra, troppo piu che non avreb-
bero fatto nei versi di tradizione italiana. Onde un viluppo spi-
noso di suoni dal quale soltanto una poesia alta e altamente
espressa avrebbe potuto balzare a ogni costo incolume, se pure
non senza sgraffiature. Ma poesia alta non avevano essi in se, piu

de' confratelli petrarchisti, ne altamente esprimevano, piu di loro,
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quel che avevano dentro I'animo. Uno de' piu politi cinquecenti-
sti, Dionigi Atanigi, ebbe il coraggio di volgersi al Tolomei in

questo bel modo:

Pastor famoso e degno di gloria
Che d'alti sensi e d'unico stil raro
Vinci o pareggi quanti Atene
Viddene con Roma piu lodati:

Per te si pregia l'inclita pattia,

Per te s'adorna d'ogni valor vero:
Tu primo scorgi in quella I'alme
Muse da' colli latini tolte;

Onde gli etruschi carmi divengono
Piu gravi ed alti, e fuor di viottoli
Imparano anch'essi vagando

Girsene per la diritta strada.

Credeva di fare, a questo bel modo, un'alcaical quel metro, cioe,
che, ripreso dall'arte di Giosue Carducci, suona a' giorni nostri

cosi:

Salve, dea Roma! Chinato a i ruderi
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Del Foro, io segno con dolci lacrime
E adoro i tuoi sparsi vestigi,
Patria diva, santa genitrice.
Son cittadino per te d'Italia,
Per te poeta, madre di popoli,
Che desti il tuo spirito al mondo,

Che Italia improntasti di tua gloria.

Dopo i quali versi io non oserei davvero recarne altri a docu-
mento della scuola del Tolomei. Meglio dell'alcaica trattarono, di
rado, la saffica, quasi sempre il distico elegiaco; ma tutta la rac-
colta dei versi barbari (chiamiamoli pur cosi, che se lo meritanol)
non offerse alla lirica nostra un'ode sola di che possa vantarsi.
Gli esempii buoni cominciarono soltanto con Gabriello Chia-
brera, che non fu grande anima di poeta, bensi fu artista di arditi
intendimenti e di eleganze squisite. Se non che il Chiabrera, seb-
bene nato nel 1554, appartiene nei modi e nell'efficacia dell'o-
pera sua piuttosto al decimosettimo che al secolo decimosesto;
come Ottavio Rinuccini che, insieme con lui, mirando da un lato
ai Greci, dall'altro ai Francesi, inizio il melodramma a imitazione
di quelli, e la canzonetta leggiera, melodica, variata di rime in

parole tronche, a imitazione di questi. Dei metri barbari uno solo
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riusci nel Cinquecento a tale bonta da vincere la forza della tra-
dizione e ottenere la cittadinanza italiana: il metro dell'Eneide del
Caro, del Giorno del Parini, dei Sepolcri del Foscolo, delle Ri-

cordanze del Leopardi: 'endecasillabo sciolto.

La canzonetta alla francese non duro fatica a vincere, con le
altre forme, il pindarismo arcaico, preparato da quel critico egre-
gio e poeta miserrimo che fu il Trissino, e proseguito da Luigi
Alamanni; anche perche fe' sua l'imitazione d'Anacreonte. Le
odicine che vanno a torto sotto il nome del vecchio di Teo, fu-
rono edite per la prima volta nel 1554; e subito imitate in
Francia dalla scuola di Pietro Ronsard. Che piacere dove essere
per quegli avi nostri, tediati a morte dalla gravita concettosa della
lirica medievale ne' suoi ultimi sforzi, leggere le invenzioncelle
minuscole, in versi brevi, tutti rose, pampani, colombe ed Amori!
Le credevano opera di pura classicita; e cio faceva legittima e
rinfocolava I'ammirazione. Anche gli antichi dunque non si
erano sempre dilettati della poesia noiosa, e si poteva dunque
imitarli in un genere che fosse di sollievo alla mente e all'orec-
chio! Ma i nostri, nel secolo decimosesto, non osarono andare
oltre, la parafrasi nelle forme medievali del sonetto e della can-

zone, o al piu nella forma nuova dell'ode oraziana.

Quello che accadeva ad Anacreonte, era accaduto ad Orazio,
tradotto in sonetti e canzoni. Innanzi di vestirlo di panni a lui

convenienti, gli avevano cacciato addosso, per forza, la tonaca e
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il cappuccio del canonico messer Francesco Petrarca: strane ve-
sti, di cui da buon pagano si vergognava, senza aver troppa con-
solazione del vedersi accanto camuffati a quel modo Tibullo e
Properzio. Qualche anima buona penso poi a trarlo di Li, e gli
procaccio un abito tagliato alla peggio, come si pote allora,
sull'uso antico: non che Orazio ci si sentisse a suo agio e si lo-
dasse del sarto, ma insomma e' non faceva piu ridere le brigate.
Codeste anime buone furono, nell'intenzione, il Trissino; nell'e-
secuzione, Bernardo Tasso, padre di Torquato, e Benedetto Del
Bene, con piu altri, traduttori e imitatori. Onde le strofe brevi di
endecasillabi e settenarii rimati, disgiunte 1'una dall'altra, le strofe
che saranno poi care a Giuseppe Parini, e perfette per virtu di
lui; e con le strofe nuove, rinnovati di sull'antico i motivi della
lirica encomiastica, convivale, amorosa, mordace. Anche in cio
non vi debbo nascondere che non poco giovo l'esempio del
Ronsard; dal quale il Del Bene si lagnava non essere ricam-

biato delle lodi che gli aveva profuse.

Ecco un esempio, singolare, di questa lirica neo-oraziana; e
ce l'offre il Del Bene medesimo in un'ode Ad un signore vecchio
innamorato, che non riusciva a fare innamorare la bella: 1'ode,
dopo altri ammonimenti, chiude cosi, invitando costui a dimen-

ticare tutto nel vino:

Invan con lieti panni
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Et oscurato pelo

Ti sforzi ogn'or de gli anni

Velar le nevi e quell'arido gelo

Che non si scioglie al variar del cielo.
Lascia di mirto omai

Ad altri la corona,

E de' tuoi giorni gai

Sendo omai giunto a vespro, non che a nona,

D'edera le tue chiome orna e corona,
E di grato liquore

Cingi la mensa e ingombra,

Ivi obliando Amore.

Ma queste voci vivaci son troppo rare nella lirica si di Bene-
detto Del Bene, si degli altri oraziani. Anch'essi né sentivano
dentro di se¢ le sacre fiamme della poesia, n¢ seppero destare e
alimentare con arte sottile quel po' di brace accesa che avevano.

Iniziarono: nulla piu.

Ci ¢ lecito ormai voltarci addietro e chiudere in uno sguardo
solo la via faticosa per la quale salimmo. Nel secolo decimosesto
I'talia non ebbe una lirica tale di che possa vantarsi nel cospetto
delle sorelle europee. Due scuole vi si provarono: ma l'una, di
derivazione medievale, che venerava nume protettore il Petrarca,

e onorava sommo sacerdote di lui in terra Pietro Bembo, non
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di¢ frutto perche senilmente fiacca; l'altra, nata dal Rinasci-
mento, si divise in due, e non di¢ frutto perche, nella prima gio-
ventu, troppo gracile ancora. La vecchia pianta, sorretta con
artificii dal Della Casa, pote nondimeno sbocciar fiori un'ultima
volta nelle liriche di Torquato Tasso: la pianta giovine mise sot-
terra le radici, per merito del Tolomei, di Bernardo Tasso, del
Chiabrera, del Rinuccini; e ne sorsero poi con rigoglio stupendo
la canzonetta melica del secolo scorso, le odi del Parini, le odi
barbare del Carducci.

VL

Nella decadenza del vecchio, nella preparazione del nuovo,
s'intende come ben poco avemmo che abbia importanza oltre la
storia. Ma la poesia non era morta nella vita: quante volte l'arte
ebbe il coraggio di rappresentatla schiettamente, tante riapparve,
cosi nelle forme vecchie come nelle nuove, e ci commuove pur
oggi. Cose non parole diceva Michelangelo; e ne' suoi versi duri
palpita ancora il suo gran cuore per gli alti ideali dell'amore, della
patria, dell'arte: egli a Dante risaliva, su dal petrarchismo, e Dante

riabbracciava con ardore di concittadino e di confratello:

Di Dante mal fur I'opre conosciute
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E 'l bel desio, da quel popolo ingrato

Che solo ai giusti manca di salute.
Pur foss'io tall Ch'a simil sorte nato,

Per 'aspro esilio suo con la virtute,

Darei del mondo il piu felice stato.

Un sentimento vero moveva I'Alamanni esule a riaffacciarsi
dalle Alpi sulle terre d'Italia; e per cio diceva anch'egli cose e non

parole:

Io pur, la Dio merce, rivolgo il passo
Dopo il sest'anno a rivederti almeno,
Superba Italia, poi che starti in seno

Dal barbarico stuol m'é tolto, ahi lasso!

E con gli occhi dolenti e 'l viso basso
Sospiro e inchino il mio natio terreno,
Di dolor, di timor, di rabbia pieno,

Di speranza, di gioia, ignudo e casso.

Poi ritorno a calcar I'Alpi nevose.
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Non mentiva il Guidiccioni, quando al tempo del sacco di
Roma, rammentava le glorie del passato dinanzi alla enorme mi-

seria del presente; e per cio il rimpianto gli usciva facondo dal
labbro:

Tal, cosi ancella, maesta riserbi,
E si dentro al mio cor suona il tuo nome,
Ch'l' tuoi sparsi vestigi inchino e adoro.
Che fu a vederti in tanti onor superbi
Seder reina, e 'ncoronata d'oro

Le gloriose e venerabil chiome?

Non mentiva Vittoria Colonna, quando nel piangere il marito
lo ricordava ne' suoi trionfi e ne' ritorni felici; ricordava di averlo

pregato a narrarle le venture sofferte e i rischi e le ferite:

Vinto da' prieghi miei, poi mi mostrava
Le belle cicatrici, e 'l tempo e 'l modo
De le vittorie sue tante e si chiare.
Quanta pena or mi da, gioia mi dava;
E in questo e in quel pensier piangendo godo

Tra poche dolci e assai lagrime amare.
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Ne¢ Gaspara Stampa mentiva quando osava confessare nel
verso di aver ceduto all'amore che, vilipeso, la uccise; e si volgeva
al suo Collatino, e lo confortava a lasciare le guerre. A che guer-

reggiare, se si puo vivere amando?

Perche tante fatiche e tanti stenti
Fan la vita piu dura, e tanti onori

Restan per morte subito spenti.

Qui coglieremo a tempo e rose e fiori
Ed erbe e frutti, e con dolci concenti

Canterem con gli uccelli i nostri amori.

Ma anche piu schietta di loro, nella percossa immediata e re-
cente, riusci Barbara Torelli; e il suo sonetto ¢ per cio la miglior
poesia ch'io mi sappia di donna italiana. Era vedova; amava un
gentil cavaliere e poeta, Ercole Strozzi; ma lei desiderava e voleva
Alfonso duca di Ferrara, il marito di Lucrezia Borgia. Per sot-
trarla alla insistenza del duca, lo Strozzi la sposo; e tredici giorni
dopo, una mattina, fu trovato per terra, con aperte le canne della

gola, e ventidue ferite su la persona. Non fu fatto processo di
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sorta. La Torelli, mentre tutti tacevano si alzo vendicatrice del

suo diletto, e addito, che non poteva nominarlo, I'assassino:

Spenta ¢ d'Amor la face, il dardo ¢ rotto
E T'arco e la faretra e ogni sua possa,
Poi c'ha morte crudel la pianta scossa
A la cui ombra cheta io dormia sotto.
Deh, perche non poss'io la breve fossa
Seco entrar dove hallo il destin condotto,
Colui che a pena cinque giorni et otto
Amor lego pria de la gran percossa?
Vorrei col foco mio quel freddo ghiaccio
Intepidire, e rimpastar col pianto
La polve, e ravvivarla a nuova vita.
E vorrei poscia baldanzosa e ardita
Mostrarlo a lui che ruppe il caro laccio,

E dirgli: Amor, mostro crudel, puo tanto!

Nulla di piu alto di questo immaginato miracolo d'amore: in
faccia all'odio che distrusse, amore restituisce la vita e gliela
ostenta con un grido di felicita, ch'e vendetta e castigo. Cosi tal-
volta la poesia della vita faceva anch'ella un miracolo d'amore,

risuscitando le voci dell'arte.
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E poesia, come I'amore, ¢ l'indignazione; dalla quale il Berni
traeva versi come quelli contro il Malatesta e quelli, migliori, con-

tro 1 preti corrotti:

Godete, preti, poi che 'l vostro Cristo
V'ama cotanto che, se pit v'offende,
Piu da Turchi e Concilii vi difende
E piu felice fa quel ch'¢ piu tristo.

Ben verra tempo ch'ogni vostro acquisto,
Che cosi bruttamente oggi si spende,
Vi levera: che Dio punirvi intende,

Col folgor che non sia sentito o visto.

Ma il Berni aveva anche lui il torto di nuocere ai costumi con
l'equivoco osceno delle sue rime giocose o, quando a cio non
scendesse, di sperdere in risate I'ingegno e l'arte che aveva mira-
bili. Meglio ad ogni modo il comico de' suoi lazzi, che il vanilo-
quio degli strambotti popolareggianti, come quelli di Olimpo da
Sassoferrato, che giunse fino agli Strambotti di nomi senza conclusione

e agli Strambotti tutti di verbi:

Pianti, singulti, gemiti, dolori,
Suspiri, isdegni, pena, angoscia, stenti, ecc., ecc.
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Quando un sentimento le inspiro, anche in queste forme po-
polareggianti la morta poesia risurse. Rozzi versi sono quelli dei
Padovani contro gl'imperiali, fuggiti di sotto al bastione donde
Citolo da Perugia li aveva sbeffeggiati, come allora si usava, agi-

tando sur una picca la gatta:

Su su su, chi vuol la gata
Venghi innanti al bastione,
Dove in cima d'un lanzone
La vedete star legata....

Su, Todeschi onti e bisonti,

Su su su, for de la paglia;
Voi mai piu passati 1 monti
Se verete a dar battaglia:
Vostre arme poco taglia,

Se la faza v'é mostrata.

Rozzi versi; ma nella bilancia della Musa non pesano piu di
certi sonetti del Bembo? Venezia, sui primi del Cinquecento, in-

carnava, di contro alla Lega, I'indipendenza d'Italia; e i canti che
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nacquero da quella gloriosa difesa son voce fatidica dei canti nei
quali i volontarii nostri pugneranno dal 1848 al 66 contro lo
stesso nemico, e lassu fra le strette delle Alpi venete, nel 48-49,
con la stessa bandiera. Lassu fra le strette, tre secoli prima
dell'inno garibaldino, medesimi sensi avevano echeggiato con

quasi il ritornello nostro: Va' fuori, o straniero.

Ritornati, o discortese,
Imbriaghi e vil canaglia;
Vostre arme si non taglia

A voler con nui contese.

Ma delle canzoni del Bembo, io non so quante ne darei per la
Canzgone in lande dei V'enzonesi. Nel luglio del 1509 Enrico di Brun-
swick entro per la Pontebba in Italia con mille fanti e duecento-
cinquanta balestrieri tedeschi. I nobili veneziani che comanda-
vano la piccola fortezza di Chiusa, stimando non potetla difen-
dere, I'abbandonarono; ma il popolo li costrinse a tornare a' posti
che la patria voleva difesi; e un dottore di Venzone, con quaranta
de' suoi concittadini, sorresse per tre giorni, ne' ripetuti assalti
del nemico, le scorate milizie marchesche: venendo meno le mu-
nizioni, una gentildonna fuse in proiettili le scodelle di stagno, e

con rischio della vita le recava ella medesima a' combattenti.
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Su su su, Venzon, Venzone,
Su fideli e bon Futlani,
Su legittimi Italiani,
Fate che 'l mondo risuone
Di gridar Venzon Venzone!
Su su, Chiusa, Chiusa, Chiusa,
Ognun gridi ad alta voce.
Che la gente cruda e atroce
Fuor d'Italia ha spinta e exclusa
Tanto piccol bastione.
Su su su, Venzon, Venzonel...
Non si teman piu Tedeschi
Poi ch'e fatta espetienzia
Che la barbara violenzia
Con fideli e ver Marcheschi
Non puo stare a paragone.
Su su su, Venzon, Venzone.
Eran gionti al stretto passo
Nove millia e pia Germani:
Avean preso il monte i canil;
Ma cacciati foro al basso
Da quaranta di Venzone.

Su su su, Venzon Venzone....
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Un popolo che opera cosi, e che canta le sue glorie cosi, me-
ritava lirici d'arte migliori di quelli del secolo decimosesto; e per-

ché li meritava, mutati i criterii dell'arte, li ebbe.
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RAFFAELLO SANZIO DA URBINO (1483-1520)

DI
ENRICO PANZACCHI

(tratta dal resoconto stenografico).

Quando entrai la prima volta nel Panteon a visitare la tomba
di Raffaello, io stetti lungamente almanaccando come mai uno
scrittore cosi misurato (e anche un poco pedantesco) quale era il
cardinale Pietro Bembo, avesse potuto scrivere per la tomba del
pittore d'Urbino un epitaffio concepito d'una iperbole cosi ster-

minata.

Permettete ch'io ve lo riferisca nel testo:

“Ille hic est Raphael timuit quo sospite vinci

Rerum magna parens et moriente mori.,,
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La versione suona cosi: “Qui giace Raffaello. Lui vivo, la
grande madre delle cose temette di esser vinta; Lui morente o

morto, temette di essere annientata.,,

Insomma, pare troppo! Se fossimo in pieno Seicento, quando
era smarrito ogni senso di moderazione nello scrivere e nel di-
scorrere, quando per la morte d'un mediocre geografo lo si pa-
ragonava subito ad Atlante; quando per la morte d'un poeta qua-
lunque, si tirava subito in ballo Orfeo, o Zeusi per la morte d'un
qualunque pittore, l'epigrafe passerebbe. Ma nel classico
Cinquecento essa, o signore, ¢ un curioso enigma. Ed io mi ado-
prai a spiegarmelo; e anzi dopo mi convinsi che, solamente spie-
gando quest'enigma dell'epigrafe bembiana, ci possiamo render
conto dell'immenso concetto in cui fu tenuto Raffaello da Ut-
bino dai suoi contemporanei e del vuoto grande e doloroso che

egli lascio, andandosene da questa terra.

Raffaello da Urbino pittore, architetto e archeologo di Papa
Leone X, all'apice della sua gloria, affaticato dall'ingente lavoro,
fu preso a un tratto dai primi brividi di una febbre, che in pochi

giorni lo condusse al sepolcro.

Notate. Egli era nato il 28 marzo 1483 nel Venerdi Santo, e
mori il 6 aprile del 1520 nel Venerdi Santo. Il giorno della morte

di Cristo.
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Quella piccola differenza di giorni scompariva nella fantasia
del popolo. Di piu, aveva 37 anni, ma la opinione generale gliene
attribuiva 33; gli anni in punto di Gesu Cristo. Aggiungete che
poco dopo la morte di Raffaello avvenne una scossa di terre-
moto fortissimo in Roma, e tutta la citta ne fu agitata, e il Vati-
cano si sentl come crollare sulle proprie basi, tanto che il Papa
spaventato fuggi dal proprio appartamento e ando a rifugiarsi in
un padiglione degli orti vaticani. L.e Stanze e le Logge furono
malconce dal terremoto, come se quelle pareti non volessero piu
stare in piedi dopo che era morto il grande pittore, che le aveva

convertite in monumenti cosi insigni nell'arte e nella storia.

Tutte queste coincidenze di segni diedero naturalmente alla
fantasia del popolo, e non del popolo soltanto ma anche della
gente colta; tanto che un discendente di Pico della Mirandola, in
una sua lettera in cui rende conto della morte del pittore d'Ut-
bino, osa affrontare francamente il terribile paragone, e dice: - si,
il mondo si ¢ scosso e le pietre si sono spezzate per la morte
del pittore d'Urbino come si spezzarono per la morte del Nostro
Signore. Lapides scissi sunt. - Da tutte le parti si levo un lamento.
Il popolo di Roma e 1 grandi della Corte traevano in folla alla
stanza di Raffaello; e veggendo la sua ultima opera collocata su
quel giovane capo morto, molti scoppiavano in pianto. Lettere

di ambasciatori e di privati, partite da Roma in quei giorni, non
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tralasciano di lamentare la scomparsa del gentile pittore. Baldas-
sare Castiglione, scrivendo a sua madre, dice: - Roma non mi par

Roma; vi manca il mio poveretto Raffaello! -

Di li a pochi giorni tutti i poeti d'Italia, da Lodovico Ariosto
al Molza, intuonavano elegie di dolore per la scomparsa del

grande artista.

Di quest'uomo meraviglioso, io debbo patlarvi, o signore; e
ve ne patlerd come lo consentono i brevi termini d'una confe-
renza, cio¢ molto sommariamente; e Dio voglia non troppo in-

degnamente!

Il Vasari, che molto ammirava Raffaello, ma che molto non
lo amava, ha messo una trascuratezza speciale nel narrare dei
primi anni del pittore d'Urbino. Dice che studio sotto il padre,
Giovanni Santi, e che poi fanciulletto fu mandato alla scuola del
Perugino in Perugia. La verita ¢ che egli nella scuola del Perugino
non entro se non giovanetto gia adulto. Le prime ispirazioni, i
primi rudimenti dell'arte egli li ebbe invece in patria e dal padre,

il quale era un pittore ondeggiante fra il buono e il mediocre.

Questo Giovanni Santi possedeva una singolare cultura in or-
dine all'arte del proprio tempo. Amando moltissimo gli artisti,
egli si informava con grande premura delle cose loro e sovt'esse
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esprimeva giudizi non sempre trascurabili. Come documento di
questa speciale cultura artistica del buon Giovanni, ¢ rimasta
una cronaca rozzamente da lui composta in terza rima ove sono
celebrati quasi tutti 1 pittori contemporanei venuti in qualche
fama. Per cui il giovine Raffaello comincio molto di buona ora
ad avere un concetto assai largo e vario dell'arte; e a gittare gli
sguardi oltre i confini della piccola Urbino. Egli fino da giovi-
netto sentiva nominare in famiglia, fra gli altri, Paolo Uccello,
Pier della Francesca, il Perugino, Melozzo da Forli, Baldassarre
Peruzzi, Leonardo da Vinci, Andrea Mantegna. Sopratutto del
Mantegna, il padre di Raffaello mostravasi caldo ammiratore.
Negli ultimi anni della sua vita questo mediocre pittore ebbe un
insperato trionfo, essendo stato per intromissione dei duchi suoi
padroni, invitato a Mantova a fare il ritratto di un cardinale Gon-
zaga. La conobbe il Mantegna ed ebbe campo di ammirarlo in
tutta la sua potenza, per cui non rifiniva di magnificarlo; ed ¢
probabile che agli orecchi del figlio, ancora fanciullo, pervenis-
sero, distinti su quelli degli altri pittori, gli elogi del grande disce-
polo dello Squarcione. Cosi il latte dell'arte veniva per tempo
succhiato da Raffaello; e il senso della pittura derivatogli “per li
rami,, dal padre, era prontamente accresciuto e nobilitato da quei

primi ricordi domestici.

Ma scarso, interrotto e quindi di piccola efficacia, dove essere
l'insegnamento del padre, in quell'epoca troppo occupato in fac-

cende e viaggi. Il vanto d'essere stato primo e vero maestro di
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Raffaello spetta invece (come ha dimostrato con validi argo-
menti il Morelli) all'urbinate Timoteo della Vite, allievo caro e
insigne (lo dico con paesana compiacenza) di Francesco Francia
bolognese. La maniera di Timoteo si manifesta innegabilmente
ne' primi disegni e nelle prime teste del figliuolo di Giovanni.
Solo piu tardi, nel Sogno del Cavaliere e nella Incoronazione della Ver-
gine comincia veramente ad esprimersi il magistero del suo

secondo maestro, Pietro Perugino.

Ma per vedere un quadro che indubbiamente affermi la po-
tenza personale di Raffaello bisogna che noi veniamo fino al
1503. Egli lo dipinse per la chiesa di San Francesco in Citta di
Castello e rappresenta lo Sposalizio della 1ergine. Non ¢ chi non
conosca, almeno per delle stampe, questo quadro famoso, che ¢
uno dei migliori ornamenti della Pinacoteca di Brera a Milano,
ove oggi sorride nella sua grazia ingenua e nella vivezza de' suoi
colori, come se fosse uscito da poco dalla mano del giovane at-

tista.

Questo quadro ¢ grandemente significativo per intendere
Raffaello. In caso si afferma una singolarita tutta propria del suo
ingegno e contiene, come in potenza, tutto lo svolgimento e le
fasi dell'arte sua. Esaminando il quadro di Raffaello in una
stampa e confrontandolo ad una stampa del quadro consimile

che il maestro avea dipinto, a prima giunta, credete d'avere di-

392



nanzi agli occhi lo stesso quadro del Perugino, tanto la imita-
zione della composizione ¢ accurata, quasi servile. Ebbene, qui
l'ingegno di Raffaello manifesta quella che potremmo chiamare
la sua fatalita geniale. Egli ¢ destinato, durante tutta la sua carriera
artistica, a pervenire all'eccellenza movendo sempre sulle orme
di qualcheduno; salvoche egli poi trova sempre modo di svelare
le qualita individuali del suo ingegno per modo, che noi siamo
costretti a dire: - Questo ¢ Raffaello! Solamente Raffaello po-
trebbe fare cosi! - Dove altri annegherebbe nel plagio, egli si

salva, si innalza e trionfa.

Raffaello era anzitutto uno spirito agilissimo, un'anima ascol-
tante, aperta a tutte le voci che sonavano nel campo dell'arte da
presso e da lontano. Questo mi da argomento anche a ricordare
due sentenze di Michelangelo intorno a Raffaello. Una volta, da
vecchio e sempre memore di certi dissidii fomentati da tristi,
egli affermo che tutto quello che Raffaello da Urbino sapeva
dell'arte, lo doveva a lui, Michelangelo; e questa affermazione, o
signore, ¢ falsa. Un'altra volta, discorrendo con Giorgio Vasari,
disse che Raffaello l'eccellenza dell'arte sua non la doveva alla
natura, bensi allo studio; e questo io credo che contenga una
sembianza di verita, la quale va subito chiarita e precisata, per

non aprire I'adito ad un grossolano errore.

Che Raffaello non avesse sortito da natura una eminente in-

dole di artista, mi pare impossibile il pensare. Non si dipinge la
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Disputa del Sacramento né la Madonna di San Sisto; non si ritrae dal
vivo Leone X e Baldassare Castiglione, come li ha ritratti Raf-
faello, se la natura non vi ha arricchito di doti pittoriche straor-
dinarie. Ma nel detto di Michelangelo, ripeto, vi ha una parte di
vero, inquantoche lo spirito artistico del pittore di Urbino ebbe
sempre a giovarsi di eccitamenti esterioti per suscitare, e rendere
operose le facolta geniali dell'artista, che stavano come aspet-
tando nella parte piu eletta dell'anima sua. Questo si avvera in
tutte le fasi, e si riscontra in tutti gli aspetti della vita artistica di
Raffaello.

Che cosa abbisognava a lui per prendere il campo nel regno
dell'arte, per diventare quello che egli riusci infatti, vale a dire un
trionfatore e un dominatore? L'angusta cerchia della vita artistica
di Perugia; il magistero del Vannucchi e del Pinturicchio, non
sarebbero bastati. Rimasto in questa cerchia, Raffaello sarebbe
indubbiamente riuscito il piu squisito, il piu delicato, il piu im-
maginoso dei pittori umbri. Egli avrebbe, in altri termini, portato
al suo grande apogeo, quella forma di bellezza cosi casta insieme
e cosi viva, che partendo da Nicolo Alunno e da Gentile da Fa-
briano aveva gia toccato invidiabili altezze. Parecchi professori
d'estetica oggi [30s) non dubitano di esclamare: cosi pur fosse ac-
caduto! Ma che giova fantasticare davanti alla storiar... Bisognava
a Raffaello di slargare il suo spirito nella vita e nella cultura ita-
liana; bisognava che egli sentisse tutto quello che vi era di vivo,

di eletto, di irrequieto e di cercatore nella sua epoca; e che si
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stabilisse una specie di suggestivo contatto fra I'anima sua e l'a-
nima del suo secolo. E in cio gli sovvenne favorevolissima la for-
tuna; perche nel 1503, volgendo la stagione di autunno, ebbe oc-
casione di restituirsi nella sua Urbino, dove regnava, benedetto e
circondato di tutta l'affezione del popolo, Guidobaldo da Mon-
tefeltro, il quale, seguendo l'esempio del suo predecessero, il
duca Federico, insieme alla sua graziosa e coltissima donna, Eli-
sabetta Gonzaga di Mantova, aveva costituito una piccola corte,
dove erano in fiore tutte le delicate e leggiadre discipline di
quell'epoca. Raffaello, giovinetto modesto, avvenente, simpatico,
fu accolto con ogni maniera di carezze, come un fanciullo por-
tentoso, in mezzo a quegli spiriti eleganti, a quelle gentildonne
piene di grazia e soavita. In questo ambiente cosi colto e cosi
tutto pieno di modernita per i tempi suoi, Raffaello da Urbino
sentl come slargarsi e moltiplicarsi le facolta del suo spirito. In
mezzo alla corte d'Urbino egli pervenne ad una estatica comu-
nicazione coll'umanesimo dei suoi tempi, ascoltando i discorsi di
Ottaviano Fregoso, di Bernardo da Bibbiena, non ancora cardi-
nale, di Pietro Bembo e sopratutto di Baldassare Castiglione, un
uomo che aveva tutti gli abiti intellettuali e tutte le eleganze e
tutte anche le maschie virtua del suo tempo; che seppe cogliere e
illustrare in una nobilissima idealita il tipo del gentiluomo del
Cinquecento, con un libro che ¢ uno dei piu rappresentativi che
si possono leggere, quando, ben inteso, leggendolo, si abbia oc-

chio allo spirito dell'epoca.
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In quell'ambiente eletto e fortunato, il giovine Raffaello
pote agevolmente arricchire e affinare la propria cultura d'artista.
Egli non era il pittore isolato sopra un ponte a condurre qualche
rigido affresco ascetico, ma l'artista mondano, l'artista del suo
tempo, la cui anima poteva liberamente estendersi e rispecchiare
le piu elevate e complesse idealita della propria epoca. Mentre
egli sara rimasto incantato dalle eleganze di Emilia Pia e di donna
Elisabetta, le quali dimostrarono in diverse circostanze d'avere
per lui una signorile e schietta affezione, avra certamente aperta
tutta I'anima sua ai discorsi di Baldassare, che insisteva sempre
(il libro del Cortegiano ne fa fede) in quella sua gran massima che

la Grazia deve dominare il mondo.

E qui notate che per “Grazia,, il Castiglione non intendeva
gia quella piccola virtu, facilmente futile e smorfiosa, che ha poi
dominato negli usi delle corti e del cosi detto mondo elegante.
Con quella parola egli voleva invece esprimere una specie di si-
gnorile disinvoltura, destinata ad accompagnare e ornare tutte le
azioni di un uomo dabbene, dalle piu indifferenti alle piu gravi.
Non ¢ uomo valente, non ¢ uomo gentile, non ¢ uomo di corte,
chi non possegga la “Grazia,, in tutte le manifestazioni dell'esser
suo; negli uffici pubblici e nella vita privata, nelle imprese guer-

resche, e nella disciplina della pace.
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Ora se noi pensiamo, o signore, al carattere dominante
nell'arte di Raffaello, che fu appunto una specie di grazia digni-
tosa, atteggiata nelle forme pit magnifiche e nelle espressioni piu
ideali, ci persuaderemo volentieri che bisogna unire i precetti di
Baldassare Castiglione a quelli di Timoteo della Vite, di Perugino
e di Pinturicchio per renderci pieno conto della educazione del

giovane artista.

11

Chi di voi ebbe la bonta di ascoltarmi quando, in questa stessa
sala, narrai la vita di Leonardo da Vinci, ricordera anche che io
notava tristamente come tutti i periodi della vita artistica del
grande toscano si chiusero con un dolore e con una sconfitta. La
vita invece del nostro pittore ci presenta tutto l'opposto. Raf-
faello procede di successo in successo, di trionfo in trionfo. Tutti

i sorrisi della fortuna furono per lui.

Lo vedo bene, o signore, questo potrebbe destare in voi un
senso di scarsa benevolenza, forse di antipatia. Ma pensate che
Raffaello non fece mai nulla per demeritare il benefizio della for-
tuna; anzi, per quanto fu da lui, cerco sempre di mostrarsene

degno.
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Cost allargato il suo intelletto, cosi ingentilito l'animo nella
convivenza di tutti quegli eletti spiriti della corte d'Urbino, Raf-
faello si trova davanti al secondo periodo della sua vita. II gio-
vane pittore lascia la piccola citta d'Urbino e viene a Firenze. Un
orizzonte ben piu vasto si schiude innanzi a lui. Nel 1504 egli
arriva, o signore, nella vostra citta, avendo appena 22 anni; e
trova questo gran focolare dell'arte in uno dei suoi momenti piu
fortunati. Michelangelo ha 30 anni; LLeonardo ne ha 50; Fra Bar-
tolomeo della Porta ne ha 35; Andrea del Sarto, giovinetto, co-
mincia a fare le sue prime prove; Sandro Botticelli, ricordo glo-
rioso del Quattrocento, volge al termine della sua vita. Raffaello
d'Urbino, guidato dalla sua favorevole stella, trova in Firenze le
accoglienze piu gentili. Nella bottega di Baccio d'Agnolo ove si
raccoglievano a veglia e a dispute feconde, e spesso anche con-
citate e irose, tutti i piu grandi artisti della Firenze d'allora, egli ¢

carezzato, ricercato, portato in palma di mano.

La sua giovinezza non da ombra ad alcuno; tutti vogliono
bene a questo giovane umbro che, venuto giu dalle sue monta-
gne, si mostra tutto studio e tutta curiosita per arricchire il patri-
monio delle sue cognizioni artistiche. Si offre a tutti graziosa-
mente per discepolo e tutti volentieri gli fanno da maestro. E qui
trova veramente modo di esplicarsi nel piu largo senso quella

peculiare qualita che ho notato piu sopra nello spirito artistico di
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Raffaello. Egli ¢ aperto a tutte le impressioni, egli ascolta tutte le
voci. Lo si direbbe nato per imitare sempre, deliberato a imitare
tutti; invece egli si accinge ad assimilare, a fondere, a trasformare
tutto nella propria individualita in modo cosi portentoso, che
ben presto si pone sopra i mediocti e sta alla pari con i grandis-
simi. Infatti eccolo che subito si interessa delle vecchie pitture
fiorentine e va a copiare al Carmine il Masaccio, il Filippo Lippi,
il Masolino da Panicale; poi gira avidamente l'occhio intorno a
s¢; e dovunque trova una buona fisonomia d'artista, gli si mette
ai panni e, senza farsi scorgere, trova modo di rapire a lui il suo
segreto. Vede la Gioconda di Leonardo da Vinci e dipinge la Mad-
dalena Doni, vede le Sante Famiglie di Fra Bartolomeo della Porta
e dipinge la Madonna del Granduca e la Madonna del Baldacchino.
Richiamato per breve tempo nell'Umbria, va al chiostro di San
Severo e la nella parete di un grande affresco dimostra quanto
vivi fossero in lui i ricordi dei maestri fiorentini e specialmente
del Frate di San Marco; ricordi che non cesseranno mai piu d'ac-

compagnarlo e di manifestarsi nelle sue opere.

Molti lavori raffaelleschi di questa epoca potrei citarvi, ma
quello che rivela di piu il singolarissimo istinto eclettico di Raf-
taello ¢ la Deposizione della croce, che per tanto tempo ha ornato la
galleria Borghese in Roma. Lo studio di questo quadro e sopra-
tutto un esame attento dei disegni e schizzi, con cui laboriosa-

mente il pittore 312 lo preparo (si trovano nelle collezioni di Ox-
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ford, del Louvre, della Galleria Pitti), dimostrano quante impres-
sioni d'arte occupavano in quell'epoca I'animo di Raffaello e se
ne contendevano, in qualche guisa, il dominio. Sulle prime egli
mette giu dei segni coi quali par che voglia rifare il processo dello
Sposalizio, riproducendo e assimilando il componimento della
Deposizione del suo maestro il Perugino, che ora si conserva agli
Uffizi. Ma poi si pente, non parendogli forse prudente questo &is
in idem. Cominciano in vario senso le ricerche e le prove. Il Man-
tegna, il Ghirlandaio, Fra Bartolomeo, lo stesso Michelangelo
della Madonna della Tribuna concorrono a formare questa Deposi-
zione raffaellesca, che nelle arie dei volti, negli atteggiamenti delle
figure, persino nel girar delle pieghe si richiama a questo e a
quello. Eppure chi, appena visto nel suo insieme il quadro, non
vede, non sente l'anima di Raffaello? Le sparse modulazioni si
fondono nella dolce e grandiosa sinfonia; e non si pensa piu che
a lui. Pero 'opera di Raffaello in Firenze, comeché coronata di
successi continui, non ha nulla di clamoroso, nulla di trionfale.
Quando Pietro Soderini, gonfaloniere a vita della repubblica,
vuole far eseguire certi affreschi, si parla un po' di Raffaello.
Questi mette anche in mezzo la protezione della Corte d'Urbino;
ma ¢ inutile; il buon momento passa e di Raffaello non si parla
piu. Forse gli nocque la sua giovinezza inesperta e l'essere egli ne

fiorentino né toscano.

Il gran teatro della gloria di Raffaello non poteva essere Fi-

renze; sara Roma. Ma di quanto non ¢ egli debitore a Firenze!
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Qui egli ha tesoreggiato nei piu fioriti campi dell'arte; qui ha fatto
le ali al grandissimo volo; qui il suo spirito fu visitato da visioni
di paradiso. A Roma potra averne di piu grandiose, non di piu

fresche, di piu pure, di piu soavi....

Giorgio Vasari, nella vita di Sebastiano del Piombo, dice che
al tempo di Leone X Roma era diventata la “patria comune,, di
tutti i pittori d'Ttalia. F una frase superba ma inesatta, anzi ingiu-
sta. Il movimento di attrazione di Roma verso tutte le parti d'I-
talia, nel senso dell'arte, era cominciato da un pezzo; si era molto
accresciuto sotto Alessandro VI e aveva raggiunto il suo apice
luminoso, regnando quella fiera e forte tempra di papa, che fu
Giulio 11, il quale non contento degli allori della guerra volle cir-
condare il proprio pontificato con tutti gli splendori dell'arte,
sottomettendo al suo spirito grandioso e violento i piu alti e li-
beri spiriti del suo tempo. Egli fu il vero mecenate di Michelan-
gelo; egli il vero iniziatore in Roma della grandezza di Raffaello
d'Urbino. Infatti quando Raffaello d'Urbino va a Roma, Giulio
IT ha gia commesso a Michelangelo il proprio sepolcro; specie di
delirio faraonico, alla esecuzione del quale la basilica di San Pie-
tro non offre ampiezza sufficiente! Gia le pareti della Sistina si
aprivano dinanzi all'ingegno dantesco del grande fiorentino, il
quale indarno si schermiva che la pittura “non era arte sua,,. Papa

Giulio volle che Michelangelo fosse pittore e a Michelangelo
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tocco di sottomettersi. Buono per noi, buono per la civilta, che
da quella sottomissione usci la pagina forse piu meravigliosa

dell'arte modernal

Raffaello venne chiamato a Roma dal Papa, forse per sugge-
rimento di un suo grande e potentissimo concittadino, il Bra-
mante, che godeva tutto il favore di Giulio come architetto di
San Pietro, che non amava Michelangelo e che forse nell'agile e
moltiforme abilita di questo giovinetto vedeva un utile stru-

mento per la sua lotta col temuto artista di Firenze.

Fatto ¢ che un bel giorno papa Giulio II dice a questo giovine
venticinquenne: “Dipingimi la volta di questa 314 stanza,,; e Raf-
faello vi dipinge in quattro tondi la Teologia, la Poesia, la Giuri-
sprudenza e I'"Astronomia. Appena il Papa vede queste quattro
figure che, non ostante le pareti fossero gia in parte coperte da
pittura insigni (e bastera ricordare i nomi del Suardi, del Peru-
gino, del Peruzzi, del Sodoma), egli dice a Raffaello: “Leva via
tutto e coprimi tu col tuo pennello questi muril,, E Raffaello os-
sequente e sollecito si mette a dipingere e completa la Stanza
della Segnatural... Questa Stanza ha un'importanza davvero
straordinaria. Non ¢ solo la pagina piu insigne nella vita del
grande artista; ¢ il cominciamento di tutta un'epoca nella storia
dell'arte, ¢ l'inizio di un movimento che dovra riempire grande

spazio della nostra storia artistica in questi ultimi tre secoli.
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Vero fondatore della scuola romana, voi dunque capite che io
pongo Raffaello; e lo direi anzi unico fondatore. Si suol citare
Michelangelo ma a torto, io credo. Michelangelo era troppo co-
lossalmente individuale per formare scuola nel senso che si usa
e si deve dare a questo vocabolo. Michelangelo ¢ un genio inco-
municabile, oltre che per la sua stessa elevatezza trascendente,
per quel che di scontroso e di geloso che ¢ nel suo genio. Ma voi
direte: come va dunque che abbiamo il michelangiolisnmo? Ebbene,
io vi dico che il michelangiolesimo non ¢ che una invasione che
viene si da Michelangelo, ma per l'intervento di Raffaello. Non
potevano dei pittori mediocri avere la forza di appropriarsi in
modo diretto, e quindi volgarizzare la maniera del terribile fio-
rentino. Questa sua maniera era come la clava d'Ercole, che nes-
suno poteva stringere e maneggiare. Bisogno che un altro genio,
degno di stargli a fronte, si cimentasse con lui e si piegasse al suo
metodo: bisogno che Raffaello dopo essere stato peruginesco,
dopo essere stato vinciano, dopo essere stato imitatore di tanti
altri, si atteggiasse per un momento anche ad imitatore di Mi-
chelangelo. Solamente egli, con quel suo privilegio singola-
rissimo di selezione, seppe prendere cio che in Michelangelo vi
era di comunicabile. Infatti, soltanto dopo 1'Isaia, dopo le Sibille
della Cappella Chigi, dopo le figure dell'Incendio di Borgo, allora
soltanto il michelangiolesimo divenne cosa possibile; e fu anzi

troppo facile a tutti il mettersi dietro a quella insegna perigliosal
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Io credo adunque di avere affermato cosa prettamente con-
forme alla verita storica, dicendovi che il vero, 1'unico fondatore

della scuola romana fu Raffaello d'Urbino.

1Ir

A costituire questa scuola abbisognava un genio vasto in-
sieme e accomodante; e questa era appunto, o signore, la duplice
qualita che distingueva, fra gli altri grandi suoi contemporanei,
Raffaello. Egli pote imporsi ai pittori che venivano a Roma da
ogni parte d'Italia, ai Veneziani, ai Padovani, ai Mantovani, ai Fer-
raresi, ai Bolognesi, ai Fiorentini, agli Umbri, pote imporsi a tutti
perche con tutti egli se la intendeva, con la sperimentata fami-
gliarita nella pratica dell'arte. Ed essi, gli artisti, senza contrasto,
abdicavano il particolarismo della loro arte e lo deponevano ai
piedi di Raffaello, perche trovavano qualche cosa di loro stessi
nella pittura di Raffaello. C'era, insomma, una specie di do u# des,
una specie di scambio geniale, attraentissimo, che seduceva i pit-
tori di tutte le parti d'Italia, rappresentanti istinti, maniere, ideali
d'arte spesso notevolmente dissimili. E Raffaello graziosamente
li tirava tutti dentro la sua orbita e li disciplinava, perche a tutti

aveva conceduto qualche cosa, da tutti qualche cosa avea mu-
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tuato. Ognuno, a qualunque regione o tradizione italica apparte-
nesse, si sentiva meno umiliato nel cedere alla supremazia ro-
mana, perche il Raffaellismo si presentava come una federazione
degna, come una apoteosi armonica concordata di tutte le

scuole che si erano venute svolgendo in Italia.

E quale fu il carattere di questa scuola romana? L'argomento,
o signori, meriterebbe di per s¢ solo una lunga conferenza. Il
cattolicismo, giunto all'apice della potenza mondana, si crea e
inspira un'arte conforme al suo genio moderno e ai nuovi biso-
gni suoi. Fino a quel tempo i pittori delle varie parti d'Italia ave-
vano rappresentato il sentimento religioso con libera scelta, se-
condo l'indole e le tradizioni dei vari paesi; devoto, raccolto, e
quasi monastico nell'Umbria; pit vivace a Firenze; smagliante di
bellezza felice e di pompa signorile a Venezia. Tutto cio in Roma
bisognava che si fondesse, generando finalmente un'arte catto-
lica, ossia universale. E mentre la Chiesa voleva un'arte in corti-
spondenza alla propria universalita, il pittore romano, guidato da
questo grande impulso, dimenticava a poco a poco ogni intento
particolare e sentiva che d'ora innanzi dalle sue pareti, dalle sue
cupole, dalle sue tele, doveva parlare a tutta quanta la cattolicita.
La Chiesa, dal canto suo, sentiva ingrossare i tempi e s'affrettava
a circondare di tutti i prestigi dell'arte il dogma, onde meglio pre-
servarlo dai prossimi assalti. Aveva dominato il mondo nel me-
dio evo con la pieta e con la scolastica; ma ora sentiva che la

nuova societa, tutta impregnata di umanesimo, meglio si sarebbe
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dominata con l'arte e con la bellezza.... Questa pittura romana,
destinata a cosi grande ufficio, doveva avere, caratteristica spe-
ciale, una spiccata magniloquenza; e questo vi spieghi, signore,
quel che di ampolloso, e di violento e di sforzato che troviamo
talvolta nelle composizioni anche dei migliori. Quegli artisti vi
danno l'idea di un oratore, il quale parli ad un grandissimo udi-
torio in una piazza smisurata. Egli istintivamente ¢ tratto a for-
zare la voce e il gesto, perche vuole che il senso della voce e del

gesto arrivi ai lontani termini del suo uditorio....

v,

Fedele sempre all'indole sua, anche a Roma, Raffaello cerco
un impulso esteriore da cui muovere, un esemplare grande in cui
ispirarsi; e questa volta lo trovo nella classica antichita. Prima di
recarsi a Roma, Raffaello si era trovato poco a contatto dell'an-
tico. Checche ne sia del suo disegno delle tre Grazie a Siena, e
per quanto a Firenze abbia visti e studiati i marmi che 1 Medici
avevano raccolto, certo ¢ che poco o punto il suo stile se ne ri-
sente. In Roma si trova davanti a tutti i tesori dell'arte greca e
romana. Parecchi dei pit meravigliosi marmi, che formano ora

la invidiata ricchezza del Vaticano, erano gia stati scoperti. Era
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stato scoperto 1'Apollo di Belvedere, era stato scoperto il Lao-
coonte, il Torso, I'Arianna. Quasi non trascorre giornata senza
che il sacro suolo non restituisca qualche frammento della antica
bellezza. E gli artisti e gli umanisti e la Corte e il popolo li illu-
strano a gara e li accolgono in festa. Tutta questa suppellettile
classica nell'anima di Raffaello ebbe un'efficacia grandissima.
Egli vede quale grande partito potra cavare da essa per le vaste
composizioni che i Papi gli danno a eseguire e che egli rivolge di
continuo nella mente. Da allora in poi l'antico diventa la suprema
guida di Raffaello d'Urbino. Egli fonde e coordina nel suo spirito
questo nuovo e grandissimo coefficiente a tutte le altre educa-
zioni artistiche gia da lui maturate a Perugia, a Urbino, a Firenze;
e con la guida dell'antico va in cerca di un ideale che degnamente

risponda alle nuove richieste dell'arte cattolica.

E mostro subito d'averlo trovato con gli affreschi nella Sanza
della Segnatura. Questa camera, veduta oggi, produce un senso di
tristezza. Quanto guasto ha fatto il tempo a quelle pitture!
Dapprima subi il sacco di Roma; poi per rimediare ai guasti or-
ribili della soldataglia, fu incaricato Sebastiano del Piombo. Cat-
tiva scelta! Sebastiano del Piombo, l'invidioso, il nemico di Raf-
facllo, I'eccitatore maligno degli ingiusti sdegni di Michelangelo!
Che coscienza mai avra egli potuto mettere in impresa cosi ardua
e delicatar Fatto ¢ che nel 1530, essendo Tiziano in Roma, pas-
seggiava un giorno a braccetto col suo compaesano per le Stanze

e per le Loggie. Voltosi a lui d'improvviso gli chiese: “Chi ¢ stato
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quell'asino che ha restaurate queste pitture?,, E Sebastiano do-

vette confessare che era stato lui!

Ma il male non si ¢ fermato qui. Nel secolo XVII Carlo Ma-
ratta fu incaricato di restaurare le pitture di Raffaello per co-
mando di Innocenzo XI. Questo buon Maratta procedeva a
certe sue lavature “con vino greco e panni bianchi,, cosi male-
dettamente disinvolte, che lo spirito pubblico se ne commosse e
vi fu gran sussurro per tutta Roma, onde impedire tanto vanda-
lismo. Ma intervenne il Papa e dette ragione a Maratta perche
egli, il Papa, aveva dato la commissione! Questo vi spieghi abba-
stanza perche adesso quelle pitture sono poco piu che I'ombra

di loro stesse.

Quanto piu fortunate, per esempio, le pitture del Pinturicchio
nell'appartamento di papa Borgial Paiono uscite ieri dal pennello
del suo autore, perche nessuno ha mai pensato a restaurarle. Per
cui, voi lo vedete, o signore, tante volte c'¢ da augurarsi al mondo
di non esser troppo celebratil... Fatto sta che le pitture neglette
del Pinturicchio ora sorridono di tutto il loro bel colotito, men-
tre, al piano superiore, quelle di Raffaello scontarono la loro ce-
lebrita, venendo esposte a tutte le ingiurie della insipienza e della

presunzione restauratrice.

Ma ad onta di questo, chi guardi in quelle stanze con occhio

attento e sopratutto chi si adopri a coordinare il concetto
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informatore di quei dipinti, non puo, direi quasi, non genuflet-
tere il proprio spirito davanti alla grandezza del pittore d'Urbino.
Il quale a Roma manifesto in grado eminente una dote di cui
prima non si aveva per anche la misura piena; voglio dire di es-

sere un geniale concettista libero e originale.

La Stanza della Segnatura non ¢ un insieme di dipinti collegati
fra loro da un qualche simbolo come vediamo in tanti palazzi e
in tante chiese; no, qui siamo in presenza della apoteosi del cat-
tolicismo alleato con l'umanesimo; qui ¢ celebrata, in un poema
di segni e di figure, tutta la gloria del secondo Rinascimento ita-

liano!

Nella volta abbiam detto che Raffaello dipinse la Poesia, la
Teologia, la Filosofia e la Giurisprudenza, messe la come i
sommi principii direttivi della vita civile e religiosa. Accanto ad
ognuna di esse, pure nella volta, sta un primo quadro, che ¢ come
una piu viva illustrazione del concetto astratto, gia personificato
nelle belle figure delle Virtu. Cosi, vicino alla Giurisprudenza si
vede rappresentato il Guudizio di Salomone, una specie di giustizia
primitiva, elementare, mitica. - Accanto alla Poesia egli mette
Apollo e Marsia, appropriatissimi a simboleggiare I'assidua lotta,
la eterna lotta che in tutti i tempi servi di stimolo e di incremento
a tutte le arti. Di fronte alla Filosofia si vede una Musa pensosa
(forse Urania) ascoltante l'armonia delle sfere, fissa sopra un

globo armillare, tutta compresa dal concetto dei mondi fatti da
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Dio in numero, pondere et mensura. D1 fianco alla Teologia, Raffaello
dipinge La colpa di Adamo, ossia tutta la storia della umanita,
quando alla maniera di Sant'Agostino e di Bossuet, la si voglia
considerare come un gran dramma sacro, un poema religioso. -
Alla figura della Giurisprudenza corrispondono due episodi sto-
rici e giuridici: L'imperatore Costantino che da le Pandette a Triboniano,
e I/ papa Gregorio che bandisce i Decretali. Ecco il diritto romano
e il diritto canonico, le due forze meravigliose dalle quali uscira
il Medio Evo colle sue lotte e affermazioni potenti. - Corri-
sponde alla Poesia I/ Parnaso, dipinto in una delle pareti, con
Apollo in cima, il bellissimo Dio che suona e canta; circondato
dal coro delle Muse e dal sacro stuolo dei poeti, accompagnati
dalle care donne che in vita li amarono, li fecero soffrire, li ispi-
rarono. Il concetto artistico della Filosofia ¢ meravigliosamente
svolto e completato con la Scuola d' Atene, un modello di compo-
sizione euritmica. - E finalmente alla Teologia corrisponde [«
Disputa del Sacramento, forse, anzi senza forse, la piu elevata,
ideale, bella, fra le composizioni di Raffaello Sanzio. Se l'idea
venne da Giulio II, bisogna dire che il Papa ebbe un presenti-
mento del suo grande significato. Notate una coincidenza stranal
Mentre Raffaello dipingeva la Disputa capitava a Roma un frate
tedesco, un giovine tutto chiuso in se stesso, dallo aspetto not-
dico, dall'occhio meditabondo. Era Martino Lutero, il quale, nel

fervore della sua prima fede, era venuto, come tanti Tedeschi, in
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pellegrinaggio a Roma. S'aspettava di trovare la mistica Gerusa-
lemme, invece (a detta sua) aveva trovato qualche cosa che gli
ricordava Sodoma e Babilonia. Forse in quell'epoca il frate ribelle
comincio a pensare il motto: “lo faro un buco in questo tam-
buro,, che fu poi il grido di battaglia, che eccito tante sollevazioni
di anime e doveva rompere la unita spirituale nel mondo cri-
stiano. L'unita del mondo cristiano stava per rompersi, e preci-
samente il dogma che doveva servire di principio a tutte le altre
negazioni, era appunto quello dell'Eucaristia. E allora un giovane
pittore d'Urbino segnava in una pagina immortale la glorifica-
zione di questo dogmal... Poi verra il Bellarmino e 1 Gesuiti col
loro apostolato di riconquista; e il Concilio di Trento con I'Anti-
riforma; ma a difesa del dogma, per certe anime, varra forse
meglio di tutti questo argomento di sovrana bellezza espresso

dal pittore in una parete del Vaticano....

Qui si apre l'epoca in cui Raffaello, forse perche ha raggiunto
una specie di apice, incomincia a somministrare delle forti prese
alla critica. Gia egli si eleva troppo; tutti sono intorno a lui am-
mirati e quasi genuflessi. Il Papa, non contento di averlo pittore
di palazzo, lo fa architetto di San Pietro. Poi gli da un incarico
che sarebbe stato da solo bastante a riempire la vita di un uomo
centenario e a domare i muscoli di un Ercole. Gli da niente meno
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che la missione di risuscitare tutta la Roma classica, di notatre e
illustrare tutti i monumenti dell'antichita pagana. Leone X, preso
da una specie di furore di restaurazione classica, vuole che tutto
quello che ¢ rimasto di pregevole e di salvabile della antichita, si
salvi e si illustri; e ne incarica Raffaello. Ed ecco Raffaello a capo
anche di questa grandissima impresa! Egli allora, con la meravi-
gliosa agilita del suo ingegno, si converte in un grande archeo-
logo; e non solo di Roma si occupa; ma in Sicilia, in Grecia, in
Provenza, manda uomini di sua fiducia, che lo ragguaglino di
memorie, di disegni, di schizzi, per poter con opportuni con-
fronti misurare le rovine di Roma. Intanto egli conduce e ter-
mina una relazione al Papa che avrebbe fatto onore al piu con-
sumato archeologo del suo tempo.... dird meglio, o signore; nes-
suno degli archeologi contemporanei avrebbe saputo fare altret-
tanto. E in vero Raffaello, in mezzo ai pregiudizi del tempo ine-
vitabili sempre, ci manifesta, oltre l'intuito sicuro del bello, tanto
rispetto alla verita e un tale senso storico dell'arte delle varie epoche,
che, leggendo oggi la sua relazione, siamo costretti a stupirne

come di un felice anacronismo.
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In mezzo a tanto lavoro era possibile che tutto cio che usciva
dalle mani di Raffaello fosse una espressione meditata e serena
delle sue forze, una fioritura eletta della sua coscienza d'artista?
No. E fu allora che da Raffaello usci fuori il Raffaellismo; fu al-
lora che comincio l'opera davvero soverchiante dei suoi allievi.
Allievi ne ebbe molti, come sapete, ed alunni artisti di primo or-
dine; basti ricordarvi il Penni, il Pippi, Giovanni da Udine, Poli-
doro da Carreggio, Perino del Vago.... Disgraziatamente in tutte
queste produzioni farraginose e frettolose che dovevano uscire
di giorno in giorno da quella specie di associazione pittorica,
tutto non poteva essere eccellente. Talvolta di Raffaello non ab-
biamo che il nome: talvolta vediamo la mano, ma si capisce
(come fu detto con frase felice) che 7/ suo pensiero era assente. Ecco
perche¢ quando pensiamo a Raffaello ci sentiamo compresi di
ammirazione, quando pensiamo al “raffaellismo,, 'animo nostro

si sente come allontanato da lui.

Pero ogni tanto, anche in questo periodo, Raffaello si ricorda
chi egli ¢ e sente il bisogno di riaffermare con qualche opera la
sua meravigliosa potenza. E allora egli nella villa di Agostino
Chigi dipinge la Galatea, con cui pare fissato in perpetuo il tipo

elegantissimo della pittura mitologica; allora egli dipinge Santa
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Cecilia, 1a bella santa che si lascia cadere di mano le canne dell'ot-
gano terreno, avendo l'anima tutta assorta nelle melodie degli
angeli. Allora egli dipinge la Madonna di San Sisto, la piu bella, la

piu trionfale di tutte le madonne del mondo.

E a proposito di tutte quelle sue madonne lasciate che io
vi accenni anche qualche cosa della religiosita della sua pittura.
Una delle critiche, che si fanno a questo grande pittore, uno dei
moventi anzi che hanno determinato quel moto di reazione che
tu detto preraffaellista e che piu schiettamente dovrebbe dirsi an-
tiraffaellista, nacque appunto dall'aver negato il senso schietto e
puro della religiosita ai suoi dipinti. In altri termini si ¢ detto che
la religiosita dell'arte, per colpa di Raffaello, subi in qualche
modo una degenerazione. E vero questo? Prima di tutto quando
si patla di questa benedetta religiosita dell'arte vorrei che si spie-
gassero un poco i termini di un soggetto cosi sottile, cosi deli-
cato e controverso. Dove comincia la religiosita dell'arte? Dove
finisce? E poi quelli che seggono in cattedra a dissertare e sen-
tenziare su questo argomento sono sempre giudici compe-
tenti?... Per esempio, Giovanni Ruskin nella sua fredda anima di
presbiteriano anglosassone, nel suo aborrimento per il Papa e
per il cattolicismo, ¢ egli proprio un buon giudice intorno alla
religiosita delle madonne in genere e specialmente delle ma-
donne di Raffaello? E il signor Ippolito Thaine, questo rigidis-
simo positivista, ¢ proprio in grado di giudicare la religiosita, non

solo di Raffaello, ma di tutte le pitture sacre del Cinquecento?...
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Eppure noi italiani accogliamo in ginocchio le sentenze di questi
signori come se fossero dei responsi infallibili! Io invece vi con-
fesso che, trattandosi di pittura religiosa, preferirei molto volon-
tieti alle sentenze dei Ruskin, dei Thaine e di tanti altri, un sem-
plice plebiscito di spiriti sinceramente religiosi; perche mi pare
che sia qui piu che mai il caso in cui ciascuno dovrebbe giudicare
nella propria materia. Quanto alle madonne di Raffaello, se
guardo quella di San Sisto, io rimango commosso come davanti
alla glorificazione della casta bellezza femminile; quanto alle al-
tre, non avranno tutte (concedo volontieri) lo ascetismo semi-
bizantino delle madonne di Cimabue e di Duccio da Siena,
non il raccoglimento monacale di quelle del Francia e del Peru-
gino. Sono, se volete, delle gentildonne del Cinquecento belle,
soavi, eleganti; ma volentieri I'animo mio si porta verso di loro
con senso di adorazione, perche veggo la loro umana bellezza
spiritualizzarsi e idealizzarsi nella santa effusione della mater-
nital... E questo mi basta, o signore, per non sottoscrivere a sen-

tenze date in senso contrario, con autorita e competenza molto

dubbie.

Quanto poi a certi altri aspetti di quest'arte del Cinquecento,
che realmente non legano piu col nostro gusto, io vi esprimero
solo un'osservazione. Noi abbiamo spezzato nella nostra co-
scienza quella grande unita morale e storica, che cred l'arte del
nostro secondo Rinascimento. Noi, o signori, diciamolo, se ci

piace, a nostra gloria, siamo anzitutto dei critici, che piu delle
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cose fatte amiamo le cose in formazione, quindi siamo attratti da
uno spirito invincibile di predilezione e di curiosita per tutto
quello che si fa, per tutto quello che si volve, per tutto quello che
non ¢ ancora arrivato. Quando un ciclo ¢ chiuso, un fatto ¢ com-
piuto, ridiventa qualche cosa di freddamente oggettivo per noi,
qualche cosa che non ¢ piu in pieno accordo con la nostra co-

scienza, inquieta e cercatrice; e principiamo ad amarlo meno.

Per questo alla nostra coscienza di critici e cercatori fanno un
effetto di grande genialita, per esempio, 1 Primitivi, che noi vo-
lentieri ammiriamo anche quando tradiscono la loro inespe-
rienza, perche ci sembra di assistere, come in un dramma spiri-
tuale, all'evolversi della loro facolta estetica e al graduale matu-
rarsi della loro potenza tecnica e operativa. E ogni volta che uno
di quei pittori dell'epoca relativamente incompleta mette ne' suoi
quadri una intenzione e vince una difficolta (intenzione e diffi-
colta che vedute in un quadro del Cinquecento ci lasciereb-
bero freddissimi), esso assume ai nostri occhi l'aspetto e il valore
di una gioconda meraviglia, precisamente come riesce a noi let-
terati di meravigliarci quando nei Fioretti o nelle 177ze del Cavalca
ci imbattiamo in un traslato vivo, che ci da un senso improvviso

di arditezza e un profumo quasi di modernita.
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Del resto (e mi approssimo a finire) io vorrei, o signore, che,
nello studiare Raffaello, teneste conto di una sentenza di Wol-
fango Goethe, il quale in materia d'arte aveva una profonda
competenza, non solo perche era un ingegno sovrano ma perche
era uno spirito eminentemente sereno. Volfango Goethe aveva
l'abitudine di tenere sempre sotto gli occhi delle stampe di com-
posizioni di Raffaello, e le esaminava quotidiamente. Un giorno
si compiaceva dell'una, un giorno dell'altra; poi tornava da capo
a guardare, a studiare, ad ammirare. Interrogato dall'Eckermann
perche questo facesse, egli diceva: “Per mantenere familiare col
mio spirito 'idea della perfezione della forma.,, E questo ¢ tanto
vero che trova anche un riscontro nel nostro sentire e parlare
quotidiano. Allorche ci troviamo di fronte a una vera e completa
bellezza, quando quel senso di dolce turbamento che essa ha su-
scitato in noi vogliamo esprimere con un solo vocabolo, di-

ciamo: bellezza raffaellesca.

Dopo questa grande caratteristica notata giustamente dal
Goethe nelle opere di Raffaello, cioe di avere egli saputo cogliere
con semplicita e chiarezza la formosita armonica e piena delle
cose, lasciate che ne ricordi un'altra, e che fa nobilissima testi-

monianza del metrito di Raffaello nella storia dell'arte, giusti-
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ficando l'altissima ammirazione di cui fu oggetto vivo e l'im-
menso compianto da cui fu accompagnata la sua morte. Ma qui
io non posso far altro che rendermi debole interprete di una pa-
gina eloquente del mio illustre e compianto cittadino Marco
Minghetti, il quale nella fine del suo bel libro sul pittore sovrano,
consacra parole eloquenti ad encomiare la “elevatezza morale,,
che rappresentano insieme la vita e le opere del pittore d'Urbino.
I quale, dice il Minghetti, non segno una linea n¢ diede un colpo
di pennello che non tenda ad ingentilire il nostro spirito, mentre
nulla troviamo nelle opere sue che al nostro spirito porti degra-
dazione o turbamento. A questa altezza morale delle opere di
Raffaello s'unisce la buona testimonianza nella vita. Egli fu sem-
pre giusto e cortese con tutti. Per non citare che un fatto, mentre
Michelangelo qualche volta si lasciava andare a dei moti immeri-
tati d'ira verso di lui, egli non ebbe mai che parole di rispetto
verso il grande fiorentino; anzi (ce lo narra il Condivi) fu spesso
udito esclamare: Ringrazio Dio che mi ha fatto nascere a questo
mondo insieme a Michelangelo!... Lo so bene; questa bonta mo-
rale e ideale delle opere di Raffaello, che trova cosi degno riscon-
tro nella sua vita, fara sorridere coloro, che ormai si sono abituati
a non disgiungere I'immagine del genio da quello della delin-
quenza. Ma che cosa volete! io non mi sono ancora acconciato a
certe novissime teorie. Per quanto si voglia agitare e tormentare
in tutti i sensi questo benedetto argomento della moralita

dell'arte, per il quale si sono versati tanti fiumi di inchiostro, un
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fatto rimane sempre vero; ed ¢ che ¢ brutto e vile I'artista quando
si colloca mediatore e sollecitatore compiacente fra la nostra co-
scienza e gli istinti meno nobili della nostra natura. Tutto il resto

¢ sofisma e paralogismo.

Rallegriamoci dunque senza alcun riguardo, rallegriamoci
di tutto cuore che il nostro grande pittore abbia alla eccellenza
dell'arte sempre accompagnato un nobile rispetto alla dignita di
essa. Compiacciamoci di trovare questo punto luminoso nel no-
stro Cinquecento tanto bistrattato e calunniato; anzi procla-
miamo alto che questo punto luminoso ¢ tutt'altro che isolato.
Ne abbiamo bisogno, o signore! La storia di questa nostra grande
epoca, noi, pur troppo, l'abbiamo troppo facilmente abbando-
nata alla discrezione di giudici forestieri, che dicono di amarci, e
sara anche vero; ma il loro amore somiglia spesso all'amore dei
medici per i cadaveri, che stanno squarciando sulle tavole anato-

miche.

E ricordiamolo; noi a forza d'aver paura di passare per dei
chauvins, finiamo per mettere alla merce di tutti i grandi docu-
menti del nostro passato. Intanto che noi lasciamo dire e fare, a
poco a poco, tutto si oscura, tutto si impiccolisce e va in contro-
versia nei periodi piu belli della nostra civilta. Credetemi, o si-
gnore; un po' di chanvinismo, anche per noi, ogni tanto, farebbe

cosi benel... Esso ha fatto la forza dei francesi, degli spagnuoli,
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degli inglesi, e di tutti i popoli; mentre questo compiangerci con-
tinuo, questo renderci sempre umili e arrendevoli dinanzi alle
negazioni di tutti, ci ha condotto a termini molto infelici. Ma
come, poche settimane fa, aveste la fortuna di sentire dalla bocca
di Giosue Carducci che l'ideale cavalleresco del tempo dell' Ario-
sto non era niente affatto spento fra di noi nel Cinquecento,
come certi critici nostri, sempre facendosi eco compiacente degli
altri, avevano sentenziato; e come sentirete dirvi fra poco da Er-
nesto Masi che nella Italia di quel tempo, in mezzo alla corrut-
tela, all'indifferenza e al cinismo di molti, vigoreggiarono anche
delle pure e nobili coscienze con aspirazioni eroiche verso il rin-
novamento dell'ideale religioso, cosi consentite che io pure vi
dica che mi compiaccio altamente ogni volta che, come ita-
liano e come uomo, io mi rivolgo a quella nostra grande epoca;
e sono lieto di ricordarvi anche una volta che il Cinquecento ita-
lico non ¢ tutto nell'Aretino, nel Franco, nel Sodoma, nel Seba-
stiano del Piombo; esso vanta dei nomi che splendono nella sto-
ria umana come dei fari di luce sfolgorante insieme e purissima.

Uno di questi ¢ senza dubbio Raffaello da Urbino.

420



MICHELANGELO BUONARROTI12
(1474-1564)

DI

JOHN ADDINGTON SYMONDS.

Signore, e Signori!

"I 'autore di questa conferenza, fu un inglese amicissimo e stu-
diosissimo dell'Italia. In Italia aveva da lungo preso dimora,
e qui morti, precisamente a Roma, il 19 aprile dell'anno scorso
(1893). Era nato a Bristol nel 1840 e fu professore all'Uni-
versita di Oxford. L'opera sua principale ¢ una Storia de/ Ri-
nascimento in Italia in 7 volumi. Pubblico pure un'introduzione
alla vita di Dante, il grande articolo sull'istoria d'Italia
nell'Enciclopedia britannica, molti saggi sull'ltalia e la Gre-
cia, una vita di Michelangelo in 2 volumi. Tradusse pure in
inglese parecchie opere italiane. Questa conferenza fu da lui
consegnata in inglese poco prima di morire; e fu tradotta

dalla signora Ida Falorsi.
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Non posso cominciare la mia lettura, senza prima esprimervi
il profondo sentimento ch'io provo per l'onore che il vostro in-
vito mi conferisce. Io, Inglese, sono invitato a parlare nella citta
di Firenze, davanti ad un uditorio di Fiorentini sopra uno dei
Fiorentini piu illustri. Nessuna cortesia potrebbe giungere piu

gradita all'animo di uno studioso e di uno scrittore.

E stato spesso osservato che il Rinascimento fu un periodo
di uomini dalle multiformi attitudini e di universali genialita. Vi
noveriamo uomini come Leon Battista Alberti, il quale in-
sieme alla letteratura, alla scienza e alle matematiche, esercito la
pittura e l'architettura, e si segnalo per forza ed agilita fisica; uo-
mini come Leonardo da Vinci, dei quali ¢ dubbio, se le stesse
facolta artistiche non fossero inferiori alla originalita delle loro
invenzioni scientifiche; principi come Lorenzo de' Medici, che
furono uomini di stato, poeti, filosofi, critici della piu squisita
sensibilita, raccoglitori di antichita, inspiratori della gaia vita e
della moda; e finalmente, vi vantiamo Michelangelo Buonarroti.

Mi propongo di parlare di Michelangelo sotto il suo quadru-
plice aspetto di scultore, di pittore, di architetto e di poeta. In

vita, fu ritenuto eccellente in ognuno di questi rami dell'Arte.

Benedetto Varchi in un'Orazione letta all' Accademia Fiorentina,
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gli decreto una quadruplice corona, e ve ne aggiunse una quinta

proclamandolo “amatore divinissimo,,.

Michelangelo si professo sempre essenzialmente scultore. Di-
ceva a Giorgio Vasari che “a Settignano aveva succhiato lo spi-

rito dello scalpello col latte della sua nutrice,,, la quale era figlia

»
e moglie di scalpellini. Chiamato a dipingere la Cappella Sistina,
protesto che la pittura non era mestier suo; e piu tardi, allorche
Leone X insiste perche egli completasse la facciata del San Lo-
renzo e edificasse la Nuova Sagrestia e la Libreria, amaramente

si dolse di non aver mai studiato architettura.

Tuttavia Michelangelo riteneva l'arte del disegno eguale in
ogni suo ramo e indispensabile strumento di tutte le scienze, e
tale teoria ¢ da lui chiaramente esposta nelle famose Conversa-
zioni di San Silvestro in Roma, che ci sono state conservate dal

pittore spagnuolo, Francesco d'Olanda.

Il primo passo per un artista consisteva, secondo lui, nel ren-
dersi padrone del disegno lineare con penna, inchiostro, gesso o
punte di metallo. E il solo soggetto che Michelangelo consi-
derava degno d'imitazione, era il corpo umano nudo; percio so-
steneva che la profonda conocenza delle proporzioni fisiche e
anatomiche dell'uomo, era essenziale all'architettura scientifica.
E evidente che una viva genialita lo traeva alla scultura, di cui la
forma umana ¢ l'assoluta ed esclusiva preoccupazione. I pae-
saggl, ¢gli edifici, 1 fiori, le ricche stoffe, i gioielli, 1 mobili, che
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hanno una parte cosi importante nell'arte del quattrocento - nel
Ghirlandajo, in Benozzo Gozzoli, in Piero di Cosimo, in Sandro
Botticelli e persino in Leonardo da Vinci - Michelangelo li esclu-
deva rigorosamente dalla sua sublime ed astratta sfera dell'arte.
L'unico elemento decorativo che egli introducesse nella volta e
nella parete occidentale della Cappella Sistina, fu la forma umana
maschile e femminile; maschile principalmente, in ogni possibile
attitudine. Egli sdegno quei problemi di prospettiva aerea, quelle
squisite gradazioni di luce e d'ombra, quelle cosi dette sfumature,
che formavano la principale delizia del magico Leonardo. Linee
austere del corpo, che cominciavano dagli studi anatomici del
cadavere, e s'inalzavano agli elaborati e maravigliosi studi del
nudo vivente; - questa fu la severa scuola nella quale Michelan-
gelo esercito il suo genio giovanile. E vero che egli passo il primo
anno di tirocinio nella bottega del Ghirlandajo, dove imparo
l'arte della pittura a fresco, e segui il misto stile del quattrocento;
ma quando entro nei Giardini di Lorenzo de' Medici a San
Marco, I'ambiente a lui piu conforme dette nuovo impulso al suo
genio. I maestro Bertoldo, deputato da Lorenzo de' Medici
all'insegnamento dei giovani artisti, era stato seguace di Dona-
tello, e l'influenza di Donatello impronto di se 1'adolescenza del
Buonarroti, e pote su lui durante tutto il viver suo. Noi lo sen-
tiamo nel tipo delle faccie adottate pel David, per Giuliano de'

Medici, per il cosi detto Adone e Vittoria del Museo Nazionale:
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lo riscontriamo di preferenza nelle mani grandi e nelle lun-
ghe dita muscolose, che danno un'impronta particolare alle sue

statue, come al Captivo del Louvre.

Avendo toccato della prima educazione di Michelangelo, vo-
glio ricordare due maestri che, pare, abbiano avuto una diretta
influenza sul suo stile. L'uno fu Jacopo della Quercia, lo scultore
senese, 1 cui bassorilievi sulla facciata di San Petronio a Bologna
suggerirono a Michelangelo il trattamento del soggetto della
creazione di Adamo ed Eva nella Cappella Sistina; l'altro fu Luca
Signorelli. 11 grande pittore di Cortona fu di temperamento con-
forme assai al Buonarroti. Ambedue si compiacevano del nudo,
dell'anatomia, della inesauribile varieta di attitudini che puo es-
sere studiata nel corpo umano. L'immaginazione di ambedue era
veemente, sublime, contrassegnata da terribilita piuttosto che da
grazia o da dolcezza. 11 Signorelli, non meno di Michelangelo,
sdegno la vaghezza degli accessori meramente ornamentali. I
contemporanei notarono l'intima connessione fra i due artisti. 11
Vasari, come di un fatto conosciuto, scrive: “esso Michelangelo

imito l'andar di Luca, come puo vedere ognuno,,.

Non deve ritenersi per questo che il Buonarroti fosse seguace
di qualsivoglia maestro a lui precedente. Il vero sta nel parere
contrario. Niun grande artista ebbe mai un'individualita pit im-
petriosa, una piu libera originalita di genio. Non v'e della sua

mano uno studio dal nudo, non un frammento di scultura in
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marmo, non una figura dipinta a fresco, non un architrave o nic-
chia, non un sonetto, non la sentenza di una lettera, che non
faccia immediatamente distinguere la sua dall'opera altrui. In cio
egli offre un gran contrasto con Raffaello, il cui maturo stile era
formato da successivi atti di assimilazione o imitazione, che dal
Perugino possono chiaramente seguirsi, per Leonardo, e per Fra

Bortolommeo, sino alle antichita romane ed a Michelangelo.

11 giovane Buonarroti doveva tutto allo studio della natura.
Dotato di un peculiar dono del sentimento di essa, comincio dal
copiatla con quanta maggior cautela pote, senza chiederle in qual
maniera gli altri uomini avessero risguardato o tratteggiato i suoi
capolavori. Egli gettava una solida base per il termine della sua
virilita, coi realistici disegni dal vero. Cio si manifesta in tutte le
opere della sua carriera giovanile. Restiamo meravigliati dinanzi
al realismo del Bacco, ch'egli esegui per Jacopo Gallo a Roma.
L'ideale bellezza della Pzeta a San Pietro, si combina colla pro-
fonda anatomica accuratezza nella modellatura del Cristo morto.
Ma la statua che mostro il realismo di Michelangelo nella sua luce
piu forte, ¢ il David, che stette tanto tempo sulla gradinata del
palazzo della Signoria. La scala di questa stupenda figura ¢ co-
lossale. Ma il tipo scelto ¢ quello di un giovane appena formato.
Michelangelo aveva letto che, quando si avventuro contro il gi-

gante Filisteo, David era soltanto: “giovinetto, sano e di bello
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aspetto,,; ecco perche gli dette quel gran capo, quelle mani co-
lossali, che sono fuori di proporzione per il torace della figura
ancora imperfettamente sviluppato. Noi sentiamo che il suo Da-
vid ha ancora due o tre anni per crescere, per consolidarsi, per
espandersi, prima di raggiungere il suo pieno sviluppo. Non si
puo negare che questa devozione alla realta, trasse seco nel Da-
vid, qualche sacrificio di grazia e di bellezza. V'eé un po' di gof-
faggine nella testa disquilibrata, nelle mani sproporzionate di cui
ci rendiamo conto soltanto quando ci ricordiamo quanto since-
ramente lo scultore amasse la verita. Lo stesso si puo dire circa
l'espressione repulsiva e I'atteggiamento del Baceo. Nel desiderio
di afferrare il momento di ebrieta incipiente, Michelangelo ne-
glesse le armonie dell'arte idealizzante. Insisto su questo punto,
poiche si crede comunemente che Michelangelo fosse un'ideali-
sta, 0 uno schiavo delle tradizioni classiche; mentre la verita
¢ nel contrario piu assoluto. Vedremo poi in quali condizioni fu

obbligato a sviluppare un tipo fisso di fisica bellezza.

Le statue di cui ho parlato, posero Michelangelo nella prima
classe dei maestri di disegno; e gli procurarono una nuova chia-
mata a Roma dal Papa, che, fino a un certo segno, ¢ stato il suo
cattivo genio. Era inevitabile che Giulio II e Michelangelo do-
vessero contrarre intimita. Essi erano uomini di egual calibro e
dello stesso temperamento - grandiosi nei loro disegni, fieri nella
esecuzione dei loro piani, terribili nella violenza e nel vigore del

loro genio; - uomini costrutti moralmente e materialmente con
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linee di forza e di grandezza, piuttosto che di grazia e di sotti-
gliezza; uomini in cui niente era di volgare o di mediocre, 1 cui
stessi difetti erano improntati di passione e di grandezza. Essi
s'incontrarono come nubi cariche d'elettricita, pregne di tempe-
ste e di lampi. Di primo tratto s'intesero l'un I'altro. 1l resultato
dei loro primi colloqui a Roma fu uno schema, che traeva seco
la distruzione della vecchia Basilica di San Pietro. Papa Giulio
decise di erigersi un gigantesco monumento mentre era ancora
in vita. Doveva essere una montagna di marmo ricoperta di piu
di quaranta figure colossali: Profeti e sibille; Allegorie delle arti e
delle scienze; Statue di vittorie e di provincie prostrate, ascen-
denti verso una sommita sulla quale gli angeli elevavano nell'aria
il sarcofago del Pontefice, mentre la terra piangeva per la sua
perdita e il Cielo si rallegrava per 'assunzione della sua anima
all'eterno godimento. Lo schema di Michelangelo era cosi stu-
pendo che l'abside della Basilica non poteva contenetlo; laonde
Giulio IT decise l'immediata distruzione della venerabile Madre
chiesa occidentale. Questo atto aveva un gran significato. Non
indicava solamente I'imperiosa natura del Papa, il quale spazzava
via qualunque cosa contrastasse ai suoi 335 ambiziosi disegni; ma
simbolizzava anche quel mondano spirito del Rinascimento, en-
tusiasta per la gloria, indifferente per la santita delle tradizioni
religiose. Segnava un'epoca nuova nella storia della Chiesa, pre-
sagiva lo scisma Luterano e annunziava la reazione cattolica. La

presente Basilica di San Pietro rimane un colossale simbolo in
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pietra di tutti quei cambiamenti che separarono il medio evo

dall'eta moderna.

Questo disegno fu disastroso per Michelangelo, poichée lo
condusse a quello che il Condivi chiamo - la Tragedia della
Tomba di Giulio, - una tragedia prolungata per cinque atti dolo-
rosi, su un periodo di piu di quaranta anni pieni di perplessita e
d'angoscia. Per prima cosa, Michelangelo fu mandato a scavare
il marmo a Carrara; tornato a Roma trovo che il Papa aveva
perso ogni interesse nel monumento, e furioso per il modo con
cui fu trattato in Vaticano da alcune guardie e da alcuni prelati,
egli se ne parti con aspre parole; torno in Firenze, rifiuto di ascol-
tare i messi di Giulio e disubbidi ai brevi papali che lo richiama-

vano.

Ma la tomba gli pesava come una macina attorno al collo.
Papa Giulio non intendeva abbandonare intieramente l'idea del
monumento. Dopo la sua morte, i suoi eredi entrarono in una
serie di contratti collo scultore, in ciascuno dei quali era involto
qualche cambiamento nel disegno, e cosi le statue che erano state
sbozzate per il primo disegno, divennero inutili via via che lo
schema ando facendosi graduatamente piu angusto. Le rovine
del disegno originale sono sparse in Francia e in Italia, nei due
sublimi Captivi del Louvre, nella Vittoria e nell'’Adone del Museo

Nazionale, nelle grottesche figure nude del Giardino di Boboli.
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Michelangelo fu accusato di mala fede e di appropriazione inde-
bita. Finche visse sospiro e supplico che gli fosse concesso di
condurre a termine la grande impresa, che era stata il sogno
della sua vigorosa maturita e che fu lo struggimento della sua
vecchiaia. La vita sua si prolungo perche egli rinnovellasse il San
Pietro, e lo incoronasse con quella meraviglia del mondo che ¢
la cupola. Ma la disgraziata tomba non vi trovo alcun posto. 11
deformato e defraudato sepolcro - un rattoppo di schemi discor-
danti - fu finalmente eretto in San Pietro in Vincoli. L.a noi an-
diamo ancora per ammirare il gigantesco Mose, la Madonna
piena di grazia, le bellissime statue di Lia e Rachele (Vita con-
templativa e attiva) che sono fra le opere piu belle dei capolavori
in marmo. Ma si sente che esse sono soltanto frammenti di un'in-
completa concezione; poco convenienti alla situazione loro,
mancanti di equilibrio, malamente associate alle opere di scultori
meno valenti - un miserabile ritratto del Papa, una sgraziata Si-

billa e uno spregevole Profeta.

Volendo porre bene in vista questa tragedia della Tomba di
Papa Giulio, ho dovuto anticipare gli avvenimenti; torno ora al
momento in cui Michelangelo, in collera, lascio Roma e torno a
Firenze. Questo accadeva nella primavera dal 1506. Vi rimase
circa sette mesi, ¢ fu immediatamente impegnato in un'impresa
che esercito in appresso non poca influenza sulla sua carriera. Il
Gonfaloniere Soderini risolse di decorare i muri della Sala del

Gran Consiglio con due grandi affreschi rappresentanti fatti
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della storia di Firenze. L.'uno di essi fu commesso a L.eonardo da
Vinci, che scelse per soggetto un episodio della Battaglia di An-
ghiari. Michelangelo riceve l'altro, ed elesse un episodio della
guerra di Pisa: una banda di soldati fiorentini sorpresi da una
truppa della cavalleria di Sir John Hawkwood mentre presso Pisa

si bagnavano nell'Arno.

I cartoni preparati da questi illustri rivali sono periti. Ci sono
petrvenuti solo per fama e per mezzo di deboli copie; ma ¢ evi-
dente da quello che i contemporanei dicono del disegno di
Michelangelo, ch'esso era un capolavoro del tempo. 11 Cellini,
che con altri studiosi lo copio nella sua adolescenza, lo conside-
rava superiore agli affreschi della Cappella Sistina. L'argomento
permetteva a Michelangelo di spiegare tutta la sua profonda
scienza della forma umana, e di dar vita ad un gruppo di uomini
nudi in movimenti passionati ed energici. Le attitudini piu variate
che possono esser prese da soldati repentinamente sorpresi e
chiamati alle armi mentre si bagnano, erano trattate con una co-
noscenza del vero vivente, con una padronanza della forma, con
una esperienza dell'anatomia muscolare, non immaginate mai
fino allora. I frammenti che sopravvivono - studi in penna ed in
gesso; una trascrizione di un'atletica figura incisa da Marco An-
tonio Raimondji, una miserabile copia ex grisaille della composi-
zione generale - sono sufficienti per giustificare le lodi del Cel-

lini, e per farci sentire che nella Guerra di Pisa abbiamo proba-
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bilmente perduto la piu fresca produzione della maturita di Mi-
chelangelo. Sembra che anche in questo cartone egli si sia atte-
nuto all'intimo e severo studio della natura. Il suo ideale della
forma non era ancora divenuto cosi artificioso e schematico
come apparve dipoi. Il Vasari racconta due storie contradditorie
circa la sparizione di questo cartone. Secondo 'una, il disegno
ando disperso pert la gelosia del Bandinelli; secondo l'altra, una
masnada di artisti lo avrebbe messo in pezzi durante la malattia
di Giuliano de' Medici nel 1516.

Mentre Michelangelo era occupato a questo Cartone, durante
l'estate del 1506 fra il Papa e il Gonfaloniere procedettero alcuni
negoziati concernenti l'estradizione dello scultore al suo impe-
rioso signore. Il Soderini temeva realmente che Papa Giulio mo-
vesse guerra a Firenze, se Michelangelo non gli era rimandato,
percio Michelangelo nel novembre se ne parti per Bologna con

una lettera di raccomandazione e di protezione sotto il sigillo
della Repubblica. A Bologna trovo il Papa che godeva il trionfo
su questa citta, dalla quale aveva appunto espulso i Bentivoglio.
L'incontro fu burrascoso. Ma papa Giulio avea bisogno di Mi-
chelangelo, e, dopo avergli mostrato un po' di collera, condiscese
a perdonatrlo. Il lavoro, che ora il Papa gli commise, fu una co-
lossale statua di bronzo di sé stesso, seduto, con una mano alzata
per minacciare 1 ribelli Bolognesi. Michelangelo vi occupo due
anni, e la fini dopo un indugio tedioso. La statua fu debitamente

posta sulla porta centrale di San Petronio. Nel 1511 1 Bentivoglio
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tornarono; i Bolognesi si sollevarono. La statua di papa Giulio
fu gettata git dal suo trono e data al Duca Alfonso d'Este di
Ferrara, il quale ne fece un cannone, che chiamo “la Giulia,,.
Nulla ¢ restato che possa darci la bencheé minima idea di questa

statua.

Era davvero necessario che Michelangelo avesse una lunga
vita, perche alcun che sopravvivesse a provare la sua maestria ed
il suo genio. Nel 1511 aveva 36 anni, e gia tre delle sue opere piu
belle erano state distrutte o condannate ad una sollecita disper-
sione; la tomba di papa Giulio com'era stata prima ideata, la sta-
tua del Papa, e il Cartone per la guerra di Pisa. E strano che la
privata corrispondenza di Michelangelo non contenga sillaba di
commento o di compianto sullo sfacciato oltraggio fatto ai ca-
polavori, che davano la misura delle esuberanti energie dei mi-

gliori anni della sua virilita.

I1 Cartone era essenzialmente 'opera d'uno scultore. Vi era
applicata l'arte del disegno in grande ad un argomento che, in-
trinsecamente, non aveva altro valore che di spiegare il nudo in
azione. Tuttavia Michelangelo si era impegnato ad eseguire que-
sta composizione a fresco e in gara con Leonardo da Vinci, che
era il primo pittore di quel tempo. Dopo questo non poteva
rifiutare un ordine od un invito insistente, a far prova della sua

maestria su una grande scala, come pittore a fresco.
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Un tale ordine gli venne da papa Giulio appena compiuta la
statua a Bologna. Egli invito Michelangelo a Roma, e gli paleso
l'intenzione di assegnargli gli affreschi per la volta della Cappella
Sistina in Vaticano. S'insinud che Bramante, architetto della
Corte papale, e zio di Raffaello da Urbino, avesse indotto papa
Giulio a questo passo, persuadendolo che sarebbe stato un cat-
tivo augurio il completare il suo proprio mausoleo. Bramante
sperava che Michelangelo paleserebbe la sua incompetenza nella
difficile arte della pittura a fresco sulla superficie di una volta.
Fino allora Michelangelo non aveva dato altro segno di facolta
pittorica che in una tavola dipinta per la famiglia Doni di Firenze.
Egli stesso, diffidando delle proprie forze, protestd ch'egli era
scultore di professione, e si sforzo di rifiutare quella commis-

sione.

Papa Giulio tenne fermo, e Michelangelo fu costretto a ce-
dere. Nel maggio del 1508 comincio a lavorare per la volta sui
cartoni. L'attuale pittura fu continuata I'anno seguente, mentre i
compartimenti centrali del soffitto furono scoperti nel novem-
bre 1509. Non sappiamo con certezza come fosse fatto il lavoro:
Michelangelo aveva impegnato abili assistenti di Firenze; ma tro-
vandoli incapaci di collaborare con lui, li rimando. Ond'e che la
maggior parte dell'opera dev'essere stata da lui compiuta nella
solitudine. La Cappella fu gelosamente preservata da ogni intru-
sione: il Papa solo per mezzo di una galleria privata, visitava il

maestro sulla impalcatura. Quando il giorno d'Ognissanti del
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1509 gli affreschi della Creazione, della Caduta, del Diluvio, fu-
rono scoperti, l'intiera Roma si affollo per vederli. L'effetto fu
sorprendente. Michelangelo, famoso gia come maestro di dise-

gno e di scultura, era ora salutato come principe dei pittori.

La pittura colpisce il sentimento estetico della maggior parte
degli uomini piu direttamente e pit acutamente di quello che non
faccia la scultura. Per questa ragione apparisce che Michelangelo
subitamente arrivo coi suoi affreschi della Cappella Sistina, ad
un grado di fama a cui non lo avevano innalzato il David e la
Madonna della Febbre. Se Bramante aveva cercato di annichilire
il rivale, facendolo dipingere a fresco, aveva commesso uno sba-
glio portentoso. Michelangelo spiego la pitt consumata arte del
disegno in quelle centrali composizioni della volta; la piu gran
dignita di trattamento nel difficile soggetto della Creazione; la
piu elevata bellezza della forma nelle figure di Adamo e di Eva -
il primo uomo e la prima donna; - la piu forte e drammatica pas-
sione nel Diluvio. E quello che non poteva immaginarsi fu, che
egli si mostro, se non un brillante, un sapiente colorista. Il colo-
rito di quelle vaste pitture simili a nubi, era cosi luminoso e cosi
graziosamente intonato, le tinte delle carni dei nudi cosi chiare;
cosi ben calcolata l'architettura dei contorni, che anche il suo
gran nemico non pote negargli il merito di essere un grande e

originale artista decorativo. Cio che emergeva dall'intiera opera
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era la titanica personalita dell'uvomo, che riusciva a fondere
forma, colore, architettura nella sublime realizzazione di una sin-

gola e peculiare visione.

Poi le porte della Cappella Sistina si richiusero, e Michelan-
gelo torno al suo solitario lavoro. Non sappiamo nulla di quello
che passo durante i mesi seguenti; ma nell'ottobre del 1512 la
Cappella fu nuovamente aperta, e i Profeti e le Sibille e i nudi
Geni sulle loro mensole apparvero nel loro incomparabile splen-
dore. Le lunette e gli angoli delle volte furono scoperte coi
gruppi di figure istoriate. L'intiero schema si mostro finalmente
nella sua stupenda gloria e forza. Gli artisti confessarono ad
una voce che niente v'era nell'arte che si potesse paragonare a
quell'opera - artisti che disperavano di un ulteriore progresso
dell'arte sotto il rispetto dell'esecuzione. Michelangelo aveva mo-
strato quello che Michelangelo solo poteva fare. Un mondo di
potenti forme umane era stato distribuito e schierato nei cieli sul
capo dell'uomo. Niente stonava nello stupendo schema: non
v'era una linea, non un'attitudine ripetuta. La bellezza e il ritmo
governavano l'intiero complesso. Una musica visibile era stata

creata per l'eternita.

Subito dopo l'esecuzione degli affreschi della Cappella Si-
stina, Giuliano Della Rovere moti, e Giovanni de' Medici fu fatto
papa col titolo di Leone X. Il nuovo Pontefice figlio di Lorenzo

il Magnifico, non solo come Papa, ma come patrono ereditario,
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aveva il diritto di pretendere i servigi del Buonarroti. Nell'au-
tunno del 1515, Leone formo il disegno di completare la chiesa
Medicea di San Lorenzo con la costruzione di una grande fac-
ciata, di una Libreria e di una nuova Sagrestia. Il cardinale Giulio
de'" Medici suo nipote (che fu poi Clemente VII), prese ancora
piu grande interesse allo schema, la cui esecuzione fu commessa
a Michelangelo. Invano Michelangelo protesto che egli era gia
pit che occupato colla Tomba di papa Giulio. Invano egli grido
che l'architettura non era mestier suo. Fu obbligato a sottomet-
tersi, e per diciotto anni, dal 1516 al 1534, la sua vita fu princi-
palmente occupata nell'opera di San Lorenzo. Fece i disegni per
la Facciata, per la Sagrestia, e per la Libreria. Passo anni interi
nelle cave di Carrara e di Serravezza, estraendo blocchi di marmo
per quei principeschi edifici. Si dedico allo studio dell'architet-
tura, traccio strade, fece contratti con muratori e con capi mura-
tori: fece davvero ogni cosa meno quello a cui il suo genio lo
aveva destinato. Lo scalpello, durante tutto questo tempo, rimase

relativamente inoperoso nella sua bottega.

Vediamo che cosa ci resta dei tre disegni dei Papi a San Lo-
renzo. La facciata non fu mai eseguita. Quello che ne sappiamo
¢ che doveva essere ornata di statue in nicchie e di bassorilievi.
La scala della Libreria era pressoche finita quando Michelangelo

abbandono 'opera. Dall'architettura incompleta, ¢ evidente che
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i numerosi spartimenti e le nicchie erano anch'essi destinati alla
scultura. In questo tempo Michelangelo, che era stato costretto
a farsi architetto, considerava i muri soltanto come superfici
adatte per esporvi delle statue. La gran sala della Libreria e le sue
decorazioni in legno, furono eseguite sotto la sua sorveglianza
da abili artefici. Fra questi edifici, quello in cui ¢ meggiormente
impressa l'orma del genio di Michelangelo, ¢ la Nuova Sagrestia.
Noi la vediamo ora quale Michelangelo intendeva che dovesse
essere. La cupola e 1 muri nudi al disopra delle partiture marmo-
ree, erano destinate per le decorazioni a fresco. Le nicchie di
queste partiture marmoree dovevano essere riempite di statue.
Anche il muro fronteggiante l'altare avrebbe dovuto esser di-
pinto, e la superba Madonna avrebbe dovuto troneggiare sopra

una mensola sporgente fra i santi Cosimo e Damiano.

Ci resta abbastanza del piano originale per fare di questa Sa-
grestia una delle opere d'architettura e di scultura piu stupende
d'Italia. Lo stile architettonico ¢ tanto originale quanto lo statua-
rio. Ambedue riflettono l'opera di un singolare genio, che non
ha né confronti, n¢ uguali; e ambedue colpirono i contempora-
nei come rivelazione di nuove possibilita nell'arte. Durante 'ere-
zione della Cappella, i due ultimi eredi maschi legittimati di Lo-
renzo il Magnifico - Lorenzo duca d'Urbino, e Giuliano duca di
Nemours - morirono. Fu finalmente deciso di consacrare la Cap-
pella alla loro memoria, e di erigere le tombe coi ritratti in

marmo di questi Principi.
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Michelangelo concepi 1 sepolcri Medicei in un austero
spirito di allegoria; non curandosi di riprodurre i lineamenti dei
Duchi. Lorenzo, chiamato “I/ pensieroso,, ¢ un simbolo del lato
piu oscuro dell'umana natura. Immerso in una profonda melan-
conia e sprofondato in una perpetua e cupa tristezza, siede me-
ditando sulla morte e il destino, sulla caduta degli imperi e sul
fato det re. Giuliano, avvolto in una luce piu viva, colla fronte
piu serena, in un'attitudine pit vivace, rappresenta le energie
della vita umana, le nostre attivita e le nostre speranze, i nostri
desideri e le nostre ambizioni. Sotto i loro troni, contorte in
strane attitudini sulle curve dei sarcofagi, sono quelle quattro tre-
mende allegorie enigmatiche, simili a Sfingi, alle quali i nomi
della Notte e del Giorno, del Crepuscolo e della Sera sono stati
dati appropriatamente. Ma esse significano assai piu di quello che
queti titoli importano. Come le statue dei Duchi allegorizzano
due differenti aspetti dell'esistenza umana; cosi i quattro geni
stanno quali simboli del sonno e della veglia, dell'azione e del
pensiero, delle tenebre della morte e dello splendore della vita,
dello stato intermediario fra la tristezza e la speranza, che for-
mano i confini dell'una e dell'altra. La vita ¢ un sogno fra un
sonno e l'altro; il sonno ¢ il gemello della morte; la morte ¢ la
porta della vita: questi sono i velati e misteriosi pensieri suggeriti

da questi miti titanici.
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Ricordatevi che non solo la linea maschile di Lorenzo il Ma-
gnifico si era estinta fra il principiare e il finire di questa opera a
San Lorenzo; ma la stessa Repubblica di Firenze era morta. Mi-
chelangelo era stato testimone del sacco di Roma, dell'assedio di
Firenze, della completa estinzione delle liberta italiane compiuta
da Carlo V a Bologna. Egli aveva avuto una parte direttiva nella
difesa della sua nativa citta contro gl'Imperiali; e quando riprese
lo scalpello aveva il cuore pieno di mestizia, d'indignazione, di

dolore.

Ecco perche I'Aurora si slancia dal suo giaciglio con uno spa-
simo di tragico dolore. Il suo destarsi ¢ simile al tornare della
conoscenza in colui che ¢ restato annegato e riapre gli occhi stan-
chi sopra un mondo ruinato. Ecco perche la Notte giace intiera-
mente assorta nell'oscurita e nell'ombra della morte, cosi che
pare impossibile scuotetla da quell'eterno letargo. No, non si de-

sterebbe anche se potesse.

Caro m'¢ il sonno e piu l'esser di sasso.
Mentre che il danno e la vergogna dura
Non veder, non sentir, m'e gran ventura.

Pero non mi destar; deh, parla basso!
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Questi furono gli angosciosi pensieri che Michelangelo
espresse nella sostanza e nella forma delle sue grandi statue. Esse
vibrano con melanconia, come la musica di una sinfonia funebre,
come il canto di morte e la marcia funebre d'una nazione.
Quando papa Clemente mori, lo scultore poso il suo scalpello,
abbandono la Sagrestia incompiuta, e non torno piu a Firenze.
Passo il resto della sua lunga vita a Roma lavorando ancora sotto

una serie di cinque Papi.

Paolo III lo rimando alla Cappella Sistina. Doveva ricoprire
con un affresco, rappresentante I'Ultimo Giudizio, la parte occi-
dentale, al disopra dell'altare. Quest'opera nella quale occupo
cinque anni, anche rovinata, resta il lavoro piu straordinario
dell'arte pittorica. Michelangelo aveva sessant'anni quando co-
mincio questo affresco. La freschezza e il vigore del suo genio
giovanile eran passati; ma la profonda scienza sopravviveva nella
sua piena attivita. Senza ricorrere alla natura, poteva, colla sua
conoscenza della forma umana, inventare attitudini, atteggiar
corpi nell'aria, tracciare movenze estremamente audaci. Sdegno
introdurre un solo motivo che non fosse figura, e tutte le sue
figure, i gruppi di forme umane che si alzano e cascano e
s'intrecciano, sono nude. Arrivati a questo tempo, il suo tipo
della forma cosi realista nel David, cosi intimamente studiato dal
vero nel Cartone, cosi sublimemente bello nella volta della Si-

stina, era irrigidito nel manierismo. Nell'esecuzione di ampie
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composizioni pittoriche, ¢ impossibile seguire da vicino il mo-
dello. L'artista deve preservare una certa unita di tipo e stabilire
proporzioni d'analogia fra tutte le sue figure. Infatti egli deve
creare una razza di uomini e donne a sua somiglianza; - secondo
la somiglianza di un'immagine archetipa della sua mente. Cio co-
mincio a fare Michelangelo nel Cartone e lo continuo nella volta;
ma divenne rigido e inalterabile nell'Ultimo Giudizio, s'inschele-

tri e si paralizzo negli affreschi della Cappella Paolina.

Domandiamo quali fossero i larghi contorni di questo tipo
che dettero corpo al sentimento di Michelangelo per la dignita e
bellezza della forma umana. Lo discopriamo all'altezza della per-
fezione nel suo Adamo. La testa piccola, il collo corto ma pro-
porzionalmente muscoloso, le spalle immensamente larghe, il to-
race gagliardo; le braccia lunghe terminanti in grandi mani robu-
ste; corto l'addome, le cosce prolungate al di la della loro con-
sueta lunghezza, piedi corrispondent in larghezza alla grandezza
delle mani. Col progredire del tempo, le spalle e il torace si svi-
lupparono in grossezza, finche divennero pesanti. Queste pro-
porzioni determinavano il suo tipo femminile. Si puo dire infatti
con verita che le sue donne sono soltanto una specie un po' dif-
ferente di uomini. Egli non senti mai la reale grazia e bellezza
della verginita. Tutte le sue figure femminili - la Notte, 1'Alba,
Leda, le donne del Diluvio - sono donne adulte con gli attributi

della maternita. Primitivi, titanici sono gli epiteti per descrivere
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la razza umana fatta dal Buonarroti secondo I'immagine sua pro-
pria. Egli cred maschi e femmine; ma essi non sono simili in
niente agli esseri del nostro globo; sembrano appartenere a quelli
di qualche lontano pianeta, dove le linee del paesaggio sono piu

semplici e le forze della natura son piu efficaci.

La vecchiaia di Michelangelo fu quasi tutta consacrata alla co-
struzione del San Pietro. Abbiamo veduto che il disegno della
tomba di papa Giulio condusse alla distruzione della Basilica di
Costantino. Bramante nel 1505 era occupato nell'erezione di una
nuova chiesa. Preparava piani, schiariva gli spazii e gettava le fon-
damenta; ma non visse tanto da compiere l'opera sua. Raffacello
da Urbino, Baldassare Peruzzi, e Antonio di San Gallo, furono
successivamente impiegati in quell'edificio. Ogni architetto al-
tero il disegno del predecessore. L'opera fu frequentemente in-
terrotta da qualche disastro in Italia - specialmente dalla tragedia
del sacco di Roma nel 1527. Il Sangallo si decise finalmente per
un disegno che contraddiceva lo spirito della concezione Bra-
mantesca. A questo punto, nel 1546 il Sangallo mori. Michelan-
gelo era allora indicato come architetto in capo. Egli ripudio il
modello del Sangallo e ne preparo uno nuovo che corrispondeva
piu intimamente al disegno originale della chiesa. Questo fu ac-
cettato e per diciassette anni egli diresse le costruzioni con me-
ravigliosa energia in uomo di eta si avanzata. Gia un mezzo se-
colo era trascorso da che egli era entrato al servizio di papa Giu-
lio.
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Facciamo una pausa per ritrovar fino a che punto la presente
Basilica di San Pietro ¢ la genuina produzione dell'intelletto del
Buonarroti. La sublime caratteristica che salva questa chiesa da
una gigantesca mediocrita - la Cupola, che sorge come una lirica
da una massa di prosa pretenziosa - appartiene a Michelangelo.
Insuperabile per originalita, impareggiata per audacia, la Cupola
di San Pietro ¢ sufficiente a proclamare la grandezza del Buonar-
roti come architetto. Noi, fortunatamente, possediamo il
modello in legno per la cupola che fu costruito sotto i suoi pro-
pri occhi. Nonostante che certi particolari, i quali avrebbero ag-
giunto grazia e forza alla struttura, siano stati omessi dai succes-
sivi architetti, tuttavia le parti essenziali del disegno - la squisita
curva esterna, la vasta ed eccelsa concavita della volta interna -
sono state conservate. Questo rimane quindi indiscutibile pro-

prieta del genio di Michelangelo.

Ma gli architetti che successero a Michelangelo nell'opera di
San Pietro, il Della Porta, il Maderno ed altri, alterarono talmente
il suo disegno, che le linee principali ne furono sfigurate. Egli
intendeva di conservare la forma di una croce greca, che avrebbe
permesso alla Cupola di dominare l'intero edificio: essi vi ag-
giunsero una nave ¢ la pesante facciata, che riduce insignificante
la Cupola. La grandezza del primo concetto, noi la sentiamo sol-
tanto quando vediamo il San Pietro da lontano; o dal Pincio, o

meglio ancora da Tivoli o da Ronciglione.
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L'ultimo periodo della vita di Michelangelo fu illuminato da
un'amicizia, che ¢ forse il piu celebre episodio della sua esistenza,
voglio dire della stretta intimita che lo uni a Vittoria Colonna,
marchesa di Pescara. Non sappiamo quando prima si conob-
bero: era probabilmente verso I'anno 1540; ma ¢ certo che
quando la loro amicizia si strinse, Michelangelo aveva 60 anni e
Vittoria era sui 50. F percio ridicolo parlare di amore appassio-
nato fra l'illustre principessa e il potente scultore. La falsifica-
zione del testo delle poesie di Michelangelo ha portato una gran
confusione in quest'affare; ma ora sappiamo che soltanto alcune
di esse furono scritte per la Marchesa e che la maggior parte
erano dedicate a persone delle quali, ad eccezione di Tommaso

Cavalieri, giovane gentiluomo romano, poco sappiamo.

Ne sentimentale, né romantica, quest'amicizia fu per altro ben
reale. Michelangelo e Vittoria simpatizzavano nel loro senti-
mento religioso: ambedue per gusto ed inclinazione appartene-
vano a quelle persone veramente pie del Rinascimento, che de-
sideravano una riforma della Chiesa fatta da s¢ stessa, e che
avrebbero salutato con gioia una maggior larghezza nel suo credo
dogmatico nella direzione della fede evangelica; ma ambedue
erano, nel vero significato, devoti figliuoli della Chiesa Cattolica.
Considerarli appartenenti alla sétta di Lutero, o parteggianti per

la riforma germanica, sarebbe affatto ingiustificato dall'evidenza.

445



Durante tutta la sua vita, Michelangelo fu profondamente re-
ligioso. E probabile che nella sua prima gioventu egli sentisse
l'influenza del Savonarola; € certo che continud ad essere uno
studioso della Bibbia. Poche delle sue grandi opete furono d'at-
gomento profano. Abbiamo soltanto il Bacco, I'Amore, il Bruto
e alcuni pezzi meno importanti di statuaria, da contrapporre alla
Pieta del San Pietro, alla Madonna di Bruges, alla Sagrestia Me-
dicea, alla Pieta del Duomo, al Cristo risorto, al David, agli affre-
schi della Cappella Sistina, e a tutte le figure che furono disegnate
per le tombe di papa Giulio e dei duchi Medici. La sua immagi-
nazione fu dunque sempre occupata da soggetti sacri. Percio, in
vecchiaia, sembra ch'egli sentisse che le attrattive della bellezza,
l'interesse dell'arte pura, gli affari del mondo, avevano occupato
troppo la sua attenzione. In vari dei suoi ultimi sonetti avver-
tiamo una nota di rimorso e di rimpianto. In questo tempo ap-
punto, quando 1 suoi pensieri si volgevano con profonda auste-
rita verso Cristo, quando la morte si approssimava, e le cure di
questo mondo andavano perdendo presa sulle sue affezioni, 1
consigli e la simpatia di Vittoria furono il conforto piu grande

per la sua anima.

Tale era la vera natura di un legame che altri s'¢ ostinato a
presentare in una luce falsa. Sotto l'influenza di Vittoria, Miche-

langelo compose un gran numero di disegni a matita bianca e

446



rossa per illustrare la Passione e la Crocifissione di Nostro Si-
gnore, 1 quali formano un interessantissimo capitolo della sua
produzione artistica. Senza dubbio, egli disegno qualche monu-
mentale opera in marmo o a fresco; ma niente d'importante so-

pravvive, eccetto la Pieta, che ¢ nel Duomo di Firenze.

Principalmente pet sonetti e madrigali di Michelangelo com-
posti dopo il suo ritorno a Roma nel 1534, lo consideriamo
Poeta. Come ho gia detto, alcuni di questi sonetti sono pura-
mente religiosi e notevoli pel candore evangelico della loro fede
nel merito redentore della Croce di Cristo; ma per la maggior
parte sono effusioni altamente astratte e filosofiche, inspirate da
un senso appassionato della bellezza, e ombreggiate di platoni-
smo. In qualche periodo della sua vita - probabilmente quando
faceva parte delle riunioni di Lorenzo il Magnifico a Firenze -
egli bevve a larghi sorsi alla sorgente delle speculazioni platoni-
che. Niun poeta moderno ha espresso la dottrina del Fedro e del
Simposio con piu ardore di commozione personale. Niuno si ¢
cosi intieramente assimilato il misticismo di quell'alta filosofia.
Per Michelangelo, come gia per Platone, la Bellezza ¢ la manife-
stazione della divina idea ai nostri sensi mortali, incarnata nella
piu alta opera di Dio: la forma umana. L'amore della bellezza in
una persona adorata, non ¢ amore sensuale, non ¢ appetito, non
¢ neanche semplice desiderio: ¢ la ricognizione di uno dei divini

attributi nella sua espressione fisica piu perfetta. Un tale amore
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inalza l'anima; a traverso la sua commozione per I'amata, con-
duce l'amante piu presso a Dio e lo fa ardentemente aspirare a
quell'eterno reame al disopra del nostro mondo, nel quale la

Bellezza stessa sara rivelata senza l'interposto velame della carne.

Troppo rara e intellettuale per la moltitudine, ¢ la sfera di pen-
sieri nella quale ci introducono le poesie di Michelangelo. Que-
ste, come le sue concezioni della forma plastica, hanno qualche
cosa di repulsivo nella loro austerita. Gli stessi pensieri si affer-
rano difficilmente, e lo stile ¢ tutt'altro che perfetto. Michelan-
gelo stesso si professava “dilettante di poesia,,. L'espressione ¢
difettosa a causa della grammatica storpiata: le metafore sono
studiate, 1 ritmi aspri. Tuttavia il Varchi mostro una giusta perce-
zione critica, quando lodo quegli ammirabili sonetti per la loro
forza ed elevazione dantesca. Nel Cinquecento, l'eta dello scritto
fluente e del pensiero poco profondo, egli si presenta come uno
degli antichi, dei primitivi, tornato alla vita. E nella sua purezza
ed astrattezza, la commozione di Michelangelo offre un singo-
lare contrasto colle inzuccherate affettazioni e sensualita allora
in voga. Uno studioso di psicologia trova nelle rime del Buonar-
roti, la miglior chiave del suo ingegno, come scultore, come af-

freschista, e come architetto.

L'vomo, infatti, era tutto d'un pezzo. Sia che si consideri

come artista plastico, o come architetto, o come poeta; ne
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emerge la stessa singolare ed unica personalita. L'anima sua non

ha né contradizioni, né stonature.

“Natura il fece, e poi ruppe la stampa.,,

Se questa ¢ l'espressione vera per l'arte sua, non ¢ meno vera
per la sua vita. I novant'anni ch'egli passo sulla nostra terra, com-
prendono il piu glorioso e insieme il piu tragico periodo della
storia italiana. Michelangelo fu testimone dello splendore d'Italia
sotto la pacifica presidenza di Lorenzo il Magnifico. Vide 1'Italia
dismembrata dalle guerre di Francia e di Spagna nelle sue
piu belle provincie; vide la rovina delle sue citta piu superbe, e
l'estinzione delle liberta antiche. Osservo accumularsi nel Nord
la tempesta della riforma germanica. Visse durante la reazione
cattolica, e mori quando il Concilio di Trento aveva fondato una
nuova Chiesa per la cristianita occidentale. A traverso questi
cambiamenti, Michelangelo segui una sola linea di condotta. Egli
non devio mai dalla traccia che si era prescritta. I contemporanei
s'accordano nel dire che la sua vita privata, fra le tante opportu-
nita di errare per passione o per debolezza, fu irreprensibile.
Noncurante del suo proprio benessere, si dedico a formare la

fortuna della sua famiglia. Fu figliuolo ubbidiente e fratello af-
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fettuosissimo. La sola debolezza che si rivela dalla sua corrispon-
denza privata, ¢ una certa irritabilita di carattere e una certa dif-
fidenza, dovute in parte alla eccessiva tensione nervosa dell'arti-
sta, ¢ in parte all'ingratitudine che incontro tanto spesso. L'unita
del suo carattere, che fa di lui una monumentale personalita, pro-
viene dall'esser conseguentemente e persistentemente vissuto
per alti pensieri, per nobili emozioni, per l'arte sublime. Pos-
siamo riassumere tutto in una frase e proclamare Michelangelo
Buonarroti essere stato I'Eroe come Artista. A traverso i secoli a
venire, le sue opere, le sue lettere, e la sua vita, faranno piu e piu
manifesto che almeno per una volta, I'eta moderna ha prodotto
con quella di Michelangelo un'anima eroica, che consacto se
stessa con tutte le sue forze a servizio del buono, del bello, dell'e-
terno nell'Arte. Gli uomini differiranno nelle facolta di apprez-
zare o di assimilarsi la sua arte. Molti troveranno la regione del
suo genio troppo remota, troppo astratta, troppo terribile. So-
spireranno alla grazia di Raffaello, al sorriso del Correggio, alla

luce dorata del Tiziano, alla mistica grazia di Leonardo.

Michelangelo appartiene alla specie delle nature profonde,
violente, gigantesche, appassionatamente lottanti; non a quella
dolce, serena, aperta, squisitamente armoniosa ¢ perfettamente
composta. La inflessibilita con cui si attenne sempre fedele al

proprio ideale - l1a salda unita del suo genio in tutte le sue forme
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- quasi gemma trasparente, agisce come pietra di paragone sulle
nostre personali inclinazioni e sensibilita. Tuttavia, nessuno puo
contestare la sua sovraeccellenza di grandezza. Sia lode a Dio,
che concede all'umanita artisti differenti per tipo e per qualita
personali, ognuno dei quali incarna qualche speciale porzione
dello spirito universale (world spirif), legando alle eta successive
rivelazioni segnalate e inimitabili di quel mondo ideale che ¢ al

di 1a della nostra terrena visione.
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IL TEATRO DEL CINQUECENTO

DI

TOMMASO SALVINI.

Signore e Signori!

Avrei creduto piu facile che le acque di un fiume volgessero
alla loro sorgente, e che il Vulcano eruttasse blocchi di ghiaccio,
anzi che io mi trovassi quest'oggi davanti a si eletta e colta riu-
nione a fine d'intrattenerla con una mia lettura sull'Arte Dram-
matica del X VI secolo. Taluni si chiederanno da che nasce questa
meraviglia: e facilmente supporranno che un Artista Dramma-
tico, abituato da molti anni a comparire dinanzi al pubblico, non
possa trovarsi né timido ne turbato. Ebbene, no, signore e si-
gnori garbatissimi. Essi s'ingannano. Esercitando l'arte che pro-
fesso, ¢ mio ufficio interpretare ed illustrare, meglio che mi sia
possibile, concetti e parole altrui, quindi la mia responsabilita ¢
limitata a ritenere a mente le parole, a penetrare e sviscerare i
concetti, ad immedesimarmi nel carattere da sostenere, e stabi-
lire gli effetti delle diverse passioni, esponendole con misura e

verita.
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In possesso di cio, sentomi padrone di me stesso e con fidu-
cia mi cimento; ma quante volte mi trovo obbligato, il che non
m'avviene spontaneamente, di esporre in pubblico concetti miei
propri, mi assale un panico che mi rende nervoso, per modo che,
pronunziate le prime parole, desidererei di tutto cuore fos-
sero le ultime. Nelle diverse contrade del Mondo ch'io percorsi,
e specialmente nell'’America del Nord, dove in ogni banchetto,
in ogni riunione, per ogni solennita ¢ obbligatorio lo speech, molte
volte bandivo l'apprensione, con la speranza, lo confesso, di non
essere ben compreso; ma qui, davanti a Voi a cui non sfugge
verbo del mio discorso, e che finamente ponderate i miei con-
cetti, dovento come quel povero coscritto, che trovandosi per la
prima volta davanti al fuoco, vince, per punto d'onore, la sua
timidezza, e mostra un coraggio che non sente, davanti ad un
nemico temibile. So pero che i forti sono pur anco generosi, e
mi attendo percio da voi molta indulgenza; tanto piu, quando
saprete che il mio arrolamento mi venne imposto dalla cortese

insistenza del comitato di queste letture.

Prima d'entrare nel tema che mi propongo trattare domando
venia a' miei uditori se in brevissime parole esporro alcune idee
intorno alla condizione nella quale si trovavano nella societa an-
tica, gli attori - chiedendo altresi mi sieno perdonate qualche di-
gressione e le frequenti citazioni, figlie naturali di un neofito

della letteratura.
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Cicerone e Tito Livio affermano che agl'Istrioni antichi,
nome erroneamente dato a tutti quelli che praticavano le scene,
non fu reso onore; che anzi furono piu volte scacciati da Roma
e ripulsi dagli onori dei cittadini e dei soldati: nondimeno a qual-
che attore particolare famoso, e celebre nell'azione, fu data quella
gloria che si merita la virtu e il valore dimostrati in questa pro-
fessione pubblicamente. Ad esempio, si racconta che l'istrione
Polo, contemporaneo di Pericle, recitando un giorno la parte di
Elettra nella Tragedia di Sofocle, prese nelle sue mani I'urna del
figlio suo, che aveva perduto da poco e le diresse le parole che
Elettra indirizza all'urna di Oreste. Egli espresse tanto potente-
mente I'immagine 355 della cosa, che fece lacrimare tutti gli spet-
tatori, ed ottenne un singolare trionfo! Marco Tullio riprese il
popolo Romano, per avere tumultuato mentre il commediante
Roscio recitava, la qual cosa incoraggio tanto l'attore che 0so
pubblicare un libro, nel quale fece comparazione della sua arte
con I'eloquenza, e sopratutto fu si caro a Lucio Silla, che essendo
lui Dittatore, ottenne da quello in dono un bellissimo anello
d'oro: oltre che dal pubblico ricevette ogni giorno mille danari
per sua mercede, pit, molti regali che gli offrivano in omaggio al
suo talento. Esopo, rivale di Roscio, ma a questo inferiore, di-
venne si ricco esercitando la sua professione, che lascio duecento
mila sesterzi al suo figliuolo, il quale fu prodigo talmente da li-

quefare le petle nell'aceto, offrendo splendide cene a' suoi com-
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mensali. Dione Cassio racconta, che l'istrione Pilade fu grato so-
pra modo a Nerva Coccejo, ¢ fu favorito dall'assistenza d'Augu-
sto; e a Publio Siro, dopo una Commedia, gli fu data la palma da

Cesare, un anello pregevole e 500 sesterzi per 'eccellenza sua.

Ho portato questi esempi, per provare, come anche nell'arte
di Melpomene e di Talia, faceva d'uopo allora, com'oggi, giun-
gere ad un certo grado di perfezione per ottenere 'estimazione
pubblica! 11 titolo d'Istrioni, che tanto nei tempi scorsi, come nei
presenti, si adotta comunemente come qualita dispregiativa per
ogni arte della scena, era ben distinto anticamente. Due generi
di rappresentazioni ebbero gli antichi in Teatro; con uno si par-
lava all'udito, con l'altro a gli occhi. Per I'udito si recitavano le
Commedie, le Tragedie e I'Atellane che erano una giunta schet-
zevole, quasi Farse o intermezzi; per la vista, in tutto o in parte,
si esprimevano le cose con gesti, positure, ¢ movimento del
corpo, e con balli imitativi, accompagnati da suono, e canzoni, al

che si diede nome di Mimi, e di Pantomimi e d'Istrioni.

Ora, il disdoro ed il rimprovero caddero sul secondo genere,
e non sul primo. Prova di cio, primieramente, si ¢ che da molti
passi di Cicerone, di Apulejo e d'Ausonio e da altri, impariamo
come I'Arte Comica era differente dalla Mimica; e ricaviamo da-

gli antichi monumenti e scrittori, come le Mimiche rappresenta-
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zioni erano piene di oscenita e di laidezze, ed all'opposto le Tra-
gedie erano tanto morigerate e caste, che a molti dei componi-
menti moderni fanno in cio vergogna. Quanto alle leggi, basta
osservare, che di tutte quelle, ove dell'infamia si fa menzione agli
operanti ne' Teatri, tanto ne' Digesti, come nel codice di Teodo-
sio, o in quei di Giustiniano, né pur una si trova in cui si veggan
nominati ne Tragici ne Comici né Attori d'Atellane. Ma piu indi-
sputabile decisione ci da in questo punto Valerio Massimo nel
secondo libro, dove patla cosi degli Attori dell'Atellane: “Quest,
esenti sono da nota d'infamia, ne si privano di suffragio né si
rifiutano nella milizia.,, Ora, se cosi era dell'infima classe, che
solamente al giocoso si restringeva, tanto piu sara stato dell'altre
due, le quali recitavano componimenti che possono essere mae-

stri della vita.

Cicerone, uomo pieno d'onesta e di decoro, non avrebbe pro-
fessato palesemente famigliarita ed amicizia con Roscio e con
Esopo, se l'arte che esercitavano fosse stata vergognosa e pro-
scritta. Ne si sarebbe giovato egli stesso degl'insegnamenti del
primo nell'Arte del bel porgere per le sue orazioni. L'equivoco
avvenuto nel leggere i profani e le leggi, avvenne altresi, leg-
gendo 1 cristiani scrittori ed 1 sacri Canoni. Cio che si disse dei
Mimi e delle arti annesse, € stato ricevuto come se venisse detto
anche per i Tragici e i Comici, e quei vocaboli che per l'uno e per
l'altro genere, sono stati usati talvolta, si sono interpretati se-

condo il significato peggiore. Se si dovesse appropriare il titolo
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d'Istrioni a tutti coloro che dovrebbero pur studiare l'arte del
porgere, converreste meco che del nome d'Istrioni non an-
drebbero esenti le piu alte dignita della Chiesa e dello Stato: 1
Magistrati, 1 Deputati, gli Avvocati, i Professori, 1 piu illustri Con-
ferenzieri, ne i predicatori piu valenti. Con questo si viene a co-
noscere chiaramente che l'inveire dei Padti va contro i Mimi, i
Saltatori, e i Cantori, e non contro ai Comici e Tragici, a' quali
mai si vietarono le oneste recite, e massimamente di Tragedie,
componimento secondo Orazio che vince ogni altro di gravita, e
tanto nobile che merito l'applicazione de' due grandi primi Im-
peratori, avendo composto Cesare I'Edipo, e cominciato Augu-

sto 1'Ajace.

Dopo i1 Greci e i Romani, la poesia Teatrale se ne ando a terra
e per parecchi secoli si tacque, causa le invasioni, escursioni e
dominazioni straniere di cui fu vittima questa povera Italia. Non
vo' dire per questo, che recite in dialogo, e certe rappresentazioni
incondite non si facessero in ogni tempo; rappresentazioni in-
formi, sconnesse e di nessun valore, che venivano praticate pur
anco in chiesa: e vi furono sacerdoti e monache che ne compo-
sero, ben s'intende, di argomenti religiosi: e le fecero per diverso
tempo rappresentare, fino a che Innocenzo I1I non le proibi....
forse per soverchia austerita. Ma siffatte produzioni, che sacre
furono d'ordinario, e che si chiamavano Ludi Teatrali, erano cosa

imperfetta. I1 Mussato Padovano in latino, nel secolo decimo-
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quarto: il Trissino Vicentino in volgare, nel secolo XVI, si con-
siderano come primi che tornassero a nuova gloria il Teatro e a

nuova vita le scene, con regolate e perfette Tragedie.

Albertino Mussato, al principio del 300, ed anche piu, com-
pose I'Assedio di Padova in verso eroico, e le Tragedie I'Ezzelino e
1" Achille, perd ben poca giustizia fu resa, lui vivente, alle opete
sue, perche tardi venute alla luce, e perche al cantore di Laura fu
accordata la gloria dell'aver risuscitata l'eleganza delle latine let-
tere, singolarmente [355) nella poesia. Nel secolo decimoquinto lo
studio della lingua Greca, che tanto in Italia si coltivo, avendo
risvegliato il gusto d'ogni genere di lettere, anche le Commedie e
Tragedie cominciarono a prender forma. In latino elegantissimo,
fu la Progne, tragedia di Gregorio Corraro, il quale mori Patriarca
di Venezia il 1464. Angelo Decembrio fa menzione d'Ugolin da
Parma, che in quel tempo fu compositore e recitatore di Com-
medie: ma questi ed altri non furono che preludi e prove poco
fortunate. Abbandonarono le Sacre rappresentazioni in buona
volgar poesia: e sullo stampo di quelle, Angelo Poliziano foggio
il suo Orfes. Nel Cinquecento, splendido per ogni manifestazione
dell'ingegno italiano, la Tragedia sullo stampo greco, la Comme-
dia d'impronta romana, noverano insigni scrittori: il Bongianni,
Gratardo da Salo, Maurizio Manfredi da Cesena, il Torelli, An-
tonio Cavallerino, G. B. Livrea che diedero alla luce Commedie
e Tragedie non prive di complicati intrecci, e le cui figure sono

interessanti, ma dove i personaggi hanno un colorito uniforme
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e convenzionale. La Sofonisba del Trissino occupa il primo posto
fra tutti quei componimenti tragici, che apparirono in lingua mo-
derna, nel rinascimento delle bell' Arti. Il Varchi scrive di lui: “Il
primo che scrivesse Tragedie in questa lingua, degne del nome
loro, fu per quanto so io, messer Giorgio Trissino di Vicenza,, e

cosi Cintio Geraldi nel commiato dell'Orbecche scrive:

E 'l Trissino gentil che col suo canto
Prima d'ognun dal Tebro e da I'lliso

Gia trasse la Tragedia a 'onde d'Arnol!

Palla Rucellai, fratello di Giovanni, letterato esimio e scrittore
di Tragedie encomiate, scrisse al Trissino una lettera, con la quale
dedicandogli 'opera del fratello Le Api si esprime cosi: “Voi fo-
ste il primo che questo modo di scrivere in versi materni,
liberi dalle rime, poneste in luce: il qual modo, fu poi da mio
fratello, nella Rosmunda primieramente, e poi nell L Ap7 e nell' Oreste
abbracciato ed usato; adunque meritamente, si come primi frutti
della vostra invenzione, vi si mandano.,, Vedete, che anche allora
non si disconosceva il vero merito; e cio che piu meraviglia, ve-
niva apprezzato dai colleghi letterati. Or io vi leggero della tra-
gedia Sofonisha una scena, che sembrami ricca di forma e di logi-

che persuasioni. La scena si passa in Cirta, citta di Numidia, fra
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Scipione e Massinissa, quando questi, vincitore delle armi di Si-
face, sposo di Sofonisba, promette alla Regina di non conse-
gnarla come prigioniera ai Romani, purche acconsenta a dive-
nirle moglie subitamente. Sofonisba, dimentica del suo consorte,
gia prigioniero dei Romani, e spinta dalla regale vanita di non
umiliarsi dinanzi ai vincitori, acconsente, e l'unione vien cele-
brata (sembra che a quei tempi il divorzio fosse ammesso, e si
regolasse facilmente, bastando il consenso d'una sola delle due
parti).

Scipione, capo delle forze alleate, e rappresentante il Senato
Romano, vuole, com'era per legge, che i vinti sieno mandati,
niuno escluso, prigionieri in Roma. Qui comincia il dialogo che

meglio vi spieghera l'argomento e la posizione.

ScIP. Signore, io penso, che null'altra cosa
Che 'l conoscete in me qualche virtute,
V'inducesse da prima a pormi amore;
11 quale amor, da poi vi ricondusse,
Che riponeste in Africa voi stesso
E le vostre speranze, in la mia fede.
Ma sappiate pero, che nessun'altra
Di quelle alme virtu, per cui vi piacqui,
Tanto m'allegro aver né tanto onoro,

Quanto la temperanza, e 'l contenermi
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D'ogni libidinoso mio pensiero.

Questa vorrei, che parimenti voi
Giungeste a l'altre gran virtu che avete.
Crediate a me, ch'a I'eta nostra, sono
Le sparse volutta che abbiam d'intorno,
Di piu periglio che i nemici armati;

E chi con temperanza le raffrena

E doma, si puo dir che acquista gloria
Molto maggior, che non s'acquista d'arme.
Quello, che senza me, per voi s'¢ fatto
Con valore, e con senno, volontieri
L'ho detto, e volontier me lo ricordo;

11 resto, voglio poi, che fra voi stesso
Piu tosto il ripensiate, che a narrarlo

Vi faccia divenir vermiglio il fronte.
Questo vi dico sol, che Sofonisba

E preda de' Romani, e non potete

Aver di lei disposto alcuna cosa.

Pero v'esorto subito mandatla:

Percheé convien, che la mandiamo a Roma.
E voi, s'avete a lei volta la mente,
Vincete il vostro cupido desio:

E abbiate rispetto a non guastare

Molte virtu, con questo vizio solo:
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E non vogliate intenebrar la grazia
Di tanti vostri meriti, con fallo
Piu grave, che la causa del fallire.
MASSs. lo diro, Scipion, qualche parola
Accid che voi, cosi senza sentirne
Alcuna mia ragion, non mi danniate.
Non fu pensier lascivo che m'indusse
A far quel, che fec'io con Sofonisba;
Ma pieta, forse, e 'l non pensar d'errare.
So che sapete ben, che primamente
I1 padre di costei me la promesse;
Ma Siface da poi, perche 'amava,
Tant'opero, che da i Cartaginesi

A me ne fu levata, e a lui concessa.

Ond'io sali per questo in tal disdegno,
Che sempre mai da poi gli ho fatto guerra;
E con voi mi congiunsi ultimamente;
Con cui sapete ben, quel ch'io son stato,
E come presi Annone, e romper feci
I cavai di Cartagine a la torre
Che fe' Agatocle, Re di Siracusa.
E poscia, quando Asdrubale rompeste,
Sapete, ch'io vi dissi i lor consigli;
E sol m'opposi al campo di Siface.
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Ma che bisogna dir che 'n mille luoghi
V'ho dato utilita con la mia gente.
D'onde presa m'avea tanta baldanza,
Che senz'altra dimanda mi ritolsi

La moglie mia, ch'altri m'avea rubata.
A questo ancor m'indusse, che piu volte
M'avevate promesso di ridarmi

Tutto quel, che Siface m'occupava;

Ma se la moglie non mi fia renduta
Che piu debbo sperar che mi si renda?
L'Europa gia tutta si volse a I'arme

E passo il mar con piu di mille navi
Contra dell'Asia e stette ben diece anni
Intorno a Troja, e poi la prese, ed arse,
Per far aver la moglie a Menelao

Che gia se ne fuggio con Alessandro,
E stata era con lui vent'anni interi;

E voi non mi volete render questa,
Che ancor non ¢ il terz'anno che Siface
Me la tolse per forza e per inganni,

Neé con tanta fatica s'é ritolta?

Deh, non negate a me si caro dono,

E non vogliate poi, che la vostt'ira
Contra i1 Cartaginesi si distenda

Con tal furore, infin contra le donne.
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Ma 1 beneficj miei possano tanto,
Che l'error di costei si le perdoni

Se mai fatto v'avesse alcuna offesa:

Che ben conviensi per amor d'un buono

Perdonare ad un reo; ma non si deve

Punire un buon, per il peccare altrui.
ScIp. Chi non sapesse ove si fosse il torto,

E udisse il patlar che avete fatto,

Non si poria pensar ch'io non I'avessi.

Ma non ¢ giusto quel che parla bene

In ogni cosa, ove la mente volge,

Ma quel che mai dal ver non si diparte.

Se Sofonisba fosse vostra moglie,

Senza alcun dubbio vi la renderei:

Che voi sapete ben, che gia vi diedi

Annon Cartaginese; onde per cambio

Di lui, color vi resero la Madre.

E come prima il regno de' Massulj

(Ch'io sapeva esser vostro) si fu preso,

Senza punto tardar vi lo rendei.

Ma se vi fu promessa Sofonisba

(Come voi dite) avanti che a Siface

Questo non fa pero, che vi sia moglie;

Perche una sola, e semplice promessa
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Non face il matrimonio; voi gia mai
Non giaceste con lei, né aveste prole,
Come d'Elena avea gia Menelao.
Oltre di cio s'ell'era moglie vostra,
Che vi accadeva risposarla ancora?

E si subitamente far le nozze

Nella nimica terra e 'n mezzo l'arme?
Che vuol dir poi, che nel principio, quando
Tutte le cose vostre mi chiedeste
Non diceste di lei parola alcuna?
Quinci si puo veder, ch'era d'altrui,
Com'era veramente di Siface:

Il quale ¢ stato con gli auspici nostri
E vinto e preso; onde la sua persona,
La moglie, le Cittati, le Castella,

E finalmente, cio ch'ei possedeva,

E preda sol del popolo Romano;

E esso e la Regina (ancora ch'ella
Non fosse da Cartagine, n¢ avesse
11 Padre Capitanio dei nemici)

E di necessita mandare a Roma,
Ov'ella ara da stare a la sentenzia
Del popolo Romano e del Senato....

Impero che si dice avergli tolto
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E alienato un Re, che gli era amico,
E poscia averlo indotto a prender I'arme
Contra di lor precipitosamente:
Si ch'io non posso di costei disporre.
Dunque, senza tardar ne la mandate;
Ne piu cercate a cosi fatto modo
Aver per forza le Romane spoglie.
Ma se di lor vorrete alcuna cosa
Dimandatela pur, che scriveremo
A Roma, e pregheremo, che 'l Senato
Per le vostre virtu vi la conceda.
MASS. Poscia ch'io vedo esser la voglia vostra
D'aver costei, pitt non faro contrasto;
Ma vo', che ancor di questa mia persona
Possiate sempre far quel che v'aggrada.
Ben io vi priego assai, che non vi spiaccia
S'io cerco aver rispetto a la mia fede:
LLa qual troppo obligai senza pensarvi;
E promessi a costei, di mai non darla
In potesta d'altrui, mentre che viva.
SCIP. Questa risposta ¢ veramente degna
Di Massinissa; or fate dunque come
Vi pare il meglio, purche abbiam la donna.
MASS. Andero dentro, e pensero d'un modo,

Che servi il voler vostro, e la mia fede!
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Massinissa avendo promesso a Sofonisba che non andrebbe
viva nelle mani dei Romani, le mando un veleno, dicendole, che
altro modo non aveva di mantenerle fede; e Sofonisba lo prese.
A me sembra che questa scena sia molto dignitosa, profonda-
mente eloquente 364 e filosofica.... sebbene odori un poco di un
fare rettorico. Se dovessi rilevare tutti i pregi che si raccolgono
nei molteplici componimenti del Trissino, bisognerebbe a lui
solo dedicare piu tempo che non mi ¢ concesso, e trascurare di
troppo altri, che pur voglionsi almeno ricordare. Del satirico,
mordace, e venale Pietro Aretino, il cui ingegnoso spirito s'im-
pose al mondo in modo, che si temeva piu assai la punta della
sua penna, che un'aguzza spada, abbiamo una Tragedia, intitolata
Orazia che venne giudicata una delle migliori che a' quei tempi
fosse stata scritta. Rispetto il parere dei dotti critici, in quanto
riguarda il valore poetico e letterario, ma credo di non errare,
asserendo, essere questa Tragedia priva affatto di effetto scenico,
e per la massa del pubblico, d'un linguaggio astruso. Le sue com-
medie poi sono un'evidente riproduzione della corrotta societa
in cui viveva e mostra delle figure, acutamente si, ma rozzamente
disegnate, ma che servirono di norma ad altri autori ne' secoli
posteriori. Uomo, in superlativo grado immaginoso, si servi del
suo naturale ingegno, non sempre lodevolmente, e visse, in vero,
com'ei dice: del sudore degli inchiostri, e tanto ne adopro, cred'io, da

macchiarne anco l'anima.
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L'autorevole scrittore Adolfo Gaspary, acconcia spietata-
mente il fiorentino Giovanni Rucellai (che fu secondo a scrivere
Tragedie regolari in idioma volgare) criticando la sua Tragedia
Oreste che giudica composta di cattivi versi e di fare sentenzioso
e rettorico, dove la falsa sentimentalita, e il falso eroismo, pren-
dono il posto dalla vera passione. Io non oso pronunciarmi su
tal giudizio, bensi mi sembra, che almeno il merito di una potente
efficacia descrittiva poteva esser notata dal severo critico. 1l rac-
conto che vi leggero sara sufficiente a farvi persuasi che non fu
vana la mia osservazione. Il coro rappresentato da una donna,
racconta ad Ifigenia sorella d'Oreste, come furon scoperti,
da un Pastore, due stranieri, che furtivamente venivano per mare,
ad impadronirsi dell'effige di Diana, come dall'oracolo di Delfo
fu ordinato per placare le infernali furie che invadevano Oreste,

dopo 'uccisione dell'adultera madre.

CORO. Io vi diro per ordin da principio
A cio che vo' ntendiate il caso a punto,
Se gia la lingua, mentre io narro a voi,
La lubrica memoria non inganna.
IFIGE. Ditela: che gran cosa esser pud questa?
CORO. Questa mattina, all'apparir dell'alba,
Andand'io per far mondji, alquanto innanzi,
Gli erbosi sassi del liquido fonte,

Che scendesser laggiu le mie compagne
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A 'mbiancar de la Diva i sacti veli,

Veder mi parve, e non mi parve, andare
Due giovan di nascoso dietro il tempio.
Poscia, un pastor, che capre ivi guardava,
E stava sopra 'l vertice del monte,

Li discoperse a me primieramente;

E 'n un tratto le labbra al corno pose,

E suono tanto forte che d'intorno
Ognun concorse con gran furia al suono.
Com'e' s'avvider ch'eran discoperti,

Si ritrasson guardando verso noi

Come Leon c'han visto i cacciatori;

E quando parve lor non esser visti,

St misero a fuggir come due cervi

La oltre per la via de la marina.

I Pastor pel cammin di sopra al lito

Li seguitaron tuttavia gridando.

Allor salii sovt'un piscoso scoglio,
Com'altri sempr'e vago di vedere.

Era la barca lor quivi nascosa,

Non so ben dove, ma la nuova forma
Sembrava a gli occhi miei ch'esterna fosse.

Questa, un da poppa, e l'altro dalla prora,

Come s'una cassetta d'Api fosse,
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Con mirabil destrezza in mar gettaro;

E quel che di persona era piu grande,
Vi salto sopra, e nel saltar la mano
Porgea sempre, quell'altro confortando,
Ma quet che del Pastor corsero al suono
Eran gia scesi in su l'asciutta arena

Con bastoni, con grida, dardi e sassi

Or di sotto, or di sopra, ed or dai fianchi,
Facendo a quelli una spietata guerra.
Gia erano ambedue entt'a la barca,

Ed amendue a gran forza di remi
Tentavan dall'arena di spiccatla,

Ne si potea per la vadosa piaggia
Muover la barca fra l'arena e l'acque
Che, decrescendo il flusso venian meno;
11 che sentendo il giovin, quel maggiore
Ch'ancor fu 'l primo a saltar nel battello,
Salto ne l'arenose onde marine,

Armato con la spada e con lo scudo;
Poi poggio il petto e tutta la persona,

E spinse il legno: e fu si grande l'urto,
Ch'andar lo fece un lungo tratto in mare.
Ei non trovando resistenza alcuna

A la sua possa, per che I'acqua cede,

Cadde implicato in su le negre arene;
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Ne pria fu 'n terra, che gli furo addosso.
Chi gli prese le gambe e chi le braccia,
Chi lo tenea per le bagnate chiome.
Quando l'amico suo, ch'era portato

Dal legno a forza in la contraria parte,
Si getto tutt'armato in mezzo al mare
Come tigre che 'nanzi a gli occhi suoi
Visti i figliuoli al predator in grembo,
Con gran furor si getta a questi addosso:
E quando fu la 'v'era il suo compagno,
Alzo la spada, e gia feriva i nostri,

Se non ch'a mezza via, ritenne il colpo,

Per non ferir quel che salvar volea.
Insomma, tanta fu la sua possanza,

Che lo trasse per forza a quei di mano.
Allor piu che mai, fu la forza grande

Di tronchi, dardi, sassi, e d'ogn'altr'arme
Ch'a chi cerca, il furor ministra e 1'ira -
Dir no 'l saprei: sembrava un popol d'Api
O una negra schiera di formiche

D'un antic'elce e di sotterra uscite,
Contt'a due Calabroni aspti e pungenti.
La gente tutt'addosso era a quel solo,

Ch'avea salvo colui che cadde in terra.
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Costui sostenne l'aspra furia tanto,

Che vide lo suo amico ritto in piede;

Poi, per un colpo ch'egli ebbe nel braccio,
Fu costretto lo scudo abbandonare,
Ov'era fitta una selva di strali;

Onde 'l gran petto e largo, scuopte e nuda;
Visto questo, il compagno prestamente

Il soccorre, e fra quello e fra la turba

Si pone, e fagli col suo proprio petto,

Per esser grato, si pietoso scudo,

E disse: “Or ecco, Pilade, ch'io sono
“Venuto qui, o Pilade, o mia vita,

“Pilade, vita mia, per darti ajuto.,,

E pot rivolto a noi gridava forte:

“Non date a lui, o gente empia e crudele,
“Non date a lui; in me voltate il ferro,

“In me, che cagion son di tutti i mali,

“In me, per cui 'l misero combatte.

“Eccovi 'l corpo aperto, ecco la fronte,
“Eccovi 'l collo ignudo, eccovi il pettol,,
Cosi diss'egli; e la risposta loro

Fur mille punte, e piu, di lance e spade
Che gli voltaro al volto, al corpo, al petto:
Ed ei, nulla prezzando la sua vita,

Attendea solo a ricoprir 1'amico -
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Ma che puo, Un contra '1 furor di tanti?

Molto pote 'amor, lo sdegno e l'ira,

E la virtu che sé stessa conosce,

11 dolor, la vergogna de I'amico,

Che ¢li parea veders'innanzi morto.

Ma che val forza contt'a maggior forza?
Gia il fiato che 'n quei corpi non capea,
Con gran singulti gli anelanti fianchi
Scotea, fumando un vapor negro e grosso,
Bagnando tutte I'affannate membra;
Onde pure alla fine, stanchi e vinti,

Ma di difender non gia sazi ancora,

Da' Pastor nostri sono stati presi,

Che ¢li conducon qui d'innanzi a voi.
Non credo mai che 'n giovin, tal bellezza
Splendesse si ne tanta grazia in volto;

E non credo, ch'a pena il primo fiore

De la bionda lanugine ancor vesta

Le belle guance, quasi fresche rive

Fiorite, di giacinti e di viole!

Che ve ne sembra? La parte descrittiva non ¢ toccante, effi-

cace e ben colorita? Quello in cui appariscono, a mio avviso, di-
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fettosi questl scrittori ¢ la poca curanza nel complesso dell'ef-
fetto scenico. Abusavano di frasi altosonanti, di rettoriche rifles-
sioni, di concetti filosofici, e chi piu ne aveva piu ne metteva;
poco o nulla curandosi della misura scenica, della complicanza
dell'intreccio, della dipintura dei caratteri, e di quell'inaspettato
nell'argomento, tanto necessario per produrre maggiore impres-
sione nella catastrofe. - Ed ora lasciamo il coturno, per trattare
del socco. L'Ariosto fu il primo a comporre delle commedie re-
golari italiane, ma non offrono molta originalita. Egli stesso con-
fessa d'aver imitato gli antichi e d'essersi ispirato nelle commedie
di Plauto e Terenzio. Le pit commendevoli commedie del XVI
secolo, sono al certo, pe' nostri tempi, di poco onesti co-
stumi, e di parole arrischiate e sconvenienti; se ne togli certe al-
lusioni satiriche alle condizioni pubbliche, il piccante si cercava

di preferenza in equivoci indecenti.

Lo permetteva la liberta del frasario di quell'epoca, e forse a
torto in oggi biasimiamo cio che allora si accettava senza porvi
importanza, n¢ trovarvi offesa al buon costume. Tutte quelle
produzioni che oggi chiamiamo indecenti, e che lo sono di fatto,
furono in massima parte dedicate ai Papi, ai Principi, che le ac-
cettarono e fecero sontuosamente rappresentare, prendendovi
tanto diletto, da farne delle matte risate. Qual meraviglia se le
donne non se ne scandalizzavano. Quelle donne stesse che senza
ritrosia facevansi ritrattare col bel seno scoperto, e lo espone-

vano all'ammirazione dei visitatori ed amici, nelle loro sale. Chi
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potrebbe asserire che nella sostanza, la societa di allora fosse piu
corrotta, con le sue frasi lascive, che non sia la nostra, sotto la

forma vereconda e pudica?

L'osceno era considerato quale ingrediente necessario all'arte
comica, e si trova sparso in quasi tutta la letteratura drammatica
del secolo XVI. L.a commedia Calandra del Cardinal di Bibiena ¢
impudica da capo a fondo, ¢ le particolarita destinate a promuo-
vere il riso, ributtano; eppure Leone X lo creo Cardinale, molto
per gli importanti servigi resi allo Stato, e un poco per le scanda-
lose brighe che operava alla Curia. Una delle commedie che af-
fascina per la profondita e la verita del quadro di costumi e dei
caratteri di quell'epoca, ¢ la Mandragola del Machiavelli. Essa ¢ di
certo la piu importante ed originale commedia di quel secolo.
Della sua immoralita non si aveva coscienza: tutti vi partecipa-
vano.... anche l'autore stesso. Soffocare la passione per riguardo
alla morale, era un precetto da leggersi, ma non da seguirsi; ob-
bedire a gl'impulsi dell'amore, che senza esitare, per diritto
di natura, va al suo scopo sensuale, era un concetto esaltato e
difeso dalle massime dell'Aretino, ed accettate dalla societa di al-
lora. Di rado la passione sfrenata fu descritta con maggiore vi-
vacita che in questa commedia del Machiavelli. Forse l'azione
comparisce artificialmente ordinata, ma 1 personaggi sono inte-
ramente moderni, e vi ¢ nel dialogo tale freschezza, tali sprazzi
di luce sulle condizioni famigliari, da farla supporre una comme-

dia scritta da ieri. Non mi permetto citarne alcun passo per non
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fare arrossire il bel volto delle mie amabili ascoltatrici, ma leg-
gero soltanto il prologo di questa commedia, ed una scena assai
famigliare della Clizia, altro componimento comico del Machia-
velli, perche possiate riconoscere il simpatico scrittore, non sca-
miciato, ma vestito decentemente e con i guanti bianchi.... non

pero candidi del tutto!

11 Ciel vi salvi, benigni Uditori;
Quando ¢' par che dependa

Questa Benignita dall'esser grato.

Se voi seguite di non far rumori,
Noi vogliam che s'intenda

Un novo caso in questa terra nato.
Vedete I'apparato,

Quale or vi si dimostra.

Questa ¢ Firenze vostra.

Un'altra volta sara Roma o Pisa

Cosa da smascellarsi dalle risa.
Quell'uscio che mi ¢ qui in su la man ritta,
La casa ¢ di un dottore,

Che 'mpato in sul Buezio leggi assai:
Quella via che ¢ 1a in quel canto fitta,
E la via dell'Amore,

Dove chi casca non si rizza mai.

Conoscer poi potrai
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All'abito d'un Frate

Qual priore, o abbate

Abiti in tempio, che all'incontro ¢ posto,
Se di qui non ti parti troppo tosto -
- Un giovane, Callimaco Guadagni,
Venuto or da Parigi

Abita la in quella sinistra porta.
Una giovane accorta

Fu da lui molto amata:

E per questo, ingannata

Fu, come intenderete; et io vorrei,
Che voi fussi ingannato come lei.

- La favola, Mandragola si chiama:
La cagion voi vedrete

Nel recitarla, com'io m'indovino.
Non ¢ 'l compositor di molta fama:
Pur se voi non ridete,

Egli ¢ contento di pagarvi el vino.
Un amante meschino,

Un dottor poco astuto,

Un frate mal vissuto,

Un parasito di malizia el cucco
Fien questo giorno il vostro badalucco.

- E se questa materia non ¢ degna,
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Per esser pur leggeri,

D'un uom che voglia parer saggio e grave,
Scusatelo con questo, che s'ingegna
Con questi van pensieri

Fare el suo tristo tempo piu suave:
Perche¢ altrove non ave

Dove voltare el viso;

Che gli ¢ stato interciso

Monstrar con altre imprese altra virtue,
Non sendo premio alle fatiche sue.

El premio che si spera, ¢ che ciascuno
Si sta dacanto, e ghigna,

Dicendo mal di cio che vede o sente.
Di qui depende, senza dubbio alcuno,

Che per tutto traligna

Dall'antica virtu el secol presente:
Imperocche la gente

Vedendo che ognun biasma,

Non s'affatica e spasma

Per far con mille suoi disagi un'opra,
Che 'l vento guasti o la nebbia ricuopra.
- Pur se credesse alcun dicendo male,
Tenerlo pe' capegli,

E sbigottirlo, o ritirarlo in parte,
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Io I'ammonisco, e dico a questo tale
Che sa dir male anch'egli,

E come questa fu la sua prim'arte;

E come in ogni parte

Del mondo, ove il si suona,

Non istima persona;

Ancor che faccia el sergieri a colui,
Che puo portar miglior mantel di lui.
- Ma pur lasciam dir male a chiunque vuole;
Torniamo al caso nostro

Acciocche non trapassi troppo l'ora.
Far conto non si de' delle parole,

Ne stimar qualche mostro,

Che non sa forse se si ¢ vivo ancora.
Callimaco esce fuora,

E Siro con seco ha

Suo famiglio, e dira

I'ordin di tutto. Stia ciascuno attento;

Ne¢ per ora aspettate altro argomento.

Ora il nostro autore vi si € annunziato convenientemente con

la sua carta. La scena che segue sara la sua prima visita.

La posizione dei personaggi ¢ questa.

479



Un vecchio libertino e il suo figliuolo, sono tutti e due inna-
morati di Clizia, giovane che da piccola venne allevata nella lor
casa. Il padre vorrebbe dare la ragazza in moglie ad un Pirro,
devoto ed esoso suo servo, per poi approfittarne. La moglie
del vecchio che conosce le mire poco oneste del marito, vor-
rebbe invece far sposare la giovane con un Eustachio loro fat-

tore, uomo rozzo, si, ma onesto e denaroso.

SOFRONIA (mz0glie del vecchio libertino entra in scena). 1o ho rinchiuso Clizia
e Doria in camera. E' mi bisogna guardare questa fanciulla dal fi-
glivolo, dal marito e da' famigli; ognuno le ha posto il campo in-

tornol!
NICOMANO (#/ vecchio marito). Sofronia, ove si va?
SOFR. Alla messa.
NICOM. Et ¢ pur carnasciale; pensa quel che tu farai di quaresima.

SOFR. Io credo che s'abbia a far bene d'ogni tempo; e tanto piu accetto
sia farlo in quelli tempi, che gli altri fanno male. E' mi pare che a

far bene, noi ci facciamo da cattivo lato.
NiI1CcOM. Come? Che vorresti tu che si facesse?

SOFR. Che non si pensasse a chiacchiere; e poi che noi abbiamo in
casa una fanciulla bella, buona e d'assai, e abbiamo durato fatica ad
allevarla, che si pensasse di non la gittare or via, che dove prima

ogn'uomo ci lodava, ogn'uomo ora ci biasimera, veggendo che noi
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la diamo a un ghiotto senza cervello, che non sa far altro che un

poco radere, che non ne vivrebbe una mosca.

NICOM. Sofronia mia, tu erri. Costui ¢ giovane di buon aspetto, e se
non sa, ¢ atto ad imparare, e vuol bene a costei; che sono tre gran
parti in un marito, oltre gioventu e amore. A me non pare che si
possa ir piu la, né di questi partiti se ne trovi a ogni uscio. Se non
ha roba, tu sai che la roba viene e va, e costui ¢ uno di quelli ch'e
atto a farne venire; e io non lo abbandonero, perche io fo pensiero
(a dirti il vero) di comperargli quella casa che per ora ho tolta a
pigion da Damone nostro vicino, e empierolla di masserizie: e di

piu, quando mi costasse quattro cento fiorini per mettergliene....
SOFR. Ah, ah, ah.
NICOM. Tu ridi?
SOFR. Chi non riderebbe?

NICOM. Si; che vuoi tu dire? per mettergliene su una bottega: non

sono per guardarvi....

SOFR. E egli possibile perd che tu voglia con questo partito strano,
torre al tuo figliuolo piu che non si conviene, e dare a costui piu
che non merita? Io non so che mi dire; io dubito che non ci sia

altro sotto....
NiIcOM. Che vuoi tu che ci siar....

SOFR. Se ci fusse che tu non lo sapessi, io te 'l direi; ma perche tu lo
sai, io non te lo diro.
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NICOM. Che so io?

SOFR. Lasciamo ire. Che ti muove a darla a costui? Non si potrebbe

con questa dota o minore, maritarla meglio?

NICOM. Si, credo; nondimeno e' mi muove 'amore che io porto all'una
e all'altro, che avendoceli allevati tuttadua, mi patre di beneficarli

tuttadua.

SOFR. Se cotesto ti muove, non ti hai tu ancora allevato Eustachio tuo

Fattore?

NICOM. Si, ho; ma che vuoi tu che la faccia di cotestui, che non ha
gentilezza veruna e ¢ uso a stare in villa tra buoi e le pecore? Oh,

se noi gliene dessimo, la si morrebbe di dolore.

SOFR. E con Pirro si morra di fame. lo ti ricordo che le gentilezze
degli uomini consistono nell'avere qualche virtu, saper fare qualche
cosa, come sa Eustachio, che ¢ uso alle faccende, in su i mercati, a
far masserizia e aver cura delle cose d'altri e delle sue: e ¢ un uomo
che vivrebbe in su l'acqua, tanto piu che tu sai ch'egli ha un buon
capitale. Pirro, dall'altra parte, non ¢ mai se non in su le taverne, su

per li giuochi, un Cacapensieri che morra di fame nell'altopascio.
NICOM. Non ¢ ho detto quello ch'io li voglio dare?

SOFR. Non ti ho risposto che tu lo getti via? lo ti concludo questo,
Nicomaco: che tu hai speso in nutrire costei, et io ho durata fatica
in allevarla; e per questo, avendoci io parte, io voglio ancora io in-
tendere come queste cose hanno andatre: o io diro tanto male e

commettero tanti scandali che ti parra essere in mal termine; che
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non so come tu alzi il viso. Va: ragiona di queste cose con la ma-

schera.

NICOM. Che mi di' tu? Se' tu impazzata? Or mi fai tu venir voglia di
dargliene in ogni modo; e per cotesto amore, voglio io che la meni

stasera ¢ meneralla s'e' ti schizzassi gli occhil

SOFR. O la mérra, o €' non la mérra.

NICOM. Tu mi minacci di chiacchiere; fa che io non dica.... Tu credi
forse ch'io sia cieco, e che io non conosca ¢' giuochi di queste tue
bagatteller Io sapevo bene che le madri volevano bene ai figliuoli;

ma non credevo che le volessero tenere le mani alle loro disonesta.
SOFR. Che di' tu? Che cosa ¢ disonesta?

NICOM. Deh! non mi far dire. Tu intendji, et io intendo: ognuno di noi
sa a quanti di ¢ San Biagio. Facciamo pet tua fe' le cose d'accordo;

che se noi entriamo in cetere noi saremo la favola del popolo.

SOFR. Entra in che entrare tu vuoi. Questa fanciulla non si ha gittar

via; 0 io mandero sottosopra, non che la casa, Firenze.

NICOM. Sofronia, Sofronia, chi ti pose questo nome non sognava; se

tu sei una soffiona, e se' piena di vento.
SOFR. Al nome di Dio. Io voglio ire alla messa; noi ci rivedremo.

NICOM. Odi un poco. Sarebbeci modo a raccapezzar questa cosa, €

che noi non ci facessimo tenere pazzi?

SOFR. Pazzi no, ma tristi si.
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NICOM. E' ci sono in questa terra tanti uomini da bene, noi abbiamo
tanti parenti, e ci sono tanti buoni religiosi: di quello che noi non
siamo d'accordo, domandiamne loro, e pet questa via, o tu 0 io ci

sganneremo.
SOFR. Che vogliamo noi cominciare a bandire queste nostre pazzie?

NICOM. Se noi non vogliamo torre o amici o parenti, togliamo un
religioso, e non si bandiranno, e rimettiamo in lui questa cosa in

confessione.
SOFR. A chi andremo?

NICOM. E non si puo andare a altri che a fra Timoteo, ch'¢ nostro
confessore di casa, et ¢ un santatello, et ha gia fatto qualche mira-

colo.
SOFR. Quale?

NICOM. Come quale? Non sai tu, che per le sue orazioni, monna Lu-

crezia di messer Nicia Calfucci, che era sterile....

Non finisco il dialogo perche¢ lo giudico non confacente
all'ambiente in cui mi trovo; ne istigo il nostro autore a ripetervi
la sua visita, per tema che vi si presenti co' guanti sucidi. Molti
altri scrittori seguirono le tracce del Machiavelli, del Bibiena e
dell'Aretino, ma nessuno raggiunse l'eleganza di questi. De' Fio-
rentini, che per la lingua portano il vanto, si vogliono special-

mente ricordare il Gelli, il Varchi, il Firenzuola, Lotrenzino de'
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Medici, il Giannotti, il Nardi, ma superiori a tutti, il Lasca e il
Cocchi, de' quali vorrei pur citarvi qualche brano, se il tempo
concessomi me lo permettesse, ma con mio rammarico debbo

rinunciarvi.

La Commedia regolare letteraria aveva sempre di preferenza
la sua sede nelle Corti, nelle case dei ricchi, e nelle Accademie.
Fra il popolo si usava genere piu modesto, e forse piu morale,
ma piu rozzo. Le Farse, volgarmente dette Cavajole, genere an-
tico, ma plebeo, erano graditissime al popolo, perché fondate
principalmente sulla vivacita dei lazzi, sul frizzo delle espressioni,
sull'opportunita degli argomenti; e come le canzoni e rappresen-
tazioni maggesi di variato genere e di piu avariato pregio, erano
il diletto del contado, cosi le rappresentazioni sacre e le Farse,
erano la gioia del popolo. Solo alla meta del XVI secolo compar-
vero le donne sul palco scenico, e quando nacque la cosi detta
Commedia dell' Arte, che consisteva nell'ideare il soggetto, stabilire
la distribuzione delle scene, prefiggere 1 personaggi, lasciando
all'improvvisazione, assoluta liberta dei concetti e delle parole.
Quando s'incomincio a praticare questo, per me, riprovevole si-
stema, la buona commedia regolare, ed in special modo la trage-
dia, sparirono dalla scena a danno e disdoro dell'arte. Non per
tanto ci resta la gloria d'essere stati i primi a comporre produ-
zioni sceniche regolate; e gia piu centinaia se ne contava prima
che Stefano Jodelle, sessant'anni dopo, ne (377 ponesse una, sulle

scene di Francia, sotto Enrico II1. Due altri motivi concorsero a
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far dimettere in Italia le tragedie nei teatri. Il primo fu l'uso in-
trodotto di recitare in musica, e il compiacersi che fece il mondo
de' Drammi musicali, ed il secondo fu l'introduzione de' vari dia-
letti e delle maschere. Fino al secolo XVI, nelle societa, le ma-
schere non si usavano che nelle feste, e per coprirsi il volto onde
prender parte ai giuochi d'azzardo; di poi, le donne portarono,
per preservare la pelle, una maschera di velluto, che si chiamava
Lupo. Venuto in moda il rossetto ed 1 nei, le donne non porta-
rono piu i lupi (sul viso, s'intendel), cosi le maschere non furono

piu adoperate che nel travestimenti carnevaleschi e sulle scene.

Dopo aver parlato degli autori, desidero trattenervi su gli at-
tori, come parte necessaria, e direi quasi indivisibile dei primi.
Una rigogliosa e ben vestita pianta si potra ammirare, ma quella,
adorna di frutta, si ammira e si gusta; la pianta ¢ I'autore, il frutto,
l'attore. Fra quelli piu famosi del secolo cui tratto, vi presento un
Sebastiano Clarignano, che il Giraldi chiamo il Roscio e 'Esopo
del tempo. Eccovi un Angelo Beolco, detto Ruzzante, che seb-
bene provenisse da bassissima estrazione (che il nome di Ruz-
zante gli fu appropriato da ragazzo perche ruzzava sempre con
un cane che gli guardava il bestiame), pur nullameno fu attore ed
autore pregiatissimo. Altro stimato artista fu Niccolo Campani,
detto /o Strascino, che compose diverse farse. Un altro distintis-
simo lo abbiamo in Andrea Calmo, anch'egli attore ed autore

comico. Insigne artista fu il Valerini Adriano autore di rime e di
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tragedie; ma di lui ricordero in appresso. Ne¢ si devono dimenti-
care G. B. Verati, che dopo morto, fu commemorato con un epi-
taffio, composto da Torquato Tasso: n¢ il Ponzoni, né il Flami-
nio; e per chiudere va ricordato il Ganossa, che tanto in Francia

che in Germania e specialmente in Spagna, non solo fu ac-
clamato e desiderato da quei regnanti, ma raccolse pur anco ric-

chezza con l'arte sual

Ed ora al sesso gentile! Si fa menzione di una Flaminia, ro-
mana, che, formosissima donna, nella tragedia era valente. Si
esalta la Andreini Isabella che fu decoro delle scene: spettacolo
superbo non meno di virtu che di bellezza; e si onora altamente
una Virginia Rotari, detta Lidia, gia amante del Valerini Adriano,
gentile e piena di grazie, che ispiro, nel momento della sua par-

tenza, ad un poeta che l'amava, questi versi:

Lidia mia, il di che d'Adrian per sorte
Ti strinse amor con mille nodi I'alma,
Io vidi il mar che fu per lui si in calma,

A me turbato minacciar la mortel!

Si encomia molto la Vittoria Piissimi, bella maga d'amore, dai
moti armonici e concordi, dagli atti maestosi e grati, dalle parole

affabili e dolci, dai sospiri ladri e accorti, dai risi saporiti e soavi,
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dal portamento altiero e generoso (come disse il Garzoni), che
fu rivale d'altra ancor pit famosa attrice, la Vincenza Armani, in
confronto della quale la fama di Sarah Bernhart impallidisce. La-
scio la parola al panegiristal... “Ne avendo i tre lustri dell'eta sua
toccati appena, possedeva benissimo la lingua latina, e felice-
mente vi spiegava ogni concetto. Scriveva correttamente il latino
e l'italiano idioma, ed il carattere che usciva dalla sua penna era
bellissimo. Imparo la logica e la rettorica; nella musica fece tale
profitto, che non solo cantava sicuramente la parte sua con i
primi cantori d'Europa, ma componeva in questa professione
meravigliosamente, ponendo in canto quei medesimi sonetti e
madrigali, e le parole di cui ella anco faceva, in modo che veniva
ad essere cantatrice e poetessa. Suonava vatie sorte d'istrumenti
musicali, e da se stessa accompagnava il suo canto; e cio fa-
ceva con tanta dolcezza, che rapiva chiunque avea la sorte d'u-
dirla. Posesi di piu ad imparare la scultura, e con si efficace desi-
derio vi attese, che scolpiva ogni effigie in cera al naturale. Ben
provveduta di meriti e d'eloquenza, diedesi a recitare commedie
sulla scena, comparendovi la prima volta nella citta di Modena;
esprimendo si prontamente e con tanta grazia i suoi concetti, che
sorprese quell'uditorio, la maggior parte composto di letterati di
grido. Recitava essa in tre stili differenti, cioe, nel comico, nel
pastorale, nel tragico, conservando il decoro di ciascuno tanto
drittamente, che 1'Accademia degl'Intronati di Siena disse piu

volte: che questa donna riusciva meglio patlando all'improvviso
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che 1 pit consumati autori, scrivendo pensatamente. Fece vedersi
su i teatri di Roma (che in quel tempo le donne vi comparivano),
in Fiorenza e in altre citta della Toscana; come pure in Venezia e
per tutta la Lombardia; e in ogni luogo rimaneva il nome delle
sue virtu impresso nelle menti degli uomini. Nel giungere ch'ella
faceva in qualche citta, si sparava l'artiglieria (e cio non ¢ favola)
per I'allegrezza del suo arrivo o del suo ritorno, e i principali della
terra le andavano incontro, e i dotti portavansi a lei per lo schia-
rimento di molti dubbi che avevano intorno a questioni filosofi-
che. I musici, i poeti e 1 pittori cercavano, con ogni sforzo ed
industria, di renderla coll'arti loro immortale: ed i pitt nobili ed
illustri cavalieri, per onor suo, mostravano in giostre, in barriere
ed in altri tornei il lor valore; ed ella stessa poneva il premio al
vincitore, e dava a molti bellissime imprese con i suoi motti ap-
propriati, che erano da tutti avuti piu a caro di qualsivoglia ricco
dono. I principali signori d'Italia concorrevano in mandarla a ri-
cercare dovunque ella si fosse, accio andasse a ricreare le loro
citta, e a spargere in esse il fecondo seme della sua virtu. Di
corpo era bellissima, d'una statura piuttosto grande che no; e con
esatta proporzione, e conveniente misura erano situate le belle
membra. Aveva i capelli lunghi e finissimi del colore dell'oro; e
le ciglia nere arcate e sottili, da giusto intervallo divise. La fronte
pareva di lucido e terso alabastro: e le nasceva profilato il naso
da i confini delle ciglia, scendendo per mezzo il volto con debita

convenienza. Flammeggiavano gli occhi suoi, e tra il bianco e il
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nero avevano molta vaghezza, ora ridenti, or lusinghevoli, ed ora
altieri. Le sue candide guancie rosseggiavano in mezzo senza ar-
tifizio alcuno. La bocca, del color di rubino avea le labbra, e mo-
strava in aprendosi 1 suoi denti bianchissimi in egual ordine gra-
ziosamente disposti. Avea bellissime mani, ed era in tutto gra-
ziosa, modesta e gentile. Nel maggior grido della sua fama, por-
tatasi in Cremona a recitare, dopo d'avetre esposti per piu d'un
mese i parti del suo dotto intelletto, infermossi; e nel fiore degli
anni, travagliata da breve malattia, munita degli ordini sacri, e
piena di rassegnazione, cristianamente, con dispiacere universale,
rese I'anima al Creatore il di 11 settembre 1'anno 1569. Adriano
Valerini, comico famoso, il quale onestamente amavala, ed era
da lei corrisposto, I'assiste sino all'ultimo respiro; unito al quale,
da essa udi queste parole: “Adriano, restiti in pace, io me ne vado.
Addiol,, Questo comico scrisse e recito la sua Orazione funebre,
che insieme con le rime di diversi autori, in lode di questa celebre

comica, fu stampata in Verona I'anno 1570.,,

Bisogna convenire che a quel tempo non v'era penuria di
calda ammirazione per i degni rappresentanti dell'arte dramma-
tica. Viceversa, per i non eletti, trovo quest'atroce invettiva: “Ma
quei profani comici che pervertono l'arte antica introducendo
nelle commedie disonesta solamente e cose scandalose, non
possono passare senza aperto vitupero, infamando s¢ stessi e
l'arte insieme con le sporcizie che ad ogni parola scappano loro

di bocca; e quanto maggiore ornamento acquista l'arte comica
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dai precedenti, tanto maggiore infamia trac da costoro, ch'anno
con I'Aretino o col Franco cambiato la lingua per ragionare solo
da sporchi e vituperosi come sonol,, Scusate s'¢ pocolll Dopo
aver udito le due campane della lode e del biasimo, dobbiamo
persuaderci che il mondo fu sempre eguale; che in allora, come
oggi, v'era un'eccedente esagerazione nella lode, come troppa
acrimonia nel biasimo avventato, licenzioso ed offensivo. Negli
omaggi entusiastici prodigati a quelle celebrita, mai si accenna ad
una delle migliori prerogative dell'artista drammatico, quale ¢
quella del porgere naturalmente e della dizione nitida e vera, e
mi vien fatto percio domandarmi da quali massime gli attori d'al-
lora erano guidati? Con quali mezzi, e per quali meriti fisici e
intellettuali diventarono grandi? Con qual forma, con quale con-
cezione, con quale ispirazione interpretavano e riproducevano i
vari caratteri e le diverse passioni? Ignoto! Mistero!... Comin-
ciando da Roscio e da tutta la falange degli illustri artisti pit so-
pra citati, che ne sappiamo noi? Che furono eccelsi attori, e nulla
piu! Non vi sembra che l'arte rappresentativa, diseredata dal suo
nascere d'esemplari ricordi, non abbia diritto, per legge di com-
pensazione, a dimostrazioni piu entusiastiche, piu esaltate dell'al-
tre sue sorelle, alle quali ¢ dato il vantaggio enorme d'un'analisi
costante e d'una ammirazione imperitura? Non dobbiamo
quindi meravigliarci se si prodigano ai seguaci di Roscio esube-
ranti manifestazioni di simpatia, le quali sono destinate ad essere

sepolte con chi le promosse.
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Permettetemi ora un breve cenno sui precetti dell'arte dram-
matica di quel tempo, per poi conchiudere. Il dotto israelita,
De Sommi, mantovano, poeta e autore drammatico, nella sua
opera in materia di rappresentazione scenica, nel terzo dialogo, sui
recitanti, s'esprime cosi: “Nell'attore ¢ a ricercare buona pronun-
zia, e questo piu che altro importa: e poi cetco che sieno d'a-
spetto, rappresentante quello stato che hanno da imitare piu pet-
fettamente che sia possibile, come sarebbe, che un innamorato
sia bello, un soldato membruto. Pongo poi gran cura alle voci di
quelli, perche io la trovo una delle grandi e principali impoz-
tanze.... E se io, poniam caso, avessi a far recitare un'ombra in
tragedia, cercherei una voce squillante per natura, o almeno atta
con un falsetto tremante a far quell'effetto che si richiede in tal rap-
presentazione.,, A me sembrerebbe cosa quasi ridicola udire
un'ombra patlare in falsetto tremante. E neppure in tutto sono d'ac-
cordo con lo scrittore Ingegneri il quale vuole “che I'ombra ab-
bia una voce alta e rimbombante, ma ruvida ed aspra ed in con-
clusione orribile e non naturale e dello stesso tuono.,, (Dello
stesso tuono e non naturale, ne convengo, ma a mio credere la
voce dovrebbe essere non alta ma sonora, non ruvida ed aspra,
ma cavernosa e monotona). Torno al De Sommi: “Delle fattezze
dei visi non mi curerei poi tanto, potendosi agevolmente con
l'arte, supplire ove manca natura,, ('arte non dara mai l'espres-
sione e la vivacita naturale alla fisonomia!) “ma non mai pero in

caso alcuno mi servirei di maschere, ne di barbe posticce, perche
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impediscono troppo il recitare,, (e dovendo rappresentare Bar-
barossa, lo vorrebbe sbarbato?) “e se la necessita mi costringesse
far fare ad uno sbarbato la parte di un vecchio, io gli dipingerei
il mento, si ch'egli paresse raso; con una capigliatura canuta sotto
la berretta, e gli darei alcuni tocchi di pennello sulle guancie e
sulla fronte, tal che non solo lo farei parere attempato, ma

decrepito, e grinzo bisognando.,, (I tocchi sulle guancie e sulla
fronte, sta bene, ma perche la capigliatura canuta sotto la ber-
retta? Non era piu naturale e semplice il dire, con una parrucca
bianca? Seguiamol).“L'attore dovra dir forte quanto basti da farsi
intendere comodamente a tutti gli spettatori, accid non cagio-
nino di quei tumulti che fanno sovente coloro, li quali per essere
piu lontani, non ponno udire, onde ha poi disturbo tutto lo spet-
tacolo.,, (A quanto pare, anche allora il pubblico era talvolta riot-
toso!) “Bisogna che l'attore s'ingegni di variar gli atti, secondo la
varieta delle occasioni; dico, che non bastera ad uno che faccia la
parte, poniam caso, d'un avaro, il tener sempre le mani sulla scar-
sella, il tentar spesso se gli ¢ caduta la chiave dello scrigno, ma
bisogna anche che sappia, occorrendo, imitare la smania ch'egli
avra, exempli gratia, intendendo che il figliuolo gli abbia involato
il grano.,, (Ora viene il buonol) “E se fara la parte d'un servo, in
occasione d'una subita allegrezza, saper spiccare a tempo un
salto garbato: in occasione di dolore stracciare un fazzoletto co'
denti: in caso di disperazione trar via il cappello, e simili altri effs-

caci effetti, che danno spirito al recitare.,, (E che ai tempi nostri
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farebbero fischiare!) “E se fara la parte d'uno sciocco, oltre il
risponder male a proposito, il che gl'insegnera il poeta con le pa-
role, bisogna che a certi tempi, sappia far anche di piu lo scimu-
nito: pigliar delle mosche, cercar delle pulci, e altre siffatte scioc-
chezze. E se fara la parte d'una serva, saper scuotersi la gonnella
lascivamente, se l'occasione lo comporta, ovvero, mordersi un
dito per isdegno, e simili cose, che il poeta nella testura della fa-
vola, non puo esplicatamente insegnare.,, (Per fortuna sual) In
quanto al modo che il De Sommi voleva vestiti gli attori, non ¢
meno curiosa una breve descrizione. Egli scrive: “To m'inge-
gno poi quanto piu posso, di vestire i recitanti fra loro differen-
tissimi: e questo ajuta assai, si allo accrescere vaghezza con la
varieta loro, e si anco a facilitare l'intelligenza della favola. Ora,
se i0 avro (per gratia di esempio), da vestire tre 0 quattro servi,
uno ne vestiro di bianco con un cappello; uno di rosso con un
berrettino in capo; 'altro a livrea di diversi colori; e l'altro ador-
nero per avventura con una berretta di velluta e un paio di ma-
niche di maglia, se lo stato di lui puo tollerarlo, parlando pero di
commedia che I'abito italiano ricerca; e cosi, avendo da vestire
due amanti, mi sforzo, si nei colori, cosi nelle fogge degli abiti,
farli tra loro differentissimi: uno con la cappa, l'altro col rubon-
cello: uno co' pennacchi alla berretta, e l'altro con oro senza
penne: a fine che tosto che I'vomo vegga, non pure il viso, ma il

lembo della veste dell'uno o dell'altro, lo riconosca, senza aver
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da aspettare, ch'egli con le parole si manifesti: avvertendo gene-
ralmente, che la portatura del capo ¢ quella che piu distingue,
ch'ogni altro abito, cosi negli uomini come nelle donne; pero
sieno diversi tutti fra loro quanto piu si possa, e di foggia e di
colori. Ne mi resterei di vestire un servo di velluto o di raso co-
lorato, purche l'abito del suo padrone fosse con ricami e con oti
cotanto sontuoso, che avessero tra loro la debita proporzione.,,
(Cost, se una signora caduta al basso e priva di mezzi, fosse co-
stretta a vestire di mussolina, per star ligi alla proporzione, qual'al-
tra stoffa dovrebbe usare la sua cameriera? lo non vi vedrei che

quella adottata da Eva; e prima del peccato).

Concretando su quanto vi descrissi dei componimenti tragici
e comici: degli attori e critici loro, come dei precetti che guida-
vano gli artisti sul modo d'interpretare ed esporre i caratteri; ed
infine, sul gusto d'abbigliarsi sulla scena, mi abbisogna va-
gare su induzioni che potrebbero essere fallaci; pure non mi pe-
rito ad emettere la mia opinione, dicendo che le aspirazioni arti-
stiche di quel secolo tendevano piu alla ricerca del bello nell'arze,
anziche al bello nella natura; piu all'estetica della parola, che a
quella dei caratteri e dell'azione: piu a soddisfare i sensi, che a
convincere l'intelletto.... escludendo pero del tutto l'idea in me di
menomare con questo, il sovrano ingegno di coloro, che nelle
composizioni, come nelle interpretazioni, furono giustamente

proclamati sommi. Se esiste l'arte bella, vi ¢ pure 'arte vera. L'arte
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bella si discute e si giudica col sentimento convalidato dall'istru-
zione, dall'educazione e dai costumi filtrati, ed assorbiti nel se-
colo in cui uno vive. L'arte vera ¢ intangibile in tutte le epoche.
Non si giudica; v'incanta, vi affascina, e s'idolatra. La prima ¢
frutto dell'ingegno, la seconda del genio. L'arte vera non ¢ stata,
non ¢, e non sara che #za, ed ¢ figlia della natura; e come dice
Dante: ¢ quasi nipote a Dio!l Lasciando da parte il grado di no-
bilta ch'essa occupa, la drammatica, sebbene infelice dal suo na-
scersi, come dissi piul sopra, a parer mio, ¢ 'arte piu perfetta e
piu utile di quant'altre mai. La scultura e la pittura riproducono
anch'esse la natura, ma le loro figure, sebbene esprimenti un pen-
siero, restano immobili: non parlano, non gesticolano, non respi-
rano. Vedute cento volte non vi rivelano che la stessa idea.... im-
mobilmente tacita; n¢ presto alcuna fede alla favola di Pigma-
lione, se lo scalpello d'un Michelangelo non ebbe il potere di far
parlare il suo Mose! Ammirando quelle figure, I'effetto morale
siete obbligato raccoglierlo nella vostra immaginazione. Cosi, an-
che il componimento drammatico, ¢ sterile, inanimato, se non

riceve l'alito fecondatore della rappresentazione.

L'arte della scena ha il potere d'insinuare nell'anima degli
spettatori quei sentimenti, quelle passioni, quegli entusiasmi, che
gia intuiti dall'artista, trasfonde all'uditorio, non con mezzi estra-
nei e fittiz, indispensabili alle altre arti, ma con quelli della mo-
venza facciale, della voce, del sentimento e della feconda parola,

che sono le legittime, vere, naturali espressioni dell'uman genere.
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E tanto convincente, persuasiva, insinuante quest'arte, che, in
ogni tempo, ma piu nel XVI secolo, dal previdente ed astuto
clero, fu temuta, quindi osteggiata, non come esempio di perver-
timento ai costumi, ma come potente diffonditrice di quella
istruzione, di quet liberali sentimenti, di quelle patriotiche aspi-
razioni e di quelle nobili ed oneste tendenze, per le quali e con

le quali soltanto, si formano le grandi Nazioni.

Ma mi avveggo che I'ora assegnatami ¢ di soverchio trascorsa,
e non voglio abusare maggiormente della benevolenza de' miei
cortesi ascoltatori. A coloro, che per caso avessero qualche pic-
colo peccatuccio veniale da scontare, dico, che dopo la penitenza
da me, ad essi, imposta quest'oggi, vengono del tutto purificati.
Gli altri, che per le devote pratiche pasquali la partita del dare e
avere hanno liquidata, saranno rimunerati dal sommo Fattore di
tutte cose. Ma tanto a gli uni che a gli altri, debbo i sensi della
mia riconoscenza che per non tediarvi di piu, compendio in una

sola parola. Grazie.
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LA MUSICA NEL SECOLO XVI13

DI

G. A. BIAGGI

“Di tutte le opere dell'uvomo (scrisse ne' suoi Ricordi Massimo
D'Azeglio), la pitt meravigliosa ed insieme la sola per me inespli-

cabile, ¢ la musica.

“Capisco la poesia, capisco la pittura, la scultura, le arti d'imi-
tazione insomma. Il loro nome ne svela la origine. V'era un mo-
dello, la umanita v'impiego secoli per imitarlo, e finalmente lo

1mito.

PA dimostrare praticamente il cammino corso dalla musica nel se-
colo XVI, questa Conferenza venne accompagnata dalla ese-
cuzione di tre pezzi: del Sanctus della Messa detta di papa
Marcello del Palestrina; di una scena della commedia I"Anfi-
parnaso di Orazio Vecchi, e del prologo dell'opera Euridice di

Jacopo Peri.
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“Capisco le scienze. Dato il raziocinio, non trovo difficolta a
comprendere che, profittando ogni eta delle riflessioni dell'eta
antecedente e, per cosi dire, salendo sulle sue spalle, la umanita

si sia inalzata al punto al quale oggi si trova.

“Ma dove diamine siamo andati a cercare la musica? Questo

¢ quello che non capisco.
“La musica ¢ un: Mistero.,,

11 D'Azeglio disse benissimo. Cosi nella sua essenza come ne'

suoi effetti, la musica € un mistero.

Le arti del disegno hanno elementi determinati, costanti e in-
variabili nel mondo fisico. La musica, al contratio, col
mondo fisico non ha né legami ne attinenze di sorta. Pur col
ritmo o col suono, che sono 1 primi suoi elementi, ella ¢ gia nel

campo della idealita.

I1 suono, considerato in s¢ stesso, ha proprieta e leggi ben
note al cultore dell'acustica. Ma quelle proprieta e quelle leggi,

almeno sino ad ora, con la musica non han nulla a vedere.

Quando dai calcoli e dalle dimostrazioni dell'acustica, pas-
siamo a cio che costituisce il linguaggio musicale, alle attrazioni
de' suoni, alle loro repulsioni, alle loro energie, alla potenza che
hanno di destare in noi diversi ordini di sentimenti ¢ commo-
zioni vive cosi da mutare in un attimo lo stato dell'animo nostro,

tutto € mistero.
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A' giorni nostri, col Tyndall e coll'Helmholtz, la scienza acu-
stica ha fatto un gran cammino, ¢ giunta ad un meraviglioso
grado di sviluppo; e si dice da non pochi, che nell'opera di quegli

illustri vomini ¢ a vedersi: un ponte gettato fra la scienza e l'arte.

Ebbene, o Signore e Signori, io avro torto, ¢ facile, pur
troppo; saro cieco (puo darsi anche questo), ma quel ponze non

mi venne mai fatto di vederlo - e non lo vedo.

Per me, gli ultimi progressi dell'acustica lasciarono le cose in

quel medesimo stato ch'eran prima.

La scienza ¢ da una parte ricca di verita dimostrate e provate,
di scoperte fortunatissime, di postulati irrecusabili. L'arte ¢
dall'altra parte, bella, attraente, luminosa, - se si vuole; ma in
tutto, come prima, legata all'empirismo. E fra I'una e l'altra, nel
luogo dove dovrebbe essere il famoso ponte, impedimenti e bar-
riere senza numero, lacune, pozzanghere, scogli ben alti e ben
irti, e una rete fitta e imbrogliatissima di viottole, quali senza

uscita, quali ripiegantisi oziosamente sopra s¢ stesse.

E come coll'acustica, la musica non ha nulla a vedere colla

matematica.

Tollerate, o Signori, ch'io insista a dire delle teoriche, - perche

il saper bene di dove vengono e cio che sono, ¢ imperiosamente
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voluto dal concetto che informa il discorso ch'io sto infliggen-

dovi.

Se stiamo a quanto raccontano Porfirio e 1 filosofi della scuola
d'Alessandria, Pitagora sarebbe stato il primo ad affermare: “es-
sere la musica una scienza figlia della matematica.,, Com'egli vo-
leva spiegate la perfezione della causa prima, I'essenza dell'anima
umana e le leggi tutte della natura a forza di numeri, cosi a forza

di numeri voleva pur spiegare l'essenza e gli effetti della musica.

Quel concetto, con Tolomeo, con Macrobio, col Boezio, col
Galilei, padre e figlio, coll'Eulero, col Rameau, coi Tartini e con
altri di minor nome, attraverso i secoli e venne, vivacissimo sem-
pre, sino a noi, quantunque validamente combattuto da Aristos-
seno, da Aristide Quintiliano, dall'Eximeno, dal Requeno, dal
D'Alembert, dal Fétis; - quantunque dimostrato erroneo dalla
costante e intera sua sterilita e dalla sua inettezza a piegarsi e ad

acconsentire come che sia, ai modi e ai bisogni della pratica.

Che quel concetto di Pitagora fosse vivo e ben vivo nel secolo
XVI, lo sappiamo dal Fogliani, e, piu esplicitamente, da Giu-

seppe Zatlino: teorico famosissimo di quel secolo.

Zatlino, nelle sue Istituzioni armoniche, racconta sul serio che
Tolomeo, accettata la dottrina pitagorica, vi porto di suo una 7z-

versione. E cio¢: mentre Pitagora voleva spiegare la musica con la
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matematica, Tolomeo voleva spiegare la matematica con la mu-
sica. E applicando quella sua idea alla astronomia, insegno: che
dalla Terra alla Luna, corte 1'zntervallo di un tono, € un semitono da
Mercurio a Venere, e da Venere al Sole #n fono ¢ un semitono, da
cui venne a stabilire: che dalla Terra al Sole corre preciso preciso

Vintervallo di quinta.

Zatlino, che fu pure un forte ingegno e un uomo cultissimo,
ammise senz'ombra di difficolta quella teorica, e riconobbe: che
le distanze corrent fra i pianeti e quelle correnti fra gli intervalli
musicali si corrispondono con meravigliosa esattezza, che si
combaciano addirittura. Tanto da poter concludere: che, vera-
mente, le leggi della musica si dovrebbero desumere da quelle
che governano i movimenti degli astri. Ma non ammise pero 'in-
tervallo corrente fra la Luna e la Terra. E combattendo Tolomeo,
ecco come argomenta: l'intervallo suppone necessariamente due
suoni. Ora, nel caso, di cui trattasi, uno di que' due suoni move
dalla Luna; e si capisce, sta bene. Ma l'altro suono dovrebbe
muovere dalla Terra: ¢ guesta (son sue parole) ¢ cosa fuori d'ogni
ragione, conciossiache (s'avverta che I'Eppur si muove di Galileo usci
quaranta o cinquanta anni dopo) conciossiache non puo essere che
quelle cose le quali per loro natura sono IMMOBILIL, COM'E QUESTO ELE-
MENTO CHE DICESI TERRA, siano atte a generare ['armonia.
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Ne¢ la astronomia cesso di essere associata alle teoriche musi-
cali con lo Zarlino. Un buon secolo dopo, e precisamente nel
1657, il padre Girolamo d'Avella usci a distinguere e a classificare
i Toni, secondo la influenza che subiscono, o del Sole, o della
Luna, o di Giove, o di Venere, o dei segni dello Zodiaco; non
senza fare una classe a parte per quelli che van soggetti alle

eclissi.

E di teoriche battute a questo conio, senza ferme basi, non
altro che speculative, arbitrarie e non di rado assurde, piu e piu
altre. E chi dicesse che dal piu al meno sono tutte cosi, per me

non andrebbe molto lontano dal vero.

Da questo: la teorica che contraddice e s'oppone alla pratica;
la musica plumbea e assiderata delle scuole; e la musica viva, vi-

vificante ed alata che viene per diretto da Dio e dalla natura.

I musicisti pratici, i valenti davvero e, piu specialmente que'
fortunati intelletti che si dicono geniz, non attesero mai a dettar
regole ne¢ a compilare trattati, e scrissero sempre come loro det-
tavan dentro la fantasia e il cuore. E 1 trattatisti abbandonati a se¢
stessi, ostinati nelle loro speculazioni, incatenati alle loro for-
mule e ai loro pronunziati come se fossero dogmi (quantunque
perpetuamente inapplicati), riusciron sempre e pressoche tutti

alla saccenteria e alla pedanteria, presi i vocaboli nel peggiore
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loro significato. Il che vien dimostrato a luce meridiana dal fatto,
che nell'arte musicale nessun savio tentativo, nessuna innova-
zione, nessun miglioramento, per quanto voluto dalla ragione,
pote farsi strada e stabilirsi, senza destare le ire, non sempre in-
cruente, e le imprecazioni dei precettori e delle loro scuole. E fu
cosl in ogni tempo. Timoteo venne condannato all'esilio dagli
Efori di Sparta, reo d'aver aggiunta una corda alla lira. Guido
d'Arezzo che ideo il Rigo (senza il quale la musica non sarebbe
stata mai un'arte), e che trovo il modo d'insegnare in pochi giorni
cio che prima richiedeva dieci e piu anni di studi, Guido ebbe a
combattere con tutti i precettori de' suoi giorni; e se non fu con-
dannato all'esilio, fu costretto (e a quel che pare, per dispera-
zione) ad abbandonare il tranquillo ritiro della Pomposa e ad esi-
liarsi da s¢ stesso. Zarlino ebbe a vedere assalita di nottetempo
la tipografia dove si stampavano le sue opere e trafugati e di-
spersi i suoi manoscritti. Contro il Monteverdi, perché non ob-
bediente ciecamente ai trattati, non fu insolenza e ingiuria che
non venisse scagliata. E a quali censure e a quali fatti si lascias-
sero andare i trattatisti ¢ i direttori de' Conservatorii contro il
Mozart, il Beethoven, il Rossini e il Bellini, non istaro a ditlo,

perche storia notissima a tutti.

Tenuto fermo che nella sua essenza e ne' suoi principii attivi
la musica ¢ un mistero, che le sue teoriche sono precisamente

in quello stato che ho detto, ¢ facile capire che, quanto alla sua
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didattica, tutto deve ridursi ad una serie pit o meno logica di

postulati e di precetti empirici.

Tant'e. Ma v'ha empirismo e empirismo. V'ha quello che
I'Humboldt ammetteva persino ne' severi procedimenti delle
scienze; quello cio¢, che raccoglie 1 fatti, che li analizza, che li
aggruppa secondo le analogie, e che opera sempre col soccorso
di ipotesi stabilite su cognizioni accertate. E v'ha 'empirismo in-
culto, cieco, che tende sempre al basso, e che ha parentele vive e
peticolosissime con la ciarlataneria. E quest'ultimo, mi duole di

dovetlo dire, nelle scuole musicali € il dominante.

S'aggiunga, a dimostrar meglio quanta ragione s'abbiano co-
loro che dicono la musica: una scenza, che quel secondo empiri-
smo, cosli inculto e cieco com'e, dalla teoria passa intatto nella
storia, da cui viene, comunissimo a non pochi scrittori e ad un
nuvolo di compilatori, un “maiuscolo paralogismo,, quello di ri-
tenere come inerenti alla natura e all'essenza dell'arte, i risultati
delle speculazioni dirette ad intendetla ed a dichiararla; senza fer-
marsi ad osservare che le speculazioni possono essere mal fon-

date, mal condotte e riuscenti per necessita logica al falso.

Ond'e che, pur a' giorni nostri, si dice e si stampa, ad esempio:
che ne' secoli decimoquarto, decimoquinto o decimosesto, alla

musica mancavano gli intervalli e gli accordi piu essenziali.
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Ma mancavano alla musica proprio, o sfuggirono alle analisi
de' teorici? o ¢, come ¢ da credere, che i teorici, piena la mente

di preconcetti, non li seppero trovare o non li vollero vedere?

Agli scrittori e ai compilatori de' quali patlo, que' dubbi non
caddero in mente; e, stretti al fatto che la teorica non fa parola
di alcuni intervalli e di alcuni accordi che assai tardi, han cre-
duto ed insegnato (e seguitano a credere e ad insegnare) che sino
allora quegli zntervalli e quegli accordi non c'erano, o, come pur
dicono, non esistevano!! Quanto credere e insegnare che prima del
Cesalpino il sangue umano non circolava, e che al tempo di To-
lomeo il cielo non era che una gran volta di cristallo bucherellata

qua e la dalle stelle!

In cio6 che ho detto sin qui, stanno le cagioni principalissime
che in ogni tempo resero incerto, faticoso e incredibilmente
lento il cammino dell'arte de' suoni. Lento per modo, che a quel
grande e mirabile movimento intellettuale che iniziato da Dante
giunse a Raffaello, al Buonarroti, all'Ariosto e al Machiavelli (al
Risorgimento, in una parola), ella rimase in tutto e per tutto estra-

nea.

Sul principio del secolo XVI, mentre la poesia, la pittura, la

scultura, l'architettura correvano trionfanti per vie tutte luce e
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splendori, la musica anfanava nelle tenebre, smarrito affatto il
sentimento del be//o, avversa ad ogni sano intendimento estetico,

avversa, € pertinacemente, a tutto cio che poteva redimerla.

Che se n'era egli fatto di quel canto che Dante sentiva nell' anima,
che qguetava tutte le sue voglie, e pel quale rese immortale il Casella?

Sparito, interamente sparito.

Puo supporsi che di quel canto rimanessero traccie nelle
Landi spirituali, nelle canzoni popolati e in quelle de' Cantarini o
Cantori da panca stipendiati da' Comuni, o in quelle, pit probabil-
mente, de' Cantori a liuto; ma nella musica che tenevasi in dignita

di arte, né traccie, né indizii.

Sul principio del cinquecento, imperava la scuola Fiamminga;
una scuola sorta nelle Fiandre sullo scotcio del trecento; che si
distese, dominatrice assoluta, per tutt'Europa; che idoleg-
giava l'artifizio; e che, in conseguenza, non solo non faceva il
menomo conto, ma teneva in intero dispregio, cosi il canto come
la melodia: elementi troppo semplici, troppo bassi e volgari per

poter entrare a far parte del legittimo patrimonio dell'arte.

Sin dove trascorressero i compositori di quella scuola cogli
artifizii del contrappunto non ¢ a dire. Chi avesse la pazienza di
descrivere lo strazio ch'essi fecero della povera musica, forni-
rebbe alla storia dei delirii umani uno dei piu curiosi e strani ca-

pitoli.
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In ordine ai contrappunti, con gli ostznati, coi perfidiati, coi can-
cherizzati, con quelli alla zoppa e in salterello, essi giunsero ai retro-
gradi contrari 1 quali si dovevano eseguire, prima tenendo il foglio
pel suo diritto, poi capovolgendolo pel rovescio. Da cui seguiva
(difficolta pel compositore da far strabiliare!) I'invertimento delle
parti; quelle che per un verso eran del soprano, del contralto, del
tenore e del basso, per l'altro verso eran quelle del basso, del te-
nore, del contralto, del soprano. E coi canoni giunsero agli enigma-
tici, per sciogliere 1 quali davasi con un 7zotte, una specie di traccia.
Ad esempio: So/ post vespera declinat, con che avevasi a intendere
che ad ogni ripresa, il canone doveva abbassarsi di un tono.

Scempiaggini, stranezze, deliri, - lo accordo.

Ma non accordo si possa dire perdo coi seguitatori
dell'Helmholtz, che le opere de' Fiamminghi non sono altro che

tours de force senza valore musicale.

Senza valore estetico, si. Ma senza valore musicale, no. Perche
quella parte dell'arte che dicesi estetica potesse esplicarsi libera-
mente e alzarsi alla bellezza espressiva, era necessario che la parte
tecnica si componesse prima in un certo ordine e acquistasse una
certa fermezza. E questo fecero i Fiamminghi indubbiamente.
Posta negli strettoi dei loro artifizi, la materia dell'arte si rese

pieghevole ed atta ad una infinita varieta di atteggiamenti e di
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forme. In que' giri tortuosi, in que' continui avvolgimenti e con-
torcimenti cui erano forzatamente condotti, i suoni si mostra-

rono sotto tutti gli aspetti e rivelarono intera l'indole loro.

Non ¢ poco. Ma in ogni caso, c'¢ da aggiungere che ai Fiam-
minghi andiamo debitori del contrappunto, e che il contrap-
punto, pet quanto inestetico, ne' suoi principii e ne' suoi intenti,
per quanto empirico nelle sue applicazioni scolastiche, o volere
o volare, ¢ ancora il fondamento de' buoni studi di composi-
zione. Che che si dica, il compositore non contrappuntista, sara

sempre un compositorello; un canzonettaio.

Per cio che fecero in favore della didattica, 1 Fiamminghi po-

trebbero andar assolti d'ogni peccato risguardante I'estetica.
Ma di peccati ne commisero altri, e non posso tacerli.

Non uno di que' compositori che avesse cura di mettere in
una certa armonia, almeno, il carattere e la espressione delle
note, col testo e col significato delle parole. A questo non bada-
vano per nulla. Fra le Messe e stampate e manoscritte, apparte-
nenti a quel tempo, ne ho trovate parecchie, nelle quali sotto le
prime note de' pezzi, leggevasi o Kyrie o Gloria o Sanctus, ma dopo
queste, non piu parole. Ne si pensi che cosi facessero o gli stam-
patori o i copisti a risparmio di tempo e di fatica. Come attestano
gli autografi, facevano cosi gli stessi compositori. E la prova pro-

vata che alle parole non avevan badato, esce da questo, che ad
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adattare sotto le note gli interi versetti, non si riesce che a stento,

e non senza ripetizioni e storpiature.

E non ¢ tutto. Alle parole prescritte dalla liturgia, ne aggiun-
gevano altre a capriccio. In una Messa avente a tema 1"Ave Maria
del canto fermo, si canta contemporaneamente dai soprani il Ky-
rie, dai contralti il Gloria, dai tenori il Credo e dai bassi 1"Ave

Maria per disteso.

E non ¢ tutto ancora. Si fece mille volte peggio. Non contenti
dell'accoppiamento di parole diverse, ma sacre, vennero all'ac-
coppiamento di parole sacre e profane, - e di che tinta profane!
In una Messa dell'Obrecht, al primo Kyre, il tenore canta, in vol-
gare: lo non vidi mai la pin bella! Al Christe: Ob! buon tempo! Al se-
condo Kyrie: Dove potro mai trovarla! All'Osanna: 11 segreto del mio

cuore! B al Benedictus: Signora, fatemi sapere se....

E Messe cosi fatte, incredibile a dirsi! erano cantate alla pre-
senza del Papa e dei Cardinali da quella Cappella Sistina che sali

dopo in tanta e cosi bella rinomanza.

A quella maniera di Messe, che era, insieme, un perverti-
mento artistico e morale, si venne accomodando di punto in
punto la esecuzione. Di questo ne fa certi la risposta del cardi-
nale Domenico Capranica, reduce dalla Nunziatura di Lisbona,
data al papa Niccolo V, quando lo richiese del suo parere intorno

al merito de' famosi suoi cappellani cantori: Santita, disse schietto
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il Cardinale, wi par di udire una mandra di porcelli che grugniscono a

tutta forza, senga proferire un suono articolato, non che una parola.

Giunte le cose a tale estremo, si senti il bisogno di porvi ri-

medio; e vi si pose.

Ma, come corse per secoli in tante e tante opere pretese sto-
riche, e come di quando in quando ritorna a correre negli scritti
degli storici compilatori e dilettanti, chi fu il primo a trovare e a
proporre il rimedio non fu il Palestrina. Bensi egli lo attud e da
par suo. Secondo quegli scrittori: il Papa Marcello 11, scandolez-
zato ¢ indignato de' tanti sacrileghi abusi, avrebbe formalmente
licenziati i cappellani-cantori e posta la musica (397 al bando della
Chiesa; e il Palestrina, poco dopo, con una castigatissima sua
Messa avrebbe ottenuta la revoca di quel decreto. In questo nulla

di vero.

LLa musica, intanto, non fu mai proscritta dalla Chiesa da nes-
sun Papa. Quanto a Marcello II, puo aversi per certissimo che
della musica non s'occupod menomamente, perché non ebbe il

modo e nemmeno il tempo.

Marcello II, come abbiamo dal Polidori suo biografo, fu
eletto la sera del 9 aprile (martedi santo del 1555) e volle essere
consacrato vescovo e incoronato il giorno dopo: affine di potersi

tutto impiegare in que' giorni cotanto santi, nei divini uffizi. E infatti
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non manco a nessuna delle tante funzioni che si celebrano nella

Cappella Sistina dal mercoledi santo al di di Pasqua.

11 sabato in a/bis, Marcello 11 era a letto infermo, e dieci giorni
dopo (il 30 dello stesso aprile) rese I'anima a Dio. In tutto, un
pontificato di ventidue giorni, undici dei quali, di malattia. Ora,
come e quando avrebbe egli avuto tempo e modo di pensare alla
musica, e, cosa al certo di non piccolo momento, di decretarne
la proscrizione? E dove, pel Palestrina, il tempo di comporre una

Messa e d'apprestarne la esecuzione?

Sul conto di quella celebratissima messa (che venne poi dedi-
cata alla memoria di papa Marcello) ecco la verita quale esce dai
diari che si conservano nella Biblioteca della Cappella Sistina, e
come l'abbiamo nella biografia del Palestrina scritta dall'abate
Baini.

I cardinali Vitellozzi e Borromeo, deputati dal papa (Paolo
IV) al riordinamento della musica religiosa ne' termini decretati
nella sessione XXII del Concilio di Trento, posero per principio
e stabilirono: I. che 1 Mottetti e le Messe con accoppiamenti di
diverse parole, non dovevansi piu eseguire; - I1. che del pari non
dovevansi piu eseguire le Messe lavorate sopra temi di canzoni
profane e laide; n¢ i Mottetti scritti da persone private. - Si
discusse quindi per definire se le parole sacre cantate dal coro si

sarebbero udite piu scolpitamente e sempre. I due cardinali de-
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sideravano che fosse; ma i cappellani-cantori risposero recisa-
mente: che non era possibile. Instavano i cardinali: “Se /e si possono
udire e le si odono alcune volte, perche non sempre?,, Replicavano i cap-
pellani cantoti: “esserne in colpa I'obbligo delle fughe ¢ delle imitazioni
che costituiscono il carattere della musica armonica; e che non era possibile

privare la musica di quegli artifizi, senga snaturarla..,

In questa discussione vennero citati dai cardinali un Te Deum
di Costanzo Festa, gli Improperi e alcuni pezzi della Messa: ut, re,
mi fa, sol, la del Palestrina, come esempi (quanto alle parole)
senza eccezione. Ma i cantori rispondevano: “che guelle erano com-
posizioni brevi, e che nelle fughe, massime del Glotia e de/ Credo, non si
sarebbe potuto ottenere in egnal maniera la chiarezza delle parole, offuscate

dagli imprescindibili giri e ritorni delle Imitazioni e delle Fugbe.,,

Venuti 1 dissenzienti a partito, fu infine risolto: si desse com-
missione al Palestrina di scrivere una Messa, che stesse in tutto
alle prescrizioni de' due cardinali e nella quale le Imitazioni e le

Fughe non impedissero in nessun modo le parole.

In luogo di una Messa sola, il Palestrina ne scrisse tre: delle
quali, eseguite per prova in casa del cardinale Vitellozzi il 21

aprile 1565, venne scelta per acclamazione la terza.

In quella Messa, il Palestrina vince tutte le difficolta, supera
tutte le barriere e, ispirato, procede con la indefettibile sicurezza

del genio. Ne artifizi di contrappunti, né complicazioni di sorta,
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n¢ arruffii di parole; piena e maestosa la sonorita, severi 1 giri
degli accordi, severe, ma nettamente disegnate e sto per dire me-
lodiche, le cadenze; solenne, tuttoche semplice, lo stile. Non
una nota in quella Messa che non sia la rivelazione o la sanzione
d'una sana regola dell'arte, mentre da ogni nota esala purissimo
il sentimento religioso. Avuto riguardo alle condizioni in cui al-

lora trovavasi la musica: un miracolo di bellezza.

Quando venne pubblicamente eseguita per la prima volta (il
19 del giugno 1565), Pio IV esclamo: “Sono queste le armonie del
nuovo cantico che San Giovanni apostolo udi nella celeste Gerusalemme, e
che un altro Giovanni (Palestrina) ¢ fa udire nella Gerusalemme terre-

Stre.,,

La Messa di papa Marcello nella cui musica ¢ una cosi viva
aspirazione alla melodia e al canto, scosse dalle basi il grottesco
edifizio dell'arte fiamminga, ed ¢, incontrastabilmente, la pietra
angolare dell'arte italiana; di quell'arte italiana che fu poi, sino a'

giorni nostri, I'arte di tutto il mondo.

Del Palestrina, qui non saranno affatto fuor di luogo alcuni

cenni biografici.

Il vero suo casato ¢ Pierluigi, e il nome, Giovanni. Fu detto
Palestrina dalla piccola citta delle Romagne, dove nacque, per

quanto si sa, nel 1524.
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Chiamato alla musica da molte ed elette disposizioni naturali,
si reco, giovinetto, a Roma, dove fu ammesso alla scuola, aperta
poco innanzi da Claudio Goudimel, compositore di grande e

meritata fama.

Da quella scuola, il Palestrina usci maestro, tanto che nel 1551
venne nominato Direttore della Cappella Giulia in San Pietro
Vaticano. Dalla Cappella Giulia passo alla Sistina (dalla quale fu
poco dopo espulso, perche ammogliato) e quindi alla Cappella
di San Giovanni in Laterano, a quella di Santa Maria Maggiore,
e di nuovo alla Giulia, in San Pietro, rimasta vacante per la morte

di Giovanni Animuccia.

I1 Palestrina fu uomo di specchiata onesta, di severi costumi
e, come artista, indefesso al lavoro, operosissimo; - il che non
tolse ch'egli non avesse sempre a combattere con le strette della
poverta, mal bastando gli stipendi delle cappelle alle prime ne-
cessita della vita. Egli mori, assistito e confortato da San Filippo
Neri, il 2 febbraio 1594.

Alla scuola del Goudimel, il Palestrina non € a farne meravi-
glia, s'era educato e fatto ai principii e al gusto de' Flamminghi.
Le prime sue Messe (pubblicate nel 1554) son tutte fatica e
stento; tutte a imitazioni, a fughe, a canoni, a rodelli, a misure e

andamenti binarii, posti a forza sopra misure e andamenti zernari.
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Ne¢ seppe guardarsi dagli strani accoppiamenti di parole. In una
sua Messa, cosi nel Kyrze, come nel Gloria e nel Credo, v'ha sempre

una parte che canta l'antifona: Ecce sacerdos magnus, ecc.

Nel Palestrina adunque sono a vedersi due compositori ben
distinti fra loro: il flammingo sino alla Messa di Papa Marcello, e

da quella Messa in poi, l'italiano.

E se qui mi si domandasse: Dove le cause cosi determinanti
dei decreti del Concilio di Trento e del programma de' cardinali
Vitellozzi e Borromeo non fossero state, il Palestrina avrebbe
abbandonata la prima sua maniera? E avrebbe trovata la se-
conda, passando in un subito da un gretto e pretenziosissimo

meccanismo, ad una semplicita ispirata e che ha del divino?

Pur ammirando in quel compositore un maestro solenne e un
altissimo ingegno a quelle domande io sarei tentato di rispondere

negativamente.

I musicisti amano il suono; - ed ¢ giusto. Ma del suono (chi
non lo sa e non ne ha patito?) i musicisti non si contentano mai.
Pit ne hanno, piu ne vorrebbero e, beatissimi, vanno al fra-
stuono ed allo strepito. E questa, a2 mio avviso, una tendenza na-
turale e irresistibile. Esperienza che oramai puo farsi ogni
giorno: le bambinette pei serii loro studi delle cinque note, vo-
gliono il cembalo tutto aperto; e, se v'arrivano, andate franchi

che il piedino sul pedale del fore, ce lo mettono e ce lo tengono.
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Dell'abuso della sonorita, i musicisti si son rimproverati sempre,

a cominciare dal libro di Giobbe.

Quanto a spiegare la tendenza che ¢ ne' musicisti, specie ne'
compositori, al complicato e all'artifiziato, ¢ presto fatto. Gli ar-
tifizi e le complicazioni, non richiedono n¢ altezza di mente, ne
squisitezza di sentimento, n¢ vivacita di fantasia, né estro, n¢ ispi-
razione. Basta ad essi ogni mezzano ingegno; bastano la pazienza
e lo sgobbo. Convinto di questo, vo' pur convinto che dalla
scossa, per quanto forte, avuta dalla Messa di Papa Marcello, la
scuola flamminga si sarebbe facilmente ripresa e avrebbe pro-
lungato chi sa per quanto tempo ancora l'infesto suo dominio,
se, provvidenziale, non veniva da Firenze la Camerata del conte

Bardi del Vernio, colla riforma del melodramma.

Ottavio Rinuccini, Jacopo Corsi, Vincenzo Galilei, Girolamo
Mei, Jacopo Peri, Giulio Caccini, e gli altri dotti e musicisti com-

ponenti la Camerata di Giovanni Bardi, che cosa han fatto?

“Hanno inventato il melodrammas,, - cosi si disse universalmente
sino a pochi anni sono; e cosi dicono ancora parecchi storici e

scrittori, tuttoche eruditissimi e di polso.

Ma I'hanno veramente inventato? - lo non credo e penso non
lo credessero nemmen loro, per questa semplicissima ragione:
che il melodramma, notissimo a tutto il mondo, esisteva da se-

coli.
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Il concetto di sposare la musica all'azione rappresentata, al
dramma, ebbe applicazioni pratiche che rimontano ad una anti-
chita remotissima. - Per trovarne 1 primi tentativi conver-
rebbe forse risalire con Origene e con Renan, al Cantico dei Cantici
della Bibbia.

Ma, a non entrare nel campo delle congetture, questo ¢ ora
storicamente certo (grazie alle ricerche e agli studi del Westphall,
del Bellerman e del Gevaert) che le tragedie e le commedie
dell'antico teatro greco, eran veri e propri melodrammi seri e me-
lodrammi buffi; ed ¢ certo che Eschilo, Sofocle, Euripide, Ari-

stofane, ecc., eran poeti e insieme compositori di musica.

Nei drammi liturgici dei primi secoli della Chiesa, nella trage-
dia: Cristo paziente di Apollinare d'Alessandria, un tempo attri-
buita a san Gregorio Nazianzeno, ne' drammi della Hrotswita,
negli At sacramentali degli Spagnuoli, nelle Vergini saggie e nelle
Vergini spensierate de' Tedeschi, nelle Moralita degli Inglesi e, in-
somma, in tutte quelle rappresentazioni che si comprendono
sotto il nome di Misters, 1a musica vi aveva una non piccola parte.
V'erano canzoni, preghiere e cori. I personaggi principali, il Re-
dentore, la Vergine, 1 Santi, gli Angeli, i Demoni, non parlavano
mai altrimenti che cantando; e al canto s'accompagnava il suono

di vari strumenti, arpe specialmente e piccoli organi portatili.

Nel 1285 Adamo de la Hale fece rappresentare a Napoli: Ro-

bin et Marion, un idillio, osserva il Renan, che ha molte analogie
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col Cantico dei Cantici. E nel Robin et Marion il concetto del melo-
dramma ¢ nettamente esplicato. Vi si trovano, in germe, e arie, e

duetti, e ritornelli strumentali.

Dopo il Robin d'Adamo de la Hale, la storia registra come
rappresentazioni accompagnate da musica vocale e strumentale:
la Conversione di San Paolo del Baverini, San Giovanni ¢ San Paolo,
poesia di Lorenzo il Magnifico e musica di quel valente compo-
sitore Isaac che il Lasca ricorda col nome d'Arrigo tedesco; il
Sagrifizio 1105 del Beccari, posto in musica da Alfonso della Viola;
'Egle e 'Orbeck del Giraldi; gli Oratorii di San Filippo Neri musi-
cati dall'Animuccia; il Saziro e la Disperazione di Fileno di Emilio

de' Cavalieri e, infine, 1'"Amfiparnaso di Orazio Vecchi.

Come vedesi, il melodramma ¢ assai piu antico di quanto cre-
dono ancora non pochi; ed ¢ chiaro percio che quello uscito a
Firenze negli ultimi anni del cinquecento, non era e non poteva
essere una znvengione; ma si, un perfezionamento o, piuttosto,

come veramente fu e deve dirsi: una Réforma.

Per darsi conto ora di cio che volle e opero la Camerata del
Bardi con la sua Riforma, bisogna rifarsi ai Fiamminghi, e ricor-
dare: che per loro la melodia e il canto non esistevano; ricordare
che mettevano il sublime e il sommo dell'arte nello stile zadriga-
lesco, nel contrappunto; e ricordare che non dubitarono (se ne
tenevano, anzil) di condurre con quello stile ogni maniera di

composizioni: le religiose, le profane da camera,le Canzoni a ballo
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e le Canzoni a bere, le Ballate e le Ballatelle, le 1 illanelle, le Frottole,
e persino quelle che dovevansi eseguire per le vie e sulle piazze
a sollazzo del popolo, quali: le Maggiolate, le Mascherate,le Carrate,

1 Canti carnascialeschi, ed altre piu.

Ora, come si potesse concepite l'idea d'applicare quello stile
alla rappresentazione scenica, non si riesce ad intendere in nes-
sun modo; ma sta in fatto che i Fiamminghi vollero ed ebbero il

melodramma in stile wadrigalesco.

Spregiato, dimenticato o voluto dimenticare, perche essen-
zialmente melodico, il Robin et Marion d'Adamo de la Hale, che
sta da s¢, che nella storia ¢ un fiore nel deserto, tutti gli altri me-
lodrammi che ho citati dianzi sono condotti con quello stile;
quanto dire che sono scritti per un coro di quattro, cinque e piu
voci; e che quel coro, da un capo all'altro del dramma o della
commedia, canta costantemente la parte di tutti i personaggi, uo-
mini e donne, e cosi i soliloqui come i dialoghi, cosi le domande

come le risposte.

Per quanto so io, l'ultima uscita di quelle opere fu I'Amfipar-

naso d'Orazio Vecchi, rappresentata a Modena nel 1594.

Quell'opera s'apre, dopo un Prologo, con un dialogo fra Pan-

talone e il suo servitore Pedrolin, che comincia cosi:

PANT. O Pedrolin, dove sei? Dove sei, Pedrolin?
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PEDR. Messere, sono in cucina.... € Non mi posso muovere....
PANT. Ah, ladro! Ah, cane! e che cosa fai in cucina?

PEDR. M'empio la pancia con certi tali che, prima, cantavano tutto il

giorno: piripipi, curucucu!

PANT. Ladro! tu vuoi dire galletti, galline, piccioni....

E con la citazione mi fermo qui.

Se avessi ora a domandarvi, o Signori, quante voci, quanti
cantanti possono occorrere per eseguire sulla scena quel dialogo;
tutti al certo rispondereste: duel uno a rappresentare Pantalone,

e l'altro a rappresentare Pedrolin.

Ebbene, no! Alla vostra risposta i compositori Fiamminghi si

sarebbero messi a ridere di compassione.

Come esigeva imprescrittibilmente lo stile madrigalesco, per
eseguire quel dialogo occorre un coro composto di soprani, di
contralti, di tenori, di bassi; e quel coro canta tanto la parte di
Pantalone, quanto quella di Pedrolin; e cosi in tutto il rimanente

della commedia.

Date, relativamente alla musica, queste condizioni, vorrebbesi
pur sapere, in qual modo si venisse alla rappresentazione. Ma su
questo punto corrono opinioni diverse. Chi crede che sulla scena

uscivano soli i cantanti rappresentanti i personaggi e che il resto
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del coro cantava, a cosi dire, dietro le quinte. Chi crede in-
vece, che dietro le quinte cantava tutto il coro, e che sulla scena
1 personaggi venivano rappresentati da mimi; e chi crede e man-
tiene infine, che le opere in stile madrigalesco non venivano rap-
presentate, ma solamente cantate, come uso e usa anch'oggi degli

Oratorii.

Sia come si vuole, questa ¢ questione affatto secondaria. Cio
che preme e importa di mettere in sodo ¢ che, prima della Ri-
forma fiorentina, le opere teatrali, i melodrammi, si scrivevano a

quel modo.

Sul conto dell'Amfiparnaso e del suo valore artistico, stimo
inutile il far parole. Per me, e come commedia e come musica, ¢

una poverissima cosa.

Ed eccoci alla Riforma fiorentina, il cui concetto venne netta-
mente dichiarato da quell'insigne scrittore che fu Giovanni Bat-

tista Doni.

“Questi virtuosissimi personaggi (egli patla d'Ottavio Rinuc-
cini e di Jacopo Corsi) si possono dire 1 primi restauratori della
musica scenica e autori dello S#/e recitativo; imperocche, ricono-
scendo che la maniera d'oggi non era troppo idonea alla espres-
sione degli affetti e al cantare in iscena, e dall'altra banda avendo
letto 1 miracoli che faceva anticamente la musica, fecero tanto

coi piu perfetti musici che si trovavano allora, che s'indussero a
bl
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tentare una nuova strada, e a provare che riuscita farebbe una
melodia che s'avvicinasse al parlare famigliare e movesse gli
animi degli ascoltanti; - il che non potendo succedere senza far
loro ben sentire le parole; e non potendo queste accoppiarsi con
tanti artifici di contrappunto, vollero che, rimossi questi, s'atten-
desse solo ad un bello e leggiadro procedere, ed al fare il canto
piu naturale e vicino alla favella piu che fosse possibile; onde
conoscendosi che la cosa sarebbe ricevuta, fu composta dal si-
gnor Ottavio Rinuccini la Dafre, che fu rappresentata con plauso

grandissimo, essendo stata armonizzata dai signori Jacopo

Corsi e Jacopo Peri.,,
Nessuna ambiguita nelle parole del Doni.

I componenti la Camerata del Conte Bardi posero la mira alla
espressione de' sentimenti e degli affetti, persuasi che, senza
quella espressione, la musica non puo essere mai altro che un
rumore, pit o men grato all'orecchio, ma vanissimo; un balocco

per l'uditore e, pel compositore, un giuoco di pazienza.

Persuasi di cio, que' valentuomini videro: che a muovere e a
determinare la espressione de' sentimenti e degli affetti, doveva
esser prima, la parola; videro che la parola non poteva esset prima
se, comecchessia, zpedita; videro che con le inflessibili sue esi-
genze, il contrappunto non poteva non impedirla e, sicuti e con

mente divinatrice, tagliaron netto e corto.
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Come aveva fatto il Palestrina (e come doveva, in vista della
musica religiosa), 1 componenti la Camerata Bardi, non si ten-

nero ad una mezza misura.

Ma con una innovazione che mai nel campo delle arti belle la
piu ardita e piu radicale, condannarono il contrappunto tutt'in-
tero qual era, capitalmente. Si misero innanzi, come bandiera, la
nota sentenza di Platone: #e/ canto, il primo posto spetta alla pa-
rola, il secondo al ritmo, il terzo al suono; la adattarono alle possi-
bilita del momento e ai mezzi de' quali potevano disporre; e ar-
gomentando dagli effetti ottenuti dalla melopéa greca e dall'arte
di Archiloco, di Terpandro, di Talete, di Saffo, tolsero di mezzo
la polifonia, s'attennero alla voce sola accompagnata da uno o
piu strumenti, e idearono il recitativo; o piuttosto lo znventarono,
che qui, quel verbo torna a capello; perche della melopéa greca
mancavan loro interamente gli esempi pratici; e perche insuffi-
cienti troppo all'uopo, i rari tratti recitativi che s'incontrano nel

Pussio del canto fermo.

Fortemente scossa dalla Messa di Papa Marcello, la scuola
fiamminga ebbe dalla 7iforma melodrammatica fiorentina il colpo di

grazia. E il mondo riebbe la musical
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La bonta e la saviezza de' principi estetici e de' criteri fonda-
mentali che diressero le ricerche e gli studi de' riformatori fio-
rentini, non han bisogno d'essere dimostrate. Sono evidenti per
s¢ stesse; e riescono evidentissime, se seguiamo il melodramma

ne' suoi svolgimenti ultetiori.

Dal 1600 in poi, noi lo troviamo sviato e mal vivo ad ogni
poco; quando per I'abuso delle rifioritute e de' passaggi di diffi-
colta cui si lasciano andare tanto volentieri i cantanti, a scapito
della espressione poetica e drammatica; - quando per le compli-
cazioni cui tendono incessantemente i compositori; - quando pel
predominio della musica spinto tanto innanzi da nascondere e le

parole e il dramma.

In seguito a quegli sviamenti, escono i rigrdinatori o, come si
chiamano, i riformatori. Per non citare che i piu famosi: il Glick

nel secolo scorso, e il Wagner nel nostro.

Secondo la generalita degli scrittori, il Wagner, come rzforma-
tore, non fece altro che riportarsi al Glick. Il quale (sempre se-
condo quegli scrittori) ¢ a reputarsi il primo, il vero, l'unico, il

riformatore insomma per eccellenza.
Ma per me, non ¢ tale davvero.

La riputazione di riformatore in che ¢ tenuto quel valentis-
simo compositore, mosse tutta dalle Prefagioni poste innanzi alle

sue opere: Aleste ed Ifigenia in Aulide. Ma in quelle Prefazioni, non
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una idea, non un concetto, né una osservazione, che non si trovi
negli scritti risguardanti 1a Reforma fiorentina, di Giovanni Bardi e
di suo figlio Pietro, del Rinuccini, del Doni, del Della Valle, del
Bonini, e nelle Prefazioni che i compositori: Peri, Caccini, Emilio
de' Cavalieri, Marco da Gagliano e Monteverdi, posero anch'essi
innanzi alle stampe delle loro opere; e dalle quali il Glick
tolse molto probabilmente l'esempio.... e il resto. Dato (badiamo,
non ¢ che un sospetto) dato che tutto non sia opera invece del
suo librettista italiano, Ranieri Calsabigi; il quale, poeta, uomo
cultissimo e toscano com'era, ¢ ben difficile supporre che di tutti

quegli scritti non avesse notizia.

Escludiam pure, se si vuole, ogni idea di plagio, ammettiamo
come possibile l'incontro fortuito, non che di idee e di concetti,
di espressioni e di parole. Ma sta in fatto ed ¢: che la pretesa
riforma del Gluck e quella della Camerata Bardi non differiscono
in nulla; e sta ed ¢, che l'una ¢ l'altra e che, in ogni caso, alla
seconda non puo assegnarsi altro merito che quello solo di aver

confermato il valore della prima.

Si crede e si afferma da molti che la prima opera scritta se-
condo gli intendimenti della Camerata Bardi, sia stata la Ewuridice
del Rinuccini e del Caccini. Ma ¢ indubitato che fu la Dafize del

Rinuccini istesso e del Peri, rappresentata in casa del Corsi nel
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1594. (Ed ecco per la terza volta la data 1594: 1a morte del Pale-
strina; I'ultima opera in istile wadrigalesco; la prima opera della 74

Jforma, in istile, come dicesi, recitativo o rappresentativo).

La priorita della Dafne ¢ attestata dal Clasio in una nota illu-
strativa posta in fine alla ristampa del Zbretto del Rinuccini, dove
leggesi: “che, compiuta nel 1594, la Dafie tu per tre anni conse-
cutivi recitata in casa Corsi, con gran piacere ed applausi degli
spettatori.,, E del resto ¢ pure attestata dal Rinuccini nella lettera
con cui dedica la sua Exuridice alla Regina Maria de' Medici, e nella

quale v'hanno considerazioni e notizie che giova conoscere:

“E stata opinione di molti (scrive il Rinuccini) che gli antichi
Greci e Romani cantassero sulle scene le tragedie intere; ma si
nobile maniera di recitare, non che rinnovata, ma neppur
ch'io sappia sin qui ¢ stata tentata da alcuno; e cio, credo io, per
difetto della musica moderna, di gran lunga all'antica inferiore.
Ma pensiero si fatto mi tolse interamente dall'animo messer Ja-
copo Peri, quando, udita l'intenzione del signor Jacopo Corsi e
mia, mise con tanta grazia sotto le note la favola di Dafre, com-
posta da me, che incredibilmente piacque a que' pochi che la udi-
rono. Onde, preso animo, e data miglior forma alla stessa favola,
e di nuovo rappresentata in casa Corsi, fu ella non solo dalla no-
bilta di tutta questa patria favorita, ma dalla serenissima Grandu-

chessa e dagli illustrissimi Cardinali Del Monte e Montalto.,,
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A dimostrarvi praticamente, o Signori, la innovazione operata
dalla Camerata Bardi, avrei dovuto scegliere un pezzo della
Dafne, ma, disgraziatamente, della musica di quell'opera non tro-
vasi pit una nota. Ando smarrita tutta. Ebbi quindi ricorso al
prologo della Euridice, opera degli stessi autori, Rinuccini e Peri,

e posteriore alla Dafne di soli sei anni.

In quel prologo sono poche e semplici note; ma note che
prendono la ragione di essere dalle parole; che vi si immedesi-
mano; e che, con inflessioni e con accenti naturali ed espressivi,
ne rendono efficacemente il sentimento, l'affetto, la passione.
Sono note ben semplici, ripeto, ma in alcuni de' loro movimenti
piegano gia alle leggi del 7itmo: elemento (il ritmo) che, come la
melodia, i Flamminghi avevano interamente abbandonato. Quel
prologo, in fondo, ¢ ben poco piu di un recitativo, ma quel recitativo
¢ una vera e proptia frovata; ¢, come ho detto, una vera invenzione
ed ¢ #pico, ma quel recitativo fu all'arte musicale quel medesimo
che fu alla scienza e alle applicazioni della elettricita, la pila d'A-
lessandro Volta. In breve, da quel rectativo uscirono le frasi, le

cadenze, i cantabili; usci la welodial

E con la melodia, che i Greci definivano #na poesia sopra la
poesia, una delizia dell'anima, un incanto, la luce fu ad un tratto su
tutta la distesa dell'arte; ne penetro le viscere, e vi porto il calore

della vita e la fecondita.
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Infatti, ne' primi dieci anni del secolo seguente, noi vediamo
che la musica, con tutte le sue diramazioni e le sue forme, si
volge, come per elaterio, ad alti e nuovi intenti, e muove sicura
per nuove vie: la vocale, col melodramma, per la via che doveva
portarla al Don Giovanni, al Barbiere di Siviglha e al Guglielmo Tell, e
la strumentale, per quella che mise capo al Boccherini, all'Haydn,

al Mozart e al Beethoven.

Tenuto conto di tutto questo, chi crede di poter dire che la
Camerata del Bardi invento il melodramma, a piu forte ragione,

mi pare, dovrebbe dire che ha inventato la wusical

Metto da parte I'inventare, e riassumo: la Camerata del Conte
Bardi, animata da un sano intendimento artistico, e guidata da
un elettissimo buon gusto, tolse la musica dagli inestetici e goffi
artifizi de' Fiamminghi; la fece libera richiamandola al naturale
suo principio, alla welodia, e rendendo possibile la rappresenta-
zione scenica, dette al mondo il melodramma, che ¢ la piu at-
traente di quante sono le forme dell'arte: che ¢ una festa dei sensi

e dell'intelligenza.

E il melodramma, com'essa lo intese e lo volle, offrendo un
vasto e convenientissimo campo d'azione alle preziose doti di
sentimento, di voce e di fantasia, delle quali la natura ¢ cosi pro-
diga agli Italiani, fu all'ltalia, e per piu di due secoli, un titolo
invidiatissimo di gloria e, insieme, una non piccola sorgente della

pubblica ricchezza.
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FINE.
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