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LORENZO IL MAGNIFICO

DI
ERNESTO MASI.

Vi ricordate della tragedia di Vittorio Alfieri intitolata: La
Congiura de' Pazzi? Come opera d'arte non ¢ gran che, la-
sciando stare anche l'alterazione quasi grottesca dei fatti sto-
rici, dei caratteri e persino dei nomi dei personaggi. Ma non si
tratta ora di c10. Voglio notare soltanto un fenomeno singolare,
che parmi accaduto all'Alfieri nel trattar questo tema, ed ¢ che
mentre ha senza dubbio voluto travestire in Lorenzo e Giu-
liano de' Medici due de' suoi soliti Egisti e Creonti, due de'
suoi soliti tiranni, messi 1a a ricevere in pieno petto le contu-
melie del prim'uomo e della prima donna, non solo il carattere
di Lorenzo gli ¢, suo malgrado, riuscito il piu simpatico della
tragedia, ma all'ultimo non sa piu egli stesso, 1'Alfieri, da che
lato pende il torto maggiore; 1 motivi della sanguinosa cata-
strofe, da prima apparsigli cosi chiari e lampanti, si direbbe
che gli si oscurano tutto ad un tratto; e per conclusione finale

mette in bocca a Lorenzo queste ambigue parole:

.. .. E avverar sol puo il tempo
12



Me non tiranno e traditor costoro!

Sembra accorgersi tardi che il tentativo di raccogliere tutta
la pieta tragica sui Pazzi, anzich¢ sui Medici, € un grosso er-
rore, tanto sotto l'aspetto della storia, quanto 2] sotto quello
dell'arte, com'ebbe poi a scrivergli con gran franchezza Mel-
chiore Cesarotti, e si ferma li come in dubbio, e in questo dub-
bio lascia gli ascoltatori ed i lettori della sua tragedia. La quale
ritengo, avrebb'egli concepita in modo tutto diverso, se, in
cambio d'averla scritta fra il 1779 e 1'80, 1'avesse scritta un
dieci o dodici anni piu tardi, quando, scoppiata la rivoluzione
francese, la prospettiva della tirannide gli si era, per cosi dire,
rovesciata e gli pareva molto piu intollerabile quella che viene
dal basso, anziché quella che viene dall'alto, la tirannide dei

molti, anziche quella d'un solo.

Se non che il fenomeno accaduto all'Alfieri mi sembra es-
sersi rinnovato in molti altri dei piu sfidati avversari di Lo-
renzo il Magnifico, dai contemporanei fino ai giorni nostri.
Molti altri accatastano fatti su fatti e poi s'accorgono con loro
stupore che 1 piu tornano a gloria di Lorenzo, e allora non pos-
sono tenersi dal mescolare le lodi ai biasimi, o per lo meno
dallo scindere 'unita di questa grande e complessa figura sto-

rica del secolo XV in modo, da farne uscire due, tre, quattro
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anzi, come propone il Perrens, uomini diversi, contenuti in un
solo, e cosi poterne lodare uno o due e biasimare i rimanenti;
a molti altri ¢ accaduto di fermarsi all'ultimo, al pari dell'Al-
fieri, dubbiosi, esitanti, come dinanzi ad un problema psicolo-

gico di troppo difficile soluzione.

A Lorenzo de' Medici ¢ toccata del resto una singolare for-
tuna, ed ¢ quella d'aver sempre appassionato pro o contro gli
scrittori, che hanno trattato di lui, dai contemporanei fino agli
odierni, come se in cambio d'aver vissuto dal 1449 al 1492
egli fosse nato, vissuto o morto pochi anni fa, come se in cam-
bio d'un uomo del secolo XV si trattasse, ad esempio, d'un
Napoleone I, gli effetti della cui gloria e dei cui disastri sono
forse sensibili anche oggi nella vita europea. Eppure quei si-
gnori e principi della (2] prima e seconda stirpe Medicea sono
ben morti e sepolti! Nulla ci parla piu di loro. Gli stessi edifici
e monumenti d'arte, che hanno lasciato, ci ricordano ancora il
nome e l'opera dell'artista, che gli ha ideati e compiuti, ma il
nome del signore o del principe, che gli ha commessi, appena
qualche erudito lo sa con precisione e al visitatore indigeno o
forestiero poco importa oramai che si tratti dei primi o secondi
Cosimi, Giuliani e Lorenzi, che si tratti dei Medici insidiatori
della liberta fiorentina o dei Medici Granduchi, i quali alle
loro vecchie dimore non hanno lasciato di proprio neppure il
nome. A qualche scrutatore indiscreto alcuna traccia dei tempi

Medicei parra forse di scernere ancora nel temperamento e in
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certe disposizioni morali del popolo fiorentino (lo dico a lode,
badiamo, non a biasimo di certo) ma nulla piu. Chi ne dubi-
tasse entri, qui prossimo, a San Lorenzo, in quelle sepolture
Medicee. Che gelo, che tanfo di morte preistorica in quel buio
della vecchia e nuova sagrestia, ma qui almeno danno lume e
calore il genio di Andrea del Verrocchio e quello tra satirico e
malinconico di Michelangelo! Peggio tra la sfarzosa e teatrale
ricchezza del sepolcreto granducale! Qui nessun compenso
possibile: la storia dice poco; 1'arte non dice niente; il freddo
dei marmi vi assidera, vi penetra crudelmente nell'ossa e
nell'anima, e si sente il bisogno d'uscire piu che di fretta, non
gia per odio a quei sepolti tiranni, che coi loro manti e le loro
corone arieggiano innocui re da melodramma, ma per la pro-

saica paura d'un raffreddore.

Ora dunque perchg¢, tra questi morti e cosi ben morti, quelli
della prima stirpe Medicea appassionano gli scrittori piu di
quelli della seconda, e perche tra quelli della prima Lorenzo
piu degli altri ha il privilegio di eccitare anche oggi odii ed

amori cosi tenaci?

Finche¢ in Italia 1 libri di storia furono per meta di (4] poli-
tica, voi sapete quanto si sfruttarono l'assedio e la caduta di
Firenze nel 1530 e quell'accordo del Papa coll'Imperatore, che
fu la cagione immediata di tale catastrofe. Era la conclusione

ultima di tutto il gran dramma, non della liberta fiorentina sol-
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tanto, ma della liberta italiana, e poiche quel Papa era un Me-
dici ed un Medici il primo Duca di Firenze, non altro si volle
vedere in tuttocid che la continuazione d'un antico disegno
d'ambizione, che finalmente s'effettuava coll'aiuto dello stra-
niero, ed 1 piu rei parvero i primi autori di quella lunga e per-
severante insidia, ed il peggiore di tutti, quegli in cui piu
splendidamente s'incarnarono la tradizione e il genio di tutta
la stirpe. Divenne cosi una specie di obbligo pel liberalismo
italiano non far grazia ai Medici e soprattutti a Lorenzo. Non
parliamo dei contemporanei o dei quasi contemporanei. L'o-
dio o l'amor loro troppo facilmente si spiega. Non parliamo
neppure degli scrittori toscani dell'epoca granducale, medicea
e lorenese. La lode o il silenzio in bocca loro sono troppo so-
spetti. Ma quando colla storia filosofica e Volteriana del se-
colo XVIII si comincio ad opporre al Medio Evo credente e
devoto il Rinascimento scettico e razionalista, eccoti, fra gli
stranieri massimamente, fra gli indifferenti cioe alle nostre
passioni politiche, eccoti il panegirico dei Medici e di Lorenzo
in particolare, che tocca il colmo e, direi, passa il segno, nel
famoso libro del Roscoe, ed eccoti di riscontro il Sismondi,
scrittore di gran merito, ma uno dei santi padri, uno dei rap-
presentanti internazionali di quel dottrinarismo liberale e bor-
ghese, che ha nelle instituzioni repubblicane la panacea di tutti
1 mali, e quindi non perdona ai distruttori di repubbliche ed ai
loro encomiatori. Non bado il Sismondi che nella vita di Lo-

renzo il Roscoe a dipinger 1'uomo s'era attenuto al Valori, un
16



coetaneo di Lorenzo, che a narrar la storia avea seguito [5] il
Machiavelli, che i documenti originali gliegli avea apprestati
il Fabroni, che a penetrar nella storia letteraria lo aveano aiu-
tato il Bandini, il Tiraboschi, autorita tutte di non poco valore;
non si ricordo neppure ch'egli stesso avea tanto esaltato 1 Me-
dici e Lorenzo nella sua storia letteraria dell'Europa meridio-
nale, quanto li deprimeva nella sua storia delle Repubbliche
Italiane; non bado a nulla, non volle curarsi di nulla; non altro
gli stette a cuore che contrapporre al panegirico la diatriba e
spinta al segno da non sdegnare esso, onest'uomo come era, di
lodare quali azioni eroiche persino la dissimulazione dei
Pazzi, che convitano Lorenzo e Giuliano de' Medici in casa
loro a fine d'ammazzarli, persino il tasteggiare che fanno il
giovane Giuliano, fingendo abbracciarlo amicamente, per as-
sicurarsi se ha o no il giaco sotto la veste, quando lo inducono

a entrar nel duomo e lo uccidono.

\

E sommamente istruttiva la polemica, che ne segui fra il
Roscoe e il Sismondi, la quale ando tant'oltre che il Sismondi
stesso fini per dire: “smettiamola, signor Roscoe, altrimenti si
ridera di noi che ci contendiamo un tiranno del secolo XV
coll'accanimento medesimo, che due rivali si contenderebbero
il cuore d'una bella donna. E poi di che ci scaldiamo tanto, noi,

stranieri all'ltalia tutti e due?,,

Ne¢ cadde a vuoto, sapete, quest'ultima parola, da cui s'ar-
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guirebbe esservi sui Medici e su Lorenzo in particolare la pos-
sibilita di due giudizi diversi, uno per gli Italiani, un altro per
gli stranieri, perocché questo ¢ appunto lo scrupolo, che ha
trattenuto il coscienzioso Burckhardt, nella sua classica opera
sul Rinascimento in Italia, dal giudicare Lorenzo come uomo
di Stato e dal decidere qual parte spetti agli uomini e quale sia
superiore al loro stesso buono o mal volere (il vero problema
di questa storia) nei destini di Firenze; scrupolo [¢] veramente
eccessivo e che non trattenne per buona sorte il Reumont, il
Buser, il Leo, il Thomas, il Perrens e tanti altri valentuomini
stranieri dal fare della storia Medicea anche politica e di Lo-
renzo come uomo di Stato il soggetto delle loro ricerche, e dei

loro studi.

Quanto agli Italiani, finché duro il periodo della prepara-
zione e degli esperimenti infelici della nostra rivoluzione e
sino a poco dopo il 1859, si tennero piu 0 meno a modello il
Sismondi, pur evitandone le enormi esagerazioni, nel giudi-
care dei Medici e di Lorenzo, ma poi spesso 'argomento fece
forza da sé al preconcetto politico, ed o si fermarono, ripeto,
incerti e dubbiosi, a mezza spada, o il giudizio, da prima se-
verissimo, si venne via via temperando, piu si approfondivano
le ricerche, come potete vedere in Gino Capponi, che nel
1842, quando si cospirava anche coll'drchivio Storico (una
delle piu nobili arme affilate nel gabinetto di Giampietro

Vieusseux), ha parole di fuoco contro i Medici, e nel 1875,
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quando pubblico la sua Storia della Repubblica di Firenze, ne
parla con tanta maggiore serenita e obbiettivita scientifica;
come potete vedere in Pasquale Villari, che nel suo Savona-
rola, il libro caldo ancora di inspirazione giovanile e di pas-
sionata eloquenza, e assai prossimo al Sismondi, e nel suo Ma-
chiavelli, 1o studio severo della sapiente virilita, se non ha di-
smessi tutti gli antichi corrucci, tuttavia tempera o per lo meno
slarga il suo giudizio, che in questo caso val quanto di neces-
sita temperarlo. Piu notevole € il caso del Carducci, che in quei
suoi primi saggi bellissimi sulle poesie di Lorenzo de' Medici
e del Poliziano, ora la sua natura d'artista lo attrae irresistibil-
mente verso Lorenzo, natura d'artista esso pure, come dice il
Capponi, anima di principe, ultima grandezza d'un'eta splen-
dida, che finiva, ora lo spirito rivoluzionario lo trattiene, lo tira
indietro, gli strappa accenti di collera, troncati (7] a mezzo pero
da una ripugnanza anche maggiore, la ripugnanza alla rea-
zione del Savonarola, che tenta gettare la sua tonaca di frate
su tutta quella radiosa giovinezza di Rinascimento artistico e

letterario.

Intanto le ricerche e gli studi sull'eta Medicea e su Lorenzo
continuano indefessi; si ampliano e si integrano i documenti
raccolti dal benemerito Fabroni; al togato Guicciardini della
Storia d'Italia succede il Guicciardini della Storia Fiorentina,

dei Ricordi e di quel capolavoro del pensiero politico italiano,
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che ¢ il Dialogo sul Reggimento di Firenze; abbiamo cioe¢ I'e-
spressione viva e immediata di un quasi contemporaneo, che
¢ insieme una gran mente d'uvomo di Stato, e tuttocio ci frutta
fra il 1874 e 75 'opera capitale su Lorenzo dei Medici di Al-
fredo di Reumont ed il giudizio pieno e definitivo di Gino
Capponi. Si direbbe che il processo ¢ chiuso, che la sentenza
ultima ¢ pronunciata; che, com'e per lo piu di tutte le sentenze
della storia, Lorenzo ne esce né del tutto assolto, né condan-
nato del tutto. Oibo! La buona fortuna del Sismondi non ¢ fi-
nita. Esso rivive con tutte le sue collere e i suoi anatemi nel
Perrens, che sotto gli occhi nostri, nel 1888, e valendosi anzi
di tutto il lavoro critico avvenuto dal Sismondi in poi (giacche,
bisogna dirlo, il Perrens ¢ anzi, per straniero e francese che
parla d'Ttalia, mirabilmente informato), riapre il processo e
non una parte di Lorenzo si salva; 1'uvomo, il padre, il marito,
il cittadino, il signore, lo statista, il mecenate, il letterato, tutto,
tutto & oscurato e ravvolto in una stessa condanna. E una de-
molizione compiuta. Del tempio e della statua non resta in
piedi neppure una pietruzza, che dica al passeggiero: qui fu
Lorenzo de' Medici; tantoche all'ultimo lo stesso Perrens si
ferma col martello in mano e quasi spaventato dell'opera sua;
si sente preso anch'esso da quel dubbio, da quell'incertezza,
che, come dicevo, assale dall'Alfieri in giu tutti i (2] piu sfidati
avversari di Lorenzo; ma ¢ supremamente comica la forma
che piglia questo tardivo rimorso nel Perrens, il quale si rivolta

contro il suo maestro ed autore, contro il Sismondi, e quasi lo
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apostrofa dicendo: “via, ¢ troppo! Un po' di discrezione, s'il
vous plait. Non ¢ poi certissimo che quei vostri cari Albizzi
fossero proprio campioni di liberta e di democrazia in con-
fronto dei Medici e, quanto a Lorenzo, conveniamo che, se
non fu veramente /'ago della bilancia nella politica italiana
del suo tempo, come pretendono i suoi adulatori, qualche cosa
ha pur fatto per mantenere la pace, almeno dalla guerra di Sar-
zana fino alla sua morte, dal 1487 al 1492. E pochino! Sono
cinque annetti soli! Ma questo almeno si conceda per dimo-

strare, se non altro, la nostra imparzialita!,,

Voi vedete, o signore, fra che odii e che amori, fra che as-
soluzioni e condanne, fra che spinaio di giudizi diversi sa-
rebbe costretto a ravvolgersi chi avesse oggi da narrare a
fondo la storia di Lorenzo il Magnifico, della sua vita e del
suo tempo. E se ho dovuto indugiarmi tanto, solo per accen-
nare le difficolta del mio tema, mi conforta il pensiero che ac-
cennare tali difficolta ¢ gia esso stesso un illustrarlo, e che,
parlando ad un pubblico cosi culto e in massima parte fioren-
tino, m'e lecito presupporre 1'argomento noto almeno nelle sue
linee storiche principali e non tenermi obbligato a ridir tutto
per filo e per segno, che gia sarebbe chieder troppo all'indu-

stria del conferenziere e alla sofferenza del pubblico.
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A giudicare dei Medici e di Lorenzo con quell'imparzialita
almeno relativa, a cui gli uomini possono aspirare, mi pare del
resto che la nostra generazione dovrebbe oramai essere meglio
disposta delle precedenti, la nostra generazione, che in fatto di
politica ¢ passata (9] a traverso tante bonacce e burrasche di
promettenti primavere, di malinconici autunni e di inverni
spietati. Essa dovrebbe sentirsi, dico, meglio disposta a non
farsi guidare nel giudizio di un passato remoto, che si tratta di
conoscer bene, ma non muta piu, da idoleggiamenti rettorici
di forme di governo, qualunque esse siano, o da preoccupa-

zioni politiche, che mutano ogni giorno.

La storia indifferente al bene od al male perde non solo
ogni efficacia morale, ma ancora ogni calore e vivezza di rap-
presentazione. Ma altro ¢ una gelida indifferenza al bene od al
male, altro ¢ gettarsi a capo chino fra le lotte d'un'eta tanto
lontana da noi e sposarne gli odii, gli amori, come se fossero
1 nostri, e aggregarsi a una fazione contro dell'altra. Si molti-
plicano per tal guisa deliberatamente le occasioni e le cause
d'errori infiniti, giacche, per quanto ci sia dato penetrare a den-
tro nella storia con le ricerche, gli studi e attingendo, finche si
puo, dalle fonti originali delle memorie e dei documenti con-
temporanei, resta pur sempre un qualche cosa, che nessuna ri-
cerca puo far rivivere, che nessuno studio pud rimetterci
dianzi agli occhi, che nessun documento puo dirci, ed ¢ forse

appunto in quell'inafferrabile qualche cosa, che giace riposta

22



la spiegazione vera di un fatto o d'un uomo, la ragione ultima
d'assolvere o di condannare. Di ci0 si ha un segno evidente in
quella specie di sforzo che occorre, in quella specie di disagio
morale e qualche volta, direi quasi, anche fisico, che si prova
a volersi addietrare col pensiero nella vita di generazioni gia
lontane da noi. Ce ne vuole per assuefare non soltanto I'animo
a sentimenti e passioni, che non si provano piu, ma la fantasia
e gli occhi ad abitudini, a costumi, a fogge, ad arredi, a ve-
stiari, che non sono piu i nostri, a compiacersi di divertimenti,
che oggi ci parrebbero torture, a persuadersi del buon gusto di
un pranzo, che oggi ci rovescierebbe (10 lo stomaco, a ridire
d'una burla o d'un motto, che oggi ci suona come una freddura
senza sugo, e via dicendo. Quello sforzo e quella specie di di-
sagio scemano in noi piu ci si affina il gusto della storia, e si
convertono anzi in una misteriosa delizia, che puo divenire
persino passione € mania. Ma dimostrano insieme (e cio dico
in particolare a proposito dei Medici e di Lorenzo) la necessita
che lo studio della storia rimanga, piu che possibile, obbiet-
tivo, la necessita di non spostare né uomini, n¢ fatti, di sceve-
rare il generale dal particolare, di non dar troppo all'ambiente,
come oggi s'usa dire, per togliere all'uomo, n¢ attribuire a que-
sto, per quanta azione abbia avuto sul tempo suo, cid che ¢
dell'ambiente, in cui quell'uvomo ha vissuto, di sentenziare di
preferenza dagli effetti palesi dell'opera sua, che sono ben

noti, anzich¢ dai movimenti individuali e interiori, dei quali
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nessuno puo piu dirci intiero il segreto, di non prolungare fi-
nalmente al di 1a di certi limiti quegli effetti medesimi per in-
colparlo anche di cio che risulta da tutti altri uomini e da
tutt'altre condizioni di tempi, scordandoci a suo danno quello
che I'esperienza ci dimostra ogni giorno, cio¢ che I'uomo ¢ ap-

pena padrone del minuto che passa.

Ora se v'ha personaggi storici pei quali queste cautele siano
state piu trascurate, direi che sono 1 Medici per l'appunto. E si
capisco facilmente il perche. Non parliamo dei Medici, dal
1531 Duchi e Granduchi. Ma per quelli della prima linea, a
non dir che di loro, per Cosimo il Vecchio, Piero il Gottoso,
Lorenzo il Magnifico, furono tanto piu facilmente trascurate
quelle cautele, perche essi appassionano, come gia dissi, piu
di tant'altri personaggi storici, gli scrittori, e gli appassionano
tanto piu, perche non sono semplici capi ereditari d'una dina-
stia, d'una citta, d'un regno, ma, oltre alla singolarissima forma
del potere che esercitano, sono, se non gli autori, [11] gli attori
piu in vista, pel loro grado, per le loro tradizioni, per le loro
aderenze, pel loro genio e le loro inclinazioni personali, di
tutto un nuovo e gran moto di civilta, comprendente non solo
le forme di governo, le arti, le scienze, le lettere, ma i pensieri,
1 sentimenti, la religione, la morale, i costumi, le usanze, tutta
nel suo complesso la vita pubblica e privata; ond'¢ che in essi
si studia non il signore soltanto, ma I'uomo nelle sue relazioni

cogli uguali e cogli inferiori, l'uvomo nella vita quotidiana, in
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casa, in villa, per le vie, tra gli spettacoli carnevaleschi, fra le
dispute dell'accademia, nel banco commerciale, nel museo,
nella biblioteca, fra gli amici che predilige, fra le donne che
ama, fra le pareti del suo palazzo, alle corti estere, dove, ben-
che semplice cittadino nella sua citta, comparisce da principe;
e lo si studia appunto fra tanta gente e in tanti luoghi diversi,
perche¢ questa moltiplicita e varieta di gusti, di attitudini, di
attivita ¢ carattere generale del tempo, ma principalmente ca-
rattere dei grandi uomini italiani, e fra gli Italiani dei Fioren-
tini, e fra 1 Fiorentini dei Medici, ¢ fra i Medici di Lorenzo il

Magnifico.

Se le signorie dei secoli XIV e XV (che bisogna ben badare
a non confondere in Firenze ed altrove coi Principati) fossero
un fatto verificatosi in Firenze soltanto e per opera soltanto
dei Medici, 1 quali con arti subdole, con lunga e tenace insidia
avessero a poco a poco soffocata la vita del piu torbido si, ma
del piu glorioso Comune italiano del Medio Evo, mentre
all'intorno avessero prosperato ancora gli altri Comuni, asso-
dando la loro liberta e slargando la loro giurisdizione territo-
riale, non vi sarebbe, a dir vero, vituperio bastante a castigare
un simile parricidio. Ma non ¢ cosi! Nel secolo XV la decli-
nazione della cosidetta liberta comunale, che ¢ la prevalenza

feudalesca di una citta sul territorio che la circonda, ¢ la
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sua mutazione in signoria, che ¢ la prevalenza d'un capo par-
tito, o di un capo militare, o di un vicario imperiale o di una
potente famiglia sui partiti, che si contendono il primato nella
citta dominante, € un fatto universale in tutta Italia. In Firenze
anzi, come fu piu tardivo a sorgere il libero Comune, cosi ¢
piu tarda a sorgere la signoria. Nell'ltalia superiore invece,
dove il feudo s'insedio piu vigoroso, questa trasformazione
non aspetta il secolo XV. Nei due secoli antecedenti si compie
e trascende gia a principato vero coi Torriani € Visconti a Mi-
lano, coi Da Romano nella Marca Trevisana, cogli Scaligeri a
Verona, coi Pelavicino a Piacenza e, piu prossime a Firenze,
di qua e di la dell' Appennino, le signorie pullulano e si frazio-
nano all'infinito, piu grandi, piu piccole, or vigorose, ora de-
boli, ora divorate dalle maggiori, ora dilaniantisi in s¢ stesse
fra odii sanguinosi di famiglie rivali. In Toscana stessa, ove le
resistenze sono piu forti, avete le signorie militari e transitorie,
1 tentativi sfortunati di Uguccione della Fagiuola e di Castruc-
cio degli Antelminelli. In Firenze stessa, tralasciando le signo-
rie Angioine, le quali si potrebbero dire delegazioni di poteri
pubblici ad un fine determinato, tralasciando pure 1'episodio
di Gualtieri di Brienne, Duca d'Atene, la cui tirannia mette a
repentaglio estremo le liberta popolari, avete tentativi interni,
1 quali dimostrano che ai Medici, anche nel maggior fervore
della vita repubblicana, predecessori non mancano: Corso Do-
nati, ad esempio, che fin dal principio del secolo XIV tenta

farsi capo di una oligarchia di magnati; Rosso della Tosa, che
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non gli vuol sottostare e mira diritto al principato. Piu facile
forse il programma, come oggi si direbbe, di Corso Donati,
perche Rosso della Tosa ha troppa fretta d'anticipare i Medici.
Avete ad ogni modo, e di non poco precedente la signoria Me-
dicea, la tendenza ad afforzare in una forma |13 aristocratica 1
vecchi ordini comunali gia decadenti, il che si tenta fin dal
secolo XIV col magistrato di parte Guelfa, instituito gia da
molti anni, ma divenuto allora cosi chiuso e potente, che non
so davvero che cosa gli manchi per essere una vera tirannide;
poi colla prevalenza della parte aristocratica dei Ricci e degli
Albizzi, prima lottanti fra loro, poi degli Albizzi rivali dei Me-
dici, 1 quali Medici primeggiano nella parte popolare, donde
sono usciti, sicche all'ultimo tutto si riduce a decidere quale
delle due famiglie sopraffara I'altra, quale delle due, se gli Al-
bizzi o i Medici, dominera la repubblica. Ma insomma questa
inclinazione del Comune a signoria ¢ fatale, ¢ superiore a tutte
le combinazioni umane o di procaccianti ambizioni o di tar-
dive resistenze, perche dipende da una legge piu generale e
piu alta, quella per cui un'etd storica succede ad un'altra,
quando 1 principii, sui quali quella si reggeva sono logori,
esausti, finiti, e le sottentrano altri principii, altre tendenze,
altre voglie, altri indirizzi di civilta, quasi un'altra societa,

un'altra gente.

Cosi ¢ di questo tempo. Le grandi illusioni ghibelline sono

finite fin dal 1313 con Arrigo VII. Se gli Imperatori scendono
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ancora in Italia da Lodovico il Bavaro a Carlo IV, a Venceslao,
a Sigismondo, a Federico III, vengono per esiger taglie, traf-
ficar titoli e diplomi, e se ne vanno. Settant'anni d'esilio in
Avignone, quarant'anni di scisma, hanno sminuito e trasfor-
mato il Papa in un principotto italiano, che bada agli interessi
suoi e de' suoi nipoti e lascia il partito Guelfo senza capo. Le
due universali unita politiche, le due grandi forze ordinatrici,
1 due grandi ideali del Medio Evo sono dunque finiti € scom-
parsi nella storia italiana. N¢ basta. Napoli s'¢ sottratta alla di-
retta soggezione imperiale. Venezia, che non fu mai ne guelfa
ne ghibellina, che quasi non pareva appartenere all'ltalia,
cerca ora pigliarvi stato, e il difendersi [14] da Napoli e da Ve-
nezia, nel linguaggio e nelle idee d'allora, val quanto difendere
la liberta degli Stati italiani contro lo straniero. N¢ basta an-
cora. Le potenti energie messe in moto dalla turbolenta liberta
dei Comuni hanno dato vita ad una risurrezione d'arte e di sa-
pere, ad una ristaurazione di classicismo, che sara fondamento
a tutta la cultura moderna, e che ora assorbe ogni attivita spi-
rituale e par fatta apposta per nascondere sotto i suoi fulgori
la decadenza dei vecchi ordini repubblicani e la loro trasfor-
mazione in signorie. I Comuni colle loro lotte continue in
casa, in piazza, in palazzo, stancavano tutte le forze del citta-
dino, fomentandone tutte le passioni, imponendogli attivita e
doveri continui. Ma ormai ¢ venuta su una gente disposta a
cercar riposo all'ombra d'un potere stabile e fermo, che tenga

freno plebe e oligarchi; una gente, che vuol godere in pace, fra
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gli agi e i piaceri, il frutto della parsimonia e dell'operosita dei
padri e degli avi, tanta ricchezza ammassata, tanto splendore
e amenita di arti e di lettere e che per goderlo anche meglio si
lascia cader le armi di mano, abbandonando I'arte della guerra
al mestiere dei venturieri col fastidio superbo, colla noncu-
ranza poltrona di opulenti, di mercanti, di artisti e di letterati.
Aggiungete che I'umanesimo ha bisogno d'aiuto e di prote-
zione signorile. Se la libera bottega basto ai prodigi spontanei
dell'arte, I'umanesimo tende a costituire una nuova aristocra-
zia piuttosto cortigiana, di quello che politicamente e virtuo-
samente operosa. Questo all'interno. E al di fuori? Al di fuori
niun pericolo minaccia per ora: non dall'lmpero troppo de-
bole, non dalle altre nazioni ancora intente alla loro costitu-
zione. Se un pericolo v'¢, sta nella gelosia reciproca dei varii
Stati italiani, nella necessita quindi di una politica di equilibrio
tra i piu forti, tanto piu difficile a praticarsi, quanto piu sono
misteriosi e tutti egoistici e personali 15 1 motivi, pei quali le
violenze e le rappresaglie si determinano. Firenze ¢ al centro
di tutto questo nuovo movimento di civilta, di tutta questa tra-
sformazione morale, sociale e politica, che si va compiendo,
e in mezzo ad essa la signoria Medicea (di origine certamente
meno illegittima di tante altre, in quanto sorge e si svolge
dall'imo fondo dei rivolgimenti politici fiorentini) in mezzo ad
essa la signoria Medicea si afferma e si assoda da Cosimo il
Vecchio a Lorenzo il Magnifico, il quale ne segna I'apogéo, e

dopo del quale non avra che a decadere (per poi vigoreggiare
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di nuovo con forme e in tempi affatto diversi), tanto in questo
strano congegno del governo signorile, che il Burckhardt ha
con ragione chiamato un'opera d'arte, al pari d'un poema o
d'un quadro, tutto ¢ affidato alle qualita personali dell'uomo.
Ma di tutto quel nuovo ambiente, in cui il poter loro prevale,
1 Medici sono essi la causa o 'effetto? L'effetto, 10 credo. Sono
la produzione spontanea delle condizioni generali del tempo e
delle particolari, che escono dalla storia di Firenze. Quindi ¢
necessario non dimenticar mai di considerare 1 Medici della
prima stirpe per quel che sono, uomini del loro tempo, Lo-
renzo sopra tutti, che colle sue pecche non lievi e le sue straor-
dinarie qualita ¢ anzi il tipo ideale del Signore italiano del Ri-

nascimento.

Lasciando ai genealogisti cortigiani di avvolgere le origini
della famiglia Medici nelle nuvole della leggenda, dird che
essi appariscono relativamente tardi nella storia di Firenze,
non prima, che si sappia, del 1301. Si dice che appariscono
come sopraffattori di popolo nei sanguinosi tumulti, che fini-
scono alla proscrizione dei Guelfi bianchi e di Dante Ali-
ghieri. Si dice che con Salvestro de' Medici, il quale da Gon-
faloniere di Giustizia, nel 1378, da le mosse al tumulto de'
Ciompi, essi cominciano a far l'arte loro di lusingar la plebe

per aiutarsi a salire. Si dice [1¢] che Giovanni di Bicci nel 1426,
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opponendosi a Rinaldo degli Albizzi, si atteggia a capo del
partito popolare. Tuttocio ¢ vero, come fatto. Ma ¢ altrettanto
conforme a verita trovarvi gli auspicii e il cominciamento del
destino Mediceo? Se nel 1301 sono sopraffattori di popolo,
vuol dire che erano violenti come tutti gli altri, come quel po-
polo stesso, il quale s'era armato dei cosidetti Ordinamenti di
Giustizia. Se nel 1378 Salvestro ha parte nel tumulto de'
Ciompi, non ve I'ha certo maggiore di Benedetto degli Alberti,
di Giorgio Scali, di Tommaso Strozzi, 1 quali tutti sommuo-
vono i Ciompi, cio¢ l'infima plebe, contro Piero degli Albizzi
e la setta Guelfa. L'intervento dei Ciompi da un carattere di
rivoluzione sociale alla lotta, che non era nelle intenzioni dei
sommovitori. Essi sono trascinati loro malgrado nella vittoria
dei Ciompi, che si risolve poi in una prevalenza delle sette Arti
Minori, e di questa 1'Alberti, lo Scali, lo Strozzi sono le prime
vittime, appunto perche la parte ch'essi ebbero in tutto questo
moto fu molto maggiore di quella di Salvestro de' Medici. La
pretesa precocita dell'insidia Medicea, che si vuol dedurre dal
tumulto dei Ciompi, ¢ dunque una delle tante frasi fatte, che
si ripete a carico dei Medici, ma che non ha fondamento nella
storia. Quanto a Giovanni di Bicci, certo egli ha gran parte
nella legge tutta popolare del Catasto del 1427, ma politica-
mente € un personaggio quasi insignificante: accresce bensi il
credito e la ricchezza di Casa Medici, ma non puo dirsi il fon-
datore politico di essa. Il suo fondatore vero ¢ Cosimo il Vec-

chio. Quand'egli apparisce, le lotte si sono venute sempre piu
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restringendo, e la rivalita dei Medici e degli Albizzi diventa
quasi una lotta personale fra Cosimo e Rinaldo degli Albizzi,
che, al dire di Jacopo Pitti, “come principe maneggiava lo
Stato.,, Costui pensa essere ormai tempo di troncare di colpo
la sempre crescente potenza Medicea |17] e fa chiamar Cosimo
in Palazzo per ucciderlo, ma deve contentarsi dell'esilio; tran-
sazione, di cui il Sismondi, il Perrens sono inconsolabili, per-
che Cosimo ¢ richiamato dall'esilio un anno dopo e torna in
patria in trionfo. Nei giorni piu splendidi di Casa Medici, sulle
pareti del gran salone nella villa di Poggio a Caiano questo
ritorno sara magnificato, figurandolo per quello di Cicerone,
ricondotto in patria sugli omeri di tutta Italia. Il vero ¢ che
Cosimo, tornando dall'esilio 1l 6 ottobre 1434, si fermo e
pranzo a Careggi, non permettendogli la Signoria di rientrare
in Firenze prima di sera, e poiche Via Larga era piena di po-
polo aspettante, dovette sgattaiolare nel Palazzo della Signoria
e passarvi la notte, rientrando solo al mattino seguente nella
sua dimora di Via Larga, lo stupendo edificio, forse allora an-
cora in costruzione, in cui, fra quel misto di solidita e di ele-
ganza, di cittadino e di principesco, sembra ch'egli abbia ve-

ramente improntato sulle muraglie il proprio genio.

Se Lorenzo il Magnifico fosse succeduto a Cosimo il Vec-
chio, i primi tempi della sua signoria sarebbero stati meno dif-
ficili e meno travagliata la sua giovinezza. Ma succedette in-

vece a Piero il Gottoso, che in mille modi avea compromesso
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il potere della sua casa, piu di tutto deviando da quella este-
riore semplicita e modestia di Cosimo, che, unite alla gran-
dezza degli intenti civili, alla protezione delle lettere, al buon
uso della ricchezza, alla passione magnifica dell'edificare, per
cui Benozzo Gozzoli, con allegoria, che sa di satira, lo figuro
nel Camposanto di Pisa assistente colla famiglia all'edifica-
zione della torre di Babele, mentre fecero dare alla potenza
Medicea il passo decisivo, valsero a lui il titolo glorioso di

padre della patria.

Ma morto Piero nel 1469, succedevano due giovani, Lo-
renzo di 21 e Giuliano di 16 anni, sicché rinverdirono le spe-
ranze dei nemici di Casa Medici, contando sull'inesperienza

e sull'impeto giovanile, qualita poco adatte a conservare
una potesta cosi vaga e indeterminata, cosi raccomandata tutta
al valor personale, come quella dei Medici. Furono piu forti
I'amore del popolo, il terror dell'ignoto, le memorie di Cosimo,
tanto piu ch'esso in persona parea rivivere nel giovine Lo-
renzo, gia messo in vista di tutti per la precocita dell'ingegno,
la giovialita, il fare largo e liberalissimo, I'educazione ricevuta
da grandi maestri, 1 viaggi alle corti estere, pei quali cosi gio-
vane era messo a parte di gravi faccende politiche e ammonito
dal padre a diportarsi gia da uomo e da principe. Precoce era
in tutto Lorenzo e gia da giovanissimo i contemporanei gli
mutavano in predicato d'onore il titolo di Magnifico spettante

al suo grado e con cui ¢ rimasto nella storia, mentre il fratello
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Giuliano, indole piu rimessa e piu spensierata tuffata nei pia-
ceri, negli amori, negli spassi giovanili era dai suoi coetanei
chiamato, dice il Giovio, principe della gioventu. All'arme
non fu educato Lorenzo, non si pero ch'egli non fosse forte,
aitante della persona, benche assai brutto di volto, come si
vede, meglio che dalla figura un po' idealizzata di Lorenzo
giovine nel gran quadro dell'Epifania di Sandro Botticelli e
dal ritrattino del Bronzino agli Uffizi, nella medaglia del Pol-
laiuolo e nella trista figura dipinta dal Vasari (pure agli Uftizi),
in cui appariscono evidenti i segni del male, che lo trasse a
morte prematura. Appassionatissimo pei cavalli, era cavalca-
tore valente, ma della corona riportata alla giostra del 1468,
combattuta per le sue nozze con Clarice Orsini, e cantata da
Luca Pulci, ¢ il primo a ridere con la solita superiorita sua.
Appena mortogli il padre, furono dunque a lui i principali cit-
tadini, pregandolo a pigliarsi cura dello Stato. Esito, forse ad
arte, raccomandandosi ai consigli di tutti, ma certo ben riso-

luto in cuor suo a far da se.

Quali sono da questo momento i punti prominenti della vita
di Lorenzo? Dal 1472 al 1484 la sollevazione di Volterra, la
congiura de' Pazzi, la guerra che ne consegue col papa Sisto
IV e col re di Napoli, 'ardito viaggio di Lorenzo a Napoli, che

stacca il re dal papa e assicura la pace, il ritorno di Lorenzo in
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patria e la riforma interna coll'instituzione dell'Ordine dei Set-
tanta (che ¢ il vero /8 Brumaio di Lorenzo), la guerra di Fer-
rara, la pace coi Veneziani, e la morte di Sisto I'V, I'implacabile
nemico di Lorenzo. Dal 1484 al 1492 I'intimita di Lorenzo con
Innocenzo VIII, successore di Sisto, 1'equilibrio politico a
sommo studio mantenuto da Lorenzo, il maggior splendore
della sua signoria ed i primordi d'un'opposizione morale nel
Savonarola fino alla morte di Lorenzo, a cui seguitano cosi da
presso la preponderanza straniera e la servitu dell'ltalia, che
Cesare Balbo, nella sua divisione della nostra storia, propo-
neva di finir qui (merito o fortuna, che sia, di Lorenzo) l'eta
dei Comuni Repubblicani, che altri protrae sino alla caduta di
Firenze nel 1530.

Ora questi fatti, che io ho accennati cosi in breve c'¢ chi gli
ha narrati tutti a gloria, altri tutti a biasimo di Lorenzo. La Re-
pubblica doma la ribellione di Volterra? E lui che vuol rubare
i profitti delle cave d'allume. Volterra ¢ posta a sacco? E lui,
che ordina quell'inutile crudelta. I Pazzi congiurano? E lui che
li ha provocati. Il popolo fa scempio dei congiurati? E lui, che
non ¢ mai sazio di vendette. Sisto I'V e il Re di Napoli muovon
guerra? E Lorenzo, che strascina la patria in contese non sue.
Lorenzo va a Napoli e si da in mano al suo nemico? E una
commedia. Torna e si impossessa coll'ordine dei Settanta
dell'elezione dei Magistrati? E lui, che ha inventata questa

trappola alla liberta la quale non ha riscontro nella storia di
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Firenze. Si stringe in amicizia e parentela con Innocenzo VIII?
E lui, che ¢ [20) quasi reo del nepotismo dei Papi. Cerca la pace
nell'equilibrio degli Stati? E una politica d'espedienti, che non
val nulla. Firenze & prospera e gioconda? E lui che la educa
alla servitu, corrompendola coi trionfi e 1 canti carnasciale-
schi. Che piu? Neppur 1'uomo privato si salva da questo pes-
simismo demolitore. Si ricusano tutte le testimonianze in suo
favore, che concordemente lo dicono buono, gioviale e tolle-
rante, nonostante le sue sofferenze fisiche, fedele agli amici,
socievole, semplice nella grandezza, idolatra dei figli, non di-
mentico mai del tutto degli insegnamenti e degli esempi della
pia madre, Lucrezia Tornabuoni, rispettoso della moglie, in-
dole pur cosi diversa dalla sua e con poca grazia e senza av-
venenza; e, per dimostrare com'era tuffato nei vizi, il Buser
reca una lettera d'un Francesco Nacci da Napoli, che annuncia
a Lorenzo la spedizione di cinquanta belle schiave turche, /e
piu belle che si trovarono! Ah, la grazia! Cinquanta? Se non
che, come fu provato, il buon tedesco ha letto nel documento
belle invece di pelli, turche invece di tutte, e cosi, invece di 50
pelli di Schiavonia, ha letto 50 belle schiave turche, un harem
da sultano, e senza accorgersi neppure che in tutto il contesto
della lettera si parla della spedizione in modo, come se oggi si
spedissero a qualche gran Don Giovanni 50 belle ragazze, tur-
che o non turche, per pacco postale. N¢ basta. Quello che il
Machiavelli dice a lode di Lorenzo s'interpreta a biasimo, e

nel dialogo sul Reggimento di Firenze del Guicciardini si vuol
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vedere non una discussione, ma una diatriba, e fra gli interlo-
cutori del dialogo si menan buone tutte le accuse di Paolo An-
tonio Soderini e di Pier Capponi e non si tien conto alcuno di
tutte le difese di Bernardo Del Nero.

Quanto erano stati belli e lieti gli anni della prima giovi-
nezza di Lorenzo, altrettanto furono agitati e poi tristi e funesti
1 primi anni della sua signoria. Nel 1470 121] insorge Prato. Due
anni dopo Volterra, a cagione delle miniere d'allume. Si vuole
ch'egli vi fosse cointeressato e che nella repressione la citta
fosse posta a sacco per ordine suo. Ora ¢ stato dimostrato che
della prima accusa non c'¢ che una sola testimonianza contem-
poranea ed ¢ di un nemico dei Medici; e quanto alla seconda,
non solo che non furono gli assalitori, che la misero a sacco,
bensi le masnade stesse, che essa avea assoldate per difen-
dersi. Ma che monta? E un'altra delle frasi fatte a proposito
dei Medici e di Lorenzo, € non € un anno, che se 1'é ribevuta
il Bourget, romanziere positivista, nelle sue Sensations d'Italie
e 1'ha ridivulgata colla magia del suo stile. Lorenzo volle non
transigere, ma reprimere. Quella frequenza di ribellioni gli
dava ombra; ecco la maggiore responsabilita sua. Ottenne di
fatto qualche anno di tregua e ripiglio piu che mai gli spassi,
gli studi, le magnificenze d'arti e spettacoli, perocché Lorenzo
non era di quelle povere nature, come sarebbero le nostre, che
una sola faccenda assorbe intiere e non ci lascia piu neé tempo

né testa ad altro.

37



Natura grandiosa, fantasia ardente, ingegno universale, Lo-
renzo mandava di pari passo lettere, filosofia, galanterie, ma-
scherate, vita di campagna, vita di citta, laudi sacre, canti car-
nascialeschi, canzoni a ballo, sacre rappresentazioni, intimita
cogli amici, 1 letterati e gli artisti, ospitalita sontuose a principi
che capitavano, eriger chiese e ville, passione dei musei e dei
cavalli, della musica e delle belle donne, banchetti e proces-

sioni, politica e giostre.

La piu celebre ¢ appunto di questi anni, nel 1478, e prende
nome da Giuliano ed ¢ la piu celebre, perche forni argomento
alle Stanze del Poliziano. Precede alla giostra e alla composi-
zione delle Stanze un avvenimento intimo dei due fratelli Me-
dici, la morte della bella Simonetta Vespucci, amante di Giu-
liano, nel 1476, ed interrompono la composizione delle
Stanze la congiura de' Pazzi e I'uccisione di Giuliano nel 1478.
Il terribile epilogo, e non voluto, del poema ¢ dunque la nar-
razione in latino sallustiano, scritta dallo stesso Poliziano. L'e-
pilogo, forse ideato e non potuto scrivere, il cavalleresco epi-
logo cio¢ della piu bella data in premio al piu cortese, al piu
prode, sarebbe mai quello rappresentato con inspirazione po-
lizianesca dal Botticelli nello stupendo quadro dell'Accade-
mia di Belle Arti, detto comunemente: la Primavera? E una
ingegnosa e nuova interpretazione del quadro, proposta ora
dal prof. Jacopo Cavallucci e che a me pare fondatissima. La

Ninfa del poema ¢ certo quella del quadro. Basta rileggere le
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Stanze:

Candida ¢ ella e candida la vesta
Ma pur di rose e fior dipinta e d'erba;
Lo inanellato crin dell'aurea testa
Scende in la fronte umilmente superba.
Ridele intorno tutta la foresta
E quante puo sue cure disacerba.
Nell'atto regalmente e mansueta

E pur col ciglio le tempeste acqueta.

Ella era assisa sopra la verdura

Allegra e ghirlandetta avea contesta

Di quanti fior creasse mai natura,

De' quali era dipinta la sua vesta.

E come prima al giovin pose cura
Alquanto paurosa alzo la testa,

Poi con la bianca man ripreso il lembo,
Levossi in pi¢ con di fior pieno un grembo.
Mosse sovra l'erbetta i passi lenti

Con atto d'amorosa grazia adorno

Ma I'erba verde sotto i dolci passi

Bianca, gialla, vermiglia azzurra fassi.
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Non meno certo ¢ che la figura del giovine, situato a sini-
stra, ¢ il ritratto idealizzato di Giuliano, somigliantissimo,
parmi, all'altra figura di Giuliano, che ¢ nel quadro dell'Epifa-
nia del medesimo Botticelli; e quasi lo stesso motivo poetico
delle Stanze e del quadro la Primavera, e la poesia attribuita
a Giuliano de' Medici, ma che il Carducci giudica del Poli-
ziano, ed ¢ diretta alla Simonetta. Se la ninfa del quadro sia il
ritratto della Simonetta, fra tanta incertezza dei ritratti di que-
sta vaga e celebre belta, non si puo forse determinare assolu-
tamente, ma altri emblemi, il lauro allusivo a Lorenzo, i tre
fiori d'ireos fiorentina, tutto concorre a dare a quel quadro un
significato Mediceo spiccatissimo, € si sa che 1 Medici I'eb-

bero caro come un ricordo di famiglia.

Comunque, il dolce nome della Simonetta mi riconduce a
Lorenzo, perché dalla vista di lei morta e portata, scoperto il
volto, al sepolcro, come narra il famoso epigramma latino del
Poliziano, Lorenzo pretende, nel Commento ai propri sonetti
amorosi, essersi sentito sollevare alla perfetta cognizione pla-
tonica dell'amore, da una morta trapassato poi in una viva,
dalla Simonetta in Lucrezia Donati, da lui incontrata in una
festa, alla quale “concorsono, dic'egli, tutte le giovani nobili e
belle,,. E una gentilissima invenzione, ma invenzione di certo,
perche I'amore della Donati ¢ precedente di dieci anni almeno

alla morte della Simonetta, e solo dimostra che continuo anche
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dopo il matrimonio di Lorenzo con Clarice Orsini, sempre
pero puro, ideale, platonico, petrarchesco, come assicura Ugo-
lino Verini, un poeta intrinseco di Lorenzo, e dietro a lui molti
altri confermano, sicche noi non possiamo far di meglio che

credere ad occhi chiusi a si concordi testimonianze.

Tutta questa lieta visione di giovinezza e di amori si dile-
gua nella congiura de' Pazzi. Non rinarrero quella scena,
una delle piu straordinarie della storia di Firenze, perche tutte
gia l'avete a memoria; quella messa in duomo col Cardinal
Riario, che assiste; Giuliano e Lorenzo de' Medici con parec-
chi loro amici, vicini al coro e circondati, senza saperlo, dai
congiurati; il popolo devoto, che li attornia, e mentre il sacer-
dote celebrante solleva l'ostia consacrata e le campane suo-
nano a gloria, Giuliano, ferito a morte dal Bandini, cadere im-
merso nel proprio sangue, Lorenzo assalito e ferito anch'esso,
ma avvoltasi la cappa a un braccio e tratta coll'altro la spada
aprirsi il passo alla sagristia, dove riesce a scampare. La chiesa
¢ tutta un tumulto; le volte quasi crollano alle grida; il Cardi-
nal Riario, accovacciato presso l'altare, ne rimarra pallido di
terrore tutta la vita. Intanto a quel suono di campane, altri con-
giurati, con I'Arcivescovo Salviati alla testa, assalgono il Pa-
lazzo della Signoria, ma sono presi, 1 principali impiccati alle

finestre, altri respinti, mentre il popolo, infuriato per la morte
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di Giuliano, vuol riveder salvo il suo Lorenzo dalle finestre
del Palazzo di Via Larga, poi trucida per le vie quanti congiu-
rati o sospetti gli vengono alle mani, chi dice settanta, chi
cento, chi piu; giustizia orrenda, ma che dimostra avere il po-
polo giudicata la congiura per quel che era, una trama ordita,
non per amore di liberta, ma per odii e cupidigie private dei
Pazzi, del Papa e dei Riario, suoi nipoti, e quindi aver senz'al-
tro voluto vendetta dei congiurati. Dissimulando la complicita
sua, il Papa ruppe guerra a Firenze e vi trascino il Re di Na-
poli, suo alleato, pretendendo che la guerra era fatta non a Fi-
renze, ma a Lorenzo. Questi vide bene il pericolo di tale per-
fidia; intui rapidamente la necessita d'un gran colpo, scindere
cioe l'alleanza del Papa col Re, e delibero a qualunque rischio
di consegnarsi da s¢ nelle mani del Re. Parti accompagnato
dai voti e dall'ammirazione di tutti. Torno colla pace, torno
glorioso, [25] torno onnipotente, ¢ di questo momento si valse
subito per riassodare l'autorita sua e della sua Casa. Questo si
chiama veder chiaro in politica! Di piu, poteva in quel mo-
mento esser principe e non volle; preferi una repubblica si-
gnorile a una signoria repubblicana. Questo si chiama mode-
rarsi nella vittoria, la piu difficile di tutte le virtu politiche.
Poteva cio¢ uscire dalle tradizioni della storia fiorentina e non

volle!

Quante volte il fatto dei Medici e di Lorenzo non s'é ripe-

tuto anche nella storia d'altri paesi? Al ritorno di Cosimo
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dall'esilio il popolo vide in lui un liberatore, non un tiranno.
Al ritorno di Lorenzo da Napoli accadde lo stesso e anche piu.
Percio non credo ch'egli avesse bisogno di corrompere il po-
polo, distillandogli i sottili veleni della volutta per meglio do-
minarlo. Anche questa ¢ una delle tante frasi fatte, ma, ha ra-
gione il Gaspary, “un individuo non corrompe una nazione,
quando essa non sia gia corrotta,,. Quanto a morale e gusto di
piaceri, il popolo valeva il signore e il signore il suo popolo.
Per questo s'intesero cosi bene! N¢ si nieghi 1'azione di Lo-
renzo sulla civilta della Firenze d'allora, sofisticando su qual-
che data di nascita o di morte di grandi artisti, perch¢ tutta la
grande fioritura artistica e letteraria del 400 fiorentino ¢ Me-
dicea, ne tali quistioni si trattano coll'orologio alla mano. Il
vero ¢ che n¢ una protezione principesca basta da sola a creare
una civilta, n¢ una tirannia, anche piu deprimente di quella dei
Medici, a farla sparire. V'ha bensi sull'ultimo della vita di Lo-
renzo, come gia dissi, un principio di reazione morale e reli-
giosa, che s'incarna nel Savonarola, ma la impicciolirebbe di
troppo chi la considerasse provocata da un uomo solo, anziche
dall'indole generale della nuova cultura, dei nuovi costumi e
dei nuovi tempi. Le lettere, che Lorenzo scrive alla morte di
sua madre, la pia e ingegnosa donna, la quale negli argomenti
de' suoi inni sacri precorre il Manzoni, mostrano la tene-
rezza filiale di Lorenzo. Le lettere di Clarice Orsini e del Po-

liziano, del Pulci e di tanti altri mostrano I'amor suo pei figli,
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la sua bonaria e fedele affezione agli amici, dai quali fu idola-
trato, e, quanto alla moglie, lasciando stare se il mi fu data dei
Ricordi di Lorenzo sia la frase indifferente, che significa il fi-
danzamento o che la sposa non fu di sua scelta, certo ¢ che 1
fatti e 1 documenti dimostrano rapporti non mai interrotti di
affetto e di stima. Intercedendo per chi I'ha offeso: “non fare-
ste, essa gli scrive, secondo la natura vostra a non gli perdo-
nare,,; parole, che fanno il maggior onore ad essa ed a lui e
scritte I'anno stesso della congiura de' Pazzi, quando 1'animo
di Lorenzo dovea esser meno che mai disposto ad indulgenza.
E quando si leggono nella lettera di Matteo Franco, che de-
scrive il ritorno di Clarice dal Bagno a Morba, le parole,
ch'essa risponde ai poveri terrazzani di Colle, 1 quali la suppli-
cano di raccomandarli a Lorenzo, si vede chiaro quant'essa era
addentro nel segreto della sua politica e con che arte gentile

sapea all'occasione farsene strumento.

Se non avessi gia troppo abusato della vostra cortese atten-
zione, mi sarebbe dunque facile dimostrarvi coi documenti
alla mano che Lorenzo fu buon figlio, buon padre, marito con-
venientissimo, nella stessa guisa che potrei e dovrei mostrarvi,
che come critico, precorre studi moderni, che come poeta, sor-
passa forse il Poliziano ed il Pulci per osservazione della realta
e per sentimento vivo ¢ immediato della natura esteriore, che,
come umanista, tempera gli eccessi della scuola col culto della

lingua volgare, di cui ¢ restitutore e mantenitore, che, come
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filosofo finalmente, modera l'irreligione del tempo col teismo
neoplatonico, il maggior tentativo di accordo fra il cristiane-
simo e la filosofia, quantunque non potesse di certo parer suf-

ficiente al Savonarola.

Se come uomo Lorenzo de' Medici deve dirsi buono, se
come letterato e filosofo superiore al suo tempo (il quale tut-
tavia non ha nel suo complesso chi lo rappresenti meglio e piu
intieramente di lui), forsecheé come politico ¢ inferiore agli al-
tri signori e principi del tempo suo? Il sistema d'equilibrio dei
quattro maggiori Stati d'Italia, quale lo pratico Lorenzo al di-
sopra della scellerata politica degli altri principi, compresi i
Papi, al disopra dei pregiudizi Guelfi Fiorentini, al disopra
d'ogni interesse di famiglia, perche nella politica estera egli
non ha, n¢ puo avere, notate bene, appunto perché non prin-
cipe, altro pensiero che della potenza di Firenze, lo rende in-
dubitabilmente superiore a tutti gli statisti, non speculativi, ma
operanti del suo tempo. Ed ebbe pure il presentimento del
donde potea venire il pericolo futuro, poiché quando Luigi XI
gli profferse aiuto contro il Papa ed il Re di Napoli: “io non
posso, disse, anteporre il mio particolare vantaggio al pericolo
di tutta Italia; volesse Iddio che ai Re di Francia non venisse
mai in mente di sperimentare le proprie forze in questo paese.

Quando ci0 accada, 1'[talia sara perduta!,, E lo fu in realta, due
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anni dopo appena ch'egli era morto. Non possiamo dire, ch'e-
gli avrebbe impedita la catastrofe, ma ben possiamo esser certi
che la sua condotta non sarebbe stata cosi pazza ed improv-

vida, come fu quella di Piero, suo figlio.

Moriva Lorenzo 1'8 aprile 1492 nella sua villa di Careggi
fra il dolore disperato dei congiunti e degli amici; moriva fra
il lutto e le lagrime di tutto un popolo; moriva nel colmo della
potenza e della gloria. Ci0 non pote tollerare I'intolleranza Pia-
gnona e creo la leggenda del Savonarola che all'ultim'ora gli
nega l'assoluzione e lo lascia morire fra i rimorsi. N¢ basta. Ci
voleva un po' di delitto per colorir meglio il quadro e si rac-
conto, e [2¢] si canto anche in versi elegiaci, che il medico Pier
Leoni di Spoleto fu gettato in un pozzo per ordine del primo-
genito di Lorenzo. Quanto alla prima parte della leggenda,
essa, come questione storica, s'¢ ingrossata, e allorche un Vil-
lari le presta fede, un Ranke non osava piu negarla addirittura,
un Reumont la giudicava per lo meno incerta, non oserei io di
mescolarmi in tal disputa. Debbo pero al mio gentile uditorio
la mia opinione, ed ¢ che la lettera del Poliziano a Jacopo An-
tiquario, in cui il Savonarola (cid che s'accorda anche col
tempo) si mostra solo uomo di chiesa e ammonisce e benedice
(non confessa ed assolve) in articulo mortis il peccatore pen-

tito, mi pare a tutt'oggi il solo documento attendibile e che
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tutte le altre parole messe dalla leggenda in bocca al Savona-
rola e a Lorenzo mi sembrano un anacronismo e un assurdo.
Quanto al medico, la lettera, ora pubblicata, di Bartolommeo
Dei toglie ogni dubbio. Impazzo e si suicido! Meno male, per-
che il terribile Perrens aveva gia scartata l'ipotesi del suicidio,

dicendo: “Les medécins tuent, ne se tuent pas!,,

Ed ora concludiamo. Chi dalle mie parole argomentasse
che ho voluto fare non la storia, ma l'apologia di Lorenzo il
Magnifico, avrebbe gran torto. N¢ I'una, ne l'altra, se mai; non
la storia, perche in si piccolo quadro non si fa star dentro una
cosi grande figura; non l'apologia, perche non credo che Lo-
renzo n'abbia bisogno. Volli esporre il concetto, che mi sono
formato della storia di Lorenzo in relazione a quella di Firenze

e d'Italia, e tale concetto posso riassumerlo cosi.

Nella storia di Firenze a me pare di scorgere una continuita
nelle parti, che si contendono il predominio cittadino ed un
perpetuo ricorso delle stesse forme, che, spogliate di quanto
hanno d'accidentale e d'occasionale, accennano fin dai piu an-
tichi tempi al dove vanno in ultimo a terminare tutte le lotte
fiorentine, al predominio cio€ d'una consorteria, d'una fa-
miglia, d'un uomo. Furono i Medici! Potevano essere gli Al-
bizzi, gli Alberti, gli Strozzi, ma a questi non sarebbe proba-
bilmente riescito di dare alla loro signoria quel carattere, che
poterono darle 1 Medici, di pura preminenza d'un cittadino in
una repubblica. Le lotte delle fazioni si presentano subito in
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Firenze come contrasto di due famiglie. Queste aggruppano
intorno a s¢ gli elementi, che sono proprii della lotta comunale
in tutta Italia, elementi politici, guelfismo e ghibellinismo,
elementi sociali, aristocrazia € democrazia. I1 Comune ¢ da
prima fuori del contrasto, poi naturalmente, e presto, diviene
'oggetto del contrasto medesimo e gli da la forma esteriore,
mentre l'impulso segreto, 1'impulso, che ¢ 'anima vera del
contrasto, ¢ sempre d'una famiglia e della clientela, che le sta
d'attorno. Se cosi non fosse, quando il fine, per cui una fazione
si muove, ¢ ottenuto, si vedrebbe cessare questo moto, per poi
ricominciarne un altro. Invece, siano guelfi e ghibellini, che
lottano, grandi e popolo, arti maggiori e arti minori, appena
una fazione vince, si divide in sé stessa e la lotta continua sem-
pre. E per questo, io credo, che il Villani, il Compagni, tutti i
cronisti, non parlano mai dei principii o dei fini politici, pei
quali una fazione s'¢ mossa, bensi dei pregi o difetti della fa-
miglia o dell'uomo, che alla fazione da nome, perche questo ¢
per essi importante; il resto accessorio. Talvolta pare che si
mira a slargare in senso democratico 'ordinamento del Co-
mune. Ma appena s'¢ vinto, la famiglia, la setta (come la chia-
mano i Fiorentini nella seconda meta del trecento), cerca sfrut-
tare la vittoria a suo pro. Questo tentativo costante non riesce
ad altri; riesce ai Medici, percheé Cosimo sa far apparire la vit-
toria, vittoria sua, non della parte, e non ha quindi da sconvol-
gere |'ordinamento comunale per soddisfarla; frena insomma

subito egli stesso la fazione, (30 con cui ha vinto gli Albizzi, e
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cio tanto piu facilmente, in quanto non ¢ fazion vera la sua,
non una classe, non un'arte contro l'altra, bensi un'accozzaglia
d'amici e di malcontenti, che non spera che in lui, ond'egli
detta legge, non la riceve, e la vittoria contro la minacciante
tirannide degli Albizzi gli fa anzi quasi un obbligo, una neces-
sita di rispettare gli ordinamenti comunali, pur piegandoli alla
volonta sua, che ¢ la tradizione di tutte le famiglie, le quali
hanno capitanate le fazioni fiorentine e con esse sono perve-
nute pit o meno lungamente al governo del Comune. Sempre
le stesse arti, sempre gli stessi mezzi, all'ombra sempre delle
stesse instituzioni! Finche I'elemento di famiglia ¢ costretto a
tenersi celato dietro 1'elemento politico e sociale, la signoria
non puo fondarsi. Quando per l'inclinazione generale dei Co-
muni italiani a signoria, pud mostrarsi a viso aperto, allora la
signoria si fonda, ma col carattere speciale delle passeggere
signorie fiorentine, cio¢ tirando a se¢, non distruggendo, le in-
stituzioni del Comune. Lorenzo restituisce e conserva il tipo
di Cosimo, ma da Cosimo a Lorenzo la signoria Medicea fa
un passo innanzi. Con Lorenzo ¢ ancora piu personale. Di-
ciamo, se volete, che Lorenzo € addirittura un tiranno, ma, in
questo caso, soggiungiamo subito col Guicciardini, che Fi-
renze non poteva avere “un tiranno migliore e piu piacevole,,
di lui.
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LA VITA PRIVATA NE' CASTELLI

DI
GIUSEPPE GIACOSA.

Al tempo delle castella, la parola castellano ebbe tre signi-
ficati diversi, o per dir meglio fu adoperata ad indicare tre di-
verse classi di persone. Era castellano il signore di uno o piu
castelli; era castellano colui che, nel nome del signore, teneva
il governo di un castello; e castellano si chiamava pure chi
dimorava nelle castella, cio¢ nelle piccole terre cinte di mura

e dominate da una rocca.

Nelle regioni d'Italia dove fiori la vita comunale e repub-
blicana, la parola era per lo piu usata nel secondo significato,
come quello che corrispondeva al maggior numero dei casi. Il
vocabolario del Manuzzi, alla voce: Castellano, lo registra in-
fatti innanzi di ogni altro, e prima scrive: Capitano di castello,
che Signore di esso. E quando la parola racchiudeva il con-
cetto della signoria, non implicava quello della dimora; oc-
corre infatti ad ogni momento la locuzione: di molte o di po-

che terre castellano.

Invece nei paesi dove il sistema feudale ebbe il suo naturale

compimento nella monarchia unitaria, grazie la intricata rete
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di privilegi, di prerogative e di interessi che fissava il signore
alla terra e lo costringeva a risiedervi, per Castellano in ogni
tempo si intese comunemente: il signore dimorante nel ca-
stello, il quale castello, dalla secolare e non interrotta consue-
tudine, venne prendendo una certa aria di famiglia, si
adatto ai successivi crescenti bisogni, si piegod quasi ai minuti
capricci dei padroni, cosi che ne rispecchio poi fedelmente
l'indole e le abitudini.

Fra questo castellano campagnuolo ed il signore dimorante
nella citta e piu il Principe dei nuovi principati italiani all'e-
poca del Rinascimento, corrono differenze cosi profonde che
la distanza di un secolo non ne darebbe di maggiori. Diffe-
renze nel campo dell'azione e delle attribuzioni politiche, dif-
ferenze nell'ordinamento domestico e nelle abitudini della vita
quotidiana. Le Corti, piu ricche, piu sfarzose, piu colte, piu
popolose, ebbero istoriografi e descrittori in abbondanza,
mentre ne difettarono 1 castelli. Ed ognuno di quegli istorio-
grafi e descrittori fu in questi ultimi tempi argomento di nuovi
e minutissimi commenti e raffronti, sicch¢ non si pud oramai
trovare in essi notizia che gia non sia stata a sazieta detta e
ripetuta. Ed anche riguardo i castelli, le notizie raccolte nei
libri riflettono bensi molti momenti della vita privata, ma di
preferenza quelli che si connettono colla pubblica, quali sa-

rebbero le feste ed i1 ricevimenti o che hanno, in alcun modo,
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attinenza colle arti e colla cultura generale. Ora, noi gente po-
sitiva, abbiamo oggi delle curiosita piu minute ¢ meno di-
screte. Non ci basta sapere come quei fastosi signori acco-
gliessero 1 frequenti ospiti, come ordinassero i banchetti, come
uscissero a cavalcate, come vestissero nelle solenni occasioni,
come si raccogliessero la sera in illustre compagnia a novel-
lare od a ragionare di ornate cose, ma ci prende un indiscreto
desiderio di entrare nelle piu intime camere loro, di assistere
la mattina al loro primo levare, di accompagnarli passo passo
per tutta la giornata, di sorprendere le loro piu gelose debo-
lezze, di sedere alla loro tavola quando pranzano in famiglia,
di gustare le loro vivande, di ascoltare i loro discorsi coi
servitori e colle donne, e, quando la sera prendono commiato
dai famigliari, di seguirli lungo i corritoi oscuri o su per le
scale tortuose, e riaccompagnarli in camera, a meno che, fatti
da qualche dolce ragione sospettosi e gelosi, non ce ne chiu-
dano l'uscio sul muso, e non tirino il chiavistello. Queste no-
zioni, i libri che ci si mettono di proposito non ce le danno. Si
possono bensi racimolare qua e 1a nei novellieri, € cosi mi
sono industriato di fare, ma ¢ bene dove le cose parlano, la-
sciar parlare le cose, le quali la sanno lunga e sono al solito

piu sincere che gli uomini.

Innanzi di conoscere il Castellano, vediamo dunque di vi-

sitare 1l Castello. Il Castello del secolo XV, ha gia alquanto
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dimesso della originaria spavalderia bellicosa. Ancora gli du-
rano le torri e a taluno i fossati, ma le varie cinte che nei secoli
precedenti lo fasciavano tutto intorno e gli toglievano l'aria e
la vista, sono in parte cadute, ed in parte dimezzate per l'al-
tezza, reggono gli stecconi delle pergole o danno appoggio
alle spalliere. Noi dobbiamo pero, se ci € caro averne una giu-
sta mozione, imbrigliare alquanto la fantasia amplificatrice, la
quale suole rappresentarci il castello feudale d'assai piu vasto
che in realta non fosse. A mano a mano che la facolta di muo-
vere ed 1 mezzi di sostenere la guerra, vennero restringendosi
dai signori di terre ai signori di Stati, il castello feudale, ove
dimoravano i padroni, prese meno spazio ed apparve meno
imponente. Coll'assodarsi delle monarchie, cesso ai signori il
diritto di levar genti e la necessita di allogarle in chiusi recinti
a guardia della Rocca. Gli apparecchi belligeri che sul princi-
pio del secolo XV alcuni signori amano ancora disporre in-
torno al maniero, ci stanno piu a testimonianza di prerogative
nobiliari che a pratica difesa. E perché sono incomodi e co-
stosi, ci durano poco, o perdurando sono causa che il padrone
sloggi dalla antica e si fabbrichi 34 nelle vicinanze una nuova
dimora. I castelli dei privati signori che ancora ci rimangono
di quel tempo, sono ben lontani dal fastoso apparecchio che
un secolo e mezzo o due secoli piu tardi fa delle ville signore-
sche altrettanti luoghi incantati, dove gli spaziosi giardini, le

gradinate a terrazzi e gli alberi secolari diventano elementi ar-
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chitettonici e combinano insieme col palazzo ad una magni-
fica ed armoniosa veduta. Il giardino del secolo XV piu si as-
somiglia ad un orto che ai lambiccati giardini del seicento e
del settecento; esso ¢ quasi sempre chiuso fra muraglie alte
onde prende un'apparenza claustrale che non disdice all'ordi-
namento interno della casa. - Al di fuori, il castello ha un
aspetto severo e spesso arcigno. Da una larga porta e per un
atrio spazioso, si riesce nel cortile, lastricato a lastroni mas-
sicci, intorno al quale corrono le quattro pareti della casa
aperte in portici e loggie e fregiati i muri con fascie a rabeschi
e colori, con stemmi in pietra o dipinti, o con istorie figurate.
Nel mezzo del cortile sta il pozzo o la cisterna, col parapetto
fatto di pietre o marmi scolpiti, col tettuccio a colonnini, o
colle staffe di ferro battuto a delicati fiorami, che reggono la
carrucola. A volte, fra i monti dove si puo condurre al castello
qualche acqua sorgiva, in luogo del pozzo si trova una vasca
che riceve zampilli dalla colonna che le sorge nel mezzo o
pioggia abbondante di stille da un albero fronzuto di naturale
grandezza, tutto ferro operato dalle radici alle foglie ed ai
frutti. Sotto il portico, rasente il pieno muro, corre una lunga
fila di panche fisse colla spalliera vagamente intagliata. E tra
il sommo della spalliera e la volta, alcune pitture a fresco nar-
rano a episodi la vita del castello e del borgo. Una ci mostra il
corpo di guardia: nel fondo sta la rastrelliera cui pendono le
armi, nel mezzo i soldati seduti al desco bevono, uno briaco

fradicio dorme, altri giocano, due si accapigliano, 35 € ad un
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capo della tavola una donna mostra all'amante la scena disgu-
stosa per svogliarlo dalla intemperanza. Poi viene la bottega
del beccaio, poi il mercato delle frutta e degli erbaggi, poi il
sarto, poi lo speziale. Scene popolari e borghesi, tutte movi-
mento, ispirate certo alla vista delle cose reali, testimonio pre-
ziosissimo delle costumanze locali, perche la ingenuita della
fattura, e una certa rozzezza artistica, attestano che il pittore
ancora non conobbe I'arte nuova, che non attinse a maestri, ma
s'industrio alla meglio di rappresentare le cose che gli stavano

intorno.

Nel corpo della casa opposto all'entrata, od in quello che
apre esternamente sui luoghi meno belli, meno soleggiati e
meno in vista, stanno le cucine, le dispense, il tinello e gli altri
locali dati al servizio, al bucato, e via dicendo. A seconda della
maggiore o minor mole del castello e della sua giacitura, si
trovano pure a pian terreno una o piu camere fornite, ad uso
di ospizio per 1 viandanti. Certe volte, queste camere, stanno
in qualche fabbrica staccata e vicina, colle scuderie, i canili,

le stalle ed il fienile.

La cucina ha nella vita signoresca di quel tempo una im-
portanza grandissima quale noi a stento possiamo concepire,
anche quando confrontiamo alle modiche nostre le formidabili
mangiate di quei nostri maggiori. La Castellana pur sapendo
di greco e di latino (caso, piu raro assai, a mio giudizio, di
quanto sia stato detto e di quanto si creda), scende ogni giorno
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alla cucina, bada direttamente alla spesa, e ne registra i conti
in apposito libretto, combina col cuoco, o piu comunemente
colla cuoca, la lista del desinare, misura il vino alla servitu,
vigila alla nettezza dei rami e delle stoviglie. Tutti i rami por-
tano impressa l'arme della famiglia, come pure le brocche, le
mezzine, i gotti, ed i piatti di stagno, e belle armi scolpite mo-
strano 1 monumentali [36) mortai. - La cucina ha due immensi
camini: uno raccoglie sotto le ali della cappa i fornelli, 'altro,
il maggiore che ospiterebbe al coperto tutto quanto il servito-
rame, ha in un fianco, sotto la cappa, il forno, e dal lato oppo-
sto, aperto nel muro del fondo, il passa vivande, che guarda
nella sala da pranzo. Questa la conosciamo: gli scrittori di sto-
ria, 1 novellieri, 1 diplomatici ed 1 poeti, ce ne hanno lasciato
diligenti e riconoscenti descrizioni. D'altra parte il suo arreda-
mento non ha quella stabilita che si incontra in ogni altro
membro della casa, e a norma delle circostanze e degli ospiti,
variano le tappezzerie, variano 1 mobili e variano sopratutto le
argenterie ed il vasellame di cui, nelle occasioni solenni, il sire
del Castello fa grande e non sincera mostra, togliendone a pre-

stito da qualche vicino o parente.

Qui sopratutto da Principe a Castellano ci corre. Il Principe
del Rinascimento, venuto in subitanea ed impensata gran-
dezza, ama lo sfarzo degli apparati per naturale inclinazione
artistica e per accorgimento politico. Egli sa che tanto piu puo

quanto piu ¢ creduto potere, e del potere ¢ visibile indizio la
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magnificenza. Inoltre, salito all'altissimo grado per virtu d'in-
gegno, egli pregia tutte le manifestazioni dell'ingegno umano,
e gli ingegni stessi, onde si circonda di poeti e di artisti, ne
stimola con danari ed onori l'attivita, traendo dalla loro dime-
stichezza e dalle opere loro, come osserva il Burckardt, una

nuova legittimita alla sua illegittima potenza.

Il Castellano, nobile di antica data, ha bensi ambizioni
grandi, ma deve fare i conti colle rendite che il potere sovrano
gli va continuamente assottigliando. N¢ in tempi di cosi insta-
bili signorie, e nella rapida decadenza degli ordinamenti feu-
dali, egli osa fare vistosa mostra di ricchezze; onde, dei nuovi
agi e delle nuove eleganze, ama piuttosto fruire in famiglia
che procacciare agli ospiti [37] il godimento. Percio troveremo
piu ornate e ricche le camere di sopra, destinate al dormire e
all'abitare, che la sala da pranzo e quella antica sala baronale
che ancora occupa al piano terreno il maggiore spazio, ma che
sia ostentazione di austerita, sia religione degli avi o sia piut-
tosto il trovarcisi a disagio, il padrone lascia, per lo piu, nuda,

fredda e solenne quale 1'ebbe dai padri.

Due scale mettono ai piani superiori della casa. Una,
stretta, oscura e rotta da frequenti ripiani, ¢ destinata al di-
sbrigo delle faccende domestiche, 1'altra spaziosa e chiara ¢
riservata ai signori. Questa, o sale visibilmente dal cortile co-
perta di un tettuccio posato su pilastrini o colonnini, o si
svolge in branche regolari con scalini larghissimi e di poco
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rilievo. Nell'Alta Italia non erano infrequenti le scale a chioc-
ciola. Il Castello d'Issogne in Valle d'Aosta ce ne mostra una
veramente bella e degna di studio. Ogni gradino s'impernia
dall'uno dei capi in una colonna di granito sottilissima, e di la
allarga a ventaglio il suo piano finch¢ infigge nel muro I'altro
capo, piu largo di un braccio. Rigirata sopra s¢ stessa, descri-
vendo un circolo che misura oltre quattro metri di diametro,
quella scala, che pare empire colla sua elica enorme il cavo di
una torre, ascende misteriosa, nascondendo, a chi sale, la per-
sona che lo preceda di pochi gradini, ed ingrossando il suono
di ogni passo e diffondendolo in quel vento continuo che ren-
dono le spire di una conchiglia. La sera essa vi da quella sottile
inquietudine imaginosa, cosi piacevole agli adulti. Ogni passo
ed ogni voce svegliano mille echi di passi e di voci che sem-
brano turbinare nel vano e salire e smarrirsi poi via per i solai
tenebrosi. Vi scattano rumori secchi come il battere di un ac-
ciarino, spenti nell'attimo come la scintilla che ne lampeggia,
vi corrono fruscii morbidi come di vesti che sfiorino la terra e
rapidi come di persona snella che si rimpiatti. Se altri vi pre-
ceda colla lucerna, |35 le muraglie, pit che una luce, riflettono
una bianchezza incerta simile a quella che irradiata dalle lam-

pade degli altari fa piu nera l'oscurita delle navate.

Le camere del primo piano, sono chiare e spaziose; i mobili
pochi, ma ognuno di essi ha singolari pregi artistici. Gli intagli

assottigliano il legno e gli danno la vaghezza e la leggerezza
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di un ricamo, senza scemarne punto la solidita. All'opposto di
quanto segue oggidi, i meglio ornati non sono i mobili di
pretto lusso, ma gli usuali, come i1 grandi stipi addossati al
muro, le credenze, il seggiolone o cattedra che fiancheggia il
letto, la cui spalliera, imperniata al telaio, puo all'occorrenza
scendere, e posando sui bracciuoli formare una tavola. Ai
piedi del letto sta il cassone, o la cassapanca, ornata di intagli
a fiori o figure, e con delicati fregi di ferro, alle maniglie ed
alla serratura, quella cassapanca che fu argomento di tante ar-
gute ed inverosimili storie ai novellieri, nella quale le donne
riponevano le vesti piu sfarzose, poiché ancora non usava, o
poco, di appenderle negli armadi. I1 letto a colonnini, ¢ coperto
e fasciato di ricchissime cortine. Quando il signore conduceva
la sposa al castello, la camera nuziale era tutta apparata a
nuovo. Le altre camere della casa erano depredate per racco-
glierne in quella tutti gli agi e le ricchezze. Si ponevano sul
letto fin quattro materassi di bambagia, le lenzuola erano di
tela, sottilissime, tutte trapunte di seta e d'oro, che doveva far
ribrezzo a toccarle. Le coperte, di raso rosso, azzurro, cremi-
sino, mostravano ricami di fili d'oro con le frangie d'ognin-
torno. Le cortine erano a liste alternate di velluto e damasco e
tocca. Quattro origlieri lavorati maravigliosamente a ricami e
trine aspettavano le nobili teste. Alle pareti, arazzi istoriati o
vaghe stoffe sottili, a ghirlande di fiori. Nel mezzo sulla tavola
un tappeto alessandrino, ed un tappeto, alessandrino pure, sul

palco che reggeva il letto. E intorno i (39| forzieri recati in dote
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dalla sposa, pieni di gemme, di monili, di stoffe preziose e di

merletti.

Ma tale fasto durava quanto la intima convivenza dei co-
niugi, i quali, a breve andare, si riducevano entrambi in meno
ricchi appartamenti, e spartivano fra di essi ed in seguito colla
figliolanza le quattro materasse, che erano spesso le sole della
casa, e delle quali piu d'una volta i figlioli maschi ignoravano,
finché non menassero moglie, le tepide mollezze. Perche, il
lusso era grande, ma non pari al lusso le comodita, o, quanto
meno, non le minute comodita, che tanto pregiamo ai giorni

nostri.

Avevano, onde ¢ a credere che pregiassero sopratutto le co-
modita di spazio, e grande e nuovissima a quei tempi, ric-
chezza di luce e di aria. Nei secoli precedenti, il castello era
piu ordinato a fortezza che a dimora, onde apriva non sulla
campagna, ma sugli spazi compresi fra le varie cinte, strette e
basse finestre. Ora ogni camera guardava intorno, oltre i re-
centi ruderi delle cinte, i campi ed il cielo e lasciava entrare
per le ampie e frequenti finestre, 1 raggi, 1 profumi, i suoni che
manda la natura. E quelle finestre, dalla profonda strombatura,
dovevano essere la dimora consueta delle donne a giudicarne
dai sedili a muro che le fiancheggiano e che solevano ricoprire
di morbidi cuscini. Di 14 le castellane aspettavano il marito od
1 figliuoli reduci dalle caccie, non dalle caccie festose e squil-
lanti, raro e costoso sollazzo dato ai rari ospiti e delle quali
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esse pure erano parte, ma dalle caccie quotidiane, rude eserci-
zio di forza e di astuzia, consueta e quasi unica educazione
che 1 padri davano ai figli. Di 1a anche, le giovani donne am-
monivano il damo che s'aggirava cauteloso nei pressi del ca-
stello, e con segnali convenuti gli davano la posta. Se non che,
a scapito della poesia romantica, ed a gioia grande del demo-
nio, esse solevano pur troppo concedere e richiedere amore, a
gente dimorante, per uffici che vi [40] tenessero, nel castello, e
la distribuzione degli appartamenti aiutava i raggiri infernali
perche le camere delle donne stavano tutte dall'un lato del ca-

stello e quelle degli uomini dall'altro.

La famiglia del signore teneva il primo piano della casa. Il
secondo era destinato agli ospiti. Cio dico, dei castelli, non
delle abitazioni signorili della citta, nelle quali erano di solito

serbate pei forestieri molte camere al piano terreno.

La mattina, all'alba, il cortile ¢ pieno del vario popolo dei
servi e dei valletti. Gli uni portano le provvigioni alle cucine,
e gli altri forbiscono le armi od i fornimenti per le cavalcature,
gli scozzoni strigliano 1 cavalli, il maggiordomo, sotto il por-
tico, misura, pesa e registra il latte, le farine, le ova ed il pol-
lame che i villani arrecano dalle prossime cascine. Nel secolo
XIV ancora squillava, al levare del sole, il corno della torre
maggiore. Ora quell'uso guerresco ¢ dimesso. Il signore s'alza
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per tempo, poiche ando la sera innanzi per tempo, al riposo.
Quando gli tocca levarsi ad ore insolite, egli ricorre allo sve-
gliarino, che chiamavano allora oriolo col destatoio, del quale,
verso la fine del secolo XV, gia 1'uso era quasi comune. V'e-
rano anzi orioli di cosi sottile congegno, che all'ora voluta, non
solamente risonavano stridendo, ma battevano l'acciarino ed
accendevano la candela. Appena desto, il Castellano scendeva
alle stufe, pel bagno, bella usanza dovuta alle Crociate e che
si ando perdendo di poi, e fu ripresa che non ¢ molto; indi
attendeva a vestirsi coll'aiuto del domestico che si era tutta la
notte giaciuto sul tettuccio accanto al letto padronale. Di dor-
mir solo in camera non si attentava nessuno. All'ospite era
squisita cortesia, offrire il Castellano 4] un posto nel suo pro-
prio letto. E sempre o una dama, o una vecchia fante, dormiva
o nel lettuccio accanto o nel letto istesso della Castellana. Di
questa singolare, e a giudizio dei nostri tempi, fastidiosissima
usanza, sono piene le novelle. E poiche, bisogna pur dire ogni
cosa, la domestica non si rimoveva di camera, nemmeno
quando il rimanervi la riduceva a terzo incomodo; se non che
1 signori, quasi non avendola in conto di creatura umana, nulla

curavano di lei.

Com'era vestito, messer Castellano faceva le prime devo-
zioni prostrato all'inginocchiatoio, e la Castellana nel piccolo
oratorio adiacente alla sua camera. Bello e raccolto luogo di

preghiera, colla vdlta azzurra a crociere dorate e tutto stellato
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il cielo e colle pareti dipinte a figure preganti inginocchiate fra
l'erbe ed i fiori di un prato. Spesso quelle devote imagini raf-
figuravano la Castellana ed il signore, riconoscibili all'arme di
famiglia che portano sulle vesti, e in fondo al prato sorgeva
I'imagine del castello, dalle cui torri ascendeva fra nimbi al

cielo un volo di angeli e di santi.

Poi tutta la famiglia si raccoglieva ad ascoltare la messa ed
a comunicare nella ricca e fastosa cappella, servita da un cap-
pellano che risiedeva in castello, dopo di che Madonna dava
una prima capata alle cucine, Messere alle scuderie o alla sala
dell'armi dove attendeva ad armeggiare coi figlioli o cogli
ospiti o cogli scudieri, e le figliole girellavano nel giardino
cogliendo fiori e dedicandoli intenzionalmente a lontani od a
prossimi sospiranti. Quando la casa non aveva ospiti, i giorni
del bucato, la signora e le figliuole non disdegnavano scendere
nell'orto a sciorinarvi i panni, e nemmeno sdegnavano portar-
veli stillanti nelle ceste a ci0 destinate, o se non era I'orto era
qualche alta terrazza vicina al tetto. Altro ufficio della Castel-
lana e delle figliuole, ¢ la cura delle tappezzerie e degli arazzi,
che si tengono piegati [42] su appositi scaffali nella stanza chia-
mata per I'appunto: la guardaroba delle tappezzerie, ¢ collo-
cata di solito all'ultimo piano il piu asciutto della casa ed il
meno polveroso. Le fanti vi passano intere giornate a spiegare,
battere, rimendare e ripiegare 1 preziosi paramenti, ma tale ¢

il loro valore ed in tale pregio sono tenuti, che per lo piu vi
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attende direttamente la padrona. Ben inteso, che a queste pic-
cole cure le Castellane non andavano vestite di broccato, di
raso o di tocca, quali ce le soliamo raffigurare. Simili vesti
passavano per eredita dalla madre alla figliuola, onde ¢ a cre-
dere che non le portassero se non nelle grandi occasioni. In
casa, anzi, il vestire era dimesso, forti panni paesani a colori
oscuri, biancheria grossa ed ahim¢ mutata di rado, ed ai piedi

certe grosse pantofole di panno.

Del signore poi non parliamo che tra le armi, la caccia, le
scuderie e le visite ai poderi, Dio sa come si trovasse conciato
la sera. Alle dieci della mattina uno squillo di corno annunzia
il desinare. Anche nei giorni ordinari, sono molti e grossi
piatti: carni di bue, di cinghiale, di capriolo, di montone, gal-
line, fagiani, e via dicendo, condite e fatte piccanti da salse
formidabili, tutte aromi e pizzicori mordenti, pepe, gorofano,
cannella, ginepro, ambra, belzoino, noce moscata, anice ed al-
tre nostrane ed orientali delizie, sulle quali primeggiavano pur
troppo l'aglio e la cipolla. Tale copia, scelta, e condimento di
vivande, sono fatte apposta per stimolare la sete cui provve-
dono le ben fornite cantine che non piu contente del prodotto
paesano, gia accolgono una ricca varieta di vini italiani e fo-
restieri cotti e crudi. Cocevano per conservarlo piu a lungo, il
vin greco di malvasia, venuto di Candia, che solevano condire
con aromi. Fra gli italiani era famoso un certo vino di Piacenza

che nessuno piu conosce, se pure non proveniva dai colli di
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Voghera e di Stradella, e del quale facevano grande [43] incetta
anche le cantine francesi. Erano gustati assai i vini di Toscana
e di Sicilia, e fra 1 piemontesi il Nebiolo ed il Caluso. Ma a
leggere 1 novellieri, non pare che presso di noi le copiose e
robuste bevute degenerassero o era caso raro, in quelle brutali
cotte di che menavano vanto i signori di Francia e di Allema-
gna. [ novellieri italiani parlano raramente di gente briaca, n¢
si sarebbero astenuti dal farlo, quando ne avessero trovato fre-

quente argomento nella vita del tempo loro.

La tovaglia della tavola usava larghissima e pendente quasi
fino a terra perche i lembi cadenti facevano l'ufficio del tova-
gliolo che ancora non costumava, ed a quelli si forbivano i1
commensali. Sempre al cominciare e al finire del pranzo era
data I'acqua alle mani. Acque profumate, di solito alla rosa; e
di profumi facevano poi grande abuso in ogni momento della
giornata. Innanzi di portare in tavola un piatto, la sospettosa
vigilanza dei Castellani voleva che se ne facessero palesi as-
saggi, paurosi come essi erano di veleno, e usavano pure te-
nere sulla tavola specifici ed amuleti contro l'azione dei ve-
leni. Il Cibrario scrive, che nell'inventario delle gioie di Carlo
I duca di Savoia (I'anno 1480) ¢ registrata: “une espreuve
plaine de langues de serpans pour tenir sur la table pour evi-
ter le venyn,, ed aggiunge che forse era destinata allo stesso

ufficio, o ad ogni modo, era tenuta in conto di amuleto, una
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“pierre, noire crapaudine, garnie a une chainette d'or,,, com-

presa nello stesso inventario.

Dopo il pranzo che era protratto quanto piu lungamente si
poteva, il signore faceva quella siesta, che fu bazza per i no-
vellieri. I fanciulli, dopo alcun tempo dato ad esercizi fisici,
riparavano poi col pedagogo nella libreria (dove erano, caso
raro, librerie), o nella stanza data agli studii. Si trovano ancora
in parecchi castelli certe stanzette, all'ultimo piano, recanti sui
muri, segnate [44] in rosso, le figure elementari della geometria
con scritture che datano certamente dal secolo XV. La Castel-
lana e le figliuole riparavano nelle camere loro, ed attende-
vano, nella speranza di qualche visita, ad adornarsi. O forse in
quell'ora le giovinette aggirandosi in ozio per la casa confida-
vano alle nude muraglie della scala e dei corritoi, i segreti mo-
vimenti del loro cuore, incidendovi motti, date, pensieri e sen-
tenze amorose. O andavano rintracciando e rileggendo le sen-

tenze scrittevi da altri che erano come lettere al loro recapito.

11 Castello d'Issogne serba molte di tali scritte che ci danno
a conoscere il nome, ed in certa misura l'animo degli ospiti
che vi dimorarono. Vi fu ospite un tale Escobar che segno
sulle pareti il proprio motto: Selon le pouvoir, colla firma e la
data. Vi passarono pure un tedesco, Wolf. Sckonfletter, ed un
francese, De Vateuil, il quale fa precedere al proprio nome

queste parole sibilline: Non sans cause. Un messere P. Gran
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scrive: In Omnes et ad omnia fidus, ¢ lo stesso Escobar di po-
canzi tornatoci una seconda volta: No piedo mas fortuna, piu
non cerco fortuna, onde € a credere che 'avesse trovata, o che
si fosse rassegnato a disperarne per sempre. E ancora 1'Esco-
bar sentenzia: Palabras de piuma lo viento le lieva. Poi ven-
gono gli anonimi: Qualis homo talia opera. A mala fama ca-

veas. Sic vive ut postea vivas. Ed 1 consigli igienici:

Carolus cegrotus faciunt ieunia morbum,

Ut recte valeas, Carole sume cibum.

Un altro tedesco apre 1'animo con due versi cosi ingenui e

sinceri che muovono a pieta.

Per non mostrar el mio dolore
Talvolta rido che crepe el cuore.
THOMA DRUENWALD. von

Nuremberg.

Durante un periodo di tre anni, a giudicarne dalle date, si
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direbbe che sia passato nella valle e sul castello un vento
caldo, tutto impregnato di olezzi stimolanti; un vento snerva-
tore e tentatore, soffiato dal demonio per scombuiare I'animo
delle castellane. Sui muri, abbondano sentenze d'amore ripe-
tute a sazieta, scritte sempre dalla stessa mano, mano femmi-
nile, mano padronale e signoresca, poiche ebbe agio di confi-
dare a tutte le stanze del castello la piena dell'animo. Quella
che s'incontra piu spesso dice: Omnia vincit amor, 1'amore
vince ogni cosa, sentenza che colma le distanze gerarchiche,
ed afferma la assoluta sovranita del piccolo Dio. Un'altra dice:
Non est amor imo dolor, mulieris amor. Non € amore, ma do-
lore, 1'amore della donna. Dolore, € a credere, di virtu resi-
stente; se non che la resistenza poco dura e 1'amore finisce ve-
ramente per vincere ogni cosa, poiché¢ l'anno appresso, la
stessa mano scrive: Vivamus et amemus, grido di gioia spen-
sierata, allegro ritornello di una canzone forse malinconica.
Infatti, in poco d'ora, 1'idillio si chiude in elegia e I'angoscia
esce in lamenti in ogni parte della casa, colle scritte: In me
turbatum est cor meum, in me turbato ¢ il mio cuore, e: Meror
et dolor venerunt super me: il pianto ed il dolore vennero so-
pra di me, le quali si incontrano in ogni dove, sulla scala, negli

anditi, nelle camere delle donne.

Riprendiamo la nostra giornata.
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Quando capitavano visite, o v'erano ospiti in casa, verso le
due, tutti convenivano o nel giardino o nel parlatoio, e 1a si
trattenevano confettando e bevendo. A questa specie di lunch
erano rosoli, marmellate, bocche di dama, pasticci, uccelletti
arrosto, e le migliori frutta della stagione. La Castellana ap-
prestava canzonieri scelti [46) ed ogni sorta di lodevoli istru-
menti, ed erano musiche e canti di madrigali fino all'ora della
cena, che batteva tra le quattro e le cinque pomeridiane, ed era

il maggior pasto della giornata.

Delle caccie, delle cavalcate, e di altri fastosi e festosi sol-
lazzi non parlo, perche, come ho detto in principio, essi meno
appartengono alla vita privata che alla pubblica, e perche
troppo gia furono e maestrevolmente descritti, e d'altra parte
richiederebbero troppo lungo discorso. Basti dire, che verso la
fine del secolo troviamo le prime carrozze o carrette come le
chiama il Bandello, ma erano poche, e non usavano che nelle
citta. Non avevano molle, ma portavano fregi ricchissimi e do-
rature, ed erano ricoperte di stoffe maravigliose. Le tiravano,
a seconda dei casi, due, quattro, sei, otto cavalli, dei quali i pit

pregiati erano i Frisoni ed 1 Corsieri del Regno di Napoli.

Molti e vari erano i giuochi da tavola, il trictrac, gli scacchi,
1 dadi, le carte, che servivano al Picchetto ed all'Homo, un
giuoco portato di Spagna, ed 1 tarocchi, che non furono gia

come si volle inventati a svago dal re Carlo VI di Francia, ma
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vennero d'Oriente, a segno che un moderno dottissimo ma fan-
tasioso negromante, 1'Eliphas Levi, ravvisa nelle figure del
pazzo, del carro, della giustizia, della morte, del mondo, delle

stelle, e via dicendo, i segni cabalistici del libro di Salomone.

Ma di tali giuochi, eredita del fosco Medio Evo, e delizia
poi della grossa nobilta dei secoli XVII e XVIII poco si diletta
il nostro castellano. Egli preferisce il pallone, o la piu dome-
stica partita alle boccie in cortile o sul prato, cogli scudieri,
col cappellano o col pedagogo. Gia non ¢ a credere che quelle
menti non provassero quel continuo bisogno di attivita e di
applicazione, che agita le nostre. A furia di voler noi ammaz-
zare il tempo, il tempo si vendica e ci ammazza: quelli lo la-
sciavano vivere, e si ristoravano delle cercate fatiche fisi-
che, abbandonandosi ad una specie di assopimento intellet-
tuale. Agitate e pronte erano le menti nelle citta e quelle dei
fortissimi avventurieri che in quel secolo e nel seguente disfe-
cero e crearono stati; ma se da essi procede e di essi parla la
storia, non se ne deve indurre che gli animi in generale e gli
ingegni dei signori somigliassero ai loro. Essi diedero la sca-
lata alle signorie, poiche ne ebbero abbassato il prestigio, e la
dappocaggine dei molti fu appunto argomento e giustifica-
zione al prevalere dei pochi. lo per me credo, che in tale dap-
pocaggine sia da cercare la ragione dei corrottissimi costumi
femminili di quel tempo. Dalla decadenza romana a noi non

s'incontra altro periodo di cosi largo rilassamento morale. N¢
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la religione poteva oramai fare argine allo sfrenarsi delle pas-
sioni. Al tempo del carnevale, era lecito ai religiosi di ralle-
grarsi, onde i frati tra loro recitavano commedie, e di qual
fatta!, e suonavano e cantavano ballando, e alle monache non
st disdiceva, quei giorni, vestirsi da uomini, colle berrette di
velluto in testa, colle calze chiuse in gamba e colla spada al

fianco.

E davvero inconcepibile come in mezzo a tanto rinnova-
mento di studi e gentilezza di coltura le donne parlassero lo
sboccato linguaggio che loro attribuiscono gli autori di com-
medie e i novellieri. Il Boccaccio ¢ di gran lunga piu riguar-
doso. Nelle Cene del Lasca, troviamo narrata da una donna,
Amaranta, € con minutissimi particolari, la sconcia beffa fatta
da un giovine ricco e nobile al suo pedagogo, ed essa ¢ tale
che nessuno artifizio di stile potrebbe farmi lecito di raccon-
tare. E quella del Lasca a sentirlo era compagnia che sapeva
di greco e di latino. Dicono: erano piu sinceri di noi. Ma, astra-
zion fatta della morale, la verecondia € piu una grazia che una
virtu, ed € grazia sopratutto di gente colta. N¢ Virgilio, n¢ Ora-
zio, né Catullo, né Ovidio, n€ lo stesso Giovenale, pote-
vano apprendere a quelle dame ed a quei cavalieri somiglianti
modi, onde ¢ lecito sospettare che la vantata coltura fosse
meno diffusa di quanto si crede, sicch¢ la gentilezza dei pochi

nulla potesse contro la rozzezza dell'universale. Ed ¢ certo poi
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che fra i meno colti, era il mio signor Castellano. I1 quale, ve-
nuta la sera, si riduceva accanto al fuoco, in sonnacchioso si-
lenzio, e le donne fatte alcune lente danze al dubbio chiarore
delle fumose lucerne, prima novellavano alquanto fra di loro,
indi infilavano in cerchio pater noster ed ave Marie, ed il cap-
pellano dava loro lo spunto. Poi i valletti mescevano al signore
il vino del sonno, e Madonna e Messere ognuno dalla sua ed

in diversa e servile compagnia andavano a letto.

E a me non rimane che augurare tranquille notti a quei

morti, € gioconde giornate a questi vivi.
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LA VITA PRIVATA DEI FIORENTINI

DI
GUIDO BIAGI.

Signore e Signori,

Quale fosse la Firenze del Tre e del Quattrocento non ¢ fa-
cile immaginare. A riguardarla dall'alto, da uno di quei colli
che le fanno ridente corona e oggi son per lei mutati in altret-
tanti giardini, mentre forse allora nereggiavano d'alberi folti,
di macchie e di scopeti, appariva come una bruna massa di
torri merlate, cinta di mura e di baluardi. I pubblici edifizi che
noi ammiriamo, le aeree cupole delle chiese, i campanili, nella
cui voce ¢ il palpito della vita d'un popolo, non ancora drizza-
vansi tutti nel fondo azzurro del cielo, come le antenne pode-
rose d'una nave a piu alberi. La terza cerchia, quella istessa
che noi vedemmo abbattere, non era interamente compiuta, e
1'Arno faceva il suo gorgo dove ¢ ora la Piazza di Santa Croce,

sboccando tra il Ponte a Rubaconte e il Castel d'Altafronte.

Questo a' primi del Trecento, quando la piccola chiesa di

Santa Reparata durava tuttavia e di Santa Maria del Fiore era
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ignoto il nome; e nel luogo dove sorse la Loggia d'Orsammi-
chele tenevasi il mercato delle granaglie, e il campanile co-
minciato da Giotto e che da lui prese il nome, non era ancor
stato condotto fino alle ultime finestre da Francesco Talenti:
soltanto di sulla torre del Palazzo dei Priori, gia la grande cam-
pana del Popolo, “la Vacca,,, mugliava, facendo in alto
echeggiare il dolce suono della liberta.!

Le miniature del Biadajuolo, raffresco del Bigallo, appena
ci danno un'idea della Firenze di quegli anni. Sono rappresen-
tazioni fantastiche, dove la prospettiva ¢ ancora ignota, e i tetti
di color rosso vivo staccan di tono dalla selva delle torri che
s'intrecciano e si accavallano. La tavola di Domenico di Mi-
chelino, che si vede in Duomo, vorrebbe mostrarvi la Firenze
di Dante, la cui figura spicca nel mezzo del quadro; ma anche
cotesta ¢ una Firenze immaginaria, quanto il Purgatorio e I'In-
ferno che l'artefice le ha dipinti da presso. Una veduta della
citta, ma assai piu recente, troviamo nella tavola che il Botti-
celli compose per Matteo Palmieri; una tavola, il cui soggetto
tolto dal poema di lui la Citta di vita, parve quasi ereticale;
perche il pittore, dipingendo la Vergine Assunta nella gloria

del cielo, circondata dalle pit sublimi visioni dell'idealita fem-

' DEL LUNGO, Dino Compagni, 11, 464.
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minile, creo schiere di angelesse cosi formose, da far giusta-
mente temere per i futuri amori degli angeli. Ma il paesaggio
che serve di sfondo alla meravigliosa composizione, sfuma
nella lontananza e nell'ombra d'un crepuscolo dorato, e al de-
siderio nostro non giova. Il quale potra soltanto appagarsi piu
tardi, quando nelle Cronache di Norimberga scorgeremo una

pianta della citta quale era alla fine del Quattrocento.

Ma a rappresentarci Firenze dal Trecento a' piu gloriosi
giorni del Rinascimento, quando i tesori raccolti in tutto il
mondo da' suoi mercatanti verso nella creazione di monumenti
immortali, proseguendo le tradizioni delle arti inaugurate per
mano di Arnolfo, di Giotto e dell'Orgagna?; a rappresentarci
lo scenario e la scena [51] ch'io vorrei popolarvi con le figure
d'artieri, di mercanti, di donne, di chierici, di trecche, di poeti,
di novellatori, d'uomini d'arme, di forosette, di villani, di don-
zelli, di cavalieri, che mi s'affollano nella lanterna magica del
cervello e che vorrei potervi dipingere in questo quadro della
vita privata; a darvi un'idea viva se non compiuta, a darvi
come una visione della storia del nostro popolo, che dalla roz-
zezza antica si condusse ai raffinamenti della Rinascenza, non
basterebbe tutta I'opera d'un artista che fosse insieme storico,

archeologo e poeta; non basterebbe - Dio ci liberi! - un corso

2 DEL LUNGO, I, 6.
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intero di conferenze ideali, fatte con la parola e illustrate con
il pennello. Ma finch¢ la donna, che ne ¢ maestra, non abbia
reso obbligatorio l'insegnamento per gli occhi dovremo con-
tentarci di saggiare appena un cosi gustoso argomento, sce-
gliendo nei vecchi libri di ricordanze, nelle cronache domesti-
che, nei carteggi, nei novellieri e nei poeti qualche particolare
men noto, qualche aneddoto, qualche notizia che ci sembri
meglio opportuna, per cogliervi alcun aspetto della vita in

quegli anni, cosi remoti anche dalle nostre immaginazioni.

Accanto ai massicci palagi di pietra, sicuri come fortezze,
su cul si levavan fiere le torri merlate; nelle vie strette e tor-
tuose dove la grand'ombra di quelle moli incombeva triste e
paurosa, sorgevano le casette piccole e basse, con il tetto co-
perto di paglia, con le impannate alle finestre, con le grosse
imposte di legno, sempre esposte ai pericoli del fuoco; onde
Paolo di Ser Pace da Certaldo consigliava tener sempre pronte
“dodici saccha grandi buone per sgombrare quando fuoco
fosse ne la vicinanza tua o presso a te o a casa tua,, € uno “ca-

nape che sia lungo dal tetto in terra per poterti calare |52 da
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ogni finestra,,’. Le vie, piene di polvere, eran spazzate dall'ac-
qua che correva come un fiumicello* dentro e fuori il riga-
gnolo, dove s'ingrufolavano, scrive il Sacchetti, quegli animali
che sant'Antonio avea in i protezione, ed entravan poi nelle
case altrui a portarvi il disordine e lo scompiglio®. Né quelle
case erano un modello di pulizia: si spazzavano una sola volta
la settimana, il sabato, e negli altri giorni le immondezze si
cacciavano sotto il letto, dove era d'ogni cosa un poco: bucce
di frutta, torsoli, ossa, pelli scorticate, polli vivi, oche grac-
chianti e abbondanza di ragnateli. Erano modeste dimore di
gente che si contentava del poco e piu che ai conforti e godi-
menti della vita badava ai guadagni: gente antica, se di buona
stirpe, che passava la vita uccellando e cacciando piuttosto in
contado, nelle proprie tenute, che in citta; gente nuova che
nelle arti e nella mercatanzia cercava far la roba. L'avolo di
Messer Lapo da Castiglionchio, che avea sua abitazione in
sulla porta di Messer Riccardo da Quona, 1a dalle Colonnine,

usava far serrare la porta della citta a una vecchia serva, buona

® PAOLO DI SER PACE DA CERTALDO. - Ms. Riccard. 1383, § 18.

* SACCHETTIL, n. 17.

> SACCHETTI, n. 110
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e lealissima, che glie ne riponeva le chiavi nella sua camera®.

Firenze intanto cresceva man mano che aumentava la pro-
prieta de' cittadini. Le vecchie case di legno o coi tetti di paglia
eran spesso distrutte dal fuoco. Tutta la citta si commoveva e
tutta la gente, ad ogni incendio che divampasse, era sotto
l'arme e in gran guardia’. Anche la Signoria, per abbattere con
minor spesa le case dei condannati, usava darle alle flamme e

poi pagare i danni degl'incendi che si propagavano®.

E come incendi avvampavano le passioni: le vendette, le
risse, le turbolenze tingevan di sangue le vie; e le paci tra gli
avversi consorti si celebravano con feste e conviti. I Comune
“fiero e in caldo e signoria,, raddoppiava le forze; e debellati 1
nemici esterni, “i mercanti della citta vincitrice guidavano,
nuova maniera di trionfo, i loro muli, carichi de' panni di Ca-
limala e delle seterie di Por Santa Maria, attraverso a' monti e
a' piani poc'anzi battuti dalle cavalcate e da' soldati de' loro

eserciti; portavano I'oro e 1'ingegno fiorentino nelle citta, sotto

¢ LAPO DA CASTIGLIONCHIO.
" VILLANI, X, 208.
8 PERRENS, Histoire de Florence, 111, 408.
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alle cui mura avevano ondeggiato, fra le armi, le libere inse-

gne di questo popolo grande,,’.

1I.

Mercato vecchio era il cuor di Firenze; e pareva allora la
pit bella piazza del mondo!’. Chi ne legga le lodi nel capitolo
di Antonio Pucci, chi ne cerchi i fatti di cronaca quotidiana
nelle novelle di Franco Sacchetti, puo avere un'imagine di
quella vita cittadina che si contentava di cosi piccola scena.
Quello, il vero emporio d'ogni commercio, il ritrovo de' bot-
tegai, de' commercianti, degli oziosi, de' giuocatori, de' villani,
de' medici, degli speziali, de' malandrini, delle fantesche, de'
gentiluomini, de' poveri, delle trecche, dei rivenduglioli, delle
brigate allegre e spendereccie. Quivi robe d'ogni genere e
sorte: le carni fresche, le frutta, i formaggi, i camangiari, I'uc-
cellame, 1 pannilini, la cacciagione, i fiori, le stoviglie, le botti,
la mobilia usata. I monelli, anche allora terribili, vi stanno

come in casa loro: i1 grossi topi vi fan carnevale; la gente vi

’ DEL LUNGO, I, 96.
"' Puccl, Le proprieta di Mercato Vecchio.
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trae da ogni parte. Ogni giorno si leva qualche romore: un ca-
vallaccio s'imbizzarrisce |54 per una ronzina, e tutti gridando
accorr'uomo, la Piazza de' Signori s'empie di fuggiaschi, ser-
rasi il Palagio, armasi la famiglia, anche quella del Capitano e
dell'Esecutore, e questi per la paura nascondesi sotto il letto,
e, quetato il tumulto, n'esce fuori coperto di ragnateli; due
muli beccati da un corvo cominciano a tempestare; saltan sui
deschi, si serrano le botteghe e nasce grande contesa fra i la-

naiuoli e 1 beccai per 1 danni fatti da quelle bestie furiose.

Ma talvolta accadono anche serie questioni: i barattieri, te-

nitori di giuoco, vengono alle mani:

E vedesi chi perde con gran soffi
Bestemmiar, con la mano alla mascella

E ricevere e dar di molti ingoffi.

Ed allor vi si fa con le coltella,
Ed uccide 1'un l'altro, e tutta quanta

Si turba allora quella piazza bella.

Si rinnova la scena raffigurata in un affresco del monastero

di Lecceto, vicino a Siena. I tre dadi caddero sulla tavola in

modo che un de' giuocatori ¢ perdente. Egli sorge in piedi,
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esacerbato da quel colpo dell'avversa fortuna, e afferra il vin-
citore per la gola, stendendo il braccio. E l'altro, fattosi pallido
per l'ira e lo spavento, si cerca indosso l'arme vendicatrice. La
bestemmia prorompe sui labbri de' contendenti; le grida degli
astanti, delle donne, de' fanciulli echeggian paurose: “Ac-
corr'uomo, accorr'uomo!,, - La folla indietreggia sbigottita, e
quando I'Esecutore arriva - sempre tardo - co' suoi famigli, la

vittima ¢ a terra, distesa in un lago di sangue.

11T

Questi 1 drammi, 1 “fatti diversi,, d'allora, che turbavano la
pace della semplice vita di quei nostri bisavoli. Perché, la no-
vella borghese, che tenea l'ufficio delle odierne gazzette, rare
volte ci narra queste scene crudeli. Piuttosto si piace di rac-
contarci le beffe, le burle, onde allegravasi il popolo motteg-
gevole; perenne argomento di queti ragionari, al canto del
fuoco, presso gli alari dei grandi camini, sotto la cui cappa
annerita raccoglievansi le famiglie, prima che sonasse I'ora di

spegnere i lumi, quando chi andava a letto “il sezzaio'' erasi

" PAOLO DI SER PACE DA CERTALDO, § 23.
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accertato fossero ben turate le botti,, e “l'uscio e le finestre

serrate,,.

Non parea vero di ridere, di scordare le paure dell'oltre-
mondano, onde gli spiriti erano stati depressi: e gia l'incredu-
lita de' nuovi tempi cominciava a metter fuori le corna, bur-
landosi de' cherici, e un tantino de' miracoli e di molte altre
imposture. I motteggiatori, 1 burlevoli, che d'altrui si prende-
van sollazzo e cercavano gabbare il prossimo e il mondo, si
dicevano “nuovi uomini,, € “nuove cose,, le loro malizie. I de-
schi e le botteghe di Mercato Vecchio, i fondachi di Calimala,
le loggie che sorgevano allora presso i palagi, dove la gente
stava sui banchi a conversare, echeggiavano di fresche risate
argentine; cui rispondevano i crocchi femminili, bisbiglianti
sulle porte di casa. Gli artisti, o come li chiamavan gli artefici,
erano 1 piu sottili architettori di coteste burle ingegnose, im-
maginate fra una pennellata e un colpo di stecca. E ne duro la
memoria molti anni, tanto che il Vasari parecchie ne raccolse
nelle sue Vite, 6] di quelle che 1 novellieri non avevan conse-

gnate alle lor cronache cittadine.

“Sempre fu che tra' dipintori si son trovati di nuovi uo-
meni,,'? scrive il Sacchetti; ¢ Bonamico Buffalmacco immor-

talato nel Decameron, e Bartolo Gioggi, e Bruno di Giovanni,

2 SACCHETTI, n. 161.
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e Filippo di Ser Brunellesco e Paolo Uccello e Donatello, ci
fan tornare a mente le burle fatte a Calandrino, al Grasso le-
gnaiuolo, e a tanti altri che furon vittime di cosi spietati be-
gliumori'®. Ma la voglia matta di ridere e sollazzarsi, s'appic-
cicava anche alla gente piu grave; e dalle botteghe degli arte-
fici entrava in quelle degli speziali, e attaccavasi a' medici, a'
giudici, a' procuratori, e saliva in Palagio a rallegrare i Priori
della malinconia di star chiusi, lontani dalla moglie e dalla fa-
miglia. - Semplici uomini e semplici costumi, che ancor sape-
vano della rozzezza antica: la Signoria dormiva in una camera
sola, e ci0 era incentivo e occasione agli scherzi'#; e il propo-
sto dei Priori poteva andare in persona alla cucina a cuocersi
sulla brace una fetta di carne'”. La burla, lo scherzo rasentava
talora la truffa; ma una buona risata dava torto a chi aveva
avuto colle beffe anche il danno, e tutti pari. Perche a quegli
anni, quand'ognuno pensava a s¢, a' casi proprii, al proprio in-

teresse, la gente non aveva pieta o compassione pei gonzi. Le

P Capricci ¢ anneddoti di artisti, descritti da GIORGIO VASARI. Fi-
renze, Barbéra, 1878, in-64.

" SACCHETTI, nov. 83, fine.
5 Ivi, 108.
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piu sottili malizie erano anche permesse ai mercanti, e quei di

Firenze eran famosi per la gran furberia.

Racconta il Sacchetti quel che intervenne ad un Friulano,
che aveva nome Soccebonel, e che ando a comprare panno da
un di costoro. Ne misuran quattro canne, [57] € il fiorentino glie
ne mangia una mezza. Poi, per ricoprire l'inganno, gli dice:
“Vuo' tu far bene? attuffalo in una bigoncia d'acqua, e lascialo
stare tutta la notte, si che bea bene, e vedrai poi panno ch'el
fia.,, - Soccebonel cosi fa, e poi manda il panno al cimatore.
“Soccebonel va per esso e dice: Che dei tu avere? Dice il ci-
matore: E' mi par nove braccia: da' nove soldi. Dice costui:
Come nove braccia? oimé! che di' tu?,, Lo rimisurano; ma il
panno non cresce. Soccebonel va dal ritagliatore, va di qua, va
di 1a. E uno gli dice: “Questi panni fiorentini non tornan nulla
all'acqua.,, “Uno compro un braccio di panno fiorentino, e la
sera l'attuffo, come tu facesti questo, in un bigonciuolo d'ac-
qua, e lasciovvelo stare tutta notte; la mattina, lo trovo tanto

rientrato, che non c'era piu nulla,,'®.

16 SACCHETTI, n. 92.
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Ma i codici de' mercanti, chi li cerchi e li legga tra la pol-
vere degli archivi e delle librerie, paiono disdegnare simili im-
brogli. In quelle carte che cominciano tutte “al nome di Dio
amen,,, piene di “buoni asempri e buoni chostumi e buoni pro-
verbi e buoni amaestramenti,,, troviamo precetti teorici ispirati
alla piu rigida e severa moralita. Scrive un di cotesti savi:
“Tieni a mente quando ai a dare alchuna sentenzia di darla di-
ritta, e leale, e giusta, e di questo non ti rivolgere mai ne per
prezzo, n¢ per amore, né per paura, n¢ per parentado, n¢ per
amista, n¢ per compagnia....,,, perche la persona “contro cui la
darai fia tuo nemico e quei cui tu servirai non t'avra n¢ per
leale, n¢ per diritto, anzi si guardera sempre di te e vitupere-
ratti sempre.,, Ma subito, piu sotto, leggiamo: “S'hai bisogno
in piato o in altro tuo (55 fatto dell'amista d'alcuno signore o
di rettore di terra, - ti dico che co' presenti s'acquista molto
agevolmente. Guata chi ¢ di sua famiglia, piu suo segretario e
con quel cotale prima ti domestica, e dona a lui alcuna cosa, e
poi a lui chiedi aiuto e consiglio ed €' t'insegnera a venire in
amore del suo signore e presentargli quella cosa di che e' sen-

tira che sia piu vago,,'”.
" PAOLO DI SER PACE DA CERTALDO, § 56.
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E non basta; la morale pratica porge ancora piu opportuni
consigli: “Quando comperi biada, guarda che non ti sia em-
piuta la misura a un tratto, che sempre ti calera 2 o 3 per cento;
e quando vendi il fa', e cresceratti la tua biada,,'8. - “Di' sempre
bene di quelli che reggono il Comune. Sta' sempre bene co'
tuoi vicini, perd che de' tuoi fatti e' sono sempre domandati
prima di te, e negli onori e ne' disonori €' pdssonti molto nuo-
cere e giovare.,, E cosi consigliavano e ammaestravano 1 fi-
gliuoli, che crescevano destri ed esperti € consumati nell'arte
del saper vivere, fra mezzo a gente che della vita conosceva le
malizie e gl'inganni. N¢ ¢ meraviglia che un predicatore, per
far gente e non parlare al deserto, annunziasse voler procla-
mare dal pergamo che I'usura non ¢ peccato'®, anzi “¢ sovve-
nimento,,, € cosi avesse tutta la quaresima “infino a Domenica

dell'olivo,,, attento e affollato uditorio.

La famiglia che allargavasi e alleavasi nella consorteria,
aveva unico fondamento la proprieta, guarentita da una selva
di leggi e privilegi. Il padre era padrone dispotico de' beni per-

sonali: poteva lasciarli a chi meglio volesse, anche a' nipoti o

% Tvi, § 76.
Y SACCHETTI, nov. 32.
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ad alcun luogo pio*, anche ai figli dell'amore cresciutigli in
casa. Cosi per testamento: e si comprende di colpo l'impor-
tanza che aveano allora 1 notari ed 1 chierici. Le donne,
succedendo ab intestato, avean soltanto diritto al quarto de'
beni dei loro figliuoli: in ogni caso, ai semplici alimenti. Tutto
cospirava a preservare l'integritad del patrimonio, ad impedire

che uscisse fuori della famiglia, della consorteria, del comune.

Giova ripeterlo: l'interesse, in quella societa di mercanti,
avidi di far la roba, era d'ogni azione legge suprema. Sarebbe
ingiustizia cercarvi le sentimentalita della famiglia moderna,
in cui alla donna ¢ riserbato cosi larga e cosi nobile parte, cosi

degni e teneri uffici.

Quelle povere madri fiorentine dovevano starsi contente
alle modeste ingerenze consentite loro dalla tirannia de' ma-
riti, e vivere, o menar la vita, nell'uggia delle sordide case, al-
levando i figliuoli, “vicitando,, la chiesa, e confessando a' frati

1 molti peccati di desiderio.

Le fanciulle, le ragazze che oggi ci dan tanta pena, nem-
meno dovevano imparare a leggere: “S'ella ¢ fanciulla fem-
mina, ponla a cuscire e none a leggere, che non ista troppo

bene a una femmina saper leggere, se gia non la volessi far

" PERRENS, II1. 330, 331, 335 e segg.
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monaca,,’!. I monasteri erano, come furono molti secoli, il ri-
fugio di coteste meschine, com'eran la provvidenza delle
troppo numerose famiglie. Aver venti e piu figliuoli, parea la
cosa piu naturale del mondo; se campavano: “Iddio n'abbi
lode e grazie,,; se morivano: “Di tutto sia lodato Iddio,
amen,,??. 1 libri di ricordanze, le cronache domestiche, al
tempo delle grandi morie, registrano cosi le morti come le na-
scite con una serenita che oggi, alle trepide madri, sembre-
rebbe cinismo. E anche ci porgono testimonianze preziose di
fatti piu singolari, dell'intrusione nelle famiglie 60] d'un nuovo
elemento, che ne offusca la vantata purezza. I critici piu bene-
voli ne trovano la ragione nel “gran vuoto fatto dalla mortalita
nelle plebi cittadine e nei campagnuoli,,, onde non bastando
“la lusinga del poco salario,, a cavare dal popolo i domestici e
le fantesche, “fu d'uopo cercare nel commercio esterno la ma-
niera di supplire alla loro rarita,,>*>. Ma piuttosto i commerci
con l'oriente, e la vita randagia de' mercatanti e la cresciuta
ricchezza, furono eccitamento a quel traffico degli schiavi e

delle schiave, che duro in Firenze per ben due secoli dopo il

' PAOLO DI SER PACE, § 79.
> G. DATL, 1/ libro segreto, pag. 100-101.
» BONGI, in ZANELLI: Le schiave orientali a Firenze. Firenze, 1885.
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XIV?*. E un tasto doloroso che pur dobbiamo toccare, a ri-
schio di cavarne alcuna nota stridente; ma anche in un quadro
son necessarie le ombre per concedere maggior risalto alle fi-
gure cui si vuol dare evidenza e rilievo. - Ma non temete! an-
che un artefice inesperto non dimentica il “fren dell'arte,,; n¢
vorrei 10, dinanzi a voi, empir la breve mia tela con una mostra

impudica di nudita.

Le schiave orientali, comprate, come carne da traffico,
quasi sempre a mezzo di sensali genovesi, veneziani, pisani e
napoletani, e per lo piu tartare, greche, turche, schiavone e cir-
casse, non erano - rassicuratevi - archetipi di bellezza. I regi-
stri dove 1 nostri segnavano, insieme coi nomi, con l'eta e con
il prezzo, i connotati del volto e della persona®’, ce ne fan fede.
Quasi tutte avean pelle olivastra, sebbene si trovassero anche
schiave di carnagione rossa, sanguigna, rubiconda e qualche
volta fin bianca. E sul viso non mancava mai alcun segno par-
ticolare: chi era butterata, chi l'avea sparso di moltissimi nei,
chi sfregiato da qualche cicatrice. I nasi eran generalmente

schiacciati, 1 labbri grossi e sporgenti, (¢1] gli occhi scerpellini,

* Ivi, VIL Firenze. 1885.
» ZANELLI, pag. 40.
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le fronti basse e lentigginose?. E a questi tocchi in penna de'
notai pedanti e minuziosi, corrispondono alcuni ritratti che ne
rimangono. Un curioso libro, il Memoriale del Baldovinetti,
dove codesto antenato del famoso pittore usava illustrar con
figure le sue ricordanze, ci ha conservato 1 profili delle tre
schiave da lui comprate negli anni 1377, 1380 ¢ 1388; la “Ti-
ratea overo Doratea tartara da Rossia, giovane di 18 anni o
piu,,, la “Domenica, ¢ de pelle bianca ed ¢ de proxima de Tar-
taria,,, € la “Veronica giovane di 16 anni,,, “comperala quasi
ignuda da Bonarota di Simone di Bonarota,,, un antenato di
Michelangiolo; ma la Dorotea, la Domenica e la Veronica
avrebber potuto benissimo - un po' invecchiate - servir di mo-

dello al futuro Buonarroti per le Tre Parche.

Coteste donne, o brutte o belle che fossero, entravano nelle
famiglie de' Fiorentini ricchi per attendere ai piu umili uffici,
e badare ai bambini: e davano un gran pensiero, per ogni
conto, alle povere massaie. Il sonetto del Pucci “le schiave
anno vantaggio in ciascun atto. E sopra tutte 'altre buon par-
tito,,, ce ne spiega maliziosamente alcuna ragione, e ci dice
che spesso sapean dare alle padrone “scacco matto,,. Le quali,
come confessava parecchi anni appresso I'Alessandra Macin-

ghi, si vendicavano col metter loro “le mani addosso,,. Pure

* ZANELLL, pag. 41.
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anche allora non potean farne a meno: erano le bambinaie ¢ le
bonnes di quei tempi; e la Strozzi scriveva al suo Filippo in
Napoli: “E pertanto ti ricordo el bisogno; che avendo attitu-
dine averne una, se ti pare, tu dia ordine d'averla: qualche tar-
tera di nazione, che sono, per durar fatica, vantaggiate e rusti-
che. Le rosse, cioe quelle di Rossia, sono piu gentili di com-
pressione e piu belle; ma a mio parere sarebbon meglio tar-
tere,,. (o] N¢ per questa scelta potea Madonna Lessandra tro-
var chi piu di Filippo avesse la mano felice: il quale presso di
s¢ tenea da vario tempo una schiava “che sapeva cosi ben
fare,,?’, di cui essa il 7 aprile 1469 aveagli scritto: “Avete costi
Andrea e massime Tommaso Ginori, che venne el di della Pa-
squa ¢ me n'ha detto molte cose.... € cosi della Marina, dei
vezzi che ella ti fa,,. E un anno appresso, con accento piuttosto
ironico: “Mandavi gli sciugatoi.... fatene masserizia che non
si perdino; che madama Marina no' gli mandi a male,,. Dove
vediamo che con 1 vezzi e le astuzie sapevan coteste donne
cattivarsi i padroni e diventar madame, e meritarsi, come ap-
punto cotesta Marina, la liberta e per “le buone fatiche et
buoni portamenti,,2®, alcun'assai liberale disposizione testa-

mentaria.

*” MACINGHL, pag, 475.
* ZANELLL, pag. 83.
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Meno male: peggio quando, come accadde a Francesco Da-
tini, le cui beneficenze verso i Pratesi non fan dimenticare le
gravi colpe ch'egli ebbe verso la moglie, - peggio, quando co-
testo trafficato sangue di tartare e di russe si mescolava con

quelli, sin allora schietti, delle antiche e libere stirpi!

Ma ritorniamo nelle aure pure della famiglia, dove con le
ricchezze accumulate eran, pur troppo, entrati i mal germi,
onde si corruppe e disfece piu tardi la vita e la coscienza ita-
liana. Fra il Tre e il Quattrocento era seguito un gran crollo: il
rinnovarsi dei tempi e de' costumi, gia anelanti e vagheggianti
la scioltezza del vivere che si sbriglid nel Rinascimento,
aveano intepidito la fede, smagato la religione, e la gente pa-
rea soltanto [+3] intendere ai godimenti mondani. Le lettere del
Mazzei ce ne porgono testimonianza: il buon notaio di Prato ¢
il savio d'un'“anima rozza,, e d'un “cuore agghiacciato,,”’: quel
suo amico Datini, diciamolo aperto, ¢ il pit esoso tipo di mer-

cante che ci abbia dato quel secolo. Ser Lapo ¢ uno spirito

» MAzzEL, 1, 88 prefaz.
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ascetico, timorato, un uomo di buona e antica fede, un mora-
lista convinto. In quelle Lettere ci par di vedere alle prese il
peccatore ribelle col sant'uomo, che vuol condurlo ad una
buona morte, alla redenzione delle colpe terrene. E la lotta del
sentimento religioso con lo spirito di materialita de' nuovi
tempi, che sfolgoro nella gloria della Rinascenza, ma che dopo
cosi mirabili splendori lascio nelle anime degl'Italiani un buio
ed un vuoto paurosi. Da coteste tenebre, purificatosi nei secoli
di servitu, maceratosi nelle vigilie del pensiero, 1'uvomo mo-

derno doveva risorger piu tardi.

Ritorniamo in famiglia nella casa fiorentina, dalle cui fine-
stre “le schiavette amorose scotevano le robe la mattina, fre-
sche e gioiose piu che fior di spina,,*: nella casa dove la buona
massaia gode appena pochi mesi felici, dopo le nozze, mentre
poi dove noverare gli anni del matrimonio da' nomi dei fi-
glivoli che le crescevano intorno e le ricordavano, ciascuno,
qualche lunga assenza del marito, andatosene a trafficare ol-

tremonte od oltremare.

La giovenile freschezza appassiva, e, come scrive il Sac-

chetti, “la piu bella che sia, in piccol tempo, come un fiore,

% La festa di San Giovanni Battista che si fa in Firenze, in GUA-

STI: Le feste di San Giovanni, Firenze, 1884. pag. 11.
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vien meno, e diventa secca nell'ultima vecchiezza e in fine do-
venta uno teschio,,’'. E naturale cercassero (o4 con l'arte cor-
reggere la natura e porre riparo ai danni del matrimonio, e non
soltanto per vanita. Perfino i maestri dipintori come Taddeo
Gaddi, s'accordavano nel giudicare con Alberto Arnoldi*? che
le donne fiorentine “sono i migliori dipintori del mondo,,. “E
fu mai dipingere, che su 'l nero, o del nero facesse bianco, se
non costoro? E qual artista, o di panni, o di lana, o dipintore,
¢ che del nero possa far bianco? certo niuno; perocche € contro
natura. Sera una figura pallida e gialla, e con artificiali colori
la fanno in forma di rosa. Quella che per difetto, o per tempo,
pare secca fanno divenire fiorita ¢ verde. Io non ne cavo
Giotto, n¢ altro dipintore che mai colorasse meglio di costoro;
ma quello che ¢ vie maggior cosa, che un viso che sara mal
proporzionato, e avra gli occhi grossi, tosto parranno di fal-
cone; avra il naso torto, tosto il faranno diritto; avra mascelle
d'asino, tosto l'assetteranno; avra le spalle grosse, tosto le pial-
leranno; avra l'una in fuori piu che l'altra, tanto la rizzaffe-
ranno con bambagia, che proporzionate si mostreranno con
giusta forma. E cosi il petto e cosi l'anche, facendo quello,

senza scarpello, che Policreto con esso non avrebbe saputo

T Now. 99.
2 Nowv. 136.
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fare.... Insomma le donne fiorentine sono maggiori maestre di
dipignere e d'intagliare, che mai altri maestri fossono, peroc-
che assai chiaro si vede ch'elle restituiscono dove la natura ha
mancato.,, - N¢ di cio possiamo o vogliamo riprenderle: unica
liberta, onde godevano, mascherarsi da giovani e felici, rifarsi
lieto e fresco il volto, quando spesso il cuore piangeva, in ve-
dersi d'intorno e da presso altri visi di donna. Anche amavano
variar le fogge, le mode, le “portature,,, € in cio sfogavano la
loro ambizione. I lodatori dell'antico, cominciando da Dante,
le biasimavano di tanta volubilita, ingrata fino (¢5) ai novellieri
moralisti, ingratissima ai rettori, a quel governo di mariti che

volentieri avrebbe lesinato su codesto lusso delle mogli.

“Se un arzagogo apparisse con una nuova foggia, tutto il
mondo la piglia,,. “Che fu a vedere gia le donne col capezzale
(lo scollo) tanto aperto che mostravano piu giu che le ditelle!
(le ascelle); e poi dierono un salto, e feciono il collaretto infino
agli orecchi,,. “Le giovanette che soleano andare con tanta
onesta,,, hanno “tanto levata la foggia al cappuccio,, da ridurlo
una berretta e “imberrettate portano al collo il guinzaglio, con
diverse maniere di bestie appiccate al petto. Le maniche loro,
0 sacconi piuttosto si potrebbono chiamare, qual piu trista e
piu dannosa e disutile foggia fu mai? poté nessuna torre o bic-
chiere o boccone di su la mensa che non imbratti e la manica
e la tovaglia co' bicchieri ch'ella fa cadere?... Lo 'mbusto ¢

tutto in istrettoie, le braccia con lo strascinio del panno, il collo
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asserragliato da' cappuccini.....,, “Non si finirebbe mai di dire
delle donne, guardando allo smisurato traino de' piedi,, alle
code delle vesti “e andando infino al capo; dove tutto di su per
li tetti, chi I'increspa, e chi I'appiana, e chi I'imbianca, tantoche

spesso di catarro si muoiono,,**.

Ma cotesta smania del nuovo s'attaccava anche agli uomini.
Il povero messer Valore de' Buondelmonti, un vecchione ta-
gliato all'antica, fu costretto da' suoi consorti a mutare il cap-
puccio; e come 1'ebbe fatto, tutti se ne meravigliavano e lo fer-
mavano per la via: “O che ¢ questo, messer Valore? io non vi

conoscea, avete voi i gattoni?,,>.

Venne un tempo la moda delle gorgiere intorno la gola e
delle bracciaiuole, sicche poteva dirsi dei fiorentini [s6) portas-
sero “la gola nel doccione,, e il braccio nel “tegolo,,, onde ac-
cadde a Salvestro Brunelleschi, “avendo una scodella di ceci
innanzi e pigliandoli col cucchiaio, per metterseli in bocca,,,
di cacciarseli nella gorgiera, e di scottarsi*®. Piu tardi venne

quella delle “calze,, (i calzoni) di differenti colori non solo,

3 SACCHETTI, n. 178.
¥ Tvi, n. 105.
% SACCHETTL.
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ma anche “dimezzati e attraversati di tre o quattro colori,,: de'
piedi con una punta lunghissima*®; e delle gambe cosi “incan-
nate co' lacci che appena si possono porre a sedere,,. “I piu dei
giovani senza mantello vanno in zazzera,, ¢ “al polso danno
un braccio di panno,, € “mettono in un guanto piu panno che

in un cappuccio,,’’.

Le vecchie foggie contrastavano con le nuove, con le mo-
dernissime: ognuno si sbizzarriva a sua posta. La gente, cu-
riosa anche allora, prendea diletto a vedere “le nuove cappel-
line, le nuove cuffie e le nuove cianfarde, e' nuovi gabbani, i
nuovi tabarroni, e le antiche arme; si che appena si conoscono
insieme, sguarguatando (sbirciando) l'uno insino in sul viso

dell'altro, prima che si conoscono,,*®. Una vera mascherata!

VL.

Ora gli uomini, che han sempre fatto le leggi, pensarono
* Tvi, 178.
7 Ivi, 178.
3% SACCHETTI, n. 200.
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con tal freno vietare i “disordinati ornamenti delle donne di
Firenze,,. Il Comune promulgo statuti suntuari fino dal 1306 e
dal 1330%, e provvisioni severissime nel 1352, nel 1355, nel
1384, nell'88, nel 1396 e poi di nuovo nel 1439% e nel 1456 ¢
perfino ne troviamo (7] nel 1562%!. I religiosi tuonavano dal
pergamo, i savi ammonivano e davano, come il Dominici, “re-
goluzze,, alle madri timorate “circa i vestimenti,,; i novellieri
mordevano con le loro facezie il lusso troppo smodato. Anche
nelle altre citta di Toscana e d'Italia, si mandava a Firenze “per

esempio de' detti ordini,, e per “confermargli,,*.

Incomincia una contesa, una lotta assai singolare tra la bur-
banza de' legislatori severi e la malizia donnesca. Le femmine
astute non contrastano apertamente, ma fingon di piegare il

capo crucciose, finche passi quella bufera. Sono addottrinate,

¥ G. VILLANIL, X, 150.

“ MORELLI GUIDO, Deliberaz. suntunaria del Commne di Firenzge. Fi-

renze, 1881.

“' FABRETTI ARIOD., Vestire degli nomini e delle donne in Perngia, a
pag. 176.

42 VILLANL
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esperte del mondo: le leggi troppo severe rimangono senza
sanzione. Quando e come possano, cercano, se non annullarle,
deluderle. Alla venuta del duca di Calabria, nel 1326, si fanno
attorno alla duchessa sua moglie che ¢ una francese, Maria di
Valois, e ottengono sia loro reso un “loro ornamento di trecce
grosse di seta gialla e bianca, le quali portavano in luogo di
trecce di capelli dinanzi al viso..., ornamento disonesto e tra-
snaturato,,, brontola il Villani che vide “il disordinato appetito
delle donne,, vincere “la ragione e il senno degli uomini,,.
Quattr'anni appresso i1 Fiorentini per calen d'aprile “del 1330,,
“tolgono tutti gli ornamenti alle lor donne,, € come dice il Del
Lungo in un magistrale lavoro, a cui per voi dara qui il desi-

derato compimento, “le disabbigliano da capo a pie,,*.

Anche questa, bufera che passa! A simiglianza delle donne
di Fiandra, tormentate per la stessa cagione da Tommaso Con-
nette fanatico carmelitano, esse, come [¢s] scrive il Paradis ne-
gli Annales de Bourgogne “releverent leur cornes, et firent
comme les lymacgons, lesquels quand ils entendent quelque

bruit retivent et reserrent tout bellement leurs cornes; mais, le

® DEL LUNGO, La donna fiorentina ne' primi secoli del Comune, a pag.
31.
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bruit passé, soudain ils les relevent plus grandes que de-
vant,,**. E occasione a rilevarle, la venuta del duca d'Atene in
Firenze nel 1342, e la “sformata mutazione d'abito,, portata da

quei francesi.

E qui vorrei indugiarmi a descrivervi il figurino d'allora,
quando i giovani vestivano “una gonnella corta e stretta,, che
per metterla occorreva 1"‘aiuto d'altrui,,, cinta alla vita da una
striscia di cuoio con ricca fibbia e puntale, con “isfoggiata
scarsella alla tedesca,,, con il cappuccio attaccato ad una corta
mantellina e terminato in una punta o becchetto lungo infino
in terra, per avvolgerlo al capo “per lo freddo,,: e i cavalieri
una guarnacca attillata, con le punte de' manicottoli strasci-
canti per terra, foderati di vaio, ed ermellini, de' quali le donne
copiaron subito la singolare “stranianza,,*>. Ma gli affreschi
del Memmi in S. Maria Novella, che ritraggono quelle fogge,
sono a voi noti, anche per visite recenti, quando in un'occa-
sione solenne tentaste di rinnovarle. A studio, dico tentaste,
perche l'eleganza moderna non pud agguagliare la magnifi-

cenza signorile di que' drappi, di quelle vesti sontuose.

La Prammatica del vestito del 1343, che conservavasi
“ FABRETTI, pag. 208.

* VILLANI, X11, 4.

100



nell'drchivio della Grascia, di cui ottenni alcun estratto dalla
cortesia d'un amico il quale ebbela fra mano, serba memoria
di quegli splendidi abbigliamenti ch'eran colpiti dal rigor delle
leggi e bollati con un marchio di piombo, avente sull'una e
sull'altra faccia un mezzo giglio ed una mezza croce, a cura
dei famigli di quei poveri “uficiali forestieri,,, deputati dal Co-
mune (9] all'applicazione della legge. Eccovi descritto un capo
di vestiario proibito, appartenente a donna Francesca moglie
di Landozzo di Uberto degli Albizzi del popolo di San Pier
Maggiore: “Un mantello nero di drappo rilevato col fondo di
color giallo, con sopra uccellini, pappagalli, farfalle e rose
bianche e vermiglie e molte altre figure vermiglie e verdi, e
con trabacchi e dragoni, e con lettere e alberi gialli e neri e
molte altre figure di diversi colori, foderato di drappo bianco
con righe nere e vermiglie,,. N¢ basta: spesso erano anche

motti, non soltanto lettere, impressi sui drappi.

VIL

Ma di quell'drchivio stesso della Grascia e di quei disgra-
ziati ufficiali, costretti a un compito cosi disumano, di quei
poveri potesta e capitani, cavalieri, giudici, notai e famigli che
dalle citta guelfe di Lombardia e delle Marche venivano in Fi-

renze a sostenere le parti di rettore, a contrastare nel loro rozzo
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dialetto, beffato dai novellieri borghesi, con le lingue arrotate
delle donne e de' loro mariti, ancor si conserva un documento
curioso. Chi non ricorda la novella*® di Franco Sacchetti, in
cui narra le tribulazioni di “uno judice di ragione,,, Messer
Amerigo Amerighi da Pesaro, “bellissimo uomo del corpo,,, €
ancora “valentissimo della sua scienza,,, il quale ebbe man-
dato, mentre Franco era de' Priori nella nostra citta, di proce-
der sollecitamente ad eseguire certi “nuovi ordini,,, al solito
“sopra gli ornamenti delle donne?,, Il valente giudice si pone
all'opera, e manda attorno il notaio, e i famigli, a fare inquisi-
zioni; ma 1 (70 cittadini vanno a' Signori e dicono “che 1'offi-
ciale nuovo fa si bene il suo officio, che le donne non trascor-

sono mai nelle portature come al presente fanno.,,

Or ecco la discolpa di Messer Amerigo: “Signori miei, i0
ho tutto il tempo della vita mia studiato, per apparar ragione;
e ora, quando io credea sapere qualche cosa, 10 trovo che 10 so
nulla; perocche cercando degli ornamenti divietati alle vostre
donne per gli ordini che m'avete dati, si fatti argomenti non
trovai mai in alcuna legge, come son quelli che elle fanno; e
fra gli altri ve ne voglio nominare alcuni. E si truova una

donna col becchetto frastagliato avvolto sopra il cappuccio. Il

* Now. 137.
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notaio mio dice: Ditemi il nome vostro, perocché avete il bec-
chetto intagliato. La buona donna piglia questo becchetto, che
¢ appiccato al cappuccio con uno spillo e recaselo in mano, e
dice ch'egli ¢ una ghirlanda. Or va' piu oltre, truovo molti bot-
toni portare dinanzi. Dicesi a quella che € truovata: Questi bot-
toni voi non potete portare. E quella risponde: Messer si,
posso, che questi non sono bottoni, ma sono coppelle; e se non
mi credete, guardate, €' non hanno picciuolo; € ancora, non c'¢
niuno occhiello. Va il notaio all'altra che porta gli ermellini, e
dice: Che potra apporre costei? Voi portate gli ermellini. E la
vuole scrivere. La donna dice: Non iscrivete, no; cheé questi
non sono ermellini, anzi sono lattizzi. Dice il notaio: Che cos'é
questo lattizzo? E la donna risponde: E una bestia,,. E il notaio
non insiste, come non sanno insistere i magnifici signori
Priori, che si ricordano delle loro donne lasciate a casa, e con-
chiudono, come hanno sempre conchiuso in Palagio, esor-
tando messer Amerigo a tirar via, e lasciar “correre le ghir-

lande per becchetti e le coppelle e i lattizzi, e' cinciglioni,,.

Non volevano forse che il giudice pesarese avesse a ricor-
dare il malinconico distico che un suo collega (71| della Mer-

canzia aveva scritto sul margine degli Statuti:

“S' tu ai niuno a chi tu vogli male
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“Mandallo a Firenze per uficiale.*’

Pur questa volta, la novella del Sacchetti ¢ verace docu-
mento di storia; I'Archivio della Grascia serba gli Atti civili
del Giudice degli appelli e nullita, e fra quei protocolli ap-
punto ve n'¢ uno di Giovanni di Piero da Lugo, notaio del dot-
tore in legge ser Amerigo di Pesaro, ufficiale della Grascia del
Comune di Firenze, per sei mesi, a cominciare dal XV marzo
1384.

Quel giorno stesso I"Amerighi pubblico, a' soliti luoghi, un
bando per ricordare le pene delle leggi contro chi trasgrediva
alla Prammatica sopra 'l vestire. E 1l 27 marzo cominciarono
per parte degli ufficiali le inquisizioni. Vedevano per via al-
cuna donna con due anelli, ornati di quattro perle, con una
cappellina di velluto nero ricamata, con una ghirlanda, con
una delle abbottonature proibite? E subito si contestava alle
malcapitate (diciamolo col frasario odierno) la contravven-
zione. Andava il messo alle case con un “mandato di compa-

rizione,,, € il giorno fissato compariva per la moglie il marito,

7 CARDUCCI, Rime antiche da carte di archivi. Nel Propugnatore,
vol. I, fasc. I, 1888.
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che riconosceva l'errore € pagava la multa. Cosi s'ando innanzi
un bel po'; ma piu tardi dovettero le donne, ammaliziate, co-
minciare quelle contestazioni, accennate dal novelliere, e na-
turalmente omesse nel protocollo del notaio. Le inquisizioni
st fanno piu rare, le condanne meno frequenti e 1 mariti che
compariscono principiano a negare la reita delle mogli, con
validi argomenti: una ¢ troppo vecchia perche possano impu-
tarsele siffatti trascorsi, un'altra era in casa quel tal giorno a
quella 72) tale ora, una terza ¢ in lutto e cosi via.... E il proto-

collo si chiude quasi senza registrare piu nessuna condanna.

La Signoria e il giudice prima di lei si son dati per vinti;
ma non senza sospetto che quelli ufficiali, quei notai, deputati
all'odioso ministero, non si fossero lasciati vincere dal fuoco
di qualche bell'occhio, dalle carezze di qualche voce lusinga-
trice. Ahime nelle coperte della Prammatica di quel tempo,
leggiamo la confessione, lo sfogo d'un cuore innamorato, pre-
zioso documento umano fra le pedanterie curialesche degli
Statuti. Udite:

Li dulci canti e le brigate oneste

Gli uccelli, 1 cani e I'andar sollazzando,

Le vaghe donne, i templi e le gran feste

Che per amore solea ir cercando.

Ora fuoco mi sono, oim¢ moleste,

Quantunque vengo con meco pensando
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Che tu dimori di qui or(a) lontana

Dolce mio bene e speme mia sovrana!

Le donne avean trovato alleati nella famiglia del Giudice

di ragione: la loro causa era vinta!

Ma per poco, giacche quasi periodicamente si torno ad in-
fierire contro la vanita femminile, e altre bufere scoppiarono,
sempre di breve durata. Anche tremendi avversari ebbero ne'
moralisti che nei trattati del Governo della famiglia, seguita-
vano a battere cotesto tasto (valga l'esempio del Palmieri);
peggiori nemici ne' frati, invasi dal furore di purgare il mondo

dai peccati.

Frate Bernardino da Siena nel 1425 continuo a Perugia quei
bruciamenti delle vanita che I'anno innanzi aveva iniziato a
Roma, facendo un gran falo di “capelli posticci e contraffatti,
d'ogni lasciva portatura, di balzi da scuftie,,, dadi, carte, tavo-
lieri “e altre cose diaboliche,,, |73 preludendo alle grandi fiam-
mate che nel 1497 fece a Firenze il Savonarola, e che gli fu-
rono di pessimo augurio. Ma fra tanti oppositori, non manca-

vano i buoni avvocati. Nell'aprile 1461 un predicatore che
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aveva vociato dal pergamo in Santa Croce contro le donne,
ricorse alla Signoria, e nel Consiglio dei Richiesti si tratto,
nientemeno, di proibire la moda. Ma Luigi Guicciardini, padre
al grande storico e politico, disse aver risposto a un milanese,
giudicante a sproposito dell'onesta delle donne fiorentine
dall'abito sfoggiato e dall'incedere, che se 1'abito parea diso-

nesto, elleno erano a' fatti assai diverse*.

VIII.

Ma queste leggi suntuarie, ritoccate o come oggi direbbero
“rimaneggiate,, ogni momento, piu che offendere le donne
colpivan la borsa dei loro mariti; n¢, giova notarlo, si restrin-
gevano agli ornamenti, sibbene frenavano o volevan frenare
anche il lusso e I'abbondanza delle nozze, dei battesimi, dei
conviti e dei funerali. I cortei nuziali non potevano eccedere il
numero di dugento persone. I sensali de' matrimoni dovevano
denunziare innanzi i nomi degl'invitati. Le donora alla sposa

eran regolate dalla legge, e cosi le cerimonie nuziali; il cuoco

*® PELLEGRINI E. C. - Agnolo Pandolfini in Giornale Storico della
Lett. It., fasc. 1-2, 1886 a pag. 49.
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“il quale dovra apparecchiare per qualche sposalizio,, era te-
nuto a rapportare all'ufficiale del Comune il numero delle vi-
vande e dei piattelli, e le vivande non potevano essere piu di
tre: non piu di sette libbre di vitella, e i capponi, i paperi o gli
anitroccoli permessi dagli statuti. Del pari eran regolate le ese-
quie, il numero dei torchi di cera, le vesti dei morti e dei

congiunti che seguivano il funerale: i doni dei battesimi.... in-
somma ogni benché menoma cosa®. Chi contravvenisse a tali

disposizioni, condannato a multe assai gravi.

Perche il Comune, anche allora, cercava dovunque argo-
menti per tasse, gravami e balzelli, e lo studio dei cittadini,
massime di quei furbi mercanti, era tutto in cercare di alleg-

gerirsi delle gravezze, di rubare con qualche onesta licenza®®.

“Il Comune ruba tanto altrui, che io posso ben rubar lui,,,
¢ un dettato antico riferito dal Sacchetti’!; il quale anche la-
menta le lungaggini nelle pratiche del Comune, perfino verso

chi volea donargli le proprie castella®. Ciascuno tirava l'acqua

¥ Inventario e Regesto dei Capitoli del Comune, pag. 103-108.
" PELLEGRINI, op. cit., pag. 45.
*! Novw. 146.

> Nov. 204.
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al suo mulino, dice Marchionne Stefani, e anch'egli aveva il
mulino suo™. S'ingegnavano tutti a difendersi dalle gravezze
e com'¢ sempre usanza, scrive quel cronista, “gli animali

grossi e possenti saltano e rompono le reti,,.

Anche Francesco Datini, accostandosi a quelli che tenevan
lo Stato, provvide a' casi suoi, in quegli anni nei quali “le
guerre combattute con le armi de' mercenari e le paci fatte a
furia di denaro esigevano che la imposta si riscotesse in un
anno dieci e quindici volte®*,. Chi non potea con le amicizie
e 1 favori, ci riusciva con l'astuzia, come Bartolo Sonaglini
che, essendosi per porre molte gravezze, scendeva ogni mat-
tina sull'uscio di casa e contava a tutti le sue miserie, dicendo:
“Oime, fratel mio, io son disfatto.,, “E' mi converra o dile-
guarmi dal mondo o morir prigione,,>>; onde quando vennero
alla partita di lui ciascuno dicea: Egli ¢ diserto, e guardasi
per debito; e 1'un dicea: E' dice il vero, che pure una di queste

mattine non ardiva d'uscir di casa. E l'altro dicea: E anco cosi

3 MaAzzEe1 I, LVIIL
5 MazzEL 1, LVIIL
>> SACCHETTI, nov. 148.
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disse a me.... Sia come si vuole, dicono gli altri, ' si vuole
trattar secondo povero, e tutti a una voce gli posono tanta pre-
stanza, quanta si porrebbe a uno miserabile, o poco piu.,, Fatte
le prestanze e passato il pericolo, Bartolo comincio a uscir
fuori e andava dicendo d'esser per accomodarsi coi creditori;
e cosli, a furia di ciance, si libero dalle prestanze, “dove molti

altri piu ricchi di lui ne rimasono disfatti,,.

IX.

Gia 1 tempi maturavano. Dell'antica e proverbiata sempli-
cita, in tanta sete di guadagni, rimanevano monumento Vvi-
vente, ma pur rispettato, soltanto quei vecchioni di cui Donato
Velluti ci porge uno stupendo ritratto, vivo € vigoroso come

una figura di Andrea del Castagno.

“Bonaccorso di Piero, fu uno ardito, forte e aitante uomo,
e molto sicuro nell'arme. Fece di grandi prodezze e valentie, e
si per lo Comune e si in altri luoghi. Tutte le carni sue erano
ricucite, tante ferite avea avute in battaglie e zuffe. Fu grande
combattitore contr'a Paterini e Eretici.... Era di bella statura,
di membra forti e bene complesso. Vivette ben 120 anni, ma
ben 20 anni perdette il lume, innanzi morisse, per vecchiaia.
Fu chiamato Corso, € benche fosse cosi vecchio, udii dire che

la carne sua avea si soda, che non si potea attortigliare, e se
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avesse preso qualunque giovane piu atante in su I'omero, 'a-
vrebbe fatto accoccolare. Intesesi anche bene di mercatanzia,
e fecela molto lealmente; intanto era creduto, che [76] venuti 1
panni melanesi in Firenze da Melano (de' quali molti ne fa-
ceano venire) e tutti gli spacciava innanzi fossono aperte le
balle; molti ne faceano tignere qui, e perch'era si diritto, udii
dire che un Giovanni del Volpe loro fattore veggendo si
grande spaccio di detti panni, penso nella tinta fare avanzare
piu la compagnia, e piu debolmente, e con meno costo gli fa-
cea tignere; di che essendo passato un tempo i detti panni non
avevano quel corso soleano: di che cercando la cagione, tro-
varono che era stato per la sottilita del detto Giovanni, di che

egli 1l volea pure uccidere.

“Il detto Bonaccorso avendo perduto il lume, il piu si stava
in casa. Avea di dietro al palagio di Via Maggio.... un verone
lungo quanto tenea il detto palagio, in sul quale rispondea tre
camere dal lato di dietro, per le quali egli andava, e tanto an-
dava in qua e in l1a ogni mattina, che facea ragione essere ito
tre o quattro miglia, e fatto questo asciolvea, e I'asciolvere suo
non era manco di due pani, e poi a desinare mangiava larga-
mente, perocche era grande mangiante: e cosi passava la sua
vita. Ora perch¢ si sappia come mori, udii dire a mio padre,
che gli venne voglia andare alla stufa, e cosi ando, nella quale
stufa s'incosse un piede; di che essendo tornato e veggendo

che per essa cagione non potea andare, n¢ fare il suo usato
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esercizio, in sul verone, immantinente si si (ac)cuso morto. Or
avvenne in quel tempo che Filippo suo figliuolo, e mio avolo
che fu, menando Monna Gemma de' Pulci sua seconda donna,
avendo il di molto motteggiato dicendo: ora farebbe bisogno
a me d'avere moglie, piu ch'a figliolmo, che m'aitasse, e molte
altre ciance, gli venne voglia, essendo sul letto, farsi portare
in sul lettuccio da sedere: di che chiamato mio padre e Ghe-
rardo suoi nipoti, avendosi colle mani [77) e braccia appoggiato
in sulle spalle loro; subitamente per grande vecchiezza la vita

gli venne meno, e mori,,*°

Con il ricordo di questa “cara e buona immagine paterna,,,
affrettiamoci a' tempi nuovi, al nuovo secolo, di cui ormai ros-
seggia in cielo, nel cielo della letteratura e dell'arte, la splen-
dida aurora. Gia ne scorgemmo 1 segni annunziatori nell'otte-
nuto acquisto della ricchezza, nell'affrancarsi cosi dai vecchi
pregiudizi, come dalle severe regole del vivere antico, nelle
tendenze egoistiche preparanti lo svolgimento di quel che 1

moderni critici chiamano “individualismo,,, onde meglio si

* DONATO VELLUTI, Cronica, pag. 30-31.
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comprende il carattere degli uomini e della vita della Rina-

scenza.

L'affetto per il Comune, per la patria e anche per la fami-
glia, gia s'affievolisce col desiderio acuto de' godimenti, di che
non era avara la vita a chi volea gustarne le dolcezze. L'incre-
dulita fa capolino; lo scetticismo, la sensualita, minacciano di
prendere il sopravvento. Coteste generazioni, dopo i terribili
terrori delle pestilenze, scampate all'infuriar del contagio, do-

veron quasi meravigliare, stupire di risvegliarsi alla vita.

Dalla grande moria del 1348 ai primi del '400, i cronisti ne
registrano molte altre: ricordiamo quelle del 1363, del 1374,
del 1400, del 1411, del 1420 e del 1424. Un nostro erudito
spogliando il libro de' morti degli Ufficiali della Grascia, no-
verd dal 1.° maggio al 18 settembre 1400, ben 10908 morti, la
massima parte fanciulli®’. Della peste del 1348, oltre alla clas-
sica e grandiosa descrizione del Boccaccio, troviamo vivi e
dolorosi ricordi nelle cronache famigliari, ne' diarii, ne' me-

moriali.

Dové essere un pauroso, un raccapricciante spettacolo!
Giovanni Morelli racconta che in un'ora “si vedeva ridere e

motteggiare,, il vicino o I'amico “e nell'ora medesima il vedevi

>7 CORAZZINI, I Ciompi e Michele di Iando, p. XCV1.
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morire,,. La gente cascava morta per istrada “su per le panche,,
come abbandonata, senza aiuto o conforto di persona. Molti
impazzivano e si buttavano nel pozzo, o giu dalle finestre o in
Arno, dal gran dolore o dalla orribile paura. Tanti morirono
senza esser veduti e “infracidavano su per le letta,,, molti si
sotterravano ancor vivi. “Avresti veduto una croce ire per un
corpo e averne dietro tre o quattro prima giugnesse alla
chiesa,,’®. Si calcola che in Firenze morissero i due terzi delle
persone, “cio¢ de' corpi ottantamila,,”. Della moria del '400,
veggiamo un'efficace pittura in una lettera di Ser Lapo Maz-
zei. “Qui non s'apre appena appena bottega: i rettori non
stanno a banco: il palagio maggiore senza puntelli: nullo si
vede in sala: morti non ci si piangono, contenti quasi solo alla
croce,,®. Era uno spavento: i figliuoli morivano, cadevan gli
amici, 1 vicini, 1 conoscenti, gl'ignoti; nel colmo della estate,
passavano i cento al di; nel luglio vi fu un giorno che furon

dugento.

Di quella del 1420 scrive nel suo Libro segreto Gregorio

*% GIOVANNI MORELLI, Cronica, pag, 280.
*Vol. 1, pag. 250.
O GUASTI, Lettere di Ser Lapo Mazzei, 1, pag. CXXI.
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Dati: “La pestilenzia fu in casa nostra, € comincio dal fante,
cio¢ Paccino, a l'uscita di giugno 1420; e poi da indi a tre di la
Marta nostra schiava, e poi al primo di di luglio la Sandra mia
figliuola, e a di 5 di luglio I'Antonia. E uscimmo di casa, e
andammo dirimpetto; e in fra pochi di mori la Veronica: e
uscimmone ¢ andammo in Via Chiara, e presevi il male alla
Bandecca e alla Pippa, e amendue s'andarono a Paradiso [79] a
di 1.° d'agosto, tutti di segno di pestilenza®'. Iddio li bene-

dica!,,

Chi poteva fuggire, scappava ad Arezzo, a Bologna, in Ro-
magna, in alcuna citta e terra dove credesse potersi stare si-
curo. Il Datini se n'ando a Bologna, portando la famiglia, i do-
mestici e i forzieri su ronzini e su muli carichi di ceste®?. Buo-
naccorso Pitti scampo dalla peste del 1411 recandosi a Pisa in
una casa a pigione, dove in sette mesi spese 1300 fiorini e gli
mori una figliuola e un famiglio. Nel 24 mando il figlio suo
Luca con la moglie e 1 bambini a Pescia, dove poi si ridusse

con gli altri congiunti.

Era di regola recarsi “in qualunque luogo la mortalita non

°! Pag. 96.
%2 GUASTI, op. cit., pag. CXIX.
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fosse stata,,%’; rimedi contro 1'oscuro malore non c'erano, né
l'arte dei medici sapea consigliarli. Il Morelli prescrive alcune
norme che oggi si direbbero igieniche: la pestilenza del 1348
era stata cagionata da una terribile carestia: “I'anno dinanzi era
suto in Firenze gran fame,%; “vivettesi d'erbe, e di barbe
d'erbe, e di cattive,,, “tutto contado era ripieno di persone, che
andavano pascendo l'erbe come le bestie,,, € 1 corpi erano di-
sposti € non avevano “argomento n¢ riparo niuno,,. Consiglia,
pertanto, conservarsi sani, riguardarsi, mangiar bene, sfuggire
I'umido, “spender largamente,, senza ‘“niuna masserizia,,
senza economia “fuggi(r) malinconia e pensiero,,, pigliarsi
“spasso piacere ¢ allegrezza,,, non “pensare a cosa ti dia dolore
o0 cattivo pensiero,,, giuocare, cavalcare, divertirsi, stare alle-
gri, tenere “in diletto e in piacere la tua famiglia,,, e “far con
essa buona e sana vita senza pensiero di fare per allora
masserizie; che assai s'avanza a stare sano e fuggire la

morte,,%.
Gli “avanzati,, dal mortale flagello, doverono ben presto
% B. PITT1, Cronica, pag. 86 € 133.
* MORELLL, pag; 281.
 MORELLL, pag; 284.
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avvezzarsi al nuovo tenore di vita, anche passato il pericolo.
Effetto della peste e de' suoi terrori, le processioni dei “peni-
tenti bianchi, simiglianti a quelle che quasi un secolo innanzi,
sotto il nome di compagnie de' battuti, avevan percorsa tutta
I'Europa. Partivansi in folla dalle lor case mescolati uomini e
donne, laici ed ecclesiastici, tutti vestiti di bianche cappe che
lor coprivano anche la faccia, avendo un crocefisso per inse-
gna; e andavano processionalmente di paese in paese cantando
laudi, pregando con alte voci misericordia. Giacevano quasi
sempre all'aria aperta, non domandavano che pane e acqua. I
popoli delle citta visitate, accendendosi d'egual fervore anda-
vano col medesim'ordine a visitare un'altra citta. Alla com-
parsa dei pii pellegrini, tutti movevansi a penitenza, le gravi
inimicizie si deponevano, si pacificavano le discordanti fa-
zioni, le citta si riempivano di santimonia,,*®. A Firenze i faci-
norosi voleano profittarne per liberare 1 prigioni delle Stinche;
ma fortunatamente s'impedi che la citta n'andasse a romore
d'arme, e tra le altre si fecer le paci tra i Pitti e i Corbizi®’.
Anche Francesco Datini nell'agosto 1399 ando in pellegrinag-

gio, “vestito tutto di tela lina bianca e scalzo,,, co' suoi famigli,

% SALV1, prefaz. al Dominici, pag. X111 e XIV.
" Prrr1, Cronica, pag. 58.
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amici e vicini. Erano in tutto dodici e portaron seco due ca-
valle e una muletta, “in sulle quali bestie mettemmo un paio
di forzeretti, in che furono piu scatole di tutte ragioni confetti,
e formaggio d'ogni ragione, ¢ pane fresco e biscottato, e ber-
lingozzi zuccherati e non zuccherati e (¢1] piu altre cose che
s'appartengono alla vita dell'uomo, tanto che le dette cavalle
furono presso che cariche di vettovaglie,,%. Stettero in pelle-
grinaggio dieci giorni, dal 28 agosto al 6 di settembre, ¢ giun-
sero fino ad Arezzo o poc'oltre; e dovunque si fermavano
compravano cose da mangiare. Era davvero un allegro modo,

e comodo, di far penitenza, e di pellegrinare a cavallo!

Delle pratiche religiose, 1 piu accorti e piu increduli rispet-
tavano appena la forma esteriore, come il Datini, che temeva
1 rimbrotti e i predicozzi dell'amico e mentore spirituale Ser

Lapo Mazzei.

Altri, come Buonaccorso Pitti, gia ci porgono I'immagine
dell'uvomo della Rinascenza, che non ha terraferma, e gira il
mondo, r6so da una interna irrequietezza, € giuoca, e perde,
traffica, e mescola la politica ai commerci e ai sollazzi, come
un avventuriere del Settecento, come un Benvenuto Cellini,
ma senza l'arte e con molto meno d'ingegno. Curioso, strano

tipo questo Pitti che sembra morso dalla tarantola e mena le

% Lettere di Ser Lapo Mazzei, 1, pag. CL.
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mani e sta a tu per tu con Carlo VI®

, con duchi e principi, che
cavalca a Roma difilato per una scommessa con una giovane
ond'era invaghito’’; gran danzatore, giuocatore ostinato e
prode e leal cavaliere, e in patria assunto agli uffici supremi’’.
Il Burckhardt lo chiama addirittura un precursore del Casa-
nova, che viaggia continuamente in “qualita di mercante, di
agente politico, di diplomatico e di giuocatore di professione,,.
“Guadagno e perdette enormi somme, € non trovava competi-
tori che fra 1 principi, quali ad esempio, 1 Duchi di Brabante,
di Baviera e di Savoia,,”>. Questo il padre di quel Luca Pitti
che in ricchezza e in magnificenza rivaleggiava coi [z2] Medici
e voleva anche in ogni altra cosa andare a paro con Cosimo. |
mercanti di panni divenuti banchieri e prestatori, aveano in
quei viaggi, in quei traffichi, con quelle “fattorie,, sparse in
varie citta d'Europa, ne' piu operosi centri del commercio, ne-
gli scali piu frequentati, accumulato smisurate ricchezze, ed

era venuto il tempo di godersele tranquillamente.
® Cronica, pag. 33.

0 Tvi, pag. 19-20.

" 1Ivi, pag. 53.

2 Vol. 11, pag. 221.
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Gia Fiorenza come una bella e prosperosa giovane “con
buone parti,, e dote abbondante, cessate le gare fra i partiti che
se la contendevano, all'ombra de' lauri medicei socchiudeva
gli occhi abbarbagliati da tante sfoggiate magnificenze, onde,
come femmina, s'era lasciata conquidere. Le famiglie, fatta la
roba, voglion fondar la casata: si cercano i maritaggi piu con-
venienti e si discutono quasi fossero alleanze. L'Alessandra
Macinghi va a tutte le messe “in Santa Liperata,, e si pone “al-
lato,, alle fanciulle, con cui vorrebbe per il suo Filippo far pa-
rentado, e con occhio di futura suocera le studia, le esamina,
le spoglia, e ne scrive al figliuolo come se si trattasse d'un
mercato di polledre e non d'un matrimonio. Egli € vero che la
buona madonna Lessandra, per me troppo esaltata e lodata,
dovette avere piuttosto cuor di mercante che di donna. Che
mettesse le mani addosso alle schiave, lo confessava ella
stessa senza ritegno; era costume, e fors'anche con quelle
rosse e tartare la pazienza doveva facilmente scappare. Ma di
lei e della sua pieta troviamo un documento rivelatore. Si tratta
di due vecchi, gli unici che rimanessero d'una famiglia di la-
voratori di Pozzolatico: “ancora vive Piero ¢ mona Cilia, tra-
mendua infermi. Ho allogato il podere per quest'altr'anno, e
me lo conviene mettere in ordine: e que' due vecchi se non
muoiono, hanno andare accattare. Iddio provvegga,,®. N¢ cre-

diate sia [¢3] questo un tristo, ma fugace pensiero: ¢ un fermo

" MACINGHI, pag. 438.
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proposito. In una lettera scritta, pochi mesi dopo, nel dicembre
del 1465, leggiamo: “Piero vive ancora,, a Mona Cilia Iddio
aveva forse gia provveduto “e bisogna che se n'esca, e andra
accattando.... Ara pazienza: che Iddio lo chiami a s¢, se 'l me-

glio debb'essere!,,’* Col cuore, non si fa masserizia!

XI.

Ma chi aveva accresciute e moltiplicate le proprie sostanze,
mostrava sentimenti pit nobili e animo piu gentile. Giovanni
Rucellai ci da I'immagine compiuta del fiorentino ricco che
sente la dignita del nuovo stato in cui fu posto dalla fortuna;
la quale “non tanto gli ha conceduto grazia nel guadagnare,
ma ancora nello spenderli bene, che non ¢ minor virtu che il
guadagnare. E credo - scrive nel suo Zibaldone, - che m'abbi
fatto piu onore l'averli bene spesi ch'averli guadagnati, e piu
contentamento nel mio animo,,, € “massimamente delle mura-
glie ch'io ho fatte della casa mia di Firenze, del luogo mio di

Quaracchi, della facciata della chiesa di Santa Maria Novella,

™ MACINGHI, pag. 526.
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e della loggia nella Vigna dirimpetto alla casa mia,,. E ringra-
zia messer Domenedio,,, d'averlo fatto “creatura razionale,,,
cristiano e non “turco, moro, o barbaro,,, d'averlo fatto nascere
“nelle parti d'Italia, la quale ¢ la piu degna e piu nobile parte
di tutto il cristianesimo, e nella provincia di Toscana la quale
¢ reputata delle degne provincie ch'abbi 1'Ttalia,,, e altresi d'a-
vergli dato la vita nella “citta di Firenze, la quale ¢ reputata la
piu degna e la piu bella patria che abbi non tanto il cristiane-
simo ma tutto I'universo mondo,,, ¢ infine d'avergli dato
I'essere “nell'eta presente, la quale si tiene per li intendenti
ch'ella sia stata e sia la pit grande eta che mai avessi la nostra
citta poi che Firenze fu edificata.... per esser stato al tempo del
magnifico cittadino Cosimo di Giovanni de Medici,,. - E piu
lo ringraziava d'avergli concesso d'allearsi con lui, per il ma-
trimonio della Nannina figlia di Piero e nipote di Cosimo, con
il proprio figliuolo Bernardo, splendido parentado di che il

Rucellai insuperbiva.

Firenze allora celebrava, senza temere i rigori delle leggi
suntuarie cadute in disuso, le feste nuziali delle grandi fami-
glie. Le nozze di Baccio Adimari con la Lisa de' Ricasoli, ce-
lebrate nel 1420, ci son rappresentate da un'antica tavola della
Galleria dell'Accademia di Belle Arti, e vediamo gli sposi con
la loro accompagnatura danzare sotto un padiglione a strisce
di vari e ridenti colori, al suono d'una musica di trombe e di

pifferi; ma di queste del Rucellai con la Medici, che ci danno
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l'imagine della vita d'allora, vogliamo tentare un quadro di cui
ci fornira le linee, i colori e il disegno lo Zibaldone del buon

vecchio che ne serbo caro e pregiato ricordo.

Dorati dal fiammante sole di giugno, 1 festoni di verzura si
distendevan superbi da un lato all'altro della via, levando in
alto gli scudi, la meta coll'arme de' Medici e la meta coll'arme
de' Rucellai. Le pietre ruspe della facciata che la magnificenza
di Giovanni Rucellai aveva pochi anni innanzi fatto murare,
come credesi, da Leon Battista Alberti, acquistavano quasi
nuovo colore coperte com'erano dagli smaglianti parati e dalle
ghirlande di fiori penzolanti da' pilastri dorici del primo piano
e dai pilastri corinti del secondo e del terzo. Dirimpetto al pa-
lazzo, nella piazzuola di fronte alla loggia, era stato eretto un
palco che aveva la figura d'un triangolo. Lo copriva, per difesa
del sole, un cielo di panni |55 turchini adornato di ghirlande,
in mezzo alle quali sbocciavano freschissime rose; mentre di
sotto, sull'assito di legno, si stendevano arazzi preziosi, che
paravano anche le panche messe li torno torno per comodo
d'aspettare, e le spalliere chiudenti in giro il vago recinto. |
lembi del gran velabro turchino scendevano qua e la fino a
terra, come aeree colonne. Da una parte di quel gran padi-

glione sorgeva una credenza su cui splendevano vasi e piatti
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d'argento lavorati a rilievo da quanti piu valenti orafi ed ar-
gentieri noverasse allora Firenze: e la ricchezza di quegli ar-

redi annunciava la sontuosita del convito che apparecchiavasi.

Nella via di fianco al palazzo s'eran poste le cucine, dove
fra cuochi e sguatteri lavoravano cinquanta persone. Il rumore
era grande; via della Vigna da un capo all'altro era piena di
gente: agli artefici che avevan preparato gli addobbi, succede-
vano 1 messi che portavano i doni degli amici, dei clienti, del
parentado: 1 contadini, i giardinieri, 1 bottegai, gli speziali che
portavano le vettovaglie; i pifferi e i trombetti che preparavan
le musiche: 1 giovani cavalieri che si accingevano agli armeg-

giamenti nuziali.

Quella domenica - era I'otto giugno del 1466 - poco dopo
il levar del sole avea la gente cominciato ad accorrere da ogni
parte al palazzo dove le nozze dovean celebrarsi: arrivavano,
cara e promettente vista ai curiosi, vitelle squartate, barilozzi
di vino greco, capponi quanti ce ne possono stare appiccati a
una stanga portata a spalla da due robusti villani, stangate di
formaggi di bufalo, coppie di paperi, barili di vino comune e
di scelto trebbiano, corbelli pieni di melarance, ceste di pesci
di mare grandi e odorosi, paniere di pesciolini d'Arno con le
squame d'argento, caprioli, lepri, giuncate. - Venivano, portate
dagli ortolani dei monasteri, cestelline di zuccherini, di ber-

lingozzi e d'altre dolcissime delicature |6 preparate dalle can-
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dide mani di monacelle gentili: venivano a gran fatica, dondo-
lando la testa fronzuta, e barcollando sui carri tirati da bovi
sbuffanti un magnifico ulivo di Carmignano, e ginestre e quer-
cioli tolti alla villa di Sesto, co' fiori che la ridente stagione

donava in gran copia.

Dovevano i regali aggiunger magnificenza alla festa, ed es-
ser degni di chi li offriva, e testimoniare insieme l'affetto o la
reverenza che portavano i donatori alle due insigni famiglie
che con quegli sponsali faceano alleanza. Il giovane Bernardo
Rucellai, diciassettenne appena, andava sposo alla Nannina fi-
glia di Piero e nipote al gran Cosimo de' Medici, ed il vecchio
Giovanni Rucellai con quelle nozze si levava di dosso il so-
spetto d'esser nemico alla parte Medicea che, dopo 1'esilio di
Cosimo, era tornata piu forte di prima in Firenze. Era un pa-
rentado architettato con sommo studio, che ridondava a de-
coro della famiglia sua, quanto la facciata di Santa Maria No-
vella fatta fare all'Alberti, e la cappella in San Pancrazio, e il

palagio e la bellissima loggia corinzia di Via della Vigna.

Sottile ingegno avea quel maestoso vecchio con la fronte
alta ed aperta, il naso aquilino e i fulgidi occhi di un profondo
color cilestro, che pare ancor vivo nella cornice d'un suo an-
tico ritratto. Abbondanti capelli gli scendono in ricche anella
sulle spalle e una lunga barba gli ondeggia sul petto, conser-

vando ancora alcune tinte dorate frammiste al grigio della vec-
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chiaia, e con i freschi colori del viso dimostrando una longe-
vita vigorosa. Lo vediamo seduto in un seggiolone a brac-
ciuoli, coperto di velluto cremisi a frangia e borchie d'oro; ve-
ste una tunica verde scura ed ¢ ravvolto in un lucco purpureo
a risvolte di velluto cremisi. Cogli occhi guarda in alto e lon-
tano come pensando a cose che non sono di questo mondo.
Ma la mano destra, adorna di un |s7] anello con un grosso bril-
lante, si appoggia con forza al bracciale del seggiolone, ¢ la
sinistra aperta accenna ad un codice, ben rilegato, che gli ¢
squadernato dinanzi, sur una pagina del quale leggesi il titolo
Delle Antichita. Accanto ad esso alcune lettere dissigillate con
l'indirizzo all'illustrissimo signor Giovanni Rucellai. Dietro
una tenda di colore scuro, in uno sfondo azzurro son disegnate
con grandissima diligenza ed esattezza le sue opere di pietra e
di marmo, la facciata di Santa Maria Novella, la cappella di
San Pancrazio, il palazzo e la loggia. Quel dipinto compendia
I'uomo e le sue glorie: un ricco mercante che poteva diventar
parente del magnifico Cosimo di Giovanni de' Medici, il quale
- com'ei diceva - ¢ stato ed ¢ di tanta ricchezza e di tanta virta
e di tanta grazia e riputazione e seguito, che mai non fu simile
cittadino n¢ di tante buone parti e condizioni quante sono state

e sono in lui.

Ma torniamo alle nozze. Giovanna dei Medici venne a ma-

rito quel giorno stesso, accompagnata, com'era costume, da
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quattro cavalieri de' maggiori della citta, messer Manno Tem-
perani, messer Carlo Pandolfini, messer Giovanozzo Pitti e
messer Tommaso Soderini. Veniam cio¢€ verro era scritto, se-
condo l'uso d'allora su certe cartellette appiccate alle panche
parate d'arazzi che eran disposte sotto al padiglione fiorito; e
la sposa vi venne, e in su quel palco soffice per i ricchi tappeti
si danzo e si festeggio a suon di musiche, aspettando 1 desinari

e le cene.

Convennero alle nozze 50 gentildonne riccamente vestite e
similmente 50 giovani in abiti bellissimi. Durarono le feste
dalla domenica mattina alla sera del martedi successivo, € i
conviti si tenevano due volte al giorno. Comunemente si con-
vitavano a ciascun pasto cinquanta tra parenti € amici e citta-
dini de' principali, per modo che alla prima tavola, contando
le donne e le (5] fanciulle di casa, i pifferi ed i trombetti, man-
giavano 170 persone. E alle seconde e terze tavole dette “ta-
vole basse,,, mangiava gente assai, tantoche ad un certo pasto
s'ebbero fin 500 persone. Le vivande, che eran quelle pre-
scritte dall'uso, furono squisite e abbondanti: la domenica
mattina si dettero capponi lessi e lingue, e un arrosto di carne
grossa, € uno di pollastrini dorati con lo zucchero e l'acqua-
rosa: la sera la gelatina, 1'arrosto grosso e quello di pollastrini
con frittellette. Il lunedi mattina, bianco mangiare, coi capponi
lessi e salsicciuoli e arrosto grosso di pollastrini; la sera le so-

lite portate, e piu una torta di pappa, mandorle e zucchero che
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dicevasi tartara. 11 martedi mattina, arrosto di carne grossa e
di quaglie, e la sera i consueti arrosti e la gelatina. Alle cola-
zioni uscivano fuori in sul palchetto venti confettiere di pinoc-

chiati e di zuccherati, che si distribuivano a profusione.

La spesa di questi conviti ascese a piu che 6000 fiorini
(circa 150000 lire), somma per quel tempo ingentissima. Si
comprarono settanta staia di pane, duemilaottocento pani
bianchi, quattromila cialdoni, cinquanta barili di trebbiano,
tremila capi di pollame, mille e cinquecento uova, quattro vi-
telli, venti catini di gelatina; e si arsero in cucina dodici cataste

di legna. - Pareva addirittura il regno dell'abbondanza.

Il martedi sera, parte dei giovani che erano stati invitati alle
nozze fecero gli armeggiamenti secondo 1'usanza, movendosi
dal Palazzo Rucellai fino al canto dei Tornaquinci, e di poi in

Via Larga sotto il Palazzo dei Medici.

La sposa, chi voglia sapere il corredo e 1 regali che ebbe,
riceve da diversi parenti non meno di venti anelli; e sei dallo
sposo, due quando la tolse, due dello sposalizio, due nella mat-
tina che si donavano le anella. Da Bernardo ebbe cento fiorini
e piu altre monete: le si fecero ricchi vestimenti: uno di
velluto bianco ricamato di perle, di seta e d'oro con maniche
aperte foderate di candide pellicce: uno di zetani, drappo di
seta molto massiccio, guernito di perle con le maniche fode-

rate d'ermellino.
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Ebbe poi una cotta o vestito di damaschino bianco broccato
d'oro fiorito, con maniche adorne di perle, e un'altra cotta di
seta con maniche di broccato d'oro cremisi ed altri vestiti e
sopravvesti, chiamate allora giornee. - Fra le altre gioie ebbe
una ricca collana con diamanti, rubini e perle del valore di
1200 fiorini, e uno spillo da testa, e un vezzo di perle che avea
per pendente un grosso diamante a punta, € un cappuccio ri-
camato di perle e una reticella di perle grosse. - La dote, che
oggl parrebbe scarsa, fu di 2500 fiorini (circa 60 000 lire),
compreso il corredo, nel quale si notano un paio di forzieri con
le spalliere riccamente lavorati, e dieci fra cioppe, gamurre e
giornee, cio¢ vestiti lunghi di varia forma di finissime stoffe,
e sontuosi ricami d'oro e di perle: una camicia di renso (tela
bianca fine operata proveniente da Reims), una cuffia o te-
stiera di stoffa cremisi lavorata di perle, due berrette con ar-
gento, perle e diamanti, un /ibriccino da messa miniato con
fermagli d'argento e un Bambino Gesu in cera con la veste di
damasco ricamata di perle. Inoltre stoffe in pezza, rasi, dama-
schi, velluti, guanciali ricamati, cinture, borse, anelli da cu-
cire, agorai, pettini d'avorio, 4 paia di guanti, un cappello alla
milanese con frangie, otto paia di calze, tre specchi, un bacino
e un mesciacqua a smalto d'argento, un ventaglio ricamato o

rosta, € molte altre cose che non si contano.
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XII.

Tre anni appresso, nel giugno 1469, le nozze sfolgorate, da
vero principe, di Lorenzo dei Medici con Clarice Orsini, che
riuscirono una pubblica festa, un vero carnasciale. “Tu felix,

Florentia nube!,,

Non c'indugeremo a descriverle, sulla traccia dell'informa-
zione che ne dette Piero Parenti a Filippo di Matteo Strozzi,
suo zio materno, che allora stava in Napoli, ed ¢ il fondatore
del bel palazzo di Firenze, monumento della grandezza di que-
sta famiglia. Quei conviti, quelle magnificenze ponevano in
grave impaccio le gentildonne che vi erano invitate e dovevan
comparirvi, secondo la dignita della casata, con robe e cotte di
broccato di gran valuta. Mentre il “Babbo,, era “a Napi,,”,
come aveva imparato a balbettare il piccolo Alfonso, figlio di
Filippo Strozzi e della bella e buona Fiammetta di Donato
Adimari, la giudiziosa donna volle piuttosto far 'ammalata, e

non v'intervenne’.

Anche noi vogliamo seguirne I'esempio, e piuttosto cercare

” MACINGHLI, pag. 587.
"0 Idem, pag. 600.
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ne' documenti contemporanei alcun accenno alle intimita della
vita domestica, che fra tanto pubblico scialo, si facevan sem-
pre piu rare. E ci sara grato trovarlo nelle letterine che il figlio
di quelli sposi, Piero de' Medici, scriveva a suo padre, men-
tr'era in villa o altrove, raccomandato alle cure del suo peda-
gogo Messer Agnolo Poliziano. Le ha tratte dagli originali del
nostro Archivio di Stato, il Del Lungo che sapra a' loro luoghi
ricollocarle nella Vita dell' Ambrogini, antica promessa ringio-

vanita con lui.

A Piero de' Medici molto si perdonerebbe in grazia di que-
ste letterine, vergate con mano incerta dai cinque (01| anni in
poi, e dei primi latinucci che il maestro non correggeva. Nel
1476, appena cinquenne, scriveva di villa alla nonna Lucrezia
Tornabuoni, con la petulanza d'un nipotino guastato dalle ca-
rezze. “Rimandateci parecchi fichi, cheé quegli mi piacquono;
dico di quelli brugiotti: et mandateci delle pesche col noc-
ciolo, et delle altre cose che voi sapete che ci piacciono, zuc-
cherini et berlingozzi ed altre coselline.,, Nel '78 avvertiva il
padre d'aver “apparato gia molti versi di Virgilio, e so quasi
tutto il primo libro di Teodoro a mente, e parmi d'intenderlo,,,
cio¢ la grammatica greca di Teodoro Gaza (il Curtius, d'al-

lora). “El maestro mi fa declinare et mi examina ogni di.,,

L'anno appresso scrive piu franco: “Vorrei che Voi ¢i man-
dassi qualche segugio de' migliori che vi sono. Non altro. La
brigata, ognuno si raccomanda a voi, massime io. Priegovi che
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vi guardate dalla moria, e che voi vi ricordiate di noi, perche
noi siamo piccini e abbiamo bisogno di voi.,, Un'altra volta,
passato alcun tempo, cerca profittare del latino imparato per
chiedere cose maggiori: “Quel cavallino non si vede. Nondum
venit equulus ille, magnifice pater,, € gia comincia a far da
sopraccio ai fratellini. “Giuliano pensa a ridere.... la Lucrezia
cuce, canta e legge; la Maddalena batte le capate pe' muri, ma
senza farsi male; la Luisa dice gia parecchie cosine; la Con-
tessina fa un gran chiasso per tutta la casa.,, E appresso: “lo,
che per dar piu tono alla mia scrittura, ho scritto sempre in
latino, non ho ancora ottenuto il cavallino che m'avete pro-
messo; cosicché tutti mi danno la baia.,, Ma il cavallino non
veniva. “Al cavallino ho paura gli sia incolto qualche ma-
lanno; perche, se fosse sano, so che me l'avreste gia mandato,
come m'avevate promesso.... Caso mai quello non possa ve-
nire, vi piaccia mandarne un altro.,, Finalmente arrivo, e un'ul-
tima lettera, [92) ch'¢ di ringraziamento e tutta piena di buone

promesse, chiude quest'infantile carteggio.

Ma il curioso bozzetto domestico di vita medicea, che ha
per isfondo la campagna e per scena una di quelle ville dove 1
Medici si riducevano per dimenticare le noie della politica,
anche ci ricorda un altro aspetto della vita d'allora. Il desiderio
della quiete campestre, I'amore per la villa, il sentimento della
natura € una spiccata caratteristica degli uomini della Rina-

scenza. Gia ne troviamo cenni in Ser Lapo Mazzei che usava
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andare a Grignano a far le faccende della ricolta e della ven-
demmia’’, accomodava da sé la vigna, e voleva in casa un po'
di buon aceto. Buonaccorso Pitti, come il Petrarca, gode a no-
verare tutti gli alberi del suo giardino’®; il Rucellai ¢ piu su-
perbo della sua villa di Quaracchi, di cui ci porge una descri-
zione amorosa, che del suo palagio magnifico’; i trattatisti del
Governo della famiglia® cantano le lodi della vita rustica: il
Poliziano ne compone una prosetta da far voltare in latino a'
discepoli®!, e nello sfondo di un paesaggio fiorito disegna I'im-

magine della bella Simonetta Cattaneo®.

" MAZZEL, pag. LXXVIII.

™ PrrT1, pag. 112.

" RUCELLAL, pag. 72, e segg.

% PANDOLFINI, ediz. Silvestri, pag. 47 e segg.
' POLIZIANO, ediz. Sansoni, pag. 299.

82 GIOSTRA, ottava 43.
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XI111.

Lorenzo de' Medici (mediocre marito), anche in mezzo alle
grandezze della sua condizione d'ottimate e quasi di principe,
seppe conservare una certa bonarieta tutta casalinga e fioren-
tina; ne gli dispiacque incanagliarsi col volgo, all'osteria della
Porta a San Gallo, e celebrar le bellezze della Nencia ru-

sticana, e serbare nel fasto una sobrieta cittadina.

Racconta il Borghini che Franceschetto Cibo, cui dava in
isposa la figliuola, fu da Lorenzo trattato con grande sempli-
cita e parsimonia, mentre 1 suoi compagni, cavalieri e baroni
romani, ebbero sontuose accoglienze. E a lui, impensierito per
la figura che avrebbe fatta con loro, rispose rassicurandolo:
“Onorai que' signori come ospiti e forestieri; te invece accolsi
come uno di mia famiglia®.,, A' clienti dava udienza per
istrada, o al canto del fuoco, o passeggiando amichevolmente
per le vie di Firenze®*. Fiorentino nell'anima, non gli dispia-
ceva d'essere e di mostrarsi faceto. Vedendo a Pisa uno scolare

guercio, disse che e' sarebbe il piu valente di quello Studio. E

% BORGHINI, Della moneta.
¥ TRIBALDO DE ROSSI, pag. 260.
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domandato perche, rispose: “perche e' leggera a un tratto le

due facce del libro, e cosi potra imparare a doppio,,*’.

Ma sotto coteste semplici apparenze covavano i disegni del
politico astuto che, come scrive il Vettori, “non istudio in altro
se non in ridurre gli uomini alle arti e ai piaceri,,, € la prote-
zione alle arti e agli artisti volle strumento a futura domina-
zione. Col denaro mediceo si alzavano palazzi e conventi, e
dentro vi si raccoglievano antichita e libri; ne' giardini si ra-
dunavano gli artisti; alle cene accorrevano 1 poeti; si bandi-
vano giostre e giuochi del calcio, concorsi poetici e feste reli-
giose: la clientela politica del palazzo era resa piu gagliarda
da quella dei sommi artisti delle umili botteghe. Il Savonarola
che del tiranno aveva indovinato i segreti pensieri, diceva:
“occupa il popolo in spettacoli e feste, acciocche pensi a s¢,
non a lui,,. Firenze a' suoi tempi vide nascere, o crescere
piu rigogliose, molte forme di costume e molti generi di poe-
sia; dai trionfi e dalle mascherate per le vie ai simposj plato-
nici di Careggi; dal canto carnascialesco e dalle ballate a rigo-
letto, alle Sacre Rappresentazioni. La gaiezza spensierata e il

facile appagamento dei desiderj, cosi negli ordini dello spirito

% PICCINI, Facezie ¢ motti, pag. 95.
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come in quelli della materia, servirono a compensare la dimi-

nuzione delle pubbliche liberta®®.

La citta gaudente, che da un pezzo risonava di clamori fe-
stivi, accolse lieta il gran carnevale mediceo, que' sontuosi ap-
parati, quelle processioni ordinate dalle confraternite de' vari
quartieri e dirette da artisti. La paganita rinascente invadeva
le feste religiose e le trasformava a' suoi fini. In carnevale si
facevan carri e trionfi “per parere (dice mestamente il Cambi)
che la citta fussi in festa e in buono stato,,. In Mercato Nuovo
si danzava, nella Piazza de' Signori si facevano combattimenti
d'animali, e fra essi si sguinzagliarono i leoni sperando ne se-
guissero terribili scene. Ma il leone fiorentino era cosi man-
suefatto, che “come fosse un agnel si stava cheto,,*’. In via
Larga, dinanzi al palazzo de' Medici, correvano a gara gli ar-
meggiatori e si celebrava il trionfo d'amore. Per la venuta di
Franceschetto Cibo, novamente maritato alla Maddalena di
Lorenzo il Magnifico, si fecero in tutte le botteghe “mostre di
cose gentili e ricche e drappi, e broccati, e gioie di perle e ar-
genterie, che ¢ stato cosa stupenda e miranda bellezza,,. Per

San Giovanni, s'apparecchio “una bella festa di nugoli e di

% D'ANCONA, Origini del teatro, 1, p. 254-255 passim.
¥ MURATORI, R. L. §., 11, pag. 739.
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spiritelli e carri ed altri festivi edifici e ingegni popolari da
passar tempo, e con tutte l'altre cose festive, ordinarie altre
volte,,. Si correvano palii di sfoggiata magnificenza, e la torre
del [95) Palagio rosseggiava tra i fuochi delle scoppiettanti gi-

randole.

Nel far cavalieri e ricevere oratori, I'eccelsa Signoria, usava
cerimonie solenni di cui troviamo ricordo nel libro di France-

sco Filarete, araldo della Repubblica®.

Nel 1491, per la festa di San Giovanni, Lorenzo fece fare
15 edifizi o trionfi, rappresentanti il trionfo di Paolo Emilio,
reduce dalla Macedonia, quando torno con tanto tesoro che 1
Romani per molti e molti anni non pagarono nessuna gra-

vezza®’.

XTIV,

Pareva rinnovarsi l'eta dell'oro! Le giostre medicee, che

% Nozze Supino-Morpurgo, Cerimoniale di Franc. Filarete Araldo.
Pisa, 1884.

* GUASTI, pag 24. - TRIBALDO DE ROSSI, pag. 271.
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aveano inspirato le ottave del Poliziano, stimolavano anche gli
altri cittadini a largheggiare nelle spese piu pazze. Benedetto
Salutati, nipote di Messer Coluccio, per quella del 1467,
“nella sopravveste, testiera ed altri paramenti di due cavalli
mise 170 libbre di fino argento, che volle sottilmente lavorato
per mano d'Antonio del Pollajuolo. E ne' ricami dei detti pa-
ramenti, nella sopravveste sua e nelle cioppette de' sergenti
mise intorno a 30 libre di perle, la piu parte di maggior pre-

i~ 90
£10,,

Firenze, abbellivasi di sontuosi palagi. Filippo Strozzi in-
cominciava, il 6 agosto '89, a fondare il suo, e Giuliano Gondi
poco appresso ne imitava l'esempio. Il popolo ne andava or-
goglioso, e il buon Tribaldo De Rossi, per memoria del fatto,
si fece mandare dalla Nannina sua donna, tutti rivestiti i suoi
due figliuoli e menatili 96 a vedere 1 fondamenti del palazzo
Strozzi “prese Guarnieri in collo e guatava colaggiu, e dettili
un quattrin gigliato, e gittollo laggiu, € un mazzo di roselline
di Damasco c'aveva in mano ve li feci gittar drento. E dissi:
Ricorderaitene tu? Disse, si. Insieme con la Tita nostra serva
erano, ¢ Guarnieri aveva appunto detto di anni 4, e avevali

fatto la Nannina una gabbanella di taffeta cangiante, verde e

" D. SALVL, in Dominici, pag. 252.
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gialla, nuova,,’!.

I ragazzi, come i cittadini piu grandi, dovevano esser col-
piti dalle sorprendenti meraviglie, a cui li avvezzavano le ma-
gnificenze medicee. Ogni giorno cose nuove e singolari: feste,
processioni, cortei principeschi. E il De Rossi, semplice cro-
nista, di quegli avvenimenti, ci ha conservato il ricordo. Nel
1488, donata dal Soldano di Babilonia a Lorenzo, venne in
Firenze una giraffa alta sette braccia, ch'era menata a mano da
un di quei Turcimani. Grande curiosita in tutti, perfin nelle
monache; onde furon costretti a mandarla attorno pei mona-
steri’?. “Mangiava d'ogni cosa, nelle ceste d'ogni forese met-
teva il capo; a un fanciullo arebbe tolto una mela di mano,
tanto era piacevole. Mori a' di 2 di gennaio 1489,, e tutti la

piansero, “perch¢ era si bello animale,,.

Ma, d'un tratto, tutta questa serena giocondita di vita, tutto

questo abbagliante splendore d'arte, di poesia, di spensierata

' D. Salvi, in Dominici, pag. 248.
%2 Pag. 247.

139



gaiezza, si spegne sinistramente. La tempesta rumoreggia lon-
tano, la collera celeste, profetizzata dal fiero domenicano che
nel convento di San Marco, fra lo strepito del carnevale, me-
dita solitario, minaccia i rinnovellati trionfi del paganesimo.
L'8 di aprile 1492, come di una pubblica calamita, giunse la
nuova della morte di Lorenzo de' Medici. “Lo splendore di
tutta Italia, non che di Toscana,,, come scriveva il Dei, era
scomparso. La sera appresso, la compagnia de' Mazzi ripo-
neva il corpo nella sagrestia di San Lorenzo, e 1'altro di si fece
l'onoranza, “non con molta pompa, come i loro antichi son
consueti, ma onestamente e senza drappelloni, con tre regole
di frati e una di preti solo; che in vero, non si poteva tanta
pompa fare, che maggiore non fosse stata poca a un tanto

uomo,,”.

Con cosi lugubri esequie, nel gelo de' sepolcri laurenziani
si chiudevano, con le spoglie del Magnifico, 1 ricordi di tutta
una eta che apparve radiante di gloria e di giovinezza. 1l
mondo della Rinascenza scompariva, € poco dopo, scrive Tri-
baldo De Rossi, “venne una lettera alla Signoria che certi gio-
vani, iti con caravelle, arrivarono a cert'isole grandissime, che

mai piu vi si navigd per nazione umana, popolate d'uomini e

% PRATI L., La morte di 1. de' Medici in Arch. Stor. Ital., lett. citata
del Dei.

140



donne assai, tutti ignudi,,.

Un nuovo mondo era stato scoperto!

Signore e Signori.

Rotta la terza cerchia delle sue mura, Firenze, fatta italiana,
pianto, sotto la folgorata torre di San Miniato, come un segna-
colo di liberta il David di Michelangiolo, glorioso mutilato nei
tumulti del 527, testimone immortale delle miserie antiche e
delle future grandezze. Dalla cima del colle €' guarda Firenze
nuova, Firenze aperta da ogni lato, senz'altra difesa di mura,
di bastioni o di torri; perché Firenze, cuore d'Italia, si difende

oggi dalle Alpi e dal mare.

La patria, un tempo ristretta nel Comune, nel piccolo
Stato, ha abbattuto le vecchie mura e 1 vecchi confini, e si di-
stende per ogni plaga dove suoni la lingua di Dante. Cosi la
ragione de' popoli e la civilta, si sono affermate nel diritto e

nella carita umana.

Tornare indietro ne si puo ne si vuole: la semplice vita de'
nostri antichi, con la gioconda serenita che le fu propria, piu
non ci alletta. Il pensiero moderno, che ci travaglia e tortura
coi dubbi tormentosi, con le aspirazioni insoddisfatte, lo re-

dammo da tante sublimi e nobili intelligenze: ¢ una conquista
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superba cui non possiamo rinunziare.

In esso ¢ la forza che muove la scienza e che solleva i cuori
e gli spiriti verso un ideale piu alto, l'ideale del perfeziona-
mento umano: il nuovo sole che irradia le vette eccelse della

carita e dell'amore.

Firenze, 17 aprile 1892.
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LA DONNA FIORENTINA
nel Rinascimento e negli ultimi tempi della li-
berta

DI
ISIDORO DEL LUNGO.

Pel San Giovanni del 1473, al consueto festeggiar cittadino
st aggiungeva la solennita del ricevimento fatto, come la Re-
pubblica artigiana soleva e i Medici favorivano, con principe-
sca magnificenza a Eleonora d'Aragona figliuola del Re di Na-
poli, la quale andava sposa ad Ercole d'Este, duca di Ferrara e
di Modena. Entrata in Firenze il 22 giugno, ella trovava nel
suo massimo sfoggio la mostra che delle proprie ricchezze
avevano apparecchiata le botteghe dei mercatanti; assiste alla
processione delle Compagnie co' fanciulli vestiti di bianco in
forma di “agnoletti,,; vide 1 “dificii,, 0 macchine fantasmago-
riche, che in sulla Piazza della Signoria rappresentavano Sto-

rie dell'Antico Testamento e del Nuovo; vide I'offerta che al
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tempio del Santo Patrono portavano la Signoria e gli altri ma-
gistrati del Comune e delle Arti, le Compagnie del Popolo coi
gonfaloni, parte Guelfa, e poi 1 Signori e Comuni sottoposti o
raccomandati, recanti palii, ossia drappi, di gran pregio e bel-
lezza e grandi ceri istoriati e fioriti; e con I'olivo in mano 1'of-
ferta de' prigioni e de' condannati (quella a cui Dante non si
sottomesse); € finalmente, nel pomeriggio del di 24, i barberi,
gia prima offerti ancor essi, che correvano il palio di San Gio-
vanni, un palio ricchissimo di broccato d'oro, dal Prato su
per la Vigna pel Mercato e pel Corso verso Porta alla Croce,
tal quale noi che non siam piu giovani possiamo ricordarci
d'aver veduto. Ma nessun di noi potrebbe da' ricordi suoi gio-
vanili evocare ci0 che nel 1473 fu dato a godere, in quelle fe-
ste, a madonna Eleonora: un ballo, 1a su que' prati donde i bar-
beri pigliavan le mosse, un ballo alla dolce aria profumata de'
giardini e delle loggie, in uno de' palagi, quello de' Lenzi,
dov'¢ oggi la Galleria Pisani, che fronteggiavano coteste
estreme parti della citta verdeggianti lungo le rive dell'Arno.
Tacciono di quel ballo i diarii: sulle cui aride pagine, a ogni
modo, voi cerchereste inutilmente, signore gentili, descriversi
dal giornalista di quattro secoli fa gli abbigliamenti delle vo-
stre antenate; e sotto quali colori d'abito e con qual dottrina di
linee, presentassero esse al desiderio de' loro innamorati
quelle bellezze, che all'ammirazione nostra sopravvivono
nelle tavole del Botticelli e negli affreschi del Ghirlandaio. Un

ballo fiorentino de' tempi del Rinascimento; non dominato e
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quasi sopraffatto dallo scintillio de' doppieri, ma lumeggiato
soavemente dal sole che di la dal Pignone tramonta; n¢ turbi-
nato fra le vorticose battute orchestrali, ma sposato sulle corde
flebilmente amorose del liuto e della viuola alle gentili bal-
danze ottonarie della Canzonetta che appunto dal Ballo s'inti-
tola; meritava cronista un poeta. Permettetemi ch'io vi traduca
dal latino di Angelo Poliziano quel Corriere del mondo ele-
gante d'allora: distici levigatissimi, dove le realta della vita
s'intrecciano con le concezioni dell'arte, il vero col fantastico,
il fiorentino, il cristiano, con la classica paganita; circola I'aria
che respiravano i letterati nella Firenze del magnifico Lo-

renzo.

“Apollo con la rosea faccia ha menato il giorno che ricon-
duce la festa del selvaggio Batista san Giovanni; quando alla
citta che fu colonia di Silla ferma le candide vestigia, per
riposarsi dal lungo cammino, la figlia del Re, che, lasciata la
citta delle Sirene, va sposa ad Ercole. Festeggiano a gara il suo
arrivo fanciulli, giovani e vecchi, e le matrone e splendide di
fresca bellezza le spose: tutta la citta si anima, d'ogni dove
rumoreggia l'allegria. V'¢ una strada che i Sillani (i Fiorentini,
parafrasati in latino) chiamano Pantagia (Borgognissanti, ri-
battezzato in greco), dove sorge splendido un tempio dedicato
a tutti 1 Celesti. Cola s'inalza superbo il palagio de' Lenzi: ivi
presso ride la verde distesa de' prati, e de' colori primaverili si

dipinge fiorito il terreno. Quivi, mentre i corsieri scalpitanti
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aspettano, in sulle mosse, il canoro segnale della tromba Tir-
rena, la regal fanciulla si abbandona ai sollazzi delicati della
danza; ed ecco atteggiarsi le gentili donne al tempo misurato
e all'intreccio de' balli. Innanzi alle altre ninfe risplende Al-
biera bellissima, e di sua bellezza sparge a s¢ dintorno il tre-
mulo splendore. Mossi dal vento diffondonsi i1 capelli sulle
candide spalle, 1 neri occhi raggiano di luce soave: pare, fra le
sue compagne, la stella del mattino il cui rossore purpureo
vince gli astri minori. Giovani e vecchi ammirano Albiera: sa-
rebbe di ferro chi non si commovesse a quella verginale bel-
lezza: lietamente, plaudendo, col cenno, con gli sguardi, con

la voce, tutti lodano Albiera.,,

Albiera di Maso degli Albizzi era una giovinetta fra 1 quin-
dici e i sedici anni, fidanzata a Gismondo della Stufa. S'am-
malo, subito dopo quel ballo, e in capo a pochi giorni mori.
“Ahi povera Albiera!,, sentite ancora il suo poeta: “cosi giovi-
netta, rubata ai genitori, allo sposo! Va' ora, e confida nelle
umane fortune! Ecco disfatte da morte crudele, o Albiera, le
tue bellezze: disfatto il tuo viso di gigli e rose; i tuoi occhi
gioiali, dove Amore accendeva le sue fiaccole; i capelli, che o
scioglievi abbondanti, e parevi Diana cacciatrice, 0 racco-
glievi in diadema d'oro, ed era l'acconciatura di Citerea: gli
Amorini, le carezzevoli Grazie, ti facevano bella, senza che tu
il sapessi: ogni virtu ti adornava, modestia e serieta di conte-

gno, senno, pudore, lealta, gioialita, bel costume, bel tratto,
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schiettezza: tutto ormai divenuto un pugno di cenere!,,

In altre parti della elegia lunghissima ¢ mitologizzata la
malattia e la morte d'Albiera. La sua bellezza ha attirato il
bieco sguardo di Nemesi, la dea che con misteriosi decreti go-
verna le umane vicende. Ritirasi la giovinetta alle sue case,
finito il ballo, in sull'annottare; nell'ora, o Signore, nella quale
a voi, pe' balli vostri, cominciano appena le operazioni della
toeletta. E coricata ch'ella ¢, si appressa al suo letto la Febbre,
nume orribile, del quale e del suo corteggio vi risparmio la
descrizione, e che Nemesi ha sospinto verso quella povera
casa. I genitori, 1 fratelli, lo sposo, pendono per dieci giorni
ansiosi dal viso dell'inferma, pallido e trasfigurito. Ella da gli
estremi addii a que' suoi cari e alla vita, che, incominciatale
appena, sente sfuggirle; e muore fra il pianto disperato della
sua casa. Il lutto e la pieta de' cittadini circondano il corpo
inanimato. La morte ha ricomposto il suo volto a pace soave:
pare che dorma. La ninfa, vittima della dea Nemesi e della dea
Febbre, ha esequie cristiane; e il distico ovidiano di messer
Angelo colorisce anche quelle. Ecco il trasporto; ecco con la
nera coltre la bara: ella distesavi su, coi capelli recisi, € in capo
una umile ghirlanda. Le salmeggiano intorno i preti; le cam-
pane suonano a morto: segue, in veste di lutto, la cittadinanza;
fra quella, lo sposo, che tutti si mostrano a dito, compassio-
nando. La chiesa di San Pier Maggiore arde di ceri, ¢ profu-

mata d'incensi: si fa 1'assoluzione e la benedizione: e le tombe
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degli Albizzi, in quella stessa chiesa, si aprono a ricevere la
giovine fidanzata; forse, come si soleva, in abito di mona-
cella: il che non dice il Poeta; ma que' capelli tagliati ce ne
danno, a mio avviso, argomento piu che probabile. La musa
latina dell'umanismo fiorentino consacro, non con la sola ele-
gia e con altri minori epicedii del Poliziano, il nome d'Albiera:
elegiaci e ricordanze su quella morte e quei funerali abbon-
dano, in copia anche maggiore che pei funerali della bella Si-

monetta, morta soli due anni dopo la fanciulla degli Albizzi.

Ma alla Simonetta Cattaneo, genovese, venuta nel 69 sedi-
cenne sposa in Firenze a Marco Vespucci pur sedicenne, e
mancata di mal sottile nel 76, I'arte dette anche in altre forme
gli onori dell'apoteosi. E mentre delle fattezze verginali di Al-
biera non ci ¢ rimasta testimonianza (salvo se qualche bene-
merito investigatore riuscisse a trovare il busto marmoreo nel
quale sappiamo dal Poliziano averla fatta rivivere lo sposo),
per la Simonetta, invece, si € impacciati a scegliere fra piu
d'uno il ritratto vero: o vuoi quello che ¢ nella Galleria de'
Pitti, attribuito al Botticelli, di una bionda delicata, dal collo
assai lungo, dal viso intento e gentilmente pensoso, in accon-
ciatura modesta e casalinga, da riferirsi piuttosto a un mezzo
secolo innanzi; o vuoi l'altro, sotto il quale ¢ stato apposto il
nome di lei, e che si conserva a Parigi nella galleria del Duca
d'Aumale, creduto del Pollaiuolo o di Piero di Cosimo, ed €

essa pure una figurina delicata e gentile, ma di gaia e vivace
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bellezza, nudi il collo (anche di questa assai lungo) ¢ il seno e
le spalle, 1 capelli tirati all'indietro o avvolti in giri artificiosi
con grande intrecciamento di perle e pietre, e pendente sul
petto un monile intorno al quale si rigira un aspide; o che dob-
biamo infine ravvisarla, come altri propone,®* in una delle fi-
gure allegoriche di quella misteriosa Primavera del Botti-
celli, guidati da certi singolari riscontri che la composizione
del fantasioso maestro offre con le Stanze del Poliziano, dove
¢ ritratta e designata per nome (pur nell'atto di trasfigurarla in
Ninfa delle piu autentiche), e poeteggiata, con buona pace del
marito Vespucci, come innamoratrice di Giuliano de' Medici,
appunto la Simonetta Cattaneo. Or qualunque ella si fosse la
giovane sposa, certamente bellissima, che nell'aprile del 76
moriva, basti a noi, pur lasciando d'altri suoi celebratori in la-
tino e questa volta anche in volgare, che il Poliziano facesse
di lei la mitologica eroina delle sue Stanze; che per la morte
sua scrivesse pure epigrammi funebri, d'alcuno de' quali il ma-
gnifico Giuliano de' Medici, il bel “Tulio,, delle Stanze, propo-
neva il concetto; e che Lorenzo, a sua volta (il che mostra del
tutto ideale e poetico il culto dei due fratelli alle bellezze della
Vespucci), tragga, o finga d'aver tratto, dalla morte di lei il

motivo a platonizzare poeticamente sull'anima ritornata alle

?* Vedi piu innanzi in questo volume la conferenza di DIEGO

MARTELLL, La pittura del Quattrocento a Firenze.
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stelle. Lorenzo era a Pisa, ¢ dai Vespucci medesimi riceveva
di giorno in giorno le dolorose notizie. Morta, un suo fami-
gliare gli scriveva: “La benedetta anima della Simonetta se ne
ando a paradiso, come avrete inteso. Puossi ben dire, che sia
stato il secondo Trionfo della Morte: ché veramente, avendola
voi vista cosi morta come la era, non vi saria parsa manco
bella e vezzosa che si fosse in vita. Requiescat in pace,,; € Lo-
renzo, essendo (cosi ci racconta) una serena nottata primave-
rile, e andando con un amico a diporto, e parlando di quella
morta, si affisa a un tratto in una stella che mai non gli par
d'avere veduta cosi lucente, e “L'anima di quella gentilissima,,
esclama “o ¢ trasformata in questa nuova stella, o si € con-
giunta con essa,,; € un'altra volta, pure in cotesta primavera,
passeggiando per una delle sue splendide ville, osserva il gi-
rasole, anzi Clizia, l'antica innamorata del sole, “la sera
restar col viso volto verso l'orizzonte occidentale, che ¢ quello
che le ha tolto la visione del sole, insino che la mattina il sole
la rivolge all'oriente,,; e ci vede una immagine del nostro de-
stino quando perdiamo chi si ama, che ¢ di rimanere “col pen-
siere volto all'ultima impressione,, della “visione,, perduta; ma
'orizzonte nostro occidentale, donde il tramonto non ha ri-

torno, ¢ la morte.

E, del resto, notabile come in que' tempi che tante erano, e

cosi vigorosamente svolte, e cosi spesso violente, le energie
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della vita, la morte circondasse di tanta poesia, sebbene cari-
cata di tanta oziosa mitologia, agli occhi e al cuore di cotesti
uomini la idealita femminile: notabile come quei travestimenti
di donne viventi in ninfe posticcie, pe' quali I'imitazione arti-
stica del vero perdeva miseramente tanto tesoro di realta, si
arrestassero, cotesti travestimenti, o s'impacciassero dinanzi
alla santita delle tombe; quando, secondo la figurazione Poli-
zianesca (nelle Stanze) della morte della Simonetta, I'amante,

o il poeta,

Vedea sua ninfa, in trista nube avvolta,

Dagli occhi crudelmente essergli tolta.

In uno degli epigrammi funebri di messer Angelo per la
Simonetta, e proprio in quello a cui dette il concetto Giuliano
de' Medici, “tranquilla in sul punto di morte, si volge, la ninfa,
a Dio, in lui confidando,,; curiosa ninfa, a dir vero, che si rac-
comanda I'anima: come singolar mortorio, altresi, quello che
portava verso la chiesa d'Ognissanti, alla cappella de' Ve-
spucci, la Simonetta, se intanto, strada facendo, Amore, pro-
prio il figliuolo di Venere piovuto non si sa come in quell'ac-

compagnamento, saettava tuttavia, standocene a un altro di
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cotesti epigrammi, saettava da' chiusi occhi di lei pur col ri-

cordo del loro splendore.

Meglio ispirato il poeta mediceo faceva da un'altra tomba
di sposa ventenne (cominciammo da un ballo, o Signore, e ci
siam persi fra le tombe; ma il geniale argomento, ancorache
caduto, come vedete nelle mani d'un conversamorti, ci ricon-
durra, vi prometto, alle gioie e ai travagli della vita), da un'al-
tra tomba di giovine sposa, minor sorella dell' Albiera, e ancor
essa bellissima, Giovanna degli Albizzi moglie a Lorenzo Tor-
nabuoni, morta nel dare alla luce il secondo figliuolo, faceva
il Poliziano uscire la voce di lei, cosi: “Gentilezza di sangue,
bellezza, un figliuolo, ricchezze, amor coniugale, ingegno, co-
stume, animo, mi facevan felice: felicita, che la Parca, perfida,
a viepiu inacerbirmi la morte, mi addimostro piuttosto che
darmi.,, Ma buona e pietosa forse possiamo noi oggi dire la
Parca; che risparmio a Giovanna di vedere soli nov'anni ap-
presso, nel 97, ne' tempi del terrore Piagnone, decapitato a
ventinove anni il suo Lorenzo come cospiratore mediceo: me-
morie d'infinita pieta a chi guardi, sulle medaglie coniate in
onore di lei, le sue forme gentili, e ne' rovesci simboleggiate
le sue virtu, o con le tre Grazie, sottovi scritto Castita, Amore,
Bellezza, o con la figura virgiliana della ninfa cacciatrice; a
chi nella cappella che fu de' Tornabuoni, in Santa Maria No-

vella, la riconosce, nei meravigliosi affreschi di Domenico
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Ghirlandaio, in quella bionda giovanissima gentildonna, che
riccamente vestita di broccato d'oro campeggia nella storia
della Visitazione; a chi potesse pur di Giovanna rivedere un
altro ritratto, della stessa mano del Ghirlandaio, che col nome
della madonna Laura petrarchesca da un palagio fiorentino
trasmigro ad altri lidi; o a chi rimpianga certi preziosi affre-
schi, che in una villa suburbana del pian di Mugnone torna-
rono, pochi anni or sono, alla luce, solamente per essere divelti

e travalicati e (sento dire) sciupati oltr'Alpe.

Quanta gentilezza del Rinascimento fiorentino dovette ac-
cogliersi fra le pareti di quella villa, che nei Tornabuoni rimase
dal 1469 al 1541, e fu dunque villa di Giovanni Tornabuoni,
quando questi e in Firenze e in Roma, quasi ambedue egual-
mente medicee, era forse il principale agente della fortuna si
mercantile e si politica della poderosa famiglia; quando ei fa-
ceva nel 1490 scoprire quella magnifica sua cappella, e ci fa-
ceva scrivere dal Poliziano la data, “anno 1490, nel quale la
citta bellissima, nobile per ricchezze, vittorie, arti, edificii, go-
deva di abbondanza, di salute, di pace,,; quando nel giugno
dell'86 le nozze del suo Lorenzo con la bella Giovanna erano
festa non pur domestica ma cittadina. Veniva la sposa a Santa
Maria del Fiore, in mezzo a un cortéo di cento fanciulle delle
maggiori famiglie, e di quindici giovinetti vestiti d'un'assisa:

assistevano al darsi l'anello cavalieri cosi cittadini come di
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fuori, e un ambasciatore di Spagna al Pontefice. Un Guicciar-
dini e un Castellani accompagnavano la sposa alle case de'
Tornabuoni, presso alle quali la piazza di San Michele Ber-
teldi (oggi piazza San Gaetano) era “messa a palco,, per uso
di festeggiamento e di ballo: e di 1a tornati gli sposi alle case
degli Albizzi, s'imbandiva suntuosamente la cena, essendo
messo il terreno del palagio egualmente a palco pel ballo, che
a lume di doppieri si alternava, durante l'intera notte, co' virili
giuochi d'una sfarzosa armeggeria. Piu riposate dolcezze of-
friva ai giovani sposi la villa. Qui viene ad essi il Poliziano,
tenerissimo del giovane Lorenzo fin quasi a ieri suo valente
discepolo; il Poliziano che con affetto quasi paterno si com-
piace d'ogni suo trionfo, cosi nelle lettere classiche, special-
mente greche (delle quali spera che tocchera presto la cima);
come nel poetar volgare, magari anche all'improvviso; come
nelle giostre della piazza di Santa Croce: viene 1'umanista dot-
tissimo a intertenersi de' cari studi, a leggere que' suoi stu-
pendi poemetti latini le Selve, una delle quali I'Ambra, d'argo-
mento omerico insieme e mediceo, ¢ dovuta a te (scrive dedi-
candogliela) per 1'un titolo e I'altro: viene a esaminare e inter-
pretare le antiche medaglie, della cui raccolta in casa Medici
il numismatico erudito e diligente ¢ appunto Lorenzo Tor-
nabuoni: al quale, e al maestro suo, chi dubiterebbe (certi di
ci0) d'attribuire, con altre, le medaglie fatte eseguire in onore
della sposa diletta? Ma il vecchio Tornabuoni, che guarda con

occhio d'immenso affetto que' giovani capi, ahime destinati si
154



da presso alla morte, non pago che il Ghirlandaio i ritragga
nelle mirabili storie della cappella, in un'altra di quelle mera-
viglie dell'arte i vuole, sulle mura di quella stessa sua villa,
consacrati alla ricordanza de' secoli. “Dipignetemi, o maestro,
questa sala a buon fresco; e il Poliziano nostro, qui, dara, come
suole, il concetto d'alcuna di quelle esquisite allegorie nelle
quali si fieramente vi compiacete.,, E il Botticelli, in due storie
sulla medesima parete della sala, come sulla medesima parete
della cappella in due separate storie il Ghirlandaio, ritraeva 1

giovani sposi.

Nell'una, il cui fondo ¢ una selva assai folta, che ricorda
quello dell'altra allegoria di Sandro polizianesca, la Prima-
vera, Lorenzo Tornabuoni, vestito dell'abito civile fiorentino,
con la folta e morbida capigliatura distesa, si avanza, condotto
per mano da una donna di modesto e gentil portamento, verso
un circolo di altre sette donne, acconciate (come anche 1'intro-
duttrice) fantasticamente, e che pe' vari emblemi di che cia-
scuna d'esse ¢ fornita simboleggiano certamente le sette Arti
liberali; delle quali quella che alle altre sovrasta e par che pre-
segga, fa a lui cenno di accoglienza amorevole. Nell'altra sto-
ria, Giovanna, cara figura delle piu vivamente lumeggiate di
verita bella che siano uscite da pennello di quattrocentista, con
un viso che dice davvero quelle virtu che leggemmo

scritte sul suo sepolcro, atteggiata a semplicita affabile e gra-
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ziosa, porge con ambe le mani e le braccia protese un panno-
lino spiegato, nel quale quattro gentili giovinette, che si avvi-
cinano a lei sono per deporre fiori. E anche questa volta, ve-
stita del costume fiorentino del tempo la persona della sposa;
ma a fantasia le quattro che probabilmente son figurate per

virtu proprie di lei.

1I.

In tali imagini il sentimento e l'arte, che da questo s'in-
forma, effigiavano, mentre infieriva 1'umanismo mediceo, la
donna. Alla quale, nelle realta della vita e dell'esser suo, sola,
10 credo, di tali omaggi era accessibile e gustata e compresa
quella parte che prendeva consistenza in figure consacrate
dalla religione, sotto le volte maestose delle chiese d'Arnolfo
e di Brunellesco, piovente la luce misteriosa, per le grandi bi-
fore da' vetri colorati in istorie, sugli affreschi e le tavole di
Masaccio di Benozzo, de' Lippi e de' Ghirlandai, d'Alessio
Baldovinetti e di Piero di Cosimo, sui marmi € sui bronzi di
Mino, di Donatello, del Ghiberti, del Verrocchio, del Pol-
laiuolo. Da quelle figure genuflesse alla preghiera, o nel sonno
della morte distese, o atteggiate vive all'azione delle leggende
evangeliche, sollevavansi le pie e gagliarde anime femminili

a cio che nel tempo ¢ di qua e di 1a dal momento che si vive;
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congiungevansi i ricordi, gli affetti, le glorie umane della fa-
miglia, con le speranze immortali. E questa poesia, sentita nel
cuore, sapeva anche trovar forma nella parola, la forma pae-
sana e casalinga della Lauda e della sacra Rappresentazione,
per opera di Antonia Pulci e di Lucrezia Tornabuoni ne' Me-
dici. L'Antonia nata dei Tanini, moglie e cognata di poeti, in
famiglia che tutti erano cosa de' Medici, poté con ma-
donna Lucrezia madre del magnifico Lorenzo conferire le sue
ascetiche ispirazioni nell'atto di fermarle in quello stampo fra
drammatico ed epico, pel quale la Rappresentazione ha corri-
sposto con tanta pienezza all'istinto plastico della fantasia po-
polare; e madonna Lucrezia, fra un canto e l'altro che Luigi
Pulci le recitasse del suo Morgante, e altresi fra l'una e l'altra
delle provvide cure per le quali casa Medici le dové tanto, scri-
veva senza pretensione di letterata le religiose canzonette pe'
Laudesi, o riduceva in ottave o in ternari le istorie bibliche,
delle quali poi facevan delizia negli ozi fiesolani e di Careggi
1 suoi nipotini.

Gentili donne non letterate, nello stretto senso, professio-
nale e (con vostra buona grazia, e senza che troppo debba rin-
crescervene) non femminile, della parola; le quali serbando
nette d'erudizione le mani delicate, coglievano dall'arte il fior
dell'affetto, e pur conversando coi dotti umanisti e coi barbas-
sori che la caduta di Costantinopoli aveva addotto fra noi, si

stavano col popolo nel vestire delle forme, che egli intende e
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crea, il pensiero e l'affetto; dalla realta, quale il popolo per li-
nea diritta la vede, cavar fuori e animare il fantasma. Le gio-
vinette istruite nel latino e nel greco, non difficile trovarle
nelle case principesche di Lombardia e di Romagna: era una,
fra le altre, delle splendidezze cortigiane di quelle regioni. Ma
1 grandi cittadini della nostra Firenze, anche della oligarchia
piu elevata, e molto piu i Medici che a combattere quell'oli-
garchia, e sulle ambizioni di lei insediare la propria, usavano
artifizi democratici, rimasero (dico gli Albizzi, 1 Ricci, gli
Strozzi, 1 Rucellai, ed essi i Medici), anche attraverso agli
splendori dell'umanismo, principalmente e visibilmente mer-
canti: e la donna, nelle loro case, fu sempre e soprattutto la
donna di grandi mercanti, donna massaia, avvisata, e piu che
della libreria e del medagliere curatrice dell'azienda dome-
stica, 0, se volete anco, della credenza, del celliere

(com'allora dicevasi), della colombaia, del pollaio.

Una letterata, anzi letteratissima (che perd non ha lasciato
libri), ebbe Firenze in quel secolo, ma non da alcune delle
grandi famiglie, sibbene nella figliuola d'un Cancelliere della
Repubblica, venuto, come tanti altri, dal contado alla citta, e
qui arricchitosi e fatta fortuna. Ella fu la bella Alessandra di
messer Bartolommeo Scala: alla quale due di quei barbassori
greci, il Lascari e il Calcondila, furon maestri; un altro, venuto
in Italia umanista e soldato, Michele Tarcaniota Marullo, fu

suo marito; e spasimato di lei il Poliziano (nonostante tutti i
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canonicati e priorati e pievanie di cui poco degnamente lo rin-
calzavano 1 Medici; e nonostante, altresi, il suo collo torto e
l'occhio losco, e il naso sformato e gli anni ormai quasi qua-
ranta), spasimato di lei, e per cagion di lei nemico feroce e con
terribili giambi laceratore del marito e del padre. Non vi me-
raviglierete che una passione amorosa fra persone di questo
calibro si sfoghi in greco. Si rappresenta nientemeno che una
tragedia di Sofocle, 1'Elettra: protagonista, Alessandra Scala;
cronista teatrale, con tutti addosso gli entusiasmi d'una pas-
sione, ahime, non corrisposta, il povero Poliziano in sei distici
di squisita fattura, che vi traduco liberamente: “Una mirabile
Elettra, la giovinetta Alessandra: mirabile nel pronunziare,
essa italiana, la lingua d'Atene, nella intonazione vera della
voce, nel curare l'artificio della scena, nel ritrarre fedelmente
il carattere, regolare lo sguardo, il gesto, il movimento; nel
conservare al linguaggio della passione il decoro, nel suscitare
col volto in lacrime la pieta degli spettatori. Tutti ne fummo
percossi; ma oh che invidia sentii i0 nel cuore, quand'ella,
stringendo al seno Oreste, gli dice: - T'ho io fra le braccia? -
ed egli: - Oh cosi tu m'abbia sempre!,, Un passo ancora,
ossia un altro epigramma greco, ¢ il critico drammatico, 1'am-
miratore entusiasta, si scuopre amante. “Ho trovata, ho tro-
vata, quella che volevo, che sempre cercavo; I'amor mio so-
spirato, quella che vedevo ne' sogni: una fanciulla d'integra

bellezza, di adornezza non accattata ma naturale; una fan-
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ciulla, culta di greco e di latino, eccellente nella danza, eccel-
lente nella musica; de' cui pregi, velati dalla modestia, conten-
dono a gara le Grazie. L'ho trovata; ma a che pro, se appena
una volta I'anno posso 10, che di lei ardo, vederla?,, Ma 1'Ales-
sandra era in grado, non solamente di ricevere omaggi in
greco, si anco in greco rispondere, e risponder a cosi: “Nulla
di piu bello, che la lode d'un valentuomo; ed oh qual gloria a
me dalla lode tua! Quanto ai tuoi sogni, bada, interpretali
bene: tu non puoi aver trovato in me quanto dici. E sentenza
del divino Omero: - Avvicina un Dio i consimili. - Or troppa
¢ fra te e me la dissomiglianza. Imperocche tu sei come il Da-
nubio, che da occidente a mezzodi, e poi di nuovo verse
oriente, diffonde largo corso di acque. Glorioso filologo, tu
discacci le tenebre dai monumenti di piu lingue: greca, ro-
mana, ebraica, etrusca. Ercole dell'erudizione sei a gara chia-
mato, per le tue fatiche intorno a testi di astronomia, di fisica,
di aritmetica, di poesia, di leggi, di medicina. I miei scritti di
fanciulla son cosette leggiere, come i fiori e la rugiada. o ac-
canto a te, perche so un poco di lettere! Ma sarebbe com'a dire,
secondo il proverbio, la zanzara accanto all'elefante, perche
han la proboscide tutt'e due; la gatta accanto a Minerva, per
via degli occhi cerulei.,, Che ve ne pare? Fu mai con maggior
dottrina, o con piu squisita crudelta, rimesso al suo posto un
adoratore stagionato? Non credete voi che messer Angelo ab-

bia questa volta dovuto imprecare alle similitudini, alle peri-
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frasi, alle antonomasie, e a tutto il resto dell'arsenale reto-
rico? mandare al diavolo 1 proverbi greci, € magari anche le
sentenze del divino Omero? Persiste tuttavia, come pur troppo
avviene, le piu volte in simili casi; e persiste, il che ¢ assai
meno frequente, in greco: “Tu mi mandi, o Sandra, le pallide
violammamole: e i0 nell'amore di te impallidisco e mi struggo.
Fiori e foglie, imagine gentile della tua primavera; ma il dolce
frutto io vorrei.,, Al che Alessandra non risponde; anzi: “N¢
vederti, o Alessandra, mi € permesso piu, ne ascoltarti: ma al-
meno, due versi di risposta.,, E finalmente (del buon gusto poi
di questa pensata lascio a Voi, Signore e Signorine, il giudi-
z10): “O giovinetta, gradisci per la tua chioma questo pettine
d'osso; cosi potessi 10 avere 1 capelli del tuo bel capo.,, I ca-
pelli d'Alessandra Scala come gia quelli dell' Albiera sul fere-
tro che la portava in San Pier Maggiore, furono (questa credo
non ve l'aspettereste) recisi piu tardi sulle soglie di quello
stesso convento, dove, rimasta vedova del suo greco, ella si

fece monaca benedettina, e vi mori giovanissima nel 1506.

111

Se non che l'arte, la poesia, non sono esse la poesia della

vita: possono, della vita, adombrare con le loro imagini, e
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idealizzare, la realta; ma quelle imagini dalla realta si distac-
cano, hanno propria esistenza, alla quale la realta rimane estra-
nea od anco puo contraddire. Beatrice ¢ donna; addiviene an-
gelo, simbolo, ente: Laura ¢ moglie e madre; la poesia la re-
stituisce, libera, alle idealita dell'amore. Le idealita del Tre-
cento, paesane e cristiane, € umane almen tanta parte quanta ¢
umano lo spirito, il Rinascimento le aveva, sin dove pote, so-
praffatte con I'umanesimo della materia, con la sua mitologia,
co' suoi ninfali, co' suoi baccanali, incominciando a svol-
gere dal dischiuso gomitolo dell'antichita classica quel filo
che, sottile ma tenace, si continud poi per tutta la poesia ita-
liana non pure sino alle Grazie d'Ugo Foscolo, che al rito delle
sue Dee consacrava sacerdotessa anche una gentildonna fio-
rentina, ma sino sull'Urania del Manzoni che precede gl'Inni
sacri e 1 Promessi Sposi. Nella poesia del Quattrocento, dal
Boccaccio al Poliziano e a Lorenzo, le ninfe Simonetta e Am-
bra non sono che due figure spiccate dall'idillio fiesolano, nel
quale messer Giovanni ha classicizzato e paganeggiato, con
gli amori d'Affrico e di Mensola, le origini di Firenze. Da Pog-
gio a Caiano per Careggi e Montughi fino a Settignano e
Maiano, lungo tutto questo nostro sub-appennino gentile, le
Driadi e le Amadriadi, le Naiadi e le Napee, con tutta quanta
la fauna del loro corteo mascolino, danzano allegramente alla
luce misteriosa dei plenilunii, che pur si diffonde sulla Badia
medicea di Brunellesco, e da' finestroni della vecchia catte-

drale di Fiesole investe le animate sculture di Mino, lumeggia
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della cristiana aureola la Vergine e i Santi di frate Giovanni
Angelico. Muore in una sua villa, forse a Quarto, una giovine
gentildonna, che a prezzo della propria salva la vita al suo
bimbo pericolante nel crollare d'una tettoia del contadino. E la
cronaca cittadina, compilata sulla cetra dei latinisti, esalta
questa devozione di madre alla sua creatura, sapete come? con
inveire contro gli Dei Lari che non hanno sorretta quella tet-
toia, contro le divinita campestri le quali hanno attratta in villa
la bella Alba (un'altra Albiera), che Venere avrebbe dovuto
proteggere: e tutto questo, pur descrivendo, € non senza eftfi-
cacia, lo strazio del marito, che, lontano da Firenze, torna
quando la sua povera moglie ¢ ormai sotterra, ¢ vuole a forza
alzare la pietra di quella sepoltura, e che le care contraffatte
sembianze siano restituite una suprema volta al suo disperato
dolore. La famosa brigata delle gentili donne fiorentine,
che fuggendo 1 dolori e 1 pericoli della pestilenza del 1348 ¢
dal gran novelliere immaginata ritrarsi in una di quelle val-
lette, ci perde i nomi con che sono state battezzate in San Gio-
vanni, per divenire Pampinee o Neifili, e le loro fantesche Mi-
sia Licisca Stratilia, e Sisisco il cuoco, e Panfilo Filostrato
Dioneo la fauna de' loro amatori: con tanta verita, quanta ne ¢
in cotesto calunniare la donna, sia di quello sia di qualunque
altro secolo, apponendole che dove si soffre e si muore ella se
ne vada in campagna, invece di rimanere ferma e fedele al suo
posto. Tanta verita in cio (Voi non mel concedereste se lo af-

fermassi, o donne gentili), quanta nella bizzarria germogliata,
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non si sa come, in testa al buon Franco Sacchetti, d'una Batta-
glia delle belle donne di Firenze con le vecchie, le giovani
schierate sotto il gonfalone di Venere, le vecchie sotto quello
dell'infernale Proserpina; il tutto in quattro cantari d'ottave
mal connesse, con volgare strazio d'ogni nobile affetto e un
pocolino anche del buon senso, che informa invece cosi fina-
mente le novelle di quel medesimo Franco. Tanta verita in cio,
quanta (per tacer d'altre siffatte volgarita) nella fantasia, incar-
natasi bensi in una delle piu belle prose di nostra lingua, Le
bellezze delle donne; le quali bellezze don Agnolo Firenzuola
immagina, in un'altra brigata boccaccevole, siano da quel suo
Celso, che ¢ poi lui stesso senza la cherica, analizzate pezzo
per pezzo, piu o meno velati, sulla persona di quelle sue (al
solito sbattezzate) monna Lampiada, monna Amorrorisca, €
Verdespina, e Selvaggia, ascoltatici e interlocutrici: anatomia
estetica, possibile forse ad eseguirsi laggiu nella Magna Gre-
cia in servigio di Zeusi quando dipingeva la sua Elena, ma non
gia in Prato, nell'orto della badia di Grignano, I'anno di grazia
millecinquecento tanti, in una veglia, quale quella vuole pur

essere, di donne non dimentiche di sé medesime.
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Non era quella, n¢ poteva essere, la poesia della vita fio-
rentina fra il XIV e il XVI secolo. Fantasticata sui libri, € in
libri foggiata, essa non attinge n¢ attiene alla vita vera di
quell'eta; ne vera ¢ la donna che su quel mitico fondo, tutto
romano e greco, nulla medievale, campeggia. Meglio dalle de-
scrizioni, o siano poetiche o meglio se in prosa schietta fio-
rentina, de' conviti nuziali, delle armeggerie, delle giostre,
viva ci sorride, e onestamente baldanzosa, e di quelle cavalle-
resche e cortigiane onoranze seco medesima sodisfatta e su-
perba, la donna. Non mancano anche in cotesti suntuosi appa-
rati lo iddio Amore, gli Amorini (convertiti bensi, il che ha un
po' del trovadorico, in spiritelli), le Ninfe; sibbene come orna-
mento esteriore, fregio posticcio, parvenza fugace; non come
espressione mitologica d'un sentimento, o quasi (direi co' filo-
sofi) espressione essoterica d'una dottrina. Ma la figurazione
dominante ¢ caratteristica ¢ dalla cavalleria medievale, ¢ s'at-
teggia e si drappeggia nelle persone e nelle foggie di castellani
e di principi, d'uomini d'arme, di donzelli, d'araldi e di paggi,
di dame crudeli e di servi d'amore, con seco le grandi o gentili
memorie delle crociate, de' passaggi imperiali, della santa ge-
sta de' Paladini: “le donne (ha cantato Dante), le donne, i ca-
valier, gli affanni e gli agi, che ne invogliava amore e corte-

sia,,.
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Siamo in piazza Santa Croce il 7 febbraio del 1468; e si fa
la giostra della quale Lorenzo de' Medici scrivera ne' suoi Ri-
cordi: “Per eseguire e far come gli altri, giostrai in sulla piazza
di Santa Croce,,; ¢ ne notera la spesa in fiorini diecimila di
suggello: “e benche e di colpi non fussi molto strenuo, mi fu
giudicato il primo onore, cio¢ un elmetto fornito d'ariento, con
un “Marte per cimiero.,, Entrano in campo i giostratori:
Medici, Pitti, Pucci, Vespucci, Benci, Pazzi, e altri molti; qual
piu qual meno riccamente forniti: con magnificenza piu che
regale, Lorenzo alla divisa de' gigli d'oro di Francia e in sua
compagnia il fratello Giuliano, coperti d'oro, d'argento, di
perle, di pietre d'ogni sorta preziose: ciascun cavaliere accom-
pagnato da trombetti e paggi e uomini d'arme, e giovani gen-
tiluomini a cavallo tutti vestiti sfarzosamente alla divisa di
quello; brigate per ciascuno di poco meno che un centinaio di
persone; e ciascun cavaliere col suo stendardo, nel quale fra
emblemi e segni diversi, e per lo piu tra verde di prati e fiori
di verzieri, la dama del cuore. Questa, leggermente velata di
bianco, con ghirlanda di quercia in mano, e a' piedi legato con
catene d'oro un leopardo; quella, in abito di ninfa, che riceve
nel grembo le foglie d'un faggio battuto dalla tempesta, e le da
mangiare ad un daino; quell'altra, vestita di bianco e di verde,
che le saette d'Amore infocate spenge nel fonte che scorre a'
suoi piedi; un'altra, vestita di paonazzo, che quelle stesse
saette fa in pezzi e ne semina il prato; ma la dama di Lorenzo,

irraggiata dal sole traverso ai colori dell'iride, vestita di drappo
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alessandrino ricamato a fiori d'oro e d'ariento, coglie d'un
ramo di lauro rinverdito sull'arido tronco, e ne fa ghirlanda, e
ne sparge foglie all'intorno; il suo motto, in lettere di perle
grosse da gioiellare, /e tems revient. E molto lontano da Fi-
renze, in Roma, nell'austerita baronale del palagio degli Or-
sini, pensava a lui in quel giorno una giovane donna, che non
era n¢ forse le rincresceva di non essere la dama del suo sten-
dardo, perche si apparecchiava ad essere la madre dei suoi fi-
gliuoli. “Lorenzo ¢ molto occupato in questa giostra, che gia
da tempo non 0 avuto sue lettere,,; ha detto ella, la Clarice, un
mese innanzi, a uno de' Tornabuoni venuto a recarle le nuove
di lui; ed ora, appena corrono a farle sapere “come Lo-
renzo a fatto la giostra, e n'¢ uscito sano e con grandissimo
onore,,, € che “s'¢ aoperato tanto degnamente quanto sia pos-
sibile di dire,,, € che “giammai fu paladino facessi quello a
fatto Sua Magnificenza,,, risponde soavemente, “Ora s'¢ fatto
la giostra, non avra piu scusa da recare, che non venga a Roma
questa quaresima,,. E in occasione della quaresima, la madre
le ha fatto “levare panno pagonazo di Londra per una gonna a
la romanesca,,, che crede quel fidato Francesco Tornabuoni
“non istara punto male,,; e cosi si propongono, madre e fi-
gliuola, di “andare vicitando tutti questi perdoni, pregando Id-
dio per Lorenzo,,; ma la madre insiste ch'e' venga, perche
“vuole che voi vegiate la vostra mercanzia, avanti l'abbiate a

casa; la quale ogni giorno migliora,,: della qual locuzione fi-
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gurata non so se proprio si abbellisse il parlare della nobilis-
sima matrona, o s'ella fiorisse spontanea nella lettera del mer-

cante cliente al mercante magnifico.

Un anno e quattro mesi dipoi, il 4 giugno del 69, le nozze
di Lorenzo e di Clarice si celebravano in Firenze con grande
solennita, la quale incominciava con due interi giorni di of-
ferte a casa Medici dal contado e dalle citta di Toscana; offerte
la cui consistenza sommo, per citar qualche cifra a un cento-
cinquanta vitelle, paia di capponi paperi e pollastri piu di due-
mila, vini nostrali e forestieri a botti, e simili altre gentilezze,
che Lorenzo partecipava largamente alla cittadinanza, anche
prima d'imbandire, dalla domenica al martedi, ben cinque con-
viti, che empivano le loggie e 1 giardini del palagio di via
Larga, con le mense distribuite fra giovani donne in compa-
gnia della sposa (“cinquanta giovani da danzare,, dice l'infor-
mazione), € le donne di piu eta con madonna Lucrezia; e cosi
in tavole separate i “giovani che danzavano,,, € gli uomini di
piu eta. Dalla domenica mattina, quando la sposa, partitasi
dalla casa degli Alessandri “a cavallo, in sul caval grosso che
dono a Lorenzo il re di Napoli,, entrava fra nobilissimo corteo
nella casa maritale, mentre festeggiato di musica lieta si tirava
su alla finestra il simbolico ulivo; sino alla mattina del mar-
tedi, quando “ando a udire messa a San Lorenzo,,, con in mano

uno de' mille doni nuziali, “uno libriccino di Nostra Donna,
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maraviglioso, scritto a lettere d'oro in carta d'azzurro oltrama-
rino, coverto di cristallo e d'ariento lavorato,,; Clarice Orsini,
trasportata, avvolta, sollevata in quel profumo di gioventu, di
bellezza, di grazia, di forza; ricevuta nelle sale che Cosimo,
Piero e Lorenzo avevano impreziosite dei tesori dell'antica
arte e della risorta; circondata, sovraccarica, dagli splendori
d'una ricchezza che, anche non ostentata anzi voluta dissimu-
lare, tuttavia impacciava quasi s¢ medesima; regina degli
omaggi che il fiore delle intelligenze di tutto il mondo tribu-
tava a questa famiglia, la cui potenza era soprattutto I'ingegno;
poté ben comprendere ch'ella era venuta sposa al primo citta-

dino, non che di Firenze, d'Italia.

E lasciamo stare se a quella gaiezza un po' sbrigliata della
cittd popolana, allo scetticismo elegante di quei letterati gia
bell'e cortigiani, a quelle transazioni fra il cittadino e il cliente
che corrompevano intorno al patrono tanto vecchio sangue re-
pubblicano, se a questo e ad altro che poi dovette offendere la
sua romana alterezza e i suoi sentimenti di moglie e di madre,
ella ripugno sin da principio, € ne contrasse quel malinconico
cruccio che avvolse tutta la sua virtuosa esistenza domestica;
lasciam pure che invece del Poliziano, il quale ella giunse per-
fino a cacciare di casa, preferisse di vedersi intorno ser Matteo
Franco, buona pasta di cappellano e di sonettiere faceto, nelle

cui fiorentinissime lettere madonna Clarice, circondata da'
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suoi figlioletti, ¢ viva e parlante figura; ma non saprei tut-
tavia credere, che giovinetta sposa, ella non abbia dovuto gu-
stare, di quella popolana gaiezza, di quella eleganza addottri-
nata, di quei cortigiani ritrovi, quanto parlava cosi vivace-
mente ai sensi e alla fantasia, in feste, per esempio, simili a
questa, che pochi anni avanti, nel 64, aveva empito del suo

fragore gioioso un'intera notte del carneval fiorentino.

“Notizia d'una festa fatta la notte di carnasciale, per una
dama la quale fu figlivola di Lorenzo di messer Palla degli
Istrozi. La detta festa fu fatta da Bartolomeo Benci, come in-
namorato della detta dama.,, Ve la riassumo, il piu che potro
con le parole stesse della Notizia contemporanea, che sono
una pittura. Bartolomeo Benci ha ordinato, con altri otto gio-
vani di principali famiglie, un'armeggeria notturna, l'ultima
notte di carnevale, in onoranza, prima alla dama sua, poi,
come sentirete, a ciascheduna delle otto respettive dame de'
suoi compagni. Ciascuno di essi otto ¢ a cavallo, ricchissima-
mente forniti; ciascuno ha trenta giovani intorno a s¢, vestiti
alla propria divisa, con torchi in mano, e altri otto intorno alla
briglia. I1 Benci poi, col bastone di “Signore e Capitano della
Compagnia,,, ¢ “in su 'n uno cavallo che la natura nollo potre'
fare piu bello; con fornimento e sella e briglia tutto di cher-
misi, ricamato di molte argenterie tanto riccamente quanto

fare si pote: e lui in su detto cavallo, con uno giubone di perle
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ricamato e gioie, con due alle alle spalle, d'oro e piu altri co-
lori. E intorno al detto Signore era quindici gentili giovani a
pi¢; tutti con gonnellini di raso chermisi foderati d'ermellini,
con calze pagonaze: a' quali esso Signore dono a ciascuno. E
oltre a questo, avea intorno detto Signore centocinquanta gio-
vani, tutti vestiti a una sua divisa, cio¢ gonnellini e calze verdi,
con falconi nel petto e di dietro, d'ariento, che gittavano
penne per tutto el gonnellino: €' quali centocinquanta giovani
ciascuno aveva un torchio acceso in mano,,. Portatori e pifferi
circondano il Trionfo d'Amore, che ¢ alla testa: un Trionfo
“alto braccia venti, composto in modo che, guardandolo, si ri-
maneva abagliato: co' molti ispiritegli d'amore con archi in
mano; e in alcune parti I'arme de' Benci, e in altri luoghi la
divisa del padre di detta dama; co' molte campanellette a so-
nagli d'ariento, e varie cose. Era composto detto Trionfo d'al-
loro, mortina, arcipresso, abeto e scope, cose tutte verdi e
calde, apropriate all'amore. E, per abreviare, in sulla cima di
detto Trionfo era un cuore sanguinente, aceso in fiamme di
fuoco, che del continovo ardevano; con certi razi,, che a suo
tempo dovevano esser lanciati. Muove la brigata (tutto ben
computato, oltre un cinquecento persone) dalla Piazza de' Pe-
ruzzi, dopo una lauta cena in casa di Bartolomeo, e va alle case
degli Strozzi da Santa Trinita: due Benci e due Strozzi rego-
lano a cavallo I'andata. La Signoria ha fatto bandire, che nes-
suno quella notte giri a cavallo per la citta, fuor di cotesta ar-

meggeria; e che in essa o a cagion d'essa, “se per disgrazia
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alcuno fusse morto, chi I'ammazza sia sanza pena e sanza
bando,,: il che ¢ detto “un obviare a' casi cattivi che potrebbero
nascere,,. E cosi, “giunti a casa della dama, feciono la mostra.
E apresso, ciascuno corse ritto in sulla sella, secondo uso d'ar-
meggeria, con un dardo in mano, dorato. E dipoi ancora, cia-
scuno corse con una lancia busa, dorata, e ruppono a pi¢ della
finestra dov'era detta dama. La quale si mostrava in mezo di
quattro torchi acesi, con tanta graziosa onesta che una Lucre-
zia basterebbe. E fatto questo, el Trionfo era fermo sulla piaza,
dirimpetto alla finestra dov'era detta dama: e al Signore fu
ispiccate l'alie e gittate in sul Trionfo; e in quel punto, era or-
dinato che a detto Trionfo s'apiccassi el fuoco: e cosi arse,
con tante grida e suoni che insino alle stelle andava el romore.
E i razi che v'erano su erano artificiati in modo, che pareva
che quegli ispiritegli d'amore, ch'erano in su detto Trionfo, co'
l'arco che gli avevano in mano, gli saettassono. E cosi accesi
per l'aria volavano appresso alla dama: alcuno n'andava in
casa della detta dama, che si istima glien'entrassi alcuno nel
cuore, per compassione del detto amante. E fatto questo, el
detto Signore Amante, partendosi con tutta la compagnia, per
non volgere le spalle a detta dama, fece che sempre el cavallo
andava indietro, tanto che piu nulla pote vedere. E partiti di
quivi, andarono a rompere le lancie e armeggiare a casa le
Dame di ciascuno de' suoi Compagni, cio¢ degli otto nomi-
nati. Dipoi tornarono tutti dalla Dama del Signore, e feciolle

una mattinata co' molti suoni e gra' magnificenza: e questo si
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dice mattinata, perch'era presso a di. E dipoi si partirono, e
accompagnarono el Signore, cio¢ Bartolomeo Benci, a casa,
nel modo e forma come s'erano partiti nel prencipio. E 'l detto
Signore aveva ordinato molte confezioni, e e fece tutti convi-
tare co' gra' magnificenza,,. A chi poi rimanesse la curiosita
(mi sia permesso, gentili ascoltatrici, supporla), se a que' nove
armeggiamenti sotto le finestre delle nove case abitate dalle
nove dame, corrisposero a suo tempo nove bei matrimoni, ri-
spondo: che quanto ad alcuna delle amorose coppie, no certo,
per la ragione molto stringente che il cavaliere aveva moglie,
il che fa altresi lecito ammettere che anche qualcheduna delle
rispettive dame avesse, per ultimo respettivo, marito: quanto
a qualche altra coppia, potrebb'anch'essere; ma a chiarirlo, bi-
sognerebbe, come de' cavalieri, avere i nomi delle otto dame;
e questi la Notizia, che vi ho riassunta, non ce li da; quanto poi
alla coppia che piu forse vi preme, mi rincresce dovervi noti-
ficare, che la Marietta Strozzi, nonostante tutta quella ber-
sagliatura di razzi amorosi fra la quale le fini il carnevale del
1464, sette anni dopo andava sposa (e gia aveva seguita fuor
di Firenze la madre) ad un Calcagnini di Ferrara; e 'anno ap-
presso, nel 72, I'aligero, e poi spennacchiato, capitano Barto-
lomeo Benci sposava la Lisabetta Tornabuoni, una sorella di
quel confidente a Roma tra la Clarice Orsini e Lorenzo de'
Medici.
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Molte dolci memorie, del resto, dove lasciare la bella Ma-
rietta Strozzi nella citta nostra, lontano dalla quale il padre suo
esule (come per lungo tempo, dopo il trionfo de' Medici, fu-
rono, di generazione in generazione, gli Strozzi) era morto di
ferro, e per l'esilio di lui aveva dovuto pure starsene fuori la
madre, virtuosissima e austera donna, Alessandra de' Bardi: e
in questa quasi orfanezza la fanciulla si trovo forse piu libera
che alla condizione sua non convenisse: almeno in quell'in-
verno del '64, nel quale, poche sere avanti 'armeggeria, sentite
quest'altra sua avventura carnevalesca, e che cosa era possi-
bile a farsi, senza scandalo, da una giovinetta fiorentina in que'
tempi. Vi traduco (liberamente anche questa volta) da una let-
tera, elegantemente latina, di amichevoli confidenze giovanili

(13

tra Filippo Corsini e Lorenzo de' Medici: “.... E mentre ti
scrivo, la neve cuopre quasi tutta la citta: tedio per molti e ca-
gion di starsene; ma per altri cagione di darsi moto e piacere.
Sappi infatti che Lottieri Neroni, Priore Pandolfini e Bartolo-
mmeo Benci (daccapo il nostro allegro Capitano). Cogliamo
il destro, hanno detto, di usare qualche bel tratto. E subito, a
due ore circa di notte, si son presentati alla casa della Marietta
Strozzi, seguiti da una gran moltitudine accorsa da ogni dove,
per fare a gettarsi la neve con lei. Gliene han data la sua por-
zione, € hanno incominciato. Immortali Dei, che spettacolo! e
come descrivertelo, Lorenzo mio, con questa debole
prosa? Gran pompa d'innumerevoli fiaccole; squillar di

trombe, dolcezza di flauti; pubblico appassionato e plaudente.
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E che trionfo, quando alcuno degli assalitori riusciva a sparger
di neve il viso, come neve candido, della fanciulla! Ma che
dico sparger di neve? un vero e proprio trarre al bersaglio era
quello, e di tiratori valentissimi! La Marietta poi, cosi leggia-
dra e destra in quel giuoco, bella come tutti sanno, ne usci con
immenso onore. Ma i gentili giovani non si partirono da lei,
che prima non le donassero molto nobilmente per loro ricordo.
E cosi, con grande contentezza di tutti, il piacevole giuoco
ebbe fine,,. Un epigramma del Poliziano (I'ultimo che vi citero
da quel florilegio aneddotico del Quattrocento fiorentino che
sono, piu assai che le volgari, le sue Poesie greche e latine)
dice cosi: “Neve sei, o fanciulla, e giuochi con la neve.
Giuoca: ma deh, prima che la nevi s'imbratti, fa' che si sgeli,,.
L'erudito, che oggi legge queste complimento amoroso, ri-
corda i molti altri, d'antichi e d'umanisti, che sul medesimo
argomento si contengono nell'Antologia latina, e I'ha per un'i-
mitazione a freddo (€ proprio il caso di dir cosi) dall'antichita
classica. L'aneddoto che vi ho narrato mostra invece, che que-
sta almeno fra le tante imitazioni umanistiche aveva riscontro
nel vero attuale; ossia, che quel bizzarro costume era sponta-
neamente rifiorito, come anche altre parti della vita antica,
nell'allegra democrazia del Rinascimento: finche la inamidata
prammatica delle Corti, la Riforma protestante correggitrice e
il conseguente reattivo disciplinamento della morale cattolica,
piu tardi infine la filosofia civile e la rivoluzione bandita e

guerreggiata in nome di principii universali, non ebber mutata
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la faccia del mondo.

Ma finche quelle gazzarre, quelle feste davvero popolari,
que' fantastici apparati, que' simboli abbaglianti, ebber vita, né
corteo di spose, n¢ armeggiamento per dame, ne giostra
di amorosi cavalieri, ebbe mai tanta cittadina solennita, quanto
uno sposalizio, ben diverso da tutti gli altri dall'ora e di poi: lo
sposalizio dell'abbadessa di San Pier Maggiore; sposalizio che
si ripete tante volte (salve eccezioni) quanti Vescovi ebbe per
secoli parecchi la Firenze e del Medioevo e del Rinascimento
ed anche del Principato Mediceo, poiché lo sposo della ba-

dessa era (honni soit qui mal y pense) messere lo Vescovo.

Quella chiesa e monastero di San Pier Maggiore, che fu-
rono delle maggiori antichita sacre di Firenze, se, come pare,
nella lor forma primitiva risalivano al secolo quarto; che detter
nome a una porta e a un sestiere della citta, abitato e maledetto
da Dante, non sono piu. Si restauravano nel secolo XI, e si
afforzavano con addossarli alle mura del secondo cerchio: si
abbelliva la chiesa, a mezzo il secolo XIV: si sconciava, come
tante altre, mediante le cappelle patrizie a marmi e stucchi di
tutti 1 colori, nei secoli del barocco. E tutto oggi ¢ sparito. E il
tempo, che “traveste l'uvomo e le sue tombe,,, a mala pena ha
rispettato nell'Arco di San Piero (salvo i possibili attentati
onomastici dei moderni edili) il nome del titolare. Quali ro-
vine, quali ossa, calpestiamo noi, passando da quell'arco!
Delle nostre conoscenze d'oggi, le due belle Albizzi si sono
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fatte polvere colaggiu sotto: e si addormento in pace con esse
la monacella grecista, la quale, se morendo ancor ella giovine,
non ebbe tempo di maturarsi, arcigna e rugosa superiora, per
quelle nozze episcopali, poté bensi esercitare la sua mondana
erudizione, ahime non piu sulle immortali pagine d'Omero e
di Sofocle, ma sul grosso notarile latino degli autentici privi-
legi di coteste mistiche nozze, che risalivano (dicono que' no-
tari) “a tanto tempo quanto ¢ di la da memoria d'uomini,,. L'in-
gresso del novello sposo della Chiesa fiorentina si faceva ri-
tualmente dalla porta di San Pier Gattolini, oggi Romana: due
famiglie, di grandi e tradizionali attinenze (da Dante pro-
verbiate) con la mensa vescovile, avevano, 1 Tosinghi e 1 Vi-
sdomini, il privilegio di riceverlo e accompagnarlo sino al mo-
nastero, dove, simbolo della Chiesa fiorentina lo attendeva la
badessa. Si celebravano nella chiesa le nozze, inanellando il
Vescovo la sposa con un ricchissimo anello, e questa offren-
dogli in dono un letto suntuosamente montato nella camera
stessa di lei, che per quel giorno, durante intere ventiquat-
tr'ore, uscendone lei, diveniva la camera del Vescovo novello,
sin che, la mattina appresso, 1 soliti Visdomini e Tosinghi gli
venivano incontro col clero, e lo conducevano in Domo ¢ lo
insediavano. Tutta Firenze accorreva a quelle nozze. Oltre le
due ricordate famiglie, altre ancora, e delle principalissime,
Albizzi, Pazzi, Strozzi, rivestite di privilegi e diritti di questa

o quella parte del cerimoniale, avevano quasi a ogni Sposali-
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zio occasione di contestazioni, di proteste e di gare. Alla ba-
dessa rimaneva il cavallo col quale era venuto il Vescovo: agli
Strozzi, con gran trionfo di tutto il parentado, la sella. La
Chiesa fiorentina aveva avuto il suo pontefice, e la citta una
festa di piu; nella quale era toccata la sua parte, e che parte

essenziale!, alla donna.

Ma traverso a tutte quelle ideali trasformazioni che I'arte le
apponeva, € a questa vissuta poesia di festeggiamenti e di
pompe, quale fu poi nel segreto della vita reale, fra le pareti
domestiche, figliuola e sorella, moglie e madre, quale, nella
Firenze di quell'eta, fu la donna? Scoperchiare i tetti delle
case, e sorprendere senz'essere introdotti la gente che attende
tranquillamente a' fatti suoi, e peggio poi le signore, si ¢ cre-
duto, fino a pochi anni fa, un privilegio di quel personaggio
che sapete, le [127) Diable boiteux, sollevato da Renato Le Sage
alla cattedra d'uno de' piu grandi e maligni professori di filo-
sofia morale che il mondo abbia avuto. Fino a pochi anni fa,
quando a me, sfogliando con paziente amore le carte dei Me-
dici avanti il Principato, occorse di scoprire un'anticipazione

del Diavolo Zoppo di Le Sage nella persona d'un cortigiano
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de' piu cari a Lorenzo e a' figliuoli suoi, e che con uno di que-
sti, divenuto papa Leone X, fini cardinale di Santa Chiesa:
l'autore della Calandra, il Bibbiena; che in un Prologo a cote-
sta sua famosa commedia, rimasto inedito anzi fra le cancel-
lature del primo getto, immagina di fare un giro da camera a
camera femminili, invisibile per forza d'incanto, e mette al
nudo una serie di scenette bizzarre che accadono in questa o
in quella, sul punto del recarsi le donne a una veglia che si fa
quella sera in Firenze. Rassicuratevi: 10 non voglio entrar
terzo fra il giulivo Cardinale e il diavolo; se gia non vi pare
che sia ormai posto preso da messer Guido Biagi, quando I'al-
tro giorno v'introdusse con si garbata erudizione, e cosi inti-
mamente, nelle segrete cose della vita privata de' nostri vec-

chi®.

E qui cade un'avvertenza e una dichiarazione. Quel tanto
che la novella e la commedia fiorentina del Quattrocento e
(molto piu largamente) del Cinquecento potrebber dare al ri-
tratto della donna, io credo contenga troppa meschianza o di
classico, o di boccaccevole, o di idealmente satirico: né ebbe
quell'eta, come nel Sacchetti ebbero il Due e il Trecento da
Giano ai Ciompi, un novelliere storico. Io non so in verita,

quanto a buon dritto si possano accettare anche solo come tipi

” Vedi la conferenza di GUIDO BIAGI, La vita privata dei Fiorentini.
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della famiglia in un dato momento della storia di Firenze i per-
sonaggi della Mandragora; ma ¢ poi certissimo che la

buona Marietta Corsini moglie di Niccold Machiavelli nulla
ebbe, povera donna, di simile con quella alla quale egli, nel
suo Belfagor, fa sposare il diavolo, e poi ridurlo a tale dispe-

razione, ch'e' se ne torna a rotta di collo all'inferno.

E una leggenda di amor coniugale e materno, delle piu poe-
tiche e commoventi, parrebbe, se non fosse dramma pur
troppo vero e dramma sanguinoso, il fatto di Annalena, che lo
stesso grande istorico consacro alla memoria de' posteri con
parole di somma reverenza. Giunge un messo alle case di An-
nalena Malatesta, oltrarno, 1a dove il popolo memore dice an-
cora “da Annalena,,, € le annunzia “Madonna, il marito vostro
messer Baldaccio, I'hanno morto a ghiado nel Palagio de' Si-
gnori, e precipitato dalla finestra, e mozzagli la testa come a
traditore e malfattore,,. Ed ella, che al venturiero d'Anghiari,
valoroso e brutale come condottiero ch'egli ¢, ha dato, sposa
poco piu che dodicenne, il cuore e la fede, e piegata sul suo
petto di ferro l'alterezza gentilizia del sangue che le scende
nelle vene da Paolo Malatesta, il cognato a cui la poesia di
Dante fa eterni 1'amore e la pena, il bacio colpevole e I'am-
plesso infernale; essa, 1'Annalena, che da quel Baldaccio ¢ gia
madre d'un bambinello, corre, povera donna, a' Signori, al ma-
gistrato crudele che I'ha vedovata, e per quella creatura inno-

cente riesce a salvare, col pianto, da confisca i suoi beni. Poi
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quel figliuolo, il suo Guidantonio, nel quale tutta la vita della
madre fanciulla si era raccolta, le muore; ed ella, ancor giova-
nissima, si trova sola, e gia vissuta, nel mondo. E allora An-
nalena, fatta donna dal dolore, di quella sua casa in lutto fa
chiostro, in quelle mura chiude per sempre e consacra il breve
romanzo della sua giovinezza, le sue nozze e la sua maternita,
le amorose imagini e le micidiali, 1 ricordi d'una culla e di due
bare; nelle stanze stesse dove fu madre, ritorna vergine a
Dio, e madre di vergini invecchia soavemente. Affettuosa ma-
dre, e compassionevole agli splendori e alle lusinghe del
mondo; se uno degli umanisti celebratori di Albiera, proprio a
lei, ad Annalena ormai quasi cinquantenne, rivolgeva una di
quelle elegie latine, e le chiedeva la preghiera sua e delle sue
monacelle per la morta degli Albizzi, “per la giovinetta,,, le
dice “che tu hai amato come una tenera madre ama l'unico
suo,,: parole non so dire se pietose o crudeli, che il latinista
forse scandiva senza pensarci su, ma che dal cuore della vec-
chia monaca avran fatte risalire agli occhi le lacrime della gio-
vine madre. Il monastero d'Annalena, la quale morendo a ses-
santaquattr'anni lo raccomandava a Lorenzo de' Medici, fu sin
da' suoi principii tutto cosa della potente famiglia: e nelle
stanze abitate gia dalla fondatrice, dalla vedova del condot-
tiero, ebbe asilo e salvezza, ne' tempi grossi pel nome medi-
ceo, un fanciullo che doveva essere il principe di quelli armi-

geri, Giovanni delle Bande Nere.

181



Ma se cerchiamo la donna, a cui la sventura non invidia né
rapisce la famiglia, la donna che della famiglia ¢ ornamento e
conforto, esempio e ispirazione, forza e provvidenza, la donna
di casa, la moglie e la madre; alla storia di lei danno tipi ideali,
pero in necessaria relazione con la realta, come pel medioevo
piu alto i libri di “reggimento o costume o castigamento,, fem-
minili, cosi per questo secolo XV 1i trattati di Governo della
famiglia: o con intendimento piuttosto civile e secolare, quale
¢ nel libro che si abbellisce de' nomi di Agnolo Pandolfini e di
Leon Battista Alberti, e in quella parte che ¢ didattica delle
care pagine di Vespasiano cartolaio; o con prevalenza del sen-
timento religioso, siccome nella Cura familiare del beato Gio-
vanni Dominici, diretta a una valente gentildonna Bartolom-
mea degli Alberti. Quel tipo ideale, o, diciam meglio, tradi-
zionale e derivato dalle memorie delle “buone e care,,,
delle “care compiute et oneste,, donne, che tanta fragranza di
gentili virtu spargono nelle Cronache domestiche del Tre-
cento, Vespasiano lo effigio, e anche con un po' di retorica a
suo modo lo colori tra le figure illustri dell'eta sua, in Alessan-
dra de' Bardi, la moglie di Lorenzo di messer Palla Strozzi, e
madre della vispa Marietta. L'Alessandra ¢ ritratta da Vespa-
siano “bellissima e venustissima del corpo quanto gnuna n'a-
vesse la citta di Firenze,,; vantaggiata di statura tanto, da fare
a meno delle “pianelle,,, supplemento prezioso, pare, per altre

fanciulle men favorite di proporzioni: educata dalla madre sua
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“con ogni diligenzia,, (maggiore, forse ¢ da credere, che 1'esi-
lio del marito e le altre vicende della famiglia non consentis-
sero poi a lei nell'educazione di quella sua figliuola):
dall"“‘amare e temere Iddio ind6tta a uno moralissimo vivere,,:
avvezza a “mai perdere tempo che ella non fosse occupata,,, a
“mai colle serve di casa non parlare, se non in presenza della
madre,,; e “la prima a levarsi la mattina in casa esser lei,,: am-
maestrata in “tutte le cose s'appartengono sapere a una donna,
ch'abbia aver cura di famiglia; e massime a lavorare d'ogni
cosa, e di seta e d'altro, come s'appartiene alle donne,,, ¢ “im-
parare tutto quello che, bisognando, potesse viverne,,, € a “sa-
per fare ogni cosa e sapere insegnare,,, dal leggere sino a “ogni
minima cosa,, attinente alle faccende domestiche. “Rarissime
volte era mai veduta all'uscio o a finestra,,, (ah Marietta!) “si
perche non se ne dilettava, e perche occupava il tempo in cose
laudabili. Menavala la madre il piu dei di la mattina a una
grandissima ora, a udire la messa, tutte col capo coperto, e col
viso ch'appena si vedevano,,. Ma questa stessa, che comincia
forse quasi a parervi una monachina di casa, fatta poi sposa, e
venendo a Firenze un'ambasciata imperiale, sentite se sa-
peva, come le faccende femminili, altrettanto far bene gli
onori, non pur della casa, ma della citta, e d'una citta che si
chiamava Firenze, la quale “in questo tempo,, dice il buon Ve-
spasiano ‘“‘era abbondante e di virtu e di ricchezze, e la fama
sua era per tutto il mondo,,; citta che “a quelli ambasciadori

parve un altro mondo, rispetto alla grande quantita di uomini
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nobili e degni v'erano in quel tempo, € non meno donne bel-
lissime del corpo e non meno della mente; perche, sia detto
con pace di tutte le donne e terre d'Italia, Firenze in quel tempo
aveva le piu belle e le piu oneste donne fussino in Italia, e di
loro per tutto il mondo n'era tal fama,,. E descrive un ballo che
a quei gentiluomini dell'Imperatore fu offerto dalla Signoria,
in Piazza, sopra un palco dal lato del Palazzo verso Condotta,
con grande apparato di spalliere, e pancali, e arazzi, e festoni;
e 1 primi giovani della citta, vestiti tutti a un'assisa di drappi
verdi ricchissimi, e calzatura di pelle sino a' fianchi; e le fan-
ciulle e le spose, con ricche vesti accollate fregiate di perle e
di gioie. Alla onoranza di ciascun ambasciatore deputate due
dame: che pel primo di essi sono I'Alessandra, maritata in
quello stesso anno (era il 1482, ed ella n'aveva appena di-
ciotto), e una Francesca Serristori. Dopo il ballo, si porta in
giro la colezione; ed ecco 1'Alessandra servire ella stessa gli
ambasciatori, “con una tovagliuola di rensa in sulla spalla....
con una ismisurata gentilezza.... facendo riverenza con inchini
in fino in terra, naturali e non isforzati, che pareva non avesse
fatto mai altro,,. Poi, ballo di nuovo; e, infine, accompagna-
mento degli ambasciatori all'albergo, ciascuno d'essi dando di
braccio alle due belle fiorentine, una di qua e una di 1a, Ales-
sandra alla diritta: e giunti alla porta dell'albergo, “il primo
ambasciatore si cavo uno bellissimo anello di dito, e donollo
all'Alessandra; di poi se ne cavo un altro, e donollo alla

compagna,,. Dopo di che, “salutati le giovani e i giovani, gli
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ambasciadori accompagnarono le giovani alle case loro,,.

Il biografo quattrocentista, che sul declinare del secolo
scriveva di questa e d'altre donne fiorentine della generazione
antecedente, non finisce mai di far paragoni tra esse ¢ le donne
fiorentine del tempo suo, deplorando lo scadimento del co-
stume e delle consuetudini piu virtuose e severe. In questi la-
menti, un po' di parte va fatta certamente all'abito che fu e sara
sempre di tutti i tempi, del rimpiangere, per questo o quel ri-
spetto, il passato; un'altra poca, inoltre, alla disposizione di
Vespasiano a trovar che ridire su troppe cose (figuratevi che
una volta vuole e prescrive che le donne “imparino a non par-
lare, massime in chiesa,,, egli dice; e poi, come se fosse poco,
soggiunge “e in ogni altro luogo,,): pur tuttavia, fatte queste
eccezioni, e lasciando lo scherzo, io credo che que' suoi la-
menti, specialmente quando li formula, com'¢ spesso, in os-
servazioni positive, attengano a condizioni reali; e propria-
mente a quella mutazione che anche nella vita domestica, di
cui la donna ¢ custode e gli atti suoi sono specchio, avevano
indotto le splendidezze, a un poco per volta sempre piu corti-
giane, di quei Medici, la cui potenza attraeva oramai, volere o
non volere, con l'interesse e la fortuna delle famiglie, anche
gli affetti, le speranze, i disegni, che piu disposta e inchinevole

ad accogliere, in pro della famiglia, e fomentare ¢ la donna.

“Ricordati che chi sta co' Medici sempre ha fatto bene, e
co' Pazzi el contradio; che sempre sono disfatti,,: cosi scriveva
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(e s'era solamente al 1461, diciassette anni prima della sangui-
nosa congiura) un'altra Alessandra pur maritata negli Strozzi,
e che essa pure come la Bardi dagli esilii di quella famiglia
ebbe lunghi dolori al suo cuore di moglie e di madre, ma al-
tresi la consolazione, prima che morisse, di veder restituiti
alla patria, e molto per la efficace materna opera di lei, i fi-
gliuoli, e il maggior d'essi gettare alla grandezza della sua fa-
miglia quelle fondamenta delle quali ¢ superbo monumento il
loro meraviglioso palazzo: Alessandra Macinghi negli
Strozzi, alla quale un altro monumento con la pubblicazione
delle sue Lettere a' figliuoli esuli, che io vorrei avere autorita
di raccomandarvi e farvi care, o Signore, componeva, ne' di
nostri, Cesare Guasti, erudito e scrittore degno d'interpretare

que' dolori, quelle consolazioni, quelle grandezze.

Lo avvicinarsi ai Medici anime elette come quelle della
Macinghi Strozzi, matrona del cui costume e pieta avrebber
potuto compiacersi la bonta di Antonino arcivescovo o la fie-
rezza di Girolamo Savonarola (e a qualche pratica durezza
piuttosto de' tempi che sua, confido che, ripensandoci, il no-
stro Biagi’® si fara piu indulgente), lo avvicinarsi, dico, di tali
anime e famiglie (ne cito un'altra, i Rucellai) ai Medici, mostra

che 'opera di questi era stata non tanto di corruzione, quanto

% Vedi la citata conferenza su La vita privata dei Fiorentini.
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di acquistare potenza fra i cittadini, prendere dello stato (¢ la
frase del Machiavelli, e del tempo) quanto a mano a mano ne
veniva ad essi concesso, cosicche la forza loro sormontasse
invincibilmente su tutte le altezze, preponderasse su tutte le
resistenze, schiacciasse quasi fatalmente tutto cio che si le-
vasse contro di loro. “Co' Medici, e non co' Pazzi!,,: a quell'af-
fettuoso ammonimento materno risponde tragicamente, a di-
stanza d'anni, nel maggio del 78, un'altra voce di donna, anzi
lo schianto d'un cuore, d'un cuore di figliuola, ne' giorni che
l'uccisione di Giuliano de' Medici e le ferite di Lorenzo erano,
nel sangue de' congiurati e di chiunque paresse averli comec-
chessia favoriti, vendicati come delitti contro la patria. La
figliuola d'uno di costoro, giovane sposa di vent'anni, Ginevra
di Piero Vespucci (cognata della bella Simonetta; e Piero,
uomo, del resto, di poco senno, era stato un tempo deditissimo
a Lorenzo, e giostratore nel 64 in Santa Croce con lui, e ar-
meggiatore col Benci sotto le finestre della Marietta), scrive,
la Ginevra a Lorenzo, queste parole spezzate dal pianto: (la
lettera ¢ inedita e sfuggita alle ricerche e curiosita erudite):
“Amantissimo in luogo di buon padre. La cagione di questi
dolorosi versi si € perche ieri non vi potei parlare come desi-
deravo, per potervi pregare e ricordare l'amore e benivo-
glienza avete portata in questa casa, ¢ le parole e promesse
fatte a me, e I'umanita dimostrami, quando mi chiamasti so-
rella: e perd vi priego vogliate accettare e mie' prechi, e ogni

amore e promesse rivolere in questo, e avere misericordia e
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compassione di noi tutti. Vorrei vi fussi di piacere considerare
la condizione di mio padre, e specchiarvi in me, € non consi-
derare quello che fa in ogni suo caso, che non ¢ solo in questo.
E priegovi quanto piu posso mi facciate questa grazia; e que-
sto si €, me lo rendiate senza altro segno, e che la penitenza di
questo peccato sia quella che a avuta: cheé quando penso, della
eta ch'egli € e poco sano, come ¢ stato buon pezo, e ora di
nuovo, colla febbre, essere dove egli ¢, e avere ¢' ferri in pig;
che quando ci penso, mi scoppia el cuore. Priegovi abiate pa-
zienza se questi versi vi danno tedio, e priegovi per l'apporta-
tore mi mandiate qualche buona risposta; pero che chi miseri-
cordia fa, misericordia aspetti: e priego Idio vi metta in cuore,
me lo rimandiate istasera: e se io fussi con Voi, tanto vi pre-
gherei me lo renderesti: e ora di nuovo 0 inteso a avuta della
fune. Priegovi non ci vogliate fare disperare piu. Ginevra

isventurata.,,

Invero, la vita di quelle donne, quale la rivelano e l'au-
reo volume del Guasti (che, potendo essere a mano di tutte, io
mi son proposto di lasciare pressoché intatto alla curiosita del
cuor vostro, Signore e Signorine) e lo pubblicazioni che di al-
tri documenti femminili si sono venute facendo, non sola-
mente si vede essere tutta per la famiglia; ma che quelle po-
derose famiglie, Medici, Strozzi, Salviati, Rucellai, Guicciar-

dini, Soderini, Ridolfi, debbono a coteste donne non piccola
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parte della forza che ebbero, a fare quello che fecero. Il Savo-
narola, che sulla caduta della supremazia Medicea tentd co-
struire saldamente l'edificio del governo popolare, senti
quanto importasse al suo intendimento avere a cid profonde
basi nella famiglia: penso, come la prima delle sue riforme, la
riforma del costume; e si rivolse alle donne. E non tanto, in-
tendo, alle mistiche, quali erano una Visdomini, una Gianfi-
gliazzi, una anzi due Rucellai; com'a dire le Giacobine di
quello che poc'anzi ho chiamato Terrore Piagnone; giacobine,
bensi, che poi finivano monache, anzi una di esse Beata. Ma
alle madri proprio di famiglia, il Savonarola si rivolgeva: alle
donne e a' fanciulli, che ¢ quanto dire alle forze dell'affetto
materno, si rivolgeva, come a instrumenti politici, con la fede,
con cui l'avversario suo papa Borgia si appoggiava alla spada
e al pugnale del suo Valentino. “O donne e fanciulli, la vostra
riforma non ¢ ancora vinta. Dite da mia parte alla Magnifica
Signoria, che questa non ¢ cosa umana, ma di Dio; e fateli
questa imbasciata: che la racconcino se vi ¢ cosa che non stia
bene, e che gli diano la sua perfezione; e che se non lo faranno,
e si faranno beffe delle opere di Dio o le contradieranno, che
il Re gli punira. E ditegli che non sono Signori, ma ministri
del Signore e del Re nostro Cristo.... A voi, padri e madri,
dico: confermate questa cosa a' vostri figliuoli, perche non vi
¢ dentro se non buon vivere. Altrimenti Dio ha apparecchiata

la punizione a chi contradira alle cose sue. lo ve lo dico
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certo, e tenetelo a mente.,, [l magnanimo frate fu arso; e il pro-
feta, smentito dai fatti: ma molta parte di quella generazione
informata da lui rimase fedele a Popolo e Liberta, 1'antico
grido del Comune glorioso: e que' fanciulli, che ne' carnevali
de' Piagnoni avean ballato intorno al Bruciamento delle vanita
(cotesto bruciamento altra cosa ¢ approvarlo, ed altra inten-
derlo pel suo verso), que' fanciulli, fatti uomini sostennero e
combatterono, dalle mura di Firenze assediata, contro il Papa

e 1'Imperatore, le ultime battaglie della liberta italiana.

Un'egual gagliardia di sentimenti e di opere; un intenso
sforzo di tutte le energie morali, € un cupo raccoglierle e quasi
appuntarle alla vita pratica, al riuscire; durante que' trentacin-
qu'anni, che intercedono fra il rivolgimento popolare nel 1494
e la caduta della Repubblica nel 1530, animano del pari I'un
campo e l'altro: gli eredi e rivendicatori della liberta mano-
messa; e gli eredi e sostenitori delle splendide ambizioni di
chi la vuole ormai sopraffatta. Anche sulle manifestazioni
dell'arte, e nella elaborazione del pensiero, incombe il trava-
glio dell'ignoto avvenire. Il giardino Mediceo di San Marco,
dove il Poliziano erudiva ne' miti ellenici i pittori e gli scultori,
e nella storia carlovingia Luigi Pulci, e il Ficino cercava in
Platone conciliazioni feconde tra la civilta pagana e la fede di
Cristo, quel giardino ¢ deserto. Ora ¢ il Machiavelli che nelle
conversazioni degli Orti Oricellarii idealizza le togate figure

di Roma antica, e ne entusiasma i giovani che congiureranno
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contro 1 Medici, mentr'egli da quella grande nostra storia ro-
mana dedurra dottrina di Stato, destinata a chi, in tristi tempi
con tristi mezzi, sappia far trionfare, per la salvezza d'ltalia,
un'idea generosa. Ma i Medici, ne' quali egli vagheggia il suo
principe, muoiono giovani: e sulle loro tombe Michelangiolo
scolpisce il Pensiero doloroso e la Notte. Ben diverso
trionfo, e non generoso, alla fortuna della loro famiglia prepa-
rano, fattone strumento le Somme Chiavi, Leone X e Cle-
mente VII: ma per tutto cotesto periodo, di resistenza e di con-
trasto, durante il quale difesa, ritorni, congiure, cacciate, si al-
ternano, per poi conchiudersi in quella caduta da eroi sulla
quale irraggia la sua luce il Ferruccio, la vita civile e la dome-
stica non sono piu n¢ possono essere il gaio vivere, a sicura
letizia intonato, nel quale, da Cosimo a Lorenzo, Firenze
aveva sorbito lentamente la dissuetudine dalla liberta. I carne-
vali del magnifico Lorenzo vecchio de' Medici, come lo chia-
mano 1 contemporanei del nipote suo Lorenzo, che col ducato
d'Urbino anticipa ai Medici il titolo ond'¢ per coronarsi in Fi-
renze la loro secolare cupidigia, quei carnevali non tornano
piu: n¢ valgono a rattizzarli le Compagnie del Broncone e del
Diamante, nelle quali, sotto le imprese e i motti e l'auspicio di
que' passati splendori, si raccoglie a darsi piacere la gioventu
pallesca. I tempi non sono piu quelli, n¢ per Firenze, n¢ pur

troppo, dopo la calata di Carlo VIII, per tutto il resto d'Italia.
E la donna? Fedele custode delle sue tradizioni, in cotesta
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vita che ¢ divenuta tutta una guerra guerreggiata di foschi in-
teressi, essa ha vegliato e veglia agl'interessi del focolare: spe-
cialmente la madre. Quando il magnifico Lorenzo perdette la
sua, “Ho perduto,, scrisse “un unico refugio di molti mia fa-
stidii e sollevamento di molte fatiche, uno instrumento che mi
levava di molte fatiche,, “Tornate a vostra madre che con
tanto desiderio vi aspetta,,; scriveva la Macinghi Strozzi: e ai
figliuoli esuli la voce di quella valente vecchia era come la
voce cara della patria, della patria che riapriva loro le braccia,
per tanti anni si crudelmente serrate. E cosi la Lucrezia come
'Alessandra hanno quasi con le loro proprie mani fatto i ma-
trimoni de' loro figliuoli; sottoponendo al sindacato del
loro occhio materno, nelle possibili nuore, tutto, dalla persona
all'animo, ai costumi, al parentado, alla dote: e fra le passate
in rivista dall'Alessandra ¢, con non troppo favore, la bella
Marietta delle armeggerie e della neve. Ora la Maria Salviati
vedova del gran capitano Giovanni delle Bande Nere, attende
alla futura grandezza del suo Cosimo, che a diciott'anni im-
provvisamente duca di Firenze, sapra, educato da quella
donna di alto animo, sottomettere o schiacciare 1 nemici, se
anche si chiamino Filippo e Piero Strozzi, deludere o respin-
gere le pericolose ambizioni de' partigiani, se anche si chia-
mino Francesco Guicciardini. Al buon avviamento, prima, poi
alla salvezza del suo sciagurato figliuolo Lorenzino de' Me-
dici, si adopera inutilmente la Maria Soderini: ed essa e le fi-

glivole bellissime, entrate negli Strozzi, la Laudomia e la
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Maddalena, e dagli Strozzi entrata nei Ridolfi la Maria fi-
glivola di Filippo, il gran gentiluomo del secolo, partecipe-
ranno, con gli accorgimenti animosi e le ispirazioni de' loro
cuori di madre, di sorella, di moglie, all'affaticarsi infruttuoso,
non pero ingeneroso, de' fuorusciti, contro l'afforzamento del
principato Mediceo. Protestera, contro la violenza e il tradi-
mento che lo hanno insediato, la figliuola d'uno di quei fuoru-
sciti, Giulia di messer Salvestro Aldobrandini; che nella corte
d'Urbino, richiesta da Fabrizio Maramaldo di ballare con lui,
“Levatemivi dinanzi,,, gli risponde “ch¢ ammazzaste cosi vi-
gliaccamente il Ferruccio,,. Ma tra le vittime del novello prin-
cipe cadra una gentile di quella schiera, Luisa Strozzi; sulla
cui tragedia, e su quella che pochi anni appresso involge nel
mistero la morte del padre suo Filippo, aleggiano sinistra-
mente le parole dell'ava veggente: Chi ¢ contro a' Medici, sara
disfatto. Parole, del resto, che nella casa degli Strozzi non ha
ascoltate una Medici stessa, la madre della Luisa, la Clarice
moglie di Filippo e cospiratrice zelante alle fortunose am-
bizioni di lui; anima, piuttosto che di donna, d'uomo e dei piu
fieri di quel fiero Cinquecento: la quale ai giovinetti bastardi,
nelle cui mani, sotto i non dissimili auspicii di papa Clemente,
il moto popolare del 1527 trova le redini della signoria Medi-
cea, ha rinfacciato la passata grandezza de' suoi antenati, fon-
data sul favore del popolo; e in nome di questo, nel palagio de'
Medici, essa una Medici autentica, ha loro additata e quasi in-

timata la via dell'esilio.
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Forti donne, alle quali puo I'uvomo di cui portano il nome
commettere con fede le faccende domestiche, de' figliuoli e
del patrimonio, della casa e della villa; come messer Luigi
Guicciardini, mentr'¢ fuori Commissario pe' Medici, alla sua
monna [sabella, una massaia stupenda, che 10 mi onoro d'aver
rivelata dalle sue lettere campagnuole: commettere e racco-
mandare la custodia del palagio, e il decoro della casata; che
alle mani della moglie di Pierfrancesco Borgherini, madonna
Margherita, saranno sicuri. E quando un Della Palla, incetta-
tore per re Francesco di Francia di tesori artistici dalle case
della nostra citta, si presenta con mandato (pur troppo!) dei
Priori alla casa di monna Margherita a mercanteggiare una sua
camera, meravigliosa pe' lavori di lacopo da Pontormo, quella
davvero nobilissima gentildonna lo riceve cosi: “Adunque
vuoi essere ardito tu Giovambattista, vilissimo rigattiere, mer-
cantuzzo di quattro denari, di sconficcare gli ornamenti delle
camere de' gentiluomini, e questa citta delle sue piu ricche ed
onorevoli cose spogliare, come tu hai fatto e fai tuttavia per
abbellirne le contrade straniere ed i nemici nostri? Io di te non
mi meraviglio, uomo plebeo e nimico della tua patria; ma dei
magistrati di questa citta, che ti comportano queste scelerita
abominevoli. Questo letto che tu vai cercando per lo tuo par-
ticolare interesse e ingordigia di danari, come che tu vada
il tuo mal animo con finta pieta ricoprendo,,, cio¢ di conciliare
a Firenze assediata la benevolenza del Re “¢ il letto delle mie

nozze, per onor delle quali Salvi mio suocero fece tutto questo
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magnifico e regio apparato, il quale io riverisco per memoria
di lui e per amore di mio marito, ed il quale io intendo col
proprio sangue e con la stessa vita difendere. Esci di questa
casa con questi tuoi masnadieri, Giovambattista; e va', di' a chi
qua ti ha mandato comandando che queste cose si lievino dai
luoghi loro, che io son quella che di qua entro non voglio che
si muova alcuna cosa: e se essi, 1 quali credono a te uomo dap-
poco e vile, vogliono il re Francesco di Francia presentare,
vadano e si gli mandino, spogliandone le proprie case, gli or-
namenti e letti delle camere loro. E se tu sei piu tanto ardito
che tu venga per ci0 a questa casa, quanto rispetto si debba da'
tuoi pari avere alle case de' gentiluomini, ti fard con tuo gra-
vissimo danno conoscere,,. La conversazione o, se anche vo-
gliamo, I'amplificazione di queste generose parole di donna in
una pagina del buon Vasari, mi pare debba riconciliarci al-
quanto con l'oratoria dei Cinquecentisti. Ma voi, quando nel
Palagio del Potesta passate innanzi ad un mirabile cammino
in pietra di Benedetto da Rovezzano, che da una sala appunto
delle case che furono de' Borgherini cola trasferito, ¢ ormai
assicurato al patrimonio intangibile della nazione italiana,
siate superbe, o gentildonne fiorentine, della vostra concitta-
dina; e se mai occorresse, ricordatevi dell'esempio ch'ella vi
ha dato.

Che se la Margherita e 1'Isabella favoreggiano, e la Maria

Salviati Medici rappresenta essa stessa potentemente quella
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parte Medicea dalla quale, almeno in quel truce epilogo delle
sue ambizioni, rifuggono le simpatie di noi tutti (compreso,
senza dubbio, I'apologista dotto e sagace, per la cui eloquenza
ha in questa sala rivissuto una genialissima ora di vita il
magnifico Lorenzo)®’ ; se la Clarice Medici Strozzi, e le gen-
tildonne de' fuorusciti, agitano in petto, insieme con altre pas-
sioni piu nobili, gl'interessi altresi e i rancori di ambizioni men
della Medicea fortunate; non mancano poi alla liberta che
muore, non mancano dal popolo che per lei combatte senz'al-
tra ambizione né amore che non sia essa stessa la liberta, le
sue eroine. Eroine anonime, come le da la plebe, generosa de'
nomi non meno che del sangue (cosi non ne fosse prodiga an-
che a chi la inganna e la sfrutta!); anonime, e nella veglia del
malinconico inverno de' casolari affigurate in leggenda. Tale
la Lucrezia Mazzanti figlinese, che nei gorghi del suo Arno
cerca scampo alle brutali violenze della soldataglia imperiale
e papale: matura sposa quarantenne, ma che il popolo vuole
restituita alla poesia dell'intatta giovinezza, mentre alla no-
vella Lucrezia romana dedicano il loro latino gli ultimi uma-
nisti del Rinascimento, che il Bruto cesaricida esalteranno in
Lorenzino de' Medici. E dalle popolari memorie, nella storia
del tempo raccolte, effigid modernamente il Guerrazzi,

quando ne' duri anni della servitu d'Italia volle essere 'Omero

" Vedi la conferenza di ERNESTO MASI, Lorengo il Magnifico.
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della liberta fiorentina, quella che egli denomino monna Ghita
setaiuola in Borgo San Friano: “alta della persona, magra,
adusta dal sole, sicché sembrava di colore del rame; i muscoli
del collo grossi e protuberanti, le vene turgide, le labbra ver-
miglie, e comunque tacessero, agitate; le narici ansose, gli oc-
chi fulgidissimi, perpetuamente volgentisi da un lato all'altro;
1 contorni del volto squadrati, la faccia ossuta,,; una Parca di
Michelangiolo: la quale, vedova e povera, da alla difesa della
patria le buccole d'oro delle donora maritali, e il figliuolo
unico: “il mio Ciapo di sedici anni e otto mesi, perché deve
entrare ne' diciassette come si arriva alla festa di San Za-
nobi,,; dopo fattogli giurare sul Crocifisso il giuramento con
che la Spartana consegnava al figliuolo lo scudo: O con que-
sto, o su questo. Ultima espansione da cuore di madre popo-
lana, dell'amor di patria nel sacrifizio della famiglia. Succede-
ranno i tempi ne' quali il popolo italiano dovra dimenticare
d'avere una patria, cercar nelle gride (povero Renzo!) il diritto
d'avere una famiglia: e agli oppressi dalla doppia tirannide,
politica e sociale, non rimarra altra voce, se non il pianto di

Lucia che dice addio a' suoi monti.

VL.

La liberta repubblicana ¢ caduta: e su quelle rovine han
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fatto le loro paci, la Chiesa di Roma, che per entro alla corru-
zione secolare e alle pagane eleganze ha giocata la sua unita,
e il sacro Romano Impero, le cui idealitd medievali son fatte
cosi una brutta cosa, nella greve signoria di Carlo V spa-
gnuolo, del monarca su' dominii del quale il sole non tra-
monta. Splendori di corti, di pensiero e di roghi, illumineranno
l'eta che incomincia, della quale il mio tema varca sfiorando
le soglie, e destinata, o Signore, alle conferenze del prossimo
anno. Nei sozzi e atroci drammi coniugali dei duchi e grandu-
chi Medici e de' loro cortigiani, ultima che ritragga dell'antico
“femminile,, fiorentino, bella, culta di lettere, esercitata nella
poesia, nella musica, nell'uso di piu lingue, del volgar nostro
intendentissima, gentile d'animo, ¢ l'infelice Isabella Medici
Orsini. Altre gentili ospita il chiostro; il chiostro, talvolta cer-
cato e invocato, troppo piu spesso destinato alla inconsape-
vole innocente fanciullezza da quelle tirannidi gentilizie, scel-
lerate e codarde, delle cui vittime la Geltrude del Manzoni ¢
vendetta immortale. E nel chiostro, da uno ad un altro trafu-
gandola gelosamente, 1 repubblicani fiorentini dell'Asse-
dio avean custodita Caterina de' Medici: come utile ostaggio,
speravano; ¢ non sapevano di serbarla a ben altre fortune.
“Andate, e dite a que' miei padri e signori, che io intendo d'es-
sere monaca, € di starmi in perpetuo con queste mie reverende
madri,,; mandava ella a dire alla Signoria: 'aspettavano invece
il trono di Francia, e le guerre civili di religione, e la Saint-

Barthélemy.
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Ma ai dolci silenzi della meditazione pietosa sulle umane
colpe e sventure, agli entusiasmi verso Dio buono, ai terrori di
Lui giusto, era nata Caterina de' Ricci, che in San Vincenzio
di Prato si chiude giovanissima, negli anni durante i quali per
un'altra di quel casato, la Marietta Ricci Benintendi, duelli di
non degno amore intermezzano le battaglie della liberta, e il
nome d'un'altra Ricci, Cassandra, ¢ vituperato fra le tresche e
nel sangue. Caterina nel chiostro ricevera le ultime tradizioni
e gli affetti de' seguaci di frate Girolamo; appi¢ dell'altare, sul
quale ella un di sara santa, consacra la religione del martirio
di lui: e dal chiostro, non ripudiata ['umana fraternita, a' suoi
di casa parla, nelle Lettere, parole di pace, di conforto, d'a-
more; ai prelati suoi superiori, di reprensione reverente, ove
occorra; agli uomini, che tra le cure civili o mercantili si tra-
vagliano, parole di virtu operosa e che si affisa nell'alto; di
giustizia, ai principi; di miti e caritatevoli affetti, alle donne; e
delle due che furono le mogli di Francesco de' Medici, ama
Giovanna d'Austria infelice, prega e fa pregare Dio per Bianca

Cappello.

Ne¢ con l'infoscarsi, sempre piu cupo, de' tempi, col sempre
piu gravemente incombere sulla liberta politica e del pensiero
la domestica e la straniera tirannide, manca ne' chiostri, alla
pieta verso chi rimane nel mondo, il cuor della donna: o 1'ab-
biano esse lasciato, o esso il mondo le abbia allontanate

da se, quelle buone sentono e fanno suoi i dolori della famiglia
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alla quale appartennero. Sulla collina d'Arcetri si raccoglie a
morire, quasi prigioniero, il grande liberatore del pensiero mo-
derno, Galileo: ma presso alla villa del Gioiello, che oggi nel
suo nome ci ¢ sacra, vegliano su lui, dal convento di San Mat-
teo, l'affetto e la preghiera d'una santa creatura, che data a lui
dall'amore, egli ¢ forse colpevole di avere, sin dalle fasce, de-
stinata all'espiazione; della sua Virginia, che egli ha voluto sia
suor Celeste: ed ora ella viene a lui, non potendo di persona,
con le Lettere nelle quali quella cara anima ¢ sopravvissuta
anche a noi: e si accuora de' suoi dolori, e trepida delle sue
malattie; e si prostra reverente al suo divino intelletto che “pe-
netra 1 cieli,,; e in una rosa, che gli manda nel cuor dell'in-
verno, vuole intravvegga, di 1a dal “breve e oscuro inverno
della vita presente, la primavera dell'eternita,,; e s'addossa ella
le penitenze spirituali impostegli dal Sant'Ufizio; e al ricevere
un suo libro, o al sapere di onoranze resegli, esulta; e vorreb-
b'essere “in una carcere assai piu stretta di quella in che si
trova,,, per far libero lui; né le duole di esser monaca, se non
quando sente ch'egli ¢ malato, per non potere assisterlo; e do-
vendo come le altre monache scegliere fra i Santi il Santo “suo
devoto,,, non altri sa scegliere, con sublime profanita di fi-
gliuola, che il padre suo, il padre che prega Dio le sia conser-
vato, “perche dopo di lui non mi resta altro bene nel mondo,,.
E quando cotesto martirio di amor filiale incarcerato ha il suo

termine, e a trentatré anni ella muore, il povero glorioso vec-
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chio sentira spezzato il piu caro vincolo che ancora lo con-
giungesse col mondo; piu dura e crudele gli pesa ora la guerra
indegna che in lui ¢ fatta ai diritti e all'avvenire dell'umanita:
e di li a breve, cieco, infermo, degnato di concessioni umilianti
come a colpevole ravveduto, fattogli elemosina di licenza
e di permessi come a tollerato dai potenti della terra, egli che
ha rivelato i1 misteri del cielo, nel presentire la morte: “Mi
sento,, esclama “continuamente chiamare dalla mia diletta fi-
gliuola,,. N¢ so se la donna abbia mai scritta nella propria sto-
ria una pagina che valga cotesto grido paterno, uscito dal

cuore di Galileo.

VIL

Le liberta repubblicane caddero, e successero i tempi in-
fausti della servitu: ma al terzo secolo da quella caduta, il se-
polcro si ¢ dischiuso, e la liberta d'Italia risuscito da morte. E
la donna italiana, cosi da Firenze come da ogni altra citta e
villaggio e borgata della patria che ¢ nostra, ha dato a quel
risorgimento i1 dolori del sacrificio e del martirio, le ansieta
delle trepidanti speranze, il pensiero e il lavoro degli uomini
ch'ella ha amato e ispirato, la vita propria, il sangue de' suoi
figliuoli; da Eleonora Fonseca a Teresa Confalonieri, dalla

madre dei Ruffini alla madre dei Cairoli: all'ltalia han dato il
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fior dell'ingegno la Guacci, la Turrisi Colonna, la Ferrucci, la
Brenzoni, la Paladini, la Percoto, la Milli, la Mancini, la Fusi-
nato. O madri toscane, o spose, o sorelle, o figliuole, che da
Curtatone e Montanara alla rivendicazione di Roma le sante
battaglie della liberta orbarono de' vostri cari; o gentildonne
animose, o buone popolane, della nostra Firenze; la tradizione
con le forti donne dell'antica nostra istoria € per voi ricon-

giunta.

Ne piu tardi d'ieri, da una collina le cui vigne e gli oliveti
ombreggiavano una tomba recente, ¢ disceso un feretro, che
da quella tomba trasferiva, cosi volendo la nazione, in Santa
Croce, e restituiva al sepolcro degli avi suoi, de' Priori e Gon-
falonieri della nostra Repubblica, la salma di Ubaldino
Peruzzi, nella cui persona, il 27 aprile di trentadue anni fa,
Palazzo Vecchio torno al suo antico signore, il Popolo fioren-
tino. Pia custode di quella tomba gloriosamente vuota, ¢ rima-
sta una Donna: che tanto seppe, tanto pote, nei pensieri e negli
affetti di lui; che lo animo, lo aiuto, alle onorate fatiche, ne'
dubbi lo consiglio, gli conforto i1 patimenti, gli consolo le in-
giustizie, gli allieto 1 trionfi. Storia, che in tutti i paesi civili,
in tutte l'eta, ¢ la storia vostra, o Signore: che compendia i di-
ritti e 1 doveri vostri verso le due grandi non distruggibili so-
cieta, delle quali voi siete I'anima immortale: la famiglia e la

patria.
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IL POLIZIANO E L'UMANESIMO

DI
GUIDO MAZZONI.

Signore e signori,

Presentarmi a voi, che avete fama meritata di giudici eletti,
a voi che pur ne' giorni scorsi udiste Adolfo Bartoli e udirete
dopo me altri che io reputo maestri miei, per discorrere del
Poliziano e dell'Umanesimo, argomento grave e forse nell'am-
piezza sua meno adatto alle strette d'una lettura, sembra au-
dace a me stesso: ma non si conveniva a me fiorentino negar
'opera mia in una impresa di cui Firenze si compiace, come €
questa delle pubbliche letture; dird piu schietto, non mi di¢
l'animo di rifiutare 1'onore che mi si fece invitandomi qui. Di
che a ottenere piu agevole indulgenza, tacerd ogni altro
preambolo. Ma prima consentite ch'io vi preghi a unirvi meco
in un desiderio di tutti gli studiosi. Isidoro Del Lungo ha da
mantenere certa sua promessa: ha da darci quella vita del Po-
liziano della quale pubblico saggi per dottrina e per critica ec-
cellenti; promessa giovanile, cui stima sottrarsi affermandola

invecchiata con lui; promessa di galantuomo e valente, che

203



vuole essere mantenuta, voi gli rispondete con me. A un libro
del Del Lungo non si rinuncia cosi per fretta; e troppo, nel
tornare per voi sul Poliziano, troppo ho risentito quel che im-

porti averne o no la guida sicura.

Dolci gli studii un tempo gia m'erano: ahime che m'incute,
la Poverta, co' suoi luridi cenci, orrore!
Onde, poi che 'l poeta non ¢ che ludibrio del volgo,

stimo piu savio cedere a' tempi anch'io.

Questo lamento, che suona troppo piu efficace ne' distici
latini dell'originale, questo sospiro di Angelo Ambrogini (sara
tra breve il Poliziano) alla quiete e agli agi di una vita, quale
egli desiderava la sua, tutta spesa sui libri degli antichi e nell'e-
sercizio dell'arte, & schietto documento dello stato e dell'animo
di Iui quindicenne. Cinque anni prima, gli avevano ammaz-
zato il padre, per ciechi odii, ferocemente; il padre, messer
Benedetto, uomo di legge, onorato d'alti offici nella patria
Montepulciano, poi giudice a Pisa, cui non era valso chiedere

protezione a Piero di Cosimo de' Medici, che “per I'amore de'
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suoi piccoli cinque figliuolini, lo sicurasse in modo che po-
tesse starsene sicuro a casa sua senza portar arme, che non era
suo mestiere,,; nel maggio del 1464, tentando egli invano ri-
pararsene con le mani inermi, l'avean morto piu colpi di col-
tello e di partigiana. Vendetta, come allora si usava, ne era
stata presa, due anni dopo, da un nipote che, sangue per san-
gue, uccise gli uccisori: ma la vedova si era rimasta con que'
cinque figliuolini, e avea dovuto mandare il maggiore di essi,
Angelo, a Firenze, da un cugino del marito, perche si cercasse
migliori fortune.

Tardavano queste; ed Angelo sentiva ogni di piu, nell'a-
nimo vivace, nella mente addestrata alle lettere, il disagio e il
cruccio della miseria, onde quel sospiro che dianzi avete
ascoltato. Ma come, giovinetto quale era, povero quale
era, potesse dare al sentimento la veste succinta di un epi-
gramma latino, non intendera chi non rammenti che fosse, a
mezzo il secolo decimoquinto, la coltura italiana e piu special-
mente la fiorentina; non rammenti, cio¢, i modi e i luoghi di
quell'amore anzi furore per gli studii delle lettere che ebbe al-
lora, con parola ciceroniana, rimasta fino a' di nostri nell'uso
delle scuole, titolo di umanita; delle lettere, anzi di tutta
quanta la vita latina e greca; perch¢ parve che I'Italia, dopo le
vicende barbariche, volesse riabbracciarsi stretta alla madre
Roma, e quasi per ossequio di lei venerare piu da presso gli

esemplari della vita e dell'arte che i Romani stessi avevano
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ammirato nei Greci.

Alla parola Rinascimento non pud ormai attribuirsi il senso
che anche qualche anno fa le era attribuito: tra la lingua e la
civilta latina, tra la lingua e la civilta nostra, distacco non fu.
Come la persistenza del latino letterario per tutte le scritture
nell'eta di mezzo basterebbe a dimostrare, se altre testimo-
nianze mancassero, la persistenza dell'insegnamento; come le
opere degli antichi, giunte fino a noi su libri copiati nell'uno o
nell'altro secolo di quell'eta, dimostrano che mai non furono
del tutto obliate, e le citazioni e le imitazioni ne dan riprova;
cosi 1 vanti delle famiglie e delle citta che ripetono a gara 1'o-
rigine degli antichi eroi, e ne onorano i sepolcri che si credono
recuperare, € conservano o danno ai magistrati 1 nomi d'un
tempo gloriosi, affermano che il popolo d'Italia non smarri
mai, e viva e intiera riebbe presto, la coscienza del sangue suo,
del latin sangue gentile. Si che Dante, il quale osava, contro il
dispregio delle scuole, levare alle altezze del suo pensiero la
parlata del volgo, Dante si stima, proprio perche fiorentino de'
puri, romano, e fa che Virgilio si stringa fra le braccia con
amore di compatriotta il recente Sordello, e a Virgilio si fida
come a connazionale, dicendolo, con orgoglio di comu-
nanza, nostro. E neppure si era mai spenta, fosse pur fioca e
vacillante, la luce degli studii greci, alimentata da quanto la
Chiesa d'occidente nei testi e nei riti aveva di greco, da quello

che avevano dato e davano a tratti le ragioni politiche, dal piu
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che recavano i commerci continui tra le repubbliche nostre e
l'impero orientale. Morte dunque non fu, e parola fallace ¢ per-
cio quella del Rinascimento; non da sbandirla, ove s'intenda
che I'Italia, nei secoli dall'undecimo al decimosesto, rinvigo-
rita, rallietata tutta, ebbe come una nuova gioventu di fede in
s¢ e di gagliardia; quasi una grande quercia che, dopo aver
frondeggiato ne' secoli, rotta ed arsa da piu fulmini, sembri,
per una stagione, destinata a perire; ma le percosse stesse e il
riposo le hanno invece giovato, e getta fronde novelle, di
verde piu gaio, e torna a dare ombre dilette e ghirlande di glo-

ria.

Ma per pochissimi che delle lettere classiche sapevano
tanto da valersene come di nutrimento vitale al pensiero, per
pochi che almeno modellavano lingua e stile su questo o su
quell'autore de' buoni, quanti (e parlo sempre degli uomini
colti) confondevano le forme della grammatica in un gergo
strano, dove non era n¢ il latino corretto n¢ il volgare schietto,
e le cose e gli uomini dell'antichita confondevano in una
scienza tutta errori e leggende! Il popolo s'era fatto un Virgilio
mago, del quale narrava le arti: come avesse purgata Napoli
dall'aria cattiva, dalle sanguisughe che ne guastavano le ac-
que, dalle cicale, dalle mosche, dalle zanzare che la tediavano,
dalle serpi che la infestavano; come avesse aperto il monte di
Posillipo, e, quel ch'e piu, atterrito il Vesuvio dall'erompere,

con la statua d'un arciere pronto sempre a saettarlo. Molte di
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queste e altre tali meraviglie ingrossavano la biografia del
poeta ai tempi del Petrarca; e un fiorentino non incolto, Anto-
nio Pucci, ne registrava alcune in un suo zibaldone, avver-
tendo che “quantunque paiono a grossi huomini favole
perche in loro cuore non le possono comprendere, abbi quelle
che udirai per vere,,. E un altro poeta, piu oltre, sui primi del
quattrocento, poteva di Virgilio arditamente affermare che,

andato a scuola,

per la testa grossa che lui avia,

da' scolari Marone era chiamato.

E gia era stato detto innanzi, Virgilio derivare da ver gli-
scens, perche ei fu vario e fecondo come la primavera, e Ma-
rone dal mare, perché abbondante di scienza come d'acque il
mare. Cosi d'Ovidio e il popolo e 1 dotti favoleggiavano mira-
coli; e sul nome facevano, ch'era esercizio consueto, belle fan-
tasie: “Ovidio fu poeta (scriveva uno de' primi commentatori
di Dante) et fu chiamato Publio, et per sopranome Ovidio ab
ovo, perch¢ aveva tondo il viso, ritratto come un ovo: fu an-
cora chiamato Nasone, perché aveva uno grande naso.,, Sallu-

stio era fatto da alcuni zio di Cornelio Nipote; Stazio, contem-
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poraneo di Ennio, e padre di due figliuoli, Archimede e Te-
baide, nei quali ¢ facile, con la correzione del primo nome in
Achilleide, riconoscere i poemi suoi; € quasi nomi di uomini
erano gia stati citati Eunuchus comoedia e Orestes tragoedia;
Plinio il vecchio, confuso col giovane, aveva ai molti libri suoi
la giunta di leggende su Lucifero e su I'Anticristo; e Marziale,
per gli epigrammi culinarii, il titolo di cuoco. N¢ piu si sapeva
o si capiva della mitologia: “Venus fue una bellissima donna,
regina de Cipri, e fue si bella che quanti la vedeva di lei inna-
morava: unde dapuo la sua morte fue deificata e dicta dea de
lo amore,,; “Apollo nacque in Delo e fue sommissimo astrole-
gho e tracto del corso del Sole; e per tanto fue deifichato in lo
quarto pianeta. Questo Apollo che uno figlio dicto Eschulapio,
che grande tempo medicho per la scienza del padre; im-
perd che Apollo fue lo primo che trovasse la medicina, et poi
stete grande tempo persa, perche, morto Eschulapio, le grosse
giente arsero 1 libri, perche trovavano che le cose venenose
intravano nelle medicine; et non sapendo considerare ['utele
de la scienza, desfecero i libri.,, Basti il saggio breve: tali, su
per giu, la conoscenza e l'intelligenza dei miti negli anni in cui
il Petrarca e il Boccaccio si affaticavano a restaurarne lo stu-
dio, e iniziavano la critica filologica e storica; dove ¢ da no-
tare, per segno dei tempi, che il Petrarca a Roberto re, il quale,
presenti molti, lo dimandava sulla grotta di Posillippo, se la
credesse anch'egli opera della magia virgiliana, rispose deri-

dendo quelle stoltezze; e il Boccaccio, invece, nel commento
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all'Inferno dantesco, le ribadiva. Le menti del medio evo, di-
sadatte a uscire dal cerchio del presente, e giorno per giorno
seguitando ad allontanarsi inconscie dal modo antico di ve-
dere e di rappresentare, non intendevano piu n¢ I'arte n¢ la vita
de' secoli greci e romani; e quando volevano rappresentarle,
le travestivano. Cio che alla mitologia, accadde alla storia: Te-
seo divento duca d'Atene; Atene ebbe una universita come
avevano allora Parigi e Bologna; Alessandro Magno, dopo
aver corso co' suoi baroni e signori tutto I'Oriente, scese in una
gabbia di vetro fin giu nel fondo del mare, tento 1'entrata del
Paradiso terrestre; Nerone partori dal fianco una ranocchia; la
regina di Fiesole, Belisea, prigioniera di Catilina, ando “la
mattina di Pasqua di Pentecosta alla chiesa nella Calonaca di
Fiesole alla messa,, (mi ¢ ben lecito citar qui il Malispini); e
Catilina, sfidato da Attila “fece con lui si aspra battaglia, che
pochi ne camparo dall'una parte e dall'altra, e Attila fu ritro-
vato morto presso all'Arno, e Catellina fu ritrovato morto nella

costa di Fiesole,,.

Tale, fino a non piu che cento anni innanzi al Poliziano,
e anche piu da presso, la dottrina che scrittori non incolti ave-
vano dell'antichita. E quanto sapessero di latino, per quel che
¢ della correzione e dell'eleganza, mostra il latino stesso di
Dante, che pur sapeva a mente tutta I'Eneide: diro di piu, il
latino stesso del Petrarca, tanto migliore di quel di Dante, e

pur tanto lontano ancora dalla retta imitazione de' classici, e
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spregiato per cio dagli umanisti piu tardi, non senza ragione,
come barbarico. E si che il Petrarca fu davvero, quale lo van-
tano 1 frontespizii nelle antiche stampe delle opere sue, “filo-
sofo, oratore e poeta chiarissimo, della rifiorente letteratura e
lingua latina, per molti secoli da orrenda barbarie deturpate e
quasi sepolte, confermatore e instauratore,,. Parole magnifi-
che, ma non false. Discepoli suoi possono infatti considerarsi
e il Boccaccio e il Salutati e il Marsigli e il Malpaghini, co'
quali 1'erudizione classica meglio si addestro e si fe' laica e
divenne parte necessaria della vita civile e politica. D'allora in
poi l'umanesimo, si bene avviato, avanza ogni anno di spazio,
cresce ogni anno d'intensita: Firenze ¢ il focolare; le faville se
ne diffondono per tutta Italia, e, secondo 1 luoghi, suscitano
flamme nuove o dan forza ai fuochi che gia ardevano cheta-
mente: a Venezia, Padova, Verona, Milano, Pavia, Genova,
Mantova, Ferrara, Bologna, Rimini, Urbino, Pesaro, e Foli-
gno, ¢ Camerino, a Siena, a Roma, a Napoli, 1a dove era un
reggimento aristocratico, repubblicano o principesco o ponti-
ficio che fosse, ivi da per tutto chiamare maestri, raccoglier
libri, educare 1 giovani alle lettere con lezioni e con dispute,
reputare decoro e utile della citta e dello Stato un cancelliere
che sapesse vestire consulte e ambasciate di adequati e sonanti
ed efficaci periodi. Da queste citta in altre attorno minori;
dalle corti e da' magistrati supremi nelle famiglie, fino alle
donne. Leggesi sulla fine del trecento, di una gentildonna ve-

neziana: “Chostei fu lodata et dotata de una piacevole
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grammaticha (seppe, cio¢, di latino), et udio li poeti (i latini,
s'intende) in questo muodo, che, essendo lei fanzulla, 1a madre
la mando a la scola perche imparasse da legere a zio che dire
potesse lo officio de Nostra Donna; poi, essendo grande, in-
tanto lo padre teneva uno grande maestro in poexia che le-
gieva a li figioli li autori; et chostei, udendo quelli, et udendo
latinare, meravigiosamente si fece saputa, et molto si dilecto
in Virgilio, et piacevolmente lo intexe, e si bene che io, che
zia la udi' parlare, a pena me'l consento.,, Ben s'intende come,
un secolo dopo, il Poliziano, visitata a Venezia Cassandra Fe-
dele, dotta di greco e di latino, si che la Repubblica gelosa non
volle mai che, per inviti di re e di pontefici, lasciasse la terra
di San Marco, il Poliziano potesse scriverne a Lorenzo de' Me-
dici: “E cosa mirabile.... Partimi stupito.,, Né che in Firenze
ricambiasse con lui epigrammi greci Alessandra Scala, che in

greco recitava 1'Elettra di Sofocle.

Perche anche gli studii del greco, che fino al secolo unde-
cimo avevano, se non fiorito, perdurato, specialmente nell'lta-
lia meridionale, n¢ mai si erano inariditi del tutto, si riebbero
presto e divennero necessario compimento a quelli del latino.
Fino dal 1359 il Boccaccio erasi accolto in casa un maestro di
lettere greche, Leonzio Pilato calabrese, e gli avea procurata
una cattedra in Firenze e libri greci da interpretare: e il Pe-
trarca, che volle costui a Venezia, gli diede poi a tradurre, per

prezzo, I'lliade e 1'Odissea; ormai disperava intendere da se
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quei libri greci che aveva imparato a decifrare da un altro ca-
labrese, frate Barlaam, e che, non intendendoli, si compiaceva
almeno di possedere. Venne finalmente da Costantinopoli un
maestro migliore, Manuele Crisolora; e gia nel 97, per merito
del Salutati, ne ascoltavano a Firenze le lezioni piu giovani
volonterosi e ingegnosi: quando, sette anni dopo, il Criso-
lora se ne torno in patria, un altro giovane, Guarino veronese,
lo accompagnd come servo, pur d'imparare! Anche il greco

era ormai riconquistato alla coltura italiana.

Que' giovani si spandono per 1'[talia e per la Germania, fru-
gano le biblioteche degli antichi conventi; traggon giu dagli
scaffali tarlati, detergono dalla polvere de' secoli, 1 mano-
scritti, e gli scorrono qua e 1a frettolosi, col cuore che batte di
desiderio e di speranza; ecco le orazioni di Cicerone, i carmi
di Catullo, gli annali di Tacito; ecco le voci degli antichi no-
stri, che per lungo silenzio parean fioche, levarsi da quelle
membrane ingiallite a orecchie bramose e capaci di compren-
dere. Ed altri scrivono a Costantinopoli per aver libri greci,
s'imbarcano essi stessi, comprano, rubano talvolta; ecco Sofo-
cle, ecco Platone, ecco i doni dell'arte e della sapienza ellenica
che 1 nostri antichi tesoreggiarono e che noi vogliamo riam-
mirare, ne ci lasceremo sfuggir piu. A Strasburgo, nel 1439,
un tale muove lite a un tal altro perche gli mantenga i patti
conchiusi con un suo fratello defunto, nell'esercizio di una

certa arte arcana: i testimoni parlano di ordigni strani, torchi,
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forme, punzoni: il socio citato in processo ¢ Giovanni Gutem-
berg. La stampa ¢ inventata: I'eredita dei classici ¢ assicurata
al pensiero moderno; promesso e assicurato con lei a te, o pen-
siero moderno (lo dird col poeta), il trionfo “su I'eta nera, su
l'eta barbara, sui mostri onde tu con serena giustizia farai fran-

che le genti!,,

Dopo il Bruni, morto nel 44, il Valla nel 57, Poggio Brac-
ciolini e I'Aurispa nel 59, il Guarino nel 60, Flavio Biondo nel
63, I'umanesimo ha ottenuto, non tutti i frutti suoi, ma tutto
quanto il campo che dissodera: la critica e la interpretazione
dei testi, la storia, la geografia, I'epigrafia, la numismatica;
l'archeologia insomma o la filologia; e d'altra parte, la gram-
matica e la retorica come strumenti all'imitazione delle
forme letterarie classiche: la correttezza, cio€, la scioltezza ed
eleganza delle prose e dei versi si latini che greci. Quando nel
1453 cadde 1'impero d'Oriente (fo mia una notevole osserva-
zione del Del Lungo) non furono 1 profughi che ci recassero
la scienza, ma si la scienza nostra li assicurd di accoglienze

buone e fraterne.

E intanto Cosimo de' Medici, di quella famiglia di popolani
mercanti il cui nome entra nella storia tra le prepotenze di
parte Nera nel 1301 con un assassinio, Cosimo, il piu ricco
uomo d'lItalia e il piu liberale, padroneggiava Firenze; e at-
torno a se, per amor di dottrina e arte di governo, raccoglieva
uomini di lettere e codici, e, conversando coi greci, ideava
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'accademia platonica. Lo studio fiorentino avea lettori e ordi-
namenti compiuti; la citta si adornava di edifici e di opere stu-
pende; il danaro affluiva; la Signoria stessa si rinnovava di
fogge e di suppellettili il corteggio e il Palazzo. Onde Piero,
dopo la morte del padre suo che fu titolato padre della patria,
pote meglio sentirsi e assumere sembianza di principe; e come
principi fece educare nei costumi e nelle lettere 1 figli Lorenzo
e Giuliano. Quando nel 1469 mori, il primogenito non titubo
a pigliarsi la cura dello Stato; e Firenze ebbe, € nel bene e nel
male, i giorni che gia Atene con Pericle. La libera citta de'
mercanti artisti perdeva nel fatto, se non di nome, le istituzioni
repubblicane; in ricambio non buono, acquistava gli splendori

della corte medicea e dell'umanesimo.

1I.

Ormai ¢ chiaro in che modo il quindicenne Ambrogini po-
tesse lamentarsi della sua miseria in distici garbati; ci € chiaro
anche in che modo pote, indi a poco, rompere la malignita
della sorte. La protezione che quel povero messer Benedetto
aveva chiesta invano a Piero de' Medici, fu dal figlio dell'in-

vocato protettore conceduta al figlio dell'assassinato, non
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tanto forse per la pieta dei casi suoi quanto per la stima dell'in-
gegno ¢ della dottrina. Lorenzo aveva sei anni soli piu
dell' Ambrogini, € comuni con lui gli studii, del pari che alcune
qualita della mente; pregato egli giovine poeta da un poeta
giovine, che lo salutava e si diceva tutto suo, s'intende che su-
bito ricambiasse il saluto e l'offerta con benevolenza di si-
gnore e cortesia di confratello. Che mai chiedeva in distici la-
tini il minore al confratello magnifico? Prima di tutto un paio
di scarpe, che 1 diti dei piedi gli si affacciavano dalla rotta pri-
gione alla vista del cielo, e un vestito, fosse pure usato, che
non mostrasse le corde e peggio, come quello che lo faceva
schernire da' beceri. Delle scarpe non so; il vestito venne; e
tali furono, in versi che mi spiace dover guastare, i ringrazia-

menti;

Ben 10 volea piu volte ne' carmi renderti grazie,
Lorenzo, o gloria prima de' tempi tuoi;

si che invocai la Musa Calliope con lunghe preghiere,
ed ella venne, e avea seco l'arguta lira.

Venne; ma come addosso mi vide le splendide vesti,
subito volse a dietro I'isbigottito piede,

che ravvisar la Dea non seppe si bello il poeta:

troppo mi fa mirando questa vermiglia toga!

Onde se a te minori da il verso le debite grazie,
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colpa ha la Dea che niega regger la penna mia.
Oh che leggiadri carmi udrai, si tosto che avvezza

a' miei splendori nuovi si sia la Musal!

La valentia che questi epigrammi dimostravano, fu confer-
mata a Lorenzo da' maestri dello Studio, tra i quali Marsilio
Ficino che di quello scolaro prometteva grandi cose: anche
meglio la confermo, subito dopo, il secondo libro dell'Tliade,
recato in esametri latini, di colore e sapore virgiliano, e offerto
a Lorenzo medesimo. Il primo libro ne era stato tradotto, per
desiderio di Nicolo V, da un segretario della repubblica, il
Marsuppini, morto nel 1453: non potea non piacere al Magni-
fico, che l'impresa fosse continuata a Firenze, sotto gli auspicii
suoi; ed Angelo, che secondo 1'uso degli umanisti si ribattez-
zava, dal nome della patria, in Poliziano, lascio la casuccia di
via Saturno, dove il cugino povero lo aveva ospitato, e sali le
scale del palazzo mediceo in via Larga. Le sali certo senza
borbottare il verso di Dante, che & duro salire le scale altrui:
perche egli era giovane molto, e sapeva la cortesia del protet-
tore; e perché I'umanesimo aveva raddolcite le asprezze del
vivere medievale, ma anche, mi convien dirlo, scemato il vi-
gore degli animi, e adusati 1 letterati e gli artisti a stimarsi ar-
tefici di diletto e di fama ai potenti, anzi che, come Dante fu,

gl'interpreti e 1 vindici della rettitudine e della patria. Fatto sta
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che il Poliziano, disposto a celebrare, in gloria di Lorenzo,
quasi una nuova Iliade, perfino il sacco spietato di Volterra, e
sollecito pedagogo ai figli di lui, se ebbe sempre a lodarsi del
padrone, si accorse anch'egli che il pane altrui sa di sale

quando fu poi preso in uggia dalla padrona, madonna Clarice.

Ma tali fastidii senti piu tardi. Allora, godendosi la quiete
operosa di che gia avea disperato, attendeva alla versione
d'Omero. Dalla quale non gli fu grave distrarsi per ammirare
a Mantova le feste che il Gonzaga diede in onore di Galeazzo
Sforza e Bona di Savoja sposi, nel luglio del 1471; per ammi-
rarle e farvisi ammirare; poi che quivi, come volle il cardinale
di Santa Maria Nuova, che I'avea conosciuto allora allora in
Firenze, dove, entro quarantotto ore e in quella tanta confu-
sione, mettere insieme la favola d'Orfeo. Rammentatevi che il
Poliziano, nato il 14 luglio del 1454, compiva proprio in quei

giorni 17 anni.

Perche fosse meglio inteso dagli spettatori, I'Orfeo fu in
volgare. E forse spiacque allora al giovine umanista dover pie-
garsi, oltre all'angustia del tempo, anche a codesta necessita;
tanto che poi si doleva, gli amici avessero conservato quell'ab-
bozzo, e, pur assentendo che ormai vivesse, gli volle unita
un'epistola a testimonio della sua riluttanza. Vero ¢ che vi
aveva cacciato dentro, per amore o piuttosto per forza, almeno
una strofe saffica sua, e due distici d'Ovidio accomodati al
proposito; ma troppo misero segno era quello della dottrina
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sua e di latino e di greco! Qualche anno dopo, quando a tutti
egli appariva maestro nelle lettere classiche, s'intende invece
che non senza un segreto compiacimento concedesse agli
amici la favola improvvisata, in quella eta e a quel modo, con
tanta snellezza ed eleganza di rime. E il compiacimento gli
sarebbe stato maggiore se avesse potuto prevedere l'impor-
tanza che un tempo si attribuirebbe all'Orfeo, primo esperi-
mento certo di adattare ai metri e alle forme delle sacre rap-
presentazioni la materia profana. Un palcoscenico, piu largo
che fondo, diviso, a una certa distanza, da quella che oggi di-
cesi la ribalta, in due scompartimenti; al modo stesso che oggi
vediamo, per esempio, nel Rigoletto; salvo che nel melo-
dramma odierno ¢ da un lato I'interno della casa, ¢ dall'altro la
via contigua, mentre nella favola antica le selve della Tracia
stavano a ridosso dell'Averno, che gli spettatori dovevano

immaginarsi sotterra; dalle selve e dall'Averno si facevano a
mano a mano innanzi sul proscenio i personaggi; € suppone-
vasi determinato il luogo dell'azione dallo scompartimento
onde essi erano usciti. L'Averno, nel quale si vedevano vivi
Plutone re, e Proserpina e Minos e una Furia, e s'intravede-
vano per artificio di pitture Issione, Sisifo, Tantalo, le Danaidi,
Cerbero, le altre Furie, disse subito agli invitati del Gonzaga
che l'arte del giovinetto omerico, come lo chiamava il Ficino,
li avrebbe tratti nelle fantasie pagane; e la curiosita della festa,

con quella novita, doveé accendersi piu. Ed ecco, invece
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dell'Angelo consueto, Mercurio in persona a esporre 1'argo-
mento; e dopo lui, quasi a temperar la tristezza delle morti an-
nunziate, un pastore schiavone, cio¢ trace, suscitare il riso ri-

badendo I'ammonizione agli uditori in un suo gergo strano:

State tenta, bragata; bono argurio

che di cievol in terra vien Marcurio.

Ma Aristeo € Mopso, sebbene pastori traci anch'essi, dan
principio alla favola ragionando tra loro in rime di squisito
eloquio; e Aristeo, perche il vecchio intenda meglio la forza
dell'amore onde ¢ preso, si fa accompagnare da lui sulla zam-

pogna mentre canta una ballata di perfetta toscanita.

Udite, selve, mie dolce parole,

poi che la ninfa mia udir non vole.

La bella ninfa ¢ sorda al mio lamento
e 'l suon di nostra fistula non cura:
di ci0 si lagna il mio cornuto armento,
ne¢ vuol bagnare il grifo in acqua pura,

né vuol toccar la tenera verdura;
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tanto del suo pastor gl'incresce e dole.

Udite, selve, mie dolce parole,

poi che la ninfa mia udir non vole.

Tirsi, servo d'Aristeo, che si vanta di avere ravviato con suo
gran rischio nella mandria di Mopso un vitello smarrito, getta
un'altra risata nell'azione che si affretta a mal fine per colpa
sua; ha vista una donzella coglier fiori, e la descrive bellis-
sima; onde Aristeo riconosce l'amata e ne va in cerca € la in-
segue. Passano su la scena correndo; poi si ode di dentro alla
selva uno strido; un serpe velenoso ha punto la giovine che la
cercava nascondersi dall'inseguitore. Turbati cosi gli animi
degli spettatori, il poeta, quasi a intermezzo di svago, fece che
s'inoltrasse Orfeo con in mano la lira miracolosa, e accennasse
su questa in saffici latini le lodi del cardinale, figlio secondo-
genito del marchese Lodovico, augurandogli la tiara; il mar-
chese dava la festa, il cardinale I'aveva voluta piu bella per
l'arte di lui Poliziano: ma l'ode, gia nota, credo, a' lodati, ai
quali per ci0 quell'accenno bastava, era subito interrotta da un

pastore:

Crudel novella ti rapporto, Orfeo,
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che tua ninfa bellissima ¢ defunta.

E Orfeo, con dolorosi lamenti, andava davanti all'inferno a
impetrare gli fosse resa Euridice, mortagli cosi crudelmente

nel voler serbare la fede coniugale.

Nel Convito di Platone si legge un raffronto di alta idealita
tra la sorte d'Alceste e quella d'Orfeo. Alceste, osserva Pla-
tone, per salvare il marito suo Admeto, volle morire per lui, e
gli Dei le concessero il premio di tornare dall'Ade alla luce e
all'amore; ma Orfeo gli Dei “senza effetto rinviaron dall'Orco,
dopo avergli soltanto mostrato la imagine della donna per la
quale v'era disceso; non gia gliela resero, ché giudicarono, si
fosse comportato vilmente e da citaredo ch'egli era, per cio
che non avesse avuto il coraggio di morir per amore, come
Alceste, ma ingegnato a penetrar vivo nell'Ade: e di cio
certamente lo voller punito, facendo ch'e' fosse morto dalle
donne,,. Che il Poliziano, discepolo del Ficino, rammentasse
il Convito, non ¢ improbabile; l'arte a ogni modo gli suggeri
un grido almeno, che, rispettando il mito tradizionale, desse
alla parlata d'Orfeo piu calore di perorazione. Rendetemi Eu-

ridice,

e se pur me la nieghi iniqua sorte
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10 non vo' su tornar, ma chieggio morte!

Proserpina si commuove al lamento di costui genuflesso
innanzi a Plutone, al lamento che ha fatti dimentichi i tormen-
tati e 1 tormentatori dei supplizi infernali; e induce a pieta il
marito: Orfeo riavra Euridice, solo che non si volga a guar-
darla prima che siano tra i vivi. Ma il citaredo, direbbe Pla-
tone, nel cantare a gioia “certi versi allegri che sono d'Ovidio,,
dimentica il patto, e perde la donna sua, cui richiede invano,
subito spaurito (oh citaredo!), dall'opposizione di una Furia. E
peggio fa del lasciarsi atterrire; ché bestemmia (con che ra-
gione? ma la favola portava cosi) I'amore delle donne, ¢ si
propone d'ora in poi farne a meno. Si che una Baccante non
ha torto quando indignata chiama le compagne ad ucciderlo:
e fuor dalla vista degli spettatori lo straziano, per recarne in

trionfo la testa cantando le lodi di Bacco in una ridda gioiosa.

Ognun segua, Bacco, te!
Bacco, Bacco, eu, o¢!

Chi vuol bever, chi vuol bevere,
vegna a bever, vegna qui.

Voi imbottate come pevere.
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Io vo' bever ancor mi.

Gli ¢ del vino ancor per ti.

Lassa bever prima a me.
Ognuno segua, Bacco, te!

Bacco, Bacco, eu, o€!

Cosi, non senza un po' nelle rime di quello schiavone o
trace comico da cui aveva prese le mosse, chiudevasi comica-
mente la festa. Festa drammatica, non dramma vero, € tanto
meno tragedia di tipo classico, quale poi altri la volle per altre
feste racconciare alla meglio, con accrescerla e distinguerla in
atti. Di drammatico non ha 1'Orfeo altro che il dialogo, il quale
anche vi si leva sempre che puo alla lirica: troppo piu efficace
il contrasto degli affetti e piu rude ma viva la voce d'essi,
troppo maggiore insomma la commozione del fatto e dello
stile, in alcuna delle rappresentazioni sacre di cui la festa pro-
fana aveva accettato i metri e le forme. Se non che, pur la-
sciando da parte la importanza storica che 1'Orfeo ha, appunto
per essersi valso di esse forme in argomento profano, oh come
dolce vi sonava il volgare, lo spregiato volgare, ripetendo sulle
intonazioni degli strambotti popolari le immagini elette de'
classici greci e latini! Le Muse antiche tenevano un po' il bron-
cio, nel secolo decimo quinto, alla Musa nostra novella, che

ne' due secoli innanzi aveva, non certo volendo, minacciato
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pareggiarle e superarle in bellezza. Virgilio si era soffermato
con Dante sulla spiaggia del Purgatorio, dimentico di s¢ e del
discepolo affidatogli, a udire i versi di Dante medesimo, che
aveva musicati e ricantava Casella: e le muse di Grecia e di
Roma s'indispettivano piu, ripensando quell'omaggio che il
loro alunno migliore aveva fatto alla Musa d'Italia. Spettava
al diciassettenne toscano, che traduceva Omero in latino, la
gioia e la gloria del riconciliarle nella festa italiana d'Orfeo: le
antiche, non piu gelose, abbracciarono finalmente la giovine
sorella; e a lei, cogliendo insieme il destro a premiare chi
aveva il merito della pace, a lei promisero splendidi doni: le
Stanze del Poliziano stesso, o I'Orlando Furioso di Lodovico

Ariosto.

111

Intonazione popolare, ho detto, e immagini classiche. Si
fatta mistura non poteva riuscir felice, prima che ne fossero
separatamente manipolati e affinati gli elementi; e per ci0 nep-
pure al Boccaccio, che la tentd ne' poemi, accadde d'ottenerla,
se non forse qua e 1a nel Ninfale fiesolano. Ma i prosecutori
dell'opera sua di umanista e di poeta, avevano, dagli ultimi

decennii del trecento in poi, quali studiata I'arte su gli antichi,

225



quali invece teso 'orecchio alle canzoni del popolo, quali an-
che coltivato insieme le canzoni e gli studii. Onde Franco Sac-
chetti, cosi schietto popolarmente e grazioso nelle ballate e ne'
madrigali che rime sue furono poi attribuite al Poliziano; onde
Leonardo Dati, che tenta dottamente in volgare una tragedia a
uso Seneca, e in volgare sperimenta, dopo l'endecasillabo gia
scioltosi dalla rima per imitazione de' latini, il verso esametro
e il saffico; onde Leonardo Giustinian, che parla in greco
all'imperatore di Costantinopoli, recita in pubblico orazioni la-
tine, e insegna ai liuti veneziani i piu cari strambotti, le piu
dolci canzonette che fossero mai state ascoltate da belle inna-
morate e da allegri compagni. E, passando da liuto a liuto, da
bocca a bocca, queste canzonette veneziane o giustiniane,
come le dicevano, scesero giu per 1'ltalia; e Firenze, correg-
gendole alla parlata toscana, cio¢ alla lingua nostra letteraria,
le fe' sue. Quando il Giustinian mori, che fu nel 1446, la poesia
del popolo aveva dunque trovati cultori insigni a raggentilirla;
e a Luigi Pulci, nato nel '32, a Lorenzo de' Medici, nato nel
'48, e al Poliziano, non mancavano dunque gl'incitamenti e gli
esempii a perseverare e a compiere l'impresa leggiadra. D'altra
parte, l'imitazione de' classici aveva anche essa progre-
dito; anzi, era giunta allo sforzo ed alla goffaggine; non tanto,
a parer mio, in quei metri del Dati che oggi diciamo barbari,
quanto nell'abuso dei vocaboli e dei costrutti latini e delle eru-

dizioni mitologiche e storiche alla pedantesca.
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I1 poeta dell'Orfeo, che aveva cominciato dagli studii del
latino e del greco, vedeva accanto a s¢, nel palazzo Mediceo,
Lucrezia Tornabuoni, madre di Lorenzo, scrivere laudi a uso
del popolo, e Lorenzo piacersi a scrivere sacre rappresenta-
zioni e laudi anche lui, e insieme canzoni a ballo e canti car-
nascialeschi; udiva Luigi Pulci, per desiderio di madonna Lu-
crezia, racconciare nel Morgante a stile fiorentinescamente
snello e a racconto maliziosamente arguto le rozze storie d'un
rimatore plebeo. Provatosi cosi bene al volgare nella favola
mantovana, ¢ da credere che allora, in quella brigata di cui ho
detto soltanto i nomi piu illustri, tra I'ammirare e il ridere e il
dar suggerimenti, meglio si esercitasse nelle rime dei rispetti
e delle ballatine, quasi a sollievo dalla versione dell'lliade e
dall'erudizione che accumulava portentosa. E percheé quel ri-
mare gli era un sollievo, non fa meraviglia che si astenesse
dagli argomenti e dai metri piu alti e piu laboriosi, la canzone
e il sonetto: di canzoni, una sola ne ha, a imitazione del Pe-
trarca; di sonetti, a quel che sembra, neppure uno; di sirven-
tesi, che era metro popolare, ma troppo soleva andare per le
lunghe, non piu che uno, prenunziante la prima scena dell'A-
minta, in servigio di Giuliano de' Medici, per conto del quale,
da coetaneo e amico, scrisse altri versi d'amore. Le ottave dei
rispetti, le strofette delle ballate, non chiedevano alla facilita
e grazia dell'ingegno e della penna che pochi quarti d'ora, tra

la lettura di due codici, la versione di due episodii, e, un po'
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piu tardi, tra una lezione e l'altra a Piero, primogenito di Lo-

renzo, ¢ a Giovanni.

I sospiri, 1 dispetti, i vanti, le disperazioni, le maledizioni
degli innamorati, le immaginette rusticali e primaverili, gli
scherzi e le mariolerie fiorentine, le novellette e le satire, eb-
ber vita cosi negli accenti variamente affettuosi, gai, rabbiosi
di quelle brevi poesie: un mazzo che sopra ¢ di rose fragranti
e sotto di spine pungenti. Il Poliziano era di sua natura epi-
grammatico, nel senso antico della voce; spesso, scrivendo
agli amici, se la godeva di sbrigarsene con poche parole: - Ti
lamenti che non ti rispondo: non ti lamentar piu; t'ho bell'e
risposto. - Gran dispiacere, gran piacere ho avuto, della tua
malattia, della tua guarigione. - Siete in parecchi a chiedere
che vi scriva: ecco fatto: lettera unica, perché vi amo unica-
mente; ma le saranno piu lettere, poi che a leggerla sarete in
parecchi. - Figuratevi poi, con la scaltra lingua toscana, e al
bisogno col gergo fiorentino, col verso, con le rime, in argo-
menti adatti, ammaestrando le donne ad acquistarsi e a man-
tenersi gli amanti, narrando le sue buone venture e sventure
amorose, vituperando una vecchiaccia sfacciata, toccando in-

somma quasi tutte le corde dell'antica lirica popolare.

Donne mie, voi non sapete
ch't' ho el mal ch'avea quel prete.
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Fu un prete (questa ¢ vera)
ch'avea morto el porcellino.
Ben sapete che una sera
gliel rubo un contadino
ch'era quivi suo vicino;
(altri dice suo compare):
poi s'ando a confessare,

e conto del porco al prete.

El messer se ne voleva
pure andare alla ragione:
ma penso che non poteva,

cheé l'aveva in confessione.

Dicea poi tra Le persone:
- Ohimg¢, ch't' ho un male
ch'io nol posso dire avale. -

Et anch'io ho il mal del prete.

Tra queste malizie il sentimento della vita e della natura,
caldo, giulivo, libero, si da effondersi talvolta in rime che sem-
brano scheggiare i1 canti goliardici. Ma qui anche meno abbi-
sognan gli esempii. Chi non sa i conforti ad amare che la fan-

ciulla da alle compagne?
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Quando la rosa ogni sua foglia spande,
quando ¢ piu bella, quando ¢ piu gradita,
allora ¢ buona a mettere in ghirlande,
prima che sua bellezza sia fuggita:
sicche, fanciulle, mentre ¢ piu fiorita

coglian la bella rosa del giardino.

E chi non sa il canto pel rinnovamento della primavera che
Firenze, la citta della primavera, salutava con feste? Non eran
piu, nel quattrocento, le laute accoglienze di che narra il Vil-
lani, corti coperte di drappi e zendali, e desinari e cene; ma le
schiere de' giovani correvano ancora la citta agitando 1 ramo-

scelli in fiore, le frondi verdi, i gonfaloni selvaggi.

Ben venga maggio

e 'l gonfalon selvaggio!

Ben venga primavera
che vuol I'vom s'innamori.
E voi, donzelle, a schiera
con li vostri amadori,
che di rose e di fiori

vi fate belle il maggio,
230



venite alla frescura
delli verdi arbuscelli.
Ogni bella ¢ sicura
fra tanti damigelli;
che le fiere e gli uccelli

ardon d'amore il maggio.

Ma non c'indugi la dolcezza de' suoni. Nel gennaio del 75,
Giuliano de' Medici trionfo in una di quelle giostre che porge-
vano a' signori l'occasione di ostentare lor valentia cavalcando
e armeggiando; spettacolo pomposo e gradito al popolo. Il fra-
tello maggiore, Lorenzo, si era meritato, sette anni innanzi, il
premio in una giostra consimile, di cui avea celebrate le gesta
e l'eroe, con un poemetto, Luigi Pulci, come si usava si per le
giostre, si pel giuoco del calcio, si per altri sollazzi, dai canta-
storie; 1 quali compievano, dati i tempi, 1'officio de' cronisti
ne' nostri giornali, non so con quanto piu di verita, certo con
piu fatica, perche le fandonie le strimpellavano in rima. Anche
questo genere era dunque ormai caro a' poeti d'arte: se non che
il Pulci, come nel Morgante, cosi nella Giostra, lo aveva ac-
cettato, almeno per le apparenze, tal quale, dilettandosi nella
parte finta del cantimpanca o d'un suo inspiratore; tanto che

diceva dover chiudere il racconto
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perche il compar, mentre ch'io scrivo,
aspetta

ed ha gia in punto la sua violetta.

Sapete che il compare aspettava nientemeno che dal 69?7 ed
egli smise di scrivere soltanto allora che si preparava la giostra
del 75, in cui spettava a Giuliano il trionfare. Poco piu solle-
cito ma piu elegante poeta ebbe questi: poco piu sollecito, per-
che, se ci penso prima, e se forse qualcosa ne abbozzo, il Po-
liziano non si pose a stendere il poema ordinatamente che
dopo trascorso un anno dalla giostra. In compenso non canto

le armi soltanto; canto, piu che le armi, gli amori.

Giuliano, che nella tela del Botticelli spira, giovenilmente
pensoso, una dolce mestizia, era innamorato, cavalleresca-
mente e platonicamente, com'era la moda, di quella Simonetta
Cattaneo, moglie a un Vespucci, che Piero di Cosimo, o
altri, dipinse esilmente gentile. Ma la Vespucci visse, dopo la
giostra, pochi mesi piu. Nell'aprile del 1476, scriveva di lei a
Lorenzo un amico ponendola accanto alla Laura del Petrarca:
“La benedetta anima della Simonetta se ne ando a paradiso,
come so harete inteso: puossi ben dire che sia stato il secondo
trionfo della Morte; ché veramente havendola voi vista cosi

morta, come la era, non vi saria parsa manco bella e vezzosa
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che si fusse in vita: requiescat in pace.,, Lorenzo stesso la
pianse in versi; e il Poliziano, gia interprete de' sospiri amo-
rosi, ebbe a far distici sulle esequie, co' pensieri che Giuliano
gli suggeri. Allora il racconto della giostra dove Giuliano si
era cavallerescamente adoperato per amore e onore di lei, si
allargo nella mente del poeta e comprese in s¢ anche la storia
di quell'amore. Il genere popolano delle narrazioni in ottava
rima di giuochi e apparati, venuto nelle mani d'uno scrittore
geniale come il Pulci, passava pertanto da quelle di lui a piu
squisito artefice, e da questo era volto alla imitazione de'
carmi encomiastici antichi; non altrimenti che i racconti ro-
manzeschi, proprio in quelli anni, salivano dalla piazza al pa-
lazzo per opera del Pulci medesimo, ed erano da Matteo Maria
Boiardo, traduttore d'Erodoto, avviati sulla imitazione de'
poemi classici. Ove per altro conviene aggiungere che il
Boiardo fu grande poeta, e nel calore dell'invenzione fuse stu-
pendamente I'antico e il moderno in un metallo nuovo; il Po-
liziano fu grande artista, e nell'agevolezza dell'esecuzione
compose dell'antico e del moderno un mirabile mosaico:
all'uno manco l'eleganza della lingua e dello stile, all'altro la
virtu delle alte concezioni: I'uno e l'altro erano necessarii a

preparare Lodovico Ariosto, poeta ed artista grande.

Ho detto con cio il difetto e il pregio delle Stanze per la

giostra: il difetto ¢ nel disegno generale, il pregio € nel disegno
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e nell'esecuzione dei particolari. Come fare un poema de-
gli amori cortesi e delle armi cortesi di Giuliano? Ecco il
modo. Julio, figlio della etrusca Leda, cio¢ a dire Giuliano fi-
glio della Tornabuoni, sdegnava d'amare: Cupido volle che
amasse, € in una caccia gli fece apparire una cerva bellissima;
la quale, trattolo via dalla brigata de' compagni, disparve: ma
al giovine non ne importava piu, perché si vedeva innanzi una
donna troppo piu bella della cerva bellissima: la Simonetta.
Inutile dire che se ne innamora, e Cupido torna tutto lieto alla
madre Venere. Fin qui il primo libro. Nel secondo, i vanti di
Cupido per la vittoria, buona occasione alle lodi della casa
medicea: il racconto di un sogno che Venere manda a Julio,
perche si accenda a mostrare all'amata la sua bravura in una
giostra, sebbene egli abbia da quel sogno stesso il prognostico
della prossima morte di lei; e la preghiera di Julio a Pallade, a
Venere, a Cupido, che lo aiutino nell'impresa della gloria e
dell'amore. E qui il poema, come il monumento che Miche-
langelo scolpi a' due fratelli Medici, rimase interrotto. Perche?
I1 26 aprile 1478, una domenica mattina, nella chiesa di Santa
Maria del Fiore frequente di popolo, subito che il sacerdote
nel celebrare la messa si fu comunicato, Francesco de' Pazzi e
Bernardo Bandini si strinsero addosso a Giuliano co' pugnali
e l'uccisero: Lorenzo ebbe tempo a trarre lo stocco e, ferito
nella gola, difendersi e riparare nella sagrestia. Il colpo era
andato a vuoto; Firenze restava ai Medici. Ma Giuliano gia-

ceva morto; e dopo quella tragedia non si potevano piu fiorire
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di rime le sue venture per una giostra bandita a diletto. Il poeta
si muto in istorico, € narro in latino, a mo' di Sallustio, la con-

giura de' Pazzi.

Altri osservo: se il poema rimase a mezzo, fu, anzi che un
danno, un vantaggio alla fama dell'autore: andando innanzi,
egli avrebbe dovuto descrivere vesti, cavalli, armeggiamenti;
e gia nel secondo libro la poesia scade; in piu libri, il tedio
sarebbe cresciuto; quel panegirico sarebbe stato letto da' soli
eruditi. Io non mi lascio consolare cosi facilmente. Ammet-
tiamo pure che le Stanze avessero a crescere, pel compimento
del secondo e per I'aggiunta d'un terzo libro, che ¢ quanto di
piu si possa immaginare, di un'altra meta: il disegno generale
non si sarebbe sottratto, certo, da giuste censure; ma non gli si
muovono a ogni modo, giudicandone dal frammento? e gli
episodii ci avrebbero date bellezze, se non maggiori, pari a

quelle che nel frammento ammiriamo.

Non le rammentero. Le lodi della vita rustica, la caccia, la
Simonetta, il regno di Venere, gl'intagli della porta nella reg-
gia di lei, I'albergo del Sonno, sono, a tratti almeno, in tutte le
antologie, sono, a tratti almeno, in tutte le memorie. La giostra
non ¢ piu che un pretesto: sembra che il Poliziano prometta di
guidarvi a goderne lo spettacolo, soltanto per aver modo di
farvi ammirare, cosi senza parere, d'una in un'altra galleria, la
sua meravigliosa raccolta di quadri e di statue. Sono i tempi
de' bronzi di Lorenzo Ghiberti, delle terre cotte di Luca della
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Robbia, dei marmi di Donatello, degli affreschi di Filippino
Lippi, delle tele di Sandro Botticelli; e 'arte di tutti costoro si
riflette nello specchio finissimo di quelle ottave, che suonano
e creano, secondo il precetto, da molti franteso, del Foscolo,
il quale piu d'una somiglianza ebbe col Poliziano negl'inten-
dimenti e ne' modi dell'arte: suonano, cioe, varie, fluide, ele-
ganti; creano immagini adatte alla plastica e ai colori. Dopo
Dante, nessuno aveva posta nel verso tanta efficacia di rappre-
sentazione: nessuno ancora aveva saputo nell'ottava rima al-
ternare, con tanta accortezza di pause e di accenti, di piani e
di sdruccioli, il forte col tenue, il dolce con 1'aspro. Il primato
della lingua letteraria, come da Leon Battista Alberti, sebbene
con importanza minore d'assai, per la prosa, cosi dal Po-
liziano era riconfermato alla Toscana per la poesia: dopo le
Stanze per la giostra, I'Orlando innamorato doveva di neces-
sita essere offuscato dalla fama del prosecutore che chiese alle
labbra di una fiorentina la grazia dei baci e le grazie del nostro
volgare; e doveva per cio di necessita piegarsi, per rivaleg-

giare col Furioso, al rifacimento toscano di Francesco Berni.

La notte che le cose ci nasconde
tornava ombrata di stellato ammanto:
e l'usignuol sotto le amate fronde
cantando ripetea I'antico pianto;

ma solo a' suoi lamenti eco risponde,
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ch'ogn'altro augel quetato avea gia il canto:
dalla cimmeria valle uscian le torme

de' sogni negri con diverse forme.

Lingua, stile, metro erano ormai perfetti, e compiuta l'assi-
miliazione dell'arte classica nella medievale, per opera di quel
giovane da Montepulciano che tendendo nelle campagne 1'o-
recchio alle canzoni del popolo “beccava per tutta la via di
qualche rappresaglia e canzone di Calen di maggio,,, € leggeva
a diletto 1 nostri migliori, e poi, nel silenzio del suo studio,

meditava i testi dei greci e dei latini.

v,

L'Orfeo e le Stanze, opera quasi improvvisata la prima, non
compiuta la seconda, furono pubblicate soltanto due mesi in-
nanzi che il Poliziano morisse, e non per volonta di lui. Al pari
del Petrarca, egli, da buon umanista, chiedeva piuttosto e si
aspettava la gloria dalla filologia classica, nell'arte e
nell'erudizione. Per cio, interrotta dalle Stanze, la versione
d'Omero, ch'era destino restasse come le Stanze incompiuta;

per cio, scritto in latino il commentario della congiura de'
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Pazzi; per cio, gli epigrammi greci e latini; e in latino le elegie,
le odi, le Selve, le traduzioni di prose greche, le orazioni, i
trattati, le miscellanee. Tanto piu, perche a ventisette anni gia
insegnava eloquenza greca e latina nello Studio fiorentino,
dove accorrevano a udirlo tali ch'egli aveva ascoltati maestri;
e perché I'umanesimo si andava mutando d'arte in iscienza e
richiedeva ormai lunghe e pazienti fatiche di collazioni sui

manoscritti e di commenti.

Giurazio Suppazio, che va in cerca de' dotti per tutta I'Italia,
dopo aver corse due giorni le vie di Roma con gran rischio
d'essere messo sotto dalle mule de' prelati, si sfoga con un let-
terato dell'ozio in cui gli sembrano sprofondati i Romani: otio
illic marcescere homines, dice Suppazio; e l'altro lo prende a
pugni: - To' su, bestiaccia! splendesco, tabesco, liguesco non
ammettono il caso ablativo! - Piu egli cerca, con esempii, scol-
parsi, e piu ne busca; si che fugge da quella grandinata e va a
lagnarsene altrove; ma non ha aperto bocca, che il confidente
lo interrompe: - O non ti vergogni a codesta eta, non saper di
latino? iniuriam patior chi te 1'ha insegnato a dire? - Neppur
qui valgono al disgraziato gli esempii; e quando vede che il
grammatico stringe i pugni, fa tutta una corsa fino a Velletri.
La satira ¢ come uno specchio convesso che altera la propor-
zione delle fattezze e suscita il riso: ma il volto sformato ¢ pur

nello specchio quel dato volto e riconoscibile a tutti: cosi nel
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dialogo del Pontano accade al purissimo de' ciceroniani igno-
ranti. Or quando si puo far satira tale, la diffusione e la inten-
sita dell'umanesimo, rispetto allo scrivere latino, sono palesi.
Ridicola appariva ormai la lingua letteraria del medio evo,
tanto lontana da quella dei classici; e la questione che si
agitava non era piu che questa: si ha da scrivere coi vocaboli
e 1 costrutti di Cicerone solo, o sara lecito valersi d'altri voca-
boli e costrutti usati dagli altri antichi? e, al bisogno, coniare
vocaboli nuovi? il Poliziano fu per la liberta, diciam pure per
la licenza, e ne sostenne fiere baruffe, che lascio in eredita ai
discepoli. Ma come Erasmo, eclettico anche lui, esclamo pia-
cergli piu quel che il Poliziano scriveva dormendo, di quel che
un suo avversario, Bartolommeo Scala, da sveglio e con ogni
cura; cosi, oggi che l'eclettismo ha perduta la guerra, i critici
lodano ancora nello stile del Poliziano, sia pure a mosaico e
tutto fioretti, un gran sapore di latinita, e un vigore, una grazia,
singolari. L'elegia per le viole avute in dono dalla sua bella
(vo' credergli non fosse ancora canonico!) quella in morte di
Albiera degli Albizzi, che prenunzia le Stanze, 'ode ad Ales-
sandro Cortesi, i giambi contro una vecchia (anche in latino
ricantavano i motivi popolari), gli esametri delle Selve con le
quali splendidamente inizio le sue letture pubbliche di Virgi-
lio, d'Esiodo, d'Omero; e in prosa, le epistole, la prelezione
alle Priora d'Aristotele, il trattatello sull'ira, la narrazione della
congiura, sono tra i capolavori del latino recuperato, com'egli

diceva, dalla barbarie dell'evo medio. “Non son mica Cicerone
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io! me stesso, se non m'inganno, ho da esprimere.,, Il ragiona-
mento, a dir vero, zoppica; o non aveva, ad esprimersi, il vol-
gare? Ma il libraio degli umanisti fiorentini, Vespasiano da Bi-
sticci, affermava, quasi interprete di tutti loro, che “nello
idioma volgare non si pud mostrare le cose con quello orna-
mento che si fa in latino,,. Esperienza del contrario fece il Po-
liziano medesimo, e si mostro restio, almeno in parte, al detto
del Filelfo: in volgare si scrivon le cose che non vogliamo far
sapere ai posteri. Restio pe' versi, non per la prosa; € voi ram-
mentate che dell'uccisione di Giuliano lascio ai posteri la
grave memoria in un racconto latino. Del resto, anche per la
poesia, troppa distanza poneva tra i classici e i moderni. In una
Selva, celebrati i greci e 1 latini con piu di settecento esametri,
si sbriga con otto soli di Dante, del Cavalcanti, del Petrarca,
del Boccaccio: € un cenno in cui suona l'affetto; ma I'ammira-

zione sua va ai padri antichi, non ai recenti fratelli.

“La sapienza latina e greca le abbracci per modo che non ¢
facile accorgersi di quale tu possegga piu. Senza adulazione,
Poliziano mio, non c'¢ che un solo, o due, o forse nessuno,
degno d'esserti paragonato: se foste in piu, il secolo nostro non
avrebbe di che invidiare gli antichi.,, La lode ¢ d'un giudice
amico, ¢ del candido Gian Pico della Mirandola; ma data 1'en-
fasi epistolare d'allora, esagerata non ¢. Il Poliziano, compo-
nendo epigrammi, traducendo Omero, le Storie d'Erodiano, il

Manuale d'Epitteto, fu veramente, anche per le lettere greche,
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cosi elegante scrittore come sagace interprete, ¢ benemerito
della filologia moderna. La quale, se ammira quella tanta fa-
cilita e vivacita dello scrivere latino e greco, sia pure che, fatta
piu accorta da quattro secoli di studii, abbia qua e la a notare
qualche scappuccio di stilistica e di prosodia, attribuisce al Po-
liziano lodi maggiori per avere, con senno ed acume di critica,
bene avviata e procurata la restituzione e la interpretazione dei
testi, e lo saluta come uno de' maestri primi. Grammatico si
vantava egli; ma la sua grammatica era la filologia tutta e com-
prendeva tutta la vita e la letteratura degli antichi. “Di grazia,
m'avete voi per tanto insolente o stolto, che se alcuno mi desse
del giureconsulto o del medico, non crederei in tutto ch'e' vo-
lesse il giambo de' fatti miei? E pure (sia detto senz'arroganza)
gli € buon tempo ch'io lavoro, e di lena, ad alcuni commentarii
sul Diritto civile, ad altri su maestri di medicina; né voglio
acquistarne altro nome che di grammatico; pregando che
non mi sia invidiata questa qualifica, schifata pure da certi
messeri come vile e spregevole.,, Codesto grammatico raf-
fronta codice a codice; corregge col raffronto gli errori; dove
il raffronto non giova, fa congetture, e spesso indovina, come
poi altri codici proveranno; intende cio che fino a lui pareva
oscuro; e puo nella prima centuria delle Miscellanee mostrare,
da gran signore, senza ostentarla, una dottrina e una sagacia
che sara mirabile a tutti gli studiosi, dopo essere stata gradita

a Lorenzo de' Medici, il quale cavalcando con a fianco l'a-
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mico, si dilettava ascoltarne le primizie. Cosi talvolta si dilet-
tavano insieme assistere alle dispute de' dottori rivali su que-
stioni di leggi; e d'una avvenuta in Pisa, riferiva cosi il bidello
al notaio dell'universita: “Riscaldandosi e giostranti nell'arme
si fe' buio, e col torchio fini detta disputa. Venendo loro (Gia-
son del Maino e il Soccini disputanti) a un certo passo d'un
testo, del dire in un modo a dire nell'altro, Lorenzo ¢ M.
Agnolo Poliziano suo mi mando con sua volonta per uno co-
dice, e trovata la legge, M. Agnolo la lesse presso Lorenzo.,,
Questo nel 1489; l'anno dopo, la collazione del manoscritto
delle Pandette era finita, e il Poliziano aveva sospinta con essa
anche la culta giurisprudenza a progressi crescenti. E nella
giurisprudenza, oltre quel merito del testo restituito a lezione
migliore, a lui spetta quest'altro, dell'aver accennato per primo
alle traduzioni greche del dritto giustinianeo, ai Basilici e a
Teofilo, con opinioni che la scienza odierna, se non le accetta

tali quali, ancora discute.

Quando nel 1494, due anni dopo il suo Lorenzo, il Poli-
ziano mori, che non contava ancora quarantun anno, l'umane-
simo trionfava negli studii, nell'arte, e, quel che piu importa,
nella coscienza italiana. Eccone, per molti, un esempio men
noto. A Reggio d'Emilia, negli ultimi mesi della vita del Poli-
ziano, corse voce fosse sottratto, o che presto sarebbe, dal
convento de' Carmelitani, un codice ove un frate umanista,

Michele Ferrarmi, aveva raccolte quante piu iscrizioni antiche

242



gli erano capitate in lunghi anni di ricerche. La citta si com-
muove; gli anziani si adunano e fan provvisione, si mandino
al convento tre deputati i quali parlino col priore e diano opera
a che il prezioso manoscritto sia incatenato e talmente affisso
nella libreria del convento che mai non possa esserne n¢ tratto
ne sottratto, ma resti (son le parole della deliberazione) quasi
un altro libro delle Pandette nella citta di Reggio perpetua-
mente. [ deputati andarono; 1 frati si scusarono e promisero;
Reggio vanta ancora nella sua biblioteca il codice del Ferra-
rini.

Tali gli effetti dell'umanesimo. Del quale io, parlandovi
d'Angelo Poliziano, non potevo e non dovevo colorire il qua-
dro compiuto che la serie di queste letture vi andra troppo me-
glio a mano a mano dipingendo. Ma non vi dissimulo che il
Poliziano stesso mi avrebbe data occasione a farvi almeno in-
travedere anche il rovescio della medaglia, la petulanza del
chiedere, i costumi facili, le invidie, le insidie, i furori letterati,
se avessi stimato utile ed opportuno, dentro lo spazio d'un'ora,
fermarmi su i vizii e su i malanni dell'uomo, e del tempo suo,
piuttosto che sulla virtu di quella mente e sulla importanza del
rifiorire degli studi classici. Che se poi non fossi riuscito nep-
pure in ci0, mi valga uno di quelli epigrammi che il Poliziano
si compiaceva aguzzare nelle sue lettere: lo scrisse a Gian
Pico, un giorno che nel far lezione I'avea veduto tra gli scolari;

ed io lo parafraso ed estendo a voi tutti: “Per farmi onore vi
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siete messi a sedere qui innanzi a me, quasi mi foste scolari.
Non v'aspettate la mia gratitudine. Se la lettura v'¢ piaciuta,
sta a voi l'esserne grati a me; se poi la non v'¢ piaciuta, oh non

ci mancherebbe altro che vi dovessi esser grato io!,,
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LA LIRICA DEL RINASCIMENTO

DI
ENRICO NENCIONI.

La piu grande lirica del Rinascimento, ¢ la poesia che
emana da quell'epoca stessa.

Epoca unica e veramente maravigliosa! I suoi grandi per-
sonaggi non vivono isolati, come quelli di altre epoche insi-
gni; ma respirano in un ambiente medesimo, ¢ hanno, dird
cosi, un'aria di famiglia che ce 11 fa subito riconoscere. La gio-
ventu, la curiosita scientifica, 1'aspirazione, ne sono le piu
spiccate caratteristiche. Quegli umanisti non sono dei dotti pe-
danti, ma degli editori entusiasti. Quegli eruditi, come Pico
della Mirandola, son dei poeti. E un'epoca aurorale, in cui
tutto si intravede in una rosea luce di gioventu e di poesia.
Pensate! Lorenzo, il Savonarola, Pico, Brunellesco, Leonardo,
Guttemberg, Colombo, Copernico! - Tutto il Mondo moderno

¢ racchiuso in questi gran nomi. Si scuopre il Cielo e la Terra,
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gli astri e I'America, la stampa e 1'Oriente. Si commenta Pla-
tone, si stampa Omero e Virgilio. Si rivela e s'adora il volto
sempre giovine e raggiante dell'antichita, che si credea tanto
vecchia! In un'estasi mistica e estetica, si tenta di conciliare 1
due grandi antagonismi, Paganesimo e Cristianesimo. Fiori-
scono di vita nuova la geografia, la storia naturale, la mecca-
nica, la medicina, I'anatomia, la pedagogia. Un Italiano

completa la Terra: un Polacco scuopre l'infinito nel Cielo. Sa-
vonarola attesta la coscienza morale e la liberta: Leonardo, la
universale parentela della Natura. Simpatia umana ¢ il motto
sacro del Rinascimento - prima che esso degeneri in Accade-
micismo e precipiti nel Barocchismo - per poi tornare alle sue
grandi origini del secolo XIV e XV, e dar la mano al secolo

XVIII e al secolo nostro.

1I.

Esaminando le opere dei principali lirici del Quattrocento,
vediamo che la poesia idillica ¢ la predominante: poi vien
quella amorosa, sensuale o elegiaca: poi la popolare, sacra o
profana. Vediamo che il Pulci nella sua stravagante e possente
fantasia pare un'eco medievole in mezzo al Rinascimento -
che il Poliziano ¢ il piu essenzialmente greco-latino, e il piu
artista - che il Magnifico ha piu di tutti il senso della realta, e
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il Boiardo quello della poesia e della bellezza. In tutti ¢'¢, piu
o meno, l'intendimento e l'attitudine a rappresentare nel verso
la natura esteriore. Sotto un certo aspetto, son tutti poeti natu-
ralisti: ma il metodo descrittivo varia nei diversi poeti. Lo-
renzo, come in pittura il Ghirlandaio, trascrive la immagine
esteriore delle cose, con una grafica precisione. Il Boiardo e il
Poliziano, vedono nella figura esteriore qualche altra cosa; e,

come il Botticelli, sono immaginosi piu che drammatici.

In tutti pero, eccetto Lorenzo de' Medici, 1'osservazione
della natura ¢ piuttosto limitata. Al lettore moderno, che ha
letto Rousseau e Goethe, Wordsworth e Shelley, Lamartine e
Giorgio Sand, Tennyson e Victor Ugo, pare che quei lirici del
Quattrocento non abbian visto che la primavera tra le stagioni,
le rose e le viole tra i fiori, e il rosignolo tra gli uccelli. Somi-
gliano un po' a certi lirici tedeschi, 1 cui Lieder son com-
posti con un limitatissimo e monotono dizionario poetico:
cielo, luna, aprile, sorriso, vergine, rose, gigli, rosignoli,
amore € dolore.... Ma la nota monotona, insistente come il ri-
tornello d'un merlo, ¢ sempre la Primavera. Talche, leggen-
doli, alla lunga ci prende un desiderio, una simpatia, una vo-

glia irresistibile di un po' di pioggia, di neve e di tramontana....

I1 vero realista ¢ Lorenzo. Esso il primo interrompe la con-
venzionale tradizionale ottimista nelle pitture rurali. Ha visto
il grano e le rose, ma anche le ortiche ed il concio - le ghirlan-
dette e i1 pruneti - i rispetti e le serenate, e il sudiciume e la
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fame.

Nel suo delizioso poemetto, L'Ambra, la piena del fiume ¢

descritta nei piu realistici e dolorosi particolari.

Appena ¢ stata a tempo la villana
Pavida a aprire alle bestie la stalla.
Porta il figlio che piange nella zana.
Segue la figlia grande, ed ha la spalla
Grave di panni vili, lino e lana:

Va l'altra vecchia masserizia a galla,

Nuotano spaventati i porci e 1 buoi....

Non pare staccato da una pagina della Terre di Emilio
Zola? E com'¢ schiettamente contadinesco il Canto d'amore la
Nencia da Barberino! Immagini e favola, tutto ¢ perfetta-

mente rusticano € fiorentino.

Non vidi mai fanciulla tanto onesta,
Ne¢ tanto saviamente rilevata:
Non vidi mai la piu pulita testa,
Ne¢ si lucente n¢ si ben quadrata.
Ell'ha due occhi che pare una festa
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Quand'ella li alza, e che ella ti guata:
E in quel mezzo ha il naso tanto bello

Che par proprio bucato col succhiello.

E che efficacia di rappresentazione nei suoi Canti Carna-
scialeschi! Sia nei Mitologici, come le Parche, Bacco e
Arianna, 1l Trionfo d'Amore; sia nelle Mascherate dei Me-
stieri, come 1 Cialdonai, le Filatrici d'oro, 1 Calzolai.... In
moltissimi il doppio senso ¢ lubrico, spesso addirittura
osceno, quale sard piu tardi in certi Capitoli del Berni, dei Ber-
nieschi, e dell'Aretino - talvolta & velato da una maliziosa iro-

nia, come nel Carro delle Mogli giovani e dei Mariti vecchi.

1 Vecchi. - Deh? vogliateci un po' dire
Qual cagion vi fe' partire,
D'aver preso altro amadore
Vi farem tutte pentire.

Le Mogli. - Deh, andatene al malanno,
Vecchi pazzi rimbambiti!
Non ci date piu affanno!...
Contentiam nostri appetiti.
Questi giovani puliti

Ci dann'altro che vestire....
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E che movimento bacchico, che allegra spensieratezza pa-
gana, che gioconda esultanza di ritmo, nel Trionfo di Bacco e

Arianna!

Donne e giovinetti amanti,
Viva Bacco e viva Amore!
Ciascun suoni, balli e canti!
Arda di dolcezza il cuore!
Non fatica, non dolore!

Quel c'ha a esser, convien sia,
Chi vuol esser lieto, sia;

Di doman non v'é certezza.
Quant'¢ bella giovinezza

Che si fugge tuttavia.

La figura di Sileno in questo medesimo Canto ha tanto ri-

lievo, che par gettata in bronzo dal Pollaiolo.

Questa soma che vien dreto
Sopra un asino, ¢ Sileno:
Cosli vecchio, € ebbro e lieto,

Gia di carne e d'anni pieno.
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Se non puo star ritto, almeno
Ride, e gode tuttavia....
Chi vuol esser lieto, sia:

Di doman non v'€ certezza.

Lo stesso Lorenzo scriveva poi Laudi e Sacre Rappresen-
tazioni. Spesso, una medesima aria serviva a una Lauda di-
vota, come Crocifisso a capo chino, - € a una lasciva Canzo-
netta, come Una donna d'amor fino. Lorenzo € un gran dilet-
tante, pel quale tutti i motivi poetici sono buoni - e passa con
intrepida disinvoltura dal Canto sacro della Mater dolorosa,

al Canto carnescialesco dei Bericuocolai.

111

Come poeta, credo che la sostanza, la vera eccellenza del
suo ingegno, consista nel suo realismo. Qui sta la sua origina-
lita, e l'attrattiva che esercita sul lettore moderno. E anch'egli
un impressionista (dei buoni) che trova sempre il modo di dar
forma artistica - pitt 0 meno felice, ma sempre fresca e schietta
- a tutto cio che colpisce il suo occhio, la sua fantasia, il suo
sentimento. Invece di Venere o di Lucina, canta la Nenciozza,
- invece di figurarsi Cipro e Delo, dipinge dal vero Careggi e
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il Mugello, - invece degli Auguri o delle Sibille, ritrae i Beoni
e 1 Cialdonai. Non ha nulla dell'accademicismo del Sannaz-
zaro, o della estetica del Poliziano. E spesso rude e scorretto -
ma ¢ il piu vicino alla natura; e ha un sentimento della campa-
gna cosi vivo e diretto, che in tutta la storia letteraria dell'Eu-
ropa (fatte le debite differenze di epoca, di nazione e di

carattere) non trovo da paragonargli che Roberto Burns.

Invece, il mondo poetico del Poliziano ¢ un riflesso di Teo-
crito, di Virgilio, di Ovidio, di Stazio, del Petrarca: ma la sua
immaginazione trasforma, trasfigura cid che raccoglie, in
modo cosi felice, che ci apparisce quasi come una nuova crea-
zione. Egli mette nelle sue reminiscenze classiche I'entusia-
smo dell'umanista - e da moto, vita e passione, ai piu freddi
fantasmi mitologici. Egli canta Venere e Diana, con l'ardore

con cui Swinburne ha cantato oggi Federa e Atalanta.

Di piu: come il Boiardo, egli € un insigne decoratore: ha il
senso squisito della ornamentazione: la sua tavolozza di colori
¢ maravigliosa. Chi non ricorda il ritratto della Simonetta, il
quale ¢ appena inferiore per colorito, e supera, per grazia,
quello d'Alcina? Chi non sa a mente certi suoi versi deliziosi,

come:

Ridele attorno tutta la foresta.
L'erba di sua bellezza ha maraviglia,

Gialla, cilestra, candida e vermiglia.
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e le fragranti strofe della ballata /I giardino delle rose?

Dove poi il Poliziano ha note intense di vera poesia ¢ nei

Rispetti. Eccone uno, sensuale e delicato ad un tempo:

So' innamorato d'una rosa rossa,
E il giorno non mi so da lei partire.
Quando ci passo il suo bel petto mostra,

Ed ¢ si bianco, che mi fa morire.
E che dolore passionato in quest'altro!

Ti vengo a rivedere anima mia,

E vengoti a vedere alla tua casa:
Pongomi inginocchioni in su la via.
Bacio la terra dove sei passata!
Bacio la terra ed abbraccio il terreno:

Se non m'aiuti, bella, i' vengo meno.

Dal Poliziano al Riickert, dal Dall'Ongaro alla Robinson,

quanti poeti hanno imitato 1 Rispetti e gli Strambotti Toscani!

Ma non credo che nessuno di questi poeti abbia raggiunto
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l'altezza lirica di quattro versi, improvvisati in una serenata da
un contadino della montagna di Pistoia, raccolti e editi dal

Tommaseo:

Una fila di nuvole d'argento
Innamorate al lume della luna
Vengon per l'aria portate dal vento
A salutarti, o bella creatura!

Che larghezza di orizzonte, che movimento, e che luce nel

verso meraviglioso

Vengon per l'aria portate dal vento!

E degno di Dante - e ricorda infatti la divina terzina:

Come nei plenilunii sereni,
Trivia ride fra le Ninfe eterne

Che dipingono il ciel per tutti i seni.
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Il Poliziano ha cose eccellenti anche nelle canzonette po-
polari. In quella - Io vi vo' donne insegnare - Come voi dob-

biate fare - vi sono strofe di lepida arguzia; per esempio:

Fate pur che 'ntorno a' letti

Non sien, donne, mai trovati

Vostre ampolle e bossoletti;

Ma teneteli serrati.

I capei, ben pettinati

State poi sempre pulite;

Io non dico gia strebbiate.

Sempre il brutto ricuoprite,

[185]

Ricci e gale sempre usate.

Vuolsi ben che conosciate

Quel che al viso si conviene:

Che tal cosa a te sta bene,

Che a quell'altra ne dispare.

Ingegnatevi star liete,

Con bei modi ed avvenenti:

Volentier sempre ridete,

Pur che abbiate netti i denti.
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Imparate i giuochi tutti,

Carte ¢ dadi, scacchi e tavole,
Perch¢ fanno di gran frutti,
Canzonette versi e favole.

Ho veduto certe diavole

Che pel canto paion belle:

Ho veduto anco di quelle

Che ognun I'ama per ballare.

Accanto al Poliziano, metterei il Boiardo; e, come pura im-
maginazione, forse gli & superiore - anzi, senza forse. E il piu
essenzialmente immaginoso di tutti i poeti del Rinascimento,
non solo nell'Orlando, ma anche nelle Rime. In tutti gli altri
poeti epici e romanzeschi, dal Poliziano e dal Pulci a Torquato
Tasso, c'¢ qualche cosa di artificioso e di teatrale - vi sono echi
delle feste di Mantova e di Firenze, di Roma e di Ferrara -
meccanismi e macchine pirotecniche, come nelle feste per Al-
fonso d'Este, o in quelle di Boboli e Pratolino per Bianca Cap-
pello. Il Boiardo invece vede tutto in un mondo magico e ete-
reo - ¢ il piu orientale dei raccontatori - ¢ il piu indigeno abi-
tatore della Faery-Land che sia mai esistito - anche piu dell'A-

riosto, e di Spenser stesso.

Come lirico, unisce alla fiorente immaginazione un vivis-

simo colorito. Certe sue poesie ricordano nel mondo letterario
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il Liebesfriihling di Riickert e il Buch der Lieder di Heine
- nel mondo artistico, le facciate smaglianti delle cattedrali di
Orvieto e di Siena - e nel mondo naturale, un prato o un campo
di maggio, quando tra I'erba alta e verdeggiante brillano fiori
candidi e azzurri, e, come intensi € voluttuosi desideri, ardono
tra 'l verde, i petali di seta e di fiamma dei rosolacci scarlatti.

Ne prendo una tra cento:

Leggiadro veroncello, ov'é colei

Che di sua luce illuminar ti suole?
Ben vedo che il tuo danno a te non duole;
Ma quanto meco lamentar ti dei!
Senza la sua vaghezza, nulla sei.
Deserti 1 fiori e secche le viole,

Al veder nostro il giorno non ha sole,
La notte non ha stelle senza lei.

Pur mi ricordo ch'io ti vidi adorno,
Tra bianchi marmi e colorito fiore,
Da una ridente candida persona.

Al tuo balcone allor si stava Amore
C'or te soletto e misero abbandona,

Perche a quella gentil respira intorno.
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Fin da ragazzo avevo letto nelle storie letterarie e nelle An-
tologie che pregio dell'drcadia del Sannazzaro era la bellezza
delle Descrizioni campestri. Ma anche prima ch'io “fuor di
puerizia fossi,, mi accorsi leggendolo che il Sannazzaro de-
scrive.... come puo descrivere un cieco. Mi spiego. Un cieco
puo parlare di oggetti visibili che non gli ¢ dato distinguere -
parlare di stature, di misure, di forme, anche di colori: ne ha
sentito parlare, e ripete cid che ha sentito dire. Cosi il Sannaz-
zaro ci parla di boschi, di luna, di aurora, di uccelli, di
laghi, perche gliene hanno detto qualcosa Virgilio, Ovidio, 1
Greci, il Boccaccio - ed egli ripete, quasi sempre male, quel

che essi hanno detto bene.

A provare che il Sannazzaro non ¢ vero poeta, cio¢ un veg-
gente, cio¢ un uomo che vede meglio e piu addentro che gli
altri, nell'uvomo e nella natura - basta guardare i suoi aggettivi.
Non ne trovi mai uno, dico uno, che, come fan sempre quelli
di Dante, dia vita e fisonomia e colore al suo sostantivo. Son
tanto comuni che, dato il sostantivo, s'indovina subito I'epiteto

che I'accompagna.
Apro a caso e leggo:

“Gli aratori tutti lieti, con vaghi e dilettevoli giuochi, in-

torno ai candidi buoi, per li pieni presepi cantarono amorose
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canzoni. Oltra di cio0 li vagabondi tanciulli (vagabondi, in al-
tro senso, non sarebbe cattivo) con le semplicette verginelle se
videro per le contrade exercitare puerili giuochi in segno di

comune leticia.,,

Ecco dei versi d'un'Egloga lodata. Parla il pastore Barcinio

a Summonzio.

Barcinio. - Una tabella pose per munuscolo

In su quel pin: se vuoi vederlo, or alzati,

Ch'io ti terrd su l'uno e l'altro muscolo.
Summonzio. - Quinci si vede ben senz'altro ostacolo

Filli, quest'alto pino io ti sacrifico,

Qui, Diana ti lascia 'arco e I'jacolo.

- Questo ¢ I'altar che in tua memoria edifico,

- Quest'¢ i1l tempio honorato e questo ¢ il tumulo

In ch'io piangendo il tuo bel nome amplifico.

Certo, questi pastori hanno avuto sempre dieci in latino, e
sono stati tutti all'Universita.... Paragonate questi dotti vestiti
da pastori, agli schietti e veri e vivi contadini di Lorenzo de'
Medici!

Sarebbe pero ingiusto il negare al Sannazzaro la facolta

che ha, in qualche scena silvestre o rusticana, di darci una serie
259



di graduali impressioni che han del poetico - il senso della
composizione, della euritmia, della Symetria prisca. Peccato
che egli si compiaccia e si pavoneggi quasi sempre nella imi-
tazione formale, in una specie di trascrizione dai Latini, quasi

a sfoggio di saccenteria.

Un valente critico, anche troppo benevolo al Sannazzaro,
scrisse che 1'4rcadia fu come un sogno per l'autore, e diventa
un sogno per il lettore - che 1 personaggi son quasi tutti fanta-
smi piuttosto che veri caratteri. Il Sannazzaro viveva nel piu
luminoso paesaggio d'Italia; aveva sotto gli occhi il golfo di
Napoli, Posilipo, Amalfi, Sorrento; e non sa che intravedere
uomini e cose, come fantasmi in un sogno! Aggiungete che 1
personaggi d'Arcadia, questi fantasmi che non sappiamo di-
stinguere, e che non ci interessano, né¢ ci commovono mai, n¢
per le loro avventure, n¢ coi loro lamenti, erano, sotto nomi
pastorali, personaggi veri € viventi, amici e parenti del San-
nazzaro, che egli ha paralizzato con le sue frasi latine, e mum-
mificato coi suoi periodi boccaccevoli. La poesia che in Dante
e nei veri poeti mette la vita anche dov'era la morte - nel San-
nazzaro mette invece la morte dov'era la vita; perche l'arte vi-
vifica, e l'artificio dissecca. Si, pare incredibile, ma ¢ vero e
provato. La insipida pastora Massilia ¢ la Masina, madre del
Sannazzaro, da lui tanta amata - Amaranta, € la sua diletta
Carmosina - Melisco ¢ il Pontano - Fronimo ¢ Gian Francesco

Caracciolo - persone vive e vere, che egli vedeva tutti i giorni,
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e che egli ha seppellite per sempre nel classico e freddo sepol-

cro dell'Arcadia.

Se nella poesia e nella prosa, nell'drcadia e nelle Rime, il
Sannazzaro imita continuamente gli antichi, da Virgilio a

Claudiano, si puo dire che saccheggia addirittura il Boccaccio.

Anche quando vuol descrivere la sua Napoli, il Sannazzaro
non sa far altro che trascrivere dal Boccaccio. Ma il Boccaccio
che, nonostante 1 latinismi e l'artificio, e un certo manierismo,
¢ un gran poeta in prosa, rimane il solo vero ed efficace de-
scrittore di Napoli. Il placido, azzurro, tepido mare di Baia,
Posilipo e Castelnuovo, la tomba di Virgilio e Pozzuoli, Cuma

e Caprea, ce lo rammentan sempre.

Dopo il Boccaccio, chi ha piu sentito e meglio tradotto la
poesia di Napoli, ¢ Lamartine. Boccaccio e Lamartine - spa-
ventosa concordia! eppure, o Signori, ¢ cosi. Quell'incanto
molle di Napoli, quello spettacolo unico di cielo e di mare,
dove in uno sguardo si vede, diro cosi, il fiore della Vita - dove
la terra ¢ una festa, e il cielo un paradiso - il sensuale amante
della Fiammetta lo senti come lo spirituale poeta di Elvira.
Tatti e due avevano respirato l'aria balsamica e luminosa delle
notti napoletane - tutt'e due avean errato sul golfo nell'ora inef-
fabile in cui la luna declina verso il Capo Miseno, e impallidi-

sce e svanisce tra le prime rose dell'aurora.
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Nel Sannazzaro gia trasparisce il lato debole, anzi cattivo
dell'epoca. Come in Lorenzo e in Leonardo ¢ il lato dialettico,
nel Sannazzaro ¢ il lato sofistico del Rinascimento: la cieca
idolatria del classicismo, delle regole consacrate € dommati-
che, e quello spirito legislativo e dottrinario, che doveva final-
mente soffogare 1'immaginazione e la liberta individuale, e
precipitare fino ai deliri del grottesco e del barocco, i sistema-
tici adoratori del Bello Assoluto. Gia fino dalla fine del secolo
XV, per molti letterati, cido che importa non ¢ piu cosa s'ha a
dire, ma come si deve dire. Una menzogna o una turpitudine
in bei periodi Ciceroniani, si preferisce a una verita o a un gran
pensiero nel cattivo latino di Abelardo e di san Tommaso. Dei
cardinali umanisti raccomandano a dei giovani prelati di
non fermare il pensiero sulle orazioni della Messa o sulle pa-
role dei Salmi, per non sciuparsi /o bello stile. Si paganizzano
perfino 1 nomi, e Pietro si muta in Pierio, € Giovanni in Gio-
viano. Lo scrittore finisce col non dir piu quello che pensa, o
immagina, o sente - ma pensa solo a delle frasi - vede, non piu
il mondo immenso della Natura, ma il mondo limitato dei clas-
sici, e trascrive servilmente questo, come modello assoluto, e
quasi sempre lo sciupa nel riprodurlo. La forza trionfante, 1'in-
differenza nella scelta dei mezzi pur di riuscire, la bellezza
sensuale e voluttuosa, il godimento raffinato e egoistico, di-
vennero un nuovo Vangelo - tanto che la Letteratura e I'Arte,

queste due confessioni della Societa, ne furon finalmente vi-
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ziate, infette nell'intimo organismo, € mostruosamente perver-
tite. E si ebbero per ultima conseguenza, poemi cortigianeschi
deliranti e snervanti, drammi da macchinisti, pitture e sculture
di Dei senza potenza, di Vergini senza pudore, di uomini senza
carattere: Santi che paion facchini e odalische - Angeli che
somigliano ad acrobati o a ballerine - moli enormi e insolenti
di marmo e stucco sciupati, che si chiamano chiese, palazzi e

sepolcri.

11 vizio del Rinascimento dopo il suo primo fiore, fu il culto
eccessivo e la servile imitazione delle forme antiche. Fini per
non guardar piu alla Natura, unica e inesausta sorgente d'ogni
Vero e d'ogni Bello; e lo vide solo attraverso i libri: € avemmo
una letteratura convenzionale, un accademicismo rettorico.
Dante, il gran conciliatore della Natura e dell'Arte, della dot-
trina e della poesia, fu dimenticato. Poi l'ingegno umano,
pazzo d'orgoglio, non imito piu neppure i classici, ma pretese
ricavare ogni invenzione dalla propria fantasia, creare senza
guardare piu n¢ il Vero n¢ gli antichi, e avemmo il Marini e il

Secento.

E quanto alla Poesia, ricordiamoci sempre, o Signori, che
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il primo, il vero, l'insuperato Rinascimento, ¢ in Dante. Dopo
lui, non c'¢ progresso. Come hanno potuto alcuni critici re-
centi affermare che il Sentimento della Natura e il Sentimento
umano cominciano nella nostra poesia col Petrarca? Tutte le
volte che Dante dipinge scene naturali, dal cielo stellato alle
pecorelle, dal turbine a un uccellino, rimane insuperato non
solo dal Petrarca, ma da quanti poeti hanno cantato in Italia
per cinque secoli. Solo il Leopardi, qualche rara volta, gli si
avvicina. Dante rimane il tipo del vero umanista; perche adora
l'antico, ma non abdica mai n¢ la sua fede, n¢ la sua epoca, n¢
la sua personalita. Egli solo nel suo tempo ¢ grande poeta e
grande scienziato - dopo lui la poesia e la scienza fanno in
Italia un deplorevole divorzio. N¢ si ripeta la solita storia delle
dissertazioni feologiche. Dante ¢ sommo € unico non per, ma

malgrado 1 suoi Canti teologici.

E il Sentimento umano? Non solo egli lo espresse in modo
sovrano prima del Petrarca; ma espresse fufti i sentimenti
umani: talmente che anche oggi, dopo tanti secoli, non pos-
siamo in questo paragonargli nessuno, almeno in Italia. Pen-
sate! Manfredi, Casella, Piccarda, Farinata, Pier delle Vigne,
Buonconte, Sapia, Francesca, Ulisse, Ugolino, Filippo Ar-

genti, Sordello, Romeo!

.... “Ma le soavi, divine elegie del Petrarca, ma il colorito
del Poliziano....,, Benissimo, - ma in Dante c'¢ ogni cosa: ¢
una sinfonia orchestrale dove c'¢ 1'organo solenne, e il violino
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appassionato, e le note ardenti della tromba di guerra, ¢ i so-
spiri del flauto. Quando Dante ¢ elegiaco, ¢ piu soave e piu
patetico di tutti i Petrarca del mondo - quando Dante colorisce,
non gli son paragonabili che Tiziano e Velasquez - e nei

sinistri crepuscoli; o nelle tragiche tenebre, Rembrandt.

I quattro Classici!!... Ma fra Dante, e il piu grande degli
altri tre che ¢ 1'Ariosto, ci sarebbe posto almeno per altri due
o tre poeti. Di Dante puo dirsi cio che il Petrarca canto della

Vergine:

Cui n¢ primo fu, simil, n¢ secondo.

Per trovargli un compagno, bisogna uscire d'Italia - € non

ne troviamo che uno: Guglielmo Shakespeare.

E come impallidisce anche tutta questa Lirica del Quattro-
cento, paragonata a certi accenti lirici della Vita Nuova e del
Purgatorio, non solo come sentimento e immagini, ma anche
come pura forma poetica! Dante resta incomparabilmente
primo anche come artefice di versi nel tecnicismo del ritmo,
come stilista. Ha certe audaci e felici inversioni, certi effetti
di colore e di suono, da fare impallidire i pit consumati mae-

stri della parola poetica, da Goethe a Victor Ugo, dal Foscolo
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a Tennyson, dallo Shelley al Carducci.

Perche notate, o Signori, che nei poeti del Quattrocento,
accanto a versi bellissimi, a strofe perfette, trovate versi deboli
0 manierati, l'epiteto ozioso e insignificante, la zeppa: un la-
voro di mosaico e di tarsia, dove manca la pastosita del ce-
mento, il magistero dell'artista sommo che sa dir tutto, e tutto

bene, e sempre bene.

Ah! se insieme ai tanti, ai troppi, commenti filologici, filo-
sofici, teologici, storici, archeologici, che abbiamo della Di-
vina Commedia, ne avessimo uno estetico; si vedrebbe come
1 caratteri essenziali dell'arte moderna, il naturalismo, la ma-
linconia, la passione, son caratteri essenziali della poesia Dan-
tesca - e come Dante, nonostante la sua scolastica e la sua teo-
logia, ¢ il pitt moderno di tutti i poeti italiani. E si deplorerebbe
che 1 poeti che gli succedettero, invece di svolgere quel che
era in germe nel Divino Poema, si ostinassero nella siste-
matica riproduzione delle forme grecolatine. In Dante era
l'ode, I'eloquenza, la satira politica, sopratutto il dramma. Non
vi si bado. Si preferi di copiare Ovidio e Terenzio, il Decame-
rone ¢ il Petrarca - e si ebbero due secoli di Canzonieri noiosi,
di laide Novelle, e di Commedie copiate. E tutta questa roba
si chiama anche oggi letteratura classica e se ne infarciscono
le Storie letterarie e le Antologie per le scuole: certe storie let-

terarie, certi Manuali, dove si parla a lungo del Segneri e non
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¢ neppur rammentato il Savonarola - dove si parla diffusa-
mente e si danno estratti della Tancia, e non ¢ neppur ricordato
Carlo Goldoni; perche il Savonarola e il Goldoni scrivono in
cattiva lingua.... Tanto & vero che da noi, per troppo amor della

lingua, si perde spesso il cervello.

Ho detto che anche come artefice di verso, Dante ¢ supe-

riore a tutti i poeti del Rinascimento, non escluso il Petrarca.

Mi basti ripresentare alla vostra memoria e alla vostra am-
mirazione 1 versi descriventi la flamma che parla, il gemito di
una testa recisa, le piante animate e sanguinanti, le trasforma-
zioni di uomo in serpente, l'uccello mattutino, le pecorelle che
escon dal chiuso, l'anima che si dilegua cantando, i versi

sull'ora del tramonto, quelli sull'alba di maggio....

E le note di suprema malinconia, i versi patetici, com'egli

solo sa fare?

Deh, quando tu sarai tornato al mondo,
E riposato della lunga via....
Ricorditi di me che son la Pia.

Indi partissi povero e vetusto.
E se il mondo sapesse il cuor ch'egli ebbe
Mendicando sua vita a frusto a frusto

Assai lo loda e piu lo loderebbe.
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Ed ¢ lo stesso poeta che ha scritto:

Quand'ebbe detto cio, con li occhi torti
Riprese il teschio misero co' denti

Che furo all'osso come d'un can forti.

A te sia rea la sete onde ti crepa
..... la lingua e 'acqua marcia

Che il ventre innanzi agli occhi si t'assiepa.

E 1 versi passionati, dai primi, incerti, deliziosi sogni d'a-

more, fino all'ebbrezza, fino al delirio?...

Quanti dolci pensier, quanto desio,
Meno costoro al doloroso passo!
Questi, che mai da me non fia diviso,

La bocca mi bacio, tutto tremante....
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E un grido umano, che cuopre e soffoca tutti i melodici so-

spiri per tutte le Laure dei cento Canzonieri italiani.

Se la parte scolastica e scientifica della Divina Commedia
cl apparisce un po' come natura morta, tutta la parte umana e
poetica ¢ immortalmente giovine e viva: perche la scienza ¢
progressiva, € percid ha sempre un valore relativo, - ma la
Poesia (la vera Poesia) ¢ assoluta, e percio inalterabile. Coper-
nico offusca Tolomeo, Cuvier eclissa Buffon, Darwin eclissa
Lamarke, - ma Dante non scema d'un raggio l'aureola sfolgo-
rante d'Omero - n¢ Shakespeare attenua di un grado la gloria
sovrana di Eschilo. Né¢ tutti gli splendori del Rinascimento,
dal Petrarca all'Ariosto, né tutta la grande poesia moderna da
Goethe al Leopardi, offusca minimamente la gloria trascen-

dentale della Divina Commedia.

VL

Il Savonarola ¢ una grande anima, e un vero poeta - ma ¢
piu gran poeta in molte sue prediche, che nelle vere e proprie
Poesie. Nonostante, anche in queste, bench¢ scorrette, ne-
glette di forma, circola un'aura, un soffio potente, come un'eco
ancor calda delle sue ardenti perorazioni, delle sue tragiche

visioni, delle sue formidabili apostrofi: ma talvolta, e non di
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rado, vi son note semplici, fresche, quasi festose, come in que-
sti versi sul Natale, che sembran preludere nella loro ingenuita

ai due inni immortali del Milton e del Manzoni.

Venite, Angeli santi.

E venite suonando;

Venite tutti quanti

Gesu Cristo laudando,

E gloria cantando

Con dolce melodia;

Ecco il Messia - ecco il Messia
E la madre Maria.

Venitene, Profeti
Che avete profetato,
Venite tutti lieti;
Vedete ch'egli ¢ nato,

Il picciolin Messia!

Pastor pien di ventura,
Che state voi a vegghiare?
Non abbiate paura;
Sentite voi cantare?
Correte ad adorare

Gesu con mente pia.
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I Magi son venuti
Dalla stella guidati,

Con lor ricchi tributi.

In terra inginocchiati.
Quanto son consolati
Adorando il Messia!

Altre volte, nell'ardore della preghiera, ha qualche cosa di
petrarchesco come in questa strofa:

Apri, Signore, il tuo celeste fonte;
Quella tua dolce vena

Che Maria Maddalena

Trasse di basso loco all'alto monte,
Con l'anima serena

Piena di raggi e di splendor divino.

Pieta, Signor, di questo peregrino!

Amor giovine, deploro le umane rovine della Chiesa e le
morali rovine del Mondo, con versi potenti. La Chiesa di Cri-

sto,
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Povera va con membra discoverte,

I capei sparsi e rotte le ghirlande:
Scorpio la punge ed angue la perverte.
E cosi va per terra

La coronata, € le sue sante mani....
Bestemmiata dai cani

Che van truffando sabbati e calende....

Le Poesie sacre del Savonarola, a differenza di quelle di
Feo Belcari e del Benivieni, accennano o confermano il con-
cetto d'una Riforma Cattolica, gia prenunziata da Dante. E in
alcune strofe si mostra anche artista. Nonostante il falo delle
vanita, nel quale ¢ a deplorarsi 'eccesso che pur vi fu, egli
aveva vivo il sentimento dell' Arte. Fondo una scuola di pittura
nel suo stesso Convento, ove lavoro Fra Bartolomeo, fu agli
artisti e ai letterati consigliere e ispiratore, fu intimo amico di
Pico della Mirandola e inaugurd con lui gli studi ebraici e
orientali - e il genio dei Profeti e di Dante che era in lui,
lo comunico a Michelangiolo, e palpita ancora immortale alla
volta e alle pareti della Sistina. Non facciamo dunque del
grande oratore e del grande riformatore, un Erostrato selvag-

gio e un frate ignorante.

Egli fu in Italia la piu gran coscienza morale del secolo XV,

come Dante lo era stato del XIV, e come Michelangiolo lo fu
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del XVI. L'ardore con cui il santo monaco fuse insieme i sen-
timenti di patriottismo e di morale nel popolo di Firenze, non
si spense con lui - e 1 suoi migliori effetti si videro rifulgere
nel memorabile Assedio degli anni 1529-30. Il soffio vulca-
nico del grande oratore che ispiro il poema della Giustizia di-
pinto nella Sistina da Michelangelo, animo egualmente la tra-
gedia della Liberta combattuta a Gavinana da Francesco Fer-

ruccio.

La sua fede eccitava il suo entusiasmo, il suo entusiasmo
faceva la sua forza. Nessuno, o Signori, ¢ diventato martire
per una opinione: la fede sola fa i martiri. Egli credeva e ve-
deva, e tuonava dal pergamo le sue visioni. Chiamatelo pure
un fanatico. Era fanatico come Ezechiello, come Geremia,
come Arnaldo, come Demostene, come Dante, come Mira-
beau, come O'Connell - come tutti quelli che hanno comuni-
cato l'elettricismo d'una parola di fuoco. Era un malato?...
Forse. Ogni vera creazione produce uno spostamento, un di-
sequilibrio. Se gli eroi, i martiri, i grandi poeti son tutti malati
- consoliamoci - non c¢'¢ mai stata tanta salute come oggi, in

Europa!

Le piu ammirabili prediche del Savonarola, come ben nota
l'illustre Villari nel suo classico libro, son quelle su i Salmi: e
quella dove I'impeto lirico ¢ sommo ed unico, dove il Savona-
rola € veramente poeta, e gran poeta, ¢ la predica-visione dei
flagelli d'Ttalia. 11 Cielo stesso combatte; i Santi, gli Angeli
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spingono i barbari vendicatori. Son loro che li hanno chiamati,
che hanno messo le selle ai cavalli, e affilate le spade. E
il diluvio degli stranieri, il gran gastigo italico, comincia.
Dove andiamo? San Pietro grida: A Roma! a Roma! San Gio-
van Battista e Santo Antonino: a Firenze! E San Marco: la
verso la citta superba e voluttuosa, che inalza le sue cupole

d'oro sovra le acque!

La impressione che riceviamo anche oggi, dopo quattro se-
coli, e alla semplice lettura, da questa predica, € solo parago-
nabile a cid che proviamo al primo ingresso nella Cappella
Sistina. Vi ricordate? Un fremito, un tumulto, corre sulle pa-
reti. Non si sa dove riposare lo sguardo. Da tutte le parti, visi
minacciosi, e pianti disperati. Ezechiello si volta impetuosa-
mente, in furiosa disputa con un Angelo. Geremia appoggia
l'enorme testa sulle mani, come schiacciato dal peso di tutti i
dolori di Gerusalemme. La Libica si alza terribile, con in
mano il gran libro dei fati. La Persica legge con occhi ardenti.
Daniele scrive tremando. Qua, il tronco di Oloferne versa una
flumana di sangue; 1a, gli adoratori degli idoli si contorcono,
ignudi, sotto 1 morsi dei serpenti divoratori. Madri spaventate
urlano e fuggono, stringendo al seno i bambini. Un altro vede
passare in uno specchio visioni cosi terribili, che indietreggia
atterrito, e batte la spalla nella muraglia. Par di sentir ruggire
di lontano il tuono della vendetta divina. La Giustizia e il Giu-

dizio - riparatore e vendicatore - respirano da ogni angolo
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della tremenda Cappella.

In quegli anni tragici e sinistri di saccheggi e di incendi, di
orgie e di tradimenti, Michelangelo, che doveva assistere ai
funerali della liberta e dell'Italia, si ricordo soprattutto del Sa-
vonarola, e leggendo assiduamente i Profeti, Dante, e le Pre-
diche e le Liriche del Ferrarese, dipinse i Profeti, e scolpi la
Notte, la Notte d'ltalia.

In una delle sue ultime prediche, il Savonarola, presago
dello imminente martirio, disse queste parole: “O Signore,
i0 non tengo modi di cercar gloria umana. Io non voglio cap-
pelli, né mitrie piccole o grandi. Non chieggo se non quello
che tu hai dato ai tuoi Santi - la morte. Un cappello rosso, un

cappello di sangue, questo desidero.,,

E I'ebbe. E prima, le agonie dell'infame processo, i dubbi e
1 terrori, la fune che gli slogo tutte 1'ossa, le tenebre della se-
greta, le smanie e gli scoramenti, e i sudori di sangue dell'e-

terno Getsemani....

Fu allora che in un momento di tregua, in un'ora di grazia
e di respiro, - fra la tortura e il rogo - compose un salmo su-

blime, che il Tommaseo ammirava tanto, e tradusse.

Eccone alcuni versetti:

Conoscero dunque, fra poco, Voi, 0 mio Dio, conoscitore di

me.
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O mio consolatore, mostratevi a me finalmente;

Siatemi adiutore - non mi lasciate.

Perche il padre e la madre mia mi lasciarono....

Ma il Signore misericordiosamente mi assunse.

Non mi date alle animosita di quei che mi tribolano,

Poich¢ insorsero contro me testimoni iniqui - € I'iniquitd menti

a s¢ medesima.

Sospeso dal laccio infame sul rogo, € non ancor morto, il
Savonarola pote forse vedere le mani impazienti e furiose del
popolo, appressare le torce accese alla catasta gia sparsa d'olio
e bitume; mentre altre mani scagliavano una pioggia di sassi
su quel volto tante volte illuminato dalla luce del genio e dalla

santita della vita.

Ah! da quando insulto Socrate, e preferi ad alte grida Ba-
rabba a Gesu; al giorno in cui sputo in faccia a Bailly e im-
preco a Madama Roland moritura - la plebe ingannata e per-
vertita, o abbandonata al cieco istinto bestiale, ha sempre ap-

plaudito all'eccidio dei suoi piu insigni benefattori.
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VII.

Come il lato sofistico del Paganesimo era stato il consa-
crare la natura umana anche nella sua parte cattiva - il lato
sofistico del Cristianesimo medievale fu di gettare un anatema
troppo assoluto su la Natura, di vivere come lo Stilita sospesi
tra il Cielo e la Terra, guardando a quello con estasi, a questa
con un sacro terrore. Il centro della Idealita fu spostato nel
Rinascimento; e al culto del Dolore spirituale, successe 1'apo-
teosi della plastica Bellezza e della Euritmia. Ma tra le voci
armoniose e pagane, dura anche nel Quattrocento qualche eco
della grande, triste e patetica poesia del Cattolicismo. Oltre il
Savonarola, vanno ricordati il Benivieni e il Belcari. Il primo
essenzialmente lirico, drammatico e trovatore di patetiche si-
tuazioni, efficaci, nella loro ingenua espressione. Basti ram-

mentare le parole d'Isacco al padre che sta per sacrificarlo.

Nella lirica satirica si distinsero il Cammelli e il Burchiello:
ma il loro piu gran merito consiste forse nella visibile in-

fluenza che ebbero sull'ammirabile genio del Berni.

Un soffio veramente lirico spira in alcuni canti epici del
rude e possente poeta Luigi Pulci. La sua morte di Orlando ¢
semplice, patetica, e tocca il sublime. E forse Alfredo Tenny-
son I'ebbe in mente, quando descrisse, negli Idilli del Re, la
Morte di Arturo.
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Nelle stanze narranti la catastrofe cavalleresca, Ronci-
svalle, e la morte del gran Paladino, ¢ commisto in modo mi-

rabile I'elemento /irico all'epico:

Cosl tutto serafico al ciel fisso
Una cosa parea trasfigurata,

E che parlasse col suo crocifisso....

Il cielo certo allor s'aperse....

E come nuvoletta che in su vada,

In exitu Israel, cantar, de Egipto
Sentito fu, dagli Angeli solenne

Che si conobbe al tremolar le penne.
Poisisenti........

Certa armonia con si soavi accenti,

Che ben parea d'angelici istrumenti.

Versi che certo rammentava 1'Ariosto quando canto con la

magia che gli € propria:

E voci e suoni d'angeli concordi

Tosto in aria s'udir che 'alma uscio
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La qual, disciolta dal corporeo velo,

Fra dolce melodia sali nel cielo.

Arriva Carlo Magno e benedice al morto Paladino e gli ri-
chiede la spada Durlindana.

Io benedico il di che tu nascesti,
Io benedico la tua giovinezza.
Io benedico i tuoi concetti onesti,
Io benedico la tua gran prodezza.
E se tu hai di me nel ciel mercede,
Come solevi al mondo, alma diletta,
Rendimi se Dio tanto ti concede,
Ridendo, quella spada benedetta.
Come a Dio piacque, intese le parole,
Orlando, sorridendo, in pi¢ rizzossi;
Con quella reverenza che far suole,
E innanzi al suo Signore inginocchiossi,
E poi distese, ridendo, la mana,
E resegli la spada Durlindana.
Carlo tremar si senti tutto quanto
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Per maraviglia e per affezione,

E a fatica la strinse col guanto....

Ma il personaggio piu magneticamente poetico del Quat-
trocento, quello la cui vita ¢ una vera lirica di bellezza, di
aspirazioni e di entusiasmi, ¢ Pico della Mirandola: e non vi
dispiaccia, o Signori, che i0 concluda col suo simpatico nome,

questi miei rapidi cenni su la poesia del Quattrocento.

Marsilio Ficino ci ha narrato come lo vide la prima volta in
Firenze. Era il 1480, I'anno in cui il Ficino aveva compiuto la
sua grande opera, la traduzione di Platone. Una bella giornata
di settembre, verso 1'ora del tramonto, il dotto ellenista medi-
tava nel suo studio. La lampada votiva che egli teneva accesa
dinanzi al busto di Platone brillava vivace nella languente luce
vespertina. Entro un giovane alto e bello, dagli occhi grigio-
cerulei, dai capelli di un biondo acceso, scendentigli sulle
spalle sotto un berretto di velluto nero: vestiva una cotta di
raso violaceo, listato d'argento: aveva al collo la collana d'oro

di Principe. Era Giovanni Pico della Mirandola.

Parlarono di filosofia - di Platone, naturalmente. E il gio-
vine Principe suggeri al vecchio filosofo di tradurre Plotino, il
mistico panteista dell'Antichita. Parlo dell'Oriente; i/ mio
Oriente, diceva, 1'alma mater d'ogni scienza e poesia. Parlo
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della Bibbia e del Cristianesimo, di un Cristianesimo eterno,
indistruttibile, conciliabile col Platonismo. Parlo dell'Uomo,
che ¢ un piccolo Mondo, una sintesi portentosa e divina,
“dov'¢, diceva, l'essenza angelica e il senso del bruto, ¢ la ve-
getale anima delle piante, e il fuoco e il mercurio,,. Disse al
Ficino di un Commento che intendeva fare alla Canzone del
Benivieni su I'dmor divino: e ne discorse con una stupenda
profusione di immagini colorite e poetiche, prese dall'Astro-

logia, e dalla Cabala, da Salomone e da Omero.

E la notte calava sulle grandi vetrate dello studio, e la
lampada votiva illuminava il marmoreo volto di Platone e i

capelli d'oro di Pico.

Era allora poco piu che ventenne: ma avea gia provato le
tempeste della passione e n'era restato disilluso, e abitual-

mente un po' mesto.

Aveva scritto molti versi d'amore, e gli aveva, un giorno,
tutti bruciati. (Grande e raccomandabilissimo esempio!...)
Aveva viaggiato, visto uomini e cose. Veniva ora a Firenze,
attratto dalla fama del Magnifico Lorenzo, e dall'amicizia per
il Ficino.

Una bellissima bruna, una ardente Savonaroliana, sopran-
nominata la profetessa, Camilla Rucellai, s'innamor6 perduta-

mente di lui.... ma non fu corrisposta. La irrequieta curiosita
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teologica e scientifica, la triste sazieta dei piaceri, preserva-
rono Pico da nuove passioni. La Rucellai gli predisse che sa-
rebbe morto al tempo dei gigli.... E il giorno che Pico della
Mirandola spirava tra le braccia del Savonarola, Carlo VIII
entrava in Firenze preceduto dalla bandiera con li aurei gigli
di Francia. Fu sepolto in San Marco. Aveva 32 anni. [ contem-
poranei lo chiamarono la Fenice degli ingegni. Per noi ¢ una
Fenice soprattutto in questo, che fu un Erudito poetico. Non

si € visto ancora il secondo.

Sapeva e scriveva il greco, l'arabo, 1'ebraico, il caldaico.
All'eta di ventisette anni, trasse dai suoi immensi studi nove-
cento tesi di fisica, filosofia, teologia, astronomia, magia na-
turale, comprendenti quasi tutto lo scibile del suo tempo, e le
pubblico in Roma, proferendosi pronto cavallerescamente a
sostenerle contro chiunque osasse oppugnarle. Poeta e filo-
logo, filosofo e mistico, ebbe un'ardente curiosita dell'ignoto,
del miracoloso, intravedendo e indagando il Soprannaturale
nell'intima essenza del Naturale; come Leonardo, Paracelso,
Fichte, Novalis, Carlyle. Simpatizzava con tutto quello che le
morte generazioni hanno sinceramente e passionatamente
creduto: e studiava, rievocava, resuscitava le antiche mitolo-
gie. Vedeva in esse l'eterno /o dell'umanita, vi leggeva un
motto del grande Enimma. Egli disse pel primo la feconda pa-

rola: in ogni fede, ¢ una parte di verita.
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La sua teoria ¢ essenzialmente poetica e consolante, € ram-
menta la teoria Browninghiana. - Tutto quello che rettamente
si volle e nobilmente si amo sulla Terra, non andra mai per-
duto. Dovremo traversare altri mondi - molto avrem da impa-
rare, molto da dimenticare, ma quel momento verra. Tutto
quello che ardentemente aspiravamo ad essere, € non po-
temmo essere su la Terra, ed a cui pure ci sentivamo chiamati;
tutto cio che era in noi e che il mondo ignoro, la poesia muta,
I'amore represso, il momento fatale perduto, tutto avra un
giorno, altrove, sviluppo e trionfo. Pico della Mirandola serbo
intatte, nel suo poetico naturalismo, la coscienza individuale,
e la liberta morale dell'anima umana. Nel suo trattato De
Hominis dignitate, scrisse queste belle € memorande parole:
“I bruti sono eternamente bruti, gli angeli, essenze angeliche
eternamente. Tu solo, o Uomo, puoi degenerare fino a divenire
un bruto, e rigenerarti e sollevarti fino a parere un Dio. Tu solo
hai un incessante sviluppo; tu solo porti in te 1 germi di ogni

specie di Vita.,,

Se Pico della Mirandola distrusse i suoi versi, restd poeta
nella vita, nel sentimento, nell'intelletto. N& mi ¢ parso inop-
portuno parlare di lui, in una lettura su la poesia del Rinasci-
mento. Per esserne il piu poetico simbolo, non gli ¢ mancato
nulla. Ha avuto l'ingegno, la dottrina, la bellezza, la gioventu,
la nobilta, I'entusiasmo, la morte precoce; e finalmente un

certo mistero che avvolge il suo nome, la sua vita, e tutti i suoi
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scritti.
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L'ORLANDO INNAMORATO
DEL BOIARDO

DI
PIO RAJINA.

Scommetto, signore e signori miei, che se fossi mago - che
pur troppo non sono - € avessi la virtu di far qui comparire a
un vostro cenno tutti i poeti che vi venisse la curiosita di ve-
dere, la sala correrebbe un gran rischio di essere stipata prima
che a Matteo Maria Boiardo fosse concesso di trovarsi in
mezzo a un'accolta di persone, tale da richiamarlo a' suoi
giorni piu belli. Gli € che il nome suo vi s'offrirebbe offuscato
da un altro: quello di Lodovico Ariosto. E c'¢ di peggio. Il
Boiardo della tradizione comune ha come l'aria di un soma-
rello dal pelo arruffato, pieno di guidaleschi, che se ne va trot-
terellando alla meglio, indegno di attirare gli sguardi, finche
un buffone - Francesco Berni mi scusi, - non ¢ colto dal ghiri-
bizzo di balzargli sul dorso, e, messolo a corsa a forza di scu-
disciate, non si da ad eseguire su quella cavalcatura ogni sorta
di smorfie e capestrerie. O chi mai deve dunque impacciarsi

di richiamare dall'eterno riposo un'ombra cosiffatta?

Chi? - Voi per l'appunto: dopo che vi siate presi la cura di
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conoscere meglio cosa sia per davvero I'Orlando Innamorato,
o Innamoramento d'Orlando che si voglia dire; una cura che,
avendo me a guida, riuscira forse una fatica e una noia; ma
che fatica e noia non sarebbe, se, mandato a farsi benedire
I'incomodo mediatore, apriste il libro voi stessi e vi deste a

legger senz'altro.

Per il momento son qui, e bisogna che mi tolleriate. Ed io
dal mio canto, volendo adempiere coscienziosamente l'ufficio
a cui mi son sobbarcato (povera coscienza, come si strazia in
tuo nome!), son costretto a risalir molto indietro. L'Orlando
Innamorato - dicono i barbassori - non si puo giudicar bene
senza essere prima informati della sua schiatta; e questa

schiatta ¢ disgraziatamente antica assai.

Sicuro: ci si perde in un lontano passato, € in un passato
non nostro. Tutti sanno oramai di una epopea rigogliosa fiorita
nella Francia del medio evo e dissepolta pietosamente da ses-
sant'anni in qua. Essa accompagno la vita francese dai pri-
mordi fino a un'eta molto tarda. Nata di sangue germanico, ma
fattasi presto romana, canto i fatti e gli eroi del periodo mero-
vingio, poi quelli del carolingio, e serbo ancora abbastanza
fiato perche, due e piu secoli dopo, al tempo delle crociate,

potesse mettersi alla bocca la tromba.

Quanti personaggi si trovo cosi a celebrare! Ma tra gl'infi-

niti, taluni, per motivi interni ed esterni, vennero a prevalere.
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Primo fra tutti Carlo Magno, il sovrano per eccellenza. E ac-
canto a lui Orlando, del quale la morte stoicissima al passo di
Roncisvalle fece l'ideale del guerriero valoroso e del vassallo
devoto. In Rinaldo invece ¢ in certi altri si possono veder per-
sonificate le doti meno corrette, ma spesso piu simpatiche, del
barone ribelle; ribelle nondimeno ai soprusi, non all'esercizio

legittimo dell'autorita.

Nella sua forma schietta e genuina questa epopea francese
¢ poesia severa, profondamente patriottica, ardentemente cri-
stiana, fieramente guerresca. Ma se il patriottismo, la religio-
sita e lo spirito bellicoso eran troppo connaturati con essa
per venir a mancare, la severita invece dovette via via ceder
terreno di fronte al bisogno di andar a sangue a un pubblico
mano mano piu desideroso di svago: simile al pubblico d'una
conferenza! Cosi I'epopea si veniva convertendo in romanzo:
metamorfosi da non poter mai riuscire perfettamente, nel ter-
ritorio almeno a cui l'epopea appartiene per nascita. Getti pur
lontano quanto vuole la sua tonaca, poco o tanto il frate restera
sempre frate. Quindi, se le chansons de geste continuarono ad
appagare esuberantemente il gusto, facile sempre, delle classi
popolari, il palato dei signori trovo col tempo maggior piacere
in altri cibi. E i cibi furono svariati; ma il piu gradito fra tutti
fu quello offerto in gran copia dalle narrazioni costituenti la
cosiddetta Materia di Brettagna, o il Ciclo d'Artu e della Ta-
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vola Rotonda. Straniero di origine, e perd non vincolato o fre-
nato da nessun obbligo o tradizione, questo ciclo poté volgersi
liberamente a sodisfare ogni tendenza e desiderio di quella so-
cieta cavalleresca alla quale s'indirizzava, parte, svolgendo gli
elementi portati con s¢ della patria, e piu assai trasformando e
introducendo di nuovo. Ne usci un mondo fantastico, nel quale
il meraviglioso - prima causa, se non erro, della fortuna bret-
tone - s'incontra a profusione; dove i guerrieri se ne vanno er-
rando soletti, o quasi, per regioni solitamente boscose, scono-
sciute affatto a loro medesimi, incontrando di continuo 1'ina-
spettato; dove al posto della guerra s'ha il duello, il torneo e
I"““avventura,,; dove insieme col valore regna la cortesia; dove
la donna, relegata in un cantuccio dall'epopea carolingia, ¢
messa in trono, € con essa - occorre mai dirlo? - € messo in
trono I'amore; un amore che cura ben poco le istituzioni so-
ciali, sicche si compiace segnatamente delle due coppie adul-

tere di Tristano ed Isotta, di Lancillotto e Ginevra.

Dalla Francia cosi I'epopea nazionale come la materia di
Brettagna si propagarono all'ltalia. L'epopea se ne dovette ve-
nire fino da un'eta molto antica; oserei quasi dire gia in quella
stessa di Carlo Magno. Quanto alle narrazioni brettoni, giun-
sero a noi piu tardi; eppure, lasciando stare certi indizi che ci
riporterebbero nientemeno che al cadere del secolo XI, ¢ certo

che nel XII si divulgarono largamente. La fortuna dell'epopea
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fu senza confronto maggiore. Essa trovo qui una seconda pa-
tria; e non gia solo in questa o quella regione, bensi oramai in
tutto il paese. Cio non toglie che la vallata del Po fosse il ter-
reno piu disposto ad accoglierla. Cola prima che altrove mise
salde radici e si rivesti di nuove frondi. Agli abitatori di quelle
provincie che avessero qualche poco di coltura, la favella fran-
cese sonava famigliare; sicche ivi accadde che si rimaneg-
giasse e s'arricchisse con nuove invenzioni cio che s'era avuto
d'oltralpe servendosi del linguaggio della Francia e senza di-
partirsi dai ritmi originarii. Linguaggio e ritmo non rimasero;
invece, n¢ potevano rimanere, al di qua dell'Appennino; 1'uno
cedette il posto ai volgari nostri, 1'altro all'ottava rima o alla
prosa. Ma di quaggiu il mutamento ebbe poi ad essere comu-
nicato di rimbalzo all'ltalia stessa del settentrione, ridottasi a
poco a poco ancor essa ad accogliere un sentimento piu vivo

d'italianita nell'ordine altresi della lingua e della letteratura.

\

Quanto alla materia di Brettagna, ¢ naturale che anche
presso di noi se ne avessero a compiacere specialmente quelle
classi per cui s'era venuta foggiando. Cio viene a dire che do-
vette certo aver voga maggiore nella Lombardia, intesa nel
suo vecchio ed ampio significato, nella Marca di Treviso,
nella Romagna, cosi ricche di signori feudali e di piccole corti.
Pero non a caso Dante pose il romanzo di Lancillotto tra le
mani de' “duo cognati,,, con quell'effetto che troppo ben sa-

pete. Nondimeno e Artu e Tristano e Galvano e tutta la
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brigata non mancarono di esercitare vive seduzioni anche qui
nella Toscana sulle fantasie di una gioventu, cui il nascere per
la piu parte di popolo non toglieva d'essere amante del “don-
neare,,, della prodezza del lusso, e di ogni gentil costume.
Quindi sulle pareti del palazzo della sua Madonna il poeta
dell'Intelligenza - o perche non diro io Dino Compagni? - dara
luogo alla rappresentazione di questo mondo leggiadro con

parole che lasciano intendere quanto fosse caro al suo cuore
(St. 287-288):

E sonvi i pini, e sonvi le fontane.

E sonvi tutti 1 begli accontamenti
Che facevan le donne e' cavalieri:
Battaglie, giostre, be' torneamenti,
Foreste, roccie, boscaggi e sentieri.
Quivi sono li bei combattimenti,

Aste troncando e squartando destrieri.
Quivi sono le nobili avventure;

E son tutte a fino auro le ligure:

Le caccie, e corni, valletti e scudieri.

Lungi da me 1'idea di parlarvi, sia pure rapidissimamente,
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di ci6 che da un lato il ciclo carolingio, dall'altro il brettone,
produssero presso di noi nel lungo periodo che precede al mio
soggetto, ossia fin verso il declinare del quattrocento. Questo
solo diro, che il brettone riusci poco prolifico, e si limito quasi
sempre a tradurre e verseggiare. Il carolingio invece fu di una
fecondita conigliesca, e mise alla luce una serie interminabile
di romanzi in prosa e in verso, attraenti dapprima, fino a che
in generale si contentavano essi pure di ripetere in forma
schietta ed ingenua narrazioni antiche, ma via via piu stucche-
voli. Ci si domanda come la gente del secolo XV - ed anche
del XVI - potesse trovar diletto nel leggere o sentir reci-
tare casi tanto uniformi, narrati prolissamente e senza grazia.
Ci si domanda: ma quando si vede un fanciullo trastullarsi ore
ed ore con quattro fuscellini, e gli stessi pettegolezzi far le
spese della conversazione universale per una intera settimana,
e 1 cuori di migliaia e migliaia di persone (osservo, non critico)
stare in ansia per veder risolto il gran problema se quattro
zampe di cavallo arriveranno alla méta un minuto terzo prima
di altre quattro, e rimanersene per questo ore ed ore sotto la
sferza solare, si conchiude che per divertir 1'uomo, grande e
piccino, molto poco pud essere sufficiente. Vero che non ci

vuol troppo pitt nemmeno per annoiarlo.

Questa nostra letteratura pareva giunta alla sera - e che
squallida sera! - senza aver avuto un vero meriggio; quando le

nubi si squarciarono e il sole prese a sfolgoreggiare. Esso, par
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bene, ebbe prima a mostrarsi a Firenze, dove, secondo le con-
clusioni di studi recenti, il Morgante di quella bizzarra crea-
tura che fu Luigi Pulci era gia composto per tre quarti nel
1470. 1l valore di questo poema ¢ tuttavia piu scarso che non
st pensasse in addietro. D'invenzione non ¢ da parlare che per
pochi episodii, dacche del resto I'amico del Magnifico non
fece oramai che rintonacare le mura rustiche elevate da un ri-
matore popolaresco, sovrapponendovi un tetto costrutto con
travi e tegoli di cui possiamo determinare la provenienza. Il
pregio maggiore dell'opera sta nella vivacita, davvero mira-
bile, dello stile e della lingua, e nel riso che guizza per ogni
dove. Ma insomma, col Pulci, il romanzo popolare carolingio
si riveste di nuovi panni, si raggentilisce, si abbandona alla
gaiezza, senza punto mutare sostanzialmente. I cantambanchi
che in San Martino ed altrove raccoglievano dattorno a s¢ un
uditorio composto sopratutto di bottegai e di artefici, potevano
ancora riconoscere in messer Luigi uno dei loro. Che le
cose seguissero a questa maniera nella democratica Firenze, ¢

un fatto piu che naturale.

E il Boiardo? - Qui la scena cambia. Ma prima di vedere il
come, bisogna pure che noi si faccia un po' d'amicizia col no-

stro personaggio.

Matteo Maria Boiardo nasceva di una famiglia feudale che

nel 1423 aveva ceduto al marchese Niccold d'Este l'avita si-
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gnoria di Rubiera, tra Modena e Reggio, ricevendone in cam-
bio la vicina Scandiano ed altre ville, con titolo di contea.
Venne al mondo nel 1434, o giu di li; verosimilmente in Scan-
diano stessa, residenza abituale de' suoi. Perdette il padre nel
1452; il nonno, Feltrino - uomo insigne - nel 1455; la nonna
due anni appresso; e si trovo cosi arbitro di s¢ medesimo in
eta affatto giovanile. La vita sua, nota a noi in modo per verita
manchevolissimo, trascorse per la massima parte tra Scan-
diano, Reggio, Ferrara. Caro agli Estensi, com'era stato loro
carissimo l'avolo, accompagno nel 1471 Borso nel viaggio in-
trapreso a Roma, quando Paolo II gli concedette anche per
Ferrara quel titolo di duca, che l'imperatore Federico gli aveva
conferito gia da oramai vent'anni per Modena e Reggio. Sotto
Ercole poi, succeduto poco appresso al fratello, fu nel 1481 e
nel 1486 al governo di Modena. E piu lungamente ebbe quello
di Reggio: che, lasciando stare qualcosa che s'afferma e non
si prova per un tempo antecedente, rimase in ufficio dal 1487,
o al piu tardi dal principio del 1488, fino alla morte, seguita
nella notte dal 20 al 21 dicembre del 1494.

Educato senza dubbio alcuno all'esercizio delle armi fin da-
gli anni suoi teneri, Matteo Maria ebbe scarse occasioni di me-
nar per davvero le mani. Qualche parte ¢ verosimile che pren-
desse alla difesa contro i Veneziani, che nel 1482 mossero ad
Ercole una fiera guerra, durata fino al 1484. Come reggitore,

certe voci, posteriori alquanto, lo accusano di fiacchezza; e
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non dird che l'accusa sia sbugiardata trionfalmente in tutto
e per tutto dall'esame di quel tanto che ci ¢ rimasto del suo
carteggio col duca. Certo I'animo suo era profondamente in-
clinato alla benevolenza. Non meno che a questa tuttavia alla
giustizia. E il carteggio da insieme chiaramente a vedere
com'egli fosse largamente dotato di senno pratico, e rotto agli

affari.

Agli uffici pubblici par che Matteo fosse spinto da ragioni
private; probabilmente da strettezze pecuniarie, ben concilia-
bili anche colla signoria di Scandiano, toccata propriamente a
lui nelle divisioni con un cugino. Ma occupazione piu gradita
che le faccende amministrative, conditegli spesso di fiele da

altri ufficiali, gli riuscivano di sicuro lo studio e la poesia.

Tre libri di liriche amorose contengono soprattutto gli sfo-
ghi della sua passione giovanile per una diva reggiana, che
non tardo a mostrarsi maestra di lusinghe, simulatrice, volu-
bile, capricciosa. Grazie alla provvida costumanza degli acro-
stici, ne conosciamo nome e cognome: si chiamava Antonia
Caprara. Ma Antonia non domina sola qua dentro. Buon nu-
mero di poesie, scritte durante il viaggio a Roma del 1471,
inclino a credere indirizzate da Matteo a Taddea Gonzaga dei
conti di Novellara, divenuta 1'anno dopo sua moglie. Ed altre
rivendicazioni dovremmo ammettere (n¢ dico cio senza ra-

gioni specifiche), se alle ossa che furono donne gentili e leg-
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giadre negli Stati estensi durante la seconda meta del quattro-
cento fosse consentito di venir qui a far valere i loro diritti.
Che I'amore fu il sentimento predominante nel Boiardo. E sia
poi stata fatta eseguire da lui medesimo, oppure invece da altri
in suo onore, la medaglia che nel 1490, quando egli s'avvici-
nava alla sessantina, ce ne tramando - e autentiche - le fat-
tezze, il suo rovescio, rappresentante Vulcano intento a fog-
giare sull'incudine strali per Cupido, li presente con Venere, e
il motto virgiliano che accompagna la rappresentazione,
Amor vincit omnia, ci rendono davvero secondo verita i linea-
menti interni del Conte di Scandiano. Quel motto - si badi - in
una forma o in un'altra, noi lo raccogliamo direttamente dalle

sue labbra non so quante volte.

Il canzoniere del Boiardo ¢ uno dei piu notevoli del secolo
XV; e io mi domando, se mai, non ostante una certa poverta
di tavolozza, non fosse il piu notevole addirittura. Attrae e col-
pisce la sincerita della passione, di cui noi seguiamo agevol-
mente la storia nelle sue vicende liete e tormentose; 1'efficacia
e la bella semplicita delle espressioni via via che essa riceve;
la vivezza e soavita delle immagini; la delicata sensitivita per
la natura; l'armonia squisita dei congegni ritmici. Se i conven-
zionalismi e le ricercatezze non mancano (specialmente, ba-
diamo, nel libro terzo, forse ordinato da altri che dal poeta),

quanto difficilmente potrebber mancare dopo 1'esempio del
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Petrarca! Ma l'ispirazione petrarchesca, che qui pure puo as-
sai, non soffoca nient'affatto l'originalita. Tra Antonia e Laura,
tra il modo di sentire di Matteo e quello di messer Francesco,
c'¢ una differenza profonda. Quasi piu che a Laura direi che
Antonia rassomigli alla Lesbia di Catullo; ma le assomiglia
come una donna somiglia ad un'altra donna, poiché¢ essa ¢ pro-
priamente persona viva. Il poeta, trascorsa la prima fase dell'e-
stasi, ce la rappresenta colle sue pecche; e in causa di lei ac-
cusa, piu spesso € piu acerbamente che il Petrarca non faccia,

tutto il sesso femminile:

Fede non piu: non piu v'¢ de honor cura
In questo sexo mobile e fallace,

Ma volubil pensier e mente oscura.

(Son. 79).

Ma anche quando soffre, e non potrebbe piu dire di certo,

come in un tempo di beatitudine,

Amore ogni tristezza a l'alma toglie,

(Son. 23)
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non sarebbe alieno dal ripetere le altre parole che faceva

allora tener dietro:

E quanto la natura ha in s¢ di bene

Nel core inamorato se raccoglie.

E infatti dell'Amore egli prende una volta le difese in un leg-

giadro contrasto col suo proprio cuore che lo viene accusando:

Non sei tu per Amor quel che tu sei?
Se in te vien ligiadria,
Se honor e cortesia?
Ah, pensa pria se lamentar te dei!
Lamentar di colui che I'armonia
Infonde a i1 vagi ocei!
Che infonde a' tygri humana mente e pia,
E fa li homini Dei

(Canzone V, st.
3).

No, I'amore puo tormentarlo quanto si voglia: dopo d'aver

imprecato, Matteo si riconciliera con lui, e rimarra tra' suoi piu
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devoti.

Col Canzoniere hanno scarsa attinenza le altre opere mi-
nori. Dieci egloghe latine furono composte, secondo me, tra il
1460 e il 1462; dieci italiane spettano manifestamente la piu
parte al tempo della guerra con Venezia. Perfino nel numero
portano scritta in fronte l'imitazione virgiliana! Qualche
sprazzo di luce non vale davvero a conciliarci con codesti pa-
stori, che non hanno nulla di schiettamente rustico, neppur
quando l'allegoria non ne succhia il sangue. E meno ancora ci
seducono cinque capitoli, quattro dei quali hanno per soggetto
il timore, la gelosia, la speranza, I'amore, ¢ il quinto il trionfo
delle virtu sui vizi. Quanto copiosi di una non recondita eru-
dizione mitologica e storica, altrettanto son poveri, e peggio,
di poesia. A un posto senza confronto piu onorato, segnata-
mente per ragion di tempo, puod pretendere il Timone:
commedia in terza rima, che non vuol essere se non traduzione
e adattamento scenico del dialogo omonimo di Luciano, e che
¢ qualcosa piu. Traduzioni vere sono quelle che il Boiardo
fece, dal greco, dell'Asino d'oro di Luciano stesso, delle Storie
di Erodoto, della Ciropedia; dal latino, dell'dsino d'oro di
Apuleio. Quanto alla Istoria Imperiale, ossia degl'imperatori,
prima romani, poi romano-germanici, che si da essa pure
come versione di un testo di Riccobaldo ferrarese, ancora non
s'¢ ben chiarito cosa sia; ma par da ritenere un raffazzona-

mento del Boiardo stesso, a cui Riccobaldo non dette se non
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molta parte del materiale.

Tale, in brevi termini, I'uvomo e lo scrittore, venuto ancor
esso nell'idea di metter mano a un poema cavalleresco.
Quando 1'idea nascesse, non so dire; so bensi che nientemeno
che sessanta dei sessantotto canti e mezzo che il poeta ci ha
lasciato, erano gia scritti al tempo della guerra con Venezia, e
probabilmente anche proprio avanti che nel 1482 la guerra
scoppiasse. Che, tra le armi, il poeta, smarrito e addolorato,
non per la sua provincia soltanto, ma per 1'[talia, non ha cuore
di attendere all'opera, e ne rimette a giorni migliori la conti-

nuazione:

Non saran sempre e tempi si diversi,
Che mi tragan la mente di suo locho.
Ma nel presente e canti mei son persi,
E porvi ogni pensier mi giova poco;
Sentendo Italia de lamenti piena,

Non che hor canti, ma sospiro apenas,

% Questi versi appartengono alla penultima stanza dell'edizione
che si pubblico dei primi due libri nel 1486: stanza omessa

nelle edizioni successive.
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Perd il principio della composizione vorra riportarsi indie-
tro Dio sa di quanto; n¢ con essa ha dunque assolutamente
che vedere la pubblicazione del Morgante, seguita essa pure
solo nel febbraio di quel medesimo anno 1482. E per me credo
assai poco che vi abbia che vedere nemmeno in altra maniera
il poema fiorentino, del quale la voce, od anche qualche esem-
plare manoscritto o qualche saggio, fossero arrivati fino al No-
stro. In ogni modo, se da Firenze fosse venuto qualcosa, non
si tratterebbe che di un semplice impulso, di cui poco capisco

che ci potesse esser bisogno.

Sicché dobbiam fare direttamente i1 conti col nostro Matteo
Maria. Cosa ci sapra e vorra egli dare? - Se ci mettiamo ad
argomentare dalle altre opere, il Canzoniere ci inspirera una
certa fiducia; ma tutto il rimanente ci fara scuotere il capo in
atto di diffidenza. Che razza di poema cavalleresco dovrem
noi aspettarci da un erudito, da un traduttore, da un imitatore,
dal coltivatore assiduo di un genere letterario quale ¢ l'egloga

virgiliana, falso in s¢ medesimo e piu falso ne' suoi riflessi?

Diffidiamo; ma se invece di baloccarci fantasticando ci da-
remo a guardare, saremo presi da un sentimento analogo a
quello da cui sarebbe colto chi per la prima volta s'accorgesse
che l'autore del Convivio, del De Monarchia, del De Vulgari
Eloquentia, ¢ ad un tempo l'autore della Divina Commedia.

Contemplando, siamo indotti a riconoscere che se 1'[talia pro-
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dusse mai un uomo a cui la materia cavalleresca potesse con-
venire, fu per I'appunto il Boiardo. E quest'uomo era in pari
tempo un esperto maneggiatore di affari grossi e piccini. Dav-
vero, per quanto si deva sentir ritegno a lodarsi di s¢ mede-
simi, non si puo trattenersi dal notare come sia dote caratteri-
stica dell'ingegno italiano la moltiplicita delle attitudini. Ras-
somiglierei questo ingegno al cubo, che, adagiato su sei facce

diverse, ¢ sempre stabile ed equilibrato ad un modo.

Erano due, come sapete, i cicli che il Boiardo si trovava
dinanzi: il carolingio ed il brettone. Entrambi gli erano
ben famigliari; ma a lui la schiatta e il costume signorile, e
ancor piu l'animo amoroso, rendevano tra i due molto piu

grato il secondo:

O gloriosa Bertagna la grande,
Una stagion per l'arme e per 1'amore,
Onde ancor hoggi il nome suo si spande.
Si ch'al re Artuse fa portar honore:
Quando e bon cavalieri a quelle bande
Mostrarno in piu battaglie il suo valore
Andando con lor dame in aventura;
Et hor sua fama al nostro tempo dura.
Re Carlo in Franza poi tenne gran corte,
Ma a quella prima non fo sembiante,
Ben che assai fosse ancor robusto e forte
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Et havesse Ranaldo e 'l sir d'Anglante.
Perche tenne ad amor chiuse le porte,

E sol se dete a le battaglie sante,

Non fo di quel valore o quella estima
Qual fo quell'altra ch'io contava in prima.

(Orl. Inn., 11, XVIII,
1-2).

Si direbbe dunque che il Boiardo dovesse correre difilato
al mondo arturiano: porre in esso la scena, togliere di 1i i per-
sonaggi, per quel tanto che non li foggiasse di nuovo. Invece
a questo partito egli non s'appiglio punto; e anche con cio dette
prova di un criterio rettissimo. Intanto, le selve della Bretta-
gna, per quanto vaste, erano sempre un terreno troppo angusto
perche ei ci facesse muovere liberamente il suo popolo un in-
telletto italiano devoto al senso del reale, e perd non disposto
a rappresentarsi ed a rappresentare gli spazi troppo difformi
dal vero; ben altra comodita offriva il ciclo carolingio, con-
dottosi via via ad estendere il suo dominio su tutta quanta la
terra! Poi, appunto perche gl'ideali del Boiardo venivano gia
ad essere attuati nella Tavola Rotonda, poco rimaneva qui

a fare per una mente creatrice. E c'era una ragione anche piu
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grave d'assai. Mentre Tristano, Lancillotto, Galvano, mante-
nevano non so che di aereo anche per coloro che gli avevano
in maggior domestichezza, 1 loro rivali carolingi presentavano
alla fantasia una concretezza, da non potersi immaginare la
maggiore: gli uni rassomigliavano come a gente vista in so-
gno; gli altri parevano uomini conosciuti nella vita. Pero, par-
lare ad italiani di Carlo, d'Orlando, di Rinaldo, di Malagigi,
era un parlar loro di persone cosi prossime al cuore dei piu,
che mai non si sarebbero stancati di udirne 1 fatti. N¢ si creda
che la famigliarita con costoro, se non forse l'affetto, fosse nei
signori troppo minore che nel volgo. Di cio fornisce la prova
la conoscenza che il Boiardo stesso da a vedere incidental-
mente, ora dell'una, ora di un'altra narrazione tradizionale, ¢
quella, meglio ancora, ch'egli suppone a volte in un uditorio,
che da luoghi non so quanti ci € rappresentato come essenzial-
mente aristocratico. Ma non voglio neppur tacere una testimo-
nianza, istruttiva per piu di un verso, fornita da documenti sto-
rici dissotterrati di recente; tanto piu che essa si riferisce a una
principessa estense, € propriamente a colei che tutti s'accor-
dano nel riguardare siccome l'esemplare piu perfetto di quello

splendido fiore, che fu la donna del nostro Rinascimento.

Quando, al principio del 1491, Isabella, la figliuola del
duca Ercole, gia marchesana di Mantova, fu a Milano per ac-

compagnarvi la sorella minore Beatrice, che andava sposa a
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Lodovico il Moro, s'accese una disputa tra lei e Galeazzo Vi-
sconti, gentiluomo milanese, se fosse da anteporre Orlando,
oppure Rinaldo. Isabella (chi non sa che i ribelli e gli scapi-
gliati attraggono sempre le simpatie femminili?) stava per Ri-
naldo; Galeazzo sosteneva le parti d'Orlando. La disputa dette
luogo, un giorno che s'andava per acqua a Pavia, oppure
si ritornava di cola, a una specie di lotta, nella quale Galeazzo
costrinse la sua avversaria a dichiararsi vinta, ed a gridare essa
stessa: “Rolando, Rolando!,, Cio, beninteso, non le impedi
punto di inalberare poi subito di nuovo la sua bandiera e di
tenercisi aggrappata anche dopo la partenza da Milano; donde
uno scambio curioso di lettere, tra le quali, disgraziatamente,
noi abbiamo solo - € non tutte - quelle di Galeazzo. La disputa
(cio che ho detto della lotta lo avra fatto intender di giad) era
sostenuta in tuono umoristico. Importa poi rilevare, dacche
senza di cio la testimonianza perderebbe qui per noi ogni va-
lore, che questo contrasto, per quanto vediamo, non prese
punto materia dall'/nnamorato, sebbene i primi due libri aves-

sero visto la luce per le stampe cinque anni innanzi.

Sicche il ciclo carolingio era il solo donde si potesse muo-
vere opportunamente. Ma questo ciclo, qual era ridotto, pre-
sentava l'aspetto di un vecchio castello, dalle mura decrepite,
dove lasciate rovinare, dove rifatte alla peggio, dalle sale ster-
minate e buie, dalle pareti squallide, dall'arredamento pove-

rissimo e consunto dal lungo uso. Non era li dentro davvero
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che un uomo dei gusti del conte di Scandiano avrebbe mai vo-
luto mettersi ad abitare, ed invitar cavalieri ¢ dame avvezzi
allo splendore delle nostre corti. Perché il castello gli appa-
risse degno albergo di lui medesimo e di ospiti siffatti, biso-

gnava rimetterlo a nuovo da cima a fondo.

L'impresa era ardua quanto mai; e non so chi altri sarebbe
riuscito a condurla a buon termine. Restaurare € facile; ma ¢
difficile in sommo grado che cio che s'¢ restaurato non si trovi
poi essere la negazione dell'armonia. Il Boiardo squarcio do-
vunque i fianchi alle mura risaldate, e fra quelle tetraggini fece
penetrare fiotti di luce; rintonaco, dipinse e addobbo le pareti;
senza dare lo sfratto al vecchio mobigliare in quanto fosse
ancora servibile, lo allogd convenevolmente, e ne aggiunse
uno copiosissimo di meravigliosa ricchezza e d'impareggia-
bile svariatezza. Insomma, egli trasformo quella miserabile

dimora in un palazzo incantato.

Il rinnovamento consistette soprattutto (e si trovera ben na-
turale dopo quanto s'¢ visto) in un grande raccostamento al
ciclo brettone. Un'azione di questo ciclo sul carolingio s'era
cominciata a vedere nella Francia stessa da ben tre secoli; ed
aveva continuato ad esercitarsi qui da noi. Ma sempre s'era
trattato di fatti parziali, compiuti senza impulso profondo, col
semplice scopo di dilettar maggiormente. Gli effetti erano stati
per lo piu tutt'altro che felici; n¢ c'¢ da meravigliarsene. La
vera e propria fusione del mondo d'Artu e di quello di Carlo
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Magno non era possibile se non ad un uomo per il quale quei
due mondi avessero cessato di rappresentare qualcosa di di-
stinto e si confondessero in un'unita superiore: il mondo ca-
valleresco. Allora soltanto Orlando e Rinaldo e quanti mai li
circondino potranno legittimamente convertirsi in cavalieri er-
ranti; e stara bene che anche i boschi del loro tempo sian pieni
d'avventure; e che le donzelle se ne vadan solette in cerca di
un prode che osi arrischiarsi a qualche arduo cimento, invo-
chino con alte grida un soccorso che le strappi a un pericolo,
sian causa di combattimento tra chi le accompagni e chi in
loro s'incontri e pretenda di impossessarsene; e che il passag-
gio tranquillo de' ponti sia impedito da giganti e altri cam-
pioni; e che ai castelli si mantengan coll'armi fiere usanze; e
che le fate s'inframmettano nelle faccende degli uomini, e li
attraggano nelle loro dimore, e faccian sorgere giardini e pa-
lazzi maravigliosi, che in un attimo vengan poi a dissiparsi.
Queste e molte altre cose troviamo nel poema del Boiardo per
via de' romanzi della Tavola Rotonda. Sennonchée insieme
troviamo anche roba non so quanta di provenienza diversa, e
segnatamente classica. Ma poi, prenda il Boiardo di dove mai
si voglia, egli tutto trasforma e rifoggia, e a tutto da 1'impronta
sua propria. E dalla sua stessa fantasia trasse tanto, quanto as-
solutamente nessun altro poeta italiano, all'infuori di Dante.
Pero, al pari di Dante, di uno studio di fonti che, punto per
punto, riconduca alle sue origini quel che paia in qualsivoglia

maniera derivato d'altronde, egli non ha da temere. Cio che
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per altri produce troppo spesso l'effetto di una spennacchia-
tura, per lui si risolve in una riprova di originalita. Cosi si ca-
pisce come, pur risultando da elementi disparati, il poema non
dia alcun sentore di raffazzonamento, e nemmeno abbia la piu
lontana attinenza con un mosaico, per quanto abilmente con-
gegnato. Esso ¢ lavoro di getto; e nel suo autore ¢ da ricono-
scere il creatore di un nuovo mondo poetico. Quanti sono mai
gli uomini, e nella nostra e in qualsivoglia letteratura, a cui sia

lecito di attribuire un vanto siffatto?

Guardiamo un poco addentro in quest'opera singolare. Vi
sentiremo in ogni parte strepito d'armi: qui abbiamo il cozzo
di moltitudini, come nel ciclo carolingio, 1a, € piu spesso, sem-
plici duelli, come nel brettone. Ma alle armi s'accompagna
qualche altra cosa. Dalla bocca stessa del poeta s'¢ udito, non
¢ molto, come la corte di Carlo (quella, s'intende, di cui s'era
narrato fin allora) fosse rimasta al di sotto della corte d'Artu
“Perche tenne ad amor chiuse le porte,,. Chiuse del tutto, per
verita, non le aveva tenute di sicuro; e Matteo Maria lo sapeva
benissimo; ma certo in essa l'amore aveva sempre avuto l'aria
di un intruso, e in ogni modo poi il valore non gli aveva ob-

blighi di nessuna specie. Per il Boiardo invece

Amore ¢ quel che dona la vittoria

E dona ardire al cavaliero armato.

(11, X VIIL, 3).
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Senza di esso il cavaliere quasi non si concepisce, €

Se in vista € vivo, vivo € senza core.

(I, XVIIL, 46).

N¢, mancando I'amore, potranno fiorire neppur l'altre virtu,
e in primo luogo la cortesia, che ¢ tanta parte nella morale ca-
valleresca. Cosi si pensa e parla nel poema (I, XII, 12); e qui
noi subito ci s'accorge dell'intimo legame che lega questo col
Canzoniere; ossia veniamo a conoscere come il poema, lungi
dall'essere un'opera concepita ed eseguita per mero sollazzo o
per studio d'arte, abbia radice nella regione piu profonda del
sentimento. Ci0 costituisce la massima tra le differenze che
distinguono il conte di Scandiano da quant'altri si dettero fra

noi al poema cavalleresco, non escluso nient'affatto 1'Ariosto.

Supremo pensiero del Boiardo dovra essere dunque di re-
dimere il mondo carolingio da quella vita vegetativa in cui
aveva languito cosi a lungo, e di stabilire anche su di esso la

signoria dell'Amore. Ed ecco che un Trionfo d'Amore sara ci0
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che verra ad offrirsi sulla scena ai nostri sguardi subito al le-

varsi della tela.

Siamo di maggio, verso la pasqua di rose, e in Parigi, per
occasione di una giostra bandita da Carlo, troviam raccolta
una solennissima “corte reale,,, che piu che alle solite corti del
nostro imperatore rassomiglia a quelle d'Artu. Insieme colla
moltitudine de' signori cristiani, sono accorsi di Spagna anche
molti Saracini; ché le barriere del mondo cristiano e Saracino,
se non son tolte, son cadute piu che a mezzo in isfacelo. Quel
giorno tutta l'infinita baronia ¢ stata chiamata a un gran con-
vito. Carlo va lieto a porsi sopra una sedia d'oro “a la mensa
ritonda,,; (la “Tavola Rotonda,, ¢ trasportata qui, come vedete,
non solamente in idea); accanto a s¢ ha i paladini, dirimpetto
gli ospiti spagnoli.

Mentre si sta in allegrezza, all'estremita della sala si

presenta una donzella, che sapremo poi chiamarsi Angelica,

in mezzo a quattro giganti, seguita da un cavaliere e non piu:

Essa sembrava matutina stella,
E giglio d'orto e rosa di verzieri;
In somma, a dir di lei la veritate,

Non fu veduta mai tanta beltate.

(St. 21).
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A quella vista non un cristiano, non un Saracino, sa rima-
nersene seduto; tutti cercano di accostarsi alla donzella, la
quale si fa ad esporre all'imperatore certe sue fanfaluche, il cui
succo si ¢ che il fratello suo (il cavaliere che I'accompagna)
domanda giostra a quanti son qui convenuti, e che ella stessa
sara premio per chi riesca ad abbatterlo. Il fascino esercitato
da questa bellezza impareggiabile ¢ tanto, che I'amore s'ac-

(13

cende di subito nei petti. Innamora Namo, “ch'¢ canuto e

bianco,,, € si scolorisce in viso; innamora Rinaldo, e si fa
“rosso come un foco,,; il Saracino Ferraguto, che ha l'argento
vivo addosso, a gran fatica si rattiene dallo slanciarsi contro 1

giganti, per impadronirsi colla forza della fanciulla, e frattanto

Hor su 1'un piede, or su l'altro si muta;

Grattasi il capo e non ritrova loco.

(St. 34).

Insomma, a farla breve,

........ ogni barone
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Di lei se accese, et ancho il re Carlone;

(St. 32)

il quale profitta della condizione sua privilegiata, e tira in
lungo la risposta alla donzella. “Per poter seco molto dimo-
rare,,(St. 35).

Ma il trionfo dell'amore non parrebbe al poeta pieno abba-
stanza, se alla testa dei devoti non fosse ridotto a camminar
dietro al carro per l'appunto chi era parso piu restio a que-
sto culto, o a questo servaggio: il casto e severo Orlando, il

futuro martire di Roncisvalle:

Non vi para, signor, maraviglioso

Odir cantar de Orlando inamorato,

Che qualunque nel mondo ¢ piu orgoglioso
E da Amor vinto al tutto e subiugato;

N¢ forte braccio, n€ ardire animoso,

Ne¢ scudo o maglia, n¢ brando affilato,

Ng¢ altra possanza puo mai far diffesa,

Che alfin non sia da Amor battuta e presa.

(St. 2).
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E d'Orlando l'amore s'impadronira a tal segno, da dare lo
sfratto ad ogni altro pensiero, da soffocare qualsiasi altro sen-
timento. Non contento di trascinarlo in remotissime terre
dell'Asia, di darlo del tutto in altrui balia, di renderlo affatto
noncurante di Alda, della quale, dopo una fugace apparizione
al principio, non ¢ piu questione nel poema, lo muove a cal-
pestare I'amicizia e la parentela, ed a combattere ferocemente,
pur sapendo di far male, contro il cugino Rinaldo (I, XXV-
XXVII). E tanto puo, da renderlo perfino sordo al tremendo
pericolo a cui Carlo e la cristianita tutta intera sono esposti per
il passaggio che sta per fare Agramante (II, XIII, 50-51).
Quando poi, per volonta della sua dama, non gia per sua pro-
pria, il paladino sara tornato in Francia, I'annunzio delle orde
nemiche che sono in procinto di rovesciarsi sull'esercito cri-
stiano, invece che a sfoderar Durindana, portera questo cam-

pion della fede a ritrarsi in un bosco:

E 1a pregava Dio devotamente
Che le sante bandiere a zigli d'oro

Siano abbattute, e Carlo, e la sua gente.

(II, XXX, 61).
Ci0 perche la sconfitta servirebbe a' suoi scopi! all'amore per

una pagana!
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Facendo innamorare Orlando, il Boiardo s'¢ guardato bene
dall'alterarne sostanzialmente le fattezze. Cio che egli si studia
di rappresentare son precisamente gli effetti che la nuova pas-
sione deve produrre sul personaggio che tutti conoscevano da
tanto tempo. Non ¢ di certo un rendergli servigio 1'operare in
cosiffatta maniera: non si rende servigio ad un uomo di molto
merito, ma senza alcuna pratica della societa e delle sue
usanze, trascinandolo in un ritrovo elegante. Guardatelo que-
sto povero paladino, quando ritorna ad Albracca, tutto pesto e
malconcio, dopo aver compiuto imprese incredibili. Angelica
lo disarma, lo spoglia per ungerlo “d'un olio delicato - Che
caccia de la carne ogni livore,, (I, XXV, 38), e senza tante sto-
rie lo vien baciando. Che il Conte all'accostarglisi di quel volto
si senta in paradiso, non potrebbe non essere; ma invece di
prendere ardimento, se ne sta “quieto e vergognoso,,. E timido
compagno - timido, beninteso, come amante - sara ad Ange-
lica nel lunghissimo viaggio dal Cataio alla Francia (I, XIX,
50). Questa sua imperizia egli ce la da a vedere anche piu
aperta, quando - guai a incominciare! - si lascia vincere dai
vezzi di un'altra donna: di Origille. Con lei, che lo stimola e
gli fa animo, parlera d'amore, “come insonniato,, (I, XXIX,
47), e le si mostrera “mal scorto e rozzo amante,, (II, I11, 66).
Quanto rozzo e mal scorto, altrettanto credulo, si da lasciarsi
dar a bere che salendo in cima a una certa roccia e guardando

in una specie di pozzo vedra “l'inferno e tutto il paradiso,, (I,
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XXIX, 50). Vero che qui il Boiardo lo vuol scusare, dicendo
che al pari di lui sarebbe stato ingannato chiunque, “che di
leggier si crede a quel che s'ama,, (St. 52); ma 10 mi permettero
di domandare a Matteo Maria se avrebbe mai fatto gabbare a

quel modo Rinaldo, o qualcuno della sua tempra.

Sicche il protagonista mascolino del poema ¢ volutamente
un personaggio nel cui volto ¢'¢ qualcosa di ridicolo; un
personaggio del quale, a proposito del viaggio con Angelica

ricordato dianzi, ¢ possibile dire che

Turpin, che mai non mente di ragione,

In cotale atto i1l chiama un babione.

Non so cos'altro mai possa volerci per accorgersi che il
poeta si atteggia di fronte alla materia sua in ben altra maniera
che non facciano gli autori delle chansons de geste e quelli di
tutti 1 romanzi del ciclo brettone. Non gia che 1'elemento co-
mico sia escluso di cola. Basterebbe rammentare, per una
parte il cosiddetto Voyage de Charlemagne a Costantinople e
certe scene dei Quatre fils Aimon, ossia della storia di Rinaldo
e de' fratelli, per l'altra la figura di Keu, il siniscalco di Artu,
cosi simile per piu d'un verso al nostro Astolfo. Per s¢ stesso
il comico non disdice nemmeno all'epopea piu schietta; o non
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vediamo nell'Olimpo dell'//iade 1o zoppo e barbuto Vulcano
andare attorno ansimando in ufficio della vezzosa Ebe, susci-
tando negli dei una ilarita inestinguibile? Ma Omero non si
sarebbe mai sognato sicuramente di rappresentare Ettore o
Achille come fa Orlando il Boiardo; ne gli sarebbe passato per
il capo di mettere in bocca ad Agamennone parole analoghe a
quelle, tali ch'io non potrei qui tutte ripeterle, che il Conte di
Scandiano pone sulle labbra di Carlo Magno, quando nella
giostra di Parigi vede la sua baronia sopraffatta dai campioni
saracini (I, II, 63-65); e nemmeno, crederei, di farlo scendere

nell'arena a metter rimedio a un tradimento,

Dando gran bastonate a questo e quello,

Che a piu di trenta ne ruppe la testa.

(1, 111, 24).

Qui il ridicolo non penzola dai rami: esso si stringe dat-
torno al tronco stesso; sicché alla tragedia ed al dramma si so-

stituisce la farsa.

Ma il ridicolo s'incontra nel poema del Boiardo anche in
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una forma che specialmente importa di rilevare: quale umori-
smo. Cosa propriamente sia l'umorismo secondo il concetto
moderno, tutti pitt 0 meno intendono; eppure nessuno riesce a
spiegar bene a parole. Permetterete dunque che ancor io tenti
una definizione mia propria, e che lo dica “un riso interiore,,.
Esso € un riso che si vela, senza per questo volersi celare, sotto
apparenze di serieta. Da questo riso dissimulato alla sghignaz-
zata piu chiassosa, non c'¢ soluzione alcuna di continuita. Si
passa dall'uno all'altra per gradi insensibili, soliti compren-
dersi sotto un certo numero di varieta, come a dire il riso a fior
di labbra, il riso aperto, e che altro so io0. Perd si capisce come
le specie non siano nettamente distinte, sicche a volte non si
riesca a veder bene se s'abbia a fare con questa o con quella.
E dato 1'umor gaio, esso tende a manifestarsi, salvo condizioni
e propositi speciali, or con una specie or coll'altra, non gia

sempre alla medesima maniera.

E le varie forme di riso s'incontrano nell'Orlando Innamo-
rato ben diverso anche in ci0 dal Don Chisciotte, dove invece
I'umorismo informa tutta l'opera. Ma nemmeno nel nostro
poema l'umorismo scarseggia. E umorismo, per esempio,

quando subito alla terza ottava si dice:

Questa novella ¢ nota a pocha gente,
Perche Turpino istesso la nascose,
Credendo forse a quel Conte valente
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Esser le sue scritture dispettose.

Qui I'umorismo intacca proprio, come vedete, l'azione fon-
damentale del poema. E umoristici sono in genere tutti ap-
punto i riferimenti a Turpino, che occorrono numerosi, ivi spe-
cialmente dove se n'¢ sballata qualcuna di grossa; e umoristici
diventano in particolar modo allorche il Boiardo assume
dirimpetto al suo autore una certa quale aria di diffidenza, o
rovescia comunque su di lui il peso dell'asserzione, come se-
gue a proposito delle dame che assistono in Cipro da un gran

palco al torneo che s'¢ bandito per maritare Lucina:

Mostravan poche il viso naturale,
Le piu I'havean dipinto e colorato;
Turpino il dice, i0 nol scio per expresso,

Bencheé sian molte che cio fanno adesso.

(L, XX, 13).

Questo umorismo non ¢ se non una varieta di quello che
consiste nell'assumere tuono di storico veritiero, cauto, accu-
rato, e che portera, per esempio, a mettere in rilievo qualche
circostanza perché serva a giustificare qualcosa di molto

straordinario:
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Al fin de le parole un salto piglia
(Vero ¢ che indietro alquanto hebbe a tornare
A prender corso), e, come havesse piume,

D'un salto, armato, ando di 1a del fiume.

(11, VIIL, 23).

La faro finita cogli esempi dell'umorismo boiardesco col
menzionare il desiderio che il poeta manifesto di aver assistito
a una certa battaglia contro un esercito di diavoli evocati da

Malagigi,

Sol per veder se il demonio ¢ cotale
E tanto sozzo come egli ¢ dipento;
Che non ¢ sempre a un modo in ogni loco:

Qua maggior corne, e 1a piu coda un poco.

(11, XXI1I, 1).

I1 Boiardo non prende adunque la materia cavalleresca pro-

priamente sul serio; ma andrebbe mille miglia lontano dal vero
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chi immaginasse per cio che la volesse volgere in canzonatura.
Le virtu cavalleresche, vale a dir la prodezza, il coraggio, la
lealta, la cortesia, la generosita, la sete di gloria, il disprezzo
delle ricchezze, e insieme con esse l'amore, che le inspira
e rinfoca, egli le ammira dal profondo dell'animo. Quindi per
esaltarle puod anche continuare lungamente a cantare a occhi
chiusi con un abbandono propriamente epico. Ma il senso
della realta ¢ troppo vivo in lui, perche, se appena apre le pal-
pebre, non abbia ad accorgersi che cio che gli sta davanti son
fantasmi, e non componga il volto ad un sorriso. Ad un sor-
riso, oppure invece anche al pianto, se rivolge la mente a cio
che gli apparisce la vera grandezza; ad Alessandro, a Cesare,

e ad altre figure siffatte:

Fama, sequace de gl'imperatori,
Nympha che e gesti a dolci versi canti,
Che dopo morte anchor gli homini honori,
E fai coloro eterni che tu vanti:

Ove sei gionta? a dir gli antichi amori
Et a narrar battaglie de giganti,
Merce del mondo, che al tuo tempo ¢ tale,

Che piu di fama o di virtu non cale.

(11, XXII, 2).
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Del resto importa rilevare che 1'atteggiamento del Boiardo
in cospetto del mondo della cavalleria non ¢ gia qualche cosa
di peculiare a lui. In embrione, esso si puod cogliere negli stessi
rimatori popolari, ai quali, per esempio, non sono estranei
nient'affatto 1 richiami scherzevoli all'autorita del famoso ar-
civescovo; portato all'estremo, per via d'una speciale confor-
mazione dell'ingegno e dell'animo, ci da il Morgante; e che
del pari come agli scrittori fosse comune anche al pubblico cui
essi si rivolgevano, pud mostrare l'intonazione del contrasto
tra Isabella d'Este e Galeazzo Visconti, a proposito del quale
la parola “umoristico,, mi ¢ gia dovuta uscir di bocca. Si tratta
dunque di qualcosa, che ¢ dell'ambiente italiano d'allora. Da
questo qualcosa, se si va bene al fondo, il nostro romanzo ca-
valleresco ripete in generale quel suo temperamento ca-
priccioso, che rende naturali, nonché ammissibili per esso,

tutte quante le capestrerie di pensiero e di forma.

Esaltatore dei sentimenti cavallereschi, il Boiardo puo ri-
dere nondimeno dei personaggi in cui egli stesso li incarno;
grande araldo dell'amore, lo troveremo, o non lo troveremo
noi, in atto di adorazione devota, al piede della creatura da cui
questa passione si diffonde? Cosa sono le sue donne quando

egli ha la liberta di foggiarle a piacimento?

Protagonista femminile dell'/nnamorato ¢ Angelica. L'im-
portanza sua non ¢ uguagliata da quella di nessun altro perso-
naggio, compreso lo stesso Orlando. In lei principalmente
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s'accentra 1'azione; I'amore che da lei s'ispira ¢ il motore piu
potente di tutto quanto il meccanismo. Quali effetti essa pro-
duca col suo semplice apparire, avete visto voi stessi. E il
Boiardo ha immaginato un modo ingegnosissimo di compli-
care il giuoco dei sentimenti, facendo che, per virtu di due
fonti, 1'una delle quali accende, I'altra spegne le fiamme del
cuore, Angelica sia aborrita da Rinaldo mentre ella arde per
lui, e lo abbia in avversione non appena egli ha mutato d'a-
nimo. Che sia incantatrice, mi spiace; una donna ¢ sempre
maga abbastanza per il semplice fatto dell'esser giovane e
bella! Ma il poeta ¢ troppo avveduto per non accorgersi otti-
mamente di ci0 egli medesimo; quindi di cotale prerogativa fa
un uso assai parco, e finisce poi oramai per dimenticarla del
tutto. Bensi Angelica rimane sempre una lusinghiera; questo
il tratto in cui s'assomma I'indole sua. Che moine sa usare con
Orlando, per il quale non prova alcun affetto, e che solo le
desta rimorso quando ¢ stato mandato da lei a un'impresa da
cui non crede che possa uscir vivo (I, XXVIII, 40)! E al tempo
stesso ella tiene a bada altri adoratori, che le giova di avere a
suoi comandi. Ce la redimerebbe l'amore non corrisposto
per Rinaldo, che da luogo a scene d'una passionatezza com-
movente, se non fosse l'effetto d'una forza soprannaturale, e
se non ci rappresentasse, molto tempo prima che I'Ariosto po-
tesse pensare a Medoro, come una punizione di quel farsi

giuoco degli amanti:
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Ch¢ amor vol castigar questa superba.

(1, 111, 40).

Insomma, all'infuori che per la bellezza, Angelica non ha

somiglianza alcuna colle Laure, e meno che mai colle Beatrici.

I difetti che si scorgono nella figliuola di Galafrone toccano

il colmo in Origille:

Era la dama di estrema beltate,
Maliciosa e di losinghe piena;

Le lachryme teneva apparecchiate
Sempre a sua posta com'acqua di vena:
Promessa non f€ mai con veritate,
Mostrando a ciaschedun faccia serena;
E se in un giorno havesse mille amanti,

Tutti 1i beffa con dolci sembianti.

(I, XXIX, 45).

Angelica in fondo al cuore non ¢ malvagia: Origille invece
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¢ tutta impastata di perfidia, a segno tale da trastullarsi anche

colla vita de' suoi disgraziati adoratori.

Possiamo dir buona Tisbina. Amata da due, non frascheg-
gia: riama Iroldo e sente compassione di Prasildo. Che dispe-
razione ¢ la sua quando una promessa a cui Iroldo stesso im-
prudentemente l'ha spinta, la mette nella necessita di conce-
dere a Prasildo sé¢ medesima! Iroldo vuol morire, ed essa
morra con lui. E i due inghiottono diffatti insieme una be-
vanda, che credono veleno. Ma veleno non ¢; e la conclusione
della storia viene ad essere, che, dopo una gara mirabile di
generosita, Tisbina, mentre ¢ immersa nel sonno per effetto di
ci0 che ha bevuto, rimane a Prasildo. Che fara essa mai al ri-
sentirsi, quando le sara detto che il suo Iroldo se n'é andato
lontano per sempre? E piena di dolore e tramortisce; ma poi,

considerando che non c'¢ rimedio, prende “altro partito,,:

Ciascuna dama ¢ molle e tenerina
Cosi del corpo come della mente,

E simigliante della fresca brina,

Che non aspetta il caldo al sol lucente;
Tutte siam fatte come fu Tisbina,

Che non volse battaglia per niente,
Ma al primo assalto subito se rese,

E per marito il bel Prasildo prese.

(I, X11, 89).
323



“Tutte siam fatte,,: gli € che queste parole, insieme col rac-
conto a cui servono di conclusione, son poste esse pure in
bocca ad una donna. Ma se Fiordalisa modestamente parla
cosi, mettendo s¢ medesima in mazzo con tutte l'altre, in lei
almeno avremo finalmente un esemplare di perfetta lealta
femminile. Chi non ha presente quel suo pietoso andar di con-
tinuo in traccia di Brandimarte, che via via ritrova per poi ri-
perderlo di bel nuovo? Se c'¢ donna amante, quella ¢ lei di
sicuro. Ma, ohime, che ancor essa da qualcosa a ridire! E
troppo, per verita, il compiacimento col quale contempla il bel
Rinaldo addormentato (I, XIII, 50), perche un certo sospetto
che il poeta s'¢ permesso poco prima (st. 48) abbia a parer ca-

lunnioso.

Sicche in conclusione le donne dell'/nnamorato son tutt'al-
tra cosa che le Isotte e le Ginevre. Si capisce che nell'animo
del poeta c'¢ una persuasione analoga a quella che ispira al
Leopardi I'Aspasia. Gl'idoli a cui si brucian gl'incensi sono,
pur troppo, ben lontani in generale dall'essere quali I'immagi-
nazione li rappresenta. L'amore, maschile e femminile, riposa
sopra una continua illusione; cio che s'adora ¢ un fantasma
della propria mente; sennonche per il Boiardo - e tutti sa-
remo con lui - una volta che I'illusione riesce gradita e feconda

di bene, merita di essere tenuta nel medesimo conto in cui si
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terrebbe la realta. Questo concetto, mentre ci porta lontano
dalle tradizioni consuete dei romanzi cavallereschi, ci ricon-
duce alla vita del nostro Matteo Maria. Si rammenti il Canzo-
niere; si ricordi Antonia Caprara. Cosi ci si verra sempre piu
persuadendo che l'/nnamorato ¢ altra cosa che una semplice

opera d'arte.

Della tela del poema non crederei indispensabile di farvi,
sia pur rapidissimamente, 1'esposizione, quand'anche al punto
in cui sono non dovessi rammentarmi che tra le virtu del
Boiardo ce n'¢ una nella quale giova che io mi specchi: il saper
fare 1 conti colla pazienza di chi sta ad ascoltare. L'orditura ha
qui assai poca importanza; l'importanza sta nelle molteplici
narrazioni particolari. Queste s'intrecciano, spesso interrotte,
piu tardi riprese. Il procedimento per cui parecchie azioni
camminano di conserva, dando luogo a continue spezzature,
viene all'lnnamorato dai romanzi della Tavola Rotonda, e se-
gnatamente dal 7ristano, dal Lancillotto, dal Girone il Cor-
tese. Ma ci0 che in questi € un mero e impaccioso portato della
necessita, nelle mani del Boiardo si converte in un procedi-
mento artistico, mediante il quale la curiosita ¢ stuzzicata, e si

consegue una varieta che mai l'uguale.

Ci0 che assai mi duole si ¢ che mi sia impedito di mostrarvi
le ricchezze meravigliose della poesia del Boiardo, paragona-

bili a quelle della sua grotta di Morgana,
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Che solo a dir di lor seria un volume;
E non ha tante stelle il ciel sereno,
N¢ primavera tanti fiori e rose,

Quante ivi ha perle e pietre preciose.

(11, VIIL, 19).

Che attitudine a concepire figure caratteristiche e a metterle
in moto! che intuizione degli uomini e delle cose! che fe-
condita di concepimenti! che sentimento delle bellezze natu-
rali! che musicalita di ritmo! che amabile semplicita di forma!
E una poesia fresca che noi qui abbiamo: la poesia d'un prato
fiorito, in un bel mattino di maggio. E nelle nostre tazze la
fantasia vien mescendo a profusione vini scintillanti, che par-

rebbero spremuti da altre uve che dalle terrene.

Sicuro che anche nel Boiardo ci son le sue pecche. Di certe
particolarita non & opportuno che discorra, una volta che ai
particolari devo qui rinunziare anche per il resto. E non gli
fard colpa alcuna del molto intrattenersi a descriver colpi di
lancia e di spada, non di rado uniformi. Queste descrizioni,
che a noi paion monotone e stucchevoli, tali non parevano a
uditori diversamente disposti che noi non siamo; alla maniera
come non riesce monotono per una signora elegante il minuto
ragguaglio dei cento vestiti e delle cento acconciature che si
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son sfoggiati a una festa. Bensi non ¢ dubbio che nell'lnnamo-
rato c'¢ difetto di lima, sicch¢ aguzzando gli occhi si scorgono
a ogni tratto piccole mende, che si vorrebber corrette. Quanto
alla lingua, il vizio ¢ quasi tutto alla superficie, ossia nella fo-
netica; e bisogna non conoscere la nostra storia letteraria per
muoverne al Boiardo la piu piccola colpa. Esso pud rendere
per il piu dei lettori necessaria una spolveratura, non altro; ma
certo non giustifica la manomissione commessa dal Berni.
Senno dovra esser lecito ad un pittore moderno di ridipingere
un Giotto, un Beato Angelico, un Botticelli, per la ragione che

il disegno non vi ¢ propriamente corretto.

Vi faro forse meravigliare, terminando, col dire che il
poema del Boiardo ha ai miei occhi un alto valore morale. In
quell'Ttalia perfida che gli storici soglion descriverci - I'[talia
di Lodovico il Moro e di Alessandro VI -, una voce che esalta
col piu sincero convincimento le virtu cavalleresche, e prima
tra esse la lealta, significa mi par bene, qualcosa. E piu
significa perche non ¢ voce che scenda da un pulpito, n¢ voce
di popolo. Sicch¢ 1'lnnamorato viene a indicare che il marcio
non era poi tanto profondo come in generale si afferma e si

crede.

Certo tuttavia non era piu questa la poesia che propria-
mente convenisse all'ltalia, una volta che su di essa venne a

rovesciarsi quella sequela di bufere, che al finire del secolo
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XV prese a devastare i campi, a sradicar gli alberi, ad abbat-
tere case e palagi per tutto il bel paese. Di quella bufera il
Boiardo non vide che i prodromi; ma essi bastarono per stroz-
zargli il canto in gola e dissipare le immagini ridenti che gli
danzavano davanti alla fantasia. L'opera fu interrotta; ed ¢ le-
gittimo il supporre che il poeta non l'avrebbe ripigliata nem-
meno se al passaggio delle genti di Carlo VIII, avviate verso
il regno di Napoli, non fosse tenuta dietro quasi subito la sua
morte. Quanto differenti le guerre ch'egli aveva vagheggiato e
rappresentato da quelle che allora si vennero a combattere! Ma
10 mi rallegro che gli ultimi versi di questo poema, tutto letizia
e apparente spensieratezza, gli ultimi probabilmente che il
Boiardo abbia scritto, siano rivolti alla patria:

Mentre che io canto, o Iddio redentore,
Vedo la Italia tutta a ferro e a foco,
Per questi Galli che con gran valore

Vengon per disertar non scio che loco.

Son parole condite d'ironia, alle quali servono di efficace
commento quelle che si sono raccolte dalle labbra del poeta in

un'altra occasione, consimile, ma a saper leggere nel futuro,
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assai meno lagrimosa®. E noi da questa interruzione ci si sente
attratti verso il poeta e I'opera sua piu che non saremmo dal

piu splendido dei coronamenti.

P Vedi pag. 321.
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IL SAVONAROLA e la PROFEZIA

DI
FELICE TOCCO.

Signore e Signori,

Dall'argomento della mia conferenza altri di me piu degno
avrebbe dovuto tenervi parola. Ma per sfortuna mia e vostra
chi scrisse a giudizio unanime la migliore storia del Savona-
rola, ¢ lontano da noi, e per il bene della cosa pubblica dob-
biam tutti sperare che non faccia sollecito ritorno'®. Un altro
scrittore avrebbe potuto degnamente tenerne il luogo, il nostro
Gherardo che intorno al Savonarola seppe scoprire nuovi do-
cumenti e dottamente illustrarli. Ma poich¢ anche a lui non fu
dato di accettare il difficile compito, eccomi di nuovo innanzi

a voi, per riprendere a cosi dire il filo della conferenza, che

1% Pasquale Villati, che nel marzo 1892, quando si leggeva questa
conferenza, era ministro dell'istruzione pubblica. Ma poche
settimane dopo, il 5 maggio, cadeva il ministero Rudini di cui

egli faceva parte.

330



ebbi l'onore di tenere: or sono due anni sull'eresia del Medio
Evo. Giacche io non intende parlarvi soltanto del Savonarola
e dell'opera sua, ma ben piuttosto del modo come il frate fer-
rarese si ricolleghi coi profeti medievali, che lo precedettero.
Escludo dal mio discorso le leggendarie o apocrife profezie
del mago Merlino, della Sibilla Eritrea o del Carmelitano Ci-
rillo, e di quei profeti solo vi terrd parola, dei quali ab-
biamo sicure testimonianze. E per non risalire piu in su fino a
san Nilo o santa Ildegarde, comincero da quell'abate Gioa-
chino, a voi ben noto, che a giudizio di Dante sarebbe stato
realmente di spirito profetico dotato. Parecchi in verita revo-
carono in dubbio codesto dono della profezia, € san Tommaso
glielo nego addirittura. Ma 1 piu erano dell'avviso di Dante,
specie gli spirituali francescani, che consideravano le princi-
pali opere di Gioachino come cosa sacra; e gia sapete che ri-
pubblicandole e chiosandole non dubitarono di dirle Evangelo
eterno. Le loro chiose furono condannate solennemente dalla
Chiesa, le profezie stesse di Gioachino smenti I'anno fatale
1260; ma ad onta di cio la fede dei Gioachimiti non venne
meno, e parecchi altri seguitarono a profetare, come l'abate
Calabrese. La differenza tra questi nuovi profeti e gli antichi
del Vecchio Testamento sta in cio, che questi si sentivano in
contatto diretto con la Divinita e ne udivano le voci, e sotto
dettato, a cosi dire, ne scrivevano le rivelazioni; invece quelli
a tanto non arrivano, € non a torto la maggior parte di essi, da

Gioachino al Savonarola medesimo, dichiarano spesso di non
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essere n¢ profeti ne figli di profeti. Per quanto a loro non fac-
ciano difetto né i sogni n¢ i rapimenti dei profeti veri, per
quanto possano vantare anch'essi quella forza divinatrice, che
squarcia il velame del tenebroso futuro, pure indarno cercate
in loro la vena larga e potente dell'ispirazione diretta; poiche
non le proprie visioni essi interpretano, ma le altrui. Non sono
profeti, bensi commentatori di profezie, e le piu oscure come

il libro di Daniele e 1'Apocalisse preferiscono.

Si conserva ancora inedita nella nostra Laurenziana la po-
stilla sull'Apocalissi di uno dei piu famosi seguaci di Gioa-
chino, minorita, ben s'intende, e capo degli spirituali di Pro-
venza, fra Giovanni di Piero Olivi, nato nel 1248, morto
cinquantanni dopo. Negli ultimi tempi della sua vita, benche
avesse vedute tutte le speranze del suo partito dileguarsi, e I'e-
remita Celestino cedere la tiara a Bonifacio VIII, avido di po-
tere e di gloria mondana, pure non ismise la sua fede, n¢ du-
bitd che l'ora della tremenda vendetta fosse per scoccare. In
una lettera ai figli di Carlo II di Napoli, scrive: “Orsu, generosi
soldati, preparatevi alla pugna. Il tempo della potatura ¢ ve-
nuto, e si € udita sulla nostra terra la voce della tortora che
sospira e che ha il gemito per canto. E d'uopo che nell'aprire
il sesto suggello il sole e la luna s'oscurino, e che cadendo le
stelle dal cielo, la terra ne tremi cosi, che tutte le montagne e
le 1sole siano svelte dalle loro sedi.... Poiche a quel modo che

sul secentesimo anno della vita di Noe si ruppero le fonti
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dell'abisso, ¢ le cateratte del cielo si apersero a segno che nes-
suno pote salvarsi all'infuori dei ricoverati nell'arca fatta per
comando di Dio; cosi fa d'uopo che l'empia Babilonia nel pro-
fondo del mare si sommerga.,, L'empia Babilonia ¢ la Chiesa
carnale, conculcatrice della poverta evangelica, e il ministro

della vendetta divina sara 1'Anticristo.

La fede nel prossimo avvento dell'Anticristo ¢ cosi radicata
nei circoli dei beghini e degli spirituali, che Arnaldo di Villa-
nova, celebre medico e studioso delle scienze occulte, non du-
bita di scrivere un trattato De adventu Antichristi, che gli
frutto le persecuzioni del vescovo parigino. Il trattato, ancora
inedito, fu scritto nel 1297, come dice 1'autore stesso, € non €
se non un commento di alcuni luoghi delle Profezie di Da-
niele. Eccovene un saggio: “Compiuti i mille duecento anni
dal tempo, in cui il popolo ebreo perdette il possesso della sua
patria, entrera nel luogo santo l'abbominio della desolazione,
o I'Anticristo, il che sara circa nel settantottesimo anno del se-
colo futuro. Non posso determinare con maggior precisione,
ma certo intorno al 1378 si compira quello che il Profeta
predisse.,, E pit appresso contro i suoi contradditori aggiunge:
“Senza dubbio questa conclusione non segue dalla parola di
Daniele in modo certo e necessario; ma ha l'evidenza di una
grande probabilita, in quanto che con questa interpretazione
concordano altri luoghi della sacra scrittura.,, Era tanta la fede

di Arnaldo nelle divinazioni sue, che uno scritto sul medesimo
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argomento ardi leggere al papa Clemente V; ¢ non solo noi,
ma i contemporanei stessi, a cominciare da Filippo il Bello,
non sapevano piu di che cosa meravigliarsi, se dell'audacia del
lettore o della benignita soverchia di chi I'ascoltava. Ai medici
di gran grido, che si crede abbiano in mano la vita nostra, sono
permesse molte cose; e un papa meno docile e mansueto di
Clemente V, lo stesso Bonifacio VIII, si mostro indulgente col
Villanova, e lo assolse dalle censure del vescovo di Parigi,

purche non s'impacciasse piu oltre di teologia.

Non meno audaci sono le predizioni di frate Ubertino da
Casale, 1'eloquente difensore dell'Olivi, le cui dottrine segue,
lievemente modificandole, in quel libro intitolato Arbor vitce
crucifixce, che fini la vigilia di San Michele Arcangelo del
1305 nella solitudine dell'Alvernia, dove i suoi superiori l'a-
veano esiliato, perche non predicasse piu oltre nello stile degli
esaltati spirituali. Nulla di nuovo egli dice sui sette stati o pe-
riodi in cui va divisa la storia della Chiesa o dell'Umanita, che
secondo questi frati sono tutt'uno; poich¢ anch'egli, come 1'0-
livi, risale a Gioachino, e fa gli stessi calcoli e pone a con-
fronto gli stessi passi scritturali per argomentare prossima la
fine del sesto periodo. Quando esso abbia cominciato, o dalla
rivelazione fatta dall'abate Gioachino, come dicono alcuni, o
dalla conversione di san Francesco, come dicono altri, o infine
dalla protesta che 1 frati spirituali levarono contro 1 trasgres-

sori della regola francescana, non importa decidere; perche
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tutte queste date possono essere vere secondo che si con-
sideri tutto il periodo ora da un aspetto, ora dall'altro. Quel che
monta ¢ constatare che si affretta alla sua fine. La qual cosa
non pud mettersi in dubbio; perche scorsi 1293 anni dalla
morte di Cristo, s'¢ veduta quell'orribile novita dell'abdica-
zione di papa Celestino e dell'usurpazione del suo successore.
E come se questo segno non bastasse, ecco pullulare nuove
eresie, come alla fine d'ogni periodo; e molti sostenere non
essere la poverta evangelica il nocciolo della perfezione cri-
stiana, e alcuni filosofi di Parigi andare piu oltre, e proclamare
con Aristotele che il mondo fu “ab eterno,, ed in eterno durera.
Le quali eresie mostrano chiaramente essere gia nato il mistico
Anticristo, vale a dire il precursore e il simbolo di quel vero
Anticristo, che sorgera piu tardi alla fine del settimo stato.
L'Anticristo mistico non ¢ n¢ un imperatore n¢ un pontefice,
ma bensi quel pseudo-cristiano che condannera lo spirito di
Cristo nella poverta evangelica. E di questi pseudo-cristiani al

tempo di Ubertino non facea difetto.

Se non che la fine del mondo non ebbe luogo in tutto quel
secolo, sul cui cominciare Ubertino scriveva, € nuove tribola-
zioni non mancarono. Rinacquero sotto Giovanni XXII le
lotte coll'Impero, non chetate neanche sotto i successori Be-
nedetto XII e Clemente VI, e la Chiesa, infeudata ai re di Fran-

cia, travagliarono mali e scandali siffatti, che Avignone fu
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detta non pure dagli spirituali francescani ma dal Petrarca me-
desimo: /'avara Babilonia, fontana di dolore, albergo d'ira,
scuola d'errori, tempio d'eresia. Non ¢ meraviglia che in que-
sta eta procellosa rifiorisse la Profezia. Anche i poeti, quindi,
come il cantore di Laura, prendono il tono di veggenti, e mi-
nacciano e rampognano ¢ predicono imminente lo scoppio

dell'ira divina.

Fiamma del ciel su le tue trecce piova,
Malvagia, che dal fiume e dalle ghiande
Per l'altrui impoverir sei ricca e grande....
Nido di tradimenti, in cui si cova

Quanto mal per lo mondo oggi si spande....
Ma pur novo Soldan veggio per lei

Lo qual fara, non gia quando 1o vorrei,

Sol una sede, e quella fia in Baldacco.
Gl'idoli suoi saranno in terra sparsi

E le torri superbe al ciel nemiche,

E suoi torrier di for, come dentro, arsi.

Ma dopo la tempesta verra il sereno, e il Petrarca anche lui
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vede in nube quel Papa, da questi profeti concordemente chia-

mato angelico, che sbalzera di seggio gl'indegni ministri:

Anime belle e di virtude amiche
Terranno il mondo; e poi vedrem lui farsi

Aureo tutto e pien dell'opre antiche.

Non diversamente canta frate Stoppa dei Bostichi, che non
puo essere vissuto dopo il papa Clemente VI, a cui rivolge le
piu fiere rampogne, chiamandolo specchio evidente, nel qual
potra mirare ogni superbo, e nell'impeto dell'ira esce in questa

profezia:

Sara la Chiesa de' pastor privata;
Fie beato qual potra negare

Il chericato, e rifiutar l'entrata,
Fiane cagion la terra d'oltremare.
Invidia, gola al chericato guata
Superbia, simonia, lussuriare;
Poi fie la Chiesa ornata di pastori

Umili e santi, come fur gli autori.
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Intorno allo stesso tempo sara probabilmente sorta quell'al-
tra profezia, attribuita a Jacopone da Todi, ma che certa-
mente non gli appartiene, dove par che si confidi piu in un

potente imperatore che in un papa angelico:

Da poi che seran structi li tiranni
Et li preti cacciati alli lor danni,
Verra cului che di terra di lor mani
Sera alevato....
Costui sera segnor de tucto 'l mundo,
Facendo della terra el quadro e 'l tundo:
Sposo d'ltalia, questo non abscundo,
Imperatore....
Costui fara far pace in ogne lato,
Descacciara del mundo ogne peccato,
Non si trovara chi sia superchiato
Dal suo vicino.
Costui convertira alla fede Saracino
Et Tartaria con tucto quil camino;
Poi intrara ad quil luoco divino
Sacrificato.
Poi tornara Roma nel suo stato

De tuctu quanto el mundo repusato:
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Li sancti preti di novello Stato
Predicaranno.

E tucti I'infidel convertiranno,

Tucti vestiti d'un aspero panno,

Et sensa proprio sempre viveranno

Im povertade.

In simili profezie credono anche gli uomini politici, specie
quel Cola da Rienzi, che da oscuro popolano assunto ai primi
poteri dello Stato, ebbro della sua insperata fortuna, prende
pubblicamente il bagno nella vasca Costantiniana, perche
dalle macchie dell'ignobile origine appaia deterso il nuovo ca-
valiere dello Spirito Santo. Sembra che anche nei giorni del
suo trionfo Cola abbia avuto sogni e visioni. Almeno egli
stesso racconta che pochi giorni prima della cruenta sconfitta
dei Colonnesi, gli apparve in sogno Bonifacio VIII per
incitarlo alla vendetta contro gli autori della sua cattura.
Quando poi, dimessa la dignita tribunizia, si ritrasse nel silen-
zio di Monte Sant'Angelo presso i romiti della Majella, le sue
fantasie apocalittiche ebber nuovo alimento. Ed uno di quei
fraticelli, a nome Angelo, gli predisse dovere fra non molto
risorgere tale, che mori fra le persecuzioni (forse fra Pietro di
Giovanni Olivi?), e che alla sua voce nascerebbe grande con-
fusione e terrore tra 1 maggiorenti della Curia, ed il Papa stesso

correrebbe pericolo, finche brillerebbe la nuova luce. Allora
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sara fatta la riforma della Chiesa, e non pure tutti i Cristiani,
ma i Saraceni con essi, formeranno un popolo solo, € a capo
di tutti si porra il Papa angelico. A queste profezie il tribuno
prestava ascolto, tanto piu che egli stesso doveva aver non pic-
cola parte nella futura rinnovazione del mondo. E per infon-
dere nell'imperatore e nell'arcivescovo di Praga la propria
fede, si fa a sua volta commentatore ed interprete di profezie,
e fra tante sceglie la piu recente, che, nata senza dubbio sullo
scorcio del secolo decimoterzo, fu attribuita ad un profeta Ci-
rillo, contemporaneo di Gioachino, del quale non si sa nulla
all'infuori della profezia medesima; e che non sara meno apo-
crifo di essa. Comunque sia, Cola sa ben torcere 1'oscuro ora-
colo al senso che piu gli torna; e sotto il sole che entrera nelle
viscere dello scorpione e sara lacerato dai figli dello scorpione
medesimo, intende proprio lui, Cola, che andra glorificato da
Dio e posto al governo di Roma, e poscia dal Papa e dai car-
dinali sara perseguitato, e nell'anno del giubileo chiuso nella
squallida spelonca del carcere imperiale. Frate Angelo da
Monticelli aveva ben insegnato la sua arte al credulo tribuno!

Un altro minorita, non meno credente di frate Angelo, ar-
diva divulgare le medesime profezie nella sede stessa della
corte papale in Avignone. Avea nome fra Giovanni di Ro-
quetaillade, latinamente de Rupescissa; ed oltre che per le sue
profezie € noto per lo studio che, al pari di Arnaldo da Villa-

nova, faceva dell'alchimia. Le sue predizioni risalgono, come
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dice egli stesso, al 1356, I'anno avanti che cominciassero le
secolari guerre tra Francia e Inghilterra. La sua voce fu ina-
scoltata; anzi Clemente VI, lo stesso papa cosi avverso a Cola,
lo chiuse in prigione, ¢ ve lo rimise il successore Innocenzo
VI, tenendovelo per tutta la vita. Una profezia, che costui
compose nelle carceri ad istanza di un suo correligionario, co-
mincia cosi: “Le rendite ecclesiastiche sappiate che fra breve
andranno tutte perdute, poich¢ molti popoli della terra spo-
glieranno il Clero dei beni temporali, lasciandogli appena da
vivere. La Curia romana fuggira da questa citta peccatrice di
Avignone, e non sara pit dove ¢ ora. Prima che si compiano
sei anni da questo presente, che ¢ il 1356, la superbia clericale
sara prostrata nel fango, e distrutta ogni malvagita. La citta
delle delizie sara convertita in lutto, e il mondo si perdera per
l'avarizia; ma dopo innumerevoli tribolazioni scendera la mi-
sericordia alla gente desolata, perché un angelo, vicario di Cri-
sto, spargera tutte le virtu evangeliche, e convertira gli Ebrei
e 1 Tartari e i1 Saraceni e i Turchi distruggera.,, Come vedete
questo profeta anche a costo di andare crudelmente smentito
dai fatti predice le cose a termine fisso ed a breve distanza. E
non muta stile in un altro libercolo intitolato Vade mecum in
tribulatione, composto l'anno dopo, dove riassume tutte le
predizioni sue sparse negli altri libri, che cita e magnifica
come annunziatori di fatti da poi verificatisi, quale la cattura

del re di Francia. Anche nel Vade mecum vuol essere preciso
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piu di quel che convenga a un profeta. “Pria che il mondo ar-
rivi all'anno 1370, egli dice, prima che corrano altri tredici, da
questo che abbiamo ora compiuto, 1356, avra principio la re-
staurazione del mondo, e sara palese quello che ora an-
nunzio. Nel 1365 sorgera I'Anticristo orientale, e gli Ebrei in-
gannati da codesto falso Messia infiniti danni recheranno al
popolo cristiano. E nello stesso anno i veri seguaci del santo
mendico di Assisi saranno di nuovo tribolati, come al tempo
di Michele da Cesena; ma ben presto si rifaranno dei loro
danni, e l'ordine loro si dilarghera per I'universo ed i loro con-
venti si moltiplicheranno come le stelle del cielo. Ma non vale
la pena di riferire piu oltre 1 sogni del povero prigioniero, che
aspetta prossima la liberazione sua e dei suoi compagni. Diro
solo che anche egli adduce a prova delle sue profezie il ver-
setto di Daniele, che soleva citare Arnaldo; ed anche lui, fa-
cendo computi sottili, arriva all'anno 1370 nello stesso modo

che un secolo prima Gioachino di Fiore arrivava al 1260.

Al di sopra di questi, sarei per dire, computisti della Profe-
zia, si eleva una donna di alto sentire e di nobilissimo sangue,
santa Brigida di Svezia. Nata intorno all'anno 1302, a sedici
anni sposo il diciottenne principe Wulf di Nerik, da cui ebbe
otto figliuoli. Alla morte del marito, dato un addio agli splen-
dori principeschi e diviso il patrimonio tra i suoi figli, vesti le
ruvide lane del pellegrino e venne a Roma, dove scrisse le sue

Revelationes. A differenza di tutti i vaticinatoli precedenti la
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santa svedese non s'indugia a commentare le altrui profezie;
ma come i profeti antichi conversa direttamente con Dio, che
le svela il segreto dell'avvenire. “lo non disdegno di parlare
con te, le dice Gesu, e benché la mia umanita sembri essere
dentro di te e parlar teco, pure ¢ piu verisimile essere la tua
anima e la tua coscienza con me e in me, poiché¢ a me nulla ¢
difficile né in cielo né in terra.,, Una volta in una chiesa di
Roma la Vergine stessa le apparve, e in tuono di comando le
disse: “Tu devi mandare da parte mia questa parola al legato
del Papa.,, Al che la donna rispose: “Egli non mi credera
e volgera 1 miei detti in derisione.,, E di rimando la Vergine:
“Bench¢ io conosca l'intimo animo di quel prelato, pure ¢
d'uopo che tu gli faccia sapere che le fondamenta della Chiesa
vacillano, e la volta ¢ screpolata in piu parti, e le colonne pie-
gano e il pavimento si avvalla cosi, che i ciechi che v'entrano
sono per cadere.,, Questo ardito linguaggio osava tenere la
santa al cardinale Albornoz, legato di Clemente VI, che, per
riacquistare il sacro patrimonio, riempiva 1'ltalia di sangue e
di rovine. Di Urbano V, il successore di Clemente, la Vergine
stessa le dice: “Io condussi Urbano papa da Avignone a Roma
senza alcun pericolo suo. E che cosa fa egli? Mi volge le spalle
e intende partirsi da me. Il maligno spirito lo guida colle sue
frodi. Ma se accadra che egli faccia ritorno alla terra dove fu
eletto, sara colpito nella guancia cosi che 1 suoi denti scric-
chioleranno, e il suo volto diverra caliginoso e fosco, e tutte le

membra del suo corpo tremeranno.,, La profezia si avvero nel
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modo piu tragico; che il Pontefice, non appena tornato in Avi-
gnone, vi mori. Né meno energiche sono le ammonizioni, che
Maria manda per mezzo della santa a Gregorio XI. “Come la
pia madre, ella dice, che stringe al petto il suo bambino nudo
e tremante di freddo per riscaldarlo del suo calore e nutrirlo
del suo latte, cosi io fard di Gregorio, se vorra tornare a Roma
con animo di rimanervi e di riformare la Chiesa tutta. E perche
in avvenire non adduca la scusa dell'ignoranza, io gli annunzio
che, se non obbedira alle ingiunzioni mie, provera la verga
della mia giustizia e l'indignazione del mio figliuolo.,, Tutte
queste visioni, ed altre non meno terribili sulla regina Gio-
vanna, ebbe la santa donna in Napoli, dove sosto per qualche
tempo tornando dal faticoso pellegrinaggio di Palestina. A lei
non era dato vedere il frutto delle sue coraggiose ammoni-
zioni, poich¢, tornata a Roma, vi mori grave d'anni il 23 luglio
1373.

L'opera da santa Brigida lasciata a mezzo, fu continuata da
un'altra santa, che anch'ella ha estasi e visioni, anch'ella tal-
volta cade in tale anestesia, da poterlesi conficcare nella pelle
un grosso ago, senza che si riscuota od avverta alcun dolore;
ma forse piu ancora della Svedese, ha un tatto finissimo per
guidare gli uomini e riuscire nelle imprese piu scabrose. In-
tendo parlare di Santa Caterina da Siena, che nata nel 1347 da

un agiato popolano, e pur digiuna di lettere, seppe levarsi a
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tanta altezza di concetti, a tanta squisitezza di forma, che la
sua prosa ¢ anche oggi tenuta in grandissimo pregio. A quin-
dici anni, vinte le opposizioni della madre, che la voleva sposa
ad un ricco congiunto, entro nelle Mantellate, terziarie dome-
nicane, che non professavano voti solenni, e dopo tre anni pas-
sati nella sua cella tra preghiere e digiuni e torture d'ogni sorta,
che ella infliggeva al delicato suo corpo, esci all'aperto mini-
stra di pace e di carita. Nella peste del 1374 ella sola mostro
tale coraggio, tale abnegazione nell'assistere gl'infermi piu
gravi, da parere agli occhi di tutti un essere superiore. E ben
si comprende come questo miracolo di sacrifizio, dovunque
mostravasi, sapesse imporre la pace ai piu riottosi, € comuni-
casse agli altri quell'ardente carita, che le bruciava il petto;
talche non pure a Siena, ma nella maggior parte delle terre to-
scane era chiamata come paciera, e la sua fama saliva tant'alto,
che 1 piu consumati uomini di Stato non disdegnavano d'en-
trare in relazione con lei; come, per citarne un solo, Bernabo
Visconti. E a tutti teneva un linguaggio fermo e di gran buon
senso. Al cardinale d'Ostia, legato pontificio, grida: “Pace,
pace, pace, padre carissimo. Ragguardate voi e gli altri, e fate
vedere al Santo Padre piu la perdizione dell'anima che quella
delle citta; perocche¢ Dio richiede I'anime piu che le citta.,,
Allo stesso papa Gregorio XI, non appena scoppiata la guerra
con Firenze, scrive, ribadendo il concetto della santa sve-
dese: “Andate innanzi e compite con vera sollecitudine e santa

quello che per santo proponimento avete cominciato, cioe
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dell'avvenimento del santo e dolce Passaggio (vale a dire il
ritorno della Santa Sede in Roma). E non tardate piu, perocche
per lo tardare sono avvenuti molti inconvenienti.... Pregovi
che coloro che vi sono ribelli, voi gl'invitate ad una santa pace,
sicche tutta la guerra caggia sopra gl'infedeli.,, “Ma pare che
la somma ed eterna Bonta permetta che gli stati e delizie sieno
tolti alla sposa sua, quasi mostrasse che volesse che la Chiesa
santa tornasse nel suo stato primo poverello, umile ¢ mansueta
come era in quello tempo, quando non attendevano altro che
all'onore di Dio e alla salute delle anime, avendo cura delle
cose spirituali e non temporali. Che poi che ha mirato piu alle
temporali che alle spirituali, le cose sono andate di male in
peggio.,, Mandata dalla repubblica Fiorentina in Avignone per
trattare la pace col Papa, Caterina vi si adopero con tutte le sue
forze; e se non riesci a comporre il dissidio, ottenne pero
quello che piu le stava a cuore sovra ogni altra cosa, il ritorno
della Santa Sede a Roma. Questo ¢ il suo pensiero dominante,
che il felice passaggio, come diceva lei, avrebbe posto riparo
a tutti i mali della Chiesa. E la sua fede invitta seppe trasfon-
derla in Gregorio: “Andiamoci, Ella scriveva, andiamci tosto,
babbo mio dolce, senza veruno timore; se Dio € con voi, ve-
runo sara contro di voi. Dio ¢ quello che vi move, sicche gli ¢
con voi. Andate tosto alla sposa vostra, che vi aspetta tutta
impallidita, perche gli poniate il colore.,, “E 10 vi prego da
parte di Cristo Crocifisso, che voi non siate fanciullo timo-

roso, ma virile. Aprite la bocca e inghiottite 1'amaro, per lo
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dolce.... Spero.... che voi sarete uomo fermo e stabile e non vi
moverete per verun vento ne illusione di dimonio, n¢ per con-
siglio di dimonio incarnato.,, E fermo fu Gregorio. Non
valsero le preghiere calde e insistenti di suo padre e delle sue
sorelle, non valsero le opposizioni dei cardinali e le rimo-
stranze del re di Francia. Su tutti e contro tutti vinse la fan-
ciulla di Siena; e lo stesso giorno che ella lascido Avignone,
anche il Papa ne parti per non ritornarvi piu mai. Singolare
tempra di donna, a nessun'altra pari, fuorchée in parte ad un'al-
tra vergine, nata non meno umile della Benincasa, Giovanna
d'Arco. Anche questa fanciulla, pochi anni dopo Caterina, ap-
parisce nel mondo come dotata di una potenza misteriosa. E
al re di Francia e all'esercito suo disfatto ed avvilito, ella, la
povera fanciulla d'Orléans, sa ridare il coraggio e la confi-
denza in s¢ e li conduce alla vittoria. Diverso fu il destino delle
due profetesse: I'una levata sugli altari, 'altra dannata al rogo:
ma entrambe operarono prodigi, perche prodigi erano elle

stesse di fede, di amore, di sacrifizio.

Il ritorno del Papa a Roma, secondo la veggente Sienese,
doveva essere il principio di quella riforma della Chiesa, a cui
ella come tutti i profeti aspiravano, e che avrebbe dovuto por-
tar seco la pacificazione degli animi in Italia e I'unione di tutte
le forze cristiane contro l'irrompere dei Maomettani. Il Si-
gnore stesso in una fatidica visione le commette di dire al

Papa: “che levi la croce santissima sopra gl'infedeli, e levila
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sopra dei sudditi suoi.... in perseguitare ¢' vizii e difetti loro.
Divelto il vizio ¢ piantata la virtu, ponendo questa croce in
mano di buoni pastori e rettori nella santa Chiesa,,. E in un'al-
tra, ancor piu notevole, le svela il segreto delle tribolazioni
della Chiesa, che egli permette per divellere le spine della sua
sposa che ¢ “tutta imprunata,,. “Sai tu come io fo? Io fo come
feci, quando 1o ero nel mondo, che feci la disciplina di funi e
cacciai coloro che vendevano e compravano nel tempio, non
volendo che della casa di Dio si facesse spelonca di ladroni.
Cosi ti dico che io fo ora. Perocche io ho fatta una disci-
plina delle creature, e con essa caccio 1 mercanti immondi e
avari ed enfiati per superbia vendendo e comprando i1 beni
dello Spirito Santo.,, Sfortunatamente queste profezie non si
avverarono, poich¢ la Chiesa, non che riformarsi e rinvigo-
rirsi, ebbe a subire nuovi travagli dal lungo scisma, che tenne
dietro alla morte di Gregorio. E indarno la vergine Sienese s'a-
dopero a soffocarlo sul nascere, scrivendo lettere di fuoco a
principi e cardinali. Ormai la battaglia era impegnata, ed ella,
accorsa al fianco di Urbano VI, si preparava a sostenerla viril-
mente, quando la morte sopraggiuntale nell'aprile del 1380 le

risparmio nuovi e piu cocenti dolori.

Un altro profeta, certo molto da meno della santa di Siena,
non si faceva invece alcuna illusione. Era costui il frate terzia-
rio francescano, Tommasuccio da Foligno, che nato nel 1319

dicono morto nel 1377; ma certo avra vissuto ben oltre
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quell'anno, perche dell'elezione di Urbano VI ¢ testimone, e di
tutte le sciagurate conseguenze dello scisma tra Urbano e Cle-
mente che tristamente descrive, se pure le strofe, ove di cio si
tratta, non s'abbiano a dire interpolate nel suo rozzo componi-

mento, che fu oltremodo popolare:

Urbanu et Chiomento
Faran nova quistione
Et I'uno in Vengnone
Forte tera sua sysma.
In fede et in bactisma
Cresciera suo podere,
Mectendo grande herrore
Nella cristiana gente.
In Italia primamente
Ne seguira strazio,
Che ne sara ben sazio

El sangue de oltramontani.

Sera fra li dui munti

In Roma grande divisa,
Ogni cosa provisa

El caso mino offende.

Pero ongne omo che intende

Ol mio parlar diverso,
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Che no sara somerso

El bel castello Ursinu;
Poi ad priesso ad Marinu
La jente oltremontana
Fra monti valli e piani

Fugera e sara presa.

Qui sono accenni e fatti determinati, come la presa del ca-
stello Orsino e la battaglia di Marino, accaduti nel 1379. E
nessun profeta né antico n¢ nuovo entra in particolari, se non
¢ contemporaneo dei fatti che annunzia. Comunque sia, fra

Tommasuccio crede anch'egli nel papa angelico:

Verra poi nello strimo
Dalla benigna stella
Uno che renovella

El mundo in altra forma.
Dara la bella norma

Ad nostra vita activa,

Et fara la terra priva

De vitii fallace.

Per lu universo pace
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Sera da cielo in terra
Et follia e guerra

Sera nello inferno remessa.

Ahime! Pur troppo la triste realta era ben lontana da questo
roseo sogno; poiche le condizioni della Chiesa peggioravano
ognor piu, e se Urbano poteva vantare della sua parte e
santa Caterina e Giovanni dalle Celle, neanche a Clemente VII
faceano difetto uomini d'insigne pieta, come a dirne uno, san
Vincenzo Ferrero, teologo e profeta egli pure. Ormai non si
sapeva piu da qual parte stesse il diritto, e peggio ancora a
quale fra i combattenti sarebbe per arridere la vittoria: talche
1 profeti stessi, parteggiando chi per I'uno chi per l'altro, in
questo solo s'accordavano: nel credere prossima la fine del
mondo. E vi crede il suddetto Giovanni dalle Celle, che, pur
avendo combattuto per tutta la sua vita contro 1 Fraticelli, non
teme ora d'imitarne il linguaggio, e di risalire anche lui allo
stesso abate Gioachino, dai Fraticelli tenuto per suprema au-
torita. “L'abate Gioachino, egli scrive, fu nel 1138 e fece un
libro il quale si chiama el Papa, dove egli infino all'avveni-
mento di Anticristo dipinse tutti i papi.... Ma questo papa Gre-
gorio (XI) pone che ¢ 1'ultimo papa e pone che fugge in forma
di fraticello. E dopo di questo papa dipinse una terribile bestia,

che colla coda avvinghia molte stelle, e dalla punta della coda
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esce una spada. Gli uccelli del Cielo sono 1 religiosi e questa
bestia ¢ 1'Anticristo....,, Il libro che il Vallombrosano crede
composto intorno al 1138, quando probabilmente Gioachino
era ancor fanciullo, non ¢ se non quello che racchiude gli apo-
crifi vaticini intorno ai Pontefici, vaticini dei quali, come delle
profezie di Merlino, di Cirillo e delle varie Sibille, si fecero
tratto tratto nuove edizioni con aggiunte ed interpolazioni per
adattarle ai nuovi fatti. Su questi libri, sfacciatamente bu-
giardi, e sopra un creduto vaticinio tradotto, dicevasi, dall'e-
braico in latino per opera di un Dandolo Ilerdense, e intitolato
Oroscopo, fonda altresi le sue congetture l'eremita calabrese
Telesforo o Teoforo o Teleoforo da Cosenza. Per parte mia
credo che questo profeta faccia il paio col supposto Cirillo; e
parmi non poco probabile che sotto il pseudonimo di un
conterraneo di Gioachino si nasconda qualcuno, che non vivea
molto lontano dalla Curia avignonese ¢ ne divideva le spe-
ranze. Comunque sia, racconta il nostro eremita che vivendo
nelle solitudini di Tebe presso Cosenza, dopo avere sparse
molte lagrime e durati parecchi digiuni per divenir degno di
conoscere il principio e il termine dello scisma; finalmente ad-
dormentatosi in sull'aurora della Pasqua del 1386, gli apparve
un angelo dal volto verginale, dall'ali lucenti e dell'altezza di
due cubiti, che lo invitd a raccogliere 1 libri di Gioachino e di
Cirillo, se voleva conoscere il segreto che tanto 1'affannava.
Destatosi I'eremita si mise a cercare insieme con un suo com-

pagno, Eusebio Vercellese, le opere dei due profeti, e non solo
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quelle trovo in gran copia, ma tutte le altre che vi ho testé ci-
tate. Come si vede, il Cosentino, bench¢ gli appaiano gli an-
geli dalle bianche vesti, non ¢ neanche lui un profeta, ma piut-
tosto uno studioso delle altrui profezie. E resta altresi molto
indietro ai predecessori suoi; poich¢ non nelle sacre carte
cerca di leggere l'avvenire, ma nelle profezie piu recenti, € non
nelle autentiche, ma nelle spurie, come a dire i falsi vaticini
sui Pontefici, che egli conosce sotto il nome di Fiore, ¢ il falso
commento alla pretesa profezia di Cirillo. La sua ingenuita ar-
riva anzi a tal segno, da credere in buona fede che Gioachino,
morto nel 1202, abbia potuto commentare la profezia Ciril-
liana, la quale, secondo Telesforo, sarebbe apparsa nel 1264.
Ma i profeti, che vedono tanto bene nel futuro, non hanno I'ob-
bligo di conoscere per filo e per segno il passato. Alla luce di
queste pseudo-profezie al nostro eremita si rischiarano tutti i
dubbi; ed ora legge nell'avvenire come in un libro aperto. “Il
presente scisma, ei scrive, ¢ nato dai vizi e dalle colpe della
Chiesa, che dei beni terreni apparve piu sollecita che degli spi-
rituali; e non avra fine se non al tempo dell'angelico pa-
store, che seguira immediatamente alle presenti tribolazioni, e
rinunziera spontaneamente a tutti i suoi possessi.,, Dicevano
in Avignone che la ragione del ritorno della Santa Sede in Ita-
lia dovevasi ricercar nel desiderio di riconquistare quel domi-
nio temporale, che 1 principi e le citta collegate con a capo

Firenze stavano per togliere alla Chiesa. Ed aggiungevano che
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sarebbe stato molto meglio subire tale spogliagione, che met-
tersi allo sbaraglio di uno scisma. Anzi l'antipapa Clemente di
una gran parte del patrimonio di San Pietro avea costituito un
ducato in favore dell'Angioino, per riceverne aiuto ¢ difesa
nelle presenti strettezze. Telesforo, andando piu oltre, ag-
giunge che il successore di Clemente, o il Papa Angelico, non
ad una parte sola dei possessi suoi rinunzierebbe, ma bensi a
tutti. Se non che prima che spunti questo avventuroso giorno
nuove calamita sovrasteranno ai fedeli, e dalla Germania sor-
gera, secondo un'antica leggenda tedesca, un terzo Federico,
della semente del secondo, il quale, non meno infesto alla
Chiesa, pugnera contro la Francia, come un tempo Manfredi
contro Carlo d'Angio, e piu fortunato di lui riuscira a menare
prigione il re francese. Ma non tardera molto, che le sorti della
guerra muteranno e l'imperatore tedesco sara sconfitto e 1'im-
pero stesso passera nelle mani di re Carlo di Francia, il quale,
stretto in intimo accordo col Papa Angelico, dominera tutto il
mondo cristiano, sconfiggera i Saraceni, convertira i Tartari, e
la Chiesa greca unira con la latina. Nel qual tempo si verifi-
chera l'antica profezia di un solo ovile e di un solo pastore, e
per lunga pezza la pace sorridera agli uomini. N¢ qui si arresta
l'incauto profeta, ma discorre ancora dei successori del Papa
Angelico, che saranno in numero di tre, dopo i quali il Diavolo
sara sciolto di nuovo, e verra I'ultimo Anticristo, che con doni
ed incanti sedurra il popolo dei credenti; dopo di che se-

guiranno la finale catastrofe e il giudizio universale. Di tutti
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questi avvenimenti, dei quali neppur uno si ¢ verificato, ¢ cosi
certo il nostro eremita da snocciolarvene le date con preci-
sione matematica. Lo scisma avrebbe fine nel 1417, e nel 1432
sarebbe legato Satana, e tra altri 420 anni dal 1386, vale a dire
nel 1806, sarebbe accaduto il giudizio universale. Siamo,
come si vede, in piena decadenza della profezia. Telesforo ¢
un commentatore di commentatori; ¢ non si contenta se non
quando ha colmate tutte le lacune, assegnate tutte le date. La
sua profezia ¢ un libro di partito, scritto per rincorare i suoi,
ed accertarli che, non ostante i rovesci e le sconfitte, la vittoria
finale non sara per mancare. Non gl'importa che di li a poco
tempo il fatto possa smentirlo. Quel che preme ora, € non per-
dersi d'animo; e nulla giova tanto ad assicurare la vittoria,

come la piena fiducia di doverla conseguire.

Il libro di Telesforo ebbe un grande ed immeritato suc-
cesso; e sei anni dopo che fu pubblicato, vale a dire nel 1392,
Enrico di Langstein ne scrisse una confutazione stringente. Ed
Enrico era uno dei piu dotti teologi del tempo e vice-cancel-
liere dell'Universita di Parigi, e nello scisma ebbe una parte
importantissima; perché sostenne validamente non potersi
comporre il conflitto, se non a patto che entrambi i papi depo-
nessero il loro potere e lasciassero ad un Concilio la cura della
nuova scelta del pontefice e della sospirata riforma della

Chiesa; idee che, svolte poi dal Gerson, trionfarono nel Con-
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cilio di Costanza. Orbene quest'uomo, cosi dotto e cosi pra-
tico, non ebbe disdegno di combattere le profezie del preteso
Telesforo. E la ragione sta in questo, che tutti in quel tempo
erano inclinati ad accogliere le voci profetiche. Lo stesso En-
rico, se non presta fede a tutte le puerilita dell'Eremita, se gli
rimprovera di attingere a sorgenti impure e non approvate
dalla Chiesa, crede pero anch'esso nella prossima venuta
dell'Anticristo; e di Arnaldo di Villanova fa tanto conto che lo
mette a pari di santa Ildegarde, la Sibilla tedesca come ei la
chiama, e rimprovera Telesforo di non averne conosciute le

opere.

Parimente nella prossima venuta dell'Anticristo crede un
altro teologo, Niccold Oresme, precettore del re Carlo V di
Francia. Mandato dal re francese alla Curia pontificia in Avi-
gnone, vi tenne un ardito discorso predicente lo scisma, e li-
beratosi poscia dall'accusa di eresia con tale vantaggio da me-
ritare il vescovato di Lisieux, seguitd a meditare sui destini
dell'umanita, e pur combattendo le dottrine gioachimite in-
torno alle tre eta e all'Evangelo eterno, si fece a dimostrare in
un libro De Antichristo, scritto, a quel che sembra, allo scop-
piare dello scisma, che fra non molto si verificherebbero le
terribili profezie dell'Apocalisse, stando almeno a parecchi in-
dizi, tra i quali ¢ da contare il pressoch¢ compiuto annichila-
mento dell'Impero, la tepidezza della carita, la dissolutezza e

la simonia dell'alto clero, il pullulare di nuove eresie, e piu che
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tutto I'apparizione di quei falsi profeti che sono i Gioachimiti.
Ed enumerati ad uno ad uno questi segni precursori, il dotto
prelato si fa a descrivere il futuro Anticristo, che nascera in
Giudea e coll'apparenza della santita e con larghi donativi si
guadagnera molti cristiani, allontanandoli dalla vera fede, e
fattosi eleggere loro re, perseguitera a morte gli ortodossi, e
con alterna vicenda di sconfitte e vittorie travagliera tutto il
mondo, finch¢ Cristo stesso non scendera in terra per levarlo

di seggio e cacciarlo in inferno con tutti i suoi seguaci.

Non meno convinto della vicina catastrofe era quel Dome-
nicano spagnuolo ricordato piu sopra, Vincenzo Ferrer, che
nelle sue predicazioni e in una lettera indirizzata al papa avi-
gnonese Benedetto XII1 11 27 luglio 1412 affermava dover
coincidere la venuta dell' Anticristo con la fine del mondo, ed
essere imminenti e l'una e l'altra; poiche gia da cento anni ai
beati Domenico e Francesco era stato rivelato che tre spade
percuoterebbero la terra, vale a dire la persecuzione dell' Anti-
cristo, la conflagrazione, e il giudizio universale. Inoltre
nell'Apocalisse ¢ detto che Satana, dopo mille anni dacché fu
legato, sara sciolto di nuovo e sguinzagliato contro i fedeli. E
Satana fu legato non alla venuta di Cristo, come dicono alcuni,
ma ben piuttosto al tempo del beato Silvestro, quando 1'Tmpero
romano si converti alla nuova fede e il paganesimo fu vinto.
Da quel tempo i mille anni sono gia trascorsi, € 1'estrema ruina

si appresta cito et bene cito ac valde breviter; e gli stessi ordini
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religiosi, il Domenicano e il Francescano, istituiti per ritar-
darla, sono pressoche distrutti, poich¢ ¢ venuta meno la rigida
osservanza delle loro regole. Le opinioni apocalittiche erano
state fino allora proprie del sodalizio francescano, e della parte
piu esaltata degli spirituali; ora penetrano nell'ordine domeni-
cano; e dopo Vincenzo Ferrer un altro predicatore, Manfredo
di Vercelli, le va spargendo per I'[talia settentrionale, traendo

seco le turbe atterrite.

Ma questi tetri pronostici fallirono alla lor volta del tutto;
anzi composto a Costanza il grande scisma, e vinto senza fa-
tica l'altro che vi tenne dietro a Basilea, il papato parve sorgere
a nuova vita e riprendere il prestigio goduto ai giorni d'Inno-
cenzo III e di Gregorio IX. Senonche l'attento osservatore
sotto l'apparenza ingannatrice non tardava a scoprire 1 segni di
nuovi mali. La Curia non era piu, come in Avignone, alla
merce del re di Francia; ma la corruzione, tanto rimproverata
alla Corte avignonese, non era scomparsa sotto altro cielo. E
per un certo rispetto pareva si andasse di male in peggio; poi-
che ora con cinico sorriso si mettevano a nudo le proprie
brutture, e le facezie di Poggio Bracciolini trovavan lieta ac-
coglienza nelle stesse sale del Vaticano. Aggiungi che al ces-
sare degli scismi lo spirito cristiano non che informare uomini
ed istituzioni, pareva invece soffocato dal rifiorire della cul-
tura pagana e dalla ognor crescente miscredenza, e la stessa

Curia pontificia aveva a segretari uomini, che eglino per i
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primi non prestavano fede ai brevi ed alle bolle da loro distesi
come saggio di elegante latineggiare. Infine un'altra piaga si
riapriva nel seno della Chiesa, e piu maligna delle precedenti,
il nepotismo, che da Paolo II a Sisto IV divenne sempre piu
minaccioso, ¢ con Alessandro VI non conobbe piu modo ne

misura.

In queste condizioni, quando le sorti della Chiesa parevano
disperate, e lo stesso Vicario di Cristo era accusato a torto o a
ragione delle tresche piu scandalose, tono potente la voce di
Gerolamo Savonarola. In lui la profezia dal basso loco, in che
era caduta, assurge novamente a sublimi fastigi. Al pari dei
suoi predecessori egli lavora d'interpretazioni ¢ di commenti
sui libri profetici del Nuovo e del Vecchio Testamento; 1'Apo-
calisse, i Profeti e il libro dei Salmi sono i suoi testi prediletti.
Se non che non parla pit, come 1 predecessori suoi, della pros-
sima venuta dell'Anticristo e della fine del mondo, ma solo
dell'imminente rinnovazione della Chiesa. E 1 suoi vaticini
trae, come 'Oresme, da diversi indizi, che ha cura di enume-
rare ad uno ad uno nella famosa predica del 14 gennaio 1494.
“Hora, egli dice, cominciamo dalle ragioni che io t'ho alle-
ghate da parecchi anni in qua, che dimostrano et pruovano la
renovatione della Chiesa. Alchune ragioni sono probabili, che
gli si puo contradire, alchune sono demonstrative, che non se
gli puo contradire, perche son fondate nella scriptura sancta.

La prima ¢ propter pollutionem prelatorum. Quando tu vedi
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un capo buono, di che il corpo sta bene. Quando el capo ¢
captivo guai a quel corpo. Perd quando Dio permecte che nel
capo del reggimento sia ambitione, luxuria et altri vitii, credi
che il flagello di Dio € presso.... La terza per exclusionem isto-
rum. Quando tu vedi che alchuno Signore o capo di reggi-
mento non vuole e buoni et onesti appresso, ma gli cacciano,
perche non vogliono che gli sia dicta la verita, di che il flagello
di Dio ¢ presso.... La sexta propter multitudinem peccatorum.
Per la superbia di David fu mandata la peste. Guarda se Roma
¢ piena di superbia, /uxuria et avaritia et simonia. Guarda se
in lei multiplicano sempre li captivi et pero di che il flagello ¢
presso.... Tu dirai: O egli ¢'¢ tanti religiosi e tanti prelati piu
che ne fussi mai. Chosi ce ne fussi mancho. O cherica, per te
orta est heec tempestas! Tu se' cagione di tucto questo male et
oggidi ad ogni uno gli pare essere beato chi ha el prete in casa;
et 1o ti dico che verra tempo che si dira: Beata quella casa che
non ha cherica rasa. La decima € propter universalem opinio-
nem. Vedi ognuno che pare che predichi et aspecti el flagello
et le tribolatione.... Lo abbate Joachino et molti altri predicano
et annunziano che in questo tempo ha advenire questo fla-

gello.,,

I1 Savonarola adunque non diversamente dai suoi predeces-
sori ¢ un profeta piu di riflessione che d'ispirazione, ¢ nelle

previsioni sue l'ermeneutica biblica e le dottrine teologiche
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hanno la parte preponderante, come in quelle dell'abate Gioa-
chino, che egli stesso cita. Ma cio non pertanto a scoprire nelle
sacre carte il senso, che agli altri sfuggiva, occorrevagli una
singolare attitudine o un'illuminazione dall'alto. E questo
dono singolaro nessuno piu del Savonarola ¢ convinto di
averlo. “Chi dubitera - egli scrive - che il giglio sia bianco se
non il cieco?... Le cose avvenire appariscono tanto chiare nel
lume della prophetia, che colui il quale ha tal lume non
puo avere dubitatione alcuna,,. “Et dicoti che si verifichera an-
cora il resto che non fallira una iota et io ne so certo piu che
non sei tu che due e due fanno quattro, et piu che io non so
certo che io toccho questo legno di pergolo, perche quello
lume ¢ piu certo che non ¢ senso del tacto. Credimi, Firenze;
tu dovresti pur credermi, perche di quel che t'ho decto non ne
hai veduto fallire una iota fino a qui, et anco per l'avenire non
ne vedrai manchare niente,,. A lui non sembra come a santa
Brigida e a santa Caterina di avere diretti colloqui con Cristo
o con la Vergine, n¢ la sua fantasia sa levarsi alle grandiose
rappresentazioni di Ezechiello e dell'autore dell'Apocalisse.
Anzi talvolta l'arte gli fa tanto difetto, che cade nel trito e nel
minuto, come in una descrizione del Paradiso inserita nel
compendio delle Rivelazioni. Ma senza dubbio lampi di vero
genio guizzano talvolta nelle sue prose e nelle sue poesie. E
talune delle visioni sue colpirono talmente 1 contemporanei,

che furono riprodotte in molte incisioni, come quella apparsa-
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gli nell'anno MCCCCLXXXXII, “la nocte precedente all'ul-
tima predicatione che fue in Sancta Reparata, quando vide una
mano in cielo con una spada sopra la quale era scripto: La
spada del Signore colpira tosto e veloce. E da poi questo la
mano rivolse la spada verso la terra et subito parve che si ran-
nugholassi tutto 'aere et che piovessi spade et gragnuola con
grandi tuoni et saette e fuochi et fu in terra facto guerra pesti-
lenza et carestia,,. Non c'¢ nulla di strano che queste visioni ei
l'abbia avute realmente. La sua fantasia, piena di ricordi bi-
blici, non posava mai, il suo corpo estenuavano i digiuni e le
fatiche della predicazione, il suo animo combattevano spe-
ranze e timori senza fine. Non erano fredde lucubrazioni le
sue, ma sensazioni potenti che sentiva nel piu profondo

dell'essere suo prima di comunicarle agli altri.

Se non che il Savonarola non era soltanto un mistico ed un
veggente, ma possedeva altresi uno squisito senso della realta;
e gran parte delle previsioni sue, come quelle intorno alla di-
scesa di Carlo VIII ed all'espulsione dei Medici, si dovevano,
piu che alla sua natura profetica, alla conoscenza profonda,
che egli aveva degli uomini e delle cose. Certo nessuno me-
glio di lui seppe consigliare ai Fiorentini, tornati liberi, la
forma di governo piu opportuna. E nessuno vide meglio di lui
che la repubblica non sarebbe durata se non ad un patto, che

si fossero rappaciati gii animi e scordate le antiche offese.

362



Nella sua grande anima il Savonarola riunisce le doti e le ten-
denze piu disparate. E se nei suoi vasti disegni pensava alla
Chiesa tutta, che avrebbe dovuto tornare alla severita degli an-
tichi costumi, non trascurava le sorti degli Stati, non meno bi-
sognosi di riforme della Chiesa stessa, a cominciare da Fi-
renze, la patria di adozione, che esercitava su di lui, come su
tutti noi, il suo fascino irresistibile. Ed a Firenze avea consa-
crata non piccola parte dell'opera sua fin da quando, chiamato
al letto del morente Lorenzo, non volle, a quel che raccontano,
udirne la confessione se prima non avesse promesso di ridare
la liberta alla sua patria. Le due riforme andavano, secondo
lui, strettamente congiunte, perche si potesse ritornare a quel
tempo glorioso, quando i piu rigidi e intemerati papi stavano
al governo della Chiesa, e la Chiesa stessa era 1'anima dei li-
beri comuni. Senonch¢ quella etd era ben lontana, e la storia,
per sforzi che si facciano, non torna indietro. Le due riforme,
che il frate di San Marco congiungeva nel suo pensiero, si re-
cavano vicendevole impaccio, come i fatti dimostrarono ben
presto. Secondo l'austero riformatore Firenze, conquistata la
liberta e il governo di s¢, dovea ora rinnovare la sua coscienza,
e da pagana che era, in gran parte, rifarla cristiana. N¢ aveva
a tollerare piu a lungo quei canti e quelle feste carnescia-
lesche, onde fu celebre il governo di Lorenzo, e lo Stato, pren-
dendo il luogo della Chiesa, dovea punire come infrazioni
delle leggi sue quelli che la Chiesa condannava come peccati.

Cristo dovea assere il re di Firenze, € in suo nome aveasi a
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riformar la citta. Le quali idee del frate tornavano ostiche, non
solo ai partigiani dei Medici, ma ben anche ad una parte degli
aderenti all'ordine nuovo, che mal pativa la citta si governasse
dal pergamo, con metodi e con idee fratesche. E quando il Sa-
vonarola concepi l'infelice disegno di fare accendere in piazza
della Signoria un gran fuoco per bruciarvi quanti oggetti di
lusso o di vanita fosse dato raccogliere, le loro rampogne non
conobbero misura, e 1'odio contro il frate crebbe a tal segno,
che la parte dei repubblicani, a lui ostili, fu detta degli Arrab-
biati. Dall'altro lato se la religione, secondo la mente del Sa-
vonarola, dovea informare lo Stato fiorentino cosi da dargli
sembianza di teocrazia, lo Stato alla sua volta aveva da eser-
citare un'azione non meno potente sulla religione; poiche da
Firenze, che ¢, come egli dice, 'ombelico d'Ttalia, doveva spri-
gionarsi la scintilla del grande incendio della Riforma. Ed an-
che da questo lato non potevano tardare i disinganni; perche
la parte politica del Savonarola avea da sostenere 1'urto non
pure dei nemici interni, ma di un avversario ancor piu potente,
qual era il Papa, che impersonava la gerarchia. N¢ ci voleva
molto a prevedere che nell'impari lotta contro la doppia pote-
sta temporale e spirituale, ne andrebbe fiaccata. E il Savona-
rola stesso lo sa, e con mirabile divinazione predice che la
prima vittima sara lui; ma un fato lo trascina ed egli non sa

resistere.
Non ¢ dubbio, dicemmo, che la propaganda del mistico
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profeta dovesse recare non poco danno all'opera politica da lui
intrapresa, ¢ non ¢ dubbio altresi che danno non minore
dovesse recare l'inframmettenza politica al disegno di riforma
religiosa. In che stesse codesta riforma ¢ manifesto. Il Savo-
narola, al pari dei profeti che lo precedettero, non intende di
toccare nessun punto del domma, e quelli che, a cominciare
da Lutero stesso, ne vogliono fare un precursore della Prote-
sta, s'ingannano di gran lunga. Ei voleva solo che la Chiesa si
lavasse dalle brutture presenti, che sulla cattedra di San Pietro
sedesse un papa santo, non diverso dal Papa Angelico vagheg-
giato dalle eta precedenti, e che la corruzione provenuta dall'a-
vidita di ricchezze e di potere cedesse il campo alla poverta e
alla semplicita primitiva. La prima riforma che il Savonarola
intraprese in piccolo, quando ottenne che il convento di San
Marco, sottraendosi alla giurisdizione del provinciale lom-
bardo, si ponesse a capo della nuova provincia toscana, fu ap-
punto questa d'introdurre nell'interno del chiostro domenicano
la stretta regola della poverta evangelica, presso a poco come
la intendevano i1 Francescani spirituali. Ma la conseguenza lo-
gica di questo indirizzo piu severo sarebbe stata appunto di
vietare che gli uomini di Chiesa si mescolassero nelle cose
dello Stato. Il che mal s'accordava col fatto che un frate fosse
a capo di una parte politica, qual era quella dei Piagnoni. Evi-
dente contraddizione questa che ebbero ben cura gli avversari
di mettere in piena luce. Invano il Savonarola adduceva I'e-

sempio del cardinale Latino, di santa Caterina da Siena e di
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sant'Antonino arcivescovo di Firenze. Indarno protestava non
essersi delle faccende dello Stato in particolare mai impac-
ciato, e solo le norme generali del governo aver suggerito per
la salute temporale e spirituale dei Fiorentini. Le sottili distin-
zioni non gli giovavano. E per vincere 1'ardua prova di con-
durre a buon fine le due riforme, che mal s'accordavano in-
sieme, sarebbe occorsa a Firenze maggiore forza e piu robusta
fede di quella che avesse in realta. Per fermo era un sogno,
che questa piccola repubblica, stretta intorno da tanti e cosi
diversi nemici, potesse alla lunga resistere alle minacce di
Roma. Oltre a che il Savonarola avea da combattere contro un
pontefice, che, se dava ogni giorno nuova materia a scandali
e maldicenze, vinceva tutti in scaltrezza, e che anche questa
volta non si smenti. Non appena Alessandro sente che un frate
fiorentino osa dal pergamo sparlare di lui e del suo governo e
predicare I'imminenza della Riforma, lo chiama a Roma con
lettera affettuosa e allettatrice. Scusatosi il Savonarola di non
potersi muovere e per lo stato di sua salute e per le condizioni
della citta, gli vieta di predicare piu oltre. Fallitogli per insi-
stenza della Signoria fiorentina anche questo provvedimento,
delibera di distruggere 1'autonomia, da lui stesso concessa, del
convento di San Marco, e di assorbire la nuova provincia to-
scana in una piu larga, che prende il nome di tosco-romana, il
che voleva dire mettere San Marco e il guardiano suo nelle
mani di una creatura del Papa. N¢ il Savonarola n¢ i suoi di-

pendenti si piegano al duro decreto, ed Alessandro VI alla sua
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volta non tarda a scomunicarli tutti come ribelli agli ordini
suoi, e chiedere al governo fiorentino di assicurarsi del loro
capo, se non voleva rendersene complice, ed incorrere nell'in-
terdetto. Queste gravi misure non disanimavano il Savonarola,
che dopo breve intervallo di silenzio ritorna sul pergamo e di-
chiarata nulla e vana la scomunica, ribadisce le sue profezie,
sempre piu convinto che non un iota, com'ei diceva, ne falli-
rebbe. “O uomini religiosi, esclama nella predica del 25 feb-
braio 1497, o Roma, o Italia, e tutto il mondo chiamo, fatevi
innanzi. Questo che io dico o ¢ da Dio o no. Se ¢ da Dio voi
non potete impugnarlo, e se impugnate, perderete con vostro
danno; se non ¢ da Dio manchera presto per s¢ medesimo.,, E
piu gravemente in quella del 18 marzo: “Dico che quando
¢ guasta la Chiesa, non ¢ potesta ecclesiastica, ma ¢ potesta
infernale e di Satanasso. Io ti dico che quando ella adiuta le
meretrici, li cinedi et li ladroni et perseguita e buoni et cercha
di guastare el ben vivere christiano, allora ella ¢ potesta infer-
nale et diabolica, et hassegli a fare resistenza,,. Era guerra
aperta e a ferri corti, e il Savonarola non disperava di vincerla.
In una lettera ad un amico ricorda che i concili di Pisa e di
Costanza aveano stabilita la superiorita della Chiesa tutta, rap-
presentata dal Concilio sul Papa, e il dritto di deporlo, dove si
fosse chiarito indegno di tenere I'alto seggio. Dottrina gia so-
stenuta un tempo da Marsilio da Padova e dall'Occam, e piu
di recente difesa dal Langstein, dal Gerson, dal Piccolomini,

dal Cusano. E al Gerson il Savonarola s'appella, e spera che il
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re di Francia o I'imperatore dei Romani, o tutti insieme bandi-
scano un Concilio, che ponga fine agli scandali e alle simonie.
E nello stesso collegio cardinalesco si affida di trovare aiuto,
specie nel cardinale della Rovere, che fu poi Giulio 11, il quale
pubblicamente accusava il Papa di aver compra la tiara a con-

tanti.

Ma tutti questi calcoli erano sbagliati. Le teorie di Pisa e di
Costanza, se non pubblicamente condannate, furono ferite a
morte dopo lo scacco del Concilio di Basilea e la sottomis-
sione dell'antipapa da questo nominato. E gli uomini piu emi-
nenti, come il Cusano ¢ il Piccolomini, ebbero a ricredersene
anche prima che 1'uno fosse fatto cardinale di San Pietro in
Vincoli, e I'altro assumesse la tiara col nome di Pio II. N¢ era
credibile che il disegno fallito a Basilea, d'introdurre nella
Chiesa in luogo del monarcato assoluto un governo a larga
base, potesse riescire ora che le condizioni vi si prestavano
meno. Certo ¢ che quando il Savonarola levo il suo grido con-
tro quel papa, che la Chiesa stessa deplora d'aver avuto a capo,
nessuno lo raccolse, e gli Arrabbiati seppero ben cogliere
I'occasione delle minaccie papali per sbalzare di seggio la
parte politica devota al Frate. N¢ solo 1 politici gli si mossero
contro, ma benanche la maggior parte del clero con i frati mi-
nori alla testa, i quali sfidarono il Profeta di provare la verita

delle predizioni sue coll'esperimento del fuoco. Il Savonarola
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non voleva accettare la strana sfida, che sapeva bene non es-
sere se non un tranello; ma il suo fido compagno fra Dome-
nico, convinto della bonta della loro causa, 'accetto e sarebbe
certo entrato nel fuoco, se il Minorita si fosse fatto innanzi.
Costui pero, come era da prevedere, non si presento, il truce
spettacolo non ebbe luogo, e la gran folla adunata in piazza
della Signoria per assistervi, a tarda sera si sciolse indispettita
e minacciosa. Da quel giorno la sorte del Savonarola era de-
cisa. Ben presto fu dato 1'assalto al suo convento, e vinta fa-
cilmente la debole resistenza, che una parte dei Piagnoni an-
cora opponeva, fu tratto in prigione, come volgare malfattore,
quell'uomo dalle cui labbra pochi giorni innanzi pareva che il
popolo tutto pendesse. La Signoria non volle consegnarlo al
Papa, ma dopo lunghe trattative ottenne che il processo fosse

fatto in Firenze e vi prendesser parte i magistrati fiorentini.

Potrebbe sembrare strano come il Governo tanto tenesse ad
istruire un processo, senza dubbio piu ecclesiastico che civile
e per la qualita delle persone e per l'indole stessa dell'accusa
di ribellione al Papa, i cui ordini non furono eseguiti, le sco-
muniche sprezzate. E la Signoria stessa ebbe a ricorrere ad una
menzogna per giustificare 1'opera propria, asserendo, nell'in-
testazione degli atti processuali, che i giudici da lei scelti pro-
cedevano per conto e per mandato del Papa, mentre questi non
avea potuto avere il tempo di manifestare la volonta sua. Per-

che tanta insistenza? La ragione ¢ chiara. La Signoria, sotto al
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processo ecclesiastico, ne ordiva uno politico, € non solo
il Savonarola voleva colpire, ma tutta la sua parte. E sperava
che il Profeta, innanzi al quale fu visto allibire lo stesso Lo-
renzo dei Medici, smentisse s¢ stesso, perche, non solo scom-
parisse dalla scena politica, ma ne fosse per sempre macchiata
la fama, e passasse appo i posteri quale impostore, n¢ fosse
possibile che la parte, della quale egli era anima e mente, ri-
prendesse lena e del di lui nome si giovasse. A tale scopo non
fu risparmiato nessun mezzo. Furono somministrati all'infe-
lice in un solo giorno tre tratti e mezzo di fune, che gli sloga-
rono le ossa e sconciarono la mano destra, furono alterati i
verbali delle sue risposte, mandati in giro con glosse, che, gua-
stando il senso, rivelavano con la nequizia l'inabilita del notaio
che le stese. Ed i Signori ottennero in parte l'intento loro. Il
Savonarola gia nel pieno trionfo della sua carriera non ¢ sem-
pre sicuro di s¢€. Dice bene spesso che le sue rivelazioni le ebbe
da Dio, e ribatte tutti gli argomenti degli avversarii che il dono
profetico gli volevan contrastare; ma talvolta dichiara di non
essere ne profeta n¢ figlio di profeta, e che tutto quel che dice
lo ha ricavato dallo studio attento delle sacre carte, che ogni
uomo di qualche levatura puo fare. In lui, come in tutti i pre-
saghi dell'avvenire, non di rado con la fiducia piena s'alterna
il profondo scoraggiamento. Non ¢ dunque strano che davanti
ai suoi giudici, dopo aver sofferte le piu atroci torture e 1 piu
cocenti disinganni, sconfessi il suo dono profetico. Talvolta il

primo uomo risorge e si ribella alle sue stesse confessioni,
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come in queste memorabili parole pronunziate il 20 maggio
1498 nell'apparecchiarsi ancora una volta alla tortura: “Hor su
uditemi: Dio, tu m'hai colto, io confesso che ho negato Chri-
sto, 10 ho detto la bugia. Signori Fiorentini, siatemi testimoni,
10 I'ho negato per paura di tormenti; s'io ho a patire, voglio
patire per la verita; cio che io ho detto I'ho havuto da Dio;
Dio tu mi dai la penitenza, per averti negato per paura di tor-
menti, io lo merito.,, Ma questo ritorno fu un lampo. Diman-
dato in sulla fune sconfesso le dichiarazioni sue e nel giorno
seguente confermo di aver detto “come huomo passionato, e
che voleva sbrigarsi da una gran briga,,. Il 23 maggio 1498
egli ed 1 suoi compagni, fra Domenico e fra Silvestro, furono
degradati e consegnati al braccio secolare, e alle dieci del mat-

tino le livide fiamme del rogo ne accolsero i cadaveri.

I pensieri dominanti del Savonarola furono questi due: la
rinnovazione della Chiesa e la liberta del popolo fiorentino;
I'una da promuovere, 'altra da stabilire e difendere. E 1 prin-
cipi della Chiesa e i signori del popolo si strinsero insieme per
darlo al rogo, vittima espiatrice delle sue grandi aspirazioni.
Con la morte del Savonarola la Profezia ammutisce, n¢ piu si
ode, fuorche a un secolo di distanza negli insipidi vaticini
dello pseudo-Malachia, e nella debole eco di un altro domeni-
cano, uomo politico anch'esso, fra Tommaso Campanella. Ne-
gli anni che seguono al martirio del Ferrarese, 1'ora del tre-

mendo giudizio non s'attende piu, ¢ gia suonata. Ma nessun
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profeta 1'annunzia, e quando piu fervono le lotte religiose, e
torrenti di sangue dilagano per 1'Europa, nessuna voce risuona
a confortare gli animi con la promessa di giorni migliori. Si-
mili ai dannati danteschi, 1 profeti di cui vi ho ricordate le
strane visioni, a furia d'aguzzar gli occhi nel futuro, branco-

lano come ciechi nelle tenebre, quando si tratti del presente:

Noi veggiam, come quei c'’ha mala
luce,
Le cose, disse, che ne son lontano,
Cotanto ancor ne splende il sommo
Duce;
Quando s'appressano, o son, tutto ¢
vano
Nostro intelletto, e s'altri noi ci apporta

Nulla sapem di vostro stato umano.
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LA PITTURA DEL 400 A FIRENZE

DI
DIEGO MARTELLI.

Donne gentili, onorandi signori,

Nell'anno passato mi presentavo a voi con somma trepida-
zione; giacche un pubblico fiorentino e specialmente un pub-
blico come il vostro, € uno dei piu imponenti giudici avanti ai
quali si possa presentare colui che ha in animo di perpetrare
una conferenza. Pur tuttavia uno stimolo forte mi ha mante-
nuto saldo al mio posto. La vecchierella che portava i suoi 76
anni come un giocondo fardello di serene rimembranze, mi
stava allora vicina; quella povera donna era mia madre, quella
vecchierella racchiudeva in un corpo esile e sottile, lo posso
dire con orgoglio, 1'anima d'un eroe. Quindi nessuna debo-
lezza mi era permessa, i0 doveva fare la mia conferenza e la
feci, la vostra gentilezza 1'accolse, ed eterna ne rimase in me
la gratitudine. Quest'anno con vento fresco da poppa avrebbe
dovuto volare verso i suoi ponenti gagliarda la navicella
dell'ingegno mio; ma fu colta dalla bufera: quella povera vec-

chia non ¢ piu qui, e voi non avete che gli avanzi d'un triste
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naufragio davanti agli occhi. Questo mi raccomandi alla vo-
stra benevolenza. Io mi sento stretto dappresso dalla imma-
gine d'una quantita di cari estinti e l'arte pure ne perse di

recente, e dei grandi, voglio dire del nostro Barabino e del no-
stro Cassioli, e fra 1 colleghi della societa, delle letture, 10 piu
non veggo in questa sala quell'attento Dogliotti, il quale ve-
niva qui con l'animo ingenuo d'un giovane discepolo.
Quell'uvomo cosi grande, cosi buono, che aveva tutte le fidanze
di un fanciullo, voi lo sapete, sta nella storia italiana col core

d'un Baiardo.

Ci0 posto, cerchero alla meglio di svolgervi I'argomento
che mi sono proposto, accennando ai principali pittori del 400
fiorentino. E da avvertire pero che tra le peripezie che incol-
sero gravi alla societa delle letture nell'anno passato, vi fu an-
che quella della malattia del nostro egregio amico Enrico Pan-

zacchi.

Cosi voi sentiste parlare dell'arte pisana, di quei grandi
scultori, pittori ed architetti da me; de' primordi dell'arte ve-
neta splendidamente da Pompeo Molmenti; ma fu passato so-
pra al nome di Giotto, il quale veramente appartiene al secolo
XIV e non al secolo XV di cui dobbiamo ora parlare. E io co-
mincierd la mia conferenza rammentandovi qualche cosa
delle opere e del grande nome di lui; questo mio rammentare
sara come bandiera che si inchina riverente passando davanti
ad uno dei santi padri dell'arte italiana.
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L
GIOTTO.

Nel 1265 nasceva Dante; a pochi anni di distanza nasceva
il pastore di Bondone, Giotto. Il Guerrazzi, commentando al-
cuni dei lavori di Giotto, con quella sua splendida ed immagi-
nosa facondia, dice che le nostre preghiere, le preghiere degli
umani, quando salgono dalla terra al cielo vanno su faticosa-
mente e tremanti, in modo che arrivano all'empireo stan-
che e rovinate dal lungo cammino; 14 sono raccolte dagli an-
geli della misericordia che le presentano al Signore. Egli
quando le vuole esaudite abbassa il ciglio alla terra e guarda
una madre; e con quello sguardo, dice il Guerrazzi, infonde
tale una virtu nell'alvo materno che cotesto felice portato ri-
traendo in s¢ parte grandissima della divinita esce a suo tempo

al mondo per conforto ed onore della specie umana.

In questo modo e per questa causa nacquero Dante e
Giotto. E infatti Giotto, che fu di Dante amicissimo, col quale
certamente s'incontrd mentre 1'uno peregrinava per le sue
sventure, e l'altro peregrinava chiamato dai grandi a decorare
sontuosi edifici, fu di conforto all'esule che pote rivedere 'a-
mico pittore e parlare con lui di cose divine d'arte e di patria.
Giotto, non occorre dirvelo, ha lavorato immensamente come

pittore, ed ha decorato monumenti a Napoli, ha lavorato nella
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chiesa di Assisi, ed un gioiello ha pure lasciato nell'alta Italia,

nella cappella degli Scrovegni.

Io credo che si possa dire di Giotto, che come Dante, dagli
sparsi conati del volgare italiano, seppe col suo potente inge-
gno formulare quella cantica divina che resta come il primo,
piu grande e impareggiabile monumento del nostro idioma;
cosi, tenuto conto dei tempi e delle circostanze, Giotto dalla
eredita dei Bizantini, dall'eredita dei primi pittori italiani,
porto l'arte a una tale perfezione che veramente si puo dire
ch'egli determinasse il principio del vero, del grande risorgi-
mento italiano. Fu colto ed arguto, percheé ¢ impossibile che
un uomo di ingegno non senta il bisogno di estendere le pro-
prie cognizioni all'infuori della tecnica del mestiere che eser-
cita; e fino dai tempi di lui noi vediamo caratteristica princi-
pale dell'artista la universalita dell'opera sua, inquantoch¢ se
Giotto fu pittore eminente, se principalmente nella pittura
si esercito il sapere suo, pur tuttavia il campanile che ammi-
rate nella piazza del Duomo, dice quanto egli fosse un archi-
tetto valente. Ora essere un architetto valente per me vuol dire
essere artista per eccellenza, imperocche se nella fatica della
specializzazione, tutte le arti hanno dovuto dividersi e suddi-
vidersi in modo che oggi si abbiano non piu, come un tempo,
artisti, sempre universali, i quali principalmente erano pittori,

o principalmente architetti, o principalmente scultori, pur tut-
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tavia l'arte resta sempre una cosa unica ¢ sola, e per conse-

guenza ha il carattere della universalita.

Ora questo carattere di universalita sopra tutte lo ha I'archi-
tettura che € l'arte madre, I'arte che si serve dei colori dei vari
materiali per ottenere 1 suoi effetti; e di che splendida tavo-
lozza si giovi ce lo dice il Duomo di Firenze; essa ¢ l'arte es-
senzialmente delle linee, l'arte essenzialmente delle propor-
zioni e del chiaroscuro. Dunque se nella pittura di Giotto si
possono con poco piacere vedere gli errori che la tecnica, non
ancora perfezionata, metteva nell'opera sua, nelle sue architet-
ture perfette allora, perfette ora e perfette fino a quando reste-
ranno in piedi, voi avete l'espressione completa, assoluta d'un
ingegno che non ha rivali nel mondo. La provvisione del ma-
gistrato fiorentino che lo nomina suo architetto e lo propone
alla fabbrica di Santa Maria del Fiore parla cosi “che in tutto
l'universo, si dice, che non vi sia nessuno il quale a sufficienza
sia edotto delle cose dell'arte da superare Giotto da Bondone,
e per questa ragione vien creato maestro di Santa Maria del

Fiore e delle fortificazioni della citta....,,

Voi vedete che non solamente Giotto era un egregio pittore,
un egregio architetto, ma era anche, per le cognizioni del
tempo, un ottimo architetto di castrametazione, cio¢ di archi-
tettura militare. Visitando a Padova la cappella degli Scrove-
gni ho avuto la fortuna di vedere uno dei piu preziosi ri-
cordi dell'arte sua pittorica, e in cotesto luogo, dove nella parte
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inferiore di questa cappella, da un lato sono dipinte a chiaro-
scuro le sette virtu, e dal lato opposto i sette vizi che a quelle
si contrappongono, m'¢ parso vedere quanto, fino da quel
tempo e similmente a Dante, Giotto sentisse della pura, della
vera arte classica antica. La Speranza effigiata in profilo con
delle ali non troppo robuste che vola verso il cielo proten-
dendo le mani ad una corona che gli viene porta da un angio-
letto, ha tutto I'andamento d'un bassorilievo etrusco, di quelle
figure di angioli, che pur gli Etruschi conoscevano, e che met-
tevano sui loro sarcofagi. La figura della Prudenza colla bocca
sbarrata da una specie di lucchetto, con la mano sopra una
spada che poggia con la punta in terra, vestita d'un ampio pa-
ludamento, con le pieghe mosse a modo di quelle che coprono
le statue delle Vestali romane, mi ha richiamato all'idea, che
come Dante aveva riconosciuto in Virgilio il maestro suo ed
era risalito all'antichita classica per produrre il piu classico
monumento dell'eta moderna, cosi Giotto avesse dai pochi
avanzi che allora si avevano della santa antichita pagana tratto
argomento a migliorare l'arte sua, per quanto cristiana, mistica

e modernissima.

Giotto ebbe vita molto fortunata, imperocche torno a ripe-
tere quanto avvertii nell'anno passato, che le discordie inte-
stine, laceranti in Italia le varie repubbliche, a tale che Firenze
bandiva dalle proprie mura Dante Alighieri, non influivano

gran cosa sull'arte. L'artista era festeggiato per tutto, e quindi,
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sia nell'arte della letteratura, sia nelle arti plastiche si formava
quel gusto, quella parentela italiana, la quale faceva che Italia,
ad onta delle sue immense e deplorabili divisioni, pur tuttavia
si formasse un gusto, ed una persona propria; persona tanto
grande, tanto splendida di bellezza e di gloria, che ad onta
dei vizi e delle sventure mai non doveva perire e ci doveva
condurre come oggi siamo, a coacervare le sparse membra, e

poter dire: 1'[talia ¢ una nazione ed un popolo intiero!

11
L'ANGELICO.

Salutata cosi la gran figura di Giotto entro piu specialmente
a parlare dei pittori del 400. Parlare di tutti ¢ assolutamente
impossibile, scegliere i piu grandi mi pare anch'essa ardua fa-
tica ed impossibile cosa. E tanto magnifica quella epoca, che
perdersi nella quisquilia di mettere quei giganti a rango di al-
tezza ¢ cosa troppo difficile e nella quale mi dichiaro incom-
petente. lo prendero a parlare, perche il tempo incalza e l'ora
fugge, di quelli che piu mi sembrano caratteristici dell'epoca
loro, di quelli che forse maggiormente corrispondono al mio

sentimento individuale.

Fra questi primeggia un altro Mugellese, Guido da Vicchio,
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il quale nel 1407 veniva accolto novizio nell'ordine dei Dome-
nicani e nel convento di San Domenico di Fiesole. Figlio di
Pietro da Vicchio questo fraticello, che nell'ordine prese il
nome di Giovanni, ebbe poi ad essere chiamato 1'Angelico,
perché veramente sembro ai suoi contemporanei, ed anche ai
presenti lo sembra, che 'opera sua fosse opera d'Angelo o di
ispirato da celestiali apparizioni. Dei suoi maestri, di come
egli entrasse nella carriera della pittura poco o niente si sa; se
non che ¢ certo che in quell'epoca nei conventi dei Domeni-
cani vi era una scuola speciale di miniatura per abbellire ed
alluminare 1 salteri ed 1 codici che servivano per le orazioni
della Chiesa. A me sembra che non occorra cercare di piu;
a coloro 1 quali ancora si domandano dove e come I'Angelico
imparasse a dipingere la gran pittura, io rispondo, che se in
quel convento si studiava tanto e cosi bene da illustrare, come
si illustravano, salteri con delle miniature che sotto tutti i rap-
porti sono quadri e valgono per quadri, € li che egli ha appreso
i rudimenti dell'arte, ed ¢ col suo solo ingegno che li ha svi-
luppati fino al punto di fare i magnifici freschi che decorano
il Vaticano ed il convento di San Marco; e cio per quella gran
ragione che l'arte in quei tempi veniva quasi di getto, da tutte
le parti si entrava nell'arte, perche essa era considerata una
cosa sola, e non esistevano quelle per me fatali divisioni, le
quali la spezzettano in mille modi, per fare dei mestieranti

sempre, degli artisti mai.
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Nel 1409 I' Angelico dovette lasciare, insieme coi suoi com-
pagni, il convento di Fiesole, imperocche per alcune scissure
avvenute tra i religiosi, furon costretti da una ordinanza del
Pontefice a sloggiare. Visse nove anni lontano da Firenze, su
quel di Foligno principalmente, e fu in quell'epoca che proba-
bilmente lavoro al convento dei Domenicani di Cortona, la
quale Cortona conserva ancora molte ed insigni opere di lui.
Nel 1418 lo ritroviamo nell'Umbria, € questo giova a sapersi,
perche anche in queste peregrinazioni forzate dell'Angelico si
cominciano a stabilire dei rapporti di conoscenza e di buon
vicinato fra gli artisti toscani e gli artisti dell'Umbria, propa-
gandosi sempre piu quelle certe parentele artistiche, quelle
inoculazioni per contatto delle varie maniere, le quali poi do-
vevano dare origine con la scuola umbra alle glorie del Peru-
gino e alle future apoteosi del Raffaello. Ritroveremo piu tardi
a lavorare in quei paesi con I'Angelico il Benozzo Gozzoli ve-
nuto con lui da Firenze come suo scolaro, e lo troveremo in-

sieme a Gentile da Fabiano.

Nel 1418 i frati furono restituiti nel convento di San Do-
menico di Fiesole e nel 1443 1'arte dei lanaiuoli dette all'An-
gelico la commissione dello stupendo tabernacolo che oggi si
conserva nella Galleria degli Uffizi. Il contratto ¢ stipulato in
questa guisa: Fu stabilito “che fosse dipinto di dentro e di fuori

con colori di oro ed argento, variati e migliori e piu fini che
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si trovano, con ogni sua arte ed industria,,, ed il prezzo fu fis-
sato in fiorini 190 d'oro. Io ho ricorso alla gentilezza del dotto
economista professor De-Johannis per avere una idea del rag-
guaglio della moneta d'allora con quella presente per capire se
vera ¢ la leggenda che 1 pittori di quel tempo vissuti con sem-
plicissimi costumi ricevessero per cosi dire la mercede del
bracciante. Invece ho avuto dal mio dotto e carissimo amico
questa risposta. Il fiorino di Firenze, la cui prima coniazione
rimonta al 1252, e che era d'oro purissimo, a 24 carati, pesava
una dramma, cio¢ 3 grammi e %i: il rapporto di valore tra 1'oro
e l'argento fra il 1450 ed il 1500 era come di uno a dieci: con
approssimazione si calcola che nella stessa epoca I'argento
avesse una potenza di acquisto circa di dieci volte maggiore
dell'attuale. Per esempio il frumento si comprava con 10
drammi l'ettolitro ossia occorrevano 100 grammi, ossia 20 lire
per la proporzione tra I'argento e I'oro. Ora si avrebbe in con-
clusione che 1 190 fiorini d'oro, coi quali fu pagato all'Ange-
lico quel tabernacolo equivarrebbero a lire 17 226. Ora sic-
come nel contratto si dice ancora che sara poi pagato quel
meno che alla carita del frate fosse parso opportuno, € questo
s'intende che ¢ relativo alle spese maggiori o minori che
avesse dovuto sopportare per quei colori fini che si raccoman-
davano, per quell'oro che si doveva mettere nel fondo e che
era una forte doratura, non essendo l'arte dei battiloro tanto
perfezionata da formar quel velo che si mette adesso, pur

tuttavia voi vedete che 17 226 lire pagate da una corporazione
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di artieri sono una bella moneta. Se i0 mi sono trattenuto sul
prezzo di questa opera, sulla determinazione sua in rapporto
alle mercedi attuali, ho voluto farlo perche anche il prezzo sta
a designare, come lo dice la parola, il valore d'un'opera. Se
un'opera si paga cara, vuol dire che si stima assai, e cio dimo-
stra che a quei tempi si stimava assai l'arte, e si pagava al
prezzo del suo vero valore. Dico questo per eccitamento e per
esempio affinché non serva di scusa il dire che Andrea del
Sarto un giorno, preso dalla fame e dalla disperazione, per un
sacco di grano fece la bellissima Madonna della SS. Annun-

ziata.

Nel 1436 1 frati di Fiesole scesero in Firenze aventi seco
I'Angelico, e a Priore del convento il celebre vescovo sant'An-
tonino. Papa Eugenio IV trovavasi allora in Firenze pel conci-
lio colla Chiesa greca: a Firenze era ospitato l'Imperatore
greco: a Firenze Cosimo il Vecchio era signore. Voi non avete
bisogno che vi dica di quanto splendore fosse ricca la nostra
citta in quel momento. Quando I'Angelico ¢ venuto e ha dato
mano alle pitture del Cenobio di San Marco, gia Brunellesco
voltava le volte della cupola sua, mentre Donatello era in
piena fioritura, la cappella Brancacci si copriva con le pitture
di Masaccio, insomma era una esuberanza, una primavera
dell'arte; come questa primavera dell'arte corrispondesse alla
fioritura letteraria, gia ve lo diceva con eloquentissima e dotta

parola Guido Mazzoni nella sua conferenza sull'Umanesimo,
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e poi altri ve lo dira ancor meglio di me. In mezzo a tutto que-
sto lavorio di menti, di scalpelli, di pennelli, di maestri di pie-
tra, di decoratori d'ogni sorta, d'ogni risma, 1'Angelico rima-
neva fisso nella sua celeste visione. Egli amava l'arte con tutta
l'intensita propria dei grandi ingegni, ma non la disgiungeva
un momento dal concetto religioso. A parer mio 'Ange-
lico ¢ l'ultimo dei veri mistici, ¢ veramente il pittore che
chiude il periodo del Rinascimento pittorico artistico, reli-

g10s0, iniziato da Giotto.

La pittura dell' Angelico, se si considera in relazione ad al-
tre pitture contemporanee, ¢ una pittura quasi un po' in ritardo,
ma ¢ una pittura certamente insuperabile nella evidenza del

sentimento.

Io non so se derivi dalla costruzione della sua retina, come
direbbe un materialista, o dalla serenita delle sue celesti vi-
sioni, ma il fatto si ¢ che mentre 1'Angelico, pel modo come
dipinge, pare che sia precisamente un miniatore, anche nelle
piu vaste e piu ampie pareti, si appalesa sempre per un colori-

sta di prima forza.

Se vi presentate in una galleria qualunque con lo scopo di
vedere o riscontrare un particolare in un quadro dell'Angelico
e non sapete precisamente dove questo quadro sia collocato, e
gettate un occhio sulle pareti della Pinacoteca, I'Angelico vi si
appalesa con una nota cosi chiara, cosi brillante, cosi argen-

tina, che appena entrati filate diritto sull'opera che riconoscete
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a distanza. Poter avere continuamente dei toni delicatissimi,
fare assolutamente dell'aria aperta, non forzare mai i neri, ¢ la
sua caratteristica principale. Voi potete riscontrare quante
volte vi piace quello ch'io dico guardando la Crocifissione,
che ¢ nella galleria dell'Accademia, quadro tutto verita, nel
quale sono indietri meravigliosi, cielo luminosissimo senza
uno scuro forzato. Ci sono pero dei neri apparentemente asso-
luti, perche dove mette un domenicano vestito di bianco e nero
sembra che quel nero sia un nero assoluto; ma invece quel
nero non fa mai toppa, mai buco, e chi conosce un poco la
tecnica dell'arte sa benissimo quanta e quale sia la difficolta di
collocar bene un bianco in ombra e un nero al sole, un nero
che non faccia toppa, che rimanga al suo piano in mezzo ad
una gamma di colori chiari; ¢ una difficolta di primo or-
dine per un colorista, e I'Angelico nella sua semplicita la su-

pera perfettamente.

Non bisogna dunque fermarsi solamente a contemplare
nell'Angelico il pittore delle sante ispirazioni; non bisogna fer-
marsi solamente a contemplare nell'Angelico il pittore delle
ingegnose trovate, delle dotte composizioni; ma bisogna an-
che tener conto che fra i coloristi fiorentini I'Angelico ¢ un

vero maestro.

L'Angelico, diventato celebre nel 1447, ando a Roma e la
forse senti la grandezza dell'ambiente che lo circondava, per-
che le sue composizioni si sviluppano in una maniera piu
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grandiosa e piu magistrale che per l'avanti.

Egli fu scritturato da Enrico dei Monaldeschi per andare a
lavorare ad Orvieto, ed abbiamo dal contratto fatto in cotesta
circostanza, la notizia che Benozzo Gozzoli era con lui, come
sappiamo che Gentile da Fabriano, stato poi maestro a Gio-
vanni Bellini, il gran Veneziano, era pure in comunicazione di
lavori e d'opere con I'Angelico. Vi richiamo a queste brevi e
piccole circostanze per dimostrare come I'arte di Firenze ebbe
contatti coll'arte dell'Umbria, come Gentile da Fabriano co-
munico coll'arte veneziana, e mi permetto di riportarvi sempre
col pensiero a questa catena che circonda I'Italia e la avvince
a quegli effetti dei quali oggi noi fortunatamente godiamo il

frutto.

L'Angelico che nelle sue composizioni ¢ grandemente
ascetico, ¢ anche sottilmente sarcastico e realista nei piccoli
quadretti: si vede questo nei gradini dei quadri, che illustrano
con varii episodii le vite dei santi superiormente rappresentati.
Citero un gradino che si conserva nella galleria degli Uffizi
rappresentante la visita di santa Elisabetta alla Madonna. La
Madonna ¢ uscita dalla casa per abbracciare I'amica che le
viene incontro, mentre la serva sta dietro la porta origliando

per sentire quello che dicono le padrone.

Questo viziarello domestico che si perpetua nella storia del

386



mondo e durera per un pezzo, era rimarcato dal giocondo fra-
ticello, il quale si permetteva di esprimerlo con la graziosa fi-

gurina della serva che ascolta.

Egualmente ¢ comica in un altro quadretto la meraviglia
d'un converso il quale uscito dalla cella di san Domenico,
sente il Santo, che ha lasciato solo, che parla con altri. Questo
¢ l'episodio della vita del Santo, nel quale san Pietro e san
Paolo gli appariscono nella cella e gli danno il bordone del
pellegrino e il volume degli Evangeli. La meraviglia del frate
¢ assolutamente comica, rimanendo pur decentissima; con
questo si dimostra il buonumore e la serenita d'animo dell'An-
gelico, e l'attitudine che aveva di osservare nella natura e sul
vero anche il lato comico delle cose con una piccola punta di
realismo e di verismo non disdicevole in questo gran pittore

delle visioni celesti.

Accanto all'Angelico, come vi ho gia accennato, abbiamo,
fra gli altri, Masolino da Panicale e Masaccio. La cappella
Brancacci del Carmine ¢ contemporanea, o presso a poco, alle
opere dell'Angelico del San Marco e del Vaticano. Di Maso-
lino da Panicale poco si sa. Certo egli ¢ un grande e robusto
pittore, il quale si avanza sicuro dell'arte gia ricca di tutti i
progressi che la tecnica, la prospettiva han portato nell'arte

stessa.
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111
MASACCIO.

Masaccio che gli succede ne ¢ una esplicazione ancora piu
brillante e piu completa, e noi entriamo con lui nel periodo
vero del secondo Rinascimento, il quale prende a venerare
l'antico, dimentica il sentimento religioso puro dell'eta
precedente; e se rimane nella religione totalmente pel soggetto
che tratta, umanizza, rende di forma meno mistica tutti i suoi
concetti e progredisce nella via che oggi si direbbe del reali-
smo. Di fatti in quell'epoca si sente gia un grande agitarsi di
tutte le menti per la scoperta del vero reale, del vero scienti-
fico, mentre nei fondi dei pittori del 300 la prospettiva ¢ messa
1a in un modo bambinesco, quasi ad esplicazione del soggetto.
Si fa per esempio una torricina, ci si mette accanto una porta
molto piu piccola delle gambe di un cavallo, e di fuori ci si
dipinge una cavalcata di ambasciatori molto piu grandi della
torre della citta (e questo € un errore quasi voluto, perche do-
vendo questa prospettiva rappresentare degli ambasciatori che
andavano in un certo posto, uscendo da una certa citta, si do-
veva far vedere che c'era una citta e che erano usciti da una
porta, magari piu piccola dei cavalli che la dovevano oltrepas-
sare, € non bastando questo magari ci scrivevano sopra il

nome della citta dalla quale partivano e quello della citta alla
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quale arrivavano). Ma torniamo a bomba: invece nei primordi
del 400 abbiamo le menti che si affaticano per cercare la ra-
gione matematica della proiezione delle ombre. Gia sappiamo
che il maestro di Masaccio fu Brunellesco, ¢ di questi Paolo
Toscanelli dal Pozzo, sul quale sta pubblicando un libro con
eruditissime ricerche il professore Uzielli. Toscanelli dal
Pozzo fu uno dei piu grandi matematici dei suoi tempi, ma
pero per quella universalita di allora su tutto lo scibile umano,
era intimissimo amico del Brunellesco, ed a questo insegnava
la prospettiva, la quale poi di seconda mano veniva passata a
Masaccio. Voi vedete che le cognizioni negli uomini di quei
tempi si accomunavano, si affratellavano, si davano la mano
I'una coll'altra, e gli artisti sommi del 400, torno a ripeterlo,
erano nel medesimo tempo gli uomini piu colti dell'epoca
loro. Nel quadro - tutto di mano del Masaccio - della cappella
Brancacci, nel quale il Cristo circondato dagli Apostoli € in-
terrogato dal pubblicano per ricevere le decime e dove il Sal-
vatore da ordine a san Pietro di andarle a pescare nelle bran-
chie di un pesce (cosa che sarebbe oggi molto comoda), ab-
biamo una pittura limpida, chiarissima e una pittura nella
quale i piani vanno dal primo all'orizzonte con una degrada-
zione sicura, scientifica. La prospettiva aerea ¢ bellissima: il
paese che circonda le figure ¢ tutto al suo posto, e da questo
voi vedete che il progresso ¢ evidente, che la pittura non ¢ piu
mistica, non ¢ piu significativa di una sola idea religiosa, ma

la storia, anche del Cristo, diventa soggetto per trattare una
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storia umana. Le passioni, gli affetti si svolgono umanamente,
e le figure per conseguenza prendono una precisione derivante
dalla tecnica studiata severamente, dal vero cercato nella os-
servazione non domandato ad alcuna visione rivelatrice. Ma-
saccio, descritto dal Vasari come persona distrattissima, e che
per quanto derivasse dalla celebre famiglia dei Guidi di San
Giovanni, pur tuttavia fu chiamato Masaccio per la trascura-
tezza della sua andatura, non pote finire 1'opera sua: chiamato
a Roma dove lavoro alla Minerva, mori giovanissimo, ed alla
cappella gia incominciata da Masolino da Panicale di¢ final-
mente mano Filippino Lippi, figlio di frate Filippo Lippi, dato
in educazione alla morte del padre a Sandro Botticelli. Uno di
codesti affreschi, quello che rappresenta la risurrezione del ni-
pote dell'imperatore per opera di san Pietro, ¢ un affresco mi-
sto, e dipinto in parte da Masaccio, in parte da Filippino; di
faccia abbiamo un affresco tutto di Filippino, al di sopra ab-
biamo l'affresco tutto di Masaccio, e piu in alto gli affreschi
gia compiuti da Masolino da Panicale. Sarebbe difficilissimo
oggi trovare tre artisti i quali potessero fare convenientemente
la decorazione intiera ed unica d'una cappella facendo cia-
scuno un quadro per conto proprio: impossibile quasi direi che
nel medesimo affresco potessero dipingere due artisti senza
darsi noia uno coll'altro. Ora 10 di questo fatto tengo conto
perché mi sembra importantissimo per spiegare come l'indi-

rizzo degli studi, la buona fede colla quale un artista dava
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mano all'altro, la comunanza di idee nella quale vivevano, fa-
cesse si che si potesse avere un'opera perfetta, ed un'opera tri-

plice ed una nello stesso tempo.

VA
ANDREA DEL CASTAGNO.

Un artista strano che mi pare che faccia assolutamente
razza da s¢ ¢ Andrea del Castagno. Egli pure nacque in Mu-
gello come Giotto e come I'Angelico, ma non ebbe n¢ 1'inge-
gno di Giotto ne il candore dell'anima dell'Angelico. Egli fu
uomo viziosissimo ed iracondo, agitato da mille passioni, ma
potente ingegno. Egli deve forse al suo cattivo carattere la nota
speciale che lo distingue tra quei pittori i quali abbandonando
l'ascetismo entrarono nella via che, tanto per farmi capire alla
meglio, ho chiamata del realismo, sebbene vi entrassero in un
modo intenso come ricerca di forme, come ricerca di luce,
come effetto prospettico, senza perd quella passione psicolo-
gica che va a cercare il pel nell'uovo nelle intime convulsioni
del cuore umano. Andrea del Castagno mi pare che segni una

nota particolare in questo senso.

Agitato di spirito come egli era, mette una agitazione, una

nota potente, una nota moderna, diro cosi, nella sua pittura. Di
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lui ci resta il Cenacolo di Santa Reparata, nel quale sono
anche state poste delle belle pitture che decoravano un tempo
la villa Pandolfini. Queste sono la rappresentanza di uomini
grandi: Dante, Boccaccio, Petrarca, Pippo Spano, Farinata de-
gli Uberti; una Sibilla, una Virtu, ed altri. Ebbene in codesto
cenacolo che prende tutta la vastissima parete, ¢ gia notevole
la ricerca della differenza tra un esterno ed un interno, poiche
al di sopra della linea di mezzo della parete si vede la Croci-
fissione, in aria pienamente aperta, la Risurrezione, e la depo-
sizione nella tomba del corpo del Salvatore, al di sotto in un
ambiente chiuso la Cena. Ora questa ricerca fra l'effetto
dell'interno e quello dell'esterno era una ricerca poco curata
forse dagli altri pittori dell'epoca sua, mentre in lui € accura-
tissima. Le figure che campeggiano nell'aria aperta, special-
mente la figura del Cristo tutto in bianco che esce giovane
dalla tomba, sotto la quale sono due figure di soldati addor-
mentati, ¢ una figura di tinta tutt'affatto moderna, di pittura
squisitamente chiara, contrapposta colla tetra scena del Cena-
colo, che egli ha caricato di tinte oscure e truci, quasi a signi-
ficare l'orribile tradimento che in quel momento si stava com-
piendo; e fra tante pitture che rappresentano nei Cenacoli la
figura di Giuda, io credo non ci sia una figura cosi drammati-
camente e con forza espressa come la figura di Giuda nel Ce-

nacolo di Andrea del Castagno.
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I ritratti poi a gran decorazione, la figura di Farinata spe-
cialmente, vestito d'armatura completa, e quella di Pippo
Spano di cui tanto si decantavano le gesta in quei tempi, che
tiene in mano la spada e ne torce la lama con la robustezza del
poderoso suo braccio, sono figure cosi scultorie, che assoluta-
mente si possono mettere a pari colle grandi creazioni della
scultura fiorentina del tempo e specialmente colla figura del
San Giorgio di Donatello. Si dice che vivendo egli nello Spe-
dale di Santa Maria Nuova e lavorando con Domenico
Veneziano carpisse allo stesso il segreto della pittura a olio la
quale tanto doveva influire sulle future sorti della pittura
stessa. Questo segreto o questo ritrovato, per meglio dire (poi-
che nell'arte di mescolar I'olio e specialmente 1'olio di lino alle
tinte gia si erano fatti e si facevano continuamente esperimenti
anche dai pittori del secolo precedente), fu attribuito dal Va-
sari a Giovanni da Brugghia che lo ridusse alla perfezione at-
tuale. Un quadro di lui fatto alla corte di Napoli dette luogo
come tutte le novita a un grande agitarsi di quei pittori, e An-
tonello da Messina finalmente ne indovino il mistero. Anto-
nello lo riveld a Domenico Veneziano, Domenico Veneziano
venendo a lavorare a Firenze lo comunico colle buone o colle
cattive (questo ¢ difficile a sapersi) ad Andrea del Castagno,
donde tutta una leggenda; imperocché il Vasari asserisce che
dopo avere imparato il segreto del suo amico, Andrea del Ca-
stagno lo investisse mentre usciva da una casa in via della Per-

gola, e proditoriamente lo uccidesse. Il nostro Milanesi pero
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con sottile acume di critica crede di potere asserire che di que-
sto delitto Andrea del Castagno non ¢ macchiato, perocche ri-
tiene che nel 1457 Andrea del Castagno molto probabilmente
fosse gia morto per la pestilenza che infieriva nella citta; e sic-
come il buon Domenico Veneziano ¢ morto nel 1461, mi pare
molto improbabile che lo possa avere ammazzato uno che era

gia morto qualche anno prima.

V.
PIERO DELLA FRANCESCA.

Emulo nello splendore della pittura, nella chiarezza dei
suoi dipinti all'Angelico, dotto in tutto cid che I'arte dava al-
lora di piu pratico e di piu positivo, compositore di prim'or-
dine con una nota tutta sua propria ¢ Piero della Francesca. A
Firenze poco abbiamo di lui, tranne 1 due ritratti in profilo del
duca e della duchessa d'Urbino che vediamo nella Galleria de-
gli Uftizi e che al di dietro della tavola portano dei trionfi al-
legorici. Pur tuttavia questo piccolo esempio ¢ talmente forte
che basta a persuadere chiunque dell'eccellenza dell'artista.
Piero della Francesca ha profilato le sue figure leggermente di
tono su un'aria limpidissima e su un paese che si perde lontano

lontano nell'orizzonte. Ora questa potenza di mettere di contro
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alla luce una figura, di farne vedere tutti i dettagli, non for-
zando oltre modo né troppo caricando le tinte e nello stesso
tempo facendola risaltare su un cielo immensamente chiaro, e
in un paese chiarissimo, ¢ opera precisamente di grande colo-
ritore. Piero della Francesca ha lasciato il piu bel testamento
artistico che si possa mai immaginare nelle pareti del Coro del
San Francesco in Arezzo, € io consiglio chiunque ¢ amatore
della buona pittura di non trascurare una gita ad Arezzo per

vedere le pitture di Piero della Francesca.

La prima volta che io mi sono trovato costa davanti all'af-
fresco rappresentante la regina di Saba che va a visitare Salo-
mone (affresco nel quale abbiamo il re Salomone sotto una
specie di peristilio a colonne bianche di marmo mentre la re-
gina ¢ dalla parte esterna di questo peristilio e comparisce
in un paese dove sono alberi verdi su un fondo ugualmente
chiaro, in fondo al quale rosseggiano le tinte del tramonto) io
mi sono trovato davanti a una pittura cosi luminosamente fre-
sca, cosi brillantemente fatta che primo fra gli artisti m'e sal-
tato in testa Domenico Morelli in certi suoi bianchi, in certi
suoi effetti luminosissimi e violenti. lo vi dico questo non per
dirvi una cosa rara, perche io ne¢ di cose belle, ne¢ di cose rare
fo mestiere, ma per dire una impressione che ho ricevuto; e se
un pittore che nasce nella prima meta del secolo XV, se un
pittore che nasce a quell'epoca li, ha tanto in s¢ da rammentare

di primo acchito uno dei pitt moderni nostri moderni, mi pare
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che sia sempre un bel gagliardo, e che viva d'una giovinezza
assolutamente imperitura. Egli campo vecchissimo; uomo in-
signe in matematica e prospettico eccellente, scrisse anzi su
questa materia dei dotti volumi, i quali forse furono la causa
per la quale 1'opera sua di pittore non ¢ troppo abbondante.
Dicesi che delle opere sue rimanesse erede, per cosi dire, un
fra Luca Pacioli suo discepolo, che alla morte del maestro le

dette per sue.

Questa pure ¢ una accusa lanciata dal Vasari; Milanesi I'at-
tenua e la nega in parte. Comunque sia, resta che Piero della
Francesca ¢ uno dei piu insigni, dei piu delicati pittori dell'e-
poca sua; il che non toglie che fosse al solito un gran maestro
in matematica e prospettiva, uomo d'ingegno, e dei piu colti

dell'epoca nella quale viveva.

VI
BEN0Zz0 GOZZOLI, ALESSANDRO BOTTI-
CELLI

Benozzo, discepolo dell'Angelico, ¢ piu traverso, piu qua-
drato. Egli non sente molto dell'insegnamento ascetico del

maestro, € nelle grandi decorazioni murali del Camposanto di
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Pisa vi si distende dentro con quella giusta, serena ricerca
della verita che io poc'anzi vi descriveva quale nota caratteri-
stica dell'arte del 1400.

Io non posso attardarmi a descrivere l'opera del Gozzoli,
opera importantissima e notevolissima, inquantoche troppo ¢
necessario non dimenticare tra i massimi Alessandro Botti-

celli.

Alessandro Botticelli figlio di Mariano Filipepi nacque nel
1447; ricevette un'educazione abbastanza accurata e classica
in un'epoca nella quale il classicismo fioriva rigoglioso. In-
quieto di carattere, svegliato, pieno di ingegno, fu posto da suo
padre presso 1'orafo Botticelli a imparare 1'arte dell'orefice. Poi
divento scolaro di fra Filippo Lippi, e alla morte di fra Filippo
divento il maestro al quale fu affidata 1'educazione artistica di
Filippino, di quel Filippino il quale ebbe a completare, ed ¢
questo il maggior bene che si possa dire di un pittore, 1'opera

di Masaccio nella cappella Brancacci.

Il Botticelli anch'egli ha una nota sua particolare, ed ¢ il
primo che comincia a trasportare la pittura dai soggetti sacri

ai soggetti profani.

Di fatti si sa di lui che illustro un soggetto profano del De-
camerone, ossia la storia di Anastasio degli Onesti che si ve-
deva in quattro tavole descritta nelle cose preziose della fami-

glia Pucci di Firenze e che ora non si sa piu dove sia. Di lui €
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conosciutissima la nascita di Venere, di lui € conosciutis-
simo il quadro allegorico che si ritiene fatto alla morte della
bella Simonetta, come gia vi accennava il nostro Ernesto
Masi, secondo le induzioni dell'illustre storico dell'arte pro-

fessor Camillo Jacopo Cavallucci.

I1 Botticelli ¢ pittore d'un'eleganza nuova nella forma, un'e-
leganza che certamente non ¢ quella di Vatteau, o dei pittori
fiamminghi del 1600, e nemmanco l'opulenza di Rubens. Egli
nella nascita di Venere ci dipinge una Venere che non ¢ nep-
pure parente, neppure biscugina della Venere del Tiziano. Ha
dei piedi grandemente sviluppati, delle mani altrettanto, ma se
voi davanti ad un contorno di donna del Botticelli vi fissate su
un punto qualunque della sagoma, e cominciate a andar su su
e ricercarla tutta, voi vi sentite invadere da una delizia simile
a quella che si prova se in una bella giornata d'inverno ci si
mette a guardare un bell'albero spoglio delle sue fronde e se

ne ricercano con l'occhio tutti gli eleganti contorni.

Io non saprei diversamente darvi ad intendere o spiegarmi
meglio riguardo alle sensazioni che si provano davanti questo
gentile pittore, che chiamato nel Vaticano a lavorare, per la
vita disordinata che egli faceva in Roma fini i quattrini e do-
vette tornarsene a Firenze. Qua per 1'amicizia che aveva con
Lorenzo il Magnifico e per le cognizioni sue di letteratura e

l'affinita che aveva coi grandi dotti dell'epoca si messe a illu-
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strare e illustrd per il Landino la Divina Commedia. La edi-
zione del Commento della Divina Commedia fatta dal Landino
colle tavole del Botticelli si pud vedere ancora da chi ne ha

voglia nelle sale della Biblioteca Marucelliana.

Ma piu che quelle illustrazioni che sono poche e, pei mezzi
imperfetti del mestiere a quei tempi, abbastanza ordinarie, si
pud ammirare in quella Biblioteca la collezione fotogra-
fica degli schizzi di tutta intiera l'illustrazione del divino
poeta, comprata dal gabinetto di Berlino e della quale ¢ stata
fatta un'opera magnifica di riproduzione fedele. Sfogliando
codeste tavole voi trovate al solito, nelle figure del Purgatorio
e del Paradiso, una Beatrice con delle appendici abbastanza
pronunziate che una signora d'oggi non amerebbe avere, ma
tanta ¢ la potenza di concetto sviluppato dall'artista, sia nell'e-
sprimere i tormenti dei dannati, sia nell'esprimere le gioie del
poeta condotto al cielo dalla sua divina fanciulla, che quel sen-
timento di attrazione e di delizia che ho detto provarsi quando
si comincia ad andare su per un contorno del Botticelli, lo si
prova egualmente davanti a quei potenti concetti svolti da que-
sto grande in punta di penna. In lui ¢ da notarsi come l'arte di
gia fa un passo in avanti ed entra ad illustrare un'opera descrit-
tiva. Botticelli che aveva in quattro tavole illustrata e descritta
la storia di Anastasio degli Onesti, finisce con una illustra-
zione completa della Divina Commedia e degna del poeta il-

lustrato.
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Dire di piu di Alessandro Botticelli parrebbemi tempo
perso, che l'ora mi dice di andarmene, ne¢ io voglio lasciarvi
senza avervi ancora parlato o per fas o per nefas, abusando
della vostra pazienza, di un altro grande ed alto artista del
quale trattero nella Conferenza presente. Questo artista ¢ Do-
menico Ghirlandaio.

VII.
IL GHIRLANDAIO.

Egli nasce da Tommaso del Ghirlandaio della famiglia dei
Bigordi nel 1449, ed arriva a tempo per riassumere i1 portati
della scienza pittorica che si era precedentemente svilup-
pata. Egli entra nell'arte come c'¢ entrato il Verrocchio, come
c'¢ entrato il Pollaiuolo, per la via dell'oreficeria. Domenico
Ghirlandaio ¢ molteplice, splendido fra tutti i pittori dell'epoca
sua; finissimo anch'egli per la potenza del chiaroscuro, finis-

simo anch'egli per la delicatezza della sua intonazione.

La tavola della Galleria delle Belle Arti nella quale si rap-
presenta l'adorazione dei pastori, € dove egli stesso ha ritratto
la propria effigie, ha un indietro lontano, con una cavalcata di
signori, forse i re Magi che vengono all'adorazione dell'infante

Gesu, stupendo per prospettiva aerea, per delicatezza di
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sfondo, per serenita di ambiente. Il coro di Santa Maria No-
vella ¢ 1a che parla; esso ¢ un'opera smisurata, colossale. La
cappella di Santa Fina a San Gemignano ¢ un gioiello. Il Ce-
nacolo che abbiamo qui in San Marco, ¢ un'altra cosa stupenda
come colore perche il Ghirlandaio ¢ potentissimo nel mettere
bene le cose del primo piano, su dei fondi chiari ed ariosi.
Nella cappella di Santa Fina in San Gemignano che ¢ di un
tono delicato ed argentino, nell'affresco del miracolo della
Santa da una finestrella si vede la campagna lontana, a perdita
d'occhio, luminosissimo ¢ l'ambiente della stanza interna
senza essere sfacciatamente colorito, pitu che luminoso, scin-
tillante ¢ il paese traveduto dalla finestrella. Tutte le tenuita,
tutte le delicatezze, tutte le finezze di un grande artista il Ghir-
landaio tiene con s¢. Egli ha lavorato alla cappella Sassetti in
Santa Trinita, cappella che veramente, sia per la disposizione
della luce, o pel modo con cui ¢ fatta, € molto oscura e poco

decifrabile.

Ho pero il piacere di potervi dare una bella notizia. Nei re-
stauri che si sono fatti adesso in Santa Trinita s'¢ scoperto 1'af-
fresco della parete esterna della cappella, una grande pittura
di dieci figure rappresentante la Sibilla tiburtina che indica il
monogramma e predice la venuta di Cristo all'Imperatore.
La Sibilla colle sue ancelle da un lato accenna il mono-
gramma; l'imperatore dall'altro lo guarda quasi abbacinato.

Questa scoperta si deve alla pazienza di Cosimo Conti, il quale
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si offri gratuitamente di cercare codesto affresco, e ora dopo
avere saputo che l'affresco c'era, ed aver visto che era sco-
perto, finalmente, magna degnatione, il Ministero della Pub-

blica Istruzione s'¢ deciso a farlo restaurare e rimettere.

Se avessi voluto parlare di tutti i pittori fiorentini del 400,
non solamente avrei seccato moltissimo, ma vi avrei fatto as-
solutamente addormentare; sono troppi, € troppo grandi, e
troppo insufficiente io sono per il compito che mi ero propo-
sto. Vi ho accennato dei principali o almeno di quelli che a me
sembrano, fra i pari i pit eminenti, quelli che maggiormente
corrispondono al sentimento che dell'arte ognuno tiene in se,

e quindi al sentimento mio proprio.

Dopo il Ghirlandaio sorge una grande, una splendida fi-
gura, che riassume in s¢ tutte le glorie artistiche del 1400.
Questa figura ¢ quella di Leonardo da Vinci, ed io grazie a
Dio, non devo occuparmi di lui, perche nella prossima confe-
renza sentirete parlare degnamente di Leonardo da Vinci

dall'amico Enrico Panzacchi.
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LA SCULTURA del RINASCIMENTO

DI
VERNON LEE.

La scultura dell'antica Grecia e la scultura del medioevo
italiano sono rami della stessa arte; ma del tutto divergenti:
anzi, direi quasi, formano due arti diverse. Ciascuna di esse ha
rivelati all'umanita eguali tesori di bellezza, ma I'una copio
mirabilmente una bella realta; mentre 1'altra prese l'imperfetto
e il brutto, e riusci a formarne bellezza. L'una ¢ 1'arte meridio-
nale, pagana, del modellatore in creta; 1'altra l'arte nordica cri-

stiana, dell'intagliatore di pietra.

Prima di esaminare le opere, esaminiamo il modo di ope-
rare. E prima di considerare che cosa I'antico greco e I'italiano
del medioevo furono rispettivamente chiamati ad imitare e ad
esprimere, guardiamo la necessita e la capacita del materiale
in cui ciascuno di essi imito quel che vide ed espresse quel che

senti.

I Greci primitivi avevano raramente occasione di farsi abili
intagliatori di pietra. Gli edifizi loro come quelli che ritrae-
vano le forme di costruzioni primitive e semplicissime in le-

gno, ne avevano anche i rozzi elementari ornamenti, poiche
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l'ordine Jonico, per quanto povero di ornamenti, non venne
che piu tardi, e il Corintio, il quale solo da luogo alla ricerca e
all'abilita degli intagli, nacque soltanto quando era pervenuta
gia alla sua maturanza l'arte di scolpir la figura. Ma i1 Greci, 1
quali del resto erano appena entrati nel periodo del ferro
(e il ferro ¢ appunto lo strumento per lavorare la pietra) erano
grandi modellatori di creta e fonditori di bronzo. Gli oggetti
che le eta piu recenti fecero in ferro, pietra o legno furono da
loro foggiati in creta o in bronzo. Stanno a dimostrarlo gl'in-
numerevoli arnesi, armi e minuti oggetti dei nostri musei: -
dagli schinieri accuratamente modellati come le gambe che
devono coprire, fino alle bambole di terracotta, piccole Veneri

dalle braccia articolate e coi ligamenti di spago.

E veramente quando i Latini applicarono alla scultura il
verbo fingo, che significa in realta fare vasi, - e dalla quale ci
viene non solo effigies, ma anche fichtlis, - parrebbe avessero
capito che nell'arte di Fidia e di Prassitele poco entrava l'inta-
gliare ed il cesellare, e molto invece il formare, il modellare,
il plasmare. Poiche, oltre al fatto ogni giorno piu confermato
dall'archeologia, che, cio¢, la maggior parte delle statue anti-
che ora in nostro possesso, sono copie in marmo di originali
in bronzo, fatto rivelatoci anche da puntelli di esse e dal trat-
tamento dei capelli; € evidente che anche le statue destinate ad
eseguirsi in marmo, vennero prima modellate, cio¢ concepite

dallo scultore, in creta.
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Riassumendo: dai Greci la figura umana s'imitava con un
processo, che non fu scultura nel senso letterale della parola.
Rivolgiamoci ora a considerare il medioevo, e troveremo uno
stato di cose totalmente diverso. Non v'era nella vita quoti-
diana bisogno di oggetti in metallo fuso, e non essendovi que-
sto bisogno dell'arte del fondere, del far di getto, non vi era
nemmeno pratica nell'arte preliminare del modellare in creta.
Ma invece gli vomini del medioevo furono meravigliosa-

mente abili nell'intagliar la pietra.

L'architettura, fino dai Romani, aveva dato piu importanza
all'ornamentazione scultoria: - sempre squisita nei capi-
telli, nelle ringhiere, dei primitivi tempi Bizantini si manifesto
nelle elaborate cornici, negli archi e nelle colonne dello stile
Lombardo fino ai complicati gruppi e rilievi del Gotico piena-
mente sviluppati. E in verita la chiesa gotica, particolarmente
in Italia, non era piu lavoro di muratore, ma di scultore. Non
¢ dunque fortuita combinazione se quei paesetti, i quali forni-
scono ancora Firenze di pietra e di scarpellini, hanno dato il
nome a tre de' suoi pit grandi scultori (Mino da Fiesole, Be-
nedetto da Maiano, Desiderio da Settignano); n¢ Michelan-
giolo, allevato in quel paesetto (Chiusi di Casentino) “per tutto
pieno,, dice il Vasari “di cave di macigni, che son lavorate di
continovo da' scarpellini, scultori che nascono in quel luogo,,,
abbia potuto vantarsi d'aver tirato dal latte della balia gli scar-

pelli e il mazzuolo con che faceva le sue figure.

405



I Toscani del medioevo, 1 Pisani del 200, i Fiorentini del
'400, facevano certamente modelli in cera delle loro statue; ma
le opere loro sono concepite per essere poi lavorate nel
marmo; e quest'arte ¢ uscita dal sasso, senza interposizione
d'altro materiale, - come le figure che Michelangiolo traeva

viventi e gigantesche direttamente dal macigno.

I Greci, dunque, in quel tempo primitivo in cui 1'Arte
prende il suo abbrivo, erano modellatori di creta e fonditori di
bronzo; 1 Toscani, invece, nel periodo corrispondente, erano
cesellatori d'argento, battitori di ferro, ma sopratutto tagliatori
di pietra. Ora la creta (e bisogna rammentarsi bene che il
bronzo non ¢ che il calco della creta) significa il piano model-
lato; 1'imitazione di tutti 1 rilievi e di tutte le depressioni deli-
catamente graduate del corpo umano; la creta non presenta
contrasti fra luce e ombra, non permette varieta nel tratta-
mento corrispondente alla varieta dei tessuti. La creta si presta
quindi ad imitare non la tessitura del corpo umano, ma la

forma; e la forma poi nell'assoluta realta tangibile della natura.

Tutto 1'opposto accade col marmo. Granulato come fibra
vivente e capace allo stesso tempo di una delicata spulitura, il
marmo puo riprodurre la vera sostanza del corpo umano colle
sue varieta d'opaco e di lucente. Puo riprodurre, sotto ai variati
colpi dello scarpello, quelle ombreggiature correnti ora in un
senso, ora nell'altro, secondo che la pelle riveste il muscolo o
l'osso. Il marmo inoltre ¢ cosi resistente e insieme cosi docile

406



al ferro, che puo prendere i contorni piu squisitamente sottili;
e si presta all'incisione piu superficiale ed al taglio piu pro-
fondo, in modo che la luce e 1'ombra diventano il materiale
dell'artista quanto la pietra stessa. Quindi il marmo consente
allo scultore di cercare non solo la forma assoluta, ma la forma
relativa; non solo il rilievo, ma anche il chiaroscuro. Tali erano
1 caratteri fondamentali di quei due generi diversissimi di scul-
tura, la scultura in creta e la scultura in marmo, che in circo-
stanze diversissime di vita e di pensiero, Greci e Toscani trat-

tarono, per produrre opere di indole e di bellezza diversissime.

E inutile che ci dilunghiamo sulla influenza esercitata
nell'Arte dalla civilta antica, coi suoi costumi e caratteri es-
senzialmente meridionali, colla sua vita all'aria aperta, colla
sua perfettissima educazione del corpo, coi suoi atleti nudi, i
togati suoi cittadini ed i suoi contadini ed artigiani pochissimo
vestiti, e sopratutto colla sua religione di divinita conviventi
coi mortali e di semidei dalla poderosa muscolatura; come ¢
inutile che, d'altra parte, ci dilunghiamo sull'influenza della
vita assai piu complessa del medioevo, vita di tipo nordico an-
che nei paesi meridionali, vita industriale, sedentaria, che co-
stringeva la gente nelle angustie delle citta murate; ed in cui
primeggio sempre, nonostante la sensuale grossolanita, la
preoccupazione dell'anima, 1'ideale del patimento, il disprezzo

del corpo.

Tutto questo € oramai ovvio ed anche esagerato da tanti
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scrittori invaghiti della teoria del milieu (ambiente o mi-
luogo) introdotto da Enrico Taine meno per la sua verita che
per l'occasione che porge di tratteggiare pagine colorite. Ma
vorrei richiamare la vostra attenzione su di un'altra circostanza
storica, che ha influito potentemente sulle differenze tra la
scultura medioevale italiana e la scultura antica. Questa circo-
stanza ¢ il primato della pittura nella seconda meta del me-
dioevo italiano. Mentre nell'antica Grecia la scultura fu l'arte
dominante e matura, della quale la pittura non fu che 'ombra;
nell'ltalia medioevale invece la pittura fu l'arte che meglio cor-
rispose ai bisogni della civilta; fu l'arte che supero i piu ardui
problemi tecnici e scientifici, e fu quindi quella che dovette
primeggiare. Si puo asserire in senso quasi letterale che la pit-
tura greca non fosse che I'ombra della scultura. Sui vasi e negli
affreschi vediamo infatti le figure modellate con moltissima
cura anatomica (al punto, per esempio, di accennare qualche
volta la giuntura fra la gamba e la coscia con due linee che non
esistono nella visibile realta, e che sembrano segni di tatuag-
gi0), - ma senza consistenza, vuote, ed allineate simmetrica-
mente 1'una accanto all'altra, senza comporsi in un disegno
vero, precisamente come se fossero tante ombre di statue
tonde proiettate sul piano. Lo scultore non poteva imparare
nulla di nuovo da una simile pittura, che non si occupa delle
cose piu essenzialmente pittoriche, la prospettiva, I'aggruppa-
mento, il contorno lineare, il valore relativo dei colori, il chia-

roscuro ed il tessuto degli oggetti. La pittura medioevale, arte
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positiva, agisce in ben altro modo da quest'arte negativa che
fu la pittura antica. Esaminiamo che cosa essa portd di nuovo
nel campo dell'osservazione e della pratica artistica. In
primo luogo, la superficie piana, muro o tavola, in cui l'arte
medioevale mostro la sua maggiore originalita, insegno agli
uomini a dar valore alla prospettiva, ad ordinare gruppi nei
vari piani, ed a studiare l'insieme, sotto il rispetto delle opere
intelligibili quanto sotto quello della bellezza, delle figure cosi
raggruppate. Poi li abituo a considerare la forma non pit come
un insieme di proiezioni, di rilievi, di piani, ma come linea,
come alternativa di luce e d'ombra, il cui pregio principale
consisteva nella sagoma esterna, nel profilo dell'intreccio di
linee, d'angoli e di curve; cosa assai piu importante nella pit-
tura, col suo unico, immutabile punto di vista, che nella scul-
tura, dove l'occhio, girando intorno alla forma, si compensa
della poverta di un punto di vista colla varieta di tutti gli altri.
Di piu, la pittura, nata da un interesse piu sviluppato di quello
che sentisse I'antichita pel colore, la pittura, dico, indusse gli
artisti a considerare meglio I'effetto del colore sulla forma li-

nearc.

Poicheé, sebbene 1'vomo, fatta astrazione dal colore naturale
o da una tinta bianca, abbia infatti quella forma larga ed al-
quanto smussata, quell'indecisione di contorni che caratterizza

la scultura; tuttavia quale egli esiste realmente, coi capelli, gli
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occhi e le labbra fortemente coloriti, ed il resto del viso colo-
rito di tinte diverse, acquista dal colore - il quale da enfasi alla
linea - una maggior precisione, direi piuttosto, una maggiore
acutezza di forme lineari. Per ci0, nel modo istesso, in cui la
prospettiva e la composizione in pittura dovettero indurre gli
scultori ad usare maggiore complessivita nel rilievo e mag-
giore unita nel punto di vista, cosi pure la nuova importanza
del disegno e del colore, dovette suggerir loro un nuovo con-

cetto della forma.

L'uomo cesso dunque d'essere una mera combinazione di
piani e di masse, cesso d'essere omogeneo nel tessuto e
nel colore. Si accorsero ch'era fatto di sostanze diverse, pelle
- pelle morbida dove aderisce al muscolo, dura e lustra dove
accenna l'osso, pelle liscia o rugosa o pelosa; pelo poi duro o
floscio, nero o biondo; inoltre ch'era pinto in vari colori, e che
possedeva cio che i Greci sembra non avessero avvertito,
quella cosa straordinaria e straordinariamente variabile che ¢
'occhio. Gli scultori del '400 furono spinti dai pittori a rico-
noscere queste differenze fra 'uvomo monocromo dei Greci -
monocromo per l'astrazione del vero colore - e I'essere multi-

colore che € I'uvomo vero.

Avvertite queste differenze, vollero significarle nell'opera
loro. Ma come avrebbero potuto conseguir l'effetto colla loro
arte che tratteggiava il rilievo tangibile, e che ricusava l'aiuto
del colore?
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Per capirlo bisogna fermarci a considerare di nuovo, e piu
attentamente, due particolarita capitali, che distinguevano gli

scultori medioevali da quelli antichi.

Gli artefici del medioevo, in primo luogo, erano chiamati
assai di rado a fare figure da essere poste all'aria aperta su un
piedistallo libero. Invece, erano continuamente esercitati a
scolpire ornamenti architettonici da porre in alto e profilati su
di uno sfondo scuro; e monumenti, tombe, pulpiti, ringhiere,

da collocare in locali parzialmente illuminati e spesso oscuri.

Ora, secondo l'altezza dell'oggetto e la direzione della luce,
certi particolari acquistano o perdono la loro importanza; per
restituire la relazione vera fra linea e linea, rilievo e rilievo,
bisogna tener conto della posizione e del punto di luce; biso-
gna, perch¢ la cosa faccia lo stesso effetto che al livello
dell'occhio e sotto una luce diffusa, alterare le proporzioni, ac-
crescere qua, scemare la, introvertire alle volte il concavo ed

il convesso, sacrificare il vero all'apparente.

I monumenti gotici, per esempio quelli di Santa Maria
Novella, che sporgono dal muro all'altezza di un primo piano
di casa, non presenterebbero che una confusione indecifrabile,
se la figura sdraiata ed i suoi accessori non fossero alterati in
modo da sembrare mostruosi a chi s'arrampicasse a vederli da
vicino. Lo stesso segue nell'arte sviluppatissima del '400. 11
Cardinale di Portogallo - figura del Rossellino a San Miniato

al Monte - ha una meta del viso voltata soverchiamente
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all'insu, in modo da ricevere in faccia la luce; e cio perche,
essendo visto dall'ingiu, la meta piu vicina del viso avrebbe
altrimenti un'importanza relativamente troppo grande; men-
tre, all'opposto, al bellissimo guerriero morto, d'autore incerto,
che ¢ a Ravenna, lo scultore ha deliberatamente tagliata una
parte della mascella, perche lo spettatore deve guardare all'in-
giu la figura sdraiata su un lettuccio basso di marmo. Se pren-
diamo i gessi di queste due statue, ponendo sulla tavola quella
del Cardinale, ed attaccando sul muro quella del guerriero, la
composizione si sfascia completamente: 1'espressione cambia
affatto, 1 lineamenti diventano deformi, e mentre l'una testa

diventa grossolana, I'altra sembra insoffribilmente manierata.

Per intendere questo sistema, d'alterare la forma a seconda
della collocazione e della luce, basta rammentarsi 1'aneddoto
delle due cantorie di Donatello e di Luca della Robbia, di cui
la prima parve brutta nella bottega dello scultore, ma bellis-
sima messa al posto; mentre la seconda, che era piaciuta
straordinariamente veduta da vicino, scomparve del tutto

nell'altezza buia di Santa Maria del Fiore.

Quest'abitudine di prendere delle licenze col modello, di
alterare le proporzioni misurabili all'occhio, abitudine comin-
ciata per ragioni quasi architettoniche, permise agli scultori
del '400 d'imitare i pittori, cercando, come questi, la verita ap-
parente, col sacrificio coraggioso della verita assoluta e
concreta. Apri alla scultura il campo vastissimo degli effetti
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relativi; l'incoraggio a produrre, colla materia dura ed inco-

lore, I'equivalente della varieta nel colore e nel tessuto.

Ma per secondare questo nuovo indirizzo dell'arte, era ne-
cessario che gli artefici del '400 trattassero la parte tecnica in
un modo diverso affatto da quello dei Greci.

Gli antichi, a' quali abbondavano ottimi gettatori in bronzo,
esercitati nel foggiare armi, utensili e arredi d'ogni genere, do-
vettero prendere 1'abitudine di circoscrivere la loro personale
operosita al modello in creta: giacche questo non richiedeva,
come nel Rinascimento, la sorveglianza costante dello scul-
tore. E le liste lunghissime di statue, di cui molte costruite fa-
ticosamente d'avorio e d'oro, danno a credere che gli scultori
antichi non perdessero il tempo sbozzando 1 lavori in marmo,
ma invece terminassero soltanto di propria mano le copie che
dal modello in creta avevano tratto lavoranti espertissimi. Che
ci fossero simili copiatori, lo sappiamo dall'uso di fare ripro-
duzioni in marmo delle statue gia fuse in bronzo, uso a cui
dobbiamo la maggior parte delle statue antiche pervenute a

noi.

Le abitudini erano diversissime da queste nel medioevo ita-
liano. E vero che il Vasari consiglia allo scultore di valersi di
modelli grandi quanto le statue che si propone di fare. Ma il
consiglio stesso, fatto per scansare i calcoli sbagliati, che
spesso rovinano il marmo, fa vedere che prevaleva l'abitudine

di sbozzare la pietra senza tener conto di questo pericolo; che
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anzi, se l'uso dei modelli grandi fosse stato universale, Ago-
stino di Duccio non poteva avere storpiato, come dice il Va-
sari, il marmo da cui Michelangelo cavo piu tardi il suo David.
Ma questi modelli di cui parla il Vasari piu distesamente nella
vita di Jacopo della Quercia, erano fatti “di pezzi di legno e di
piani confitti insieme, e fasciati poi di fieno e di stoppa, e
con funi legato ogni cosa strettamente insieme, € sopra messo
terra mescolata con cimatura di pannolano, pasta e colla,, onde
potevano bensi servire a tenere “innanzi agli scultori I'esempio
e le giuste misure,,, ma era impossibile che servissero mai,
come 1 modelli di gesso puntati del giorno d'oggi, a francare
'artista dallo sbozzamento del marmo. Anzi, tutto cio che
scrive il Vasari dimostra chiaramente che il modello vero -
quello cio¢ che veniva copiato non nelle sole misure - era pic-
colissimo e fatto in cera; e che I'abitudine di sbozzare le figure
nel marmo, che a noi sembra cosa maravigliosa nel Buonar-
roti, era generale fra gli scultori del '400. E frequente il caso
di uno scultore che intraprenda, coll'aiuto di un solo uomo,
lavori di vastissima mole, porte, archi, mausolei. N¢ pare che
il Vasari stupisca quando Jacopo della Quercia si mette, solo
solo, alla facciata di San Petronio; lavoro che gli costo dodici
anni, in cui un Greco avrebbe fatto chi sa quanti bronzi ma-
gnifici ed un moderno chi sa quante meccaniche copie di un
gesso. Infatti non rimane nulla d'inverosimile in questo si-
stema di lavorare il marmo interamente e direttamente da sé,

quando si rifletta che tra gli scultori del Rinascimento una
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meta aveva esercitato la professione dell'orafo, e l'altra I'arte
dello scarpellino o squadratore di pietre; e a tali artefici do-
veva riuscire facile e naturale egualmente qualunque parte - si

rozza che finissima - dell'arte loro.

Gli scultori del '400 avevano adunque dello scarpello una
sicurissima pratica, quale non ebbero, n¢ sognarono pur d'a-

verla, gli antichi.

Nelle mani loro lo scarpello non era semplicemente un se-
condo stecco da modellare, riproducente nel marmo i delicati
piani, le sottili concavita e convessita trovate prima nella

creta.

Per questi tagliapietre della collina fiesolana, per questi
orafi di Ponte Vecchio, lo scarpello era 1'emulo della matita o
del pennello; e con esso, a seconda della direzione che gli si
dava, potevansi cosi imprimere nelle forme vigorosi tratteggi,
come lasciarle svanire in impercettibili sfumature. O, per me-
glio dire, lo scarpello era per essi un pennello tuffato nelle va-
rie tinte del bianco e del nero, con cui, secondo che versava
nel marmo le luci e le ombre, o variava a guisa di spennellate
le ruvidezze e le spuliture e ogni altro modo d'intaglio, pote-
vansi riprodurre nella pietra la sostanza delle carni, dei capelli
e delle stoffe - le carni e i capelli biondi e lisci dei bambini -
le carni vizze o ruvide dei vecchi - le stoffe di lana, di tela e di

broccato.
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Nell'antichita greca lo scultore soleva prendere il bel mo-
dello - I'adolescente nel fiore dai quindici ai diciott'anni, dalle
membra sviluppate armoniosamente nella palestra, all'aria
aperta; e, correggendo colla esperienza giornaliera di simili
bellezze tuttocid che v'era d'imperfetto nell'individuo, ne co-
piava quel tanto che la creta si prestava a riprodurne. Ne ri-
produceva le squisite proporzioni, la maestosa ampiezza delle
masse, la delicata finitezza delle membra, I'armonioso gioco
di muscoli, il sereno candore del volto e del gesto; ponendolo
in atteggiamento tale da essere inteso e ammirato egualmente
da lontano e da vicino, e dal maggior numero di punti di vista.
E cotesta fedele copia nella creta di un originale perfettamente
bello, veniva poi tradotta e trasmessa ai posteri dal fedele co-
piatore in marmo, dalla fedelta inesorabile del bronzo, che
riempie ogni minimissimo vuoto lasciato dalla creta. Essendo
bellissimo in s¢ stesso, quest'uomo di bronzo o di marmo era
necessariamente bello ovunque venisse posto e sotto qualun-
que rispetto venisse contemplato; sia che si mostrasse in iscor-
cio sul frontone di un tempio, o al livello dell'occhio, om-
breggiato dagli aggruppati allori, o splendente al sole in
mezzo alla piazza. La bellezza di esso viene apprezzata ed
amata come s'apprezza e si ama la bellezza vivente di una
creatura umana, poiche egli non ¢ che la riproduzione piu

esatta che l'arte ci abbia mai data della bellissima realta, posta
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in mezzo al suo vero ambiente e sotto la vera luce del cielo. E
siccome prende nuovo aspetto la bella realta umana secondo
che si muovono il sole e le nuvole, secondo che le giriamo noi
intorno, cosi cambia anche esso; ma cosi pure esso rimane
sempre, nonostante tutti 1 cambiamenti, la personificazione
della forza, della purezza, della inalterata serenita dell'adole-

scenza.

Di cotale perfezione, nata dal piu raro incontro di circo-

stanze felici, la scultura del '400 non seppe mai nulla.

Arte secondaria in tempi, che davano il primato alla pittura;
serva, in gran parte, dell'architettura; turbata dalla vista di
corpi cresciuti a caso, € spesso cresciuti male; turbata pure da
ideali ascetici e da curiosita scientifiche, la scultura di Dona-
tello e di Mino, di Jacopo della Quercia e di Benedetto da Ma-
jano, la scultura dello stesso Buonarroti fu una di quelle fiori-
ture artistiche, che si nutrono degli elementi del terreno rifiu-
tati dalla piu fortunata e rigogliosa vegetazione, che l'aveva
preceduta. La scultura del '400 riusci da meno in tutte le cose
in cui la scultura antica era riuscita; ma esegui cio che I'anti-
chita aveva lasciato ineseguito. Ebbe pochissima intuizione
della bella forma umana. Alternava fra la ignoranza del nudo

e la insistenza pedantesca sull'anatomia, difetti spesso riuniti
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nella medesima opera. Paragonato all'antico, il David di Do-
natello, il San Giovannino di Benedetto da Majano, I'Adamo
di Jacopo della Quercia sono addirittura goffi; e lo stesso

Bacco di Michelangelo ¢ un bel villano invece che un dio.

Questa scultura ha di pit una vera preferenza pei momenti
meno belli della vita fisica: ama 1 brutti vecchi - spesse volte
sfasciati dalla sensualita o rimbecilliti dall'ascetismo, - ed i ra-
gazzi sproporzionati dalla crescenza. Coll'eccezione del San
Giorgio di Donatello, il cui corpo perod ¢ nascosto sotto la pe-
sante armatura, essa non ci presenta mai la squisita vigoria

dell'adolescenza.

Questi particolari si avvertono subito; e chi ¢ avvezzo
all'arte antica, si sente subito respingere da quest'arte medioe-

vale.

Ma osserviamo la scultura del '400 quando fa cio che I'an-
tichita non aveva neppur sognato: 'antichita che collocava le
statue sui frontoni l'una accanto all'altra, ad equilibrarvisi
come massa, ma non mai ad intrecciarvisi in veri disegni; l'an-
tichita che fece del rilievo la ripetizione d'un lato solo della
statua in tondo, I'ombra del gruppo del frontone; 'antichita che
nei suoi bei tempi non conobbe n¢ il patetico della vecchiaia,
ne la grottesca bellezza dell'infanzia, ne la graziosa goffaggine
della prima adolescenza; I'antichita che non seppe distinguere

la consistenza della pelle, la setosa morbidezza dei capelli, il
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colore dell'occhio.

Passiamo ora a considerare alcuni lavori tipici del '400.

Cominciamo dalle statue e dai busti di bambino. Ecco
prima la creaturina i cui piedini escono da una specie di ghetta
carnosa, le cui gambine, senz'ossi, appena sorreggono il ven-
tre grassotto, la testolina non bene proporzionata. Notate che
in questa testolina il cranio apparisce sempre relativamente
morbido, della consistenza d'una mela, sotto le floscie matasse
bionde. I fratellini maggiori sono tuttora assorti in vaga con-
templazione del mondo e delle cose, cogli occhi largamente
aperti, ma facilmente imbambolati. Quelli un po' piu grandi-
celli, invece, hanno gia scoperto che il mondo ¢ fatto di
gravita da scombussolare: i lineamenti del viso sono appena
piu sentiti, 1 capelli sono appena inanellati in vetta, ma gli oc-
chi pare che siano usciti di sotto la tettoia della fronte, 'occhio
e la fronte sono gia nella vera proporzione: e poi nelle gote ci
sono delle fossette venute, si direbbe, dal ridere, e che invitano
ai pizzicotti. I ragazzi dai dodici ai quattordici anni, hanno
sempre quelle braccia magrissime che contrastano deplorevol-
mente coi polpacci delle gambine ancora impotenti a soste-
nere il ventre piccolo, ma grasso, e che accenna agli abbon-

danti pasti dell'infanzia, continuati nell'adolescenza. Ma

419



hanno, allo stesso tempo, la monelleria (gaminerie) gagliarda
del David del Verrocchio, il quale dovette, insieme alla pietra,
scagliare qualche canzonatura addosso a quella goffaggine di
Golia; oppure hanno, come il San Giovannino del Louvre e
quello di Benedetto da Maiano, una certa grazia sentimentale,
quasi una civetteria delicata di bella signorina, che fa capire
come fra poco smetteranno il baloccarsi per leggere la Vita
Nuova, o le Rime del Petrarca. Due San Giovanni, d'altra
parte, hanno preso, cogli anni, un andamento diverso. Sono
ambedue di Donatello. Quello piu giovane, dalla prima, dub-
biosa lanugine sul volto, ¢ gia scappato inorridito dalla Vita
Nuova e dal Decamerone, prima d'averne voltato una pagina.
Estenuato dal digiuno, non ha di muscolare che le gambe, di-
ventate di ferro a furia di scorrere i deserti. Del resto, anche
nei deserti ha cominciato ad essere infastidito da voci e da vi-
sioni, non si sa se d'angeli o di diavoli; e cammina furiosa-
mente, cogli occhi fissi sullo scritto, colla mente distaccata, a
quanto pare, da ogni cosa terrestre; si direbbe che facilmente
potesse impazzire, questo santo ventenne. Eccolo di nuovo,
ritratto nel bronzo che ¢ a Siena, quel San Giovanni, ma ora-
mai maturo; ha la barba e i capelli incolti, ¢ diventato
quasi un selvaggio delle foreste, ma colla gravita e la fede in
s¢ del predicatore di professione: ¢ uscito dal deserto, ha do-
mato ogni tentazione; il suo fanatismo ¢ militante, direi quasi

sistematico.
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Passiamo ad altro.

Questo vecchio - lo Zuccone di Donatello - non pud mai
essere stato quel San Giovanni, ma facilmente sara stato un
suo devoto. E un vecchio che non ¢ stato mai cospicuo per
intelligenza; ed ora la testa, fatta a cupola, ha ripreso, colle
floscie matasse bianche, che richiamano l'infanzia, quell'ap-
parenza di poca sodezza che ¢ propria del cranio infantile; la
bocca poi € gia tremula, cascante, forse per una prima paralisi;
e gli occhi non fissano piu; ma in questo deperimento fisico e
intellettuale, il vecchio sembra essersi riempito di sempre
maggior dolcezza morale: ¢ un Giobbe riconciliato con Dio,
perche fatto indifferente a s¢ stesso, ¢ il fiore umano sfasciato

in terra, per essere poi riseminato in cielo.

Coteste sculture, per quanto destinate ad un determinato
posto, nicchia o mensola, sono sempre sculture libere, non le-
gate all'architettura. Rivolgiamoci adesso alle sculture d'inten-
zione decorativa. Guardiamo prima I'Annunziata di Donatello
che ¢ a Santa Croce. La pietra bigia, vilissima, incapace di pi-
gliare un contorno netto, ¢ scolpita in larghe masse quasi gros-
solanamente, e per supplire le sottigliezze d'intaglio impossi-
bili in quella materia, il fondo, i fregi, gli orli dei vestiti, le ali
dell'angelo, sono ritoccati coll'oro: quella cosa ruvida finisce
con essere squisita. Del resto, notate 1'esterno contegno, 1'as-
senza dell'estasi, della sorpresa, dell'espressione solita in quel
soggetto: 1'Angelo e la Madonna serbano il decoro, la serieta
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delle linee architettoniche, dei vicini pilastri. Passiamo a guar-
dare la Cantoria di Donatello, rilievo bassissimo su fondo
intarsiato; quei gruppi schiacciati di bambini danzanti for-
mano, colle larghe ombre fra le braccia alzate sopra il capo,
una specie di pergolato umano in bianco e nero. Questo lavoro
¢ basato tutto sulle ombre; guardiamone uno in cui I'ombra
entra appena: la Madonna coi Santi, di Mino, nel Duomo di
Fiesole. Il rilievo ¢ voltato in modo da guardare dalla cappella
nel corpo della chiesa; ed in tal modo che la testa della Ma-
donna, ricevendo la luce - come un segno di gloria - sulla pu-
rissima lucente fronte, proietta intorno a s¢ un nimbo d'ombra
circolare. Rilievo maraviglioso, cotesto di Mino, per essere
composto quasi esclusivamente di luci. Anzi, si direbbe non
rilievo, ma mirabile visione di bianche rose del Paradiso, i cui
acerbi bocci e le acute spine (nutriti dall'incenso e dal sangue
dei martiri) sono diventati poi le sottili labbra, gli occhi lunghi

e stretti, I'acerbo virgineo corpo ¢ le dita affilate di Maria.

Questi rilievi sono relativamente semplici. Guardiamo in-
vece le complessita del pulpito di Santa Croce, dove il gruppo
¢ involuto nel gruppo, per svanire nei porticati e nei filari d'al-
beri appena profilati dello sfondo. Guardiamo le magnifiche
composizioni, a razzi, si direbbe, tessuti di luce e d'ombre, ed

incorniciate da immortali ghirlande, delle porte del Ghiberti.

Ma non ¢ tutto. L'arte del Rinascimento, non si contento
d'aver messo in marmo l'uomo vero, fatto di carne e d'ossa,
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dal pelo biondo o scuro, dall'occhio chiaro o cupo; ma volle
pure, prima di sparire dal mondo, scolpire nella pietra l'intan-
gibile sogno. Parlo di quelle tombe le cui cime sono trono a
fantasmi di guerrieri e 1 cui ripidi fianchi sono letto inquieto a
divinita che sembrano emergere non dal marmo, ma dalla te-
nebra e da quella luce, come dice il profeta, che ¢ simile alla

tenebra.
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LEONARDO DA VINCI

DI
ENRICO PANZACCHI.

Signore e Signori!

Il pittore francese Paolo della Roche nella piu insigne forse
delle sue opere, il famoso Emiciclo che ¢ nell'Accademia di
belle arti a Parigi, riprendendo e imitando liberamente il pen-
siero di Raffaello, nella Scuola d'Atene, ha inteso di rappre-
sentare e disporre in certi gruppi gerarchici gli artisti princi-

pali del Rinascimento italiano ed europeo.

A destra del riguardante attira lo sguardo un gruppo, forse
il piu riuscito di tutta la composizione. Sul davanti Michelan-
gelo siede solo sopra un frammento di basso rilievo antico e
guarda triste dinanzi a se, voltando le spalle agli altri. Dietro
di lui, elegante figura giovanile, si leva Raffaello d'Urbino, e
lievemente del capo sovrasta a tutti gli altri. Ma guardando
bene, si capisce che il protagonista vero di questo gruppo non
¢ né Raffaello né Michelangelo. E invece un bellissimo uomo
sontuosamente vestito, con una ricca barba, col gesto largo e

con quell'obbliquo atteggiamento dei diti della mano sinistra,
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proprio del pittore che discorre analiticamente dell'arte sua. E
quest'uomo ha l'aria d'insegnare a tutti, e tutti hanno l'aria di
ascoltarlo con rispetto. Non ¢ il dottore ascetico e austero del
medio-evo; ¢ piuttosto, all'aspetto, uno di quei tipi di gentiluo-
mini culti e compiti che Baldassare Castiglione metteva
nei dotti e piacenti colloqui alla corte del duca e della duchessa
d'Urbino. E tutti, vi ripeto, lo ascoltano. Lo ascolta attenta-
mente frate Bartolomeo della Porta ritto vicino a lui e guar-
dandolo col volto serio e sereno; lo ascolta piu lungi Hans
Holbein col profilo teutonico e la chioma arruffata; lo ascolta
con gli occhi intenti Alberto Durer nel suo sfarzoso abbiglia-
mento signorile. Anche il Domenichino piu d'ogni altro pre-
muroso si accosta a lui per non perdere parola. Con l'orecchio
¢ attentamente inclinato verso il maestro; ma nell'inquietudine
del suo eclettismo bolognese si vede che egli erra cogli occhi

tra Michelangelo e Raffaello.

Quest'uomo sedente o docente, tutti hanno ben ragione di
ascoltarlo perché egli ¢ Leonardo da Vinci, grandissimo fra i
grandi, I'uvomo piu portentoso del Rinascimento italiano, che

di portenti ebbe cosi grande ricchezza.

Ed io, o signore, dovro parlarvi di questuomo? C'¢ proprio
da sentirsi tremare le vene e i polsi! Tanto piu, ve lo confesso,
perche anche dopo le copiose pubblicazioni e illustrazioni che
st sono fatte dei manoscritti di Leonardo da Vinci in Inghil-
terra, in Francia, in Alemagna e in Italia; anche dopo le belle
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fatiche di tanti eruditi stranieri e nostrani, tra i quali non biso-
gna scordare Gustavo Uzielli e il vostro Milanesi, un libro so-
pra Leonardo da Vinci ci sarebbe da arrischiarsi a scriverlo: e
non sarebbe forse per me un atto di disperata audacia. Ma par-
lare di lui nel breve tempo d'una conferenza, ma costringere,
ma pigiare entro questo breve circolo tanti elementi cosi di-
sparati, ¢ cosa che io credo impossibile, o che, a ogni modo
supera di troppo le forze di cui posso disporre. Pero, o signore,
10 faccio appello colla piu viva instanza alla benevolenza vo-
stra, a quella benevolenza che altre volte esperimentai e di cui

serbo sempre cosi vivo il ricordo e la gratitudine.

Ascoltatemi dunque attente e scusatemi se, per la terribilita
e vastita del soggetto, invece di narrare io dovro procedere per
brevi accenni, invece di dimostrare, il piu delle volte, dovro
contentarmi di affermare; insomma se invece di rendervi in-
tera e rilevata questa colossale e complessa figura, io sard co-
stretto a darvene una pallidissima immagine, simile ad ombra

di gigante fuggente sul muro in una giornata scarsa di sole.

Egli era I'uomo dei doni. Difficilmente, percorrendo la sto-

ria della umanita, ci potremmo imbattere in un uomo che lo
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valga. Humboldt avrebbe detto di lui ch'egli era un figlio pre-
diletto della natura. Se fosse vero cio che narra la leggenda,
che le fate vanno alla culla degli uomini predestinati a grandi
cose, egli ¢ certo che alla culla di questo bastardo di Ser Piero
da Vinci accorsero tutte le fate e vi buttarono dentro tutti i loro

doni, e nessuna rimase a casa per dispetto o per dimenticanza.

Cominciamo dai doni fisici. Bellissimo della persona,
d'una bellezza temperata di grazia e di maesta; e forte come
pochi del suo tempo. Con un movimento del pollice storceva
un ferro di cavallo; nella danza, nella lotta, nel nuoto vinceva
1 campioni piu rinomati del suo tempo. Le qualita del suo in-
gegno darebbero luogo ad una amplissima descrizione; ma so-
pratutto sorprende quella interezza organica che ¢ tutta propria
di lui. Egli non ammette soluzione di continuita nello svolgi-
mento del suo ingegno; e la sua mente vi da l'idea di una
grande tastiera d'organo ove 1 suoni vanno dai piu profondi ai
piu acuti senza il piu piccolo salto di tono, senza la piu piccola
disarmonia. Egli non si contenta mai; vuole approfondire,
sviscerare, esaurire tutti gli argomenti. Nella meccanica, per
esempio, egli va colla medesima cura dal girarrosto ad elica
(che pare egli abbia inventato) fino al piu complicato conge-
gno di idraulica, fino ai piu ingegnosi strumenti di guerra, che
egli offre per la vittoria ai principi ed alle repubbliche italiane.
Come artista egli ¢ lo stesso. Per lui nell'arte non esiste parvita

di materia; tutta quanta la gamma artistica egli la vuol toccare,
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e la tocca e la tratta colla medesima scrupolosita, colla mede-
sima maestria elevandosi di grado in grado alle piu meravi-
gliose eccellenze. Leonardo mette ugual cura nel rendere col
suo pennello la appannatura dell'acqua in una caraffa ed il
volto radioso e sorridente d'una Vergine; mette egual delica-
tezza e minuziosita nel rappresentare le damascature e l'ordito
della tovaglia gettata sulla tavola del Cenacolo come a espri-
mere la soavita accorata dell'apostolo Giovanni, come a signi-
ficare la divinita attristata e sofferente del Redentore del
mondo. In tutto ¢ sempre eguale a s¢ stesso e rivela un equili-
brio stupendo; il quale equilibrio voi cerchereste forse invano
in alcun altro dei suoi contemporanei, cosi completo e cosi
scrupolosamente mantenuto. Colossi sorgono intorno a lui;
ma, se li guardate, questi colossi hanno tutti qualche cosa che
turba, molto o poco, la loro stupenda economia spirituale e

lascia luogo a desiderare.

Onde, piu lo si osserva, piu si capisce il fascino che doveva
esercitare Leonardo da Vinci sopra i suoi coetanei. Alle sue
grandi qualita della mente e dell'estro aggiungete certe parti-
colarita nell'essere e nella vita, che realmente dovevano col-
pire e quasi impaurire. Aveva del bizzarro, del misterioso,
dello strano. Se vergava una lettera la vergava da destra a si-
nistra, alla maniera degli Orientali. Viveva fantastico, ghiri-
bizzoso; mille cose intraprendeva e poi tralasciava, andando

continuamente in traccia di nuovi aspetti di verita, di
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nuove e insolite forme di bellezza. Racconta il suo biografo
che si rinchiudeva volentieri in una stanza dove non lasciava
entrare alcun uomo; e in quella stanza egli accumulava insetti,
farfalle, ramarri, animali morti d'ogni specie, e 1a spendeva
lunghe ore meditando, sperimentando, osservando, fantasti-
cando a sua posta. C'era in lui qualche cosa come del negro-
mante, del Gilberto, del Raimondo Lullo, del Faust; un Faust
pero, lasciatemi dire, piu sereno, piu equilibrato di quello te-
desco; sopratutto un Faust onesto e benefico, che studiava la
vita e scrutava la natura e cercava di indovinarne le leggi, ma
non ad appagamento dei suoi egoismi crudeli e superbi, si per
scoprire utili veri, per cogliere i fiori piu eletti della verita e
della bellezza e gettarli, a consolazione ¢ ad ornamento, sui

passi degli uomini.

E a proposito di Faust, vien subito fatto di indicare un altro
lato singolare e argomento di molta curiosita nella vita di Leo-
nardo da Vinci. Questo Faust trovo egli la sua Elena o la sua
Margherita nella vita mortale?... Fra i tanti punti oscuri della
vita di Leonardo, questo ¢ rimasto oscurissimo. In tanti vo-
lumi di manoscritti ch'egli ha lasciato non ricorre il nome di
una donna. Quest'uomo che aveva tutto per essere amato, che,
secondo la bella frase del Vasari, colla voce soave “tirava a s¢
gli animi delle genti,,, che professava cosi vivo il culto della
bellezza, e quindi doveva essere cosi inclinato a sentirne il fa-

scino, quest'uomo non ha una donna nella sua vita. Tutto cio
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naturalmente ¢ spiaciuto ai romanzieri e ai poeti, ai quali ¢
parso che questa grande figura mancasse di qualche cosa
senza un romanzo o almeno un idillio d'amore. Alcuni quindi,
guardando il sorriso cosi vivo, cosi suggestivo e quasi invi-
tante della Lisa del Giocondo, hanno voluto fantasticarci su e
fabbricare un romanzetto al quale io non credo; non perche

10 lo reputi genericamente inverosimile, ma perche in sto-
ria non bisogna affermare se non cio che ¢ sorretto da qualche
maniera di argomenti. Noto anzi un particolare. Il Vasari rac-
conta che per togliere al bellissimo volto di monna Lisa quella
fissita e tristezza che hanno quasi sempre i ritratti pel disagio
e la noia che invade l'originale nel posare, Leonardo faceva
venire intorno alla bella donna dei sonatori e dei buffoni che
la mantenevano sempre graziosa ed allegra.... Oh! se Leo-
nardo e monna Lisa si fossero intesi d'amore, voi ben vedete,
che sarebbe bastato il bello e spiritoso pittore a tenere allegra

la sua modella; e non avrebbero pensato ad altra compagnia!

Di quanti hanno cercato di definire la figura di Leonardo
da Vinci il piu vicino al vero mi pare sia stato Gino Capponi,
nel primo volume della Storia di Firenze, ove dice che “in
Leonardo vennero a far capo le due correnti per le quali s'era
condotta I'Italia, da un lato nelle arti e dall'altro nelle
scienze.... Con ci0 parmi molto fedelmente resa la grande sin-
golarita della figura di Leonardo da Vinci e il suo posto nella

storia ideale del nostro Rinascimento. Noi possiamo avere nel
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medesimo individuo delle attitudini artistiche e delle facolta
scientifiche; puo darsi benissimo che tanto le prime quanto le
seconde procedano di pari passo in un armonico sviluppo. Ma
in Leonardo da Vinci abbiamo qualche cosa di piu: abbiamo
la compenetrazione di questo doppio ordine di qualita. Non ¢
che lo scienziato vada per la sua via e per la sua via vada l'ar-
tista; la via dello scienziato e quella dell'artista non formano
che una medesima grande strada regia, che porta verso delle

altitudini sconosciute.

Sono meravigliose le scoperte, le antiveggenze di questo
genio che non ristava mai dall'osservare nel volume della na-
tura. Guglielmo Libri nella sua storia delle matematiche
quando arriva a Leonardo, a questo scultore, a questo pittore,
a questo sonatore di cetra, ¢ costretto a fermarsi a lungo e de-
dicargli quasi un intero capitolo. E le benemerenze di Leo-
nardo verso le matematiche non sono che una parte dei titoli
che ha verso la scienza universale. Egli ¢ dei primi, il primo
forse, che scuote completamente 1'apriorismo della scolastica
e che non accetta la concezione del mondo gia fatta, gia costi-
tuita secondo la sentenza degli antichi. - Che importa a me,
egli scrive, se non cito gli antichi e se non seguo le loro mas-
sime? Io cito la Natura e segno la Natura che ¢ la maestra di
quei maestri. - E di tali massime, che esprimono il libero pro-
cedimento del suo ingegno nell'osservare, 1 suoi manoscritti

sono pieni. Torna sempre sopra questo concetto: ammira gli

431



antichi, li venera, ma dice che se essi valsero in qualche cosa,
se essi scoprirono invidiosi veri, fu perche essi osservarono la
Natura. Dunque egli vuol risalire a questa grande maestra, a
questo universale esemplare, e da esso direttamente, non di

seconda mano, attingere la verita.

1I.

Per questo non ¢ di nulla esagerato il dire che Leonardo da
Vinci ¢ il primo a cui completamente si addice il titolo di
“uomo nuovo,, secondo il concetto di Giordano Bruno. Egli
anticipa sopra tutte le scienze e gli scienziati che vennero
dopo. Nella metodologia viene prima di Bacone da Verulamio
quasi di cento anni. Quello che v'ho detto circa il metodo suo
d'osservazione ¢, in sostanza, il “nuovo organo,, che di poi con
tanta pompa di novita il Cancelliere inglese proclamera al
mondo. Nella idraulica anticipa il Castelli; nella geologia
Pomponio Leto; nell'ottica egli precede La Porta, preve-
nendolo nella scoperta nientemeno che della camera oscura;
nella caduta dei gravi anticipa di molti teoremi il lavoro di
Galileo Galilei; nella intuizione dei tratti della fisonomia
come manifestazione delle interne facolta dell'animo, egli

spiana la strada al La Porta e al Lavater. Un'altra anticipazione
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importantissima ci da Leonardo. In un passo molto caratteri-
stico egli dice: “Lascio stare i libri sacri, incoronati di suprema
verita,,; e procede oltre liberamente nelle indagini della na-
tura, tralasciando ogni preoccupazione dogmatica e teologale.
Anche in questo delicato argomento, lo spirito di Leonardo
precedette di molti anni il Pomponazzo, il Cremonino e lo
stesso Galileo Galilei, che con tanto studio e tanta arte, nella
sua famosa lettera Alla granduchessa madre, si adopero a di-
mostrare che il procedimento teologico e il procedimento
scientifico devono andare avanti di pari passo senza intral-
ciarsi I'uno coll'altro, e senza che i dogmi rivelati gravitassero
con troppo frequenti intromissioni nel lavoro e nelle conclu-

sioni dello scienziato.

Se non che, per quanto mi ha dettato lo studio amoroso dei
manoscritti leonardeschi ora in molta parte editi, io penso che,
mentre lo scienziato pare alle volte che dietro a sé ci nasconda
l'artista, l'artista invece tiene sempre il campo. E sempre I'Arte
la regina della mente di Leonardo. Basta leggere alcune delle
pagine del Trattato in cui celebra le lodi della sua prediletta
fra le arti, la pittura, per capire da che sovrano entusiasmo
estetico fosse riscaldato e mosso 1'animo suo. Per cui tante
volte, mentre direste alla prima che la indagine scientifica pre-
pari in Leonardo il lavoro dell'arte; la verita vera ¢ invece il
contrario: vale a dire che il lavoro della scienza non ¢ altro che

un prolungamento, per dir cosi, della ricerca artistica. E con
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questa gran differenza che, mentre gli altri artisti suoi contem-
poranei si fermavano alla (217 parvenza della cose e quella cer-
cavano di ritrarre secondo le regole dell'arte, Leonardo, spinto
da un fervore d'animo tutto suo particolare, andava anche al di
la della parvenza artistica, e voleva trovare e trovava in fatto

la ragion d'essere di questa in una piu alta regione speculativa.

Cosi quand'egli studia la prospettiva lineare ecco che egli
a poco a poco si incammina e s'ingolfa nel mondo della geo-
metria: quando studia la prospettiva aerea ecco che I'ottica gli
apre i suoi grandi orizzonti, e li spigola e raccoglie verita
nuove e spesso mirabili. Medesimamente la pittura del corpo
umano lo traeva ad investigare tutto il magistero della nostra
struttura corporea; ed ecco che si associa a Marcantonio della
Torre e da al mondo i primi saggi completi e veramente scien-
tifici di anatomia grafica. Lo stesso gli avviene, o signore, in
tutti mai i rami dello scibile. Egli ¢ condotto sulla via delle
scienze dalla mano dell'arte. Nel libro VI del Trattato della
pittura egli parla delle piante. Pittoricamente parlando, uno si
sarebbe fermato alla apparenza di queste piante e ad indicare
il modo con cui il pittore deve fedelmente ritrarle giusta i varii
stati in cui ce le dimostra ai nostri occhi la natura, sia ch'esse
siano sguarnite di foglie nell'inverno o abbiano il primo tenero
verde nell'aprile o le foglie diffuse nella pienezza della buona

stagione; sia che vengano o battute dalla pioggia o scrollate
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dal vento o illuminate dal sole e via discorrendo. Invece Leo-
nardo da Vinci vi da tutto questo per il pittore; ma il suo spirito
non puo fermarsi qui. Egli procede piu oltre investigando e
speculando: “La natura ha messo le foglie degli ultimi rami di
molte piante in modo che sempre la sesta foglia sia sopra la
primiera, e cosi segue successivamente, se la regola non fu
impedita.,, Qui, come vedete, abbiamo qualche cosa di piu che
una semplice osservazione bastante per gli occhi del pit-
tore. E non ¢ cosa di piccolo momento, o signore, ma una vera
e propria legge botanica (la fillotassi) che fara poi la gloria del
naturalista Brown. Sempre rimanendo dentro I'ambito della
pittura ed andando oltre, Leonardo scrive: “Le parti meridio-
nali della pianta mostrano maggior vigore e gioventu che le
settentrionali. Li circoli degli rami segati mostrano il numero
degli suoi anni, € mostrano 1'aspetto del modo con cui erano
volti, poiche piu grossi sono a settentrione che a mezzodi.
Cosi il centro dell'albero per tal causa € piu vicino alla scorza
sua meridionale che alla sua scorza settentrionale.,, Nelle
quali parole ¢ pure anticipata una dimostrazione che fara,
dopo un secolo, Marcello Malpighi, meritamente salutato
dall'universale come l'inventore ed il fondatore della anatomia

botanica.

Questi esempi, o signore (e tanti altri che potrei citarvi),
riconfermano quello che 10 vi accennava, cio¢ che, a guardare

bene nella mirabile struttura dell'ingegno di Leonardo da
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Vinci e in tutti gli atteggiamenti della sua attivita, noi vediamo
ch'egli si diffonde mirabilmente nel campo dello scibile, ch'e-
gli corre dietro a tutte le forme del vero, ma che la sua stella
polare ¢ sempre I'Arte, e che all'Arte egli vuole che conver-
gano gli elementi della sua cultura meravigliosa. Se tale la sua
propedeutica artistica, voi avete un primo dato per argomen-
tare subito quale e quanta debba essere stata l'arte di Leonardo
da Vinci.

Egli venne in tempi in cui, massime in Italia, la pittura si
avvicinava alla sua piu alta fioritura, anzi alla sua radiosa ma-
turita. Antonello da Messina aveva gia divulgato fra noi il pro-
cesso della pittura ad olio per il quale delle piu smaglianti gra-
zie ed una maggiore evidenza acquistavano i colori; a Firenze
nel tempo di Leonardo dipingevano artisti come Sandro Bot-
ticelli; nella Umbria tenevano il campo Pinturicchio e il Peru-
gino, preparando Raffaello; a Bologna Francesco Raibo-
lini detto il Francia di grande orafo si mutava in grande pittore;
Ferrara aveva avuto il Tura e il Cossa e il Costa. Di la dal Po,
Mantegna, svincolatosi dalle dotte pedanterie dello Squar-
cione, popolava di meraviglie Padova, Verona e Mantova e
associandosi e accostandosi al Giambellino, fondeva la robu-
sta evidenza del suo disegno con le grazie del colorito vene-
ziano. Volgeva dunque un momento di grande ricchezza e di
grande splendore per l'arte. Egli, Leonardo, doveva coronare

e glorificare tutto questo movimento.

436



E gli si aprivano due vie. Il suolo d'Italia restituiva, come
per grazioso miracolo, alcuni dei piu bei documenti dell'arte
antica: le menti ne rimanevano stupite e irresistibilmente at-
tratte ad imitarli. Leonardo da Vinci, quest'alunno della na-
tura, tutto il tesoro delle osservazioni fatte nel campo della vita
portava nel campo dell'arte, e voleva un'arte essenzialmente
naturale, che dalla natura prendesse tutto il suo vigore e tutte
le sue grazie. E molto notevole, o signore, questo atteggia-
mento preso di Leonardo nella grande contesa fra il naturale e
l'antico, che allora appunto stava per raggiungere il suo mo-
mento critico e decisivo. Leonardo porto tutto il peso del suo
sapere, tutta la potenza delle sue attitudini artistiche, tutta la
sua autorita immensa in favore del movimento naturalista,

ampiamente inteso e nobilmente significato.

Osservate in fatti che egli non accetta i “moduli,, che si co-
minciano ad insinuare nelle pratiche dell'arte, e coi quali si
tendeva gia a sostituire qualche tipo fisso ed inalterabile al la-
voro personale e continuamente vario, al movimento fluido,
infaticabile della natura, l'eterno e inesauribile esemplare.
Guardate il Cangiasio, il Durer, Leon Battista Alberti escogi-
tano misure e proporzioni determinate al corpo umano; fra
Bartolomeo della Porta tira fuori dalla sua mente, o piglia
dalla Germania, il manichino. Leonardo scarta tutto cio. Egli
guarda con diffidenza tutto quello che tende a sostituire

nell'arte degli schemi gia finiti e per cosi dire cristallizzati
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all'incessante mutualita che deve passare fra l'animo dell'arti-
sta e la natura. Egli primo fra i moderni, comincia gia a trac-
ciarvi la storia dell'arte in un modo che ci fa davvero stupire e
che da ragione della sua maniera di sentirne 1'essenza. Ascol-
tiamolo: “Le arti giacquero in Italia perche fu negletto ogni
studio di imitare la natura, finch¢ venne Giotto fiorentino, il
quale nato in monti solamente abitati da capre e simili bestie,
comincio a segnar su per li sassi gli atti di simili capre, delle
quali era guidatore; e cosi comincio a fare tutti gli altri ani-
mali, che nel paese trovava. In tal modo che questi dopo molto
di studio avanzo, nonche i1 maestri dell'eta sua, tutti quelli di
molti secoli passati.,, Ecco il giusto criterio naturalista sosti-
tuito ad ogni altro criterio! Il tipo dell'artista per Leonardo in-
fatti ¢ Giotto, l'uvomo semplice, quasi primitivo, che non
guarda, come Nicola Pisano, il sarcofago antico, ma le cose
naturali e vive che stanno dintorno a lui e ingenuamente le
ritrae. E prosegue a dire: “Dopo, gli uomini imitarono Giotto,
e l'arti decaddero.,, L'imitazione sostituita allo studio diretto
della natura, quindi perniciosa all'arte. “Finalmente sorse
Tommaso fiorentino cognominato Masaccio, il quale mostro
con opere perfette come quelli che pigliano per autore altri che

la natura, maestra de' maestri, si affaticano invano.,,
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Dal naturalismo cosi altamente inteso doveva sgorgare
un'arte individuale, eminentemente soggettiva, un'arte che
non procede da formule fatte, ma le desume da quel tra-
vaglio incessante che l'occhio e la mente dell'artista non ri-
stanno mai dal proseguire. Percio con gli aspetti della natura,
I'anima dell'artista entra e si rispecchia nell'opera d'arte. Il
Vinci esprimeva questo concetto fondamentale nel Trattato
della Pittura in un modo che non lascia luogo al piu piccolo
dubbio. Per lui non solamente I'artista deve ispirarsi al proprio
estro, deve conformarsi alle attitudini naturali che egli ha, ma
va piu oltre. Egli crede che dentro al cervello di ogni artista ci
sia “un giudizio proprio,,, una specie di facolta determinata,
che la natura mette a disposizione di ogni singolo artista per-
che egli ritragga, in una certa guisa particolare, il mondo este-
riore. “Questo tal giudizio ¢ di tanta potenza, dice Leonardo,
ch'egli muove le braccia al pittore e fagli replicare s¢ mede-
simo, parendo a essa anima che quello sia il suo modo di fi-
gurare I'uomo; e chi non fa come lei faccia errore.,, A questa
individualita poi corrisponde (e ne € come la pit luminosa ri-
prova) una specie di unmicita nei singoli oggetti generati
dall'arte. Niente si assomiglia in arte; questo ¢ il concetto di
Leonardo. Ammira le belle e armoniche forme delle statue an-

tiche, da anch'egli qualche precetto, qualche suggerimento per
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generalizzare le proporzioni del corpo umano, e andate discor-
rendo. Ma finisce sempre con l'insistere sulla massima che bi-
sogna proporzionare ogni oggetto particolare con sé mede-
simo. Non ¢ mai il modello rinnovato degli antichi il quale
stabiliva che un corpo umano ¢ alto tante teste e largo tante
altre. No, Leonardo invece vi dice: studiate ogni singolo corpo
umano, e rilevate e trasferite nella pittura vostra quella data
proporzionalita che rappresenti il carattere di quel dato corpo,

come voi lo vedete, e non di altro.

Questa la gran differenza che ¢ tra Leonardo da Vinci e
Leon Battista Alberti, ed Alberto Durer e Rubens, e tutti gli
altri creatori di moduli, fino agli ultimi tedeschi, che
hanno voluto rinnovare questa specie di meccanismo geome-
trico applicato alla pittura. “La bellezza dei visi,, dice Leo-
nardo “mai si trova essere replicata in natura, di modo che se
tutte le bellezze, tutte le eccellenzie tornassero vive, esse sa-
rebbero maggior numero di popolo che quello che al nostro
secolo si trova. E siccome in esso secolo nessuno precisa-
mente si somiglia, il medesimo interverrebbe alle dette bel-
lezze e per questo, sommo difetto ¢ dei pittori replicare gli
medesimi moti, e gli medesimi volti e maniere di panno in una
medesima istoria, e via discorrendo.,, Tutto, insomma, ¢io che
il pittore rappresenta, secondo Leonardo, dee avere un certo
carattere di istantaneita, vale a dire vuole che sia ispirato den-

tro di lui da un particolare stato dell'animo, fuori di lui da una
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particolare visione che balzi ai suoi occhi, che impressioni i
suoi sensi e che per via della mano si trasferisca nella forma
elaborata. “Sempre il pittore deve cercare la prontitudine
nell'atto naturale fatto dagli uomini all'improvviso e nato da
potente affezione dei suoi affetti; e di quelli far breve ricordo
nei suoi libretti e poi, a suo proposito, adoperarli. Finalmente
la mente del pittore si deve del continuo trasmutare in tanti
discorsi quante sono le figure degli oggetti notabili che di-
nanzi gli appariscono e di quelle fermare il passo e notarle,

considerando il luogo e le circostanze, il lume e le ombre.,,

E impossibile, o signore, esprimere in termini pil esatti gli
intendimenti tecnici ed estetici della pittura di sostanza e di
ambiente, quale oggi potrebbe vagheggiarla ed esercitarla

ogni piu progressivo animo d'artista!

Da queste premesse ideali passiamo alle conseguenze pra-
tiche. La pittura di Leonardo ¢ una meravigliosa testimo-
nianza della singolarita del suo modo di intendere 'arte. Ag-
giungo qui di passaggio, che egli, pure essendo cosi scru-
poloso e sincero osservatore della natura, non s'acconcio mai
ad essere, come Piero di Cosimo e altri del suo tempo, a guisa
del letto di un fiume che accoglie indifferentemente tutte le
acque, siano esse torbide o chiare. No. Questo naturalista
aveva l'istinto della bellezza e procedeva per elettissime sele-

zioni, € tutti 1 suoi tipi danno, per cosi dire, ragione veduta
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della sua scelta. Le figure di Leonardo, per una grande signi-
ficazione di carattere, appaiono tutte segnate del segnacolo
d'una razza distinta. Forse era la studiosa e perseverante scelta
del pittore, forse era I'animo suo che infondeva a quelle teste
qualche cosa di singolare, che ci innamora e ci esalta, sia ch'e-
gli ci rappresenti la deviazione del tipo umano nelle deformita
sue; sia che ci allegri e turbi insieme con quei sorrisi ineffabili
di donna che non somigliano a nessun altro sorriso, eppure
sono tanto femminili; sia che ci impensierisca e ci commuova
colla espressione mistica di certe teste, ove il sentimento del
divino ¢ reso come in nessuna altra pittura, prima e dopo, fu

reso mai.

E qui dovendo esemplificare mi trovo di fronte a un fatto
singolare e ben triste, o signore. Questo nostro Leonardo, del
quale tanto parliamo, € un artista in gran parte inedito. Peggio
ancora, egli ¢ un artista soppresso dall'opera del tempo.
Quanta distruzione ha fatto il tempo sulle opere sue! Un po'
per colpa di lui che il Vasari chiama instabile e vario, che co-
minciava mille cose e poi le tralasciava a meta, attratto sempre
da quella sua eroica inquietudine di conoscere e fare del
nuovo; un poco perche anche gli accidenti della natura e della
storia hanno cospirato a suo danno, fatto sta che di Leonardo
quasi tutto ¢ scomparso. Intanto dello scultore niente pos-

siamo dire de visu. Delle tante opere in plastica di Leonardo,
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che pur gli diedero, lui vivente, tanta fama che per molti con-
temporanei suoi egli era massimamente celebre come
scultore, che resta a noi? Nulla! Il gran colosso di Francesco
Sforza, con cui s'era gratificato 1'animo di Lodovico il Moro,
fu ben finito (non pero fuso in bronzo) e inaugurato a Milano
nella piazza del Vecchio Castello. Ma sopraggiungevano i
Francesi di Luigi XII vincitore e invadevano Milano. Entrati 1
balestrieri guasconi in quel castello e visto la grandeggiare in
forma di apoteosi il capo della dinastia ch'erano venuti a di-
struggere, naturalmente furono tratti dalla voglia di bale-
strarlo; e lo balestrarono, ahime¢! tanto bene che il colosso
ando in pezzi e non n'¢ piu rimasto che qualche vago e dubbio
ricordo in alcuni segni dell'autore, e in alcune miniature del

tempo.

E anche della pittura di Leonardo da Vinci poco, ben poco
rimane di conservato e di indubbiamente autentico; onde ebbe
a dire un critico tedesco che non avrebbe coraggio di giurare
che un palmo solo di pittura leonardesca sia arrivato fino a noi

veramente intatta.

Rimane fortunatamente un'opera sulla quale, quanto ad au-
tenticita originaria, non puo cadere dubbio, bench¢ sia ridotta
anch'essa in cosi misero stato che fa veramente pieta. Voglio
dire il Cenacolo, che Leonardo dipinse nel refettorio di Santa
Maria delle Grazie. Anche cosi malconcio, anche in quel suo
stato quasi pauroso di larva in cui ora lo vediamo, esso ferma
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1 nostri occhi, conquide il nostro animo, ci costringe a chinare
la fronte. Pensate! Esso ¢ la riprova ancora vivente, la riprova
sintetica, eloquentissima della verita ed efficacia di tutte le
dottrine che intorno all'arte Leonardo era andato predicando e
praticando. Pensate ancora quanti artisti si sono cimentati in
questo dramma intimo e sacro, la cena ultima di Gesu Cristo
coi suoi discepoli!... I piu dei pittori scelsero quel momento in
cui Cristo offre ai suoi discepoli e all'umanita tutto s¢ stesso
nel pane e nel vino. Leonardo preferi invece di cogliere

un momento meno mistico ma piu naturale; e talmente natu-
rale che noi, senza mancare di riverenza ad alcuno, possiamo
anche considerare quella sua rappresentazione come una
scena puramente umana. Si tratta in sostanza d'un maestro che
ha raccolto intorno a s¢ i suoi discepoli piu fidi, mentre in-
grossano i tempi e la persecuzione minaccia al di fuori.... Ar-
rivato a un certo punto della cena, a un tratto egli dice: uno di
voi mi tradisce. Questa frase, gettata 1a in mezzo ad animi
semplici e devoti, produce come uno scoppio di dramma istan-

taneo.

Non sono piu le immobili figure dei vecchi Cenacoli, colle
loro aureole intorno al capo, che assistono misticamente alla
mistica consacrazione. Qui abbiamo invece uomini che si sen-
tono feriti nel profondo dell'animo dall'angoscia di sapere che
'€ in mezzo ad essi un loro compagno che tradira 1'uomo che

vollero seguire a ogni costo, che amano sopra ogni cosa. Non
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basta: tutti sentono il turbamento e l'irritazione di potersi sa-
pere sospettati di una tanta iniquita. Se guardate a quelle do-
dici figure d'apostoli, ognuna vi rende questo dramma inte-
riore con una varieta ammirabile. Il volto di Cristo ha una spe-
cie di calma costernata. Le sue labbra sono ancora semiaperte,
e si capisce che le tristi parole ne sono uscite allora allora; le
mani fanno un movimento di tristezza; la calma non ¢ turbata
in quel volto divino; ma una lieve increspatura della fronte ci
lascia comprendere che la parte umana in lui palpita e si ad-
dolora. Tutti gli apostoli alla prima hanno avuto certamente un
movimento eccentrico; poi quasi tutte le figure si protendono
in avanti verso il maestro. Che varia e potente significazione
psicologica in quelle figure e in quei volti! Guardate tutte
quelle mani. Ognuna (dando ragione ad un famoso capitolo
del Montaigne) ha un significato, un pensiero, un fremito di
vita personale. Guardate tutti quei piedi. Visti vagamente sotto
la tovaglia, cosi irrequieti € mossi in vario senso, vi com-
pletano I'idea della agitazione espressa dalla parte superiore di
quelle dodici figure. Nel mezzo, solo i piedi di Cristo si mo-

strano queti € composti....

Giovanni nella semplicita amorosa dell'animo suo pare che
dica: - Ma questo non ¢ possibile! Di una mostruosita tale
niuno di noi puo essere capace! - San Pietro allarga violente-

mente le braccia come porta I'indole sua. E 'vomo che poi ti-
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rera fuori il coltello e tagliera I'orecchio a Malco. Par di sen-
tirlo gridare: - Fuori il nome del traditore! Noi vogliamo sa-
perlo ed esser puri d'ogni sospetto. - Il penultimo degli apo-
stoli, a destra di chi guarda I'affresco, ha un lieve torcimento
degli occhi e della bocca e, parlando piano al vicino, fa un
accenno.... Si capisce che ha un vago sospetto di Giuda....
Giuda, che incarna la bruttezza del tradimento, si volta repen-
tinamente, come per udire le parole dell'apostolo che parla
dietro di lui. Si indovina I'nvomo che vorrebbe dissimulare,
prendendo un contegno disinvolto; ma intanto con un movi-
mento inconscio del gomito versa la saliera. Il sale si sparge
sulla tovaglia e con questo segno sinistro di mal augurio, pare

che il triste dramma venga lugubremente suggellato.

1V,

Su questa grande parete, Leonardo da Vinci inauguro la pit-
tura nuova perche infuse nell'arte la pienezza della vita, riven-
dicando insieme ad essa la piu completa liberta. Lo sentirono
1 contemporanei; e il Cenacolo fu 'opera che diede piu gloria

all'artista.

Ma, parlando in genere, se egli ebbe vivendo fama grandis-
sima, possiamo noi anche affermare che riscosse favori corri-

spondenti al suo merito? Non credo. Chi studia attento la
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vita di Leonardo, vede un intimo dissidio fra l'arte sua e lo
spirito che ormai domina ne' tempi suoi. Nel grande e risolu-
tivo andazzo che andava a prendere, l'arte italiana, la quale era
salita su per tutti 1 gradi della preparazione e della elabora-
zione, ormai voleva slanciarsi. Tutti quegli artisti, gia cosi
forti nella tecnica e cosi pieni di fantasia, non volevano piu
stare alle mosse e cercavano novita. Leonardo invece si man-

tiene fedele all'ideale artistico della sua epoca gloriosa.

Un senso d'inquietudine trae ogni giorno piu gli artisti ad
un'arte frettolosa, sommaria ¢ decorativa. Anche la Chiesa,
presentendo la grande bufera che si approssima, domanda che
l'arte si trasformi, che si spinga ad un fare piu largo e magni-
loquente, come per mettere fra s¢ e 1 tempi nuovi un antemu-
rale di bellezza spettacolosa che seduca e fermi la fantasia dei
popoli. Aggiungete infine che, per la perdita della indipen-
denza e delle liberta locali, per I'abbassamento della moralita,
per l'invasione, I'amalgama e il bastardume delle costumanze
straniere, la vita italiana languiva e precipitava; e l'arte, la no-
stra grande arte, unica energia ormai rimasta in piedi, era co-
stretta a colmare, ma in fretta, tutti questi vuoti, tutte queste
voragini; e le vecchie forme pareva che piu non bastassero.
Ma Leonardo volle resistere a tutte queste correnti, e star
fermo all'arte sua coscienziosa, equilibrata e casta, che era in
sostanza l'arte del Botticelli e degli altri migliori di quel se-

colo, inalzata a una maggiore potenza. Egli volle essere, e fu
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in fatti, I'ultimo dei quattrocentisti e il piu grande di tutti. Ma
pago cara questa gloria. Egli fu uno sconfitto, ed usci dall'ar-
ringo come un vinto. Nella sua vita ebbe molti onori, ebbe
amplissime lodi; ma pero guardate: i periodi della sua vita fi-
niscono sempre in un modo sinistro. Nel suo primo periodo
Lorenzo il Magnifico, che ¢ cosi largo di protezione a
tutti, a Leonardo mostra, non diro il malo animo e quasi 1'odio,
come colla sua alfierana fantasia ha supposto il Ranalli nella
sua preziosa storia delle belle arti; ma, insomma, Lorenzo il
Magnifico non tiene molto conto di Leonardo, e quando il
Moro da Milano glielo chiede (se € vero che glielo chiedesse)
Lorenzo lo concede volentieri, perche tra le altre cose 1'indole
strana, fiera di Leonardo non era probabilmente fatta per gra-
tificarsi I'animo di un principe che, per quanto liberale si fosse,
amava pero di vedere ricambiata la magnificenza del suo me-
cenatismo con molta sottomissione e sopra tutto con I'essere
richiesto di consiglio. Voi sapete che Lorenzo amava d'andare
sopra i lavori degli artisti e proverbiarli e correggerli. Diceva
per esempio al giovane Michelangiolo: “Cava un dente a quel
vecchio satiro,,, € Michelangiolo lo cavava docile. Chi sa se
Leonardo avrebbe avuto cosi pronta arrendevolezza?... Io
molto ne dubito; e penso che per questo egli non poté mai en-
trare appieno nelle grazie del Magnifico. Il suo secondo pe-
riodo ¢ il piu brillante. Alla corte del Moro egli € riconosciuto,
carezzato, festeggiato; ma in sostanza I'utile fruttuoso pare che

fosse scarso, se dobbiamo rilevarlo da un frammento di lettera
448



in cui dice, in sostanza, al Moro: - Con tutti questi onori, con
tutte queste commissioni io non cavo da vivere, non mi sono
avanzato nemmeno quindici lire. - E il frammento chiude con
una frase tristissima: “Io non voglio mutare la mia arte.,,
Quanta differenza, o signore, tra questa umile e sconsolata let-
tera e la lettera piena d'onesta baldanza con cui Leonardo si
faceva precedere nella sua andata a Milano! Allora egli diceva
al duca: - o so fare questo e questo; tutto cio che gli altri fanno
10 lo faccio, e, sia chi voglia, meglio di loro. Mettetemi alla
prova! - Anche questo periodo adunque, principiato bene, si
chiude con una sconfitta. Leonardo dopo va errando prima
agli stipendi del Valentino, poi a Firenze col Soderini. Si ci-
menta con Michelangiolo ed ¢ molto onorato, perche in questa
gara di due giganti, nessuno ha il coraggio di decidere quale
sia il perdente e quale il vincitore. Ma poi, allor che si viene
alla esecuzione del cartone celebratissimo, nascono subito dei
guai e delle contese; e noi vediamo il Soderini che comincia a
non lodarsi piu di Leonardo, e Leonardo che comincia a trattar
male il Soderini. Insomma, anche quando ¢ fortunato, Leo-
nardo non consegue mai quella specie di alto dominio che
esercitarono altri artisti, certamente grandi, ma forse non piu
grandi di lui, come Michelangiolo, come Raffaello; artisti da-
vanti ai quali i principi e i papi stavano trepidanti, ¢ manda-
vano delle legazioni per risolvere questioni sorte fra loro, e
non avevano pace finche non li vedevano attratti di nuovo

nell'orbita del loro principato.
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Tantoch¢ Leonardo da Vinci negli ultimi anni ¢ costretto ad
espatriare; e, bisogna confessarlo, trovo sorte piu lieta e piu
benigno mecenatismo in Francia che in Italia. Questo mi pare
che risulti evidentemente dalla sua vita. Come gia era stato
liberalmente protetto da Luigi XII, fu liberalmente ospitato ed
onorato, secondo i meriti suoi, da Francesco I, questo re che
non fu certo un modello di buon costume, ma che col suo spi-
rito cavalleresco seppe tanto bene farsi perdonare 1 difetti; e
che noi dobbiamo ricordare con gratitudine. Fatto ¢ che per
invito suo Leonardo da Vinci col suo caro alunno Francesco
Melzi, col suo fedele Salai va in Francia. Oltre una pensione
di 700 scudi d'oro, il Re gli alloga il castello a Cloux presso
Amboise; e 1a puo il grande italiano spendere finalmente i suoi
ultimi anni di vita nella perfetta quiete dell'animo e darsi in-

tero e libero alle occupazioni predilette del suo spirito.

In Francia Leonardo da Vinci finisce 1 suoi giorni e li fini-
sce pacifico e riconciliato con tutti. Se lo avevano accusato di
poca reverenza verso gli antichi, egli aveva gia ordinato al Pla-
tina di fargli un epitaffio in cui dice: “lo studiai gli antichi ma
non potei pero raggiungere la loro divina simmetria. Feci
quello che potei. O posterita, siimi indulgente! Veniam da
mihi, posteritas.,, E muore riconciliato colla Chiesa, con la
quale, a detta del Vasari, non fu sempre in troppo buoni ter-

mini; e nel suo testamento raccomanda 1'anima sua a Dio, alla
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Vergine e a non so quanti altri santi del Calendario. Muore
riconciliato colla famiglia verso la quale aveva avuto delle liti
non piccole per causa di eredita, lasciando ai suoi fratelli 400

scudi che teneva sopra un banco fiorentino.

E cosa singolare, o signore! Finalmente nel suo testamento
noi incontriamo un nome di donna. Ma che i romanzieri e i
poeti non si esaltino. Non si tratta della Giulia Gallerani ne
della Cecilia Crivelli, né della Lisa del Giocondo, né della
bella Ferroniera; si tratta di una certa Maturina, a cui lascia un
po' di denaro e un po' di roba in cambio dei buoni servigi
ch'essa gli aveva reso. E dunque il caso d'una povera serva,
per giunta forse vecchia e brutta. Ecco I'unico episodio fem-
minile, se cosi si puo chiamare, di quest'uomo che aveva ver-
sato nelle sue tele tutte le piu squisite e poetiche suggestioni
dell'amore. E a me non dispiace. In fondo quella povera vec-
chia avra dato all'artista, tanto combattuto e tanto travagliato,
gioie e servizi umili ma preziosi, che 1 potenti coi loro favori,
spesso in mal punto dati e sgarbatamente tolti, non gli avevano
procurato mai. Lo avra scaldato negli inverni rigidi di Cloux,
gli avra preparato il desinare, lo avra curato, confortato, e colle
sue goffaggini e facezie di vecchia serva, qualche volta forse
anche rallegrato nelle ore piu tristi della infermita e del
tedio. E allorché il vecchio pittore sara morto, non Francesco
primo re di Francia e Navarra, come dice la favola, ma lei, lei,

questa povera vecchia avra chiusi quegli occhi che avevano
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veduto tante meraviglie.... Che importa? Essa glieli avra
chiusi con quel senso di schietta pieta che quaggiu inalza tutti
ad un modo, perch¢ ¢ 1'unico attributo, o signore, divinamente

dato alla nostra umanita.
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L'ARTE VENEZIANA
DEL RINASCIMENTO

DI
POMPEO MOLMENTI.

Correva l'anno 1495 (perdonate, o Signori, se incomincio
come usava nei vecchi romanzi storici di mezzo secolo fa),
correva l'anno 1495 e Filippo de Commines, ambasciatore di
Carlo VIII, entrando a Venezia, esclamava ammaliato: - la piu
trionfante citta che io abbia mai veduta! - E, in vero, dall'a-
prirsi del secolo quintodecimo fino quasi alla fine del XVI, la
vita di Venezia sembra un trionfo. Prorompono affetti ed en-
tusiasmi, e tutto vive in un contrasto che pare aumenti l'ener-
gia. In questo tempo appunto, fra la meta circa del quattro-
cento e lo scorcio del cinquecento, nasce, cresce, matura, de-
clina l'arte veneziana. E una vita breve, rapida, piena di agita-
zioni e di esultanze. La pittura, fra le lagune, sboccia a un
tratto quasi senza lavoro di preparazione. Nel secolo XIV, al-
lora che Giotto compiva le sue divine opere, in Assisi e in Pa-
dova, e fino quasi alla meta del secolo seguente, 1 tentativi di
alcuni timidi pittori veneziani non possono chiamarsi col

nome d'arte.
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Ma, circa l'anno 1422, la Repubblica, volendo dipingere
una sala del Palazzo Ducale, chiamava Vettor Pisanello di Ve-
rona, eminente artefice, e Gentile da Fabriano, la mano
del quale, al dire di Michelangelo, non facile lodatore, era gen-
tile come il nome. Durante la loro dimora fra le lagune essi
segnarono un avanzamento nell'arte, ed esercitarono una
azione efficace sulle opere dei primi artefici veneziani, specie

del Vivarini.

Dopo aver dipinto, in Palazzo Ducale, la battaglia navale
presso Pirano, tra I'armata veneta e quella del Barbarossa,
Gentile da Fabriano partiva per Roma, accompagnato da un
giovane pittore veneziano, Jacopo Bellini. Della vita di Jacopo
poco o nulla si sa; il Vasari si limita a dire, che, ritornato in
patria, egli era nella sua professione il maggiore e piu repu-
tato.

Del resto, di quasi tutti quegli artefici, che espressero il sen-
tire profondo della giovane arte veneziana, ci € sconosciuta la
vita. Prima della gran luce di Tiziano, quei casti ingegni non
viveano se non per l'arte, dimenticando ogni cosa, non d'altro

desiderosi che di farsi dimenticare.

Il nome di Jacopo Bellini ¢ menzionato piu per essere stato
padre di Gentile e Giovanni che per le opere sue. A torto, per-
che egli veramente segna l'alba di quella pittura, che sboccio

subito dopo, tutta fiori, odori e colori. A rendere in breve
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tempo splendida e rigogliosa quest'arte, contribuirono I'ordi-

namento politico, la postura della citta e I'indole degli abitanti.

L'onnipotenza dello Stato teneva unite e dirigeva le forze
della nazione, e ora le spingeva a creare la liberta e ad arric-
chire la patria, ora, distraendole dalla politica, le rivolgeva a

trasformar la citta in tempio dell'arte.

E intorno a quest'arte ricorreva, come nimbo glorioso, la
natura circostante, con tutto il fascino di una bellezza incom-
parabile. Qui pare abbia piu incanti la luce del sole, piu dol-
cezze melanconiche il tramonto. I vapori dell'aria tolgono
ogni rigidezza di contorni alle cose e le immergono come in
un'onda eterea; i mille strani sbattimenti delle acque, 1 mi-
raggi di madreperla degli orizzonti lontani, 1 dorsi di sabbia
che s'alzano dalla laguna e rifulgono di tinte dorate, s'intrec-
ciano in un'armonia stupenda, dove, senza eccesso e senza
volgarita, 'azzurro e l'arancio si uniscono, e il violaceo si con-

giunge al giallo, e lo smeraldo al giacinto, e il diaspro

par che si mischi in flessuosi amori

con |'ametista.

Chi nasce in quest'aura ed abbia il senso dell'arte ¢ naturale
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debba comprendere tutte le ricchezze e le gioie del colore. Ve-
nezia ¢ veramente la reggia del colore. E per questo appunto
nell'arte veneziana incontriamo pochi nomi di statuari emi-
nenti, e anche questi architetti e decoratori, come i Delle Ma-
segne, il Buono, il Rizzo, 1 Lombardo, il Vittorio, 1 quali tutti
seppero trarre dalle due arti ornamenti svariati e leggiadri. Gli
architetti violavano ogni regola, sfuggivano la simmetria, e
raggiungevano l'armonia, trasportavano, negli edifizi delle la-
gune, la poesia fastosa dell'Oriente, emulando con le seste il
pennello. E infatti le pietre, con le loro armonie di colore, ser-
vivano di tavolozza e sulle facciate dei palazzi brillavano il
porfido, il serpentino, il verde antico, la breccia, il broccatello.
Ecco forse perche qui, piu che altrove, tardo a comparire, sulle
tavole e sulle tele, la pittura, che avea agio di manifestarsi
nell'accordo dei marmi variopinti. Anche si dipingevano i pro-
spetti. Quando il Procuratore Contarini ordind a Giovanni
Buono la facciata della casa, chiamata d'Oro, non gia per aver
appartenuto alla famiglia patrizia Doro, ma per le dorature di
cui era adorna, fu fatto il contratto il 30 aprile 1430. Compiuta
la facciata, che, nonostante le offese del tempo, ride ancora di
una immortale bellezza, fu chiamato mastro Giovanni di Fran-
cia, per ornarla de pentura. Come dovea allora apparire quel
gioiello della veneta architettura! Maestro Giovanni s'im-
pegnava di dorar le rose, gli stemmi, 1 leoni, gli archetti, il
fogliame dei capitelli e i dentelli, dipingere le tresse dazuro

oltremarin fin ben dopiado per muodo che i la stia benissimo.
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Le merlature doveano essere dipinte con biacca e venate a
guisa di marmo; le fascie bizantine a tralci di vite, tinte di
bianco su fondo nero, e tutte le pietre rosse e tutte /e dentade

rosse sia onte de oio e de vernixe con color che le para rosse.

Passando pel Canal Grande, ¢ ammirando la Ca d'Oro e 1
palazzi dipinti dai migliori maestri dell'arte, poteva bene Fi-
lippo de Commynes esclamare: - C'est la plus belle rue que je

croy qui soit en tout le monde. -

Dodici anni piu tardi, sul Fondaco dei Tedeschi, dipingeano
a fresco Tiziano e Giorgione. A Giorgione furono dati 150 du-
cati dell'opera sua, in cui ebbe a cooperatore, per gli orna-
menti, il Morto da Feltre, il quale, secondo una leggenda, ab-
bellita dal verso, rapi 'amante al maestro ed amico, che ne
mori di dolore. Ma il Vasari attribuisce la morte di Giorgione

a un male piu prosaico.

Quanta forza e quanta efficacia ha sull'indole umana la
qualita del luogo dove si nasce! E come le persone e le vesti
dei veneziani si accordavano, in quei tempi, con la vita fe-
stante, coll'architettura fantastica, colle trasparenze opaline
dell'aria, coi riflessi delle acque! Una vecchia cronaca dice
che, nel 1433, a Venezia, piu di seicento donne andavano fuori
di casa vestite di seta, oro, joje, che é una maesta vederle. Le
belle veneziane ci appaiono vestite di broccato d'oro, di vel-
luto ricamato d'argento, di tela a fiorami dai piu vaghi colori,

col breve busto fregiato di gioielli e le spalle ignude, adorne
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di perle, di gemme, di diamanti, di monili, di oggetti d'oro e
d'argento. Una Contarini, sposa a Jacopo Foscari, l'infelice fi-
glio del Doge, avea nel corredo, tra molte vesti di seta, un
abito di broccato d'oro con maniche piccole: un altro in
campo d'oro ricinto di cremisi con maniche aperte, foderate di
vaj, con la coda di un braccio e mezzo; un terzo di panno in
campo d'oro e paonazzo foderato d'ermellini: un quarto con
maniche cadenti a terra, dette arlotte, d'ormesino broccato, €
via via. La donna veneziana non rivive nelle pagine degli sto-
rici e dei poeti, ma palpita ancora nelle tele degli artefici come
a traverso una gaia fantasmagoria di colori. La ricerca e la
femminile brama di tutto ci0 che splende e brilla erano portate
qualche volta all'eccesso. Non bastarono alla donna le vesti a
tinte audaci, ma si voleano ravvivar col belletto i pallidi colori
delle guancie. E perfino, perdonate all'osservatore del passato
questo strano particolare, perfino si colorivano le mammelle,
che le vesti oltremodo scollacciate non lasciavano ignorar allo

sguardo. Un poeta popolare del cinquecento scrive:

Fazzandose le tete rosse e bianche

E descoverte per galantaria.

E i capelli si tingevano in biondo, il colore, che, sui bei capi
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femminili, stacca come un'aureola dorata sul fondo dei canali
oscuri, delle viuzze buie, dei bruni palazzi. Cento ricette, una
piu curiosa dell'altra, esistono per dare la tinta e la lucentezza
dell'oro alla chioma. Vedete bizzarrie delle mode, che hanno i
loro ritorni, come le civilta di Vico! Per rasciugare i capelli
tinti, le donne si esponevano al sole sopra i tetti delle case, in
una specie di loggia scoperta, chiamata altana, e 1a sedevano
vestite di tela leggera con in testa un cerchio di paglia finis-

sima a foggia di tesa di cappello, detto solana.

Ricche e variopinte anche le vesti degli uomini. I patrizi,
secondo 1 vari uffici e le solennita, andavan vestiti di raso, di
velluto, di zendado cremesino, di broccato d'oro. Nell'in-
verno, gli abiti, con ricami di cordoni d'oro e d'argento, si fo-
deravano con finissime pelli di gran prezzo. Elegantissimo il
costume dei Compagni della Calza, brigate di gentiluomini
uniti nell'intento di dare feste, tornei, spettacoli d'ogni ma-
niera. Si chiamavano della Calza, perche portavano sugli
stretti calzoni un'impresa a colori. I giubberelli attillati di vel-
luto, di seta, ricamati d'oro e stretti da un cingolo, avevano le
maniche tagliate per lo lungo e riunite da nastri, che lascia-
vano scappar fuori gli sbuffi della camicia. Le calze strette a
striscie colorate longitudinali, le scarpe forate in punta, su le
spalle un mantello di panno d'oro, di damasco o di velluto cre-
mesino, con un cappuccio sulla cui fodera era ricamata I'im-

presa della Compagnia. Di sotto a un berretto nero o rosso,
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ornato in punta da un gioiello e pendente sull'orecchio, scap-

pava la chioma, allacciata da una fettuccia di seta.

Nelle feste religiose e civili, nelle incoronazioni dei dogi e
delle dogaresse, nei ricevimenti di re e di principi, nel com-
memorar vittorie, nelle nozze, perfino nei funerali, sempre e

dovunque il trionfo del colore, un poema di magnificenze.

Nei palazzi, 1 ricevimenti, i banchetti, gl'inviti, i festini do-
veano sembrare mirabili fantasmagorie. La luce dei doppieri
faceva scintillare le pareti ricoperte d'oro, d'arazzi, di specchi
di Murano, 1 velluti e le sete d'ogni colore, le splendide
gemme. La magnificenza patrizia scendeva dai palazzi alle
vie, dove la citta s'agitava felice, gioiosa di contemplarsi ed
ammirarsi. Sulla piazza e sulle strade passavano le gentil-
donne colle vesti pit magnifiche del mondo; i patrizi nelle
loro splendide toghe come, osserva un viaggiatore tedesco del
quattrocento, se fossero tanti vescovi; 1 levantini dalle fogge

variopinte e bizzarre.

Un altro viaggiatore, il milanese Casola, che, nel 1494,
fu presente alla processione del Corpus Domini, sulla piazza
di San Marco, non trova parole per descrivere 1 gentiluomini
vestiti di aurei drappi e di velluti, la ricchezza degli addobbi,
la profusione dei fiori, la quantita dei ceri, la varieta dei colori.
Gl'ingressi dei Procuratori, dei Patriarchi, dei Cancellieri
Grandi, ecc., parevano trionfi. E trionfi si chiamarono le inco-

ronazioni dei Dogi e delle Dogaresse - affascinanti splendori
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di tinte.

Meglio conveniva la pompa al decoro dello Stato, quando

si doveano ricevere re, principi, ambasciatori.
Cito cosi come mi vengono alla memoria le dorate visioni.

Nel 1521, 1l principe di San Severino era festeggiato in casa
del patrizio Veniero dai Compagni della Calza. L'atrio, le
stanze, il portico del palazzo tappezzati di quadri e d'arazzi:
un prezioso panno d'oro era steso nel luogo dove il principe
sedeva. Sovra una credenza erano esposte argenterie pel va-
lore di 5000 ducati. Furono invitate quante fra le piu belle pa-
trizie erano allora in Venezia, tutte in abito d'oro listato in seta.
Il principe, bello, grazioso e facile ad innamorarsi, osserva il
Sanudo, ballo fino ad ora tarda. Poi le musiche e i1 buffoni,
abbigliati nelle piu strane fogge, annunciarono 'ora della cena

suntuosissima.

Nel banchetto per le nozze del principe di Mantova (1581),
dopo la rappresentazione di una commedia, fu aperta una bel-
lissima sala, dove sotto un baldacchino sedettero i principi, i
duchi e i cardinali. Cento gentildonne, riccamente abbigliate,
erano assise intorno a una mensa, risplendente di vetri di Mu-

rano.

L'entrata di Enrico III fu celebrata da storici, da poeti e da

pittori. Riccamente fantastici furono, in tale occasione, gli
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spettacoli: gite, baldorie, banchetti, luminarie, regate. I gio-
vani patrizi, al servizio del monarca, erano vestiti con zimarre
di seta, e di seta ranciata la guardia di onore di sessanta
alabardieri, armati di azze. Il re, accompagnato dal doge, fu
condotto, fra salve di artiglieria, a Venezia, sopra una galera
di quattrocento rematori, seguita da grandissimo numero di
galee, di brigantini, di fuste, di barche, di gondole, messe ad
arazzi ¢ panni d'oro, e velluti, e specchi ed armi. Il figlio di
Caterina de' Medici fu alloggiato nel palazzo Foscari, addob-
bato con arazzi, panni azzurri contesti d'oro, rasi e velluti,
sparsi di gigli. Poi si succedettero, come in un sogno fanta-
stico, altre feste, tornei, processioni, trionfi, conviti, cerimo-

nie.

E tutto intorno, cornice meravigliosa, le acque della laguna,
e Venezia, mobile, varia, come donna non d'altro curante che
di piacere e che non domanda se non I'omaggio reso alla bel-
lezza. Perché la bellezza a Venezia andava a poco a poco so-
stituendo l'antica energia, come la pompa andava prendendo
il luogo della prosperita materiale, e il fasto chiudeva i germi
della decadenza. In fatti, verso la fine del secolo XV, il movi-
mento commerciale di Venezia s'arresto un poco, e la scoperta
dell'America e il passaggio del Capo di Buona Speranza fe-
cero prendere altra via al traffico, in modo che al mercato di
Rialto, come nota un diarista contemporaneo, il Priuli, giun-

gevano molte galere vode senza collo di spetie, che mai piu da
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alcuno non era stato visto. Ma Venezia non se ne accorgeva,
e su quelle tristi minacce di prossimo decadimento, gettava
spensieratamente come un manto d'oro di pompe, di feste, di

arte. Di arte specialmente, degli allettamenti il supremo.

Cresce l'artefice nella esuberanza della vita veneziana, e in
quel meraviglioso movimento l'ingegno si espande, si afforza,

si accende.

La pittura, dopo il vigoroso impulso dato da Jacopo Bellini
e dai Vivarini, apre il suo libro d'oro a nomi d'artefici immor-
tali. Fra i primi: i due figliuoli di Jacopo Bellini, Giovanni
e Gentile, Vettor Carpaccio e Cima da Conegliano. Le glorie
di quella federazione di mercanti, di marinai, di operai, hanno
come la consecrazione nell'arte, fresca della prima vita. Non
piu le rigide forme artistiche venute da Bisanzio, ma il moto e
il calore, 1'impronta del tempo e del luogo, l'eco dei trionfi
guerreschi, delle incoronazioni di dogi, dell'arsenale frago-
roso d'opere. La grandezza politica e guerresca di Venezia ¢
recente e l'arte ne raccoglie l'immagine con vivacita. Ma la
vivacita e la gioia sono come velate da un intimo senso di
soave dolcezza, che accresce le attrattive. E un soffio dell'arte
ingenua e pura del trecento. A noi qui importa poco saper se
gli artefici trecentisti fossero pitu 0 meno religiosi o virtuosi di
quelli che li seguirono, n¢ a noi preme indagare se le figure
stecchite dei santi esprimano fervide preghiere, prelibamenti
di beatitudini celesti, ma quelle opere primitive, offese da
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sante ignoranze, hanno i fascini, che inspira sempre l'infanzia.
Hanno un'attrattiva particolare quelle ingenuita, che ci fanno
rivedere 1 pittori dipingere col pennello sottile acuto di setole
liquide e sottili, che entravano su per un bocciuolo di penna
d'oca, come insegnava il buon Cennino Cennini di Colle di
Val d'Elsa. E poi i secoli ammorbidiscono i contorni delle
cose, li fanno vedere come a traverso una leggera nebbia di
poesia. Il tempo fa acquistare a cio che trova quel colore d'an-
tichita veneranda, che 1 pittori chiamano pattina, e gli Attici
negli scritti chiamavano mivov. Cosi il corso dei secoli ha in-
volto in un'aura di misteriosa religiosita certe vecchie catte-
drali gotiche, bianche e gaie, simili ad immensi oggetti d'ori-
ficeria, al tempo della loro gioventu, e che ora parlano colla
melanconia delle memorie, coi marmi tinti sapientemente dal
tempo, colla austera maesta delle rovine. Per tal modo, l'arte
del quattrocento, non essendosi potuta impadronire di tutti
1 mezzi tecnici, conserva ancora la soave imperizia del tre-
cento. La timidezza in arte ¢ sinonimo di sinceritd. E quegli
artefici sono timidi e sinceri: qualche volta poveri di bellezza
esteriore, ma ricchi di sentimento. Nella purezza immacolata
delle vergini, nella serenita cogitabonda dei santi, nella gioia
calma degli angeli, in ogni espressione sempre vaga e melan-
conica, essi, gl'ingenui quattrocentisti, si proponevano, forse
inconsapevolmente, dei problemi, che affaticano gli vomini

del nostro tempo e non ancora hanno trovato una soluzione.
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Ecco perche noi sentiamo fiorirci nell'animo come un vivo de-
siderio di quell'arte tenue e semplice, ecco perche noi, meglio
che 1 nostri padri, comprendiamo quei solitari ricercatori, che

furono travolti nello strepito allegro dell'arte che li segui.

E certamente ai due Bellini, al Carpaccio, al Cima dove
sembrare un libertinaggio pittorico la nuova maniera di Ti-
ziano. Cosi Venezia, dinanzi alle bellezze femminili di Tiziano
e di Paolo, dimentico la maniera di Gian Bellino e degli altri
pittori di quel tempo, maniera che il Vasari chiama secca,
cruda, stentata. Ma la critica moderna, piu imparziale e piu
larga, studia con amore quella maniera secca e cruda dei pri-
mitivi maestri veneziani, i quali risentirono l'influsso della
scuola toscana e 1'azione del casto genio nordico. Quel non so
che esuberante e festivo dell'indole veneziana, fu come tenuto
in freno dalla purezza dei Toscani e dalla temperanza dei mae-

stri del settentrione.

A poco a poco questa sincerita e questa ingenuita dell'arte
vanno dileguandosi. Le idee, il gusto si trasformano, 1 costumi

si addolciscono sempre piu.

Nell'arte il fiore s'¢ svolto in frutto. Non piu impedimenti
tecnici - la mano ubbidisce a tutto cio che vuole l'intelletto,
per dirla con Michelangelo. Alla morbidezza, alla grazia, all'e-
leganza succedono l'allegrezza, la giocondita, l'esultanza.
Dagli altari le vergini dolci cominciano a sorridere mondana-

mente, e sulle labbra, un di socchiuse alla preghiera, freme
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come il desiderio di un bacio. Sulle tele, nei marmi il culto
della forma; alla pittura sobria, delicata, succedono le lumi-
nose malie della tavolozza, il fulgore impareggiabile delle
tinte, lo splendore che accarezza e ammalia 1'occhio, ma non

penetra fino all'animo.

Sono arti grandi tutte e due, ma una ti parla al senso, l'altra
all'animo, l'una t'innamora della forma, l'altra ti investiga lo

spirito.

Giorgio Barbarella, detto il Giorgione, stacca, per dirla con
un critico straniero, la pittura dell'ancoraggio del Medio Evo
per slanciarla sulle onde del Rinascimento, di quel Rinasci-
mento che la critica dell'avvenire, sgombra dai pregiudizi di
cattedra e di accademia, mostrera quanto di originalita abbia
tolto all'arte e alla letteratura italiana. Egli esce dall'antica ti-
midezza e lascia spaziare il genio a sua voglia, moderando
perd gli arbitrii della fantasia con severe cognizioni. Ei mo-
della, tra mille blandimenti, 1 corpi femminili, cui infonde una
specie di tono aureo diffuso, e le carni del color dell'ambra,
staccano, fra armoniose trasparenze, sul fondo del paesaggio
dipinto con un senso della natura, tutto moderno. I declivi cor-
rono ricchi di messi alla pianura, velata da vapori lievi; nulla
d'arido nel suolo, nulla di triste nel cielo. Egli tramuta in realta
I'ideale della madre di Dio, ma sulla fronte delle sue madonne,

mondanamente formose, sfuma ancora 1'ombra di una santa
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dolcezza. Giorgione segna il punto di transazione fra la leg-
genda cristiana e i miti dell'antichita. Prima di Giorgione pre-
vale il sentimento cristiano, congiunto allo studio della natura,
dopo di lui predomina I'imitazione dell'antico. I quattrocentisti
s'erano assimilato lo spirito classico, pur rimanendo cristiani
nel fondo dell'anima; i cinquecentisti non mirarono se non
a dar forme nuove ai miti pagani: il passato ringiovanisce in
nuovi spiriti.

Tiziano, Paolo Veronese ¢ il Tintoretto, compiono il veneto
rinascimento. Tiziano ¢ grande come un genio, splendido
come un re. Non mai la pittura fu come in lui forte e ricca. Ma
bandite le sottigliezze del pensiero e del sentimento, le intime
emozioni, in lui non vibra se non l'appassionato amore della
bellezza. Tutto cio che si move nel cuore, tutto cio che si agita
nella mente, come un problema doloroso, non lo arresta, pago
di rappresentare la vita del senso, dominatrice di quella dell'a-

nima.

Egli ha la tranquillita della forza; spirito che non si ascolta
e non s'interroga, e accetta la vita com'e, senza indagarne i
misteri. [ suoi ritratti meravigliosi, riproducono in modo inar-
rivabile l'indole del modello, non gia perche l'artefice stu-
diasse il pensiero che passava sulla fronte o lampeggiava
nell'occhio, ma perche il pittore riproduceva, con una abilita
non raggiunta piu mai, ogni accidente del reale, senza cercare
piu in la.
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I biografi del Tiziano narrano che 1'imperatore Carlo V, in
uno dei suoi giorni di suprema tristezza, volle consultare Ti-
ziano per la composizione di un dipinto, nel quale fossero rap-
presentate e la lotta religiosa di quel tempo e il suo stesso de-
siderio di riposo. Alla sua richiesta, il maestro rispose, propo-
nendo di rappresentare la radiante corte del cielo, presieduta
dalle tre persone della Trinita, con tutto il seguito di patriarchi,
profeti, evangelisti, ¢ la Vergine Maria in atto d'intercedere
presso il figlio, inginocchiata fra le nubi ed attorniata da an-
geli, per i peccati della reale famiglia. Ma il quadro non fu mai
eseguito, e il pittore tradi la sua libera natura solo con la pa-

rola.

E, nel regno della passione e del sentimento, neppure il Ve-
ronese esercita alcun impero. Egli ¢ il lirico della pompa
lussuriosa, l'interprete della bellezza irriflessiva, il glorifica-
tore del colore e della luce, il mago di un'arte che esprimeva
la ricchezza, la gloria, la potenza: la ricchezza con tutte le sue
magnificenze e tutte le sue pompe, la potenza con tutte le sue
energie e 1 suoi ardimenti, la gloria con tutte le sue efferve-
scenze e 1 suoi entusiasmi. Sulle sue tele i colori ardono, di-

vampano, guizzano, sfavillano, abbagliando il riguardante,

si come il sol che si cela egli stesso

per troppa luce....
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Solo a traverso la fantasia del Tintoretto passa qualche con-
cetto profondamente triste, ma anch'egli ¢ poi attratto dalle
fulve bellezze veneziane, anche per lui il pensiero, il senti-
mento, la commozione si trasformano in una grazia plastica,
in una eleganza materiale. E dietro a Paolo, a Tiziano, al Tin-
toretto, altri artefici giocondi: 1 Palma, Lorenzo Lotto, Boni-
fazio, Paris Bordone, lo Schiavone, il Pordenone, il Bassano e
molti ancora, che creano una folla di figure ridenti, fra le

gaiezze del cinquecento.

Nella donna essi non comprendevano che la venusta cor-
porea. Un intenso profumo di sanita e di piacere spira dalle
rosee carni femminili. Né meno affascinanti le bellissime
donne imprigionate le membra opulenti dai vestiti d'oro e di

broccato.

Paolo Veronese ha dipinto nel Palazzo Ducale il trionfo di
Venezia, coronata dalla Gloria, celebrata dalla Fama, circon-
data dalla Virtu, da Cerere e da Giunone, ammirata da donne
ignude e discinte. Ebbene, o Signori, quando io guardo quella
fiorente bellezza, che rappresenta Venezia, il pensiero corre
pei sentieri fioriti di quel secolo, e rievoca (non vi paia irrive-
rente il raffronto) rievoca la immagine di Veronica Franco,

I'Aspasia veneziana, adulata dai potenti, riverita dagli uo-
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mini piu illustri, amata da Enrico III, che porto con s¢ in Fran-
cia il ritratto della bella cortigiana, dipinto dal Tintoretto. E in
vero la cortigiana diventa di questo tempo la musa dell'arte,
ed ha 1 suoi storici, 1 suoi poeti, i suoi novellatori, 1 suoi pittori.
Di tai donne a Venezia ce n'é un infinito numero, scrive il Ban-
dello, e le chiamano con onesto vocabolo cortigiane. - Cesare
Vecellio ce le descrive coi capelli arricciati, e la veste aperta
sul seno, con monili d'oro e d'argento, catene d'oro, seriche
vesti, cappe di velo di seta, pianelle bianche e calze ricamate.
Sono molto simili alle nobili venetiane appresso coloro che
non hanno la pratica della loro conditione, osserva Cesare
Vecellio. Nelle loro case, splendenti di serici parati, di cuoi
dorati, di arazzi, convenivano gli artisti. E, fra le congreghe
liete, s'alzava molte volte acuta e squillante la risata maligna

di Pietro Aretino.

Era una serenita imperturbabile, la vita non aveva per que-
gli uomini giocondi inquietudini e amarezze, tutto per essi era
limpido e calmo. Le passioni umane, le ire, la curiosita non
turbavano quelle fronti serene. Parecchi fra gli artefici, Ti-
ziano e Paolo, ad esempio, pieni di speranze e di fantasie, ve-
nivano dal luogo natio alle lagune, ricambiando I'ospitalita
cortese di Venezia, allietando la citta dei piu bei fiori dell'arte.
Aveano amicizie di re, protezioni d'imperatori, ma non servi-
rono mai ad altro che agli occhi delle belle donne. In amore

non erano dell'avviso di Michelangelo, che cio¢ l'amore fosse
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un concetto di bellezza immaginata, ma cercavano il dolce
oblio d'ogni cura nella bellezza delle veneziane, che vivono

nelle loro tele d'una vita immortale.

I problemi del mondo psichico non li tormentavano, non
cercavano l'espressione intensa, ma l'atteggiamento elegante.
Lasciavano libero il volo alla fantasia e si piacevano delle piu
strane licenze. Paolo poneva a canto il Redentore figure
nude e licenziose, alla Santa Cena faceva intervenire uomini
d'arme tedeschi, servitori che gettavano sangue dal naso, apo-
stoli che si stuzzicavano i denti colla forchetta. Cio parve irri-
verente al Sant'Uffizio, che diede una buona ramanzina al Ve-
ronese, il quale sorridendo rispose che egli dipingeva figure e
non caratteri, che 1 pittori possono pigliarsi quella licentia che
si pigliano i poeti e i matti, e che faceva i suoi quadri senza

prendere tante cose in consideration.

- Fare i quadri senza prendere tante cose in consideration
- ecco tutte le loro teoriche ed ecco tutta la loro forza. La lotta
artistica non deve essere di parole, non di teorie, ma di opere
e di esempio, se vuole il trionfo. Comparate la fecondita di
quegli artefici alla stentata opera moderna, quei quadri im-
mensi, compiuti con inarrivabile prestezza di concetto e di
eseguimento, senza sforzo (la Gloria del paradiso del Tinto-
retto € una tela alta metri 7,50, larga 24,60), coi nostri qua-

dretti di pochi palmi fatti, rifatti, torturati nell'ansia della ri-
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cerca. Noi nulla soddisfa oggi, essi di tutto si appagavano al-
lora - noi raffinati e anemici, essi pieni di vigoria e di salute -

noi dissolvitori, essi creatori - noi critici, essi artisti.

Ma in tutta l'arte veneziana del Rinascimento, dai primi
maestri agli ultimi lieti cinquecentisti, eccezion fatta per qual-
che isolata espressione religiosa, come in Giovanni Bellini, o
per qualche meraviglioso ritratto di Tiziano e di Paolo, una
cosa sopra le altre ci arresta, ed ¢ 1'evidenza con cui ¢ ritratta
la folla. Persino nei pittori amabilmente timidi del primo pe-
riodo dell'arte v'¢ un senso della decorazione, un gusto dei co-
lori, che ¢ come il riflesso della vita festosa. Il protagonista
dei loro quadri non ¢ mai un uomo, ma il popolo, nessuna fi-
gura attira particolarmente la nostra attenzione e 1'occhio vaga
soddisfatto sulla folla composta, tranquilla nei suoi movi-
menti, ma gaia e variopinta. Cosi nei quadri del Carpaccio
e di Gentile Bellini, protagonista ¢ Venezia con le sue feste
pubbliche, che chiede all'Oriente I'opulenza e 1 colori, lieta di
strepiti guerreschi e di fervore operoso. Poi viene la folla ro-
morosa e festante dei pittori successivi, nelle opere dei quali
si sente ancora oggi come un'eco dell'allegria veneta, delle lu-

minarie, delle fiere, delle giostre, delle serenate, delle regate.

A differenza degli artefici toscani, che s'arrestano partico-
larmente al singolo individuo, all'espressione del volto, 1 Ve-
neti ritraggono con amabile e vivace superficialita la vita reale
agitata e romorosa. Tale I'arte, tale la vita. Che cosa ¢ 1'uomo
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a Firenze? Figure energiche austere dominano la folla. Fari-
nata, Dante, Giano della Bella, Michele di Lando. A Venezia
invece 1'uomo ¢ assorbito dallo Stato. Lo Stato non permette
all'iniziativa individuale di esercitarsi in tentativi isolati, la-
sciando a ciascuno la responsabilita della propria sorte, e
quindi ogni uomo coordina la sua azione a quella degli altri.
Le virtu militari e civili non fanno che accrescere la gloria
dello Stato, il quale veglia geloso perche 1'nvomo non acquisti
troppa autorevolezza, perche la liberta non s'infoschi intorno
a un trono. Qui non avrebbero potuto fiorire le ambizioni me-
dicee. Questa cura di tutto eguagliare, perche nessuna autorita
potesse innalzarsi, perché nessuna potenza individuale po-
tesse sorgere minacciosa di fronte alla repubblica, la vedete in

ogni atto dello Stato veneto.

Tale la vita, tale 1'arte. Gli artefici toscani, o sulla tela o nel
marmo, ritraevano, ben distinti, gli uomini celebri del loro
tempo, gli amici piu cari, gli avversari piu odiati. E con tanta
diligenza ne studiavano le sembianze, da esserci tramandati
perfino i nomi di taluni personaggi riprodotti sulle tele o nei
marmi. Donatello dovea scolpire sul campanile del Duomo
una statua di Geremia o di Salomone, e vi pose invece il ri-
tratto di Francesco Soderini. Negli affreschi della cappella
Brancacci possiamo notare Masolino, Masaccio, Filippino,
Botticelli e Pollaiuolo. E Luca Signorelli ritrae nei freschi del

Duomo d'Orvieto sé stesso € molti amici suoi: Nicolo, Paulo
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e Vitellozzo Vitelli, Giovan Paolo ed Orazio Baglioni. I pittori
veneti invece badavano unicamente a cio che stava bene nel
quadro, e nel quadro ritraevano coloro che avevano pittoresco
il tipo e non altri. Se qualcuno volea la sua effigie tramandata
ai posteri in qualche tavola di artefice insigne, bisognava ne
desse commissione, come la famiglia Pesaro nella pala di Ti-
ziano ai Frari, e 1 Pisani nel quadro del Veronese, rappresen-
tante la famiglia di Dario ai piedi di Alessandro. Nelle scene
dipinte dai Veneziani, 'uvomo si confonde fra 1'agitazione ele-
gante della folla. Questo principio di predominio della casta
sull'individuo, che formo la grandezza civile e artistica di Ve-
nezia, fu poi anche causa della sua decadenza, giacch¢ 1'ini-
ziativa privata, la libera spontaneita individuale e la personale

responsabilita non vennero in aiuto dello Stato decadente.

E in fatti, dal chiudersi del cinquecento in poi, ruinano le
sorti di Venezia, la quale scema ogni anno di tesoro e di domi-
nio. Anche la sua arte splendida infiacchisce per ripigliare
nuova forza nell'ultimo secolo della repubblica, quasi a con-
fortare I'agonia della singolare citta. L'arte del seicento offerse
il passaggio dallo splendido naturalismo del cinquecento all'e-
legante raffinatezza del settecento. Ma gia alla fine del secolo
sedicesimo, nelle botteghe dei pittori, I'arte decade precipito-

samente.

Il corteo mesto e rado, che, fra la desolazione della citta
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atterrita dalla peste, segue, nel 1576, la bara di Tiziano, sem-
bra il funerale della grande arte veneziana. L'ultimo de' suoi
forti campioni, che vide spegnersi a poco a poco la gloria pit-
torica di Venezia fu Jacopo Tintoretto, dilungato dal

mondo, ridotto a perpetui ragionari con le sue idee.

Mori nel 1597. Sette anni prima gli era morta la figlia Ma-
rietta, bella, buona, giovane, celebre ormai nella pittura e nella
musica. Il misero padre si vide gittato dalla corrente della
sventura sulla riva, come un avanzo di naufragio. Anche i suoi
maestri, 1 suoi compagni, i suoi amici - Tiziano, Paolo - tutti
se ne erano andati alla pace, che non ha turbamenti. La sua
vita s'era ridotta a un trepido silenzio; conforto unico - l'arte.
E negli ultimi istanti della sua vita, certo, alla dolce immagine
della sua Marietta si sara unita la luminosa visione dell'arte,
nel desiderio supremo che a quest'arte e alla patria non fossero
per mancare degli altri ingegni da riempire di fantasie, degli

altri cuori da movere alla passione.

FINE.
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