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PARTE PRIMA

Da Genova a Marsala

Vuoti tu, dunque, amico caro, ch’io ti racconti
quel che videro i miei occhi ed udirono i miei
orecchi nell’avventurosa corsa che facemmo da
Genova a Marsala ne’ primi giorni di maggio del
1860, quando salto in testa a Garibaldi il ticchio
di fare quella che parve da principio #na gran
pazzia, e fu giudicata di poi opera egregia e
principalissima tra le sue piu belle?

Io, pel bene che ti voglio, non ho il cuore di risponderti: no;
ma t'ammonisco di non pretendere da me piu che non possa
darti un modesto gregario di quella schiera; il quale ascrivera a

sua ventura se per la grande dimestichezza in cui lo tenne a que’



giorni (per sua benevolenza) il duce dei Mille, potra narrarti
qualche coserella, che non si trova nelle moltissime storie che de’

suol casi si scrissero e si scrivono oggi pit che mai.

Per6 non aspettarti da me se non una
semplice e breve narrazione, senza ombra di
pretesa e senza nugole di filosofia; racconto a te
come racconterei a’ miei figlioletti, nel cantuccio
del focolare, in quelle serate d’inverno, nelle
quali si novella patriarcalmente, more majorum.
Né ti dorrai se il mio racconto ti parra smilzo,
perché faccio proposito di non raccontare se
non quel che vidi ed udii; e tu capirai bene che
io non potevo aver occhi ed orecchi per vedere
ed udir tutto. Ma sii certo che io non aggiungero
una frangia alla nuda e santa verita, ¢ mi
guardero scrupolosamente dallo spigolare le
storie vecchie e nuove; per la qual cosa, non ti
mettere in capo d’aver da me un briciolo di piu

di quel che sta scritto fra gli scarabocchi del mio



taccuino, che han gia passati gli anni della
coscrizione.

Questa avvertenza che faccio a te, la faccio
ancora ai lettori, alla carita de’ quali mi
raccomando quanto so e posso, ed ai quali pure
io rivolgo questo timido esordio, accid non
s’abbiano a ripromettere da me grandi cose e
magnifiche, che non si trovano nella mia

bisaccia.

Perché sappia il lettore come io mi trovassi a fianco del
generale Garibaldi nella spedizione dei Mille, bisogna dirgli che
ei mi volle suo ufficiale d’ordinanza, mentre comandava la
divisione toscana, e fui seco a Bologna ed a Rimini, finché, nel
giorno antecedente a quello stabilito per saltare il fosso della
Cattolica non venne a pigliarlo, da parte del re, il generale

Sanfront e lo condusse a Torino.



Vivendo, dunque, dimesticamente con Garibaldi, spesse
volte m’accadde tenergli parola di certi buoni amici che avevo in
Siena e nella Val di Chiana, lungo i confini dell’'Umbria, i quali
non vedevano l'ora e il momento di porgere la mano ai liberali
del perugino e pigliar la rivincita dell'iniquo trionfo, di cui si era
fatto bello co’ suoi svizzeri il generale Smith. Gli raccontavo che
per quelle parti s’erano formati alcuni comitati, e si stava sulle
intese e s’aspettava 'occasione per dar le briscole ai papalini, e
tutti gli occhi erano rivolti su Giuseppe Garibaldi, non
sperandosi ormai nessun aiuto dal governo del re, che avea
lasciata prendere e insanguinare Perugia, quasi sotto gli occhi de’
suol reggimenti.

Garibaldi mi rispondeva sempre: «Scrivete a quei vostri
amici, non si perdano d’animo; a suo tempo faro capitale di
lorow.

Partito, dunque, ch’egli fu da Rimini, ¢ noto che, dopo una
breve sosta in Torino, si ridusse tutto sdegnoso nella sua
Caprera; ed io fui rimandato al reggimento, dove il maggiore del
mio battaglione m’accolse con una gran lavata di capo,
concludendo col dire: «Signor tenente, qui non c’e¢ Garibaldi;

metta il capo a partito e cerchi di fare il suo doverey.

Stizzito com’ero  per questo  brutto

complimento, e piu per aver veduta andare a



monte la faccenda della Cattolica, proprio sul
punto in cui si stava per passare il Rubicone,
passai di malissima voglia I'inverno e 1 primi
giorni di primavera; ma questo non puo
importare al lettore. Laonde, faccio un bel salto
dagli ultimi di ottobre 1859 al 23 aprile 18060, e
dico che in quest’ultimo giorno me ne stavo
seduto su d’'una panca del pia bel caffe di
Alessandria, quando il vecchio Gusmaroli (a
que’ tempi carissimo a Garibaldi e familiare suo)
mi si fe’ vicino, dicendomi, ¢/ general te veul; viente
via.

Udendo queste parole saltai su come una molla; volli
dimandare, volli sapere, ma il vecchio Gusmaroli fu muto come
una tomba, e senza permettermi di andare a casa, mi trasse
difilato alla stazione, e mi fe’ salite in una carrozza di seconda
classe.

Giungemmo a Genova a notte scura. Una carrozza ci fece

traversar la citta, ed uscimmo per una porta, che so adesso

chiamarsi Porta Pila. Un bel pezzo dopo, la carrozza si fermo



dinanzi a un cancello; Gusmaroli mi disse: scendi. Scesi e mi
incamminai con lui su per un viale, che faceva capo a una villa.
Fu picchiato e fu aperto. Un minuto ancora, e mi trovai in una
piccola stanza dov’era un lettuccio; sul lettuccio stava Garibaldi,
e seduto in fondo, stava Nino Bixio.

Garibaldi non aveva dimenticato gli amici di Val di Chiana
né 1 comitati dell’Umbria. Infatti, dopo poche parole, mi disse:

— V’ho fatto venir qua da Alessandria, perché ¢ tempo di fare

qualche novita verso Perugia.

E cosi, senza punti preamboli, mi fe’ sapere
che 10 dovevo recarmi immediatamente a Siena
a far gente, e spingermi con quella gente, per la
Val di Chiana, al confine, e impadronirmi di
Citta della Pieve, e ingrossarmi e tenermi su pei
poggi e farmi vicino a Perugia, e vedere se i
perugini avesser voglia di dar nelle campane.
Soggiungeva molte altre cose, che adesso non
staro a ridire, avvertendo pero che per compiere
quellimpresa non avrebbe potuto dare #é un

marengo, né un_fucile.



To stavo ad ascoltarlo a bocca aperta, e quando m’accorsi che
avea finito, gli dissi:

— Ma come, generale? Far tutto quello che volete voi, senza
denari e senza armi?

— E che? — riprese egli. — Hanno voglia quella gente di far
qualcosa, o non ’hanno? Se ’hanno davvero, debbono bastare 1
sassi e 1 bastoni.

— §i, certo — risposi — che basterebbero, generale, quand’Ella
fosse tra loro; ma che potro fare io, povero diavolo, sconosciuto,
e senza pratica a dirigere musiche di quel genere? Da me non si
possono aspettar miracoli...

Qui si comincio a discutere e si discusse lungamente, e io
persuasi Garibaldi che per tentare un’impresa di quel genere era
necessario avere in pronto armi e denari, per non dar tempo al
barone Ricasoli di guastar 'impresa nel suo nascere. Oltre a cio,
gli dissi che per muovere quella gente era indispensabile un nome

che suonasse conosciuto e suonasse bene.

Garibaldi si persuase facilmente, ma Bixio,
saltando in terra, esclamo:
— Insomma, tu non ci vuoi andare, eh?

A cui risposi:



— Oh bella! Vacci tu: 10 non voglio esser
messo sul Fischietto, e sentirmi dire che per
vanagloria ho ingannato Garibaldi.

Bixio tiro git un gran sagrato, ed usci.

Restammo soli. Garibaldi guardo I'orologio.
Era mezzanotte.

— Su via — disse. — Pensero io a trovare chi
voglia incaricarsi di questa faccenda; domani ne
patleremo, e voi mi darete 1 recapiti che avete.
Intanto, spogliatevi; dormirete alla meglio su
quel divano.

Obbedii e mi stesi sopra il divano che era in
fondo alla cameretta.

— Posso spengere il lume? — mi domando
Garibaldi.

— Faccia pure, generale.

— Buona notte.
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Non chiusi un occhio per tutta la santa notte.
Udendo 1l respiro del generale che dormiva,
rammentai la bella scena dell’E#tore Fieramosca,
dove il caporale Boscherino, trovandosi al buio
con Cesare Borgia, tremava nel sentitlo
respirare, come se si fosse trovato a tu per tu con

un leone.

Garibaldi non era Cesare Borgia, né io il Boscherino; pure,
nel trovarmi cosi presso a quel meraviglioso uomo, di cui tutto
il mondo parlava, un sentimento ineffabile di stupore mi prese
che mi mandava in visibilio.

Erano scorse quattr’ore che mi erano sembrate secoli; ed ero
tutto indolenzito, perché la paura di svegliare il generale mi
impediva di volgermi e rivolgermi, come avrei voluto, su quel
divano, che per essere stretto e corto, mi teneva in un disagio
maledetto. A un tratto, sentii il generale tossire leggermente, e
poi dirmi:

— Bandi-...



— Signore...
— Alzatevi, che ¢ tardi.
Tosto un fiammifero s’accese, e la candela

illumino la cameretta.

— Fatemi il caffé — riprese il generale accennandomi sopra un

tavolino da notte tutto il necessario per farlo.

Feci 1l caffe, glielo versai nella tazza, e quindi

ne prest la mia parte.

Aiutato che ebbi il generale a vestirsi non senza accorgermi
che egli soffriva non mediocramente di dolori egli disse:

— Andate di 1a a chiamare Fruscianti e andiamo a prendere
un bagno a vapore. Lo sapete che il medico m’ha ordinato il
bagno a vapore?

Venne il vecchio Fruscianti, compagno indivisibile del
generale, tutt’e tre pigliammo la campagna, e per un’ora buona
c’inerpicammo su pei poggi.

Quando fummo non lontani da uno dei tanti forti, che
inghirlandano Genova, il generale disse: «Basta». E sedette sopra

un sasso, invitandomi con un gesto a fare altrettanto.

Il bagno a vapore era fatto.

Allora Garibaldi rientro nel discorso della sera innanzi, e

persuaso sempre piu della ragionevolezza del mio rifiuto disse:



— Se non volete andare a Perugia, verrete con
me. Lo sapete dove andiamo?

— No, generale...

— Ebbene, ve lo dito io. Gia so bene che non

patlate, e posso fidarmi di vou.

E mi narro, scendendo giu per tornare alla villa Spinola,
I'audace disegno che aveva formato e le speranze grandissime
che aveva di condurlo a termine con felicita e con vantaggio
grandissimo delle cose nostre.

Ascoltavo avidamente, e i lampi che mandavano gli occhi di
quell’'uvomo, mi dicevano avergli Dio ispirato nel cuore un

augurio infallibile.

Rientrando nella villa, mi disse:
— Non tornate in Alessandria, rimanete qui.

— Generale — risposi — mi daranno disertore...

— Non ci pensate; di cosa nasce cosa. Ma... a proposito,
vedete se tra 1 panni miei e quelli di mio figlio, ce n’¢ qualcuno
che vi stia. Toglietevi di dosso l'uniforme ché potreste dar

nell’occhio.
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Tornati che fummo in casa, vi trovammo non so quanta
gente, ed io conobbi il gentile nostro ospite, che fu il colonnello
Vecchi da Ascoli Piceno, uomo di buone lettere e di buonissimo
umore e caro a tutti per le egregie doti dell’animo. In un batter
d’occhi fummo amici; ed ei mi condusse in giro per la villa e
parlammo di centomila cose che, su per giu, tutte facevano capo
alla romanzesca passeggiata in Sicilia, che il generale stava
almanaccando.

Il Vecchi m’andava contando ad una ad una le difficolta
dell'impresa, raccomandandosi che col desiderio nostro e colla
nostra impazienza non si aggiungessero stimoli a quelli che gia
aveva del proprio Garibaldi.

— Benché — soggiungeva il Vecchi — tu devi sapere, ed io ’ho
saputo prima di te, che Garibaldi, alla fin del salmo, fa sempre
quel che gli pare.

E, infatti, quell’'uomo meraviglioso, per quanto sembrasse, a
prima vista, facilissimo a lasciarsi condurre dai discorsi altrui,
nelle faccende un po’ serie lasciava sempre discorrer tutti e

faceva a2 modo suo.



Tornando poi in casa, sedemmo insieme nel vasto salone,
che serviva di anticamera alla stanza da studio del generale.
C’erano parecchie persone, che non conoscevo neppur di vista,
e il Vecchi prese a farmi da Cicerone, passandole in rivista ad

una ad una.

— Vedi — diceva — vedi quel bell’'uomo dalla
faccia allegra, che sta sbracciando e predicando?
Quello ¢ 1l I.a Masa. Nel 1849 venne a Roma con
cento prodi, e aveva in capo un elmo d’argento col
pennacchio bianco. Lo chiamavano il generale
Enea, e parrebbe tale davvero, se lo mettessimo
in mezzo alle flamme, con Anchise sulle spalle e
i Penati in braccio. Quell’altro che pare un
profeta, e che conta con gli occhi imbambolati i
punti delle mosche nel soffitto, ¢ il colonnello
Sirtori, che fece cose di fuoco in Venezia. Era
prete e in Parigi dette in ciampanelle; te lo do per
un uomo di coraggio stupendo e pieno zeppo di

dottrina. Guarda quello la, col naso rosso e cot



capelli arruffati: ¢ Montanari. Costui ha girato
tutte le carceri della  cristianita; lo
imprigionarono persino nel Belgio; ¢ un bravo

ingegnere dicono, ma ¢ piu cospiratore che altro.

E cosi via via, mi fe’ conoscere molte persone i cui nomi
avevo letti nelle cronache di dieci anni innanzi; finché venne
Francesco Nullo, e la sua venuta interruppe il nostro colloquio.

Poco dopo, l'uscio della stanza del generale si aperse, e
comparve Giuseppe La Farina. I.a sua comparsa fu salutata da
un mormorio tutt’altro che lusinghiero per lui, giacché si credeva
mandato da Cavour per mettere bastoni fra le gambe a Garibaldi
e far si che il disegno della spedizione andasse a monte. Egli pero
non fece segno d’accorgersi dei cattivi saluti che occhi e bocche
gli mandavano e se ne ando difilato.

Partito lui, giunse il Missori, e poi Medici, che subito si
ristrinse in colloquio col generale. Mentre parlavano, due volte la
voce di Garibaldi mi chiamo nella stanza per darmi non so che
ordini, e nell’esser li, co’ miei buoni e valorosi occhi lessi a
rispettosa distanza sopra un foglio di appunti che era sul
tavolino, queste parole: «Armi, munizioni, vapori, punto di
sbatrcon.

Rammento che la seconda volta che fui chiamato nella

stanza, Garibaldi mi disse:



— Andreste stasera a Livorno? Ho bisogno che sieno
consegnate con sollecitudine certe lettere e si prepari la qualche

cosa...

E siccome io non rispondevo, soggiunse:

— Avete forse qualche difficoltar?

— Eh... —risposi — la difficolta ¢ questa: io sono assente senza
licenza dal reggimento, e per di piu c’¢ in Toscana il Ricasoli, che
m’ha a noia come il fumo agli occhi. Non rammentate che
bell’accoglienza mi fece, 'anno scorso, quando da Rimini mi

mandaste a far volontari nel senese?

— Avete ragione — ripiglio il generale, e mi fe’
segno che mi ritirassi.

Corsi subito a cercare Vecchi, e lo trovai nel
giardino.

— Ma ¢ possibile — gli chiesi — che il generale non sappia

ancora dove si sbarchera?

— Possibilissimo.

— E il giorno della partenza?...

— Gli ¢ probabile che non sappia neanche
questo.

— Come?



— To’l credi tu che si giuochi di noccioli?
Tutto dipende dalle notizie della Sicilia; e
intanto, queste non son punto buone. C’¢ pur
troppo 1 generale Enea, e ci sono altri, che
vorrebbero trascinarlo via col capo nel sacco, ma
lut non ¢ uomo, come gia t’ho detto, da lasciarsi

tirare pe’ capelli.

Rividi Garibaldi all’ora di desinare e poi la sera. Parlava
allegro, ma la sua conversazione non s’aggirava che su cose
indifferenti. E intanto, molta gente veniva a visitarlo, e parecchi
ufficiali della guarnigione di Genova si raccomandavano a noi,
come anime perse, perché pregassimo il generale di condutli con
sé. Ma gli ordini erano severissimi: dovevamo mandarli in pace

senza misericordia.
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Saltero a pi¢ pari due giorni durante i quali le visite e gli
accordi furono piu frequenti che mai. In quei giorni, Garibaldi
s’era fatto alquanto taciturno, e, conversando, pareva astratto;
noi cercavamo di leggergli negli occhi, ed avremmo dato un anno
di vita per una sola parola... Una volta, mentre mi dettava una

lettera, mi arrischiai a dirgli:

— Ieri fui a Genova, generale...
— Ebbene?
— Trovai tanta gente che mi disse: «S1 parte o

non si parter».

— Partiremo partiremo — rispose — ma certe faccende vanno
prima meditate assai... Non bisogna dimenticare cio che accadde

ai fratelli Bandiera, e quel che accadde al povero Pisacane...

E con queste parole mi pago.

Frattanto, fra la gente che capitava alla villa Spinola, mi
accorsi non esser piccolo il numero di coloro, 1 quali venivano a
sconsigliare Garibaldi della partenza e a mostrargli le difficolta

immense d’una impresa, a parer loro, piu che temeraria.



Uno det piu calorosi nell’intento di smuovere
Garibaldi dal suo disegno, era Giacomo Medici,
il quale udendo me ed altri mormorare
fieramente contro i gunastamestieri che venivano a
seminar dubbiezze nell’animo del generale, mi
tiro bruscamente nel vano di una finestra e mi

disse:

— Lo so pur troppo che Garibaldi ha intorno della gente che
vuol fargli commettere delle pazzie e rovinar lui e il Paese... Ora,
finché certi ragionamenti li sento fare da persone che non
capiscono nulla, non ne faccio caso; ma a lei che capisce o
dovrebbe capire, fa proprio torto I'unirsi a que’ furibondi per
sacrificare quell’'uomo...

Risposi al Medici un po’ vivamente ed egli rincaro la dose, ed
usci tutto indispettito.

Entro, in quel punto, Nino Bixio.

— Senti, Bixio — gli dissi — ¢’¢ anche Medici tra quelli che non
vogliono che partiamo.

Bixio schizzo fuoco dagli occhi e schiaccio un gran perdio, e
insieme a Francesco Crispi volle che lo annunziassi al generale,

che, in quel momento, era solo.



Ero da quattro giorni nella villa Spinola e non
si risolveva nulla.

Si parte domani? Dopo domani? Questa era
la dimanda che si faceva da tutti; nessuno pero
si trovava in caso di poter rispondere, ed invano
invocavano dalle labbra di Garibaldi una parola
di consolazione. Il viavai della gente continuava
piu frequente ancora, il La Farina era tornato a
farsi vedere, era comparso il Bertani, era venuta
la signora Adelaide Cairoli con due figli, e
qualche cassa di fucili veniva chiusa nelle stanze
terrene della casa; nello studio del generale c’era
una bella cassa di revolvers, e sulla scrivania c’era

un grosso sacchetto di napoleoni d’oro.



11 giorno 26, Vecchi mi disse: «Il generale sembra che voglia
partire domani».

E per vero, i volontari avean cominciato a radunarsi in
Genova, ma non passavano i cinquecento. Se quel numero parve
allora magnifico ai piu fiduciosi, e specialmente al I.a Masa e agli
altri siciliani, che, a traverso le illusioni del desiderio, vedevano
I'isola tutta in fuoco e fiamme, i fatti che di poi avvennero
mostrarono a chiare note quanto s’ingannassero.

Per la qual cosa, dico adesso che fu proprio la mano di Dio
che mando per la gloria di Garibaldi e per la salute d’Italia
quell'impensato accidente, da cui fu tardata la partenza e fu dato
agio di provvedere a’ casi nostri in modo piu conforme alla
necessita.

La mattina del 27 aprile, giorno che si riteneva generalmente
esser vigilia della partenza, giunse una lettera del Fabrizi, il quale
annunziava da Malta essere spenta del tutto linsurrezione
siciliana; e non rimanerne alcun vestigio, tranne qualche banda
di fuggiaschi, che s’aggiravano raminghi per le montagne.
Soggiungeva quella lettera che sarebbe stata impresa temeraria e
funesta il voler tentare uno sbarco nell’isola, che atterrita dalla
ferocia dei botbonici vittoriosi, non avrebbe secondato
gagliardamente I’audacia di pochi arrisicati.

Bastarono quelle notizie, senza dubbio veridiche e schiette,

perché 'animo di Garibaldi fosse distolto da un tentativo, che si



veniva rivelando destituito d’ogni ragionevole probabilita di
successo.

— Sarebbe follial — esclamava egli, asciugando una lacrima
generosa. — Pazienzal Verra ancora la nostra volta. I'Italia deve
essere € sara.

Indarno preghiere e conforti s’adoprarono, indarno fu detto
che i volontari eran giunti e chiedevano imbarcarsi ad ogni costo;
indarno, il La Masa, il Crispi e gli altri siciliani gli furono attorno,
scongiurandolo a non disperare e a non abbandonarli. Li vedo
ancora; escirono pallidi e scorati dalla stanza, e solo rimase col
generale T'ostinato Bixio, che dopo aver vuotato il sacco delle
preghiere e degli scongiuri, e dopo aver detto tutto quanto la
passione infocata gli suggeriva, esci anche egli, ma cogli occhi
biechi, e con le mani tra i capelli, e dato un urtone al primo che
si fece innanzi per interrogarlo, esci a corsa dall’anticamera,

gridando: «All'inferno! all'infernol».

Le dolorose parole non si parte pin bastarono a
spopolare in brevi istanti la villa Spinola, che si
ridusse un camposanto. Della grande impresa
che si preparava, non rimanevano altri segni,
tranne le casse dei fucili, giacenti per le stanze

disabitate del pianterreno.



Dopo pochi minuti non restavamo nell’anticamera, che io e
cinque o sei altri familiari del generale, il figlio Menotti, Antonio
Mosto e tre o quattro capitani di mare, tra cui rammento il Rossi
e ’Elia. Non avevamo piu parole. Oh bel sogno svanito! Per Dio!
Bisognava esser di sasso per pigliarsi in pace quel colpo.

Verso sera, chi era andato qua e chi 1a; nell’anticamera non
eravamo se non io e un bel giovine di Camogli, con due grandi
occhi azzurri spiranti un ineffabile senso di simpatia.

Garibaldi entro col suo bravo sigaro in bocca, e pose gli
occhi sopra una gran carta della Sicilia, spiegata sulla tavola.

Schiaffino gli si avvicino, dicendo con voce tremante:

— Dunque... addio, generale.

— Addio. E... dove andate, Schiaffino?

— Da mia madre, che m’aspetta...

— Non restate a cena con noi?

— No, non potrei mangiare... Addio generale.

E ¢li occhi gli st empirono di lacrime.

— Che cuore! — esclamo Garibaldi. — Vedete che cos’e ’'amor
di patrial Costui avrebbe preferito il farsi ammazzare alla gioia di

rivedere la povera sua madre, che lo aspettera piangendo. Bravo

giovane! M’ha I’aria d’un eroe.



E Schiaffino un eroe fu davvero, e lo vedemmo a Calatafimi
contendere pertinacemente a quattro cacciatori borbonici i brani
della gran bandiera donata a Garibaldi dalla citta di Valparaiso,
finché rotto da piu colpi mortali non spiro I'anima generosa tra
le pieghe del disputato vessillo.

Partito che fu Schiaffino, entrarono Bertani, Mosto e Vecchi
ed un signore che giudicai ungherese. Con questi esci Garibaldi
a passeggiare per la villa; io gli tenni dietro, accompagnato con
Elia, con Rossi e con Fruscianti; tutti con tanto di muso e con la
desolazione nell’anima.

La serata era bella e serena; il mare scintillava sotto i nostri
occhi, ripercosso dagli ultimi raggi del sole cadente. LLa veduta
del mare ci ridesto pit tormentosa nel cuore la poesia della
romanzesca impresa che ci avea innamorati. Quel povero re
inglese di Shakespeare offriva il suo regno per un cavallo; noi
avremmo dato quanto di piu caro avevamo al mondo per una
navel Ma che ci giovava una nave, se insieme a noi non era
Garibaldi?...

Stornammo gli occhi da quella visione tentatrice e ci
avviammo per un viale, che metteva capo ad una delle uscite
della villa. Ragionavamo delle nostre tribolazioni e della coda del
diavolo che avea guasti i nostri sogni leggiadri, quando il caso
volle che sbucassero dietro a un gruppo d’arboscelli due preti.

Que’ due preti ridevano.



1l focoso Elia disse:

— Ecco la quei due corvi del mal augurio, che gongolano della
nostra mortificazione.

E, detto fatto, corse sopra certe brutte vestigie, lasciate per
terra da certe vacche, e ne piglio una gran manata; Rossi,
indovinando il suo pensiero, fe’ altrettanto; e in un baleno,
furono addosso ai malcapitati, e acciuffatili, sigillarono ad
ambedue la bocca con un potente ceffone, che non ebbe delle
rose né il colore né 'odore.

I reverendi rimasero per qualche minuto estatici, poi
s’arrischiarono ad aprir bocca, e urlarono come ossessi, e
fuggirono, togliendosi di sul volto, a pezzi e bocconi, la fetida
maschera. Mezzo morto dal ridere, m’ero avvinghiato ad un
colonnino, per non cascare in terra. Fruscianti rideva a piu non
posso. 1 due schiaffeggiatori forbivano le mani sull’erba.
Quand’ecco Garibaldi, attratto dalle urla dei preti, comparire in
fondo al viale e gridare:

— Che cos’e, che cos’e?

Elia e Rossi, veduto il generale, sparirono come il vento; io e
Fruscianti si rideva ancora a crepapelle, quand’egli fu a pochi
passi da noi, e volle sapere 'accaduto.

— Veda, — dicevo io, accennando 1 due preti — son venuti a

canzonarci, e li abbiamo puniti nella bocca...



Garibaldi mi squadro con due occhi da far paura, e fece a
tutti una gran bravata; poi, bofonchiando, andossene colla

compagnia, e nol rividi che all’ora di cena.

Gran scalpore menarono del triste loro caso 1
due preti nel villaggio di Quarto, e giurarono che
nella villa Spinola erano stati assaliti dai diavoli.
E quando poi, dopo non molti giorni, seppero
che Elia era rimasto ferito da una palla nella
bocca, lodarono pubblicamente in chiesa il dito
di Dio, che li aveva vendicati. Pero, non poteron
dire nel caso loro e d’Elia: Qui gladio ferit, gladio
perit, perché Elia li colse collo sterco di vacca, e

fu ferito dal piombo.
Ora

s’arrischiassero a venir passeggiando per la villa, mentre

, il lettore vorra sapere come mai i detti preti
sapevano che la villa era abitata da Garibaldi e vi bazzicava certa
gente, pit nemica assai delle chieriche che delle corna di Belzebu.
Che debbo rispondere al lettore? Rispondero essere corsa voce,
in quei tempi, che i reverendissimi fossero di voluta intesa col
console borbonico in Genova, e venissero alla villa per raccoglier

broccoli e portarglieli.



Se cio ¢ vero, bisogna pigliar nelle nostre le mani d’Elia e di
Rossi, oggi ben lavate e purificate, e cantare in buona musica:

«Benedette queste manil».

\%

La serata passo tristissima per tutti. Garibaldi era molto
pensieroso, e non proferiva che qualche parola tronca, di quando
in quando, per accennare al gran rincrescimento che aveva, di
dover dire addio alla sua bella impresa.

La cena parve un funerale. A tre ore di notte, eravamo tutti
nelle nostre camere. La villa era silenziosa, e le civette stridevano
sinistramente al bel chiaro della luna.

Avevo un diavolo per capello, e non trovai posa per tutta la
notte. Appena fatto giorno, scesi giu nell’anticamera. Il generale
era gia alzato, e lo sentivo camminare su e giu a passi misurati,
per la stanza.

Verso le sette venne gente da Genova, e da lei ebbi notizia di
quello che accadeva in citta.

I volontari, assembrati sulla piazza d’arme, che attendevano
il segnale dell'imbarco, intesero con dolorosa meraviglia 'ordine

di tornarsene con Dio; ¢ impossibile a descriversi il rammarico



di quei poveri figliuoli, che avevano trascorso la notte cantando
allegre canzoni, e s’eran fatto sicuro un glorioso viaggio all’isola
de’ vespri, abbellito da tutta la poesia, che danza pel capo alla
gioventu. Alcuni s’avviarono a casa, colle lacrime agli occhi e
senza far parola; altri (e furono i pin) si posero a gridare come
indemoniati, dicendo essere una vilta il piantare, in quel modo,
banco e burattini, e giurando che se un capo qualunque si fosse
fatto innanzi per condutli via, avrebbero seguito non in Sicilia
soltanto, ma anche all'inferno. Fu un diavoleto, che sulle prime
minacciava voler finire in una scena assai brutta, perché alcuni, i
quali per la loro eta e per la loro esperienza, dovevano aver
giudizio da vendere, soffiavano a piu non posso in quegli
esacerbati spiriti, non risparmiando a Garibaldi accuse e
rimproveri a iosa.

A una cert’ora, comparvero alla villa dieci o dodici giovinotti.
Li guidava un bel ragazzo di diciassette anni o poco piu, biondo

e ricciuto, ma con due occhi che parean fiamme.

— Che cercate? — dissi loro.

— Cerchiamo Giuseppe Garibaldi, — rispose il
caporione.

— Garibaldi non vuol veder nessuno, —

soggiunsi.



— Bisogna che ci riceva, dobbiamo parlargli; —
gridarono a coro — siamo
una deputazione...

— Una deputazione?... E che volete da lui?

— Vogliamo, — ripiglio a dire il bel ragazzo — vogliamo dirgli
che si risolva a partire, e che se non vuole venir con noi, ci dia 1
mezzi che ha raccolti; e partitemo senza di lui.

Mi parvero tutti matti. Chi era mai al mondo, che potesse
tenere un linguaggio simile ad un uomo di quella fatta?

Cerecai distorglieli dal loro proposito; ma fu lo stesso che dire
al muro. I signori deputati cominciarono a gridare, e uno di loro

mi disse:
— Vou, signor soldato, siete forse uno di quells,

che ha piacere di non partire?

Sentii che il sangue mi saliva alla testa. Una parola di piu, ¢ la
tregua di Dio e di Garibaldi si rompeva nella villa Spinola.

Per buona sorte, venne Vecchi, e informatosi di quel che si
trattava, mi disse:

— Ci vuol poco a contentarli, va dal generale e digli cio che

vogliono. Vedrai che ti dira di farli entrare.

Questo consiglio mi parve buono, e dissi al

generale:



— Abbiamo giu alla porta una deputazione di
volontari, che vuol parlarle.

— Che cosa vogliono?

— Vogliono... cioe, dicono che se non avete voglia di andare
in Sicilia con loro, andranno senza di voi. Pero pretendono che
diate loro i1 danari e le armi che raccoglieste, perché dicono che
non ¢ roba vostra.

Io non dimentichero gli occhi terribili che fece il futuro
vincitore di Palermo nell’udire quelle mie parole; e per poco non
mi morsi la lingua.

— Ho io paura? — esclamo egli, diventando rosso in viso,
come la bragia; ma in un tratto si ricompose, € con voce pacata
soggiunse: — Fateli entrare.

Entrarono. Io tremavo come una foglia. Non sarei entrato
nei panni di quei signori deputati neppure per tutto 'oro del
mondo.

Il generale era ritto, e colle braccia conserte al seno. Rispose
con un cenno di capo ai loro saluti, e si di¢ a guardarli ad uno ad
uno. Duro quel silenzio per due o tre minuti, che mi parvero un
secolo.

Alla fine, il piu giovane sciolse la lingua, che era lingua
genovese, e comincio a perorare. Quand’egli ebbe finito, peroro

un altro, e poi un altro; quindi cominciarono a discorrere tutti



insieme, rincarando sempre la dose, con una franchezza, e con

un’audacia che mi fece trasecolare.

Quando ebbero discorso e gridato ben bene,

come Dio volle, tacquero.

Successe un nuovo silenzio, che fu brevissimo, ma durante il
quale, gli occhi di Garibaldi parlarono piu di cento lingue.

E quand’egli si fu risolto ad aprir bocca, ed ebbe cominciato
a far sentire quella sua voce, il cui suono innamorava, i poveri
ambasciatori cominciarono a diventar pallidi, poi rossi rossi, e
quindi bianchi come la carta da scrivere, e i loro occhi si
empirono di lacrime.

Garibaldi non rimase neppure egli a ciglia asciutte, e
accomiatandoli con un gesto affettuoso, si volse rapidamente e
ando ad appoggiarsi al davanzale della finestra.

Pagherei oggi non so che cosa per rammentar le parole
precise che disse in quell’occasione il generale; ma siccome il
tempo me le ha cancellate dalla memoria, e non me ne resta se
non un’eco confusa, cosi taglio corto e non m’arrischio di far

discorrere un eroe colle povere parole mie.



Mentre questo accadeva alla villa Spinola, dentro Genova si
faceva il diavolo a quattro, ed alcuni, tra cui La Masa, Carini e
Bixio, tennero consiglio per decidere che cosa fosse da farsi,
dopo l'inesorabile risoluzione presa da Garibaldi, il quale, avuto
sentore della cosa, mando a dire che si facesse pure innanzi chi
si sentiva capace d’aver piu cuore di lui, ed egli rimetterebbe nelle
sue mani armi e danari.

Non mancarono capi scarichi, i quali si protestassero pronti
a pigliare i1 comando della spedizione, millantando che
sarebbero partiti anche sopra una nave a vela e con due o
trecento animosi, che avessero il fegato di seguirli. Per buona
sorte loro e delle cose nostre, il dissenso di alcuni de’ piu
assennati tra 1 fuorusciti siciliani rese impossibile la temeraria
follia, e cosi avvenne che, ridotti gli animi a piu seri propositi, fu
deciso temporeggiare, non essendo a disperarsi ancora che
Garibaldi si muovesse a cambiare risoluzione.

In questo giovo assai 'autorita di Francesco Crispi, il quale,
sopravanzando tutti gli altri per ingegno e per astuzia, ben seppe
travedere come nell’animo del generoso nizzardo tenzonassero
aspramente il si ed il no, e fosse agevole il cambiare in assenso
quel rifiuto, che le menti volgari reputavano immutabile. Cio che
da Garibaldi non avevano ottenuto le preghiere e i sarcasmi,
poteva indubitatamente ottenerlo i piu sottil bagliore di

speranza che gli filtrasse nell’anima, temperando il nobile



scrupolo che s’era fatto di non rendersi autore o complice d’una
impresa disperata e fatale. Questo intravide il Crispi ed a questo
si adoperava, aggiungendoglisi compagno Nino Bixio, che, dopo
sbolliti 1 primi suoi impeti, abbraccio (come fu sempre suo
solito) il partito piu savio; laonde si puo asserire con tutta
coscienza, che I'Italia dovette a questi due uomini il miracolo

d’indurre Garibaldi a mutar proponimento.

VI

Suonato che fu mezzogiorno, ripigliai la mia sciabola, e dato
un bacio a Vecchi e ringraziatolo della buona ospitalita, scesi

nella stanza del generale e gli dissi:

— Generale, se non ha ordini da darmi, vado
via...

— Ve ne andate?

— Resterel con tutta 'anima se...
— Andate, andate, — soggiunse Garibaldi. — Presto ci
rivedremo, non vi perdete d’animo... Per ora non c’¢ da far nulla,

ma il tempo verra... Peccato! Bella spedizione!



Ci guardammo in silenzio per qualche
minuto.

— Dove andate? — ripiglio il generale.

— Ad Alessandria... agli arresti di rigore e

forse in fortezza...

— Povero Bandi! Eh... non c¢’¢ che fare... Ma... dite, in caso

che avessi nuovamente bisogno di voi?

— Eccole il mio inditizzo. Per carita, se mai
cambiasse proposito, non mi dimentichi. Mi
faccia fare un telegramma che dica stz bene, e sia
firmato col primo nome che le casca giu dalla
penna, e rompero gli arresti, e salterd mura e

fossi per tornar qui da lei.

— Non partirei senza di voi; — disse, guardandomi con aria
affettuosa, il generale — ma ¢ difficile che vi richiami qui, poiché
ho gia dato ordine che facciano i miei bauli, e conto di partir
domani per Caprera. Ma... a proposito, — soggiunse, mettendo la
mano sul sacchetto dei napoleoni, che era sempre sulla scrivania

— avete bisogno di danaro?



— No, grazie — risposi, per quanto sapessi di non avere in
tasca che pochissimi soldi, quanti appena bastavano per
tornarmene in Alessandtia.

Partii tutto scoraggiato e triste, e presi, scarpa scarpa, la via
di Genova, dove giunsi in un baleno. Appena entrato in citta,
notal gruppi di gente che parlava e gesticolava vivacemente, e
non ando molto che m’imbattei in qualche amico, dal quale seppi
che il rifiuto improvviso di Garibaldi veniva censurato con
indicibile asprezza, massime da’ mazziniani, che ne dicevano
corna.

A que’ tempi, tra Garibaldi e Mazzini ci era ancora un po’ di
ruggine; si erano lasciati tutt’altro che in buoni termini a Roma,
e non s’erano piu veduti di poi. I seguaci dell'uno e dell’altro
esageravano 1 dissapori de’ loro capi, e non serbavano misure nel
censurare. Cosi mentre Garibaldi tassava spesso Mazzini di voler
troppo tirata la corda e di aver sull’anima il sacrifizio inutile di
molta gente, e solea dire: «Costui vorrebbe esser anco papa, i

seguaci di Mazzini dicevano del nostro Garibaldi ira di Dio.

In quel giorno, recatomi nell’ufficio del
giornale ['Unita ltaliana, trovai gente che se
avesse avuto Garibaldi tra le mani, lo avrebbe
baciato co’ denti. Non fu parola amara, non fu

insolenza che al brav’uomo si risparmiasse. Si



diceva che aveva venduto lanima alla
monarchia, che gli anni lo avevano rimbambito.
Taluno disse ancora: «E chi ¢ mai codesto
Garibaldi? Che cos’¢ quest’idolo? Quali cose ha
mai fatto costui, perché dobbiamo venerarlo in
ginocchioni?... S’egli non ha 'animo di mettersi
in questimpresa, lasci fare a chi fa, perché noi
abbiam gente capace di far molto meglio di quel
che non farebbe lui». E qui st celebravano i nomi
di diversi loro famosi capitani, i quali, messi al
punto, avrebbero fatto vedere in candela che la

fama di Garibaldi era scroccata a buon mercato.

Rammento poi che un vecchio idrofobo, del quale non ho
mai saputo il nome, capitando li mentre parlavo con Quadrio, si

arrischio a dire: «Garibaldi ha paural».

A questa parola saltai su tutto inviperito, e
gridai:

— Vecchio, che dici tu? Avresti mai detto che potesse aver

paura Giovanni dalle Bande Nere? Tagliati la lingua e fa P'atto di

contrizione.



Ed egli a me:

— Ragazzo, voi non capite niente; voi giudicate come giudica
il volgo, e siete innamorato matto della gran nomea di un uomo,
che, in fondo, non costa nulla. Non vedete? Per dar retta al suo
re, ci pianta bravamente in asso, e chi s’¢ visto, s’¢ visto. Ma a
suo marcio dispetto, la spedizione si fara: la faremo noi per conto
nostro, e ringrazieremo la sorte, che ci ha tolto di tra i piedi
quell’'uomo, che a voi sembra un dio.

Strinsi la mano a Quadrio, irritato anch’esso ma non

irragionevole, e partii.

Giunsi in Alessandria che era notte buia. Entrato in casa,
trovai la mia ordinanza, che era livornese, ed avea nome Oreste

Cartoni.

— Oreste, m’hanno cercato?
— Se I’han cercato! Dicono che lo daranno

come disertore.



— Non dire ad anima viva ch’io son qui. Domani vedremo
quel che va fatto. Adesso andiamo a letto, perché sono stanco
morto.

Dormii come un tasso. Svegliandomi, pensai al
bell'imbroglio nel quale sarei andato a mettermi, se mai mi
chiudevano in fortezza, e se mentre fossi chiuso, Garibaldi
mutasse proposito e partisse. Ad entrare in gabbia, pensai, c’¢
sempre tempo. E cosi mi chiusi in casa, e mandai a chiamare
qualche amico, al quale feci esatta la confessione del mio caso.
Mi fu risposto che stessi chiuso ed aspettassi, perché i giornali di
quella mattina  annunciavano  tutt’altro che  svanita
irremissibilmente la spedizione di Sicilia. Stetti in casa tutto quel
giorno, tenendo sempre il buon Oreste in guardia, per vedere se
capitasse qualche fattorino del telegrafo; ma per quel giorno non
si vide nulla. Il di seguente aspettai in pace sino a una cert’ora,

poi, non vedendo niente di nuovo, dissi al soldato:

— Oreste, va fuori, e comprami qualche

giornale di Genova.

I1 soldato si vesti e scese, ma in capo a tre minuti torno con

un foglio in mano. Oh gioia! era un dispaccio telegraficol...

Laperst e lessi: «Sta bene. Francesco Nulloy.
Cominciai a vestirmi in fretta e furia, poi,

spiegal un fazzoletto e vi posit dentro una



camicia, qualche paio di calze, e qualche altra
briccica; era questo il mio bagaglio. Malbrough
s'en allait en guerre con un fardello che non pesava
tre libbre e non costava quattro lire.

Il soldato vedendomi fare quei preparativi,
comincio a piangere.

— Che hat, che piangi?

— Voglio venire anch’io...

— Dove?

— Dove va let.

— No, figliuolo, ¢ impossibile...

— E perché ¢ impossibiler...

— Perché Garibaldi ha proibito che si piglino 1 soldati; e poi...
e poi... non voglio aver sull’anima nessuno...

Il poveretto seguitd a raccomandarsi, ed io duro sempre
come un sasso. Finalmente, quand’ebbi terminato i miei
preparativi, dissi:

— Ecco, mio buon Oreste, ti lascio erede

universale. Ecco qui tuniche, calzoni, spalline



d’argento, kepy, e tutto il resto della batteria;
quando leggerai sulla gazzetta che siam partiti da
Genova, vendi tutto e fa un brindisi a me, che

tanto ti volli bene.

Il soldato si mise il fazzoletto agli occhi. Io corsi dalla
padrona di casa e le chiesi che ora fosse, perché 'orologio che
doveva esser mio, non era ancor fabbricato.

— Le quattro vicine, — rispose la buona donna.

Tornai in camera ed apersi il libriccino dell’orario delle
ferrovie. Non c’era un minuto da perdere. Corsi alla stazione, col
mio soldato dietro, e chiesi un biglietto di seconda classe per
Genova. Ahimeé! Nel fare il riscontro di cassa, m’accorsi che mi
mancavano, a far la somma necessaria, quarantasette soldi. Dove

trovare quarantasette soldi?...

— Oreste, hai tu danari?

— Ecco, — disse il soldato, togliendost dalle
tasche due o tre palanche.

— Maledizione! — esclamai, e volsi gli occhi in
glro.

Quella guardata volse tosto la maledizione in benedizione,

perché i miei occhi scorsero una brigatella d’ufficiali che



desinavano nel caffe della stazione. Fra quegli ufficiali c’era, per
buona sorte, Achille Cantoni da Forli, amicissimo mio
all’Universita di Siena, quello stesso che poi cadde gloriosamente

a Mentana, e nel cui nome intitold Garibaldi un suo libro.

— Achille, — gli disst — dammi cinque franchi.

— Che parti? — rispose, aprendo il
portamonete.

— Si vado via con Garibaldi; vieni anche tu.

Cantont stette sopra pensiero un momento,
ma non si seppe risolvere a darmi retta. L’idea
d’esser dato disertore gli mettea ribrezzo.

Si alzo da tavola, m’accompagno al treno, e
mi disse addio con un bacio.

Quando il treno parti, il mio povero Oreste
Cartoni piangeva dirottamente.

Non passarono molti giorni, che mi pentii
forte di non averlo condotto meco; perché
quando caddi ferito a Calatatimi, il picciotto che

avevo preso per ordinanza, mi piantd come un



cane morto e andossene a far bottino, ed ebbe il
fresco cuore di tornare a vedermi dopo quattro
glorni, portandomi in dono all’ospedale un bel

mazzo di sparagi selvatici.

VII

Arrivai in Genova, con una gran pena nel cuore. Alla
stazione di Busalla, un impiegato della ferrovia avea detto a voce
alta: «Stasera parte Garibaldi».

— Parte stasera! — ripetei tra me e me. — Bella sarebbe, per
Dio! che non giungessi in tempo, — pensavo — sarebbe bella, e
non canzono!

E nella smania che mi prese, avrei voluto dire al macchinista:
frusta i cavalli, e ti mandero in regalo un pezzo di Sicilial

Quelle poche miglia mi parvero lunghe cento volte tanto, e
invidiavo le ali agli uccelli.

Finalmente arrivammo. Non era per anco ben fermo il treno,
e 1o apersi lo sportello e saltai git col mio bianco fagottino in
mano, infischiandomi delle guardie che gridavano a piu non

posso.



Volevo andarmene diritto alla villa Spinola, ma una voce mi
diceva: e se Garibaldi fosse gia nel porto o fosse in qualche
punto della spiaggia lontan di la, o fosse magari a bordo? Andai
di corsa in piazza Carlo Felice, e la in fondo, mi feci alla bottega
d’un barbiere romano che si chiamava Mantinenti, uomo

conosciutissimo dai familiari di Garibaldi e quivi domandai:

— Ma ¢ partito il generale?

— Non ancora, sor tenente.

— Quando parte?

— Non si sa...

— Ma ¢ sempre alla villa?

— Sissignore.

Mi volevo permettere il lusso d’una vettura di
plazza, ma il prezzo che mi chiesero mi
disanimo. Era proprio il caso di dire: quando
non ce n'e, guare conturbas me? Rammentando
allora di essere ufficiale di fanteria, e che il buon
fantaccino dee marciare allegramente, pigliai con
lieto animo la strada, e in un baleno giunsi alla

villa. Avvicinandomi alla porta per suonare il



campanello, udii un concento di voci festose,
misto alle gioconde note del pianoforte. Suonai,
mi fu aperto e salit su. Garibaldi era seduto a
mensa con il figlio Menotti, col Vecchi, con
Fruscianti, con Nullo e due altri che non
rammento; una signora, che era la governante
del padron di casa, era seduta al pianoforte e
suonava l'inno di Mameli. La sala era tutta
adorna di festoni di lauro, la mensa era piena di
fiori, e vi si vedeva nel mezzo un bel trofeo,
sormontato da una bomba, tutta arrugginita, su

cul si leggeva scritto: «Un bacio della Francia
all’Italialy.

Ila mia comparsa fu salutata con un grido dagli amici, e
quell’ottimo uomo del generale mi fe’ cenno d’avvicinarmi a lui
e porgendomi un bicchiere colmo di vino d’Orvieto, mi disse:

— Bevete anche voi alla buona fortuna d’Italia. Undici anni
or sono, vedemmo in questo giorno, sotto le mura di Roma, le

spalle dei francesi.



Era la sera del 30 d’aprile. Mi detti dell’asino settanta volte:
avevo dimenticato esser cara ¢ memorabile quella data al
glorioso difensore della citta eterna ed espiai, come potevo, la
mia smemorataggine rallegrandomi con lui che la santa
ispirazione del rimuoversi dal suo rifiuto, gli fosse venuta in un
giorno cosi bene auspicato e solenne.

Cantammo un bel pezzo, e canto anche il generale, che parea
lietissimo della sua risoluzione, e gia annusava da lungi la
battaglia, come il buon cavallo del libro biblico di Giobbe.

Per quella sera non si parlo di nulla, né mi arrischiai a
dimandare un étte in presenza del generale. Pero, quando egli ci
ebbe mandati a letto, mi strinsi a tu per tu col Vecchi, e da lui
seppi per filo e per segno come fossero corse le faccende.

Nella mattina di quello stesso giorno, Francesco Crispi e
Nino Bixio eran venuti tutti allegri e trionfanti alla villa, recando
a Garibaldi certe lettere e certi dispacci, in cui si diceva come 1
siciliani avessero rialzato il gallo, e la rivolta andasse rapidamente
pigliando piede nelle loro maggiori citta. Si annunziava, in specie
(tenga bene a mente il lettore), che Marsala fosse gia in potere
degli insorti, e si aggiungeva che Rosolino Pilo era a capo poco
meno che d’un esercito.

II buon Vecchi, ripetendomi siffatte cose, non seppe
nascondere che in quelle buone notizie, a parer suo, ci covava

gatta; infatti, anche altri, e non pochi, fin d’allora credettero che



il Crispi inventasse di sua testa, rubando la licenza a’ pittori e ai
poeti, ma se cio ¢ vero, gli si deve oggi la lode d’aver mostrato e
messo in sodo che una bugia sapiente puo condurre in paradiso
piu presto e meglio assai d’una sconclusionata verita.

Garibaldi, udendo quelle felici novelle, aveva meditato
alquanto, poi s’era alzato vivacemente dalla sua sedia,
esclamando con voce sonora e piena di gioia: «Preparate tutto,
andremo in Sicilial».

Queste memorabili parole erano volate di bocca in bocca, e
il telegrafo le reco di volo nelle citta di Lombardia, dove
Benedetto Cairoli, Giacomo Grtiziotti, Bassini, Nuvolari,
Missori, Majocchi ed altri, dettero tosto mano a raggranellare di
bel nuovo i volontari ed a raccoglierli in numero maggiore.
Intanto, per cura di Bixio, si erano riannodate le pratiche
coll’agente del Rubattino, G. B. Fauché che si dichiaro pronto,
questa volta a fornire due piroscafi, e non uno solo, come s’era
pattuito da prima, purché gli si desse tempo di restaurarli nel
cantiere, chiedendo a tale uopo quattro giorni o cinque.

Le cose andavano, come si vede, a vele gonfie. Anche questo
secondo indugio fu, come suol dirsi, tanto cacio sui maccheroni,
come quello che ci dette agio d’aspettare parecchia gente, la
quale essendo un po’ lontana, non avrebbe potuto arrivar in
tempo, se la partenza fosse stata repentina, a seconda de’ voti dei

piu impazienti.



La mattina seguente, le prime parole che il

generale ci disse, furon queste:

— Partiremo, partiremo; io ho gran speranza di far del bene,
per quanto molti de’ miei amici abbian cercato di distogliermi da
questa impresa, figurandomela come una pazzia.

In tutta quella giornata, ¢’ non ebbe un minuto di requie; le
visite si succedettero alle visite, 1 dispacci ai dispacci, le
ambasciate alle ambasciate. Bixio, Bertani, Crispi e un capitano
di mare, grosso grosso, ragionarono segretamente con lui per
qualche ora.

Diverse volte, che il generale mi chiamo per qualche servigio
nella sua stanza, udii rammentare tutt’altro che in suono di
benevolenza il nome del conte di Cavour; e debbo confessare
che sino all’ultimo egli persisté nellidea che Cavour avrebbe
volentieri mandato a rotoli la nostra impresa, e avrebbe pagato

una meta buona del suo sangue per saperci tutti in bocca al lupo.
Un giorno lo udii dire:
— Che volete? Da tutte le parti mi si vorrebbero mettere

impacci fra i piedi. Io mi son fatto «un eroe di pazienza» e son



calato agli accordi perfino col conte di Cavour. Quest'uomo, lo
sapete, ha venduto la mia patria. Povera Nizzal Ebbene?
Nonostante cio, tratto con lui da buon amico e gli chiedo un
migliaio di fucili per andare a farci ammazzare allegramente. Mi
pare di non chieder molto a costui, eh?

Di Vittorio Emanuele parlava con molto affetto, e nutriva
per lui una stima profonda. Parlandone in quegli stessi giorni
soleva dire:

— Dal re non desidero se non due cose sole: che ci lasci libere
le mani, e che non porga ascolto ai cattivi consiglieri, che

vorrebbero fare della nostra Italia una prefettura francese.

VIII

Mentre queste cose accadevano, la polizia spiava, giorno e
notte, la villa Spinola, mandando per le vicinanze un numero
infinito d’esploratori, parecchi dei quali, sebbene mascherati
nelle fogge piu strane, venivano scoperti da noi e messi in burla

con infinite risa.

E per vero, quanti fummo in quei giorni,

intorno a Garibaldi, avevamo tutti un naso oltre



ogni dire miracoloso per fiutare 'odor de’ birri,
avuti in tasca da noi, e odiati 2 morte, in barba al
Vangelo, che prescrive doversi tollerare con
carita le persone moleste e 1 padroni, anche se

son discols.

Carlo Augusto Vecchi, padrone della villa, aveva messo
sull’'uscio d’ingresso un cartello che diceva: «Proibita 'entrata ai
cani e ai preti» e s’era dimenticato di aggiungervi «ai birfi».
Questi pero ebbero, per dono di Dio, tanta sapienza da mettersi
spontaneamente nel numero de’ cani e dei preti; e mai non
accadde che alcun di loro mettesse piede sulla nostra soglia e
s’arrischiasse ad entrare.

Ma per quanto e’ stessero fuori, il Vecchi era spesso inquieto
e non sapeva darsi pace di vederli a zonzo per le vicinanze,
sospettando egli sempre che volessero farci all'improvviso
qualche cattivo tiro. Infatti, una certa volta ei mi disse in chiari
termini aver saputo che in Torino s’era discorso seriamente di
farci cogliere caldi caldi nella villa e condurci insieme col
generale in qualche fortezza e tenerci quivi rinchiusi fin che le
fila della nostra trama non fossero spezzate e, piu che spezzate,
distrutte.

1l colonnello Vecchi non fu un credenzone, né una testa

calda, ma pure sospetto sul serio che qualcosa di brutto si venisse



mulinando a nostro danno dai ministri del re, impauriti o messi
a punto dal governo napoletano, il quale per bocca del marchese
Canofari, suo agente, non cessava d’accennarci come
macchinatori pericolosi, e pronti a compiere un atto
d’improntitudine inaudita.

E la nostra congiura, a dirla schietta, potea ben chiamarsi il
segreto di Pulcinella, perché si lavorava all’aperto e se ne parlava
per le vie e per le piazze ad alta voce, e la gente andava e veniva
e faceva preparativi, non altrimenti che si trattasse d’una burla
innocentissima al povero figliuolo del defunto re Bomba.
Laonde il Vecchi ci raccomandava sempre che stessimo all’erta e
teneva d’occhio gli esploratori e faceva che gli altri li
esplorassero, e sovente nella notte, mi svegliava ed ero suo
compagno nel far la ronda.

Garibaldi era informatissimo di tutto e ci confortava ad usar
prudenza, e mi parve molto disposto a credere che il conte di
Cavour morisse dalla voglia di levare il vino dai fiaschi col farlo
allontanare da Genova con la forza nel modo stesso che, pochi
mesi innanzi, lo aveva allontanato da Rimini con la furbetria.

Ora, se debbo dire quello che io pensassi, diro alla bella libera
che non fui mai partecipe di quei sospetti, e credei che i birri ci
si mandassero intorno, unicamente per sapere cio che da noi si
faceva, e noi si faceva, e non per altro. In ultima analisi, il conte

di Cavour trattava con Garibaldi per mezzo del La Farina, né



c’eran segni che le loro pratiche s’avessero a rompere e che la

tregua tra quei due uomini s’avesse a mutare in aperta guerra.

Ma il generale ebbe sempre in gran dispetto gli arnesi della
polizia; ed a questo proposito, rammentero un fatto che non sara
discaro a conoscersi al nostri pazientissimi lettori.

Nell’ottobre 1859, mentre Garibaldi aveva il quartier
generale a Rimini, gli accadde spesso andare in carrozza a
Bologna e poi tornarsene. In quelle gite rapidissime, e penose
oltre ogni dire, soleva accompagnarlo il colonnello Malenchini,
io e qualche altro ufficiale. La corsa, per lo piu, si faceva di notte
e col cavalli della posta, e sempre senza scorta, per quanto noi
dicessimo di continuo essere imprudenza somma il viaggiar soli
di nottetempo, in quei luoghi dove era facile che i partigiani del
papa e degli austriaci ci facessero, con un pizzico di scudi,

cogliere alla sprovvista e conciare a quel biondo Dio.

Certa notte, venendo da Rimini, capitammo
verso le due alla porta di Cesena, o di Faenza, se
ben ricordo; la porta era chiusa o era calato il
rastrello; 10, seduto sul davanti, sonnecchiavo col
mio revolver in mano, e gli altri, non escluso il

generale, dormivano soavemente. Nel mentre



s’apriva la porta o s’alzava 1l rastrello, due, non
ricordo se carabinieri o ex gendarmi papalini,
due lucernoni, insomma, grandi e grossi,
s’avvicinarono alla carrozza, e dopo aver
squadrato ben bene, un di loro mi chiese:

— Chi ¢’¢ 1n questa carrozzar?

— C’¢ un generale, — risposi.

E il lucernone:

— Chi ¢ questo generale?

— Garibaldi.

— Faccia vedere le sue carte.
— Lasciateli in pace, buona gente, — risposi — i generali non

hanno carte da far vedere.

E loro a taroccare tutt’e due, dicendo che
avevano diritto di veder le carte e intendevano
di vederle.

Cominciarono ad alzare il registro, e io alzai
piu di loro.

Ad un tratto il generale si desta, e dice:



— Che cosa c’e?

— Veda, — risposi — ci sono due gendarmi che vogliono ad
ogni costo vedere le sue carte.

— Che carte e non carte! — grido il generale con voce terribile.
— Andate al diavolo, maledetti birri! Sempre birri! Sempre birri!

In quel punto, il postiglione fece schioccar la frusta, e i due
lucernoni fuggirono con non minor paura di quella che ebbe lo
schiavo cimbro, quando si udi chiedere: «E tu dunque, o

sciagurato, ardimento hai d’ammazzar Caio Mario?».
Ma torniamo al nostro racconto.

La mattina del primo di maggio, del mese che Giacomo
Leopardi chiamo odoroso, mentre ravviavo i miei cenci, il
generale mi fe’ chiamare. Scesi in due salti, e lo trovai a discorrere
con un tale, che li per li m’ebbe I'aria d’'un contrabbandiere o
d’un mercante di cavalli.

Lo sconosciuto era alto e grosso della persona, aveva occhi
di falco, e vivaci tinte sul viso e lunga e grigia la barba; parlava
con calore e con accento romagnolo assai chiaro, e teneva per
mano una bellissima bambina di sette anni, che seppi di poi aver
nome Minerva.

La bambina rubava 1 baci; il babbo, con quel suo abito di
velluto dal color marrone, con quella papalina rossa che aveva in
testa, e piu con quel suo gran parlare, mi invogliava di saper chi

fosse, ma non m’innamorava.



— Ecco, — disse Garibaldi — ecco 'uvomo al
quale consegnerete i vostri recapiti, ed al quale
darete tutte le informazioni che potrete dare. Ho

affidato a lui 'incarico che ricusaste voi.

Dette tali parole, Garibaldi si volse a discorrere con Medici,
che in quel punto entrava nella stanza, ed io rimasi presso la

finestra, insieme allo sconosciuto. Il quale mi disse:

— A voi giovinotto.

— Son pronto, — risposi, togliendomi di tasca
il portafogli. — Ecco i recapiti

che ho in Siena, in Foiano, in Chiusi, in Cesena, e poi a
Pescara e a Castiglione del Lago, ed ecco i contrassegni.
L’incarico che t’hanno dato ¢ molto peso, ed ¢ bene che tu sii
piu grosso di me. T”auguro buona fortuna...

— Va la, va la, — interruppe il gigante — sentirai raccontar di
me cose che ti faranno venir 'acquolina alla bocca e ti faranno
pentire di non esser venuto con me. Dammi retta, andiamo
insieme. Hai un non so che nel viso, che sento di volerti bene...

— Grazie, — risposi — ma ¢ inutile che tu mi tenti, perché non
lascerei Garibaldi nemmeno per un imperatore. Del resto, ti dico

con mio gran dispiacere che troverai un osso duro da rodere...

— Un osso duro? Ma tu non sai chi sono?



— Lo saprei volentieri.

— Hai sentito mai rammentare Zambianchi?

— Comel! Sei tu il colonnello Zambianchi? Quello che a Roma
fucilava i preti per divertimento?

— Sangue della Madonna! Son io. Avrai sentito eh, quel che
ha scritto di me quel “boia” di Farini?

— I’ho letto purtroppo; ma torniamo a noi. Io debbo darti
diverse lettere: per Giorgio Neri e Giuseppe Baldini in Siena, per
Alessandro Caporali in Cesena, per Carlo Sozzi ed Ascanio Dei
in Chiusi, per il “gobbo” Bassi a Piegaro, eccetera. Aspettami in
giardino con questa tua bellissima bambina, e vengo a

raggiungerti con le lettere.

— Va bene!
— E partirai stasera... domattina?...
— Non lo so.

— Ti danno armi, danari?...

— Non s’ parlato ancora di nulla; ma non t'occupare di
questo; quando entra un par mio nel ballo, si balla sempre anche
se mancano 1 suonatori.

Queste furono, su per giu, le parole che corsero, in quel
giorno, tra me e lo Zambianchi. Ho voluto parlare di

quellincontro e di quel colloquio per far vedere e toccare con



mano che ben prima di veder lo Zambianchi alla villa, Garibaldi
aveva formato il concetto di una spedizione di volontari
nell’Umbria, e che non gli venne in testa i per li a Talamone per
levarsi di torno un uomo che non gli piaceva e per aprire una
valvola al torbido elemento mazziniano, cui parve duro il dover
risicare la pelle sotto ombra della bandiera reale, e dover
surrogare al motto: «Dio e Popoloy I'altro motto garibaldesco:
«Italia e Vittorio Emanuele».

Molto, e anche troppo, s’¢ discusso e s’¢ ciarlato per mettere
in sodo lo scopo, che con quella spedizione s’era prefisso il
generale.

Lo scopo che egli ebbe fu questo: di dare un po’ di lana da
torcere anche al Papa, mentre ei ne recava moltissima al Re di
Napoli. Voleva vedere se, mentre ei farebbe fuoco e fiamme
nell’isola di Sicilia, qualche scintilla destasse un po’ d’incendio in
terraferma; e volea tenere occupato un tantino il Papa, perché
non mandasse i suoi svizzeri e 1 suoi bavari a soccorso del re
Francesco, nominato, come sappiamo, gonfaloniere di Santa

Madre Chiesa ad esempio del Valentino.

IX



Due giorni li saltero a pi¢ pari, non volendo arrisicarmi a
mettere a troppo duro cimento la pazienza di chi legge.

Que’ giorni furono spesi negli ultimi preparativi. Garibaldi
parlo lungamente con gli agenti della Compagnia Rubattino, la
quale gli dava in prestito due piroscafi vecchi stravecchi, che
(come dissi poco sopra) s’andavano rassettando nel cantiere, cosi
alla meglio, tanto perché fossero buoni a caricarci tutti nella rada
di Genova e scaricarci in Sicilia.

Quali patti facesse il generale con la Compagnia non lo seppi;
né mi curai saperlo allora, né poi; ma son fermo nel credere che
i padroni dei due meschini legni non avrebbero perduto un soldo
del loro avere, quand’anche la tempesta o le palle de’ cannoni
borbonici li avessero spinti su qualche secca o sprofondati negli
abissi.

La sera del 4 di maggio, essendo ormai sicuro che
partiremmo e non ci sarebbero pentimenti, dissi al generale:

— Si contenta che vada a Genova e vi rimanga fino a domani?
Ho qualche piccolo preparativo da fare per conto mio, e...

— Andate, — rispose Garibaldi, sorridendo. — Badate pero che
non annusino chi voi siete, e non vi conducano ammanettato in
Alessandria... Abbiamo in questi paraggi piu birri che alberi.

Ero vestito con un suo soprabitone ed un vecchio suo
cappello a cencio; 1 calzoni e il corpetto me li aveva forniti

I'amico Vecchi. Pigliai la strada, in compagnia di Cesare Orsini



che aveva appoggiato I’alabarda nella mia piccola cameretta, e in
quattro e quattr’otto fummo in citta.

Tutte le lingue cantavano gloria a Garibaldi; quei medesimi
che otto giorni innanzi lo avean chiamato Cincinnato da
commedia, ¢ poco men che pusillo, non avean parole per
celebrarlo e per metterlo a paio con Leonida e con Timoleone.

Genova formicolava di gente; cola rividi ed abbracciai
parecchi amici, e feci allegramente baldoria, pensando, tra le altre
cose, che quella baldoria poteva esser I'ultima che godessi su

questa terra.

Andatomene, ad ora tardissima, all’albergo,
dopo aver cenato nel celebre Raschianino dove in
quei giorni ebbero tavola e segreteria parecchi
de’ piu intimi generali, non intesi per tutta la
notte se non canti lombardi e romagnoli e
veneti, e non feci altro che voltarmi e rivoltarmi

in qua e in 1a, aspettando ansiosamente la luce.

Cominciava appena a far capolino il sole, quando saltai giu
dal letto, e prima delle undici ero di bel nuovo alla villa Spinola,
recando meco una sacchetta di pelle, un paio di scarpe ed un
libro degli Evangeli, comprato, non so per qual bizzarria del

momento, nel caffé di Piazza Catlo Felice.



Garibaldi, appena mi vide, mi chiamo

amorevolmente e mi disse:

— Avete fatto un po’ il discolo, eh? Ora ¢ tempo di metter
capo a partito, perché stasera entreremo in funzione.

Queste parole, che mi suonano ancora negli orecchi, mi
dettero il lieto e sospirato annunzio che nella prossima sera
saremmo usciti dalle tribolazioni e dal pericolo di veder dileguar
le nostre speranze.

Non potei fare a meno di prorompere in una esclamazione
di gioia, e fu quella una delle piu grandi e sincere gioie, che io

abbia provato in mia vita.

Il generale sorrise, e fattosi ad una cassa
mezz’aperta, che era in uno degli angoli della
stanza, trasse fuori un bel revolver americano,
dicendomi:

— Questo ¢ per voL

Pranzammo piu presto del solito, e in

strettissima compagnia.

Alle frutta, il nostro caro Vecchi stappo una bottiglia e
c’invitdo a bere al felice e trionfal successo della spedizione.

Alzammo 1 bicchieri, gridando: «Viva IItalial». Gli occhi di



Garibaldi sfavillarono un sorriso, degno degli occhi d’un
immortale.

Tolta che fu la mensa, comincio la gente ad entrar nella sala,
che in un baleno fu piena.

I generale si ritrasse allora nella sua stanza, dove i familiari
davano mano a fare i suoi fagotti, e dove Basso piglio possesso
della segreteria. Seguirono il generale, il Crispi, il Medici e il

Bertani, che si trattennero seco lungamente in segreto colloquio.

L’ordine dell'imbarco era stato dato per le ore
nove. A quell’ora, Bixio, seguito da alquanti
uomini di mare, doveva impadronirsi de’ due
battelli a vapore, Piesmonte e Lombardo, ormeggiati
in darsena, e caricati cola seicento volontari,
dovea muovere oltre per ricevere a bordo il
generale e il rimanente della spedizione, che lo
avrebbero atteso nel golfo, dinanzi a Quarto. Le
armi e le munizioni e 1 bagagli era stabilito st
caricassero nel medesimo punto. Questo era
tutto quello che si sapeva; il resto fu mantenuto

religiosamente segreto, a dispetto della curiosita



di moltissimi che dovettero contentarsi di fare
castelli in aria, che il primo soffio di vento dovea
distruggere, al pari della nebbia.

Alle otto e mezzo in punto, si spalanco
finalmente la porta della stanza di studio, che era
rimasta chiusa, per buon tratto, e comparve nella
sala Garibaldi. Aveva indosso la solita camicia
rossa, e 1l pwuncho sulle spalle. Salutati
placevolmente quanti erano nella sala, scese giu,
e st fece innanzi pel lungo viale, su cui stavano
schierate alcune centinaia di volontari. Al lume
del crepuscolo, che fu limpidissimo in quella
sera, si vide il bello e maschio volto dell’eroe,
animato da un insolito brio; si sarebbe detto che
Garibaldi aveva gia un piede in Palermo ed un

altro in Napoli.
Ad un tratto, Garibaldi si volse a Vecchi che gli veniva dietro
di due o tre passi, e recava in mano una stupenda carabina, regalo

di non so qual signore, italiano o forestiero.



— Vecchi, — disse — date a me quella carabina; voglio escir

dalla villa col corpo del delitto.

Usciti che fummo sulla via maestra, trovammo un visibilio di
gente a piedi e in carrozza; ben potea dirsi che da Quarto a
Genova fosse una processione non interrotta di uomini e donne.
Era una folla avida di vederci, di salutarci, e di augurare in nome
d’Italia la vittoria al magnanimo nostro condottiero; erano babbi,
mamme, fratelli, sorelle, figliuoli, che venivano a dire addio ai
loro cari... Da ogni parte, baci, singhiozzi, saluti, mazzi di fiori,
strette di mano, e uno sventolar di fazzoletti, e un agitar di
cappelli. Quando mi ricordo quella sera e quell’ora, sento
gonfiarmisi il cuore, e piango sulla perduta gioventu, e piango
sulla tomba dell’'vomo che 1 sogni piu belli della gioventu mia se

li ha portati con sé!

Io veggo ancora quella nobile figura ritta, in
atteggiamento scultoreo, la sulla punta dello
scoglio, sotto il quale lo aspettavano i remiganti

col remi in aria. La brezza della sera agitava le



pieghe del suo puncho; e col cappello in mano
stava guardando attonito la gente che gli facea
corona, e che era muta al par di lui. Garibaldi e
quantt gli stavano attorno, sentirono in quel
momento quanto fosse grande la poesia del

silenzio.

E chi interruppe quel solenne silenzio fu un vecchio: un
vecchio siciliano, che il giorno innanzi era venuto alla villa
Spinola, conducendo quattro figliuoli. Quel vecchio, fattosi
innanzi, agito per aria il cappello, e con voce forte grido:

— Generale, ieri vi detti 1 miei quattro figliuoli; oggi vi do
I'augurio della vittoria. Io vi dico in nome di Dio che libererete
la Sicilial

Queste parole furono seguite da un fremito unanime della
folla, che ebbe immagine di una sfida a morte, lanciata dalle rive
della generosa Liguria contro ai tiranni di otto milioni di italiani.

Un minuto dopo, Garibaldi era sceso in una delle tante
barche, che eran presso alla spiaggia, e io gli fui accanto con un
salto. Cominciavano i marinai a vogare, quando ei grido che

sostassero e, fattomisi all’orecchio, mi disse:



— Scendete, fate rompere il filo del telegrafo poco sopra la
villa; quegli uomini che vedete la, sulla strada, vi attendono e

sanno che debbono obbedirvi. Conto su voi e vi aspetto.

Balzai sulla spiaggia, e le barche pigliarono il

largo.

Trovai sulla strada quattro uomini muniti di scuti e di seghe.
Uno di costoro era Ignazio Occhipinti, da Palermo; l'altro era il
genovese Carbone, poi capitano di linea; gli altri due non li
rammento. Mi vennero tosto incontro e dissero:

— Si debbono rompere i fili del telegrafo, appena si vedano
uscir dal porto i due vapori, e non prima.

— Va bene, — risposi. — Stiamo attenti, e guardiamo, per Dio
Santo, che non ci accada di rimanere in terra; & vero che
Garibaldi ha promesso di aspettarci, ma possono nascere tanti
cast!

— Ma ¢ giusta, — osservo uno dei quattro. — Io propongo che
uno di noi stia sempre di guardia sulla barca, che ¢ li ad
aspettarci, e giuri di bruciare il cervello ai due barcaiuoli, se mai

tentassero di pigliare il largo...
— BEgregiamente, — dissi; e cosi fu fatto.

Mentre parlavamo cosi, gli ultimi curiosi erano scomparsi
dietro la prossima voltata della strada, e non restavano vicino a

noi se non due reali carabinieri.



Occhipinti mi sussurro all’orecchio:
— Quet carabinieri pare che avanzino qualche

cosa da noi...

— Vedrai che non avanzano nulla, — soggiunsi; e vestito
com’ero della mia brava uniforme, mossi alla loro volta.

I carabinieri mi salutarono rispettosamente, e veduto che mi
ero fermato a guardarli, se ne andarono come se nulla fosse.

Passo un’ora, ne passarono due, e invano i nostri occhi
cercavano due punti neri che uscissero dal porto, come fantasmi
nel seno della notte.

— Che cosa significa — pensavo — questo volere rotto il filo
del telegrafor Ha paura, forse, il generale che qualcuno accenni

a Napoli la nostra partenza?

Veramente il nostro imbarco s’era fatto coram
populo, e 1l console napoletano non lo poteva
ignorare, e i governo nostro non avrebbe
potuto vietargli di mandar telegrammi a Napol,
senza incappare in quella taccia di aperta
complicita, che il conte di Cavour aveva ragione

di volere evitata studiosamente.



Piu tardi seppi che il filo del telegrafo venne rotto anche dalla
parte di ponente, cio¢ qualche miglio al dila di San Pier di Arena,
temendo Garibaldi che la partenza non fosse segnalata a
Napoleone, dal quale s’aspettava ogni peggior malanno.

La luna che sorse sul tardi su pel ciel sereno, ci svelo ad un
tratto tutte le barche dove erano i nostri nel mezzo del golfo, e
che parevano tanti punti neri in mezzo alle onde che
scintillavano tremolando.

Erano gia suonate le due dopo mezzanotte, e nessun legno
usciva dal porto. Al contrario, un grosso legno a vapore vi era
entrato poco tempo innanzi, venendo da ponente.

Un’idea strana mi baleno alla mente: potrebbe mai darsi che
sia qualche legno della marina regia, che abbia Tordine
d’impedirci la partenza?

Una mezz’ora dopo, due o tre giovani giunsero da Genova e,
conosciuto chi fossimo e quel che facessimo li, ci dissero:

— Un vapore da guerra francese ¢ giunto, s’¢ messo dinanzi
alla bocca del porto, e ha fatto sapere a Bixio che guai se si
muovel!

ILa cosa non era nemmeno verosimile, ma in quel momento
I’ebbi per vera e mi sentii gelare.

Intanto, 1 primi chiarori del crepuscolo mattutino s’andavano

diffondendo ad oriente, e la strada cominciava a popolarsi. Molte



donne passavano coi cesti sul capo, recandosi a Genova a
vendere i carciofi e le primizie della stagione.

La fame si faceva sentire: ci mettemmo a mangiar carciofi,
cosi com’erano, senza pane e senza sale, e tanti ne mangiammo,
che Ignazio Occhipinti non mi rivide mai, senza mettersi a

gridare: «O Bandi, ti rammenti i carciofi».

Dovevano essere le tre e mezzo o giu di li,
quando una voce grido: «Eccolily. Guardai verso
il porto e vidi 1 due nostri vapori che uscivano.
Era tempo di mettersi all’'opera. Un palo di
telegrafo era a due passi da noi, e un grosso filo
lo assicurava, traversando la strada, a una rupe
che vien giu quast a picco. Mentre i miei uomini
mettevano mano alla sega, ecco due guardie di
pubblica sicurezza, che parvero scaturire
dall'inferno, farcisi incontro gridando. Carbone
agguanto subito il suo revolver e schiaccio un
moccolo genovese; ma io lo tenni, e disst:

«Non vi movetey e andai incontro ai molesti

visitatori.



— Che cosa volete? — domandai.
Le guardie vedendo un ufficiale dell’esercito, si guardarono

in faccia e non sapean che dire. Poi, una di esse mi rispose:

— Signor tenente noi facciamo il nostro
dovere...
— E not facciamo il nostro, — soggiunst.

— Vogliono rompere il telegrafo, eh?

— Pensate ai fatti vostri, — gridai impazientito — e andatevene
col buon giorno.

Le guardie non sapean risolversi. Intanto, i miei quattro
compagni, meno “politici” di me, cominciarono a gridare come
indemoniati. E per vero, non c’era tempo da perdere.

— Ohe! — dissi alle guardie — noi dobbiamo adempiere un
ordine del generale Garibaldi; con le buone, andate via, e se le
buone non vi piacciono, guardate che siam cinque contro due, e

con un fischio noi possiamo esser cento.

Le guardie si consultarono fra loro con
qualche parola, che non intesi, e fecero un

bellissimo front indietro.
Ci ponemmo subito al lavoro. 11 palo, segato a mezzo braccio
da terra, dondolava; ma era impossibile che lo tirassimo giu per

agguantare i fili e per romperli, giacché un maledetto filo



traversale lo assicurava, come ho gia detto, alla rupe che era
parete alla strada. Per buona sorte, uno dei quattro, svelto come
un gatto, s’inerpico con la piccozza in mano sulla rupe e tronco
il maledetto filo. Allora, tirando forte quella specie di canapo
troncato, rovesciammo giu il palo, e con brevi colpi rompemmo
sopra un sasso i cinque o sei fili del telegrafo, che si schiantarono
sibilando a gran furia, come corde di un immenso chitarrone.
L'urto fu cosi violento, che tre di noi andarono a gambe all’aria.
Ci rialzammo ridendo, e corremmo alla nostra barca, e chiappati

1 remi, vogammo al largo, contenti come pasque.

I due vapori eran fermi, e finivano di caricare
i volontari e 1 bagagli. e barche si assiepavano
in gran numero sotto i loro fianchi; era un
trambusto indicibile. Appena fummo vicini al
Piemonte, 1a scala fu improvvisamente tirata su, e

una voce gridé: «Non monti piu nessuno.

In mezzo a quel gran baccano, chiamai tre o quattro volte
Garibaldi, che stava dritto sulla passerella, in mezzo a un gruppo
di gente, ma egli non mi udi. Per fortuna, qualcuno che mi
riconobbe, calo una cima, ed io P'acchiappai, e col piu gran
miracolo di agilita che mai abbia fatto in mia vita, riescii a

rampicar tanto in su, che amiche mani poterono agguantarmi e



mettermi a bordo, senz’altro danno che qualche sbucciatura alle

mani.

X

Ero a bordo da pochi minuti, quando il

Piemonte si mosse, e gli venne dietro il Lombardo.
Allora, Garibaldi dimando a un ufficiale di cui non
rammento il nome: Quanti siamo in tutti?
— Co’ marinai siam piu di mille — rispose
Iufficiale.

— Eh! Eh! quanta gente! — esclamo il generale,

con un gesto di meraviglia.

Sivede proprio che la fortuna gli aveva detto all’orecchio con
voce ben chiara: «Osa, e saro teco, perché ti voglio benel». Per
parte mia, quelle parole mi fecero meraviglia infinita, e ammirai
il gran cuore di quel’'uomo cui parean troppi mille uomini per
un’impresa, alla quale altri avrebbe riputato indispensabile un

esercito.



I primi momenti del viaggio furono
penosissimi. Era tutta gente, per la massima
parte non avvezza al mare, e che offriva un
bellissimo esempio della curiosa commediola,
che s’intitola: On milanes in mar. Que’ povert
milanesi, pavesi, bergamaschi, che formavano il
grosso della spedizione, ci volle I'atuto di Dio a
metterli a posto; e quando furono a posto,
cominciarono quast tutti a patire il capogiro e
poi gli stomacucct con quel che suole venir
dietro. Onde pensai: che cosa accadrebbe delle
misere nostre anime, se volesse il caso che
dovessimo essere assaliti per mare? Chi
ardirebbe sperar di cavarsela pulitamente con
una turba di uomini, che qui sulle tavole della
tolda parrebbero tanti pulcini nella stoppa?

E in quel momento ebbi fede nella Madonna

del Buon Viaggio, e le disst: «Vergin santa, se



veramente stai su nei cieli, scorgici sani e salvi
sino a terra, e quando 1 nostti piedi toccheranno
terra, diverremo leoni». L’immagine poetica
della Vergine non brilld ai miei sguardi in un
raggio del sol nascente che indorava le vette dei
monti, ma In vece sua mi rassicuro la lieta e
serena faccia di Garibaldi, su cui si leggeva
scritto un augurio infallibile di felice ventura. In
quel punto, il generale ordino a voce alta al
timoniere non so qual movimento della barra; il
timoniere obbedi e la prora del Piemonte volse
alquanto a destra, allontanandosi velocemente
dalla spiaggia del golfo, che ci sorrideva a
sinistra, popolata di bianche case, aggruppate

con leggiadria in mezzo a verdeggianti boschetti.

Allora, mi sovenni d’aver passato la intera notte,
gironzolando su e giu per la strada, e sentii la cascaggine, e volli
riposare un poco. Ma chi potea dormire in mezzo a tanta

confusione?



La sala di prima classe aveva buonissimi
divani, e potei sdraiarmi a tutt’agio, ma i miei
vicini ragionavano a voce alta, e pareva che,
invece d’aver vegliato come me, avessero
dormito all’Hdte/ Trombetta o nel palazzo reale.
Stando dunque giu nella sala, seppi finalmente a
che cosa dovesse attribuirsi il gran ritardo det
due vapori, che, aspettati fuori del porto alle
nove di sera o alle dieci, non s’eran fatti vivi

prima delle quattro della mattina.

Le cose erano andate cosi. Era convenuto col Rubattino che
Bixio andrebbe a bordo ai due legni e se ne impadronirebbe,
facendo 'uvomo addosso ai marinai, inconsapevoli dell’accordo,
che vi stavano a guardia, e li sbarcherebbe se volessero,

surrogando loro altrettanti nostri volontari.

Bixio, destinato a comandare il Lombardo, e
Benedetto Castiglia destinato al comando del
Piemonte, turono precisi a rigor d’orologio, e alle

nove in punto saltarono con un buon codazzo



di gente sut due vapori e se ne fecero padroni. I
marinai che dormivano, stanchi del lavoro, colti
alla sprovvista, fecero di necessita virtu, e pot
conosciuta la ragione di quell’assalto e lo scopo
del viaggio, si dichiararono pronti con tanto di
cuore a seguir Garibaldi, a costo della pelle. 1
vapori erano, dunque, nostri, ma in certi casi son
maggiori le difficolta improvvise di quelle
prevedute; e prima che venisse fatto di dar loro
l'aire e metterli fuort del porto, trascorsero sei
ore buone.

Garibaldi  fremeva d’impazienza, non
sapendo a che cosa attribuire I'impensato
ritardo; tanto piu che le notti (volgendo inoltrata
la primavera) eran brevi, e non gli pareva
comodo, né prudente, il partire in pieno giorno,
togliendo cosi alle autorita di Genova la scusa

unica che restava loro, per asserirsi vergini



d’ogni complicita con colut che di li a pochi
giorni doveva essere gratificato del titolo di
flibustiere sulle note diplomatiche. Per la qual
cosa, a una cert’ora, il generale non seppe piu
stare alle mosse, e con la sua barca ando veloce
presso la bocca del porto per chiarire se qualche
grave impensato ostacolo frastornasse il suo
disegno.

Fu detto che anche a lui, mentre stava a farsi
cullare dalle onde dinanzi a Quarto era stato
riferito che un legno da guerra francese, giunto
allora, intendeva di opporsi alla partenza dei due

vapori; ma non posso dire se si bevette quella

fiaba.

Sapute queste cose, la prima pagina del mio libro di bordo
era piena da cima in fondo e non ci restava tanto bianco, da
poterci scrivere un saluto a Genova. Ma vedendo sparire a poco
a poco da’ miei occhi la superba regina, le dissi col cuore un

addio, e non osai ditle ti rivedro!



Quando tornai sul ponte, il cielo st era fatto
nuvolo e pioviscolava. Il Piemonte correva come
poteva; il Lombardo era gia indietro di qualche
miglio.

Dimandai dove fosse Garibaldi; mi risposero:
dorme. Egli aveva stabilito il suo quartier
generale in una cabina sul ponte, e i suo
refettorio nella sala di seconda classe. Verso le
tre, esci fuori, sali sulla passerella, dette 1 suoi
ordini, fece rallentar la corsa del Piesmonte, perché
il Lombardo ci potesse raggiungere, e poi calo giu
pel desinare. Gli fummo commensali Cenni,
Montanari, Fruscianti, Gusmaroli, Castiglia, io, e
non so chi altri. Sirtori, e Turr, travagliatissimi

dal mal di mare, non si mossero dalle loro cucce.



Venuta la sera, il tempo si fece sempre piu cupo, e lo scirocco
rinforzo. Era uno scirocco caldo, che mozzava il respiro. Non
erano le nove, e tutti que’ poveri volontari, non avvezzi al mare,
dormivano o penavano sotto coperta. Volli scendere anch’io, ma
il caldo e il puzzo mi respinsero e tornai veloce a rivedere le
poche stelle che luccicavano pel rotto delle nubi. Garibaldi era
ito a dormire; io mi stesi dinanzi all’uscio della sua cabina, e un
cameriere di bordo, corso di nascita, che ebbe nome Desiderato

Pietri, mi coperse caritatevolmente con una gran coperta di lana.

Rammento il nome di questo Pietri; che, a
mia insaputa, era venuto via, zsalutato hospite, dal
reggimento mio stesso, e non avendomi trovato
in Genova, s’era acconciato sul Premonte come
marinaio, e si era scelto 'ufficio di cameriere,

perché in seguito dovro parlar di lui.

La pioggia continuo a venir giu fine fine; era quella pioggia,
che (come si usa dire in Toscana) canzona il contadino. L.a mia
coperta pesava parecchie libbre, il mio berretto era zuppo. A una
cert’'ora, balzai in piedi, e fattomi a poppa, chiesi a Rossi, che

vegliava al timone:

— Che ore sono?

— Le dodici e un quarto.



— Dove siamo?

— Abbiam perduto di vista il fanale di Livorno; sarem tra
poco nel canal di Piombino.
Dopo qualche altra parola, tornai verso la cabina del

generale. Il generale usci fuori e mi disse:

— Oh! siete qui?

— Non mi riesce dormire, generale; passeggio.

Si mise a passeggiare con me, ¢, di quando in
quando, si fermava a guardar la bussola, che
splendeva illuminata presso il timone, e volea
vedere il Lombardo.

Ad un tratto, mi chiese:

— Avete sigari?

— Ho det sigari toscani...

— Buonissimi! — soggiunse, e ne prese uno, lo ruppe in mezzo
e laccese. Poi, dopo un breve silenzio, torno a dire: — Siete
pratico delle maremme toscane?

— Chi mi parla della maremma — risposi — mi parla de’ miei
luoghi; luoghi poco ameni, ma sempre miei, per quanto non ci
possieda una zolla. Nacqui a Gavorrano, presso Follonica, e

conosco la spiaggia, palmo a palmo.



— Lo sapete? — disse Garibaldi, fermandosi di botto. — Lo
sapete che abbiamo a bordo qualche migliaio di fucili, ma non

abbiamo una cartuccia?

Rimasi di sasso.

— Come! non abbiamo cartucce?

— Ve ne fate meraviglia? — soggiunse il generale. — Le
munizioni erano affidate ai contrabbandieri, e questi, venali

nell’anima, han corso dietro al loro meglio.

— Come? Hanno consegnato le vostre
muniziont alla polizia?

— No, caro; han piantato in mezzo al mare le barche delle
munizioni, per fare un contrabbando che prometta loro
guadagni piu lauti.

— Assassini!

— Assassini fin che volete; ma il mondo ¢ andato sempre cosi.
Ora ¢ inutile che si rimpianga cio che non si puo disfare. Capirete
bene che le munizioni ci sono necessarie piu del pane, e bisogna
procurarcele ad ogni costo. Pigliereste voi I'impegno di andare a
Siena e far quivi le provviste che si vogliono? Vi aspetterei a

Piombino...



— No, generale, no; a Siena non troveremo li per Li le
munizioni che ci occorrono; e poi, ci sarebbe il rischio che non
rivedeste piu né il messo, né l'ambasciatore. In Toscana

comandano i moderati, ed ¢ viceré il Ricasoli.

Passeggiammo per qualche tempo 1n silenzio.

— Andremo allisola d’Elba — ripiglio
Garibaldi — a Portoferrario, a Longone...

— No, generale, no — dissi. — A Portoferraio ci sono a iosa le
munizioni, ma ¢’¢ un comandante piemontese, ¢ la piazza ¢ forte.
Basta che il comandante faccia alzare un ponte levatoio, e noi
restiamo come quelli... Dite d’andare a Longonel!... E che volete
trovare a Longone?... Troveremo forse tanta polvere, quanta
basti per andare a caccia alle passere...

Garibaldi non fece verbo; ma giunto che fu, nel passeggiare,
vicino alla prua, mi disse:

— Aspettatemi; ora vengo.

Guardai dove andasse. Ando difilato in cima
alla prua e s’incammino sul buttafuori, € messi 1
piedi sulle corde, fece quel che avrebbe fatto, se
fosse stato.. nella stanza pit comoda d’un

palazzo. Guardavo e tremavo: — Che sarebbe



mai — pensavo — se a quest'uomo mancasse un
piede, e tombolasse giu e il vomere della prua gli
passasse soprar...

— Generale! — gridai. — Generale! Mi fa pena
a vedervi.

— Lasciatemi fare — rispose. — Sono avvezzo,

non c’¢ pericolo.

Non ebbi cuore d’aggiungere parola, ma non ebbi pace
finché non lo vidi tornato sul cassero.

— Che direste, — riprese — se andassimo a Talamone? La c’¢
un bel golfo, e ci dev’essere un forte...

—Sicuro —dissi — e ¢’¢ vicino Orbetello, dove troveremo armi

e munizioni a bizzeffe.

— Conoscete nessuno in Orbetello?

— Eh, generale, ci conosco tanta gente... C’¢
Arus, il gonfaloniere, che fu buon liberale anche
al tempi del granduca, c’¢ Agostino Cappelli,
detto il Barbaro, uftficiale del genio, ci sono 1
Raveggt, e c’¢ il prete Bellucci, che per prete non

¢ fatto male...



— Ma c’¢ una guarnigione in Orbetello, e la

citta dev’essere fortificata...

— A proposito! — esclamai. — Chi comanda in Orbetello ¢ il
Giorgini, fratello di un nostro professore, che fu sempre
liberalissimo; ¢ un uomo per bene, e gli leveremo anche la

camicia di dosso...

Garibaldi passeggio alquanto senza far motto,
poi torno a dirmi:

— Non sarebbe male il trovare, oltre le munizioni, qualche po’

di carbone. Sapete voi che ci siano depositi di carbone sulla

costar

Pensai un minuto, e risposi:

— Si, si, se ben mi rammento, ce ne dev’esser
uno a Santo Stefano, a poche miglia da
Talamone... La c’era un deposito di carbon
fossile per fornire il Giglio, il vapore da guerra di
Leopoldo II, e questo deposito ci dev’essere
ancora.

— Va bene — disse il generale.



E fatto chiamare il capitano Castiglia, parlo alquanto con lui,

e quindi si chiuse nuovamente nella sua cabina.

Ripigliai la mia coperta e tornai a sdraiarmi e

otei dormire un paio d’ore.
p p

Mi destai che albeggiava. La terra appativa vicina, e gia si
distingueva ad occhio nudo il promontorio su cui sorge la rocca
di Talamone. Garibaldi mi chiamo nella cabina, e disse:

— Stanotte mi avete rammentato i nomi di certe brave
persone che si trovano in Orbetello. Scrivete adesso qualche
lettera e io la daro a Tirr che andra per primo a conferire col

colonnello Giorgini.

Mentre io scrivevo dentro la sua cabina, egli
esci, e poco dopo lo sentii gridare col portavoce,
comunicando a Bixio sul Lombardo non so quali
ordini.

Tornato in cabina, Garibaldi si fece porgere la tunica da
generale dell’esercito sardo e il berretto, e comincio a vestirsi,
dicendomi:

— Oggi questi abiti possono far comodo: voi andate in giro e

dite a tutti quanti hanno indosso la divisa dell’esercito, che

vengano qua, vicino a me.



Obbedii, e trovai cinque o sei compagni, vestiti come voleva
lui, glieli condussi.

Intanto, ci venivamo avvicinando a Talamone, e una lancia
con la sua brava bandiera a poppa ci muoveva incontro. Guardai
col cannocchiale e vidi che erano dentro due uomini in

uniforme.
— Ecco la lancia della sanita — dissi.

— Bene — rispose il generale. — Quando faro fermare, e
quando la scala sara abbattuta, scendete voi e fatevi sentire parlar
toscano, e fate che gli ufficiali che sono nella barca montino a

bordo e vengano qui da me.

Mi post vicino alla scala e aspettai.

Poco dopo, la voce del capitano Castiglia
grido al macchinista:

— Arrétez.

Tosto la scala s’abbasso, e la barca venne a

fermarsi a pi¢ della scala.

C’erano dentro un ufficiale di sanita e¢ un tenente
dell’artiglieria da costa; due poveri vecchi, impresciuttiti e logori,
che, sommando 1 rispettivi lunari, poteano mettere insieme gli

anni di Matusalemme, e dissi:

— Evviva, signori.



Si scopersero il capo, e mi porsero la mano. Sentii che
tremavano come foglie e ripresi:

— Vedano, son due legni italiani, su cui sventola la bandiera
di sua maesta il re Vittorio Emanuele. A bordo c¢’¢ un
luogotenente generale che mi ha dato ordine di farli salir su.

I due vecchi alzaron gli occhi e videro la bandiera, che s’era
issata in quel punto; ma nel veder la bandiera, videro anche il

ponte pieno di camicie rosse.

— Ohime! — disse 'ufficiale di sanita — quelle

uniformi rosse...

— Sono abiti da viaggio — risposi. — Del resto, guardino
quest’uniforme mia, ¢ quella di quei signori che stanno su in
cima alla scala... Vengano, non abbiano paura, il signor generale
li aspetta.

Cosi dicendo, li presi, ad uno alla volta, per la mano, e li trassi
sulla scala, ma piu morti che vivi.

Appena posero piede sul ponte e videro tutta quella rossa
grazia di Dio che c’era, mi guardarono in faccia stralunati, quasi
per dimandarmi se fossero caduti in mano dei corsari, e per
dirmi: «T1 ringraziamo, bel ciaccherol.

Non seppi tenermi dal ridere, e feci loro strada fino alla
cabina del generale, e ne apersi la porta, dicendo:

— Ecco, generale, il comandante del porto e il comandante

della fortezza di Talamone, che vengono a ricevere i suoi ordini.



Garibaldi 1i salutd con infinito garbo e, data loro
familiarmente la mano, disse loro:

— lo sono Giuseppe Garibaldi, generale come sapete, che
debbo compiere una “missione” che molto sta a cuore al Re, ma
che dev’esser condotta a termine senza che si sappia che egli vi
presto mano. Percio, non posso presentarvi alcun ordine scritto,
ma vi dico, e potete crederlo, che qualunque cosa facciate per
aiutare la mia impresa, sara utile alla Patria e sara volta al servizio
del Re.

I due galantuomini si guardarono in faccia 'un Plaltro, e si
provarono a balbettare qualche parola, ma la voce fece loro
cilecca, e rimasero a bocca aperta.

Allora, il generale mi fe’ segno che chiudessi I'uscio della
cabina. Obbedii e li lasciai soli.

In quel mentre, da un gruppo di volontari, che s’accalcava a
pochi passi di li, udii chiamarmi da una voce conosciuta. Mi
avvicinai, e mi disse:

— A che giuoco si giuoca, per Dio? Che cosa significano
queste bandiere con lo scudo di Savoia in mezzo?

Il compagno che m’interrogava era un lombardo del quale
non ricordo il nome.

— Che vuo’ tu che sappia? — risposi. — Le ha fatte issare il

generale, e su quel che fa lui, non ci si sputa.



— Al solito! — salto su il lombardo. — Dobbiamo sempre esser
pecore e lasciarci condurre come le pecorer... Per Dio non va
bene; no, no, no!

Qualcuno degli astanti dette ragione al lombardo, ma i piu si
tacquero, notando chiaro col loro silenzio che quelle due povere

bandiere non eran tali da metter fuoco ai loro scrupoli.
Allora io dissi:

— FPratello, non ¢ questo il momento di occuparsi dei cenci e
della politica cenciosa; noi andiamo a batterci per I'Italia, e la
bandiera che a Garibaldi piace dev’essere la nostra. Chi ¢ mai a
bordo di questi due legni, che abbia diritto di fargli il sopraccio?
Per conto mio, gli vado dietro ad occhi chiusi.

11 dispettoso seguito con maggior foga che mai ad arringare
le turbe, ed io gli volsi le spalle e me ne tornai alla cabina del
generale. Dieci minuti dopo, 'uscio della cabina s’aperse, e i due
comandanti di Talamone escivan fuori rossi in viso come
gamberi cotti, e con gli occhi pieni di lacrime.

Ambedue mi presero per mano e mi dissero:

— Oh che uomo, che uomol!... Oh che onore per noil... Glielo
dica anche lei, caro tenente, glielo dica che faremo tutto quel che

vuole, e che tutto quanto ¢ in Talamone, la consideri come roba

sual



Garibaldi esci anch’egli dalla cabina, scese
nella lancia della sanita, e andammo a terra tutti

insieme.

XI

Gli abitanti di Talamone non toccavano le tre centinaia, il
paese ¢ squallido, e la mal’aria non invita ad abitarlo. Cerano di
stazione dieci o dodici cannonieri e alcune guardie di finanza.
Tutta questa gente ci guardava con tanto d’occhi, né capiva
un’acca di quella strana apparizione.

Mentre salivamo su verso il castello, notai che il vecchio
ufficiale d’artiglieria (castellano o torriere) s’affaticava a
precederci, correndo su per lerta. Infatti, quando giungemmo a
casa sua, comparve sul pianerottolo colla moglie, una buona
vecchietta, tutta arzilla e linda come una mosca, la quale, visto
che ebbe Garibaldi, comincio a far riverenze e a gridare: «Oh
Dio, che onore, che onorel». E poi, stringendo al «sor generalex»
la mano che ei le porse, dichiaro, con voce affannosa per il gran
giolito che tutta la casa sua, nulla escluso né eccettuato, era a

disposizione di sua signoria.



Dato termine alle accoglienze, Garibaldi si fece nello
scrittoio del castellano, e chiamato a sé il colonnello Tirr, gli
ingiunse si recasse subito ad Orbetello per trattare col Giorgini,
e gli consegno le lettere che io avevo scritte al gonfaloniere Arus
e a Cappelli ufficiale del genio, per pregarli a mettere un po’ di
fuoco in paese e stare alle costole al Giorgini e punzecchiarlo
ben bene, caso mai s’inalberasse e apparisse disposto a
risponderci: no.

Stefano Ttrr prese le lettere e parti, accompagnato da alcuni
suoi ufficiali, promettendo che farebbe non solo il possibile, ma
anche 'impossibile per far si che il Giorgini capisse la ragione e

spalancasse le porte della polveriera.

Partito il Turr, Garibaldi mi chiamo e mi
disse:
— Conoscete nessuno a Piombino?

Pensai un momento e risposi:

— Ci dev’essere un medico Giaconi, amico mio da gran
tempo, e buon liberale quanto altri...

— Bene. Scrivetegli e pregatelo in nome mio che se mai
approdasse a Piombino o nelle vicinanze una tartana, carica di
volontari, comandati da Andrea Sgarallino, faccia in modo che
quella gente venga subito qua per la via di terra; e se il tempo

stringe, pigli pure tutte le carrozze, carrettelle e barrocci che



trova... Mi saprebbe male che quella gente avesse a rimanere
indietro...

Scrissi la lettera, gliela lessi e la sigillai. Fu consegnata ad un
volontario torinese, che acquistd un bel grado in non so qual
reggimento di cavalleria.

Il torinese parti subito sopra un meschino calesse, che
trovammo non lungi in un podere, e Garibaldi si chiuse nello
scrittoio con Sirtori, con Bixio, con Acerbi e con altri, per dar
mano all’ordinamento di quello che chiamava il suo grande
esercito.

Era suonato da un pezzo il mezzogiorno ed eravamo tutti
digiuni, come se avessimo a cantar messa. Fruscianti, che nella
famiglia del generale potea considerarsi come il maestro di casa,
venne a dirmi:

— Ehi, pensiamo un po’ a far mangiare il generale e a mangiar
noi. Pensa tu, che sei in casa tua, a trovar qualche cosa.

Ci mettemmo in giro. In Talamone non c’era che un’osteria;
un’osteria anonima, annunziata al rispettabile pubblico e
allinclita guarnigione dalla modesta insegna di una frasca appesa
sulla porta d’ingresso. Nell’osteria c’erano due donne; mi volsi a

quella, che per I’eta sua, aveva aria di essere la massaia, e le chiesi:

— Buona donna, che darete da desinare al

generale Garibaldi?



— Benedetto leil — rispose lostessa,
ravviandost intorno al collo il fiscia — che vuol
che gli dia? In questo paese ci si trova a mala
pena I'olio santo...

— O che ci avete i al fuoco?

— Niente. C’¢ un po’ di carne nella pignatta,

per far la minestra per noi...

— E per il generale dunque non avete nulla, proprio nulla?...
Che dira il mondo, buona donna, quando si sapra che Garibaldi
ha digiunato in Talamone, peggio che se fosse nel deserto...

— Gua’ — ripiglio Postessa — se si vogliono adattare, posso
dargli quello che si era preparato per noi; ma ¢ pochino,
pochino...

Accettai Pofferta e Fruscianti pose il visto all’accettazione. E
dato ordine di apparecchiare per otto, suggerii all’ostessa di
allungare il brodo a misura che eran cresciuti i frati, e di mettervi
dentro qualche fetta di presciutto, e un bel cavolo, se ce I'avea, e
ammannire cosi una buona minestra di riso.

— Poi — le dissi — vedo dei fagiuoli cotti, e voi conditeli
intorno al lesso; e per coronar 'opera, fateci due frittate con le

cipolle, ¢ il diavolo non ci parra brutto quanto pare a voi.



La donna sortise, e si pose tosto all’'opera, assicurandomi che
se avesse avuto notizia del nostro arrivo il giorno innanzi, non
I'avremmo trovata con le mani in mano. L'ingenuita della ostessa
piacque a Fruscianti, il quale le disse:

— State pur certa che, al ritorno, vi faremo avvisata
ventiquattr’ore innanzi per la posta, e voi ci farete trovar pronti
1 capponi.

Non era scorsa un’ora da questo dialogo che il generale
sedeva a tavola, meravigliandosi di trovare un tanto lauto e
gustoso pranzo in un paesello delle maremme. E nel mangiare,
piglio gran gusto a far discorrere le due donne, e ci disse
parecchie volte: «Sentite come parlano bene, ¢ una delizia a
sentitlel». E ricordo ancora che si lodo molto dei maremmani, e
rammento che i maremmani nell’anno 1849, mentre i tedeschi lo

cercavano a morte, gli avean salva la vita.

Verso le due tutti i volontati sbarcarono a terra, e si comincio
a formare le compagnie, dividendo i fanti da coloro che doveano
essere cavalieri, e ordinando tutto il bisognevole, per prepararci
a scendere in Sicilia in buon assetto e non come un branco di

scorridoti.



Garibaldi ci passo in rassegna, e chiamo ad uno ad uno 1
comandanti delle compagnie, raccomandando loro la disciplina
ed esortandoli a far capire ai loro uomini che tutta Italia aveva
volto gli occhi su noi.

Un po’ piu tardi torno, da Orbetello, Stefano Tiirr ed aveva
seco il colonnello Giorgini e il maggiore Pinelli, comandante il
battaglione dei bersaglieri di presidio in quella piazza, e vari altri
ufficiali.

11 Giorgini parlo a tu per tu con Garibaldi un bel pezzo, poi
fu condotto tra le file dei Mille.

I1 buon uomo, dopo aver veduto tutto il nostro esercito, si

fece un po’ in disparte con me, e disse:

— Come? Avete I'audacia d’andare in Sicilia
con tanta poca genter...

— O se a Garibaldi la par fin troppal — rispost.

— Male, male — soggiunse il colonnello,

scuotendo il capo.

— Pra qualche giorno direte: bene! — esclamai. — Giuseppe
Garibaldi sa far miracoli. Ma, a proposito, che avete voi deciso?
Il Giorgini mi rispose stringendosi nelle spalle; ed io lo
confortai a farsi animo, ed a pensare che un suo rifiuto potea
mandare all’aria irreparabilmente un’impresa, benedetta da tutti

i veri italiani.



Egli non mi rispose né si, né no; perd conobbi che era gia
persuaso piu che a mezzo, e finirebbe di persuadersi, innanzi che
tramontasse il sole.

— Ma ¢ proprio vero — mi diceva — che Garibaldi ¢ d’intesa
col re?... Bandi, tu che vuoi tanto bene a mio fratello, tu che sei
toscano come me, bada di dirmi tutta intiera la verita... Vedi a

qual passo mi si vuol condurre, in onta agli ordini che ci sono...

— Scusi tanto, colonnello — risposi — quali

ordini ella ha?

— Ordini severissimi di non lasciar commettere nessun atto
d’ostilita contro i papalini...

— E che cosa importa a Garibaldi dei papalini? Noi andiamo
in Sicilia, e tra il papa e il Borbone ci corre una bella differenza,
per quanto s’abbia a dire che il diavolo dovrebbe portarseli tutti
e due.

Mentre cosi patlavo col Giorgini, giunse da Orbetello il
gonfaloniere Arus e il Cappelli, tenente del genio. Da loro ebbi
certezza che il Giorgini cederebbe e che 'indomani ci darebbe
di buon animo quanto il generale desiderava.

I Mille, rotte che furon le righe, si sparsero pel paese, con
terrore infinito di tutte le femmine, le quali credettero vedere in
essi tanti romani al ratto delle sabine. I poveretti, stanchi del
mare e del riposo forzato, appena messo piede a terra, s’eran

sentiti leoni, e giravano qua e 1a, e facean capolino per le case, e



dicevano paroline dolci, e davano occhiate di fuoco, e
arrisicarono (se non mentisce la fama) qualche pizzicotto. Oltre
a clo, scontenti per non trovare in quel paesucolo né vino, né
pane, né altre robe in quell’occasione desiderabili e desiderate,
brontolavano fieramente, accusando di voler nascondere il ben

di Dio, come se si trattasse di croati.

Nacquero liti e tafferugli senza fine; e
siccome il generale era tornato a bordo del
Piemonte, cosi il colonnello Turr si provo a far
quietare il chiasso, mandando in volta con severi
ordini tutti gli ufficiali, e specialmente quelli che

vestivano uniforme.

Il rimedio fu peggiore del male; e due o tre volte ci trovammo
alle brutte; giacché nel numero de’ Mille, se c’era fior di gioventu
e fior di gente co’ guanti, c’era ancora un buon pizzico di
scorbellati, a contentare i quali saria stata poco santa Verdiana da

Certaldo, che dava da beccare alle serpi.

A una certora, veduto che gli scorbellati si
ribellavano e mettevano a punto, me n’andai sul
Piemonte, ed avvertii di quanto accadeva il

generale.



Ed ei mi disse, guardandomi torto:

— Come? Avete le sciabole al fianco e non siete buoni a fare
obbedire i miei ordini?

Salutai in silenzio, e tornai a terra, e riferii a TUrr cid che
m’avea detto il generale. Stefano Turr alzo gli occhi al cielo, e
radunati sette o otto ufficiali, si mise in mezzo al bailamme, ma
fu lo stesso che dire al muro; anzi e’ fu peggio, perché il muro
sta cheto e fermo, mentre la turba degli impronti vociava e
minacciava.

Il paese era sossopra; le donne berciavano, gli uomini
taroccavano; si sarebbe detto che in Talamone era entrato Ajace
Talamonico... per combattere i troiani.

E che potevamo fare in sette o otto, quanti s’era? Avevamo
a mandare a gambe per aria qualcuno? Ripigliai il mio canotto e
tornai a bordo.

Clemente VII papa, rivedendo Benvenuto Cellini dopo un
omicidio commesso, lo guardo (com’ei narra) coll’occhio del
porco; ma Garibaldi, vedendomi tornare, mi guardo con gli

occhi del cinghiale.
— Ancoral... — grido, buttando via il pezzo di

sigaro che aveva in bocca.

— Si, generale, vengo ancora da voi e vengo a dirvi che se ci

comandate di ammazzar qualcuno e di farci ammazzare,



obbediremo; ma in caso contrario, se non venite a terra voi, non
si fa nulla.

Credetti che Garibaldi volesse saltarmi addosso, ghermirmi,
e buttarmi in mare.

Ma la furia che gli baleno negli occhi, fu un vero lampo. Si
cinse la sciabola, salto con me nel canotto e pigliammo subito
terra.

Adesso, 1o piglierei volentieri in prestito da un poeta classico
un paragone, per dirvi, o lettori amici, come rimasero e come
allibirono tutti i signori impronti, quando Garibaldi comparve
improvviso in mezzo a loro, e con voce tonante disse quel che
non vo’ ripetere, e poi grido: «A bordo tuttil».

In un batter d’occhio, il paese fu deserto; le barche parean
poche per tanta gente, e vogavano come razzi.

Verso sera non c’era in Talamone 'ombra d’un garibaldino,
eccezion fatta di quei pochissimi che dal generale ebbero la
facolta espressa di rimanervi.

Io dormii saporitamente nel castello, e pagai due lire a un
cannoniere la sua branda, che mi parve piu dolce (salvando la

compagnia) del letto d’un pascia.



La mattina seguente, Garibaldi visitd per tempissimo il
castello di Talamone, dove erano alquante vecchie artiglierie, e di
queste ne scelse due, una delle quali era un cannone di ferro, e
I'altra una bella colubrina di bronzo lunga lunga, fusa, come si
leggeva in una iscrizione incisa sulla culatta, da Cosimo Cenni
fiorentino, nell’anno del Signore mille e seicento tanti.

Dopo qualche ora, giunse da Orbetello un ufficiale
d’artiglieria, recandoci due pezzi da campagna e non so quanti
cassoni di cartucce, ed una certa dose di polvere. Tutta questa
roba venne subito repartita sui due vapori, e parve a tutti che ce
la mandasse la Provvidenza. Ma Garibaldi non credette di avere
ancor nelle mani il fatto suo, perché dopo avere ordinato ai
commissari che procacciassero viveri ed utensili per cucinare a
bordo, ed altre cose che gli parvero indispensabili, mi chiamo e
mi disse:

— Andate subito a Orbetello e vedete se il colonnello
Giorgini ha da darci qualche altra roba. Ditegli che siamo corti a
capsule fulminanti, che ci occorre qualche marmitta, e non ci
sarebbe discaro qualche fucile, magari vecchio, che abbia per
caso nei magazzini. Ditegli poi tante cose in mio nome, e
confortatelo a non vacillare nella fede. Badate bene di non
pernottare in Orbetello, perché puo darsi che io parta nella

serata.



Uscil per procurarmi un calesse, e mentre scendevo le scale,
incontrai lo Zambianchi, armato fino ai denti, con un gran fucile
a due canne ad armacollo, pugnale e pistole, e il solito berretto
rosso in capo.

Chi I'avesse incontrato in un bosco, si sarebbe fatto il segno
della croce, e avrebbe cercato di farsi piccin piccino, per
appiattarsi in un cespuglio. Gli domandai come e perché non
fosse ancora in viaggio per Perugia, e mi rispose:

— Lascia fare a me; abbiamo cambiato il piano di guerra, ma
entrero in campagna stasera. Tu che hai voluto fare il furbo, sarai
a patire il mal di mare, e il vecchio Zambianchi schioppettera
intanto 1 papalini... Pero io ti voglio bene, giacché devi essere un
buon ragazzo! Dammi retta, vien con me, sei ancora in tempo.
Adesso lo dico al generale, e sarai mio luogotenente.

— No, no ti ringrazio tanto — dissi trattenendolo — trovati
pure un altro luogotenente e lasciami essere tamburino, ma a
fianco del gran vecchio.

Zambianchi volle seguitare a battere, ma io gli augurai il buon
giorno e il buon anno, e tirai di lungo.

Un signor Adami, che per caso passava in calesse per la
piazza, mi prese gentilmente seco e mi offerse di condurmi in
Orbetello, e in quattro e quattr’otto mi ci condusse.

Andai subito dal colonnello Giorgini, e mi parve trovarlo

sulle spine. Mi detti a confortarlo, dicendogli:



— Caro colonnello, una volta che si ¢ giocata una carta, non
ci si pensa piu; lei ha fatto quel che doveva fare un buon patriota,
e nessuno le puo dar carico di aver bucato, in un’occasione tanto
straordinaria, 1 regolamenti. Se poi le piacesse di farla tutta tonda,
e togliersi da ogni impiccio, dia retta a me, venga via con noi, e
fra tre giorni sara generale.

Il colonnello mi dette del pazzo; e siccome era per lui ora
d’andare a tavola, m’invito a fargli compagnia.

— Grazie tante — risposi — oggi non ho tempo di desinare. Io
venni qui per recarle un’ambasciata, e son debitore d’una

risposta prontissima.

E 1n poche parole ripetei cio che il generale

mi aveva detto.

I1 buon uomo sbuffo un tantino, e si mise a passeggiare su e
giu per la stanza: poi, fermandosi di botto, ripiglio:

— Bandi, parliamoci chiaro; ho fatto oggi una cosa che non
farei mai piu, nemmen campando dugento anni; ora si vuole
ch’io rincari la dose al peccato e cresca il peso a’ miei guai; ¢ vero
che il generale m’¢ stato cortese di tanto di ricevuta; ma come
I'intendera il ministro della guerra, che dira il barone Ricasoli? E
se 'impresa andasse male?

— Tocca a lei — soggiunsi — il far si che vada bene

somministrandoci a sufficienza i mezzi che ci sono disponibili.



Queste ed altre ragioni persuasero agevolmente il colonnello,
il quale concluse che mi avrebbe fatto condurre subito nei
magazzini, con facolta di scegliere quel che volevo, a patto pero
che io lo assicurassi nuovamente che Garibaldi non avrebbe fatto

alcun tentativo contro lo stato romano.

Lo assicurai con giuramento, e Dio m’avra

perdonato lo spergiuro.

Mentre questo accadeva, giunse il gonfaloniere Arus e giunse
il tenente del genio, ed essi finirono di togliere dall’animo del
colonnello ogni incertezza, se pure gliene rimanea. Sicché dopo
poco, un aiutante di piazza mi conduceva ne’ magazzini, ¢ io
facevo caricare su’ barrocci un’infinita di schioppacci vecchi,
sciabole rugginose, trombe, marmitte ed altre ferravecchie: roba
tutta che, in que’ momenti, fu per noi preziosa quanto la manna
degli ebrei. Mancavano le capsule, e il Giorgini non ne aveva.
Allora, fattomi animo, andai diritto dal maggiore dei bersaglieri,
e in nome di Garibaldi, gli chiesi mi regalasse quante piu capsule
poteva. Il maggiore si fece un po’ pregare, ma poi mi dette
alquante migliaia di capsule, e mi incarico di salutar tanto il
generale, e di pregarlo che se mai qualche bersagliere andasse a
bordo de’” due vapori, coll’idea di svignarsela, lo facesse scendere

senza misericordia.



Promisi tutto, ¢ me ne andai con Dio, recando meco
gl’inestimabili tesori, e per soprappiu un cestino di frutta secche,
che sapevo essere graditissime al generale.

Salutati Arus e il Cappelli, e arcidiacono Bellucci e 1 fratelli
Raveggi, ed altri molti che conoscevo in Orbetello, montai sopra
un trespolo, e via.

Quando fui presso a Talamone un paio di miglia, incontrai
una sessantina di volontari, armati in piena regola, che
marciavano a righe aperte. Riconobbi subito Guerzoni e Cesare
Orsini, che andavano tra’ primi; ma chi piu mi dette nell’occhio
fu il bellissimo Zambianchi, che in figura di capitan generale,

procedeva pettoruto nel mezzo della via, a meta della colonna.

Fermai il mio trespolo, e Zambianchi si
fermo anch’egli, gridando:

— Per I'ultima volta te lo dico: vieni con me...

— Addio bello! — risposi. — Buona fortunal...

— Te ne pentirail — soggiunse Zambianchi,
sollevando la mano, e tiro di lungo.

Ripigliai di buon trotto la strada. Quando
giunsi a Talamone, era notte, e i tempo

cominciava a farsi buzzo. I due vapori non erano



piu al solito posto, ma s’eran tirati alquanto al
largo. Mentre aspettavo una barca che mi
portasse a bordo, ecco accostarmisi un
pover'uomo, tutto cenci, e smunto come il
Battista nel deserto, che mi dice:

— Sor uftiziale, mi dia qualcosa per su’ carita.

— Come! Chiedi la carita a me, che ho gia fatto testamento e
mi son fatto ungere...?

— Che vuole? Le febbri m’hanno strutto, e non si trova da
lavorare. Creda in Dio che ho fame, e non ho un picciolo in
tasca. Son venuto da Orbetello stamani, ¢ non ho trovato da

sdigiunarmi.
Rammentai in quel punto la scena dell’ E/ixir
d’Amore dove il sergente dice a Nemorino, matto

per amore € pCI non aver denaro:

«Se denari non hai, fatti soldato»

e chiesi al pover’'uomo:

— Hai moglie, hai figliuoli?



— N¢é figliuoli, né moglie.
— Allora, caro mio, morire per morire, I’¢ meglio morir da
bravo con noi, che crepar di fame. Almeno ti metteranno in

musica. Ha’ tu paura delle palle?

Il maremmano fe’ cenno che no.

— Allora — soggiunsi — monta meco su questa barca, e da ora
in poi sarai soldato di Garibaldi.

— Viva Garibaldi, sempre! — esclamo il disgraziato, non piu
disgraziato, e mi segui.

Si chiamava Becarelli, ed era bracciante.

Vogammo verso il Piemonte. Tutti 1 lumi erano
spenti; e regnava a bordo un silenzio cosi

profondo, che si sarebbe sentita la tromba d’una

zanzara.

La sentinella mi riconobbe e fu abbassata la scala. Appena
fui salito mi venne intorno Fruscianti, dicendomi:

— Se non hai gran bisogno di vedere il generale, non andare
a disturbarlo. S’¢ chiuso in cabina e non vuol veder nessuno. Da
che lo conosco, e sono ormai tanti anni, non ’ho mai veduto
cosi nero com’¢ stasera. Figurati che aspetta che tornino i
commissari di guerra per farli buttare in mare. I’ha detto ed ¢

capace di farlo; con lui non si scherza.



Non avevo mai veduto Garibaldi con la
mosca al naso, né avevo gran voglia di vederlo;
pure era ben necessario ch’io gli rendessi conto
della mia ambasceria, e lo avvertissi che le robe
consegnatemi dal Giorgini sarebbero giunte di
buon mattino. Per la qual cosa mi parve il caso
di dover fare di necessita virtd; e ordinato alla
mia reciuta che mi seguisse col fagotto delle
capsule, prest in braccio il cestino delle frutta
secche, e picchiai pian piano all’'uscio della
cabina.

Una voce cupa cupa rispose:

— Chi e?

Apersi risolutamente e mi feci vedere,
rispondendo:

— Sono 1o, signor generale.

La parola signore stia a dimostrare la gran

paura che avevo in corpo nel presentarmi per la



prima volta non a Garibaldi sorridente e
benevolo, ma a Garibaldi in burrasca.
— Che cosa volete da me? — soggiunse

I'iracondo, guardandomi tutto accigliato.

— Volevo ditle, signor generale, che sono stato ad Orbetello,
e che il Giorgini mi ha dato schioppi, sciabole, trombe, marmitte,
e anche un po’ di polvere: roba tutta che venne caricata su due o
tre barrocci, e sara qui innanzi giorno. Le capsule non le aveva,
ma le ho chieste al maggiore dei bersaglieri che m’ha dato queste
poche... Dice il maggiore che...

— Che cosa ha da dirmi il maggiorer... — interruppe in tono
sempre piu burbero il generale, i cui occhi mettean faville.

— Si raccomanda che non gli si portino via i bersaglieri... 11
colonnello poi...

— Anche il colonnello! — grido Garibaldi picchiando colla
mano aperta sul tavolino. — Finitela, per Diol

Cominciai a sentir freddo: deposi ai pi¢ del tavolino il paniere

delle frutta, e balbettai tremando:
— Comanda nulla da me>...

Mi rispose con un gesto d’impazienza, che voleva dire:

vattene; ond’io salutai inchinandomi, e fui sollecito a saltar fuori.



Ritrovai Fruscianti, il quale mi disse che il malumore di
Garibaldi era cagionato dal ritardo de’ commissari a portargli a
bordo le vettovaglie, ritardo che gli impediva di mettersi in
viaggio nella serata, come avea fisso. I commissari avean cercato
di scusarsi, ed egli non aveva voluto sentir ragioni; anzi pigliando
per pretesti le loro scuse, era salito in gran furia, e avea giurato
che 1 due negligenti, se non facessero il dover loro innanzi
giorno, capitombolerebbero in mare.

Seppi poi dallo stesso, che nelle ore della mia lontananza da
Talamone erano accadute cose grosse, per causa di certi
screpanti mazziniani, che avean tentato metter male fra i
volontari, dicendo che Garibaldi collo spiegar bandiera regia,
avea mancato ai suoi patti e si preparava a venderci tutti alla
monarchia, insieme ai siciliani. Gli screpanti suddetti ne
facevano un caso di coscienza, e avrebbero sacrificato volentierd,
alla questione d’un cencio, la bella impresa nostra; ma con
Garibaldi c’era poco da mordere, e i loro denti non morsero.
Tutto il gran chiasso era finito con due o tre parole dure del
generale e con la partenza dei tre o quattro puritani, che, vista la
mala parata, se ne andarono chiotti chiotti, e portarono, non so

dove, i loro santissimi sdegni, lasciandoci quieti e tranquilli



coll’amor d’Italia nel cuore e colla croce sabauda spiegata sulle

nostre teste.

Saputo quanto volli sapere, pensai alla fame
della mia reciuta e le posi innanzi alle bramose
canne due o tre gallette e una borraccia piena di
rum, allungato coll’acqua. E mentre mangiava,
gli disst:

— Ecco la sacchetta colla mia poca roba, mettila ad armacollo;
eccoti questo bel pugnale, infilzatelo nella cintura. Ricordati poi
che non devi perdermi mai d’occhio e devi intendermi senza
ch’io patli ed obbedirmi senz’aprir bocca. E se mai tu mi ti
mostri poltrone, sappi che invece d’andare in musica, andrai ai
pesci.

Ora, siccome ho fatto cenno d’un mio pugnale, debbo dire
che quel pugnale, vera lama di Toledo, e inguainato in una guaina
di velluto rosso, me lo regalo, nel partire, il mio carissimo Vecchi,
che possedeva molte armi antiche, e che vuoto il suo museo per
regalare a tutti i piu intimi un ricordo. Noto questo fatto, perché
sta a paio con un altro fatto. Quando Vecchi m’ebbe regalato il
pugnale, gli dissi:

— Amico, voglio un altro favore da te; piglia questa mia lettera

e fa che giunga, appena saremo partiti, nelle mani del re.



— Come! — esclamo 1l Vecchi, meravigliando —

tu hai scritto al rel...

— Gli ho scritto — risposi — non per altro che per dirgli che
lasciando cosi come I'ho lasciato, il mio reggimento, non ho
inteso far torto al dovere del galantuomo che giuro fede alla sua
bandiera. Non permetta egli dunque che mi si dichiari disertore
e mi si condanni come tale, perché la bandiera dai tre colori, che
lasciai in Alessandria, sventola ancora sul mio capo e non
I’abbandonero che morendo.

L’amico non trovo cattiva la mia idea; piglio la lettera, e
promise che verrebbe mandata al suo destino. Ed egli mantenne
la promessa, e il re mi volle bene e firmo la mia dimissione nel
giorno 15 maggio; nel giorno stesso in cui caddi ferito sul campo
di Calatafimi, cioe nel giorno in cui Garibaldi aveva divulgato per
la prima volta il suo felice motto: «Italia e Vittorio Emanuele».

Ma non solo quella lettera scrissi; ché un’altra ne mandai al
generale Stefanelli, comandante la divisione alla quale io
appartenevo, ed egli deve averla ricevuta non piu tardi del di 7 di
maggio.

Noto infine che nella spedizione dei Mille fummo cinque
ufficiali, venuti via senza aver in tasca la dimissione; e un de’
cinque, che ebbe nome De Amicis, ed era nativo di Como, mori,

tra’ primi, per una palla di carabina, che gli ruppe la fronte.



XII

La notte passo quietissima, tranne il rumore indispensabile
che dovette farsi nel trasportare a bordo ai due legni le
provvigioni, tanto vivamente desiderate dal generale. I due
commissari respiravano e potevano ritenersi salvi, ma la paura
fatta loro da Garibaldi era stata ben grossa, e non poteva
scuotersi in un baleno.

Uno de’ commissari si chiamava Pietro Bovi, ed era
bolognese: 'uvomo d’infaticabile attivita, prontissimo ai ripieghi,
e capace, all’occasione, di trovare il latte di gallina in mezzo al
deserto di Sahara. Di lui Garibaldi solea dire: «Quando c¢’¢ Bovi,
non mi manca mai nulla». E diceva cosi, avendolo sperimentato
bene nella campagna dell’anno 1859 in Lombardia. Pietro Bovi
aveva una mano sola; I'altra (non rammento se la diritta o la
manca) I’avea lasciata tra le mani del cerusico, non so se sul
campo o in casa propria. Pareva che Dio I'avesse creato apposta
per trovare le robe e gli fosse stato generoso del mirabile istinto

del cane da tartufi.



Essendomi alzato dalla mia cuccza nell’udire il
chiasso che facevano nel tirar su a bordo le robe,
m’accostai al povero commissario, che, sebben
fosse per natura sua riottoso e pronto a
infischiarsi dell’intero uman genere, era ridotto
un pulcin  bagnato. Si spassiond meco
lungamente, dicendomi che il ritardo nel
consegnare le vettovaglie era avvenuto contro la
sua volonta; e per la gran passione, tremava
come una canna. Lo consolai, per quanto seppi,
ma ei non sapea darsi pace della gran bravata che
gli avea fatta il generale, e si batteva colla mano
la testa, pulita come un dado, perché Pietro Bovi
aveva detto addio ai capelli nel colmo della
virilita.

Comunque fosse, la gran burrasca era passata, e i quarti de’
bovi e i caci maremmani e le corbe del pane e i barili del vino

erano sul cassero; e i regali del colonnello Giorgini aspettavano

su’ barrocci, in riva al mare, che s’andasse a pigliarli.



A’ primi chiarori dell’alba, Garibaldi esci
fuori, tutto avviluppato nel suo puncho. Mi dette
I'idea d’un leone che escisse dall’antro; e non
ebbi voglia d’accostarmi a lui, senza che mi

chiamasse.

Dopo due o tre girate che fece a poppa, ci capito vicino, e
riconosciuto Pietro Bovi, da prima lo squadro in cagnesco, ma
poi gli disse: — Addio, Bovi, mi faceste perder la pazienza ieri
sera, eh?

Bovi non rispose, ma coll’'unica mano che gli rimaneva
s’asciugo gli occhi, e prese a contare ad una ad una le gran
difficolta che gli eran cacciate tra le gambe, nell’adempiere gli
ordini ricevuti.

II generale lo ascolto in silenzio fumando il suo sigaro, e
quando Bovi, che fu loquace quant’una cecca, ebbe terminato di
dire, rispose, come solea rispondere ogni qual volta non trovava

da ridir nulla nei fatti altrui:

— Eh, va bene!

Verso le dieci, tutto era messo a sesto su’ due

vapori e cl preparavamo a partire per Santo



Stefano, e gia la macchina soffiava, quando una
barca s’avvicino al Premonte e fu chiesto di me.
Corsi a vedere chi mi cercasse. Era ’aiutante di

piazza d’Orbetello, il quale mi disse:

— Vengo da parte del signor colonnello Giorgini a farle
sapere che stanotte una banda di volontari ¢ passata nelle
vicinanze della citta, e a quest’ora va ronzando sul confine.

— E che cosa sappiamo noi — risposi — di quei signori

volontari? Noi siam qui e non siamo sul confine.

— Eh, signor Bandi — ripiglio 'ambasciatore —
il colonnello ¢ informato che quella banda parti
ieri sera da Talamone... Il generale Garibaldi
avea promesso che non avrebbe fatto novita qui
in Maremma; almeno cosi dice il colonnello...
Ora vede bene che non si sta ai patti...

— E che posso io fare? — esclamai.

— Dica al generale — riprese 'altro — che il colonnello vuol
sapere che intenzioni ha quella banda e che, insomma,
gradirebbe che il signor generale la richiamasse a bordo e non lo

mettesse in piu gravi impicci...



— E voi credete — dissi — che il generale Garibaldi sia uomo,
al quale si possano cantare comodamente tutte coteste istorie?

L’aiutante m’avea preso per un bottone della tunica, e non
sembrava disposto a cedere, protestando che il signor colonnello
s’era messo, per amor nostro, in un brutto impegno, e non
meritava che una ambasciata sua non avesse nemmen 'onore di

giungere fino al generale.

Questa logica mi persuase e dissi all’atutante:

— Va bene; m’aspetti, e torno subito.

Riferii, parola per parola, al generale quanto m’aveva detto
'aiutante. Il generale milascio discorrere, e quando s’accorse che

io avevo vuotato il sacco, disse:

— Fate rispondere al colonnello Giorgini che

pensi ai fatti suoi.

L aiutante si strinse nelle spalle e parti. Noi facemmo
altrettanto, e in brev’ora fummo dinanzi a Santo Stefano.
Appena calate le ancore, Garibaldi scese a terra, e quando fu
giunto Bixio, mi disse:

— Bandi, accompagnate Bixio e Schiaffino fino al luogo dove
c’¢ quel deposito di carbon fossile, di cui mi parlaste 'altra
notte... Pigliate con le buone chi I'ha in consegna, e fra voi
toscani v'intenderete. Dobbiamo risparmiare, finché ¢ possibile,

le violenze.



Bixio e Schiaffino pigliarono subito due lance ed un grosso
gozzo e ci mettemmo in viaggio. Giunti che fummo al luogo
designato, mi si fece incontro un uomo, vestito pulitamente, e

simpatico in viso, a cui domandai:
— Il deposito del carbon fossile ¢ qui?

L’altro mi1 saluto meravigliato e rispose:

— Sissignore, il carbon fossile ¢ qui ed io I'ho in consegna e
debbo risponderne al governo.

— Allora — soggiunsi — ella avra la compiacenza di lasciarmelo
pigliare, giacché il general Garibaldi ci ha ordinato di prenderlo
e di portarlo a bordo...

— Che I'abbia ordinato il generale Garibaldi sara verissimo —
ripiglio il mio interlocutore — ma io ho 1 miei ordini precisi, e
non posso consegnare il carbone se non a chi ha il diritto di

chiedermelo.

— Ma si tratta d’un caso straordinario, si
tratta...

— Signor tenente mio, capisco tutto, ma io

non posso, non debbo...

In quel punto, Nino Bixio, che, ritto sulla prua d’una lancia,
era stato ad ascoltare quel dialogo, senza aprir bocca, spicco un

salto e si caccio tramezzo, gridando:



— Bandi, finiscilal Toscani chiacchieroni,

maledetta la vostra lingual

E in cosi dire, afferro per i panni il malcapitato oratore,
mentre Schiaffino, seguito da sette o otto volontari, correvano
alla porta del magazzino.

L’oratore, spaventato da quella furia genovese, tiro subito di
tasca la chiave, e apriva bocca per fare le sue proteste in buona
regola, ma Bixio con una spinta lo caccio da parte, e il carbone
fu preso e portato trionfalmente a bordo.

Raggiunsi Garibaldi in Santo Stefano, mentre si
smammolava nel guardare un bel giardino, pieno zeppo di grosse
piante di limoni e di aranci. Vedendomi ridere come un matto,

mi chiese che cosa avessi:

— Generale, — risposi — quando volete darmi
qualche missione pacifica, guardate bene di non
mettermi mai piu alle costole quell’anima
dannata di Nino Bixio. Volevate che il carbone
ce lo consegnassero sponfe, ma Bixio, invece, se
I’¢ preso a spinte.

— Eh diavolo! — fece il generale. — Sempre lo

stesso, sempre lo stesso!



Escivamo dal giardino dei limoni, quando il generale venne
avvertito che un nuvolo di bersaglieri era salito a bordo, e che
intendevano di venir via con noi, e non c’era verso di fatli

scendere.

Il generale mando subito il capitano Cenni a
bordo del Lombardo e mando me e Stagnetti sul
Piemonte con ordine severissimo di farne
scendere 1 bersaglieri. Ci mettemmo all’opera,
ma fu come parlare ai sordi; si cacciavano da una
parte, e  tornavano  dallaltra, e i
raccomandavano come anime perse, € i
aggrappavano alle funi, e salivano sugli alberi, e
correvano a nascondersi sotto coperta, aiutati
dai volontari, cui non dispiaceva vedersi
aggiunta una si dolce compagnia.

Stanchi morti, cessammo da quella caccia, e
tornando in Santo Stefano, sapemmo che anche
a Cenni era capitata sul Lombardo 1a stessa sorte.

Il maggior Pinelli, avuto contezza della vanita



dei nostri sforzi e temendo ragionevolmente di
vedere tutti i soldati del suo battaglione
imbarcarsi con noi alla conquista del vello d’oro,
venne incontro a Garibaldi, scongiurandolo ad
interporre la sua autorita per salvarlo da tanto
guaio. Garibaldi promise che 1 bersaglieri, o di
riffe o di raffe, sarebbero tornati a terra, e
sbrigati in Santo Stefano 1 fatti suoi, venne sul
Piemonte, dove io ero gia da un bel pezzetto,
occupatissimo nel mettere a posto la paccottiglia
che mi ero fatta coi pochi spiccioli che mi
restavano, nelle botteghe del paese. Egli guardo
con tanto d’occhi quei bet soldati, baldi nella
loro pittoresca uniforme e vogliosissimi di
menar le mani, ed entro nella cabina sospirando
e dicendo:

— Poveri ragazzi!



Quindi, chiamati a sé tutti noi, cio¢ i sette o otto che
formavamo (salvando il termine) la sua casa militare, c’impose
di fare scendere 1 bersaglieri, magari colla forza.

Ora, bisogna sapere che sui nostri legni non c’erano soltanto
1 bersaglieri, ma c’eran venuti parecchi artiglieri e diverse guardie
di finanza; e 'ordine fu eguale per tutti. A me quell’ordine non
ando punto a fagiuolo, e pensai che dopo aver preso i cannoni e
la polvere e tutto il resto, potevam benissimo convertire il
peccato in un peccatone, facendo compagni nostri quei buoni e
volenterosi soldati. Sicché mi arrischiai a dire:

— Generale, perché mandarli via? Non farebbe bellissima
compagnia alle camicie rosse una schiera di due o trecento
bersaglieri con le penne sul cappello?

Il generale mi caccio via con un gesto, come avrebbe cacciato
il diavolo tentatore; e sussurro tra’ denti:

— Non capite che ho dato la mia parola, e non voglio che si

dica che ho voluto scompaginare Iesercitor...

Ci facemmo sul ponte e dicemmo ai

bersaglieri:

— Bravi figliuoli, andate a terra; ve ne preghiamo in nome di
Garibaldi, il quale non puo condurvi seco. Abbiate pazienza
ormai per qualche giorno, e il momento del menar le mani verra

anche per vol.



Io non raccontero per filo e per segno quel che ci volle a
mandarli via, e quanti episodi, ridicoli e commoventi al tempo
stesso, occorsero in quella strana cacciata. Diro soltanto che
quando si credette che tutti i bersaglieri fossero iti via, ne vidi
due appiattati tra certe botti e certi sacchi, ed usai loro volentieri
la misericordia di far vista di non vederli. Altri due, non veduti
da me, poterono nascondersi nella cabina, ed uno di questi fu
appunto il sergente Bedeschini, fratello della consorte di Menotti
Garibaldi.

Compiuta questa operazione coi soldati dell’esercito, il
generale, dopo aver speso indarno tutto il fiato che aveva nei
polmoni, fece prendere a forza Stefano Siccoli, gia suo marinaio
nel viaggio che fece in China, e poi soldato del Peru, per amor
del quale perdette, in non so qual battaglia, una gamba. Il povero
Stefano piangeva come un bambino, e mi strinse il cuore;
Garibaldi fu inesorabile, dicendo che non potea permettere a un
uomo, privo d’'una gamba, d’avventurarsi in una impresa tanto
rischiosa. Il generoso zoppo, sceso che fu a terra, rimase
lungamente a guardarci, e quando partimmo, agito per aria il
berretto, e gli risposi con egual saluto, e avrei dato non so che
cosa per potergli rendere la gamba.

Seppl in seguito, cioe quando lo rividi a Milazzo, che egli non
si die per vinto, ma corse a raggiungere lo Zambianchi e volle

avere Ponore del primo fuoco in quell’anno, regalando, nel paese



delle Grotte, qualche buon colpo di pistola ai gendarmi del

vicario di Gesu.

XIIT

Era terminata la sinfonia, e s’entrava davvero sul
palcoscenico per dar principio al primo atto. Ci inoltravamo,
infatti, nel mare aperto, con pericolo grande d’essere scoperti e
combattuti dalle crociere nemiche, non potendosi supporre
saviamente che la Corte di Napoli ighorasse, a quell’ora, la nostra
partenza da Genova e non avesse preso le sue buone cautele per
tentar di coglierci lungo il cammino e far di noi giustizia senza
carita, avendo per unici testimoni il cielo ed il mare. Furono,
dunque, messe le vedette in cima agli alberi, dove s’erano legate,
per dar loro un po’ d’agio, certe assicelle; poi si concertarono i
segnali notturni tra i due legni, accio non avvenisse il caso di
smarrirsi o di cambiar gli amici per nemici o questi per quelli.
Poi, si comincio a improvvisar fucine, e si fondettero palle, e si
di¢ mano a far cartucce, e si costrussero fornelli coi mattoni per
le marmitte del rancio, e a bordo non fu piu nessuno che
rimanesse ozioso. Era uno spettacolo amenissimo a vedersi. In

quella gran baraonda di genere del tutto nuovo, giacché



presiedevano ad essa l'ordine e il silenzio. Dico: ordine e silenzio,
perché quando ne’ primi momenti del viaggio da Santo Stefano
in la, si comincio ad udire a bordo un po’ di baccano, e non basto
a tenere a segno i chiassoni I'autorita degli ufficiali, Garibaldi si
mostro sul ponte, e salito sulla passarella, tenne una brevissima
arringa, la conclusione della quale fu questa:

«Qui sul mio bordo non deve udirsi altra voce che la mia; e
il primo che ardisse di disobbedirmi, si prepari ad esser buttato

in matrey.

Conticuere omnes, direbbe Virgilio Marone, da
Mantova. Bastdo questo brevissimo squarcio
d’eloquenza a metter giudizio a’ piu impronti, e
il nostro legno parve trasformato in una vera
Certosa.

Non cosi accadde a bordo del Lowmbardo, dove
Nino Bixio dovette, per farsi intendere, ricorrere
non di rado alle mani, e spesso st trovo sul punto
di far con ragione cio che quattro mest dopo
fece con suo gran torto nella rada di Paola, sul

vapore Elettrico, dove tribbiando col calcio d’una



carabina le zucche di certi volontari ungheresi e
tedeschi che, in barba al suo divieto,
sonnecchiavano distesi in coperta, uno ne
mando al Creatore ed altri tre o quattro li fe’
dolorosi per parecchio tempo.

Certi amict miet che navigavano allora sul
Lombarde, mi raccontarono, a suo tempo,
parecchi stupendi casi delle furie di Nino Bixio
e 1 brani principali delle sue prediche, una delle
quali termino col seguente mansueto memento:
«Rammentatevi, e se non lo sapeste prima d’ora,
ve lo dico adesso, che qui a bordo vengo io,
prima del Padre Eterno, e voglio essere obbedito
a qualunque patto, e sapro farmi obbedire.
Quando pot saremo a terra, appiccatemi, se Vi
sara possibile, al primo albero che troveremo,

ma qui comando 10, 1o, 10!...».
Bixio non era Garibaldi, e basta cio per mettere in sodo che

egli fece miracoli, se riesci a farsi obbedire in mezzo alle varie (se



non orribili) favelle che gli suonavano intorno, e in mezzo a
quegli ardenti spiriti, che I'angustia dello spazio e la novita
dell’avventura e la impazienza e cento altre cause rendevano

indocili e difficilissimi a tenersi in cristi.

Chi disse essere stato Bixio il secondo dei Mille,

non disse bugia.

Sulle ventiquattro, scendemmo giu nel cenacolo del generale
per rifocillarci. Le provviste, fatte a Santo Stefano, avevano
messo in grado i nostro cuoco di pascolarci assai bene; i
fiaschetti di vino nero e le bottiglie di riminese del gonfaloniere
Arus e d’un brav’'uomo delle vicinanze d’Orbetello, ci resero
degni d’invidia a Lucullo.

Non ricordo bene chi cenasse, in quella sera con noi; ma
rammento benissimo che Garibaldi, tra un boccone e Ialtro,
entro a discorrere del putiferio accaduto a Talamone per causa
della bandiera sabauda, e disse ira di Dio contro Mazzini e i suoi
ciechi seguaci. E siccome ci fu qualcuno che volle, pulitamente
e bene, dargli sulla voce, ¢’ si alzo d’'improvviso e disse (parmi
sentirle adesso) queste precise parole:

«Sono io pure repubblicano; ma quando i re sono come
Vittorio Emanuele si debbono tollerarex.

Nel profferire queste parole, Garibaldi guardo fisso me, che
nell’anno innanzi, avevo spesso avuto refe da dipanare con lui,

per difendere Mazzini; ma io sostenni impavido il suo sguardo,



ed egli (che in quel momento s’era alzato da tavola) passo oltre

sorridendo.

Ventisel anni sono scotsi, ma ho tuttora vivo
dinanzi agli occhi lo spettacolo della bella e
buona compagnia, nella quale il mio destino mi
aveva spinto. Cominciando dalla gran palandra
nera e dal cappello a cilindro del Sirtori, e
andando giu giu sino alle fogge di vestire a uso
Ernani, tutti 1 modelli del figurino, vecchio e
nuovo, v'erano rappresentati. Crispi con uno
spronchete stretto stretto, che mostrava le corde;
Carini col berretto da viaggio all'inglese e un
soprabituccio spelacchiato e corto corto;
Calona, vecchio siciliano dai capelli bianchi, con
uno sgargiante abito rosso e un gran cappello
nero alla Rubens, con una lunga, ondeggiante
penna di struzzo. Poi, il canonico Bianchi,
mezzo vestito da canonico, e parecchi bei

giovani di Lombardia, vestiti all’ultima moda; e



uniformi di linea e dei cacciatori delle Alpi e
costumi da marinaio e una gran folla di camicie
rosse, che formavano, con la loro massa vivace,
il fondo del quadro. Tutta questa gente, divisa in
crocchi, secondo Teta, le amicizie ed 1 gusti,
ragionava, novellava, specolava letra, la marina
e il suolo, come fece (se dee credersi al piu gran
poeta del nostro secolo) Simonide poeta cieco;
ma, tratto tratto, 1l mal di mare assottigliava quei
crocchi, perché gente dal muso bianco e dagli
occhioni in fuori spariva velocemente o
s’accasciava sulle dure tavole del ponte, o
s’affacciava per dare al mare cio che non era del
mare.

La moglie del Crispi (di poi non piu moglie)
vestita 1n dimessi panni, giuocava a spa
coll’antico parroco Gusmaroli, vecchio dai

capelli lunghi e bianchissimi, dal volto rubizzo e



dagli occhi di gatto, del quale Garibaldi soleva
dire aver veduto rare volte in sua vita uomo piu

valoroso.

Parra incredibile, ma pure ¢ vero, che di tutto si parlava, fuori
che della faccenda, in quel momento, per noi piu seria; una
fiducia pienissima e quasi cieca nella buona stella e nella virtu del
condottiere facea si che la piu gran parte dei Mille non pensasse
ai pericoli di quel viaggio, pit che non s’avrebbe dato pensiero
d’una corsa a vapore sul lago di Como o d’Iseo.

I vecchi poi, o quelli pit maturi per senno e piu riflessivi, se
parlarono dei tanti casi, belli o brutti, che poteano accadere in
quella corsa, ne parlarono tranquillamente e senza esagerare e
colorir con troppo lusso di scuri le fantasime, che disegnava su
quella gran tela il giudizio. In fin dei conti, voglio far capire a chi
legge che, in quei giorni, dovette aver maggiori spine nel cuore
chi ci vedea da lungi coll’occhio della trepidazione, che non il piu
timido e spericolato uomo o ragazzo che fosse a bordo dei due
vapori. Tante volte a me ed agli altri piu intimi del generale si
dimandava: «O dove sbarcheremo?».

Questo era il gran segreto, questo era I'indovinello che tutti
avrebbero dovuto sciogliere, massime i siciliani che con noi

erano, i quali avevano opinioni assai diverse in proposito



dell’opportunita del luogo dello sbarco, e spesso intavolavano
questioni lunghe e discretamente noiose.

E per vero, nessuno sapeva il luogo destinato allo sbarco; chi
dicea diversamente, dandosi aria di essere informatissimo (come
dicono oggi certi gazzettieri) argomentava di propria testa e
correa dietro ai farfalloni.

Mi ricordo pero d’aver sentito spesso il generale rammentare
il porto di Marsala, e il capitano Castiglia assicurargli che quella
citta era in potere degli insorti siciliani; oltre a cio avevo veduto
tra le molte carte che seco aveva “il nostro babbo” una carta
idrografica di quei paraggi. Ma chi poteva asserire che Marsala
fosse il luogo precisamente scelto per lo sbarco, e non un dei
luoghi da scegliersi fra parecchi altri, secondo 'occasione?

La curiosita era grande, ma nessuno ebbe cuore di muovere
a Garibaldi una domanda che potea sembrargli indiscreta e
fruttare all’audace interrogante una di quelle risposte a secco,
colle quali ¢’ sapeva spesso tappar la bocca ai temerari ciarloni.

I capitano Andrea Rossi, nostro timoniere, interrogato da
me circa il luogo dello sbarco, mi disse, in quel giorno:

— E come vuoi sapere dove sbarcheremo, se io che sono al

timone, non so nemmen dove andiamo?
— E come non lo sai?

— Non lo so davvero. La rotta che mi ha dato il generale, non

conduce, per adesso, in Sicilia. Abbiamo la prua sulla Sardegna.



Capii che si voleva fare un giro ben largo e correre il mare
per vie disusate, nelle quali fosse agevole lo schivare qualunque
incontro importuno.

Allora, argomentando dalla rotta che si faceva, ci fu anche
chi penso essere intendimento di Garibaldi di portarci sulle coste
dell’Africa, e quivi stare studiando e aspettando il momento
opportuno per avventarsi a golfo lanciato sulla Sicilia.

Insomma, le proposizioni, le ipotesi, 1 discorsi si
succedevano, si affastellavano senza posa; ma tutti, dopo aver
lavorato ben bene col cervello e colla lingua, chiudevano il libro
dei sogni e guardavano Garibaldi, bello, sereno, raggiante di
speranza sublime, e in lui si affidavano, unico nostro faro, unica

nostra stella.

X1V

Sorse senza alcun notevole caso la notte, durante la quale,
navigarono i due legni con placido mare, vegliando Garibaldi
continuamente a tutto, e facendosi spesso a riveder le bucce al
timoniere, che aveva il carico di dover capirlo per aria. Qualche

volta che il timoniere mostrava di non aver capito a puntino



quanto si voleva da lui, Garibaldi dava subito nelle furie e tirava

giu co’ rimbrotti, senz’ombra di misericordia.

In quella notte non vedemmo alcun lume.
Sorse I'alba e non vedemmo terra né vela. 1l
Lombardo ci teneva dietro, secondo la forza de’
suol cavalli, e noi ci fermavamo, di quando in
quando, accid non restasse soverchiamente
discosto. Il tempo era quieto, il vento caldo;
I'acqua cominciava a venir giu dalle nuvole in

sottilissime fila.

Continuo il lavoro delle cartucce; si legarono i cannoni, due
per ciascun legno, presso i boccaporti di prua; i capitani facevan
I'appello alle compagnie, davano qualche istruzione a quei loro
uomini, che riescivano a tenersi in gambe; non sapevamo
quando avremmo sbarcato né dove, ma ognun di noi sentiva in
sé che il momento di menar le mani non era lontano gran fatto.

Dopo mezzogiorno veniva giu la pioggia tanto lietamente,
che fu un piacere a sentirla. I generale era sceso da basso, dopo
aver rinnovato certe sue raccomandazioni al capitano Castiglia.
Ad un tratto, mentre stavo chiacchierando con certi scolari

dell’'universita di Padova il generale si affaccia, e mi dice:



— Bandi, venite giu.

Lo trovai tutto ilare in volto. Aveva sul naso gli occhiali, ed
un pezzo di foglio in mano.

— Ecco, — comincio — mi sono accorto che fra tanti poeti che
siete, non ce n’¢ uno che abbia voglia di mettere insieme quattro
versi, per cantarli nel primo combattimento che avremo. Si
direbbe che le vostre muse patiscano il mal di mare: ¢ toccato
dunque a me, — soggiunse — a tirar giu qualche verso; vogliate
perd compatirmi, perché fui sempre, e sono oggi piu che mai,
un cattivo poeta.

E mi lesse i seguenti versi, che furono scritti sopra un
pezzetto di carta ingiallita e sulla quale, poiché I'ho qui
sott’occhio, si scorge una macchia, che puo benissimo giudicarsi

essere macchia di sangue:

Lo stranier la mia terra calpesta,

Il mio gregge macella — il mio onor

Vuol strapparmi — ma un ferro mi
resta

Un acciar per ferirlo nel cuor.

Non sei stanco di giogo, d’oltraggt,

Di codarde lusinghe, d’inganni?



Questa terra — servili e tiranni
Solo porta — ma prodi non piu!

Lo stranier, ecc.

La poesia era breve, ma prometteva di

continuare.

Come capira facilmente il lettore, io avevo tutt’altra voglia
che quella di mettermi a fare il critico; ma Garibaldi, per buona
sorte, non mi pose il caso di dichiarare se i suoi versi mi
piacevano o no; perché consegnandomi il foglio, soggiunse

subito:

— Jlo vorrei che a questi versi s’adattasse
qualche musica; ma vorrel una musica vivace,
buona a mettere il fuoco addosso alla gente, al
pari della Marsigliese; in una parola, una musica

che desse idea di un attacco alla baionetta...

— Generale, mi piace tanto la musica; — risposi — ma, per mia
disgrazia e vostra, I’arte dei capperi non ’ho imparata.
— E che importa? Avrete sentito molte opere, m’immagino;

adattate a questi versi la musica di qualche coro guerresco...



Mi provai a cantar que’ versi sull’aria del coro
di guerra dell’Ermani, ma al generale non
pilacque; provai due o tre altre arie ma ebbero la
stessa sorte. Allora, pensai un momento, €
percorsi colla celerita della folgore tutte le opere
che avevo udite negli anni liett in cui piacciono a
tutti la musica e le ragazze, mi parve avere
sciolto finalmente il gran nodo; e dissi, tutto
allegro:

— Senta, generale, senta se a questi versi
andasse bene la musica del coro della Normza, che

dice: «Guerra, guerra...».

E spiegato nuovamente il foglio, cominciai a cantare.
Garibaldi me lo fe’ ripetere due o tre volte, e si provo anch’egli
a cantarlo, e soggiunse:

— Ora tornate su, scegliete gente che abbia buon orecchio e
buona voce, insegnatele cotesta musica; e quando vi paia tempo,

manderete ad avvisarmi e vi verro a sentire.

Salito che fui sul ponte, chiamai Enrico

Cairoli e tanti altri, e lessi loro le strofe, e dissi



che il generale voleva che imparassero a cantarle
sull’aria del coro della Norma. In un baleno fu
fatto intorno a me un bel cerchio e cominciai a
concertare, battendo il tempo, come l'orecchio
mi suggeriva. Quell’aria ¢ bellissima e Wagner
stesso le faceva tanto di cappello: ma la non ¢
tale che possa imboccarsi li per 1i alle turbe
profane da un maestro arciprofano, qual era ed
¢ Pumile scrittore di questi capitoli. Per la qual
cosa, per quanto battessi e ribattessi e cercassi
tenere in tono e in misura i miei canarini, questt,
trasformandost in aquile, in falchi e in altri simili
uccellacci, strillavano e urlavano come spiritati e
non c’era modo di richiamarli al segno.

Era un diavoleto, un tumulto di stonazioni
tale, da squarciar le orecchie; 10 avevo perso la
pazienza, e cominciavo a sfoderare i moccoli del

mio bel paese; piu si provava, e piu cresceva la



cananea. Il pubblico cominciava a ridere a piu
non posso, e ci avrebbe fischiati tutti, se non era
la paura del generale. Finalmente Giacomo
Griziotti da Pavia audacissimo fra tutti e
incapace di tener lungamente in briglia 'umor
balzano, facendost a suon di spinte in mezzo a
noi, comincio a cantare ad alta voce La bella
Gigogin € tuttt 1 miei coristi e tutto il riverito

pubblico a fargli coro, che parve un finimondo.

Durava da qualche istante, e cresceva gloriosamente quel

baccano infernale, quando Garibaldi fece capolino.

Cortsi subito da lui.

— Che musica ¢ quella? — chiese. — L’avete
inventata voi?

— Non 10; — risposi — ¢ quel matto di Griziotti,
che non vuol sentire il coro della Norma, e
manda a rotoli il mio concerto e ci fa fischiare...

— Eh diavolol... — grido il generale, e con un

gran tonfo, si richiuse dentro.



Mentre a bordo del Piemonte st rideva a piu
non posso del tremendo fiasco del nuovo inno,
il capitano Castiglia s’accorse che il Lombardo era
fermo, e dette ordine di fare alto. In quel punto,
il Lombardo era distante da not un paio di miglia
e anche piu. Furono messi in opera i
cannocchiali, e 1in quattro e quattr'otto
vedemmo, con nostra infinita gioia, che quella
sosta non dipendeva da alcuna deplorevole
ragione. Si trattava di ripigliare un uomo caduto
o saltato volontariamente in grembo a Teti; e
quell’'uomo lo vedemmo riprendere e tirar su; e
poco dopo quando il Lombardo si fu avvicinato 1l
portavoce ci disse: «S1 tratta di quel matto che
gia si buttdo in mare nel primo giorno del
viaggion.

Adesso io debbo rifarmi un gran passo indietro e chieder

venia a chi legge se nella furia dello scrivere incappai, non

volendo, in una imperdonabile dimenticanza.



Nel giorno stesso in cui eravamo partiti da
Genova due o tre ore innanzi notte s’udi a bordo
del Piemonte la voce del timoniere che grido: «Un
uomo in marel». Fermata immediatamente la
macchina fu calato giu un canotto e quattro
robusti giovani raggiunsero € fripescarono un
uomo che tratto a bordo, si riconobbe per un
volontario lombardo. Fu detto subito da chi lo
conosceva che il disgraziato non aveva il cervello
sano, e che gia da qualche ora si lagnava di certe
visioni che gli balenavano innanzi agli occhi, e
diceva voler fuggire e non aver cuore di vedersi
tra nemici tanti. Lo portarono sotto coperta, gli
fecero vomitare tutta la grande acqua che avea
nel buzzo, e fu detto che, appena si toccasse
terra, fosse cura det suoi compagni il pigliarselo
a braccetto e farlo chiudere nello spedale. A

Talamone, 1 suoi amici, o conoscenti che



fossero, non si rammentarono di lui o non
vollero occuparsene, e cosi avvenne che il matto
continuo il viaggio, con la differenza pero che

invece di tornarsene sul Piemonte, sali sul
Lombardo.

Ora, il secondo saggio di mattana che ci dette quel povero
fratello nostro, fece mordere le mani al generale ed a tutti, come
quello che ci costrinse a perdere parecchio tempo, e per poco
non fu causa d’un gravissimo e quasi irreparabile danno, come

vedremo tra non molto.

Voglio poi far sapere che i suddetto
mattacchione non fu contento di farci due brutti
scherzi, ma ci volle regalare anche il terzo, e ce
lo regalo nel terzo giorno da che eravamo in
Sicilia, dando ragione a tutti coloro che credono
sacro e fatale il numero tre e hanno per vangelo

il vecchio motto: omne trinum est perfectunm.
Ripescato, dunque, per la seconda volta il mattacchione,
Garibaldi, avendo necessita di discorrere con Bixio, gli comando

d’avvicinarsi. Mentre costoro favellavano, i due legni correvano



tanto vicini 'uno all’altro, che la gente non avvezza a certi
ardimenti sull’acqua, non seppe vedere senza spavento la
pericolosa vicinanza delle ruote che quasi si toccavano; e molte

bocche si dettero a gridare: «Misericordialy.

Cessato il colloquio il Piemonte frusto i cavalli,
e il Lombardo ripiglio il suo posto dietro a lui.
Dico che il Piemonte trusto 1 cavalli perché si dee
credere che premesse molto al generale di
scoptire, innanzi notte, le 1solette prossime alla
Sicilia ed esplorare, verso quella parte, il mare,

pel maggior tratto possibile.

Mentre il Piemonte correva a briglia sciolta,
senza che paresse rincrescere a Garibaldi che il
Lombardo restasse indietro piu del solito, una
frotta di delfini venne a saltabeccare intorno a

noi, con infinita contentezza dei volontari, che,



nella massima parte, vedevano per la prima volta
quegli strani animali e godevano nel farli
bersaglio alle gallette e a quantialtra roba

capitasse loro per le mani.

11 generale si divertiva assai nel vedere la gioia di quei curiosi
che stavano a bocca aperta a godersi i salti della greggia di
Nettuno quando io vedendo il cielo farsi sempre piu scuro, e
accavallarsi sempre piu grossi e torbidi i nuvoloni sull’orizzonte,
gli dissi:

— Guardi, generale:

... 1 delfini fanno segno
Ai marinar coll’arco della schiena
Ché s’argomentin di campar lor

legno

— S, ¢ vero; — rispose il generale — pero Dante questa volta
non da nel segno, perché non ¢ cosi vicino il cattivo tempo, come

voi lo volete. Domani, vedrete che avremo tempo buono.



Intanto, 1 nuvoloni s’addensavano sempre piu
folti, e s’avvicinava la notte. Quando comincio a
tar buio, il Lombardo era gia distante da not
diverse miglia, e il generale, intento a specolare
in lontananza, non parve darsene pensiero.

Appena pero Poscurita crescente gli impedi di
continuare le sue esplorazioni, si volse per
cercare il Tombardo, e si meraviglio che si fosse
scostato tanto. Il capitano Castiglia gli disse:

— Ma ¢ un pezzo che il Lombardo non si vede
piu; e quando Bixio vorra che lo vediamo c1 fara
segnale cot lumi.

Garibaldi avea disposto che in quella notte 1
due legni avrebbero navigato a lumi spenti ed a
breve distanza I'uno dall’altro avvertendo altresi
che in ogni caso avrebbe servito di segnale un
lume che balenasse rapidamente da poppa a

prua, e viceversa, per poi scomparire. Tuttt gli



occhi eran volti verso il punto nel quale era
ragionevole supporre che si trovasse il Lombardo,

ma il desiderato lume non si vedeva.

Il generale comincio a parere inquieto, e di¢ ordine si
caricassero 1 cannoni e si caricassero i fucili che innanzi sera
s’erano distribuiti, ed erano, nel maggior numero, fucili vecchi,
scavati da’ fondacci dei magazzini, e non ad altro buoni che a
servir da manichi alle baionette.

Era un silenzio di tomba. La voce del generale ordino
improvvisamente di fermar la macchina, e restammo fermi un

bel tratto in mezzo all’oscurita, quasi completa.

Nessuno osava fiatare. Furono fatti, ripetute
volte, col lume 1 segnali convenuti, ma dalla
parte di dove s’aspettava il Lombardo nessun
lume si vide, nessun segnale rispose. Si fece
fischiar la macchina, si suono a piu riprese la
campana, si dette nelle trombe, ma fu lo stesso

che suonare e fischiare ai morti.

Fu un momento di terribile ansieta, e non lo ricordo senza

sentire qualche brivido per le ossa. Fu quello il solo momento



climaterico del nostro viaggio, del resto, lieto e felice; ma guai se

quel momento fosse stato piu lungo di quel che fu.

Udii Garibaldi dire a Castiglia:

— Non sara mal fatto virar di bordo. Dove
andiamo noi senza il Lombardo?

Mentre il generale cosi parlava, una immensa
massa nera simile al vascello fantasma, passo di
volo accanto a noi, e poi st volse e prese a girarci
attorno. Si ripeterono i segni convenuti col lume,
si fece di nuovo fischiar la macchina, si suono la
campana, ma senza frutto. Quello smisurato
fantasma ci avvolgeva, in silenzio, con larghi giri,
e sembrava cercare il momento per piombarci
addosso. Era quello un legno da guerra
napoletano, che «c¢i dava la caccia? Lo
sospettammo noi, lo sospetto Garibaldi, il quale
temendo che non volesse investire colla prua il
fianco del Piemonte, fece mettere in moto la

macchina e comincio a manovrare.



I cannonieri stavano colle micce accese accanto ai pezzi, le
carabine eran pronte. Ci aspettavamo, da un istante all’altro, una
scarica di mitraglia o un grande urto...

A un tratto, il temuto fantasma scomparve; poteva credersi
che si fosse dileguato sulle schiume de’ flutti, o si fosse
sprofondato giu nei bruni gorghi per ritrovar le porte
dell’inferno; ma non ando guari che riapparve improvviso e ci
passo velocemente innanzi alla prua. Garibaldi era muto; non
tremava, ma pensava a quello strano giuoco, e mulinava qualche
audace partito per rompere I'incantesimo. Ma questa volta, il

rimedio venne donde meno si aspettava.

Un livornese, che stava appollaiato sul
bompresso, grido:

— Capitano Bixio!

Tosto la voce argentina di Bixio ci rispose:

— Ehi?...

Un grido di gioia proruppe a bordo del
Piemonte; un lungo: «Viva Garibaldil» suono sul
Lombardo. Quelle acclamazioni in mezzo al
silenzio notturno de’ mari furono veramente

solenni.



Cessato 1l clamore si udi la voce di Garibaldi:

— E dove andavate, Bixio?...

— In Africal — rispose Bixio. — Vi avevo
scambiato per un incrociatore.

— Navigate vicino a me, — soggiunse

Garibaldi; e si fe’, di bel nuovo, silenzio.

XV

La buona fortuna d’Italia aveva stornato dai
nostri capi una sperpetua tremenda, la quale
avrebbe di leggieri sconvolto e mandato
irremissibilmente all’aria i sagaci propositi di
Garibaldi. Che restava, infatti, a quell’'uomo, se
mai il Lombardo avesse filato davvero verso
I’Africa e si fosse riparato nel porto di Malta,

lasciandoct soli e togliendoci il meglio delle



forze e della speranzar? Ben difficile ¢ davvero il
poter dire a qual partito avrebbe dovuto
appigliarsi, in quegli estremi, com’e difficilissimo
farsi un’idea dei guai che ci sarebbero piovuti

addosso.

Navigammo tranquilli tutto il resto della notte, avvicinandoci
alle coste africane e precisamente al Capo Bon, a distanza di una
trentina di miglia. Non sapemmo dove si andava, e molto meno
ci accorgemmo che, dopo aver fatto punta verso il Capo Bon,
girammo largo per accostarci dritti dritti alla Sicilia.

L’aurora di quel memorando giorno che fu 'undecimo di
maggio, sorse raggiante e serena. Il generale avea ben detto, nel
glorno innanzi, che 1 delfini ci porterebbero buon tempo e non

tempesta. Ed io, nel dargli il buongiorno, esclamai:

— Generale, avete fatto bugiardi Dante e
delfini.
— Cosl sien bugiardi — rispose — anche coloro

che ci vogliono male.

Alle cinque e mezzo, coll’aiuto del cannocchiale, si distinse

chiara lisoletta che si chiama Maretimo ed ¢ una delle Egadi.



Fatto il calcolo della distanza, Garibaldi e Castiglia dissero che ci
volevano ancora sei ore e piu per giungere alle coste della Sicilia.

Tutti volevano vedere la Sicilia, e tutti aguzzavan gli occhi
cercandola nell’estrema linea dell’azzurro orizzonte; ma la Sicilia
si faceva desiderare.

Ma anche se la Sicilia fosse comparsa cosi di buon’ora ai
nostri occhi, chi ci diceva che sbarcheremmo in giornata? A
buon conto, eravamo a poche ore di distanza dall’isola ma lo
stesso Garibaldi non aveva scelto per anche il luogo dello sbarco.
Pero, egli vide indispensabile il risolversi e chiamo seco a
consulta, oltre il capitano Castiglia, i fuorusciti siciliani piu
autorevoli, facendo loro capire che era prudente il toccar terra

piu presto che fosse possibile.

Udendo discorrere di uno sbarco immediato,
parecchi siciliani autorevoli e  spiccioli,
rammentarono che quel giorno era giorno di
venerdi, e cominciarono a taroccare, lagnandosi
che un’impresa tanto audace com’era quella
della liberazione dell’isola, s’avesse a inaugurare
in un giorno, nel quale ¢ destino che tutte le

ciambelle riescano senza buco. Ai siciliani fecero



tosto eco diversi napolitani e calabresi,
egualmente superstiziosi e taccagni; sicché in un
attimo 1l generale si trovo in mezzo a una folla
di piagnoni, che per il bene suo e di tutti lo
scongiurarono caldamente, e poco meno che
con le lagrime, a guardarsi dalla jetfatura del

venerdi.

Garibaldi sulle prime sorrise, ma poi vedendo costoro
incaponirsi nello sciocco pregiudizio, e venendogli fastidioso
quell’assedio, grido:

— E che venerdi, e non venerdi? Tutti 1 giorni della settimana

son buoni, per chi vuol combattere per una causa giustal

Udendo queste parole del generale, 1 piagnont
alzarono gli occhi al cielo, e no1altri che non
credevamo nella jettatura, ci mettemmo a ridere
a piu non posso, ¢ dar la baia ai piagnoni.

Tolto che fu di sulla scena questo comico episodio, fu ripresa
la consulta intorno al luogo dello sbarco.

Volevano alcuni che si pigliasse terra nel piccolo porto di

Palo verso Menfi e per poco un tale partito non prevalse. Pero

non appena fu chiarito Garibaldi della bassezza delle acque di



quello scalo (asserita dai pratici in onta alle indicazioni delle
carte) muto subito parere; premendogli assai di non mandare a
male le sue navi e di mantenerle a galla e rimandatle, appena
vuote, verso Genova a pigliar nuovi soccorsi di uomini e d’armi.

Venne allora in ballo Marsala, porto che, per quanto angusto
e fatto riempir di rena da don Giovanni d’Austria, dopo la
battaglia di Lepanto, offriva approdo sicuro alle navi e comoda
sosta agli uomini in una citta popolosa e gia venuta (come
dicevasi) nelle mani degli insorti. Dopo alquanto discutere,
Garibaldi fisso che saremmo sbarcati a Marsala e che lo sbarco
si farebbe piu sollecitamente che si potesse, se pure la crociera
borbonica non comparisse improvvisa a frastornare 1 suoi
disegni.

Ci riunimmo in famiglia per la colazione che venne anticipata
di quasi due ore, secondo il vecchio ed aureo proverbio che dice:
«Chi ha tempo non aspetti tempo». Eravamo a tavola da pochi
minuti, quando la vedetta appollaiata sull’albero maestro del
nostro legno accenno la terra. Un grido festoso saluto
quell’annunzio: fu un abbracciarsi, un agitar di berretti,

un’ebrezza indescrivibile. Ben potea dirsi col Tasso:

FEcco da mille voci unitamente

Gerusalemme salutar si sente.



11 generale, sollecito, lascio subito la tavola, prese il comando
della nave, e fattosi recare un cannocchiale, lungo e grosso
quanto un cannone da campagna, si pose a guardare per ogni
parte, cercando qualche cosa che nessuno vedeva, ma ch’egli

aveva in animo che non dovesse tardar molto a vedersi.

Per i lungo cammino di que’ giorni, non una vela sera
mostrata allo sguardo dei Mille; pareva che il nostro condottiero
avesse scelto una via disusata e sola, per giungere pit improvviso
che potesse alle spiagge di Sicilia.

Passato T'isolotto del Maretimo, vogammo non lungi da
Favignana, isola infame nel martirio di tanti patrioti, che furono
sepolti nell’ergastolo della sua rocca.

— Lassu sta il povero Nicotera, — esclamo Garibaldi,
asciugandosi una lacrima.

E Nicotera ebbe a dirci, indi a pochi giorni, d’aver provato
un fausto ed indicibile presentimento, osservando di tra le sbarre

del carcere i due legni misteriosi.



Oltrepassata Favignana, apparsa bella e ridente la spiaggia di
Sicilia, e raggiunto il capo Provvidenza, il capitano Castiglia
addito a Garibaldi i porto di Marsala, che biancheggiava da
lungi.

Ma un altro spettacolo apparve intanto al vigile sguardo del
prode nizzardo. Due legni a vapore ed una grossa fregata a vela
ci venivano incontro a golfo lanciato tentando tagliarci fuori
dalla costa e pigliarci in mezzo. Ammutolimmo a tal vista ed un
lugubre silenzio successe alle esclamazioni di gioia, suscitate
dall’aspetto dell’isola vicina. Garibaldi guardo attentamente quei
legni; quindi, volgendo I'occhio sul porto di Marsala depose il

cannocchiale, esclamando con un allegro sorriso:

— Oggi le fregate napoletane rimarranno con
tanto di naso.

E volto poi al timoniere grido in dialetto
genovese:

— Rossi, appoggiate a Marsala!

Era un’ora prima di mezzogiorno. St
gareggiava adesso tra le nostre e le navi
borboniche a chi prima toccherebbe il porto.

Venti minuti pit o meno decidevano della



vittoria e dell’unita della patria. Invano, alcuni
siciliani proposero al generale di virar di bordo
e tentar lo sbarco cola o in altra parte, durante la
notte. Egli li respinse con un 70! cosi tondo, che

non trovarono piu il fiato per parlare.

Aveva seguito la prima ispirazione ed era per lui un augurio
certissimo di successo. Non lo avrebbero mosso dal suo
proposito tutti 1 Mille, uniti insieme.

Eravamo tutti sul ponte con le armi in pugno ed impazienti
di sentir coi piedi la terra, quando il Castiglia accenno due navi
da guerra ancorate presso Marsala. La piu lontana fu senza
difficolta conosciuta alla struttura, siccome inglese; l'altra (ché
nessuna delle due issavano bandiera) non riusci poter chiarire a
qual nazione appartenesse.

Si sospetto e quasi s’ebbe certezza, potesse essere un legno
da guerra borbonico, ancorato a guardia del porto.

Non si perdé d’animo Garibaldi, non ostante che i nostri
legni non fossero tali da resistere alle cannonate; ma ordinato si
recassero sovra coverta le scuri e 1 ramponi, si preparava

all’arrembaggio, gridando con volto sereno:

— Ebbene! invece di aver due vapori ne avro

trel



Un lungo evviva fece eco alle animose parole
e tosto tutti si disposero secondo i suoi cenni in
ordine di battaglia, schierandosi gli ufficiali
armati di revolver intorno a lui ed a Giorgio
Manin, che spiegava la bandiera, donata dalla
citta di Valparaiso.

In quel mentre, ci vedemmo vicino ad un brik
inglese che, uscito dal porto di Marsala, vogava
con buon vento, in direzione opposta alla
nostra. Garibaldi, a cui premeva aver notizie
sicure sui due legni ancorati, gli mosse incontro
col Piemonte e volle quasi rasentarlo passando,
per aver agio di cambiar qualche parola col
capitano. Era questi un bel giovane biondo con
due grandi basette, e vestito d’una bianca
camicia se ne stava dolcemente adagiato,
fumando sulla poppa. Garibaldi saluto agitando

il cappello; I'inglese rispose al saluto.



— Quali legni da guerra sono a Marsala? — grido in lingua
d’Albione un giovane messinese, per commissione avutane da
Garibaldi.

— Legno inglese, — rispose il capitano, e passo
via col suo brick, che filava come un pesce.

La risposta ci lasciava nella stessa incertezza di prima:

domandammo di due legni, non ci fu risposto che per un solo.

Era dunque borbonico quell’avviso che stava
ancorato in rada, a tre miglia dal portor... Gli
volgemmo addosso la prua, e via a tutta

macchina.

La  crociera nemica veniva intanto
avvicinandosi, e due vapori muovevano alla
nostra volta, vogando a tutta furia, seguiti dalla

Partenope, tutta coperta di vele e scortata da due



altri legni a vapore, uno dei quali la traeva a

rimorchio.

— Non potremmo, — salto su il Castiglia — impadronirci di
quel barcone peschereccio che corre verso I'Africa?

— A meraviglial — rispose Garibaldi, puntando il cannocchiale
sopra una grossa paranza, che a tutte vele passava a un miglio

forse da noi.

— Sara buona per lo sbarco, e ventreranno

cinquant’'uomini almeno.

Detto fatto. Si chiamo la paranza col portavoce, le si fecero

cenni con la bandiera, ma fu come dire al muro.

Allora il Piemonte le st spinse sopra ed in un
fiat Pavemmo raggiunta. V’erano a bordo otto
uomini, impauriti € mezzo morti, quasi fossero

capitati fra le ugne di Kaireddin Barbarossa.

Gridavano pieta e misericordia, e non senza un diluvio di
preghiere e di minacce riuscimmo a quietare il piagnisteo e far
salire a bordo il padrone. Pareva costui un tonno, tanto era corto
e panciuto, ed aveva la faccia di cuor contento. Tratto che fu sul
nostro ponte, comincio il generale ad interrogarlo, ma la paura
I'aveva ammutolito, e la voce rompeva in singhiozzi e in

miagolamenti, ch’era un vero carnevale a sentirlo. Alla fine,



incoraggiato dai molti siciliani, che gli parlavano il latino di casa
sua, ¢ fatto capace da un bicchier di buon vino e da laute
promesse, rispose cio che sapeva, cio¢ che non sapeva nulla, e
pareva venisse dal mondo della luna. Era tempo perduto e non
ci curammo piu di lui, contentissimi d’aver acchiappato un

barcone opportuno per lo sbarco, e seguitammo pei fatti nostri.

Le campane di Marsala suonavano il
mezzogiorno quando giungemmo vicini ai due
legni ancorati che, al nostro apparire, alzarono la
bandiera inglese e ci tolsero una spina dal cuore.
Non restava adesso che infilare nel porto e
mettere a terra la gente prima che si
avvicinassero glincrociatori nemici, uno dei
quali c1 seguiva a quattro miglia forse di distanza.
Ed era questo lo Stromboli, pirocorvetta della
regia marina napoletana.

Garibaldi, chiamato a sé il colonnello Ttrr, gli
impose che non appena sostato in porto il
Piemonte, scendesse con le guide e i carabinieri

genovesi sul barcone, e pigliata terra, si



affacciasse in citta, nel mentre che Andrea Rossi,
Schiaffino ed altri correrebbero su’ canotti a
pigliare le barche det pescatori e dei bastimenti
ancorati.

A Bixio, poi, comando col portavoce serrasse
sotto al Piemonte e seguisse la sua manovra.

Il Piemonte entro difilato nel porto,
rimorchiando la paranzella; e riuscito ad
imboccare il canale (unico sito navigabile di quel
povero scalo) gitto felicemente lancora
dirimpetto alla fabbrica di vini dell’Ingham e al
consolato inglese, dove sventolava la temuta
bandiera dei tre regni. In un batter d’occhio,
Turr co’ suoi cinquanta uomini fu a terra, ed
occupata la piccola torre del molo, corse alla
porta della citta, nel mentre che la piu parte della
gente, congregata per I'arrivo dei due vapori, se

la dava a gambe per lo spavento.



Nel tempo istesso, approdavano i canotti e le
lance con quanti uomini vi potettero capir
dentro, e incontanente si pose mano alle barche
det pescatori e dei legni ancorati per accelerare
lo sbarco. Non tocco ugual fortuna al Lombardo,
che rimase arenato sulla bocca del porto, e in tal
posizione che, per la lontananza, non era cosi
agevole sbarcare con pari sollecitudine la sua
gente. D1 ci6 accortost Garibaldi si di¢ a gridare
mandassero barche in tutta fretta al legno
incagliato, tanto piu che uno dei vapori della

crociera appariva gia quasi a tiro di cannone.

Entrando nel porto, la prima cosa che ci die nell’occhio si fu
uno scappavia che conduceva due ufficiali dei legni da guerra
inglesi, e parea si divertissero alla pesca o a bordeggiare con quel
bel venticello che spirava.

— Ecco la, — esclama Garibaldi — ecco la gente che
pagherebbero cento sterline per godersi due volte questa scena.

E costoro, infatti, ridevano sgangheratamente, giacché due

legni con bandiera sarda e zeppi di uomini armati che si



cacciavano in quel porto a tutta furia, non lasciavano, per certo,

dubbio alcuno su quanto fosse per accadere.

La presenza delle navi inglesi dinanzi a
Marsala, ¢ stata oggetto di varie interpretazioni.
Alcuni sostengono esserst trovate 1 non sine
guare, e per un accordo segreto tra Cavour e
I'ammiraglio Fanshawe. Altri giurano invece che
vi furono per motivi affatto diversi e senza

veruna valuta intesa.

L’opinione piu da seguirsi si ¢ questa: che i due legni inglesi
ancorassero presso Marsala per proteggere glinteressi dei loro
connazionali, vessati piu volte dalle angherie poliziesche,
specialmente nell’ultimo disarmo, eseguito con tanto rigore e
senza rispetto per chicchessia. C’¢ in Marsala una vera e propria
colonia inglese, essendosi gl'inglesi (per quella benedetta voglia
di non voler far niente, tanto rimproverata a tutti noi) lasciato
scappar di mano anche il commercio dei loro vini, che sono i
meglio riputati di tutta Italia. Ora ¢ ben ragionevole che quella
potenza, e inimicissima ai Borboni, non lasciasse indifeso un dei
migliori empoti del suo commercio e si gran numero dei suoi
cittadini, in un momento in cui il governo della sciabola

malmenava a chius’occhi I'isola intiera.



Aggiungi, che i due legni inglesi erano ancorati a tanta
distanza dal porto ed in tale posizione che non impedirono alla
crociera borbonica veruna manovra, né diedero a vedere che
volessero mescolarsi né punto né poco nelle faccende degli altri.
Che gl’inglesi odiassero di gran cuore casa Borbone, e vedessero
volentieri, anche per certi loro fini speciali, andare a fascio
quell'immanissimo regno, lo concedo, e lo concedono tutti;
come pure confesso che costoro, soli fra gli esteri, favorirono
apertamente in seguito la spedizione e la rivolta. Ma il prospero
esito dello sbarco a Marsala non ¢ dovuto che ad un
contrattempo felice, all’ardire del condottiero, e alla inesplicabile
indecisione de’ capitani della crociera napoletana.

Una parola mi sia permessa su quanto alcuni sostennero per
iscritto o a viso aperto, cioe, che la spedizione dei Mille giunse a
buon porto, solo perché I'ammiraglio Persano la vigilo col
meglio delle sue forze, per i segreti suggerimenti del conte di
Cavour.

Che questi suggerimenti venissero, che Persano sorvegliasse
da lungi i due legni di Garibaldi, nessuno vorra impugnarlo; ma
che a questa scorta misteriosa vada debitrice del successo
I'impresa, nessuno vorra concederlo, che abbia fior di senno:
sebbene Nicomede Bianchi lo affermi, e questa affermazione gli

abbia fruttato una medaglia d’oro e gran nomea di sagacia.



La crociera borbonica non s’aspettd mai che la spedizione
venisse giu difilata, con tanto ardimento, da Genova; prova ne
sia che al punto in cui comparve Garibaldi sotto Favignana, le
navi nemiche correvano verso il canale di Malta, essendo piu
ragionevole attenderci di 1a, dove quell’isola, soggetta al dominio
inglese, poteva servirle di sosta ed anco di rifugio, nella cattiva
fortuna.

Era mestieri che la crociera napoletana avesse fatto prova di
cogliere la spedizione in alto mare, per supporre
ragionevolmente che avesse potuto il Persano farsi scudo ai due
legni condotti con tanta buona fortuna ed oculatezza da
Garibaldi.

Poca gente ci venne incontro sul porto di Marsala. Quando
Tirr coi suoi cinquanta tocco la riva, alcuni marsalesi furono
pronti a darsela a gambe, come se si fossero avvicinati a loro
tanti diavoli; ma non ando guari che diversi giovani, usciti allora
allora dalla citta, si fecero intorno ai nostri, e Garibaldi disse, nel

vederli:

— Meno male! cominciano almeno 1 marsalesi

a saper chi siamo.

In quel punto, io stavo accanto a lui, sulla passerella, e gli
reggevo il gran cannocchiale, ch’ei mi chiedeva, di quando in
quando, per vedere il fatto suo, cio¢ per guardare i legni del

Borbone, che s’andavano avvicinando sempre pit. Mentre egli



guardava sul mare, io volsi gli occhi a terra, e non scorgendo
segni di rivoluzione, né alcun indizio della padronanza dei
famosi insorti, mi accorsi subito che se Dio e le nostre mani non

ci aiutavano, potevamo chiamarci fritti.

Il generale fe’ tosto scendere rapidamente i
volontari sulle lance, che in un baleno
s’affollavano intorno al Plemonte, e diceva a’
barcaiuoli siciliani:

— Andate e tornate subito; avete gia

guadagnato una buona giornata.

Sbarcati gli uomini, si penso a mettere giu le artiglierie e le
altre robe, cosa che riusci sollecita, perché eravamo lontani da

terra di pochissimo tratto.

Mentre questo accadeva sul  Premonte,
Garibaldi comincid a impensierirsi non
mediocremente per il Lombarde, che essendo
arenato, come dissi, sull’entrata del porto, era in
risico di venir malconcio dalle artiglierie
nemiche, prima assai che avesse posto a terra la

molta gente che avea a bordo. Percido non



cessava di  gridare che mandassero e
rimandassero  barche al  Lomwbardo, e
s’impazientiva se non v’andavano sollecite e nel
numero che avrebbe voluto.

Un vapore napoletano era vicinissimo al
Lombardo. Guardando col cannocchiale, distinsi
1 cannonieri che puntavano il pezzo di prua, e
distinsi gli ufficiali che ci guardavano com’io
guardavo loro.

— Generale, — dissi — o non sarebbe bene che
scendeste giu?

— E perché dovrei scendere?

— Perché la su quel vapore vedo puntare un cannone, e se
b
que’ cani mirano diritto...
— Lasciate che facciano, — rispose sorridendo il generale. —
bl

Anche se tirano, non ci colgono.

Eravamo allora ritti ambedue sul tamburo
della ruota sinistra del Piemonte, e per non vederci

1 napoletani avrebbero dovuto essere ciechi.



Io tremavo per il Lombardo, e anche Garibaldi
stava sulle spine. Gli stessi ufficiali inglest, che si
godettero lo spettacolo del nostro sbarco,
scrissero di poi che i napoletani avrebbero
potuto spazzare agevolmente il ponte del
Lombardo, se si fossero risoluti a tirare, e tirar

subito.

II legno nemico mise in mare una scialuppa; la scialuppa
VOgO, per tre o quattro minuti, verso noi; ma tosto muto parere
e viaggio, e andossene verso le maggiori delle navi inglesi,
ancorate a poca distanza. Guardavo e riferivo a Garibaldi tutto
quel che vedevo, non senza aspettare da un momento all’altro
una gran cannonata, che portasse in aria il tamburo della ruota,
il duce dei Mille, e me, poveretto, che scrivo adesso questi ricordi.

Bixio facea scendere rapidamente i suoi uomini e ne caricava
le barche; dal vapore nemico stavano intenti a guardare, e si

sarebbe detto che non avean polvere.

Quando Garibaldi vide scaricato
completamente e felicemente il Lombardo,

esclamo:

— Va bene!



Quindi, scese giu dal tamburo e disse a me, ad Andrea Rossi

ed al capitano Castiglia:
— Montiamo su quella lancia.

Una lancia stava aspettando con due marinai, a pi¢ della
scaletta. Montati che fummo, 1 marinai vogarono verso terra; ma
avevamo percorsi pochi metri, quando il generale s’alzo, e

battendosi colla mano la fronte disse:

— M’ero scordato il meglio. Torniamo sul
Piemonte.
Con quattro o sei remate, fummo sotto il

Piemonte, montammo.

Non indovinai quale scopo potesse avere quella tornata.
Garibaldi scese sotto coperta, e vidi che, aiutato dai due
compagni, aperse 1 rubinetti della macchina. Cio fatto,

tornammo sulla barca; e Garibaldi grido:

— Al Lombardo!

Andammo verso i Lombardo, che era
vicinissimo alla corvetta napoletana, e mi parve
che andassimo proprio in bocca al lupo. E
dicevo tra me: «O quest’'uomo si crede fatato, o

vuol morire innanzi seray.



Sali Garibaldi sul Lombardo con Rossi e
Castiglia, dicendo a me:

— Voi non siete del mestiere, aspettateci.

Aspettai in barca, e agguantai un remo.

Dopo alcuni istanti, torno il generale cot due
compagni e con Augusto Elia, che era rimasto
ancora sul Lombardo.

— A terral — ordino Garibaldi.

Vogammo con quanta se ne aveva nelle
braccia.

— Peccato — diceva Augusto Elia. — I nostri
vapori son perduti.

— Perdiamo due carcasse — rispose Gartbaldi —
e prendiamo la Sicilia. Chi ci perde in questo
baratto?

M’accorsi che 1 due vapori non s’erano
sprofondati gran che; il Piemonte era colato giu,

ma non tanto quanto avremmo voluto noi, per



impedire che 1 borbonici ce lo portassero via; il
Lombarde, che aveva la chiglia gia confitta per
meta della lunghezza nella sabbia, si sommerse
un po’ a poppa, € si piego sul fianco.

Intanto, eravamo giunti al piccolo molo che chiude il porto
di Marsala, e dove sorge una torre. I Mille stavano schierati in
bell’ordine, mentre Tirr co’ suoi cinquanta correva, esplorando
per la citta.

Appena il generale pose piede a terra, Giorgio Manin spiego
la bandiera. Un lungo grido di gioia accolse I'audace e fortunato
condottiero, il quale, come ci ebbe confortati a procedere
ordinati e con passo tranquillo, avvertendo che glinglesi ci
guardavano, si avvio lentamente sul molo, appoggiando sulla

spalla destra la sciabola, impugnata dalla parte della punta, e colla

cintola penzoloni.

Intanto, un altro legno borbonico a vapore
era giunto a mezzo tiro dal molo; un altro
s‘avvicinava a tutta corsa, timorchiando la
grossa e panctuta Parfengpe. Avevamo fissi gli
occhi su que’ visitatori pericolosi, e non

sapevamo che cosa pensare del loro inesplicabile



silenzio, quando, a un tratto, dalla prua del piu
vicino sfolgord un lampo, e bum! una gran
botta, e una granata passo ronzando sulla testa
del generale, e cadde, lontano pochi passi. Un
gran: «Viva 'Italial» rispose da cento e cento
bocche a quel primo segno di battaglia; e un
volontario, fattosi sulla granata, la prese in mano
e la reco al generale dicendo:

— Ho l'onore di presentarle il primo fuoco.

Tosto a quel primo colpo ne segui un
secondo, e pol un terzo; e non ando molto che 1
colpi divennero innumerevoli, aggiungendovisi

quelli della Partengpe che lancio intiere bordate.

Come Dio volle, tutti que’ tiri caddero a vuoto, sia perché le
granate, vecchie e guaste, raramente scoppiavano, sia perché
difficile era I’assestarli da’ legni ondeggianti, su quella spiaggia,
bassa e quasi a livello dell’acqua.

Procedevamo a quattro a quattro e cantando, quand’ecco una
botta di mitraglia flagellar le onde, a cinquanta braccia forse dal

generale.



Questi veduto il pericolo grido:
— Sparpagliatevi tutti!
Ubbidimmo. Giunti che fummo su d’una vasta spianata (che

¢ opera delle arene che affluiscono in quel porto) la tempesta

delle palle divenne cosi fitta, che il generale ordino piu volte:
— Ventre a terral

Grosse bombe frullavano per Iaria e rimbalzavano per terra,
scoppiando poi con indicibile frastuono. Una di queste bombe
cadde presso a noi, in una gran pozzanghera, e quivi si spense
irrorandoci di spruzzi. Un’altra scoppio non lungi dalla porta, e
uccise un cane, vittima unica e innocentissima di quel giorno

memorabile.

Eravamo sempre lontani dalla porta della

citta, quando Garibaldi mi disse:

— Voi andate subito a cercare il console sardo, e ditegli in mio
nome che dichiari proprieta nazionale i nostri due vapori, e
convochi il corpo consolare.

Mi parve di non aver capito bene, e aprivo bocca per pregarlo
che mi spiegasse; ma egli mi prevenne col dirmi:

— §j, dite al console che se i borbonici pigliano o tentano
pigliare i due vapori, protesti, e faccia “appoggiare” la sua

protesta dagli altri consoli.



Trovai la pretesa un po’ singolare, ma non era

quello il tempo di discutere.

Mentre cercavo qualcuno che mi guidasse in citta, comparve
solo, in mezzo al rombo delle granate e delle bombe, un frate;
era un fratone vecchio, ma ben pasciuto e ben portante, che col

cappello in mano ci venne incontro, e ci di¢ i benvenuti.

Qualche voce grido:

— Che vieni tu a rompere gli zebedei, o frate?
Accidenti ai frati!...

Ma Garibaldi alzo la mano per imporre
silenzio, e disse:

— Fratino, che cercate voi? Non sentite come
fischiano queste paller...

E il frate a lui:

— Le palle non mi fanno paura; sono servo di San Francesco

poverello e sono figlio d’Italia.

— Siete, dunque, col popolo? — domando il
generale.

— Col popolo, col popolo — rispose 1l frate.

Mi parve aver trovato il fatto mio.



— Dove sta — dimandai — il console sardo?

Il frate mi disse il nome di una certa strada, ma era lo stesso
che portarmi di peso sulla porta della citta di Siviglia, e dirmi:
«Vanne e troverai il numero quindici, a mano manca... dove ha
la sua bottega Figaro.

Era capitato, in quel punto, un giovine marsalese, che, fatto
capace del caso mio, s’offerse di condurmi dove cercavo esser
condotto; e toltomi a braccetto, mi mostro un lungo viale, che,
se ben ricordo, era fiancheggiato da grossi alberi. In fondo a quel
viale, c’era una delle porte della citta, e non lungi da quella porta,
la casa del console sardo, che si chiamava don Gennaro, o
Raffaele, Lipari.

Mentre, dunque, Garibaldi s’avviava per entrare in Marsala
per la porta che s’apre in faccia alla marina, io dovea entrarvi per
la porta che guarda la terra, dal lato di levante.

Lo stradone era diritto e non facea gomito, se non un pezzo
innanzi. Appena fui incamminato sullo stradone, cominciarono
le granate a fischiarmi agli orecchi e a rimbalzare vicino a me, in
tanta abbondanza, da farmi credere che non senza un gran
miracolo del mio santo, sarei giunto sano e salvo alla casa
dell’onorevole viceconsole di S. M. il re di Sardegna in Marsala.

II mio giovane compagno, del quale rincresce aver
dimenticato il nome, pareva un eroe; e, senza darsi ombra di

pensiero, mi domandava di Cavour, del re Vittorio, di Solferino



e di Magenta, e mi chiedeva se quello che avea veduto patlar col
frate fosse veramente Garibaldi. E poi, tratti dalle tasche alcuni
fogli, piglio a leggermi una certa poesia, perché argomentassi da

quella che cuor d’italiano si fosse il suo.

XVI

Appena fui entrato in citta, qualche curioso mi si fe’ incontro,
che udendomi gridare: «Viva I'Italialy ed acclamare Vittorio
Emanuele, spalanco tanto d’occhi e tanto di bocca, e poi tiro di
lungo. Le strade eran quasi deserte; finestre ed usci
cominciavano a serrarsi in gran fretta, come suole nei momenti
di scompiglio, quando la gente perde la tramontana.

Tre o quattro poveracci mi si accostarono stendendo la
mano, e chiamandomi eccellenza, non altrimenti che io fossi
giunto in citta per mio diporto ed avessi la borsa piena per le
opere di misericordia. Si sarebbe detto che quella gente colta cosi
pet sorpresa, non avesse capito un’acca del grande avvenimento

che si compiva in quel giorno.
Il mio compagno, giunti che fummo dinanzi

a un gran casone, mi disse:



— La sta 1l console.

E soggiungendo che avea fretta d’andarsene presso la sua
famiglia, per non tenerla in pena tanto a lungo, s’accomiato da
me, assicurando che lo avrei riveduto tra non molto, e che
sarebbe stato con noi per la vita e per la morte.

Rimasto solo dinanzi alla casa, alzai gli occhi e vidi lo stemma
reale di Sardegna e accanto a quello un altro stemma, che non
mi curai di conoscere se della China o della Turchia o di qualche
stato europeo. Entrai, dunque nel cortile, e fattomisi innanzi un
ragazzo, che mi guardava con una cert’aria tra la meraviglia e la
paura, gli dissi:

— Dov’¢ il console?

Il ragazzo accenno col dito verso la parte

sinistra del cortile, e fuggi.

In quel punto un uomo comparve in cima ad una scala, che
scendea giu ripida quanto quella di Giacobbe, e quell’uomo era
vestito con una uniforme, la quale, unita ad un bel cappello a
lucerna, che gli copriva il capo, giudicai essere, né piu né meno,

che 'uniforme d’un console.

Credetti aver trovato il fatto mio, e gridai:
— Signor console, ben trovato... Cercavo lei, e

let mi viene incontro.



11 supposto console sardo scese a salti la scala, e salutandomi
con infinita garbatezza, mi porse la mano. Gliela strinsi di tutto
cuore; ma senza rispondere ai gran complimenti che mi faceva,
entrai subito nell’argomento che mi premeva, e dissi:

— Signor console, io sono un ufficiale del generale Garibaldi;
ella deve sapere che il detto generale ¢ sbarcato qui in Marsala
per ordine e comandamento di re Vittorio Emanuele, a far la
guerra al Borbone e a liberare la Sicilia.

Sua signoria mi dette una nuova stretta di mano, e fece colla
testa un segno, il quale parve volesse dirmi: «So tutto, e non mi

narrate cose nuovey.

Mi sentii consolare. Non eravamo, dunque,
sbarcati in Marsala a casaccio; il console di S. M.
Sarda era stato avvertito del nostro artivo, e
forse aveva disposto qualche cosa per darci,
alloccorrenza, un tantin di rincalzo. Questo
pensiero mi rincord tutto, e poco stette ch’io
non baciasst sulle gote quella fenice di console,
che era un omacciotto su’ quarantacinque anni,
né alto, né basso, ma grosso e panciuto come un

carnevale, e con una testa che pareva un



cocomero, e con un sorriso sulle labbra che non
si sarebbe scambiato tanto facilmente per quello
d’un uomo furbo. Piu lo guardavo e pit mi parea
aver dinanzi il Siwndaco Babbeo; e se non era la
troppa ciccia che teneva indosso, gli avrei
chiesto volentieti se avevo 'onore di discorrere
col console di S. M. Sarda o pure col celebre
caratterista Taddei, venuto a bella posta in

Marsala per farmi prendere un gu: pro guo.

Comunque fosse, io non avevo tempo da perdere, né voglia
di dilungarmi in discorsi; sicché, tagliando corto, lo pigliai
sottobraccio e mi avviai seco verso la porta di strada, dicendo:

— Bravo il nostro console! Or dunque venga fuori e si metta
in giro e convochi tutti i consoli delle potenze, i1 quali si trovano
in Marsala, e invochi la loro assistenza per far si che i due nostri
vapori vengano rispettati dalla squadra borbonica.

La pretesa era un tantino esorbitante, ma io non avevo
facolta di discuterla, né di lasciare che il console la discutesse.
Per la qual cosa, quando lo vidi inarcar le ciglia e levare al cielo
le braccia come se s’avesse udito comandare di volar in cielo

senz’ali, gli gridai:



— Eh vial Avreste paura di farvi vivo, mentre la vostra qualita
di console vi rende inviolabile piu del papa e invulnerabile piu
d’Achille? Venite con me, e badate bene, perché con Garibaldi
non si scherza.

— Aspettate, aspettate un momento — disse il malcapitato. —
Pensate bene che qui in Marsala non ¢ facile il riunire 1 consoli
cosi su due piedi, perché uno sta a ponente e I'altro a levante; e
poi, e... poi, io sono console d’'una potenza di second’ordine, e
ci vorrebbe, ci vorrebbe...

— Che discorsi son questi? — interruppi. — Andiamo via, e se
avete qualche ragione, la direte a Garibaldi. Egli vuol vedervi
subito, e io debbo condurvi da lui. Venite colle buone, o per la
croce di Dio...

Eravamo in un piccolo cortile. Caso volle che, mentre io
parlavo in quella guisa, passasse fischiando, molto alta pero, sul
nostro capo, una maledetta granata.

Il console dette un urlo, che parve d’'uno spiritato; ¢ a
quell’urlo, accorse la moglie (una mora con due occhi in fronte
che bucavano senza punte) la quale, gridando come un’aquila,
m’avvinse colle braccia accusandomi che volessi ammazzare il
marito suo.

Non sapevo come svincolarmi dalle strette della indiavolata,
senza sbatacchiarla nel muro, e far cosa che avrebbe ripugnato a

qualunque galantuomo; laonde, mi raumiliai tutto, e feci la bocca



ridente, e chiesi alla madre Siena i1 piu soavi accenti, per far
persuasa la consolessa che non ero un turco, né un tartaro, né
avevo voglia di succhiare il sangue o calpestare il cadavere del
marito suo.

Mentre il console si spassionava e la moglie mi andava
sballottando per la corte, eccoti tre o quattro figliuoli, e due o tre
donne, a rinforzare la musica. Credevo davvero che mi si volesse
ammazzare con gli urli; e vuotato il sacco delle buone parole e
delle persuasioni, mi liberai con una vigorosa stretta, e sentito
che mi ebbi libero, dissi al console:

— Insomma, volete venit con me, o non volete? Ve lo chiedo
per I'ultima volta, e vi dico che, disobbedendo al generale
Garibaldi, farete cosa della quale avrete a pentirvi piu assai che
di tutti 1 vostri peccati.

Vedendo che dicevo da senno e facevo atto d’andarmene
adirato, mosse qualche passo verso di me, guardandomi con certi
occhi che accennavano una gran voglia di smezzarsi in due; ma
la moglie, 1 figliuoli e le figliuole gli furono addosso
precipitevolissimevolmente, e lo vollero tutto loro e lo trassero
a volo in casa e chiusero a gran furia la porta.

Che potevo io fare? Escii e ripigliai soletto la strada gia fatta
per tornarmene al porto. Appena infilato il solito stradone, i

napoletani che forse stavano co’ cannocchiali puntati mi



salutarono con dieci o dodici granate, di taluna delle quali sentii
il vento.

Sul porto cercai invano il generale, ma vidi parecchi dei nostri
uomini, che caricavano su’ barrocci le munizioni ed altri che

tentavano tirare dentro la porta della citta le artiglierie.

I primi adempirono felicemente il loro
compito; 1 secondi frastornati dalle cannonate
che tirava la Partengpe, dovettero lasciare le
artiglierie dietro certi mucchi di terra, che erano

lungo la marina, e tornarsene a mani vuote.

Passando allora dinanzi a certe case, notai che vi si erano
appostati dentro i carabinieri genovesi, e mi fermai a parlare con
loro. In quel tempo giunse un inglese della fabbrica dei vini
d’Ingham, il quale ci disse:

— Il nostro console ha mandato il cancelliere a2 bordo della
fregata napoletana, per dire che non tirino vicino alla bandiera
di S. M. Britannica.

I napoletani avevano avuta I’audacia di far volare qualche
granata sei o sette metri al di sopra dei tegoli del tetto della
fabbrica Ingham su cui era inalberata la bandiera britannica.

Entrato che fui in citta chiesi di Garibaldi. Mi dissero che era
nel palazzo del municipio, e due poveri mi vi condussero. Gli

resi conto della mia infelice missione al console di S. M. Sarda, e



conclusi giurando che con un console di quella risma non si
sarebbe tolto un grillo dal buco, neanche nel giorno

dell’Ascensione, che ¢ festa solenne pe’ grilli fiorentini.

Udendo questo, Garibaldi si turbo forte, e,
tutto adirato, esclamo:
— Tornate da lui, e fate che venga qua colle

buone o colle cattive!

Udite queste parole, che non comportavano replica, feci

cenno a tre o quattro de’ nostri, dicendo:

— Venite meco per eseguire gli ordini del

generale.

Non se lo fecero dire due volte; e in loro compagnia mi
accinsi a fare una nuova visita al console.

Giungemmo in quattro salti alla solita casa, dove avevo
lasciato il supposto console sardo.

Questa volta, invece di ritrovarci il mio uomo, trovai in
mezzo del cortile un signore di mezz’eta, asciutto e bassotto
della persona, e col giudizio dipinto sul viso, il quale mi venne
incontro chiedendomi se cercassi il console sardo.

— Lo cercavo davvero — risposi — e questa volta non mi

scappa, perché queste son funi...

Lo sconosciuto sorrise, e disse:



— Ma, signor ufficiale, guardate bene: il console sardo sono
1o, 10 Gennaro Lipari...

— Oh bellal... quanti consoli sardi ci sono in Marsalal —
esclamai, tutto sorpreso.

Ce n’¢ uno, e quell’'uno son io... Ho saputo che poc’anzi foste
qui, e che invece di discorrere col console sardo, parlaste col

console del *¥*,
— Davvero?

— Sull’onor mio. Don Raffaele, console di *** — soggiunse
ridendo il vero console sardo — abita qui al primo piano, e vi era
venuto incontro per semplice curiosita, ed anche per darsi
importanza... Il poveretto dev’essere mezzo morto dalla paura...
¢ un bell’originale, sapete, quel nostro don Raffaele; ma spero
che questo caso che gli ¢ capitato, gli levera per un pezzo la
smania di star sempre colluniforme indosso e di voler
chiacchierare con tutti.

Rimasi come quello; e mentre cercavo di rimettermi in palla
per ragionare col vero console e intendermi seco su cio che
andava fatto, ecco comparire il colonnello Ttrr.

Quel bravuomo del generale, sempre buono, sempre alieno
da qualunque atto, che potesse sapere di soperchieria, pentito
d’avermi detto che gli conducessi il console sardo colle buone o

colle cattive, e convinto che avrei saputo obbeditlo



puntualmente, avea mandato Tirr a tenermi le mani e a menare
il buon per la pace.

— Dov’e — disse il colonnello — dov’¢ questo signor console,
che non vuol escir di casa, quando sventola nel porto di Marsala
la bandiera sarda?

11 signor Lipari si fece innanzi per spiegare i mio
granciporro, ma non gliene lasciai il tempo, e dissi subito:

— Colonnello, le funi eran buone per il falso console; ma per
quello vero non ce n’¢ bisogno.

Trr rise dell’accaduto, e accompagnatosi col signor Lipari,
si avvio per raggiungere Garibaldi, il quale seppe piu tardi che il
console sardo in Marsala era in cattivissimo odore presso la
polizia borbonica, e che, pochi giorni innanzi, era stato anche in
procinto d’esser preso dai birri e messo in gattabuia, come
sospetto d’aver avuto relazioni amichevoli cogl’insorti e di aver
incoraggiato qualche dimostrazione liberale. Percio, fu deciso di
lasciare in pace il corpo consolare e non si penso piu a dichiarare
proprieta nazionale sarda i due nostti vapori, che stavano, soli ed

inermi, nel porto ad aspettare chi li pigliasse.



Marsala, come avvertii poco sopra, era quasi deserta. Mentre
pero c’incamminammo verso il castello, un centinaio di persone
ci fu dintorno, pregandoci si mostrasse loro Garibaldi. Lo
mostravamo a dito, ed egli si volgea loro e salutava con grande
affabilita; ma quella gente scuoteva il capo e ci diceva, in sua
africanissima favella: «Come? ¢ quello Garibaldi?... Oh! non lo
crediamo! non puo esserel».

Era inutile confondersi: non poteva entrare in quelle zucche
che un uomo senza giubba lunga, senz’oro in dosso, senza un
gran cappel piumato sulla testa e senza croci né cordoni, potesse
essere 'uomo famoso, il cui nome s’andava ripetendo in prosa e
in musica da un capo all’altro della terra.

II castello, dove era una specie d’ergastolo, e dov’era anche
I'ufficio del telegrafo, non aveva piu guardiani. I guardiani se
Ierano data a gambe, portando via le chiavi; laonde, quando
glungemmo, ci fu necessario aspettare che con alti picchi de’
mazzapicchi (come direbbe il Redi) si scassinasse la porta.
Mentre i mazzapicchi facevano sul duro rovere 'opera loro, una
voce lamentevole si fece udire da una finestra guarnita di grosse

sbarre, nel fondo oscuro della quale si disegnava la testa

d’un vecchio bianco per antico pelo,



che, riconosciuto tra noi il palermitano Oddo, diceva:
— Signor Oddo, si rammenti di me; gia da undici anni son
chiuso in questo carcere... Rammentate che fummo buoni amici

e compagni, e che ho tribolato tanto per amor della liberta.

— Poveretto! — fece Garibaldi. — Abbiate un
po’ pazienza, e saro da vol.

I1 vecchio sporse le mani di tra le inferriate e
grido:

— Benedetto voi, chiunque siate, Dio vi dia la gloria

d’abbattere questi infami tiranni!

E io disst subito:
— Vecchio, 'vomo che tha parlato ¢

Giuseppe Garibaldi!

L’infelice allungo ancora le braccia, e aperse bocca, ma dalla
sua bocca non esci che un suono inarticolato, e si tacque.

Allora, Garibaldi comando ad Oddo che dimandasse a
quell’'uvomo se potea dirci quanta gente e quale fosse rimasta nel
castello.

Il prigioniero rispose che i guardiani e i gendarmi erano
fuggeiti tutti verso Trapani, e nel castello scontavano la pena

alquanti galeotti. E soggiunse poi che tra quei galeotti pochi eran



quelli che penavano per causa politica, e il maggior numero
erano malandtini matricolati.

Mettendo il piede nellinterno del castello, dovemmo
rompere ben anco la porta della stanza del custode, per aver le
chiavi dell’ergastolo. Avute le chiavi, salimmo su di una terrazza,
di dove ci affacciammo sul cortile, pieno di galeotti. Questi,
veduto che ci ebbero, cominciarono a gridare a squarciagola:
«Viva I'Ttalia, viva la libertaly; ma il generale, imposto silenzio
con un cenno, dichiard non essere venuto in Sicilia per sferrare
1 bricconi, percio s’acquietassero e rigassero diritto, e lasciassero
i santi nomi della patria e della liberta alle bocche pulite.

Intanto, Guglielmo Cenni aveva preso 1 registri, e avendo
chiarito che soli quattordici erano 1 detenuti per odio della
tirannia, questi furono tolti dal branco e tratti fuori a respirare
col galantuomini.

1l bel vecchione, che era condannato a vita, condotto all’atia
aperta, cadde svenuto, e ci volle il medico per richiamarlo in

sentimento.

Richiuso ben bene lergastolo e messavi
buona guardia salimmo sul maschio dove era il
telegrafo a braccia, che avea accennato alla
squadra, che navigava nel canale di Malta,

l'avvicinarsi di due vapori sospetti, dal lato di



ponente. I custodi, dopo aver fatto quel segnale,
avean rovesciato il telegrafo ed eran fuggiti
insieme cot birri. Da quell’altura, Garibaldi
specolo per ampio tratto il paese designando
primis 11 luogo per gli avamposti, essendo
prudente non solo, ma indispensabile per noi, il
guardarci da qualunque inopinato assalto, cosi
per mare come per terra, non ignorandosi che il
presidio della vicina Trapani era forte di mille
uomini e pitL.

Quindi, ei si reco all’ufficio del telegrafo elettrico, e il
Pentasuglia, futuro direttore generale dei telegrafi in Sicilia,
scambio qualche motto coglimpiegati dell’'ufficio di Palermo.
Questi, per qualche tempo (brevissimo tempo) credettero aver
che fare con gli impiegati veri dell’ufficio di Marsala, che non
avevano avuto neanche la degnazione di telegrafare: «Fuggiamo

viay; ma fatti accorti ben presto dell'inganno, piantarono in asso

il Pentasuglia e si tacquero.

Il generale rise della burla, e ordino che st

tagliassero 1 fili.



Nel rientrare in Marsala, c’imbattemmo nel colonnello
Sirtori, il quale avverti il generale che le compagnie di Cairoli e
di Bixio si andavano gia distendendo sulla linea degli avamposti,
e che il porto era guardato tuttavia dai carabinieri genovesi. Ma
non era a sperarsi che i trenta o trentadue bravi giovinetti (quanti
erano allora) fossero da tanto da impedire uno sbarco da’ legni
borbonici, che si credeva imminente, e da far si che si astenessero
1 comandanti di quei legni dal rubarcii vapori e i cannoni, rimasti
dove erano stati lasciati quattro ore innanzi.

Garibaldi nel sentir che i cannoni correvano pericolo d’esser
presi, non lascio a Sirtori campo di perorare piu lungamente, e
si avvio verso il porto, seguito da me e da altri pochi, che in tutti
non fummo venti.

Le navi borboniche non s’erano state dal tirare, ogni tratto,
qualche cannonata, non so se per levarci la voglia (se 'avevamo)
di tornar sul porto, o per invitarci ad andarcene via da Marsala
al piu presto possibile, dichiarandoci co’ tonfi esser quello un
malo albergo e non potervici dimorare senza star di continuo
all’erta e con tanto d’occhi aperti.

Appena ci affacciammo fuori della porta, le cannonate, di
rare che erano, divennero cosi fitte, da parerci peccato che si
mettesse in si gran rischio il generale, mentre noi soli potevamo

avvicinarci alle artiglierie, e trascinarle (se i cannoni nemici lo



concedessero) sin dentro le mura della citta. Percio lo pregammo
che tornasse indietro, ma €’ rispose, secco secco:

— Non v’incaricate di me; pensate invece a non star qui, tutti
in un monte.

Ci dividemmo in brigatelle di tre o quattro, ed io non mi
scostai dalle sue calcagna.

Fatti appena pochi passi, una granata rimbalzo cosi vicina a
lui, che tutti ci guardammo in faccia, muti, atterriti, quasi

volessimo dire: «Che farem noi, se quest'uomo ci muorer».

Garibaldi s’accorse di quel che volevamo

dirci, e sorrise.

Intanto le palle ci mugghiavano agli orecchi, sempre con
maggior furia e in maggior quantita. lo tolsi Sirtori in disparte e
lo scongiurai che pregasse il generale a pensare a noi se non
voleva pensare a se stesso, e non gli paresse duro il mettersi un
po’ al riparo da quella bufera infernale, mentre noi daremmo
opera a mettergli in salvo i cannoni.

Sirtori fu uomo al quale non si levavano di bocca le parole,
neanche col cavatappi: mi rispose con un cenno del capo,
facendomi intendere che io aveva centomila ragioni, e s’avvicino
al generale, per dirgli colla bocca o co’ cenni il fatto suo.

In quel momento, un’altra granata picchio in terra ed esplose

a pochi passi da noi. Garibaldi era rimasto ritto, aspettando



tranquillamente lo scoppio, come se avesse in animo d’essere
invulnerabile.

Eravamo vicini di poche braccia ad un ammasso di terra, che
si sarebbe preso per una trincea. lo dissi a Ttrr:

— Colonnello, noi avremo sull’anima la vita di quell’eroe, e
saremo i pit dolorosi uomini di questo mondo.

E senza dar tempo a Tirr che mi rispondesse, mi feci
accanto a Garibaldi e dissi:

— Generale, faccia il sacrifizio d’accostarsi a quel riparo...
Pensi a noi, se non vuol pensare per sé...

Garibaldi mi dette una grande occhiataccia, ma poi si fece
anch’egli dietro il riparo, tenendo pero sempre alta la testa e
sollevata cosi, da vedere i fatti suoi, ¢ da non perder d’occhio cio

che accadeva nel mare.

E fu veramente un miracolo che Garibaldi
facesse quel sacrifizio, non tanto lieve per
quell’audace natura d’uomo, che al disprezzo
della vita accoppiava una meravigliosa fiducia
nella sua stella e quasi parea essere certo che la
palla che dovea coglierlo non dovesse ancora

esser fusa. Dico che fu un miracolo, perché,



proprio in quel punto, una grandine di palle,

lanciate dalla Partenope, ci passo sul capo.

I legni borbonici non stavano sulle ancore, ma volteggiavano
in vicinanza della spiaggia, cercando evidentemente di disporsi
in tal maniera da proteggere contro ogni assalto quattro grosse
barche, cariche di soldati, che vogavano verso il porto. A quella
vista, Garibaldi, fece atto di levarsi in piedi, ma Ttrr e Sirtori lo

trattennero.

Allora, ei grido:

— Per Dio, non c¢’¢ tempo da perdere, salvate
1 cannoni, o ce li pigliano!

Poi soggiunse:

— Via, Bandi, voi che siete il piu grosso, date
il buon esempio.

Saltai su come una molla, e schizzai fuori del riparo. Gli altri,
meno Sirtori e Turr, vennero tosto meco, e cominciammo a
trascinare i cannoni, alle cui carrette stavano avvolte le cotrde,
che avean servito ad assicurarli a bordo, perché il dondolio non
li scostasse dai boccaporti.

Era meco, a trascinare la colubrina di Otbetello, Giacomo
Griziotti, gia ufficiale di artiglieria ne’ cacciatori delle Alpi, del

quale ebbi a parlare poco sopra, come il lettore rammentera.



Costui vedendo gia vicinissima una barca, carica di borbonici,

che precedeva le altre, mi disse:

— Che ti pare? Tirtamo a quei ladri una
cannonnatar

— Tiriamola.

Griziotti piglio una miccia e I'accese mentre i due altri
compagni nostri, deposte le funi, puntavano la colubrina, ed io
li aiutavo. C’era il caso di veder 1a barca andare alle ballodole con
tutto il suo poco reverendo carico, e mi pareva avere il papa in
tasca. Ma avevamo fatto i conti senza l'oste, perché Garibaldi,

veduto quel che da noi si almanaccava, grido:

— Griziotti, Bandi! Siete matti? Volete veder

bombardata la citta?

Mettemmo subito la coda tra le gambe e ripigliammo il
nostro traino, ridendo a pit non posso.

Mentre correvamo colle funi tese sulle spalle, capito a tutta
corsa un carabiniere genovese, che, scorto Garibaldi, gli disse da

lontano:

— Antonio Mosto vuol sapere se puo aprire il

fuoco.

— Per Dio! — rispose Garibaldi — dite a Mosto che gli ordino

di non lasciar tirare una fucilata.



E quasi non gli bastasse aver dato quell’ordine ad alta e chiara
voce, mando subito Turr alle case che avevamo in faccia, perché

tenesse le mani a Mosto e a’ suoi impazienti compagni.

Mentre questo accadeva, le quattro barche
entravano nel porto, e le fregate cessarono di
tirare. I soldati borbonici gridavano #rra! come
se muovessero all’assalto, e credevano
acchiappar la luna, mettendo le ugne su quei
poveri vapori del Rubattino, mezzo sprofondati
e senza difesa.

Giunte che furono le barche ai nostri legni, i
soldati montarono su, vociando come tanti
turchi, e calaron giu la bandiera del Lombardo,
che sventolava ancora, e spiegarono da
trionfatori il loro botrbonico cencio bianco. Poi
si dettero a rubacchiare e a sgocciolar bottiglie,
gridando sempre, come se avesser preso
d’assalto la torre di Malakoff. Quindi tornati

sulle barche, pigliarono a rimorchio il Piemonte,



affondato soltanto di pochi piedi, e lo trassero
tuori dal porto, lasciando in pace il Lombardo che
non volle venire a galla né per Cristo, né pe’

santt.

Tutta questa comica scena, Garibaldi se la godette da cima a
fondo, senz’ombra di dispetto; e quando i cannoni furon salvi in
citta, e quando sul porto fu finito lo spettacolo, se ne venne via
placidamente e rientro fra le mura, fumando il suo sigaro

dicendo, in tono di scherzo:

— Abbiamo bruciato le nostre navi!

XVII

Sirtori era il capo di stato maggiore e Turr era lajutante
generale. Dopo avere obbedito a Garibaldi, io dovevo, secondo
ogni buona regola, obbedire a loro due.

Stavo assaporando un bicchierino di marsala in una delle
pochissime botteghe rimaste aperte in quel giorno, quando Turr
mi chiamo e mi dette ordine d’andare a vedere se la guardia del

castello fosse al suo posto e facesse il dover suo.



Ero stanco morto, e digiuno dalla mattina, ma bisognava
obbedire. Andavo, dunque, con santa rassegnazione verso il
castello, quando Sirtori mi venne incontro e mi disse:

— Vada subito agli avamposti, e veda se le due compagnie
hanno esatta la parola. La parola ¢ questa: «San Giovanni,

Genovar.

— Andro — risposi — ma prima debbo recarmi
al castello.
— E chi le ha ordinato di andare al castello?...

— 1II colonnello T1rr...

— Obbedisca a me e non al colonnello Tirr... Il capo di stato
maggiore sono io — ripiglio Sirtori, che era ombroso piu d’un

cavallo.

Salutai e tirai oltre, e nell’andare dicevo tra

me:

— Fortuna che Alessandro ¢ vivo! Se ei fosse morto, faremmo
una brutta vita co’ generali d’Alessandro!

E non pensai male, ché quei nostri caporioni non stettero in
pace tra loro ventiquattro minuti, e cominciarono di buon’ora a
guardarsi come il cane e il gatto.

Camminai un bel pezzo, e finalmente giunsi agli avamposti.

Interrogai i soldati di Cairoli, e questi avevano la parola giusta, e



non ci fu un ette da ridire; ma giunto che fui tra que’ di Bixio,

trovai che invece di San Giovanni, avevano Sant’Antonio.

Erano, per verita, due grandi santi ambedue,
ma non era quello il caso di scegliere liberamente
tra santo e santo. Allora dimandato dove fosse
Bixio, e saputo che era in una tal casetta, salii su,
per chiarire lo sbaglio, accio nella notte non

accadessero gui pro quo.

Nino Bixio stava col suo luogotenente Dezza sopra un
lettuccio; si 'uno che 'altro erano in camicia e in mutande, e
stavano cincischiando un galletto lesso.

— Bixio — dissi — i tuoi soldati non hanno esatta la parola.
Hanno scambiato Sant’Antonio per San Giovanni.

Bixio strozzo il boccone, e mi guardava co’ suoi occhiacci,
che ne’ momenti di furia parean quelli del sor Giovannino delle
Bande Nere, come ce li ha dipinti Tiziano.

— Si, ¢ proprio cosi — soggiunsi. — Hanno sbagliato il santo, e
Genova sta male senza il suo San Giovanni.

— Cani! — mormoro Bixio, e si volse a Dezza, quasi per

domandargli: «O come ¢ ita?».

— Chiamiamo il furiere — disse Dezza,

scendendo anche egli dal letto.



— Furiere, furiere! — grido Bixio, senza dar tempo al suo
luogotenente d’aprir bocca.
S’aperse l'uscio della camera e comparve un bel giovinotto

biondo. Era il furiere.

— Hai barattato la parola, eh? — gli chiese Bixio
con voce sorda, sorda, che parve un rantolo; e
afferrando rapidamente un revolver che era li
presso, sopra un tavolino, ed alzatone il cane,
ripiglio con gran voce:

— Traditore, muori!

Dio volle bene al furiere, perché io e Dezza, lesti come due
gatti, fummo addosso al furibondo, e questi assalito e stretto da
noi, cadde giu per terra e noi tombolammo su di lui.

Il furiere fuggi come il vento. Io e Dezza ci rialzammo, e
Bixio pure si rialzo.

Appena fu ritto sulle sue gambe, ci squadro a
squarciasacco, e poi disse:

— M’avete messo le mani addosso! M’avete

strappato la camicial... Bocche de...!



(Segui un vocabolo genovese che 'accademia
della Crusca non riferisce nel suo libro
patrimoniale.)

Dezza ammicco 'occhio, ed io non mi mossi.

Bixio ruggi come un lioncello, e si gettd bocconi sul letto
bestemmiando; e mi parve Ugolino che mordesse la nuca

all’arcivescovo Ruggieri.........

Faceva buio quando tornai in citta. Le strade erano scure e
deserte; pero, di quando in quando, qualche allegra brigata di
volontari rompeva coi canti il silenzio della solitudine e mi
rammentava ch’io ero non in una necropoli, ma in una citta
generosa di vini celebratissimi.

Parlando con qualcuno, seppi che nelle fabbriche inglesi del
vino di Marsala s’era dato da bere a refe doppio a qualunque
avesse sete o capriccio di bere e di ribere, e seppi che Garibaldi,
avendo trovato nelle casse del municipio alcune migliaia di lire

in tanti baiocconi, ne aveva fatto dono ai soldati.



Qualche oste che, in quella sera, ebbe animo
di tenere aperta la sua taverna, vendette sinché
volle e incasso gran copia di baiocconi e anche

qualche lira italiana, e benedisse 1 piemontesi e
Garibaldi loro duce.

Non mi fece caso il vedere quella spensierata allegria della
piu gran parte de’ miei compagni, perché dal lato di terra
vegliavano Cairoli e Bixio colla loro gente, e sul porto erano
sobri ed attenti i carabinieri genovesi; ma quel che maggiormente
mi conforto si fu il sapere che le navi napoletane, appena avean
visto imbrunire laria, s’eran tratte prudentemente al largo,
dandoci la promessa d’una quieta e tranquilla notte.

Tra la fatica e la fame, ero mezzo rifinito, e mi pareva
mill’anni di trovar cibo e riposo. Dimandai dove fosse il generale,
e m’insegnarono una casa di modesta apparenza, dove il duce
dei Mille avea piantato le sue tende.

Salito su, lo trovai che discorreva con Sirtoti e con Tirrt, i
quali, 2 una voce, mi chiesero se avessi obbedito ai loro ordini.
Risposi a Sirtori di si e a Turr di no. Quest’ultimo volea fare e
volea dire, ma io mi tolsi subito d’impaccio, dichiarando in
buona lingua toscana che non avevo saputo dividermi in due ed

essere, nel tempo stesso, agli avamposti e al castello. Sirtori e



Thirr cominciarono a ricambiarsi qualche parola un po’ agra, ma
uno sguardo di Garibaldi li cheto in un baleno.

Tosto si die mano ad apparecchiare la mensa, sulla quale, per
provvidenza di Fruscianti, comparvero un cacio di Sardegna e
qualche pane e un canestro di baccelli e due anfore di terra, piene
di vino bianco. La cena era magra, e nessuno se ne appago,
tranne il generale che la disse sontuosissima, lodando a cielo i

baccelli, che erano la sua passione.

— Che volete di meglio? — diceva. — Per me,
camperei a baccelli; e se poi ci fosse chi pigliasse
a mantenermi a granturco fresco cotto nel latte,
che gli americani del Sud chiamano mwazamorra,

farei scritta con lui per tutta quanta la vita.

Nessuno di noi lo contradisse, ma tutti in cuor nostro
maledivamo la prima cena siciliana, rammaricando che 1
marsalesi ci avessero accolto, su per git, come si accolgono i cani

in chiesa.

Rosicchiavamo il duro pane e quel cacio, che
par fratello del calcinaccio, quando ci fu
annunziata la visita del sindaco; entro il signor

sindaco seguito da due suoi assessori, e volle



recitare un discorsetto, che il nostro condottiero
tronco caritatevolmente alle prime parole,
togliendo cosi il pater patriae della citta di Marsala
da un terribile cimento.

Ci volle poco a capire che il degno sindaco
facea una visita di dovere, e null’altro: e che avea
salito le nostre scale col fermo proposito di non
sbottonarsi piu oltre del primo occhiello del

soprabito.

Dopo alquanto discorrere del piu e del meno uno degli
assessortl, forse il piu cristiano, disse qualche parola nell’orecchio
al sindaco, e il sindaco volgendosi al generale, si professo dolente
del vederlo seduto a una mensa tanto povera, e scuso la citta e i
cittadini, dicendo che I'improvviso nostro arrivo e le granate
delle navi da guerra avevano fatto perdere la bussola a tutti
quanti, e che chi non aveva avuto tempo di fuggire, se ne stava
rincantucciato in casa, chiuso a sette chiavi.

I1 generale crollo la testa: noi, minuta plebe, ridemmo come
si suol ridere quando meno se ne ha desiderio, e il sindaco

soggiunse, biascicando le parole:



— Signor generale, non saprei... scusate il troppo ardire, ma...
se vi degnate d’accettare, non saprei... qualche bottiglia...

Questa offerta, fatta cosi svogliatamente e quasi in lingua di
lumaca, mise il colmo alla nostra ira; e, se non c’era a tavola chi

C’era, avremmo detto al signor sindaco corna e... qualcos’altro.

Ma il generale lo freddo pulitamente e bene,
rispondendogli:

— Grazie, non bevo mai vino.

— E... questi giovani?... — ripiglio il lumacone,
volgendosi a noi.

— Neanche noi ne beviamo — risposi, serio setio, 10, che in
quel momento ne avrei bevuto un tino.

I’amico non trovo nel suo repertorio altre parole, e s’alzo
per andarsene, sfoderando una filastrocca di complimenti, che
non meritarono a lui ed ai compagni se non un freddo e
sdegnoso addio del generale.

Partiti gl'importuni e tirchi visitatori, seguitavamo a mangiare
e a discorrere dei fatti nostri, quando il vecchio Gusmaroli, che

mi sedeva accanto, mi disse pian piano:

— Lo sat? Ci sono qui in Marsala otto gesuiti,

che non han potuto scappare...



Alzai le spalle come per dire: «E che importa

a me di costoror».

Ma quel discorso del cauto prete d’Ostiglia era stato sentito
da Montanari, il quale lo ripeté a un altro che gli era accanto; e
in un baleno la gran novella si divulgo tra i familiari del generale,

tutto intento a ragionare con Turr e Sirtori.
— Bisogna fare una visita ai gesuiti! — bispiglio
una voce.
— Per Dio! Facciamola — seguito un’altra voce.
E cinque o set paia d’occhi scintillarono

ferocemente.

Chi legge queste pagine, indovinera senza fatica con quale
animo 1 miei commensali proponessero quella visita, quando si
pensi che tutti eran gente avvezza ad avere in orrore il nome e il
puzzo de’ perversi figliuoli di Sant’Ignazio di Loyola, come il
diavolo I'acqua santa.

Accadde, proprio in quel momento, che Garibaldi s’alzo da
tavola; e nell’alzarsi, si volse a2 me dicendo:

— Andate subito in giro per la citta e fate motto agli usci dei
conventi, e chiedete ai frati, che qua debbono esser molti,

qualche coperta di lana. Se dobbiamo passare delle nottate su i



monti, quelle coperte saranno per noi tant’oro. Avete capito?

Procurate raccoglierne piu che potete.

E s’avvio per andarsene a dormire.

— Verremo con te — sussurro uno del miei
compagni.

— Magari — rispost — ma che farete?

— Faremo quel che va fatto — esci fuori un altro. — Sarebbe
peccato il lasciarseli scappar di mano.

Capii che una nera tempesta s’andava addensando sulle
chieriche dei reverendi padri, e volli sapere come la pensasse il
generale. L’incarico di far visita alle fraterie I’'avevo avuto da lui
1o sottoscritto e mi pareva che il regolar le forme di quella visita

toccasse a me.

Entrai, dunque, in camera del generale e mi
feci a dire:

— Lo sa? Ci sono in Marsala anche 1 gesuiti.

— Ebbene? — riprese meravigliato il generale.

— Che debbo 1o farmi dei gesuiti?
— Volevo dire — soggiunsi — volevo sapere... se debbo
contentarmi di pigliar da loro le coperte di lana, o se debbo

ancora acciuffarli tutti e condurli qui per ostaggi.



— Ecco un’idea da ragazzil — grido il generale, voltandomi
bruscamente le spalle.

M’accorsi d’aver fatto un gran fiasco, ed uscii tutto
mortificato. Credevo d’aver scavato un brillante, e non avevo tra
le mani se non un cul di bicchiere.

Presso la porta della nostra casa stavano accoccolati parecchi
volontari. Ne chiamai sette o otto perché venissero meco,
intendendo caricarli di coperte; ma non avrei avuto veramente
bisogno di tanta scorta; perché appena messo il piede sulla
strada, i sette o otto miei compagni di tavola furono con me.

Compresi a volo che morivano dalla voglia di dare un bacio
ai reverendi gesuiti, e che io dovevo essere il loro introduttore
nel rugiadoso ostello.

Per la qual cosa credetti opportuno di fare a quei curiosacci
pericolosi un prudente monito, e dissi:

— Se volete venir meco, venite, ma, carita per Diol... Il
generale non ha voluto nemmeno consentirmi che si piglino per

ostaggi...

Gli amict crollarono le spalle, e una voce
brontolo:
— Al solito! Quando si tratta di preti e frati, il

generale ¢ tutto compassione.



Andammo innanzi, e incontrai due marsalesi, li pregai
m’insegnassero i conventi, e quello dei gesuiti pel primo.

I1 convento dei gesuiti era (se la memoria non mi tradisce)
vicinissimo alla marina; e cosi tra il fosco e il losco mi parve una
casa di bell’aspetto, a tre piani, bianca e in un buon essere.

Mi feci alla porta, bussai con un gran battente di metallo, e
mentre aspettavo che aprissero, notai con somma inquetitudine
che i miei compagni di tavola, ai quali s’erano aggiunti per via tre
0 quattro sconosciuti, si consigliavano tra loro a voce bassa.

— Ehi — dissi loro — guardate bene a quel che fate perché il
generale che non vuol neanche toglietli per ostaggi, non ci
perdonerebbe mai se facessimo qualche brutto scherzo a quei
frati.

Il vecchio Gusmaroli mi strinse con tutta la forza il braccio,
esclamando nel suo mantovano linguaggio:

— Tas!... (sta zitto).

— No, Gusmaroli, no — ripigliai — non ¢ il caso ch’io stia zitto,
perché Garibaldi ha mandato me e non voi a far visita a questi
frati, e non la passerei liscia se invece delle coperte, fosse tolta a
quelle volpi la pelle. Promettetemi almeno che se andiamo su,
non patiranno i gesuiti maggior male di qualche biscottino sulla

chierica.



E col pollice e il medio della mano destra feci atto di dare un
biscottino, non altrimenti che avessi dinanzi a me la reverenda
zucca del padre guardiano.

Montanari, il piu feroce tra tutti, comincio a soffiare come
un istrice; ¢ vedendo che la porta non s’apriva, comincio a
bussare con quanta forza avea nelle braccia.

Non sapevo davvero a qual santo raccomandarmi. Avevo
meco 1 sette o otto volontari che m’ero condotti dietro per
caricarli delle coperte, ma non erano tomi a cui si potesse
chiedere aiuto contro i miei compagni, in quel caso
singolarissimo in cui mi trovavo a dover difendere i piu tristi e
antichi nemici della nostra buona causa.

Stavo mulinando con tormentosa incertezza se conveniva
ch’io restassi li per rendere minore colla mia presenza un male
inevitabile o se era meglio che corressi difilato dal generale per
avvertirlo di quanto stava per accadere, quando vidi appressarsi
a noi una figura d’'uomo, che camminava con passo assai veloce.

Scorse appena un minuto, e quella figura di uomo si
manifesto per il colonnello Giuseppe Sirtori.

— Dio ti mandal — esclamai tra me, e me gli feci appresso, per

fargli intendere che gli dovevo dire qualche cosa.

Il colonnello non mi lascio tempo di aprir

bocca, ma intono subito una severa ramanzina,



dicendo chiaro e tondo che se fosse stato torto
un capello a que’ frati, 1 nemici nostri ne
avrebber fatto un casus belli per tutte le terre della
cristianita, divulgando noi come turchi e
assassini, e vituperando Garibaldi, peggio di
qualunque scelleratissimo pirata.

E poi volgendosi a me, ripiglio:

— Ha avuto lei, se non sbaglio, 'ordine di
chiedere le coperte ai frati?

— §i, colonnello.

— Dunque, lei faccia il suo dovere, e lor signori tornino via
con me, essendo volonta del generale che cosi sia fatto.

I miei cari amici tentennarono un momento, ma poi
seguirono il Sirtori, il quale sentii che prese ad evangelizzarli a
voce alta; e poi li condusse a suon di predica sino nella stanza
attigua alla camera del generale, che fu, per quella notte, il
dormitorio di tutta la famiglia.

Rimasto solo colla mia “pattuglia” picchiai di bel nuovo, e
siccome i buoni padti seguitavano a fare i sordi, sfoderai un gran

vocione e dissi:



— O frati, aprite colle buone, o buttiamo giu

la porta.

E accompagnai quest’antifona battendo forte sulla porta col
fodero della mia sciabola.

Il suono della sciabola fe’ si che una finestra s’aperse, ¢ una
testa domando chi fossi e che cosa volessi in quell’ora.

Risposi che ero un ufficiale dell’esercito italiano, e che venivo
in nome del generale Giuseppe Garibaldi a chiedere qualche
coperta di lana, e che favorissero aprire.

La testa rispose, a sua volta, che I'ora essendo tarda ed
essendo occorse gran novita in paese, non era quello il caso
d’aprir 'uscio, e che percio tornassimo in pieno giorno e il
superiore ci avrebbe accolti da par suo.

Rinnovai le mie domande, parlando sempre colle buone, e
dichiarando che non eravamo ladri né assassini.

La testa torno a disputare, e al chiaror del lume che era nella
stanza, m’accorsi, che prima di rispondere pigliava sempre

I'imbeccata da un’altra testa, che stava dietro.

Allora gridai:
— O fra soffione, fatti innanzi tu, e non
pretendere di ragionar meco per ambasciatore.

Tu devi essere il guardiano, il rettore, il maestro



o che so 10, ma insomma, il mandriarca di cotesti
soldati di Loyola; senti dunque il mio #/timatum:
o dammi quante piu coperte puoi, o ti butto giu
la porta, e sara quel che sara.

E comandai 2’ miei uomini che s’avvicinassero alla porta e
stessero pronti coi calci degli schioppi.

Allora, la solita testa, preso consiglio dall’altra testa, la cui
ombra oscillava sulla parete, seguendo i movimenti della flamma
della lucerna scossa dal vento, comincid a raccomandarsi,
promettendo che le coperte verrebbero tra due minuti.

Scorsi, infatti, due minuti, caddero giu dalla finestra due
coperte, ma quali coperte, per Dio! Parevano due ragnateli e non
avrebber coperto un bambino in culla.

>

Perduta la pazienza, dissi a’ frati roba da chiodi,
rimproverandoli che avessero preso il generale Garibaldi per un
poverone, che si raccomandasse alla loro rugiadosissima carita.

Questa mia nuova predica frutto la pioggia di due immense
coperte di lana bianca, grosse ma soffici, e degne del letto d’un
pascia.

— Si comincia bene — dissi, consegnando le coperte ai miei
uomini — ma le buone opere lasciate a mezzo son vicine a

diventar peccati. Su, voi siete sette o otto in convento, e avrete,

per lo meno, una coperta per ogni letto; siamo di maggio, e non



potete aver freddo; su, datemi tutte le coperte, e non mi fate
confondere. Per la croce di Dio, sono stufo di far parlamento
con voi, e 10 non so chi mi tenga...

La testa che era alla finestra parlo nuovamente alla testa che
era dietro, e dopo breve consulta, altre sei coperte, egualmente
belle e grandi e soffici, caddero ai miei piedi.

Feci raccogliere il prezioso tesoro, e me ne andai

senz’augurare ai corbacci la buona notte.

Questo aneddoto, non so se piacevole o
noioso, ’ho raccontato tal quale accadde, senza
aggiungervi la minima frangia; ma chi credesse
altrimenti, cerchi fra i volumi del giornale [z
Civilta cattolica, e vedra che 1 gesuiti di Marsala ne
fecero ampia menzione, dicendo, su per giu,

quel che io ho detto.

Pero, que’ santi uomini, tanto per dare un nuovo saggio della
loro gesuitica onesta, scrissero corna del fatto mio, facendo
intendere che io volevo salir su in convento ad ogni costo, per
fare Dio sa che cosa, e che €’ furono salvi per 'unico merito della
loro sagacia e della mirabile costanza, colla quale tennero duro

nel ricusare d’aprirmi I'uscio.



Quando lesst, qualche tempo dopo, il
racconto dei gesuiti di Marsala, e sentii come
trattavano il filibustiere Zoscano, che avea tentato
tirarli nella rete, mi pentii quast di aver salve loro
le chieriche. Ma l'onor nostro e la fama di
Garibaldi avean voluto cosi, e 10 non mi son mai
pentito, né mi pentiro mai d’aver fatto in quella
notte memorabile la parte dell’avvocato de’
poveri in pro dei maligni figliuoli di Sant’Ignazio.

Avute cosi le coperte da’ gesuiti, visitai altri conventi, avendo
dai frati, bianchi, neri e rugginosi, buone ed oneste accoglienze,
ma grandi lamentazioni della loro poverta, e poca e cattiva roba.

Tornato a casa, lincenziai la pattuglia, e, rifinito com’ero, mi
stesi per terra sopra un materasso, ¢ m’addormentai subito, e
sognal per tre o quattr’ore tante e si strane cose, che,

rammentandomele, potrei averne materia da imbastire un

poema.



XVIII

Albeggiava appena, quando il generale comparve nel nostro
dormentorio e ci sveglio.

Balzai su per il primo, sebbene avessi maggior dose di sonno,
che non quando mi ero sdraiato sul mio povero giaciglio; e a
gran fatica, fregandomi gli occhi, ne sgombrai quel che ci restava
della «cimmeria nebbiax.

Tosto che ebbi raccapezzato le idee, mi avvicinai al generale
per additargli il bel mucchio di coperte, che avevo alzato in un
angolo della stanza. FEgli fe’ cenno d’aver veduto, e non mi disse
verbo della faccenda de’ gesuiti: segno certo che Sirtori gli avea
narrato per filo e per segno, senza confondere gl'innocenti coi
peccatort.

Dove alloggiava Garibaldi, potea accadere facilmente che
mancasse il pane, il vino, la carne ed anco il sale, ma non accadde
mai che mancasse il caffe. Quell'uomo, solito a vivere con tre o
quattro picce di fichi secchi, e con una meluzza acerba, o con
pochi chicchi di formentone avrebbe sofferto le pene atroci
d’inferno, se gli fosse mancata una tazza di caffe. Sapendo
questo, era sempre nostra cura il provvedergli il caffe, anche se,
per averlo, fosse stato necessario il correre a cercarlo in mezzo
al fuoco o qualche miglio in mezzo all’acqua. Cosi, nel partire da

Genova, linfaticabile Pietro Bovi, gran trovarobe del piccolo



esercito e degno d’esser tale in un esercito sterminato, avea tratto
seco a bordo quanto era indispensabile perché Garibaldi avesse
ogni mattina, ed anche ogni sera, una eccellente dose di caffe,

fatto li per li, magari nel bosco o nella deserta pianura.

Venne, dunque, in tavola il caffe e ce ne fu per
tutti. Il generale, tra un sorso e I'altro, dimando
a Sirtort e a Turr se fossero stati adempiti
puntualmente certi suoi ordini, e lascio
intendere che voleva avviarsi quanto prima
verso Salemi, piccola citta che sta su 2 excelszs, a

cavallo alla strada che conduce a Palermo.

In quel luogo ei sperava raggranellare qualcuno di quegli
innumerevoli insorti, che i giornali di Genova e di Lombardia e
di Torino avevan fatto scaturire a migliaia dalle sicule glebe, ma
che in verita, non avevano oltrepassato di molto il migliaio, ed
ora si riducevano a poche diecine di fuggiaschi, erranti per le
montagne.

S’era dileguato, in un baleno, il roseo bagliore delle
magnifiche promesse; le illusioni se I'era portate il vento, e non
restava in faccia a noi se non la nuda e cruda realta.

Ma ormai, eravamo nel ballo e bisognava ballare e

raccomandarsi alle sante mani e alle santissime baionette, e



pregar IAltissimo che ci serbasse intatto 'nomo, mancando il
quale saremmo divenuti un branco di pecore smarrite, o git di
li. Non rida chi mi legge, perché spesso avvenne purtroppo che
un uomo solo avesse in sé tanto cuore e tanto senno e avesse
tanta fortuna dalla sua, da essere necessario, non solo a mille, ma
anche a centomila, nel modo stesso che necessario & alla terra il
sole, che la scalda e la feconda.

Ogni via di scampo era chiusa dalla parte del mare; il dado
era stato tratto, e Garibaldi aveva detto con ragione d’aver
bruciato le sue navi. Quel motto non accenno se non al fermo
suo proposito di liberare la Sicilia o cader vittima generosa
dell’amor di patria. Trasibulo ed Arato non furono per certo, né
pit audaci né pit magnanimi.

Credettero molti, e lo credetti anch’io sino
alla mattina del di 12 di maggio, che il nostro
condottiero, sbarcato nell’isola, avesse in animo
di intraprendere su per le montagne quella guerra
guerriata o piccola guerra come si chiama oggi, che
stanca, alla lunga, gli eserciti regolari ed ¢
opportunissima a sollevare 1 popoli, che hanno

voglia di menar busse a chi tien loro 1 piedi sul



collo. Nessuno avrebbe sognato mai che ei si
mettesse diritto sulla via di Palermo, con quella
audacia con cui vi si mise, e che parve tanto piu
inaspettata, in quanto le cose di Sicilia volgevano

contrarissime alla sua aspettazione!

Conosciuto, dunque il proposito che aveva fisso il generale,
capimmo a volo che cominciava per noi un viaggio pedestre assai
piu duro di quello marittimo, che fu, al paragone, un viaggio di
divertimento. E vedendo vicino a me il La Masa, non seppi fare
a meno di dirgli:

— Caro amico, il generale si vuol mettere di buzzo buono al
lavoro, ma se i tuoi siciliani ci faranno dappertutto il viso che ci
han fatto qui in Marsala, non ci resta se non pregare il Signore,

che ci scampi e liberi.
E il L.a Masa a me:

— Aspetta a dire; tu vedrai fra due giorni o tre ch’io non fui
bugiardo, e che i siciliani d’oggi son degni figli di coloro che, tanti
secoli fa, suonarono a vespro. I marsalesi han paura, e non hanno
tutti 1 torti. Essi sanno che noi non dobbiamo fermarci qui, e
che partiti noi, i borbonici sbarcheranno e torneranno padroni

della citta.



— Puo darsi che tu abbi ragione, — soggiunse — ma dove son
mai quelle falangi d’insorti, che magnificavi tanto in Genova,
dove sono le citta ribellate?...

ILa mia domanda era una di quelle che stringono i panni
addosso, ma il LL.a Masa non si smarti.

— La rivolta fu spenta, — egli disse — ma vedrai che a
riaccenderla, cento volte maggiore, basta un fiammifero.

— Dio ti faccia profetal — esclamai. — Pero io sono
devotissimo a San Tommaso apostolo, e non credo che a quel
che vedo... Ma in fin dei conti, noi siam nel ballo e dobbiamo

ballare, e balleremo sinché avrem vita.

Verso le sei, cominciarono 1 preparativi per mettersi in
marcia; si piglio per forza o per amore qualche cavallo, si levo
dalle rimesse dei signori qualche carrozza, e si carico sui barrocci
un po’ di pane. Altre vettovaglie non poterono aversi perché le
botteghe erano tutte chiuse e la gente non si faceva vedere, ed
eravamo, su per giu, in una citta abbandonata dagli abitanti,
come se vi fosse sceso Dragutte o Barbarossa.

Mentre le compagnie dei volontari si riunivano sulle piazze,

Garibaldi mi chiamo e mi dette ordine che andassi dal console



inglese e lo pregassi, in suo nome, di pigliare sotto la sua santa e
degna custodia, certi nostri malati, i quali non avrebbero potuto
seguirci nella marcia. E poi mi dette certe lettere che doveano
essere mandate a Malta. Il console, signor Collins, era nel cortile
della sua casa, tutto vestito in ghingheri, cio¢ in abito nero ed in
guanti, e vidi che gli sellavano un cavallo. Udito il mio messaggio,
mi rispose:

— Dite al generale Garibaldi che le sue lettere le mando subito
al capitano Marryath, che ¢ sempre qui sull’ancora; I’altro legno
inglese parti ieri, a quest’ora ha gia recato a Malta notizie del suo
felice sbarco. I malati li lasci pure allo spedale, e io mandero il
mio cancelliere a prenderli in consegna e a munirli di un
passaporto... siate certi che nessuno tocchera un capello della
loro testa.

Salutai il console e me n’andai. Nell’uscire dal consolato
trovai diversi marinai dei due nostri legni, i quali chiedevano di

parlare al console.

— E che volete dal console? — chiesi loro.

— Gli vogliamo parlare, — risposero con mal garbo; e mi

piantarono senza neanche il buon giorno.

Capit a frullo di che cosa si trattava, e non me

ne detti per inteso.



Infatti, poco dopo venimmo a sapere che
molti marinai del Plemonte e del Lombardo
pretendevano  dal console inglese un
salvacondotto per tornare a casa, dicendo che
con Bixio s’erano accordati in Genova per il solo
viaggio e non avevano voglia di diventar soldati
in un’impresa, che aveva tutte le buonissime
apparenze di esser tale da menarci dritti al

CﬁpCStIO.

11 console li lascio discorrere finché vollero, e poi dette loro
una solenne lezione, rampognandoli del poco amore ai
compagni e del loro poco cuore che avevano, dichiarando che
I'Inghilterra non era usa a pigliare sotto la sua protezione i
poltroni.

Verso le sette, mentre la squadra napoletana riappariva di bel
nuovo dinanzi a Marsala, i Mille stavano schierati in buon ordine
nel borgo, prossimo alla porta che mette sulla via di Palermo ed
aspettavano il segnale della partenza.

Quando tutto fu in ordine, comparve dinanzi a loro il
generale, cavalcando la men rea bestia cavallina che si fosse

trovata in citta, e sulla quale s’era messa la bella bardatura, che



non so qual signore, brasiliano o argentino, gli aveva donata, nei
giorni che precedettero la nostra partenza da Genova.
Accanto a Garibaldi cavalcava il console inglese, che volle

vederci partire e ci saluto piu volte, dicendo:
— Addio, bravi giovani, bravi giovani!
Cosl lasciammo Marsala.

Ora ¢ da notarsi come in quella citta non restasse vestigio
alcuno del nostro passaggio, perché il generale, ben sapendo che,
appena partiti noi, ci sarebbero rientrati i napoletani, non solo
non vi stabili governo di sorta, ma volle che si lasciassero intatti
persino gli stemmi del Borbone, e nulla si facesse che tornasse
poi a danno di quei poveri cittadini. Dei quali, soltanto tre o
quattro, oltre i quattordici da noi liberati dalle carceri, chiesero
armi e facolta di seguirci. Quei quattordici valentuomini, che a
sentir discorrere, pareva avessero in corpo il diavolo, fatte
appena poche miglia, sparirono dalle nostre fila, rubandoci 1
fucili, ciascun dei quali era per noi piu prezioso di un violino di

Cremona..........



PARTE SECONDA

Da Marsala a Palermo

Eravamo giunti felicemente a Marsala, ed io mi ero proposto
di lasciartici, giacché, terminato il mio compito, mi sembrava ora
di riposarmi e di trascorrere in panciolle, sotto la bell’lombra de’
tendoni di queste liete spiagge livornesi, gli atroci giorni di
sollione. Ma tu, amico caro, piu allettatore dell’ozio, tu mi stacchi
dall’ozio, e fai che io riempia di vino marsalese la vecchia
borraccia, e mi metta in marcia, cantando e novellando, e
risuscitando col desiderio il grande e buon vecchio, che ahime!
non ¢ pit.

Noi nol vedremo piu mai, bello e raggiante, sul dorso
dellindomito puledro, in mezzo al tumulto e al polverio della
battaglia; noi non udremo piu quella voce, che pareva emula della
tromba guerriera, e che spesso seppe volgere in sorriso il pianto

de’ moribondi ansanti sulle sanguinose zolle, e muto in prodi i



pusilli, e tutti i giovani d’Italia innamoro della gloria e di
Giuseppe Garibaldi.

Or ti prego che tu non voglia pretendere da me quel che
pretenderesti da un pittore, che ricca avesse di vivaci tinte la
tavolozza e mano infallibile nel disegnare e mente prontissima
nel cogliere le attitudini piu notevoli e degne di una figura, che
tutti 1 posteri vorran conoscere, e che sara tramandata a loro
vivissima per ministero delle lettere e dei pennelli. Perché io, nel
compiacerti col seguitare il mio viaggio, mi terrd modestamente
al compito, che solo ¢ adeguato alle mie povere forze, e narrero
le cose che vidi ed udii, con il linguaggio semplice e piano e senza
concedermi d’elevare lo stile oltre la misura che mi sarebbe
possibile mantenerlo alto, senza cascar giu, al pari di Fetonte
meschino. Calza, dunque, buone scarpe e avviati meco verso
Palermo, dove io giuro che ti lascero in asso, quand’anche ti
venisse il ticchio di pregarmi e ripregarmi a seguire oltre, e tu
venissi a Livorno a tentar di muovermi col solletico, che ¢ il

tormento mio e la mia paura.

Ma anche nel condurti ch’io faro a Palermo,
contentati della scorta che ti potro fare, giacché
non mi ¢ dato condurtici dritto dritto e cosi

speditamente, come da Genova ti condussi a



Marsala, che i saracini, disprezzatori del buon
vino, chiamaron Acgua di Dio (Ders-Allah).

Non ti dico adesso come mai e perché io faro qualche sosta,
ma spiegherai facilmente il mio dire, quando sappi che sarai
meco negli spedali di Vita, di Calatafimi e d’Alcamo, mentre
Garibaldi battagliera su pei monti pittoreschi che inghirlandano

la Conca d’Oro, e si fara strada in Palermo.

Pero, abbi certo che sarai in Palermo mentre
le barricate saranno ritte tuttavia, e mentre i
picciotti  invocheranno  Rosalia  santa, e
appiccheranno la sua benedetta immagine sul
cul dei cannoni, e assisterai ai parlamenti di
Garibaldi coi generali borbonici, e vedrai le
rovine fumanti e i cadaveri insepolti, e gl'incendi
e le rapine degli svizzeri e de’ bavaresi e le
rappresaglie feroci del popolo, e Garibaldi
seduto sugli scalini d’una fontana, specolare col

sigaro in bocca le bombe che volavano



fischiando, e accennarcele, con amabile sorriso,
dicendoci:

— Ve’ che belle rondini!

Non ti dico di piu, ma forse t’ho detto anche troppo. Tu
piglia di buon animo quanto saro capace di darti, e se 1 lettori si
chiariranno annoiati dell’eterno parlatore toscano, tu di’ loro che
la mia loquacita va messa tutta sul tuo conto perché tu hai

invitato il diavolo a ballare, e il diavolo t'obbedi.

Eravamo finalmente in Sicilia, nell’isola celebrata dai poeti
leggiadri, che la vollero albergo prediletto ai numi, e popolarono
di Ninfe i suoi boschi e di Naiadi le sue fonti; eravamo nell’isola
dei vulcani e delle grandi metropoli del suo tempo antico; nella
culla della gentil filosofia e della italica lingua. Ogni suon di
campana ci pareva un’eco della squilla de’ Vespri, in ogni fiore
cercavamo il profumo d’ambrosia che rivelava le dee; in ogni
suono lontano e indistinto, un mormorio delle cetre de’

trovatori, che innamoravano le belle dagli occhi neri, alla corte

di Federico.



Lettori amici, io vi diro che in quel tempo mi cantavano in
cuore venticinque anni ed ero tutto poesia; e voi non riderete se
io vi giuro che i miei occhi cercavano per le valli solinghe
Giovanni da Procida, pensoso e raccolto nel suo mantello
bruno; e che il mio cuore era aperto a tutte le illusioni pit vaghe
e piu fantastiche, che mai sieno buone ad ammaliare I'anima di
un innocente peccatore che sogna.

Adesso io misuro da quel che provai in quel giorno, cio che
gli altri, miei compagni, debbono aver provato; e dico che quel
cielo ci parve piu azzurro del cielo di Toscana e di Lombardia, e
1 venticelli ci parvero imbalsamati d’inebrianti profumi, e il sole
ci sembro piu splendido, e piu grati ci parvero odor deti fiori e
il sorriso delle donne, cioé delle rarissime donne che si videro in

quel paese di ombrosi e gelosi maschi.

Mi parve che le muse siciliane (sicelzdes musae)
intonassero, 2’ miei orecchi, nuovi e armoniosi
inni di guerra; mi sembrava che le loro bianche
mani agitassero, dinanzi a noi, verdi ramoscelli
d’alloro; tutti avevamo nell’anima presagi
lietissimi, tutti eravamo innamorati della Sicilia,

e c1 pareva gran ventura il poter morire per lei!



Oh, chi non ha vissuto come vivemmo noi in que’ giorni
d’ansieta, d’entusiasmo, di santo amore per la patria, non puo
dire di aver provato quanto sia dolce e quanto sia bella, in certi
momenti, la vital

Eravamo pochi, e derelitti su quella spiaggia, ma avevamo tra
noi un eroe che recava tra le pieghe della sua bandiera la fortuna
d’Italia; avevamo duce un uomo, che aveva scritto sulla lama
della sua spada: «Vittoria o mortel». I nostri amici, 1 nostri cari
non ci dovevano rivedere se non vincitori; o dovevano benedire
alla memoria nostra ed onorare ne’ nostri nomi una gloriosa
sventura...

Era alto il sole da tre ore e pit quando lasciammo Marsala.
Dopo breve tratto, si scoperse alla nostra veduta il mare, e
contemplando le navi borboniche, che si avvicinavano
sicuramente alla citta. Alcuni villani che incontrammo pei primi,
insieme a un frate, aduso e nero e barbuto, che cavalcava un
somarello, ci chiesero se veramente ci fosse tra noi Garibaldi, e
noi mostrammo loro chi cercavano. Tosto, i piu svelti
s’avvicinarono ad esso, e si dettero ad afferargli le mani per
baciarle, ma il nostro duce li respinse sdegnosamente, dicendo:

— E che, baciar le mani a un uomo che mangia, beve e ...!
(immagini il lettore il terzo verbo). Lo vedete a che v’han ridotto

1 preti? Lo vedete come v’ha fatto abietti la tirannia?

E spalancando le braccia, soggiungeva:



— Su baciatemi il volto, se volete!

E li baciava pel primo.

Aprivano la marcia le guide, comandate da Missori, tutte a
piedi; in quei primi giorni il piccolo esercito aveva una cavalleria
pedestre. Seguiva Mosto coi carabinieri genovesi; e quindi le
compagnie per numero d’ordine, comandate da Bixio, Vincenzo
Orsini, Stocco, LLa Masa, Anfossi, Carini e Cairoli.

Il generale cavalcava, or qua, or la seguito da Sirtori e da Ttrr,
e da Cennli, infaticabile nel recare i suoi ordini e nel regolare la
marcia della colonna. Venivano in coda i nostri quattro cannoni,
ruzzolanti sulle fruote mezzo rotte dei vecchi affusti da
posizione, guasti dalle intemperie e dagli anni; quindi i carri con
le munizioni e 1 fucili e le altre povere salmerie, cui erano scorta
1 marinai. Il vecchio e canuto Ripari avea seco tre o quattro
medici; ’Acerbi guidava quattro futuri intendenti e commissarii
ordinatori; Sponzilli conduceva 1 futuri capi del genio militare;
pochi antichi artiglieri andavano colle artiglierie.

— Ecco, — diceva Garibaldi, contemplando con gioia quella
scarsa brigata — tra pochi giorni, ogni compagnia sara
battaglione, e poi reggimento.

Nell’udire quelle parole, mi si apriva il cuore, ma i miei occhi
cercavano indarno gli innumerevoli insorti di cui era corsa fama
che formicolassero le campagne siciliane. E, tratto, tratto,

nell’essere in testa alla colonna, mentre salivamo qualche pendio,



mi volgevo a guardare, e fermando lo sguardo sul breve spazio
occupato dalla nostra gente, dicevo fra me: “O che direbbero
mai certi nostri buoni amici che fumano adesso e sbevazzano in
santa pace pei caffe di Torino e di Firenze, se vedessero con qual
poderoso esercito muove Garibaldi a rovesciare un regnor”.

E, per vero, non manco in quei giorni chi ci chiamasse matti
e tizzoni d’inferno, e censurasse il generale come uomo
irrequieto e pronto sempre a metter legna sul fuoco e a crear
sopraccapi al governo; e ci fu purtroppo chi s’auguro che con
quella quintessenza di chiassaiuoli rivoluzionari e di furibondi
arruffoni sparisse felicemente, e per non tornar mai piu, ogni
germe di future perturbazioni e di guai.

Garibaldi, vedendo piene le tolde dei due vapori, avea
esclamato nella rada di Genova: «Eh, quanta gentel».
Ripensando a quel beneaugurato motto, io mi consolavo nel
profondo del cuore, ma la consolazione veniva intorbidita subito
da un tristissimo dubbio. Non avea acconsentito il generale a
farsi capo della spedizione, per la certezza che gli guarentirono,
che troverebbe I'isola in flamme? Non potea darsi che i Mille, i
quali gli sembrarono troppi allora, sembrassero adesso a lui
stesso troppo scarsi?

Non volevo mostrarmi scoraggiato, né uomo di poca fede,

ma mi premeva di chiarire qual fosse I'impressione suscitata



nell’animo di Garibaldi dalle prime accoglienze che ci avean fatto
1 siciliani.

E cosi, avvicinatomi a lui con un pretesto, gli
dissi:

— O dove sono, generale, que’ magni insorti che
promettevano Roma e Toma? Mi pare che la gente ci guardi e

passi, ed abbia una voglia matta di starsene allegramente a vedere

quel che accadra.

Il generale rispose con la sua inalterabile
tranquillita:

— Pazienza, pazienza; vedrete che tutto andra bene. Perché la
gente si scuota e ci venga dietro, bisogna farle vedere che
sappiamo picchiare. Il mondo ¢ amico dei coraggiosi e dei
fortunati.

Capii che diceva una cosa santa, e mi tacqui; ma, dopo poco,
tornai a farmi vivo per dimandargli:

— O dov’¢ Rosalino Pilo? Dov’¢ Corrao? Non ci dissero a
Genova che eran padroni di mezza isola?

— Ce lo dissero... — soggiunse il generale — ma che volete?
Avranno fatto quel che poterono fare, e adesso saranno per la

montagna.

In quel mentre, arrivo Sirtori, e 10 mi fermai.



Mentre ero fermo per accendere un sigaro, vidi una bella
carrozza a due cavalli, e dalla carrozza si affaccio il tenente De
Amicis, alutante maggiore in uno dei reggimenti della brigata
Reggio, venuto via, come me, senza dare neanche il buon giorno
al colonnello.

— Ehi, — mi disse De Amicis — ti diverti ad andartene a piedi
con questo caldo e questo polverone?... Vedi, c’¢ posto finché

vuoi; monta su.

E ordino al cocchiere che fermasse.
— E dove hai preso questa carrozzar — gli

chiesi nel salir su.

— I’ho veduta nella rimessa d’un signore e me la son fatta
mia fino a stasera. Ero rimasto in Marsala per ordine del
generale, a vigilare che 1 cannoni e i barrocci partissero in buona
regola e non rimanesse indietro alcuno strascico, e m’¢ parso
duro il raggiungervi a piedi.

E  poi, sdraiandosi  voluttuosamente,
soggiungeva:

— Che vuoi? Per questi ottant’anni che mi restano da
campare, voglio godermi un po’ il mondo. Io ti giuro che il primo
cannone nemico che vedro, quel cannone sara mio... ¢ un’idea
fissa che ho in testa: voglio si dica che il primo cannone

guadagnato da Garibaldi in Sicilia, ’ha preso De Amicis.



Tale era davvero 'ambizione di quel bravo e caro giovane, i
cui occhi spiravano il coraggio; e quella nobile ambizione doveva
costargli, come vedremo tra poco, la vita.

Salii dunque, in carrozza, e mi parve essere rinato, perché
faceva caldo in quel giorno, come tra noi suol essere in agosto,
ed era un caldo afoso, che ci faceva sciogliere in sudori e ci
mozzava il respiro.

Seguitavamo ad inoltrarci in un paese ricco di vegetazione e
sorridente; i contadini, aggruppati dinanzi ai casolari, ci
guardavano a bocca aperta, incerti se dovessero augurarci il buon
viaggio o ringraziare Dio che passassimo e pregarlo a non farci
tornare mai piu.

Intanto, 1 volontari, che sul principiare della marcia aveano
intonato allegre canzoni, e ripetevano lietamente il celebre

ritornello:
Daghela avanti un passo...

seran fatti muti, e andavano a gran disagio, e apparivano
affaticatissimi da quello smisurato calore e dal polverio che

regalava loro la strada maestra.

Erano circa le due, quando la tromba suono

alto, e il capitano Cenni annunzid una sosta di



venti minuti. Appena udito i gradevole
annunzio, 1 volontari ruppero le righe e si
accoccolarono sotto le siepi e sotto gli arboscelli
che fiancheggiavano la strada, o se n’andarono

chi qua e chi la per cercare un po’ d’acqua.

Io e De Amicis che seguivamo la colonna a qualche distanza,
eravamo scesi di carrozza; vedemmo per la campagna, sulla
destra della strada, un gruppo di alberi, e ci volgemmo a quella
volta. I nostri passi non furono perduti, giacché in mezzo a
quegli alberi c’era una casetta bassa bassa, che sulle prime ci
sembro una stalla. L’uscio della casetta era mezz’aperto, e faceva
capolino un uomo dal viso del colore della cioccolata, vestito

d’un lungo camicione bianco, che ci guardava e sorrideva.

Guardando Pedifizio, il camicione
dell’incognito abitatore e quel sorriso, mi venne
in mente la scena del Columella, dove si vedono i
pazzerelli, e cominciai a fischiare la sinfonia della
Semiramide.

Mentre ci avvicinavamo a lento passo alla

casetta, 'uomo dal camicione ci chiamo con la



mano, e aggiunse a quel cenno un psz, che voleva

dire: «Spicciatevix.

Ciaccostammo senz’ombra di sospetto, ma pieni di curiosita.
L'uvomo dal camicione, quando gli fummo vicini, spalanco
I'uscio, e ridendo sempre con un’aria di malizia sopraffine, ci
disse nel suo barbuto linguaggio:

— Eccellenze, entrate, ma fate che nessuno vi veda entrare, se
no, con tanta gente...

Capimmo subito che non si trattava di pazzerelli, ma di
villani assai furbi, ai quali s’attagliava a cappello il vecchio
proverbio toscano: «Contadino, scarpe grosse e cervel fino.

Quel basso edifizio, infatti, non era se non la copertoia di
una profonda e vasta cantina, tutta piena di grandissimi orci e di
strumenti da fare il vino. C’era dentro un fresco delizioso ed una

fragranza di vino di Marsala che innamorava.

Due altri villani vestiti alla stessa foggia, ci
furono tosto innanzi con due bicchieri, e tolto il
coperchio a un orcio, ci invitarono a bere.
Attingemmo con le nostre riverite mani, e
bevemmo; bevemmo roba degna della mensa

det cardinali e degna della mensa di Lucullo.



Non era il vino fabbricato dal’Ingham, ma era
vino, fatto come insegno a farlo No¢ e come
usano tuttavia 1 possidenti della campagna
marsalese. Vuotati i bicchieti, volevano 1 villani
che facessimo il bz, ma io esclamai: «Troppa
grazia, fratellil». Allora ci fecero segno che
empissimo le nostre borracce, ed in questo i
compiacemmo  volentieri,  giacché  non
sapevamo quale albergo e qual cena ci avesse
destinato la Provvidenza, dopo la lunga e penosa

marcia.

Empito le borracce ci accomiatammo dai camicioni bianchi,
1 quali ci raccomandarono a tre voci e con un comico
accompagnamento di cenni che non additassimo a nessuno dei
compagni nostri quel misterioso albergo della frescura e del

nettare siculo.



Tornando ad avvicinarci alla strada maestra, udimmo un gran
baccano di voci, e tra quelle, altissima fin sopra i righi, la voce di
Nino Bixio. Che cos’era, che cosa non era? I volontari, oppressi
da quel caldo africano, stavan benissimo accoccolati al’ombra, e
qual di loro avea cominciato ad appisolarsi, quale s’asciugava il
sudore, e quale si sentiva tutt’altra voglia che quella di tornar cosi
presto sotto i raggi del sole ardente; insomma, non c’era verso
di farli sbucar fuori e ripigliar la marcia, per quanto i capitani e
gli altri ufficiali si spolmonassero a persuaderli.

Garibaldi che era fermo a qualche distanza in un campo, non
s’era accorto che il suo ordine di andare innanzi trovava
oppositori inesorabili, 1 quali avrebbero voluto prolungar la
sosta, e nessuno lo chiamo. Ma Nino Bixio e Sirtori, veduto che
le raccomandazioni non bastavano, si dettero ad alzar la voce, ed
anzi il primo, secondo il suo solito, cominciava a far saltellare il
cavallo vicino a’ calli de’ dormiglioni e degli ostinati e minacciava
botte bianche e botte nere, quando improvviso comparve sulla

strada il generale, e grido con voce sonora:
— Avanti, ragazzi, non c’¢ tempo da perdere.

A queste parole, tutti i Mille saltarono su come un uomo solo
e ricomposero le file, e ripigliarono la faticosa marcia, e il lieto

ritornello:

Daghela avanti un passo,



Delizia del mio cuore.
Bravo, bimbo, bravo,

Tallallera, lallera, lera...

al quale, una quarantina di voci toscane intrecciava
allegramente il ritornello livornese, mentre Bixio, bestemmiando
in tutti i dialetti d’Italia, tornava di galoppo in testa alla sua

compagnia.

I1

Vedendo che i nostri compagni marciavano penosamente ed

erano tutti trafelati, dissi 2 De Amicis:

— Non ¢ bene che andiamo in carrozza,

bisogna dare il buon esempio.

De Amicis acconsenti ridendo, e pigliammo anche noi la
strada coi cavalli di San Francesco.

Dopo pochi momenti, passo accanto a noi il commissario
Bovi, cavalcando una giumenta, e traeva per la briglia un

cavallaccio, alto e secco, che parea fratello del cavallo della fame.



— Ehi, Bandi, — mi disse — questo cavallo ¢ per te. Piglialo e
va dietro al generale ché gli puoi far comodo.

Quel povero cavallo aveva sulla groppa una sellaccia vecchia,
senza staffe, e per briglie due pezzi di corda, che forse avean
fatto girare per lungo tempo la carrucola d’un pozzo. Saltai su
come potel, aiutato dal mio fedele orbetellano Becarelli, il quale,
nel darmi laire per quel bel volo, mi disse che i medici
dell’ambulanza lo volevano con sé. Il pover’'uomo batteva ancora
la febbre e mi parve che il mestier del pappino fosse buonissimo
pel fatto suo, e lo mandai con Dio e coi medici, dopo avergli
ritolto il mio bel pugnale, che infilzai nella cintura, e la sacchetta
delle mie robe, che legai alla sella.

Quindi, dopo avergli chiesto ed aver avuto da lui una
bacchetta di salcio, frustai a piu non posso il ronzinante, e il
ronzinante si mosse col trotto che han le vacche, quando il

pungolo del buttero le toglie di contemplazione.

Appena fui vicino a Garibaldi, questt si volse,
e mi disse:

— Bene, bene; avete trovato un cavallo?

— S, — risposi — 1l cavallo dell’Apocalisse.

Si cammino un’altra mezz’ora in silenzio; quando, a una

svolta della strada, vedemmo in lontananza diversi uomini a

cavallo compatrire in cima ad una collinetta.



Garibaldi fece fermare la colonna, e si volse,
chiamandomi.

— Comandi, — rispost.

— Prendete con voi questi sei carabinieri genovesi, — e li
accenno col dito — e andate a vedere che razza di gente ¢ quella
che si vede lassu, in capo alla collina. Vi aspetto qui.

M’avviavo, flagellando coi tacchi delle scarpe i duri fianchi

della mia cavalcatura, quando ei mi chiamo indietro per dirmi:

— Avete un binoccolo?
— No, generale.

— C’¢ nessuno che abbia un binoccolo da dare
a Bandi?

— lo, — rispose un bell’ometto, che era appunto il signor
Calvino, e mi porse un binoccolo.

Dopo aver fatta un po’ di strada, conversando sempre coi sei
genovesi, il binoccolo del signor Calvino mi mostro ben chiari i
signori sconosciuti che ci venivano incontro, i quali erano sette
o otto, tutti a cavallo, con le papaline in testa e cogli schioppi
attraverso alla sella, come tanti beduini.

Affrettai con buone ed efficaci persuasioni i passo del

ronzino, ed agitai per aria il berretto. Gli sconosciuti misero al



trotto 1 cavalli, ed agitando, alla loro volta, le papaline,
cominciarono a gridare.

Capii a volo che erano amici e venivano dalla parte di Dio,
ma se tali non erano? La prudenza piu volgare mi consigliava a
starmene in guardia, e chiesi ai carabinieri se avessero ben

cariche le loro armi e dissi loro:

— Fermatevi e state attenti.

Quindi, flagellato anche una volta il mio
sclagurato ronzino, posi mano al revolver, e mi
spinsi innanzi.

Gli sconosciuti si fermarono anch’essi, ed uno di loro, che
mi parve il caporione, scese subito da cavallo, e mi si fece
incontro, gridando: «Viva I'Italial viva Garibaldil».

Era uno dei baroni Sant’Anna di Alcamo, patriota
ardentissimo e grande odiatore dei Borboni.

Ci stringemmo la mano, e lo invitai a far venire innanzi i
compagni; che ad un suo cenno, accorsero di galoppo, e mi
furono intorno, assordandomi con le loro grida di «Viva Cicilia!
viva la Taglialy (Viva Sicilia, viva I'Italia).

Finalmente, si vedevano glinsortil Erano compagni di
Rosalino Pilo, che dalle montagne aveano udito il rumore dei

cannoni della squadra borbonica, e, mandati esploratori verso

Marsala, aveano avuto notizia del nostro sbarco.



Condussi il barone e suoi arabi dal generale, che li accolse
con gran segni d’affetto, e si ristrinse con essi a parlamento,
insieme a Sirtori e a Turr.

Quando Garibaldi ebbe saputo cio che gli premea sapere,
trasse la sua colonna fuori della strada maestra, e ’'avvio per un
sentiero che scendeva con lunghi giri in una valle verdeggiante,
in fondo alla quale sorgea un colle, piuttosto alto, sormontato da
un edifizio, molto simile a un castellaccio antico.

Avendomi il generale ordinato d’andare innanzi co’ miei
esploratori, ai quali aggiunse uno degli uomini del barone
Sant’Anna, precedei di buon passo la colonna, interrogando con
infinita curiosita il mio nuovo compagno, dal quale seppi come
la rivoluzione fosse stata doma per tutta Iisola, e Pilo e Corrao
errassero su pei monti con pochissima gente. Quando ebbi
saputo da lui cid che mi premeva sapere, ¢ comincio ad
interrogarmi, dimandandomi se Garibaldi era proprio Garibaldi,
e se dietro Garibaldi c’era un re, e se dietro a quel re c’era una

buona cassa.
A cul risposi:
— Fratello, Garibaldi ¢ Garibaldi in carne e in ossa; dopo

Garibaldi verra, se occorre, anche un tre! ma la cassa che tu

cerchi, non ce I’abbiamo.

L’arabo si turbo, e mi disse:



— ILa cassa c’¢e a Palermo.

— Bravo! — risposi — e quella cassa la piglieremo noi, e staremo
allegri come tanti papi. Pero non dimenticarti che le casse son
sempre difese molto bene, e ci sara mestieri combattere
accanitamente se vogliam giungere a bomba.

Mentre cosi si parlava ci venne incontro una comitiva di sei
o sette cavalieri, che ci salutarono con alti evviva. Il capo della
nuova cavalcata era il signor Mistretta di Salemi, il quale, avuto
notizia che ci andavamo appressando al suo “feudo” veniva ad
incontrare il generale e ad offrirgli tutto quanto per sé e per i
suoi gli potesse occorrere.

Ordinai a un genovese di condurre al generale il signor
Mistretta, insieme col suo corteo, e seguitando la mia strada,
giunsi al feudo, che appunto era il castellaccio da me veduto, in
distanza, nell’abbandonare la via maestra.

Mentre questo accadeva, il sole andava tramontando tra un
ammasso di nuvoloni, che si tingevano nel color della porpora;
'aria cominciava a raffrescare, e un delizioso profumo si levava
per la campagna, tutta verde e piena di rigogliose e folte

pianticelle di fave.
Su que’ campi girando gli occhi, Garibaldi

esclamo, tutto allegro:



— Meno male, con tanti baccelli che ci sono, potro far la
guerra senza bisogno di pensare ai viveri!

Cio che parve consolare il generale, non consolo punto noi,
che non avevamo mangiato nulla in tutta la giornata, ed avevamo
voglia di miglior cibo, che non fossero i baccelli. E tutti ci
guardavamo in faccia e ci chiedevamo a vicenda se il generale
avesse inteso dir davvero e volesse condannarci a quel cibo da
anacoreti, dopo tante miglia e dopo tanti sudori.

Ma il commissario Bovi, che giunse in quel momento, avverti
il nostro duce d’aver comprato quattordici pecore da un pastore
che avea la greggia a pascolo in quelle vicinanze; e poco dopo, le
quattordici vittime passarono belando dinanzi a noi, avviandosi
al sacrifizio, che fu compiuto, da non so quali sacerdoti, sotto le
mura del vecchio castello.

11 castello ha nome Rampegallo, e non ¢ se non una meschina
catapecchia, che, nei tempi delle prepotenze, fu albergo gradito
a qualche barone nei mesi della caccia, o fu ricetto ai suoi sgherri
per taglieggiare 1 poveri vicini e tenere in briglia i miseri vassalli.
Nell’epoca in cui lo onoro d’una visita Garibaldi, Rampegallo
non era se non una specie di masseria, abitata da un castaldo e
da pochi uomini, occupati nel coltivar le vigne e spremere dai
grappoli il delizioso sugo.

Entrando nel feudo, o castello che voglia dirsi, trovammo

Stefano Tirr, che si era disteso su d’un lettuccio e premeva sulle



labbra un fazzoletto, macchiato di sangue. Gli chiesi che cosa
avesse, e mi rispose che gli accadeva spesso di sputar sangue, ma
non era solito farsene né qua né la. Gli toccai la fronte, scottava
come un ferro caldo. Volli correre a chiamare un medico, ma egli
me lo vieto, dicendo: «Questo non ¢ tempo da medici, né da
medicine».

Il brav’'uomo non aveva tempo per esser malato; ed infatti,
la mattina dipoi era sano e vispo come un galletto.

Garibaldi, scrupolosissimo sempre nel pigliare le sue buone
cautele per la difesa degli alloggiamenti, avea collocato gli
avamposti, ¢ avea spedito qualche squadra a scuoprir terreno.
Quand’ebbe mangiato un po’ di pane ed ebbe bevuto un po’ di
caffe nel gran salone del feudo, sulle cui pareti erano dipinti in
terra verde diversi episodi di caccia, parve a Fruscianti 'ora di
preparargli il letto. Ma oltre il letto, bisogno preparargli anche la
tenda, giacché ei volle dormire ad ogni costo, all’aria aperta,
sebbene gli facessimo notare che la guazza cadeva abbondante e
non era buon per lui, tribolato dall’artrite, il succiarsi per tutta la
notte 'umidita. Due delle coperte dei gesuiti di Marsala ci
parvero un dono di Dio per fargli la tenda e il giaciglio: e in
quattro e quattr’otto, il suo notturno albergo fu pronto e ce lo
mettemmo dentro amorevolmente e lo aiutammo a spogliarsi,
come se si fosse trattato del nostro babbo. Ma non avevamo

ancora condotto a termine I'opera nostra, quando sopraggiunse



il barone Sant’Anna e ci disse esser prudenza che Garibaldi
consegnasse subito a due de’ suoi uomini una spedizione, la
quale dichiarasse che dava loro facolta di levare gente per conto
suo in certi villaggi non lontani; promettendo che i due uomini
sarebbero tornati quanto prima, recandoci qualche buon aiuto.
Ne parlai al generale e questi chiamo a sé il Sant’Anna e si fece
spiegare per filo e per segno la faccenda, indi disse a me:

— Scrivete subito in mio nome una spedizione per i due
uvomini di Sant’Anna, accido si sappia che la gente che
arruoleranno sara arruolata per me; ¢ quando lavrete scritta,
firmero.

Andai tosto da Basso, che aveva la cassetta della segreteria, e
avuto da lui quanto mi occorreva, scrissi la spedizione,
intestandola (me ne rammento benissimo) con le parole
seguenti: «Giuseppe Garibaldi, generale del popolo italiano,
disceso in Sicilia per rendere alla nobile isola I'antica gloria e
liberta, da commissione, ecc.».

Scritto che ebbi, portai il foglio al generale che lo lesse e lo
firmo senza far motto. Noto questo fatto, perché non andra
molto che dovro narrare a chi mi legge come quella mia maniera
d’intestare ci0 che in nome suo si scriveva, venisse messa
all'indice e surrogata con una diversa formula.

Partiti i due nostri provveditori d'uomini, fabbricammo altre

due tende, presso quella di Garibaldi, e mangiammo quel che ci



capitava fra le mani, senza curarci d’aspettare la distribuzione
della carne di pecora col relativo brodo, che venne fatta alle
affamate turbe, poco innanzi la mezzanotte.

Appena giorno, la voce del generale ci suono la sveglia.
Mezzo vestito com’ero, corsi nella sua tenda, e mentre altri dava
fuoco allo spirito per fargli il caffe, gli offersi i panni perché si
vestisse. M’accorsi che 'umidita gli aveva alquanto rattrappito le
braccia e le mani, e m’arrischiai a dirgli:

— E perché mai voler dormire all’aperto quando si ha vicina

una buona camera con un buon letto?

— Che volete? — rispose. — Son fatto cosi; e 1

vecchi non si riformano.

E si passarono, senza cose degne di menzione, le prime ore
della mattina; nessuno sapeva quando ripiglieremmo la marcia e
per dove, e se ci fossero nelle vicinanze, truppe nemiche da
combattere sollecitamente. Non vedendo fare alcun preparativo
di partenza, supposi che Garibaldi volesse fermarsi alquanto in
quel luogo per raccoglier gente che in gran numero gli si
prometteva da La Masa e dagli altri reduci dall’esilio. Ma verso le
nove, 1 nostri esploratori tornarono in gran fretta,
accompagnando certi uomini a cavallo, che venivano da Salemi,
per annunziare a Garibaldi che il generale L.andi marciava con

una brigata per tagliargli la via di Palermo, mentre altre forze



manovravano per terra e per mare, col disegno evidentissimo di
pigliarlo in mezzo.

Fu dato in fretta e in furia I'ordine di levare il campo, e
correre, piu presto che si potesse, a Salemi.

Montato che fu a cavallo, il generale ordino a Bixio che lo
seguisse tosto con la sua compagnia e coi carabinieri genovesi e
le guide, mentre il resto della gente si raccoglieva e si metteva in
ordine. Bisognava camminare sei lunghe miglia per giungere a
Salemi, che siede in vetta a un poggio assai scosceso, e si trattava
di giungervi per sentieri aspri e fuori di mano.

Il mio cavallo del giorno innanzi era sparito e non c’era verso
d’averne un altro, sicché io pure dovetti raccomandarmi alle
gambe e corsi un bel pezzo, per tenermi vicino al generale, che
aveva un diavolo per capello e non pareva dovesse aver quiete
finché non fosse giunto in Salemi.

La campagna era popolata da qualche brigatella di contadini,
che lavoravano pei campi, né si vedeva alcuna casa, essendo uso
in que’ luoghi che i campagnuoli abitino, per lo piu, raccolti nei
borghi e nei villaggi, anzi che nei poderi isolati, come ¢ costume
tra noi. Nessun pericolo prossimo ci minacciava, né era da
credersi che i borbonici fossero pronti per assalirci, mentre
c’incamminavamo a Salemi per una parte opposta a quella cui
tendeva la loro fretta; pure, Basso ed io, non vedemmo senza

inquietudine il generale spingersi innanzi e dilungarsi alquanto



dalla sua scorta, seguito unicamente da Sant’Anna, da Nullo e da
altri sette o otto a cavallo.

A un certo punto della faticosa via, noi I'avevam perduto di
vista dietro una boscaglia; Bixio ci seguiva a due o trecento passi
di distanza, e dietro a lui veniva un’altra compagnia, quando ci
capito la terza mala burla che volle farci il pazzarellone, che per
due volte s’era gittato nell’acqua, come tutti rammenteranno.

S’era cacciato costui, non so come, dietro a Garibaldi, e lo
andava seguendo a saltelloni e con due grandi occhi da spiritato
e col berretto in mano. Ecco che capitandogli vicino un vecchio
ufficiale, che vestiva la divisa dello stato maggiore toscano, il
pazzarellone lo scambia per un borbonico e gli si mette ai fianchi
e lo guarda bieco, e di quando in quando prorompe in certe
esclamazioni, che tutti credean rivolte al sole o alla luna, non
essendoci chi potesse, in que’ momenti avere il capo alle parole

che escivano di bocca al trafelato matto.

E dico adesso chi egli fu, perché allora nessun

di noi se n’accorse.

Or bene; giunti che furono il matto e i suo innocente
compagno al passo d’un torrentello, questi tolse in mano la
sciabola per spiccare un salto, e gia pigliava la rincorsa, quando
lo scervellato, ghermitolo improvvisamente pel collo e sfoderato
un coltellaccio, si di¢ ad urlare a tutta gola: «Dalli al traditore!

dalli alla spia! All’armi! all’armil».



Questa scena accadeva a pochi passi da noi, cio¢ da me, da
Basso, da Stagnetti e da De Amicis, 1 quali, udendo quelle strane
grida, corremmo a vedere che cosa fosse, e gilungemmo in tempo
da toglier sano e salvo di tra le unghie del matto il buon Parodi
di Parma, vecchio di sessant’anni e fior di patriotta. Ma lo
scompiglio non fini li, ché tutti quelli i quali venivano dietro a
noi, udendo le grida che con voce stentorea mettea lo spiritato,
temettero che il generale fosse caduto con si debole scorta in un
agguato, e si misero a correre colle armi a punto, e dettero
I'allarme alle compagnie, e fu un correre e un anfanare senza
fine.

LLa scena termino, come ognun puo credere, in risa, ma non
fu bocca la quale non maledisse il pazzarellone, che giunto a
Salemi venne consegnato al sindaco e chiuso nell’albergo che fu

degno di lui.

Non era corso gran tempo da quella comica avventura,
quando comparve una numerosa cavalcata di cittadini, i quali
acclamarono da lungi il liberatore, facendogli segno che venisse
innanzi, e accennandogli le bandiere tricolori che sventolavano

sulle brune torri di Salemi.



Sprono Garibaldi il cavallo incontro ai benvenuti, e con essi
sali di buon tratto verso la citta, nella quale lo accolse la
popolazione festosa con suoni di bande e di campane e con grida
infinite, e con vere e solenni dimostrazioni d’affetto e di
riverenza.

Era un fortunato e piacevole mutamento di scena; e noi che
con un palmo di lingua fuori correvamo su per Ierta per tenerci,
men che si potesse, lontani dal nostro gran capitano, udimmo
con tanto di cuore 'eco di quelle grida e di quelle feste.

Cominciavamo allora ad accorgerci che, venendo in Sicilia,

non eravamo venuti in una terra di codardi o di ingrati.

I primi abitanti di Salemi che incontrai su per
Ierta, e che scendevano, dopo aver veduto
Garibaldi, per vedere il suo esercito, mi
salutarono (uomini e donne) agitando 1
tazzoletti e gridando: «Morte al Borbonel».
(Avverta pero chi legge, che €’ gridavano Barbone
e non Borbone, ma la buona intenzione era

assai.)

Tosto, per farmi onore, una ragazza mi tolse di mano la mia

sacchetta e mi porse un mazzolino; poi si fece innanzi un



glovinotto, e s’offerse d’alleggerirmi, pigliandomi la sciabola. Ma
a questo dissi:

— Troppa grazia, fratello; le sciabole son da quanto le mogli:
non si fidano a nessuno.

Il siciliano, forse, non mi capi, ma rise di tutto cuore,
indovinandomi agli occhi, e si contento di venirmi appresso,
chiedendomi una infinita di cose, alle quali non rispondevo, o
rispondevo con monosillabi, perché la gran salita m’avea fatto
corto il fiato e i miei polmoni ansavano come due mantici.

Ora narrerd come conobbi Fra Pantaleo, e come avvenne
che il detto frate conobbe, in quel giorno, Giuseppe Garibaldi, e
fu quindi con noi, mezzo soldato e mezzo cappellano, al pari di
Fanfulla da Lodi.

Ero giunto quasi in capo a quella bestial salita, e pigliavo fiato
in una breve spianata, nella quale sorgeva un convento, simile su
per piu, a tutti i conventi dei frati di San Francesco, che paiono
rassomigliarsi, come tanti nidi di rondine. Dinanzi alla porta del
convento, sorgeva su d’un gran piedistallo di pietra una croce di
legno, e accanto al piedistallo era ritto un frate, giovane, vispo e
con due occhi pieni di fuoco, che indicavano in lui maggior dose
di pepe, che non comportasse, per regola, la fratesca proverbiale

mansuetudine.



Il frate mi saluto, e io non lo salutai e tiravo oltre, come se
nulla fosse. Ma il servo di San Francesco, fattosi innanzi due
passi, mi disse:

— O trentaquattro, (avevo sul berretto il numero del mio
reggimento, che fu il 34) non usa rispondere al saluto?

— Fratino, — risposi fermandomi — avevo il capo a tutt’altri
che a te. Ma in fin dei conti, sappi che nei paesi nostri, tra soldati
e frati non ci guardiamo che di traverso.

— Sta bene, — rispose il frate. — Sara cosi perché nei paesi tuoi,
1 frati sono nemici della patria; ma qui in Sicilia, viva Dio, non
siam tali.

— Me ne consolo, — soggiunsi, ripigliando la mia strada. — Ma
io debbo andarmene in citta e non ho tempo da discorrere,
quando anche ne avessi il fiato.

II frate mi si cuci ai fianchi e andammo insieme verso la citta,
che era vicina pochi passi, e nell’andare torno a dirmi:

— Trentaquattro, sei stato burbero con me, ma ti voglio bene,
e saremo grandi amici. Se non sbaglio, tu se’ toscano. Lo sento
alla parlata. Fammi adesso una grazia, conducimi dal generale;
I’ho veduto passare poco fa, e il mio cuore ¢ con lui.

— Condurti dal generale? Credi forse che e’ voglia dir messa
e abbia bisogno del diacono o del suddiacono?

— No, trentaquattro, non stanno bene in bocca tua certi

discorsi. Credi tu ch’io non sappia che Garibaldi ebbe seco una



volta un animoso frate e che questo frate lo seguiva impavido
nelle battaglie e seppe morire col Cristo in mano e col nome
d’Italia sulle labbra?

I1 fratino, sebbene nel discorrere avesse un po’ il tono del
maestro di retorica o del lettore di filosofia, comincio a piacermi,
e piu mi piacque quando mi numero ad uno ad uno i miracoli di
cui eran capaci i frati in Sicilia, e si vanto d’appartenere alla stessa
regola dei bellicosi frati del convento palermitano della Gancia.

— Che cosa credi? — proseguiva a dire. In mezzo a questa
gente superstiziosa e cieca, la croce e la parola d’un frate patriota
valgono per cento delle vostre sciabole. Conducimi dal generale,
fa ch’io patli con lui, e ti giuro che in ventiquattr’ore e anche in
meno, questo povero fraticello, umile e solo, sara divenuto
legione.

Cosi discorrendo, giungemmo in una piazza, dov’era una
casa con un’alta torre. La banda suonava dirimpetto alla casa, e

la folla batteva le mani e gridava: «Evvival».
— Dov’eé Garibaldi? — domandai.

Cento mani s’alzarono per accennarmelo su in cima alla
torre, intento a specolare col suo gran cannocchiale le sottoposte
vallate.

Aspettai che scendesse, e quando fu sceso gli tenni dietro,

sempre col mio bellicoso frate alle costole.



Fatti pochi passi, Garibaldi accomiato la gente che lo
accompagnava e sali con Fruscianti, Montanari, Gusmaroli e
Stagnetti, nel palazzo del marchese di Torrealta.

Il frate sembrava avere le perette a’ fianchi, come i barberi, e
non reggeva alle mosse; ma io I'afferrai pel braccio e me lo trassi
in un caffé, dove non mi parve vero di mettermi a sedere e
chiedere da rinfrescare il becco. Mentre bevevo, il mio strano
compagno continuo a discorrere rapido come un frullone,
domandandomi centomila cose, e ripigliando, di tanto in tanto,
le sue arringhe, con un linguaggio cosi ispirato e focoso, da farmi
credere che in lui rivivesse il Savonarola.

Alla fine, quando mi parve tempo d’alzarmi, presi il frate
sottobraccio ed escii con lui, cantandogli questo salmo:

— Senti, io ti conduco dal generale e diro, se vuoi, qualche
parola per raccomandarti; ma pensa bene a quel che sei per fare,
e pensa che se un giorno t’avessi mai a mostrare un cerretano o

un vigliacco, io sarei buono a tirarti il collo, come si fa ai galletti.

11 frate m’afferro la mano, me la strinse forte
ed esclamo:
— Uomo di poca fede, perché dubiti del tuo

prossimo?
Salimmo le scale del palazzo del marchese di Torrealta, e i

servi m’indicarono I'appartamento del generale.



Appena entrato col mio compagno nell’anticamera,
Gusmaroli comincio a soffiare come un gatto, e facendomisi
vicino, disse:

— Che cosa vuole cotesto frate?

— Egli ¢ un buon frate, — risposi — che vuol parlare col
generale e chiedergli il permesso di esser de’ nostri.

A queste mie parole, i quattro che erano nell’anticamera, si
dettero ad alzar le pugna e a digrignare 1 denti e a stralunar gli
occhi, non altrimenti che avessi condotto in mezzo a loro

Radetzki o Meternicche.

E Montanari grido:
— Ecco qua, sempre alle solite; in casa del

generale sempre preti, sempre frati!

E tutti furono addosso al misero Pantaleo; e quale lo
graffiava, quale I'afferrava pel cappuccio, quale gli squadrava in
viso le corna. Finalmente, Montanari, afferratolo di peso,
s’avvicino alla finestra...

11 frate, spaventato, si dette a gridare; io volevo difenderlo,
ma il gran ridere me lo impediva... Quand’ecco s’apre un uscio

in fondo all’anticamera, e Garibaldi domanda:

— Che cos’¢ questo chiasso?



Tutti rimasero come statue; 1o solo

soffocando le risa, rispost:

— Veda, ho condotto qui un buon frate che vuole essere de’
nostri, e costoro me lo baciano coi denti...
— Eh diavolo! — ripiglio con voce severa il generale,

squadrando da capo a piedi i quattro luterani.
E poy, rivolto a me, prosegui:
— Fate entrare il vostro frate.
Entrammo insieme, e io mi feci sollecito a

dire:

— Ecco, signor generale, un frate che vuol essere una seconda
edizione d’Ugo Bassi.

Ugo Bassil... — esclamo il generale, cedendo ad una
improvvisa commozione. — Ma lo sapete bene, — ripiglio a dire,

dopo lunga pausa — lo sapete voi chi fosse Ugo Bassi?

Queste parole erano dirette al frate, e il frate
rispose:
— Era un uomo che seppe seguirti nella

battaglia e seppe morire da forte!...
— S, ¢ vero, — ripiglio il generale — ma vi sentite voi il cuore

di fare altrettanto se occorre?



Il frate comincio allora a predicare ad alta voce, non
altrimenti che fosse sul pulpito, e dandosi aria d’'uomo ispirato e
rapito tra le nuvole, patlava di Sansone e di Gedeone e dei
Maccabei e di David e di Saul, ¢ dava a Garibaldi del tu,
dicendogli:

— Giuseppe Garibaldi, non disprezzare questa mia tonacella,
perché io ti dico, in verita, che sara piu salda della tua corazza;
non disprezzare questa croce, perché vedrai che balenera piu
terribile fra i nemici che la tua scimitarral...

Udendo il principio di cotesta predica, cominciai quasi a
pentirmi di essere stato 'introduttore di messer frate, e temere
forte che quello scherzare col leone non avesse a procacciare
qualche brutto saluto all’incauto; e cosi cercavo di richiamarlo in
briglia col fargli gli occhioni, e col tossire e col battere per terra
la sciabola; ma fu lo stesso che dire al muro.

Per buona sorte, il generale era, in quel giorno, di buonissima
luna, e non solo non usci dai gangheri e non mando in quel paese
I'enfatico parlatore, ma anzi, se ne piacque, e lascio campo libero
alla sua lingua; come quegli che col suo meraviglioso intuito
aveva capito per aria quanta dose di bonta e di risolutezza si
nascondesse sotto le apparenze bizzarre e la strana corteccia del
lettore di filosofia dei minoti osservanti di Salemi.

E per vero, il buon Pantaleo giovo mirabilmente alle cose

nostre, massime nel primo periodo di quella guerra, e non ebbe



I'eguale nel sollevare i popoli e nello innamorarli della crociata
contro la tirannia. Lodevolissimo poi deve dirsi, perché di quel
bene che seppe fare in pro della buona causa, non ebbe, né
chiese, in seguito, alcun premio, e mori in tanto povero stato, che
ne’ supremi momenti, la moglie e la sorella non ebbero di che
comprare un arancio, per inumidir le labbra al morente, e furono
debitrici della pieta dei vecchi compagni d’arme, se la spoglia del
caro morto fu chiusa in una bara e se i suoi figlioli ebbero un po’

di pane.

Ma tornando al racconto, dico che il nostro frate, quando
usci dalle stanze di Garibaldi, mostrava tutto lieto una lettera di
lui, che gli dava incarico di correre le vicine terre per levar gente
in suo nome; e mi disse partendo:

— Vedrai, o trentaquattro, che in meno di due giorni io saro
qua con cinquecento uomini, pronti, coll’aiuto di Dio, a
combattere e a morire per I'Italia.

Tutto quel primo giorno di fermata in Salemi fu speso nel
fare apparecchi; si tolsero due cannoni dai vecchi ed inutili
affusti, per farne loro dei nuovi, ai quali si adattarono ruote da

corazza; si di¢ mano a fabbricar delle lance; si requisirono cavalli,



e si aprirono gli arruolamenti pei villani, che in buon numero

erano accorsi in citta.

Questi  s’affollavano intorno a noi e
guardavano con occhi di meraviglia le nostre
armi e specialmente le rivoltelle, delle quali
volevano esaminare i congegni, parendo loro
stupendissima cosa che una sola canna potesse
esplodere sei colpi, senz’essere ricaricata, e
vaticinando che con que’ portentosi argomenti
avremmo facilmente vinto alla prima battuta e
mandato a rotoli il Barbone co’ suot napoletani e
cO’ suol sguizzeri.

Nel vedere quella gran curiosita de’ villani, io rammentavo i
racconti di que’ viaggiatori, che ci dipinsero i selvaggi, stupiti e
trasecolati dinanzi a’ coltelli e ai fucili e ai gingilli di vetro, che
loro si mostravano per allettarli, e ne facevo gran festa.

A una cert’ora, essendo capitato nella maggior piazza della

citta, vidi uno stemma borbonico sulla porta d’una casa, e chiesi

alla gente affollata:



— O siciliani,... che si tarda a buttar giu quella
vergognosa insegnar

La folla mi ascolto in silenzio; nessuno voleva essere il primo
a fare atto di ribellione o a dir bravo! a chi lo proponeva.

In quel mentre mi si fece dinanzi un uomo di belle forme e

dall’aria risolutissima, che seppi essere un altro dei fratelli

Sant’Anna.
Costui grido:
— Si, si, abbasso quell’arme! — e avvento contro 'arme una

grossa mazza che aveva in mano.

Allora io dissi:

— Datemi una scala.

La scala venne e fu appoggiata al muro, e io staccai 'arme e

la precipitai giu sul lastrico, esclamando:

— Cosl cada e per sempre la mala signorial

La gente rispose con un coro d’imprecazioni,
e cominciava a calpestare rabbiosamente ’arme,
quando il vecchio Gusmaroli, fattosi largo, mi
o1ido: — Bruasel, brinsel! (Brucialo, brucialol)

In un baleno, comparve della stipa e fu accesa, e 'arme fatta

in pezzi si brucio, e quello fu il decreto di decadenza dell’esosa



dinastia borbonica; decreto che fu benedetto da Dio, per quanto
’'acqua che comincio a venir giu dal cielo, minacciasse spegnere

le nostre fiamme e mettere in contestazione il decreto.

1

Pranzammo, la sera, in casa del marchese di Torrealta, ¢ fu
commensale nostro il padre Pantaleo, il quale dichiard a
Garibaldi che sarebbe partito I'indomani, di buon mattino. Fra
un discorso e laltro, il generale, posando gli occhi sul viso del

frate, vi noto le tracce di un graffio, e disse:
— Padre Pantaleo, chi v’ha graffiato?

Pantaleo additd Gusmaroli, e Gusmaroli lo minaccio con
una occhiata torva, quasi per dirgli: «Mi capiterai sotto un’altra
voltal».

— Oibo! — soggiunse Garibaldi —lasciatemi stare questo buon
frate, che fara il suo dovere e crescera il numero dei sacerdoti per
bene.

E in cosi dire, guarddo Gusmaroli, che era stato prete, e

parroco per giunta, sino ai quarantacinque anni, o giu di li.



Gusmaroli, che a rammentargli la sacerdotale sua vita,
inviperiva, si morse le labbra e attacco un terribile pizzicotto a
me, che gli ero accanto e ridevo.

Quindi, Garibaldi si mise a ragionare dei preti e de’ frati
dabbene, che avea conosciuti in vari tempi, e pose in capo di lista
il mio vecchio amico don Giovanni Verita da Madigliana, che
dopo la caduta della repubblica romana, I’avea salvo, con suo
gran pericolo, in mezzo ai tedeschi, sui gioghi dell’Appennino, e
condotto tra gente amica in Toscana.

Ora, mentre Garibaldi commentava con parole di viva
gratitudine il generoso don Giovanni, lo scapigliato Montanari

chino la testa sul piatto e mugolo.

— Che cos’avete, Montanari? — dimando
Garibaldi, interrompendosi.
— Vorreste dire che don Giovanni non € un

buon frate?

— Auff! — rispose Montanari. — Volevo dire che quando
s’azzecca un prete buono, bisogna ammazzarlo perché non abbia
a diventar cattivo.

Pantaleo, udendo questa nuova eresia, non seppe tenersi al
canapo, e comincio a tempestare sul dannato un diluvio di

versetti del Vangelo e di massime morali.



E il dannato, che forse in gioventu avea studiato teologia e
n’era infarinato alquanto, si dette a ribatterlo con gran furia, e
cosi avvenne che la nostra tavola si muto in un banco di ragion
teologica; disputando da una parte un dottore della chiesa, e
dall’altra un dottore dell’inferno.

La disputa cominciava a diventar noiosa per noi e pericolosa
per il padre Pantaleo, quando, per buona sorte, il generale la sopi
con una parola, che impose silenzio, ma non placo quegli
esacerbati spiriti, tutt’altro che fraterni, i quali si guardarono in
cagnesco per tutto il tempo del desinare, e si lasciarono neri, neri,
per non rivedersi pit mai.

In quella sera, il generale si corico, secondo il solito, all’'ora
dei polli, dopo aver dato un’occhiata agli avamposti ed aver preso
lingua dagli scorridori che aveano esplorato il terreno, parecchie
miglia all'intorno. I’ordine che lascio a noi, prima di spegnere il
lume, recava che ci trovassimo in piedi innanzi I'alba e fossimo

pronti a partire da Salemi quando a lui paresse buono.

Scesi dunque a governare il mio cavallo
(giacché avevo avuto la sorte di provvedermene
uno, gratis, s’intende, et amore del) e mentre
accarezzavo la povera bestia e le facevo

assagglare, forse per la prima volta in sua vita,



un poco di zucchero, mi capito dinanzi il La
Masa.
— Che buon vento ti porta qui? — gli chiest.

Ed egli a me:

— Venivo appunto a cercarti e t’ho trovato senza salir le scale.
Vuoi tu venire con me?

— Venir con te? E dove?

— Parto adesso per Santa Ninfa; faro un breve giro, e fra tre
giorni o quattro raggiungero Garibaldi con un esercito. Tu non
sal ancora di che cosa sieno capaci i siciliani, ma li vedrai alla
prova. Tu li avessi veduti, come io li vidi, nel quarantottol... Lo
so, lo so purtroppo, la sul continente, siete avvezzi a metter tutti
in un mazzo, siciliani e napoletani, ma tra questi e quelli ci corre

tanto, quanto da un lombardo a un esquimese...

— Sara benissimo, ma perché mai vorresti che
venissi teco?
— Ti vorrei per aver meco qualcuno a modo

mio, qualcuno che m’aiutasse...

Capii subito che aveva messo gli occhi addosso a me

sottoscritto per avere un reggicoda, e m’affrettai a dirgli:



— Senti, La Masa, non lascerei il nostro vecchio, nemmeno
per diventare vicario generale del papa. Va pure per le tue terre
e sveglia e conduci teco 1 dormienti a migliaia, ma lascia in pace

me, che ho trovato la mia nicchia.

La Masa non volle cedere cosi a buon prezzo,
e comincio a far passare dinanzi ai miei occhi le
guerrillas, le legioni, 1 battaglioni de’ prcciotts, e a
promettermi che sarei diventato Rinaldo o
Brandimarte, e, in compagnia sua, avrei

imparato a mangiare 1l ferro.

Dio mi volle bene, anche in quel punto, e non permise che
io cedessi alle tentazioni.

La Masa, vedutomi duro come un masso, mi strinse la mano
e se ne ando in pace, rammaricando che io respingessi a calci la

buona fortuna, che m’era venuta incontro a braccia aperte.

Qualche mese piu tardi, leggendo un vecchio
numero del Dazly News, trovai una lettera dalla
Sicilia, e precisamente da Marsala, nella quale st
diceva tra le altre cose: «Oggi (13) ¢ partito per

Iinterno dell’isola i1 colonnello I.a Masa,



accompagnato dal luogotenente Bandi, suo

atutante di campoy.

Si vede proprio che il povero La Masa mi voleva bene, e gli
son grato tuttavia della buona intenzione che ebbe.

Ei fu uomo pieno di cuore ed anche bravo e migliore di molti
altri, se vuolsi; ma bravissimo sarebbe parso, senza quel gran
peccataccio della vanita, che gli procaccio tanta invidia e tanta
dose d’antipatia, e lo mise in fregola di comandare mezzo

mondo e di emulare Cesare nelle Gallie.

La mattina che segui, fummo tutti in arme sopra una breve
spianata, fuori della porta che da Salemi conduce a Trapani ¢ a
Calatafimi.

Garibaldi comparve in mezzo a noi a cavallo e si trattenne
lungamente, finché certi esploratori, mandati fuori di Salemi,
non tornarono recandogli le novelle che gli occorrevano. Avuto
queste novelle, volle vedere ad una ad una le compagnie, disse
qualche parola per confortarci a sperar bene e per raccomandare

la disciplina, e quindi rimando tutti agli alloggiamenti.



Nel tornarcene in citta, venne incontro a
Garibaldi un bel signore, che cavalcava un
morello assai brioso. Dietro al bel signore, che si
chiamo il  cavaliere = Coppola, uomo
animosissimo e assai stimato in Sicilia, venivano
a due a due trecento villani, armati, in parte, delle
loro scoppette ed in parte inermi o muniti di grossi
bastoni. Erano i primi insorti che st vedevano; e
Dio serbava loro 'onore di dividere con noi la

gloria del primo fuoco.

Quella gente ci parve una manna e le facemmo lietissima
accoglienza. Non erano un esercito; ma, in quel momento, ogni
pruno faceva siepe; e a chi si lagno che fossero pochi, il generale
rispose:

— Pigliamo quel che viene; verranno in piu gran numero
quando avran visto come sappiamo picchiare.

Parole sante, anzi santissime. La gente, salvo poche eccezioni
alla regola, non si fece viva, se non quand’ebbe veduto, alla
prova, di quel che fosse capace Garibaldi, quell’'uvomo senza

boria, né ciondoli, né spennacchi, che andava in camicia e si



cuopriva il capo con un cappello di feltro nero, poco dissimile
da quello dei contadini e de’ guardiani delle capre.

Tosto fu provveduto ad armare que’ nuovi fratelli e a metterli
insieme con un po’ di garbo e a far conoscer loro le prime e piu
indispensabili norme del mestiere, inteso come lintendeva
Garibaldi, al quale piu volte sentii dire:

— Insegnate al soldato a caricare e scaricare lo schioppo,
insegnategli a volgere a destra e a sinistra e ad andare avanti; ma

non gli insegnate mai, nemmen per esercizio, ad andare indietro.

Distribuiti, dunque, 1 fucili alle nuove reclute,
si comincio ad ammaestrarle nei primi elementi
della bell’arte d’ammazzare 'amato prossimo, e
a quest’ufficio vennero scelti alcuni dei Mille, tra

1 quali st mostro volenteroso ed abile un certo

Marchelli.
Ora

dispiacera al lettore ch’io torni indietro parecchi passi, e dica

o

giacché ho rammentato questo Marchelli, non

perché modo ¢’ fu con noi, e dica quale uomo fosse, prima che
il suo angelo custode lo guidasse alla villa Spinola e io gli
promettessi un posto tra i felici argonauti.

Un bel giorno (tre o quattro giorni innanzi la partenza)

passeggiavo coll’amico Vecchi presso il cancello piu vicino alla



villa, quando un giovine, alto di statura e vestito cosi cosi, ci
chiamo, dicendo aver gran bisogno di parlarci. Ci avvicinammo
al cancello, per sentire quel che volesse da noi, e sapemmo subito
che egli aveva gran voglia di venire in Sicilia, e ci scongiurava che

lo pigliassimo «in nota».

— E chi v’ha detto — risposi — che qui s’arruola
per la Sicilia?

— Chi me I’ha detto? Lo dicono per tutta
Genova.

— V’hanno ingannato, caro mio, hanno voluto

burlarvi...

— Si, hanno voluto burlarmil... Non lo dica neanche per
scherzo. Garibaldi ¢ in questa villa e partira tra pochi giorni, e
chiunque vuole arruolarsi, deve far capo a lor signori...

Questo modo di parlare mi dette ombra, tanto piu che
Vecchi guardava fisso fisso lo sconosciuto e arricciava il naso, e
pareva volesse dirgli: «Maschera, ti conoscol».

Percio tagliai corto, salutai e mi scostai dal cancello, e ripresi
la mia passeggiata col Vecchi, il quale mi disse:

— Ho in testa d’aver veduto, in qualche parte, quell’'uomo;
non m’¢ faccia nuova costui. Non parla genovese, ma parmi

avetlo riveduto in Genova... e ci scommetterei il collo.



— Vuoti sapetla tutta? — soggiunsi. — Giochereti la testa che ¢
un delegato di questura o qualche amico del questore, che vien

qua col proposito di grattarci la pancia.
— Puo darsi — ripiglio Vecchi — e se tale ¢, se
lo porti il diavolo.

Seguitammo a passeggiare e non parlammo piu di lui, né de’
suoi morti. Dopo due ore o cosi, volle il caso che tornassi verso
il cancello. Lo sconosciuto era sempre li, e tornd ancora a
raccomandarsi come un’anima persa.

Lo mandai di bel nuovo in pace e salii su in casa per desinare.
Tutt’a un tratto, Vecchi batté allegramente palma a palma, colla
stessa gioia che provo Archimede quando ebbe sciolto il
problema, e mi disse:

— Indovina un po’ chi sia quell'uomo, che poc’anzi era li col
muso tra i ferri del cancello e voleva che lo scrivessimo per la
Sicilia? Cerca, cerca, ’ho trovato... ¢ non 'indovineresti alle mille;
¢ un giocoliere di bussolotti, e tempo fa lo vidi giocare al biliardo

col soffio...
— Possibile?
— Certo.

— In fin dei conti — notai — che c’¢ di male se quel povero

diavolo si becca un po’ di pane, sollazzando il prossimo?



— Nessun male c¢’¢ — rispose Vecchi — ma ¢ curioso davvero
a vedersi un giocoliere di bussolotti ambir la gloria di mutarsi in
argonauta.

ILa mattina seguente, passavo dinanzi al solito cancello,
quand’ecco il solito uomo e la solita preghiera. Questa volta, lo
sconosciuto mi fece compassione, ¢ non avendo cuore di
lasciatlo usolare piu a lungo tra ferro e ferro a mo’ degli
accattoni, lo feci entrare dentro e gli chiesi:

— Orbene, voi volete andare in Sicilia con Garibaldi... E che

cosa sperate mai di guadagnare in questo viaggio?

— Nulla, signor tenente... Quello che sperano
guadagnarsi gli altri.

— E se v’ammazzano?

— Avro finito di tribolare...

— E di giocare al biliardo col soffiol —
interruppi io con uno scoppio di risa.

Il povero Marchelli diventd rosso come un
pomodoro e soggiunse:

— Come? et sar...

— Non ne abbiate rammarico, amico, perché ieri vi credetti

qualcosa di peggio, vi credetti una spia.



Per farla corta, chiarito che ebbi la faccenda, volli contentare
il giocoliere, e datagli assicurazione che lo avrei condotto via, gli
dissi:

— Venite qui ogni giorno a quest’ora; e il giorno che dovrem
partire, faro che entriate qua dentro e non ne esciate che per
imbarcarvi.

E cosi fu, e in tal modo il famoso giocatore di biliardo, senza

stecca, divenne un dei Mille di Marsala.

Torniamo adesso a Salemi. Trovandomi in
mezzo a quei beduini, che il Marchelli e gli altri
stavano scozzonando, m’accorsi che guardavano
con vogliosissimi occhioni 1l revolver che
luccicava al mio fianco, libero dalla fodera, ché
essendosi sdrucita, ’avevo data a un ciabattino,
perché me la accomodasse. Venuto che fu il
momento del riposo, quei villici curiosi mi si

affollarono intorno; e alle guardate che davano,



m’accorsi che morivano dalla voglia di veder da
vicino il revolver e di sapere come lavorasse quel
miracoloso ordigno. Bramoso di godermi la loro
meraviglia, come Leonardo da Vinci (scusate il
paragone) si smammolava contemplando le
bocche aperte e gli spalancati occhioni de’
contadini, attoniti nel veder volare gli uccelli di
legno e 1 dragoni di fil di ferro, impugnai il
revolver ¢ mi posi a descriverlo, col tono che
usano 1 cerretani quando spiegano il mondo
nuovo. I miei uditori erano tutti in visibilio, ed
uno tra loro, un bel ragazzone, bianco e rosso,
con due occhi sgranati e con certi denti che
parean fagioli, batteva le mani, esclamando, in

sua africanissima lingua: «Bella cosa, bella cosal».

Mi piacque quel ragazzone e pensai: “Questo bel figliuolo
vo’ tirarlo su a briciole di pane, e me ne faro uno scudiere coi

fiocchi”. E gli chiesi:
— Come ti chiami?



— Nino Marchese.

— Di dove sei?

— Di Castel Vetrano.

— Quanti annt hai?

— Diciassette, eccellenza.

— Non mi dir mai eccellenza, perché da noi
sono eccellenze gli asini. Dimmi piuttosto se
vuol star con me, e io ti vorto bene, e se sarai
fidato e coraggioso ti regalerd un revolyer come

questo e piu bello ancora.

Nino Marchese fece, dalla grande allegrezza, due o tre salti.
Io lo condussi meco in casa Torrealta, mutai il suo berretto a
borsa di cotone nero in un berretto rosso alla turca, gli posi in
dosso una camicia rossa, e gl'infilzai alla cintola il mio pugnale,
e gli dissi:

— Qui mangerai e berrai; abbi occhio al mio cavallo, e non
allontanarti, perché da un momento all’altro, potrei aver bisogno
di te.

Nino voleva baciarmi la mano, ma io gli misurai un gran

ceffone, e gli feci intendere che da allora in poi doveva aver



quello strano modo di salutare i superiori in conto d’una
laidissima civilta.

E cosi, acconciato che I’ebbi al mio servizio, me ne andai
altrove, lieto e contento d’avermi accaparrato un’anima fedele e
riconoscente, la quale mi avrebbe seguito a chius’occhi fin
dentro la bocca dell'inferno. Fra poche pagine vedranno i lettori
come io m’ingannassi, ed avessi ragione d’esclamare con quel

dottorone santo: «Male abbia 'uomo, che si fida nell’'uomon.

Quando uscii di casa, vidi una folla di gente incamminarsi
per una strada che metteva ad un palazzone vecchio; lo chiamo
palazzone, perché ho fisso nell’idea che fosse un edifizio d’una
certa mole, ma non ricordo bene se fosse il palazzo municipale,
dove ero entrato la mattina innanzi, per aspettare Garibaldi, che
di sull’alta torre specolava il paese.

In quel palazzone, qualunque fosse, vidi una gran sala, e nella
sala entro quanta gente poté: preti, frati, galantuomini (come si
chiamano cola i possidenti) insomma tutto il meglio del popolo
di Salemi, perché il generale aveva invitato a parlamento quanti
sentissero sdegno della tirannia borbonica e vedessero di buon

occhio la bandiera recata da Genova.



Il gran capitano stava ritto in fondo alla sala, ed aveva
accanto Francesco Crispi e tutti gli uomini sodi della spedizione:
Sirtori, Stocco, Carini, Calvino, Calona, Bianchi ed altri, i cui
nomi non occorre rammentare. Appena la sala fu piena, egli
prese a narrare come e perché fosse venuto in Sicilia, e dichiaro
scaduta la dinastia dei Borboni, e ricordo le passate e presenti
miserie dell’isola, invitando il popolo a seguirlo in quella santa
guerra contro gli oppressori.

Io non ricordo per intiero cio che disse Garibaldi, né voglio
mettere in bocca a lui parole non sue; dico pero che, in quel
momento solenne, fu eloquente quanto poté essere, a’ suoi
tempi, Giovanni da Procida o qualunque altro odiator generoso
di tiranni, innamorato della morte per il trionfo di una causa
giusta. Mentre ei parlava, un fremito impaziente faceva eco alle
sue parole, e trasformava nella folla, accalcata al di fuori, Iira
magnanima, che Taspetto dell’eroe, e le lacrime che gli
luccicavano negli occhi, e il fuoco de’ suoi accenti accendevano
in ogni petto. E quando nel chiudere il suo dire, si fe’ innanzi
verso l'uditorio e levando le braccia, grido: «Su, italiani, chi ha un
ferro Paffili, e chi non ha un ferro, tolga un sasso o un bastone
e mi segua, perché la campana dei Vespri ¢ suonata», a quel
punto, tutte le braccia si alzarono, tutte le bocche dettero un urlo,

che veniva dal cuore, e quell’utlo, ripetuto da mille e mille italiani,



che ingombravano le vie e le piazze vicine, annunzio che la
guerra santa cominciava.

In quel mentre, pioveva come Dio sa mandarla; ma la piccola
citta, non ostante la pioggia, s’andava popolando sempre piu, e
numerose squadriglie venivano a noi chiedendo armi. Se ne
dettero finché avemmo da darne, e quando le armi da regalare
mancarono, Garibaldi ordino che tanti volontari nostri per
compagnia dessero ai siciliani 1 fucili e pigliassero le lance.
Persuaso, com’egli era, che il fucile non fosse altro che il manico
della baionetta, non gli parve dannoso alle faccende sue il dar
fucili a gente del cui coraggio non aveva ancora certe prove, e
lasciare con le pertiche munite d’un chiodo bene aguzzo, i suoi
cacciatori. E in quanto a questo non s’ingannava, € 1 suol
volontari stessi gli dettero ragione, cedendo volentieri ai nuovi
compagni gli schioppi e impugnando quelle rozze lance, alla cui
fabbricazione presiedette il mio buon amico e futuro colonnello,

Giacomo Griziotti.

Sull’ora del desinare, stavo avviandomi verso casa, quando il
minore dei fratelli Sant’Anna mi chiese se volessi annunziatlo al

generale.



— Volentieri — ripresi — vieni meco e ti
annunzietro subito.

— Lo sai? — prosegui a dire il barone. — I
napoletani ci vengono incontro...

— Da Trapani, forse?

— No, da Palermo, e vengono in gran numero. Credo che
Garibaldi si gettera alla montagna...

— Per me, credo il contrario — soggiunsi. — Garibaldi andra
diritto ad incontrarli, anco se fossero tre contr’uno.

Il barone crollo il capo e salimmo insieme. Annunziai il
barone, che wvenne ricevuto immediatamente, e tornai
nell’anticamera. Dopo una ventina di minuti, la voce del generale
mi chiamo.

— Dite al colonnello Sirtori che venga subito

qua.

Corsi a chiamare Sirtori, e Sirtori venne. Parlarono un pezzo
insieme, e poi Sirtori esci. In quel mentre, il cameriere del
marchese di Torrealta venne a dirci che il desinare era pronto.

Andai ad avvertire il generale, che stava guardando una gran
carta geografica, e mi batté amichevolmente la mano sulla spalla,

e venne via senza far parola.



Quel giorno, non essendoci a tavola il padre Pantaleo, non si
ragiono di teologia né di frati, né di preti, ma si patlo
allegramente del pit e del meno, come se il nemico fosse da noi
lontano mille miglia, e noi fossimo tranquillamente e
sicuramente domiciliati nella buona ed eccelsa citta di Salemi.

Avrei pagato volentieri le nove o dieci lire che avevo in tasca,
per sapere quali propositi mulinava il generale per il di seguente,
ma non c’era caso di trapelar nulla, perché Fruscianti stesso,
Gusmaroli e Montanari ne sapevano quanto ne sapevo io, e

neanche un’acca di piu.

Pero, quando fu ora di andare a letto, cioe
dopo la campana del deprofundis, che annunziava
la prima ora di notte, il generale mi chiese dove

avessi dormito la notte scorsa.

— Nel convento dei gesuiti; — risposi — ma non ho chiuso un
occhio, perché tra arabi e lombardi han fatto un vero diavoleto.

— Ebbene, stanotte dormirete qui da me, perché c’¢ il caso
che da un momento all’altro vi debba chiamare.

Auguratagli la buona notte, collocai in una stanzetta vicina il
mio Nino Marchese, e divisi coi soliti compagni i materassi, mi
distesi sul pavimento dell’anticamera del generale, e tutti ci
addormentammo con un pensiero in testa e con una domanda

sulle labbra: dove andremo domani?



1A%

LLa mattina del 15 maggio, quinto giorno del nostro arrivo in
Sicilia, Garibaldi si desto piu presto del solito, e non erano ancor

le tre, quando la sua voce si fe’ sentire.

Fruscianti che era gia in piedi ed attendeva a
preparare il caffe mi disse:

— Va tu, e verro 1o tra un minuto.

Entrai nella camera e detti il buon giorno.

— Volete darmi una tazza di caffé? — chiese il
generale.

— Un momento, generale; Fruscianti ve lo sta
preparando.

— Piove?

— Deve aver piovuto alquanto, qualche ora fa — risposi

guardando dalla finestra — ma adesso vedo un gran bel sereno.



— Buon segno!l — esclamo Garibaldi,

scendendo da letto.

Gli cambiai addosso la camiciola, gli porsi i suoi abiti, e andai
pel caffée. Invece del caffe pronto, trovai Fruscianti che
bestemmiava come un turco (o0 meglio come un toscano) perché
la macchinetta del caffe gli si era rovesciata, e aveva dovuto
ricominciar da capo 'operazione.

Il generale che fu, nella vita casalinga, uomo amorevole e
paziente e discreto quant’altri mai, non s’impazienti per la
tardanza della sua prediletta bevanda; ma infilati i calzoni, s’era
dato a passeggiare in su e in giu per la camera, e me ne accorsi al
rumore dei passi pesanti e al tintinnio degli speroni.

Quando quel benedetto caffe fu in punto, Fruscianti ed io
glielo recammo. Lo bevette a lenti sorsi, e bevendo disse a
Fruscianti:

— Andrete ad avvertire Sirtori che solleciti la partenza; e fate
che qualcuno vada a chiamarmi Tirr.

Poi, gli dette qualche altra commissione che non ricordo.
Fruscianti, Gusmaroli, Montanari e Stagnetti escirono tutti ed io

rimasi solo.

Ad un tratto, udii Garibaldi cantare. Cantare

a voce spiegata e con bellissimo accento la



cabaletta del baritono nell’opera Gemma di 1 ergy:

la cabaletta che dice:

Quella soave immagine
Placa i miei spirti, e parmi
Veder sereno splendere

Il tempo che verra, ecc.

In quel momento un volontario mi reco la sciabola del
generale, che aveva pulita e fatta lustra come uno specchio, ed io

entrai con quella nella sua camera, dicendo:

— Buone nuove eh generale?

— Eh che volete? — rispose Garibaldyi, ilare in volto — quando
le cose della patria vanno bene, bisogna essere allegri!

— Capperi! — dissi tra me — quest'uomo ha lo spirito della
profezia, o ha paglia in becco.

E stavo per dimandargli quali buone notizie avesse avuto in
sogno, o avesse in tasca fin dalla sera innanzi, ma me ne tenni, e
feci bene. Quell’'uomo che era tutto amore per la gente che gli
stava intorno, diveniva un basilisco quando accadeva che

qualcuno ciarlasse oltre il dovere o si mostrasse curioso.



Io mi rammento che un giorno capito alla villa Spinola un
tale, per discorrere con lui. Era poco prima delle ventiquattro, e
Garibaldi stava affacciato ad una finestra, immerso, a quanto
pareva, in profondi pensieri.

Feci entrar subito il visitatore, un omicciattolo tutto voce e
penne, e che, appena veduto il generale, comincio a sfoderare
una parlantina cosi impronta e tediosa, che avrebbe fatto perdere
la pazienza a un santo. Quella specie di cinciallegra ebbe il fresco
cuore di dirgli:

— Quali sono i vostri disegni? Vorrete, spero, palesarmel,
innanzi che io mi decida a partir con voi. Domani, se volete,
tornero da voi, e se vedro che i vostri disegni saranno
ragionevoli, saro vostro cacciatore.

Garibaldi incrocio le braccia sul petto e si pose a guardar
fisso il cicalone, senza rispondergli mai verbo, e quando se
n’ando, non rispose al suo saluto, se non con un cenno della
testa. E quando il molesto visitatore fu partito, il gran vecchio si
volse a me e stette guardandomi un bel pezzo, e poi disse:

— Che ve ne pare eh? Avete sentito quanta lingua ha costui?

Scommetto che dev’essere un gran vigliacco.



Orbene; mentre io pensavo quali fossero i motivi che
inducevano in tanta allegria il nostro condottiero, un suono di
lontana tromba s’udi per l'aere quicto: da principio furono
accordi, ma poi fu una sveglia tanto ben composta e gentilmente
lieta, che s’accordava a meraviglia col silenzio e colla romantica

pace di quell’ora.

Sosto Garibaldi come incantato; e quando la

tromba si tacque, esclamo:

— Che cara sveglial Non ¢ parso anche a voi di sentir nel
cuore un non so che?... Un non so che di melanconico e d’allegro
che non si puo spiegare. Mi rammento di aver sentito questa
sveglia un’altra volta, la mattina del giorno in cui vincemmo a
Como... Correte a chiamarmi quel trombettiere...

Escii di corsa, accompagnato dal mio Nino Marchese, che
mi guido cosi al buio per certi scoscesi vicoli, pericolosissimi in
causa delle pietre, bagnate ancora dalla notturna pioggia. Trovata
una caserma dove alloggiavano i soldati di Bixio, trovai anche il
desiderato trombettiere (un bel giovine bergamasco, poi ufficiale
nell’esercito) e lo condussi meco.

Garibaldi era seduto al tavolino e aveva scritto alcuni

appunti. Quando vide il suonator di tromba, gli chiese:

— Siete voi che avete suonato la sveglia?

— Sono 10, perché son solo di trombe.



Infatti, avevamo tra tutti un solo trombettiere
e non piu.
— E chi ve I'ha insegnata quella sveglia?

— La imparai, 'anno scorso, nei Cacciatori

delle Alpi.

— Dunque la suonaste ancora nella mattina del giorno che ci
battemmo a Como?
— Sissignore...

— Bravo! Pigliate questo scudo e suonate sempre quella

sveglia. Avete capitor... Non ve ne dimenticate.

Escito che fu il trombettiere, restammo soli. Garibaldi prese
allora in mano alcuni fogli pieni d’appunti, che erano sul

tavolino, e disse a me:
— Sedete e scrivete.

Presi la penna e aspettavo che dettasse. Ma egli m’avverti che
non avrebbe detto se non 'idea di quel che avrei dovuto scrivere;

e percio stessi attento e non scrivessi ancora.



Si trattava di mettere in buona forma certi decreti. Il primo
doveva annunziare al popolo siciliano che Giuseppe Garibaldi
s’era fatto dittatore; il secondo istituiva la guardia nazionale; il
terzo dichiarava aboliti parecchi ordini religiosi maligni o ricchi,
cominciando da quello della compagnia di Gesu.

Quand’ebbi inteso cio che dovevo fare, mi misi all’'opera,
mentre Garibaldi passeggiava la stanza per lungo e per largo.

Cominciai a scrivere il primo decreto, intestandolo colla
formula da me inventata nell’accampamento dinanzi al
Rampegallo, la quale diceva: «Giuseppe Garibaldi generale del
popolo italiano, ecc., ecc.» come i lettori gia sanno. Appena finito
di scrivere il primo decreto, ne avvertii Garibaldi, il quale mi

disse:

— Leggete.

Lessi. Quand’ebbi letto, ei mi venne vicino, e
soggiunse:

— Cancellate quelle prime tre righe, che non

vanno bene.

Lo guardai meravigliato, non sapendomi capacitare che
quelle tre innocentissime righe non avessero a piacergli.
— Scrivete come io vi dico: — ripiglio il generale — «lItalia e

Vittorio Emanueler; e poi seguitate, e va bene cosi.



Ricopiai il decreto, correggendolo come egli

volle, e scrissi gli altri due.

Avevo terminato appena il mio lavoro, quando entrarono
nella stanza Sirtori e Trr.
I generale prese i tre decreti e li porse al suo capo di stato

maggiore. Poi disse a me:

— Dite che mi sellino il cavallo e fate che tutto

sia pronto tra dieci minuti.

Escii e feci quel che dovevo fare; e poi, tratta dalla scuderia
la mia nuova cavalcatura, salii su, e tenendomi vicino il ragazzone

siciliano, aspettai che il generale scendesse.

A un’ora di giorno, poco piu, stavano schierati i Mille fuori
di Salemi, quando comparve il generale e ordino che si suonasse:
«Avanti».

Era una limpida e fresca mattinata di primavera, e le odorose
piante del Mezzogiorno, stillanti ancora per la pioggia recente,
imbalsamavano I’aria delle fragranze piu care. La strada veniva
inclinando con rapido pendio, verso una spaziosa valle

verdeggiante e fiorita, chiusa in fondo da una montagna altissima



e bruna, accavallandosi, di quando in quando, sui monticelli che

la frastagliavano coi loro fianchi.

Si procedeva lentamente e con cautela, come
si usa farsi in vicinanza del nemico, e con tutte
le buone regole di guerra, marciando il generale
coll’avanguardia, come quegli che, in certi casi,
non era uso fidarsi che dei propri occhi.
Cavalcava un morello piccolo e pien di brio, e lo
seguiva la sua scarsa e improvvisata cavalleria,
composta dei soliti suoi ufficiali, di Nullo, di
Missori e di sette o otto siciliani. Venivano dietro
a brevi intervalli le compagnie, divise in due
battaglioni, comandati da Bixio e da Carini, ai
quali seguivano due cannoni, montati, come ho
gia detto, su certi affusti, fatti per compenso co’
migliori argomenti che poterono aversi in
Salemi. Andavano ai fianchi della piccola
colonna, percorrendo 1 campi, le squadre

siciliane di Coppola e di Sant’Anna; chiudevano



la marcia 1 carabinieri genovesi. Tutta questa
gente sommava appena a quindici centinaia,
contandovi diversi ragazzi € non pochi uomini
di toga e vecchioni, venuti da Genova colla
spedizione. V’erano armi e vesti d’ogni sorta; la
lancia accanto alla carabina e alla sciabola
irrugginita, la giubba e il paletot paesano in
mezzo alle camicie rosse e alle varie uniformi
dell’esercito regolare. La gente ci guardava
stupita, e raro accadeva che qualche voce ci
salutasse con un evviva, che non trovava eco, o

la trovava fiochissima.

Garibaldi era sereno in volto, ma poco o punto vago di
discorrere; si conosceva da lontano un miglio che andava
mulinando qualche audace colpo, e si raccomandava alla fortuna,
e al felice ed animoso ingegno, accio riescisse non inferiore alla
sua fama il primo fatto d’armi che inaugurerebbe quella guerra.

Dopo sei miglia di cammino, percorso lentamente, vedemmo
biancheggiar tra gli alberi le casette del piccolo borgo di Vita,

aggruppate in pittoresca foggia sul pendio di una collinetta.



Garibaldi fermo la colonna e spedi Nullo con tre siciliani ad
esplorare il paese, facendoli seguire a breve distanza da una
mezza compagnia. Mentre Nullo esplorava, il barone di
Sant’Anna che aveva marciato colla sua squadra sul fianco destro
della colonna, condusse al generale certi contadini dai quali
seppe che un corpo di truppe napoletane era giunto, la sera
innanzi, nella vicina citta di Calatafimi, ma non seppero dirgli
quanto numerosi fossero i nemici.

Quando i villani ebbero vuotato il sacco delle loro notizie, il
generale dette alcuni ordini a Sirtori e a Turr; e poi, udito da
Nullo, reduce dalla sua recognizione, che il villaggio era libero,
s’avvio a quella volta con tutti noi.

I1 paese di Vita, non ci fe” accoglienza né buona, né cattiva;
perché rara fu la gente che vedemmo, e questa non si occupo di
noi, piu che non si sarebbe occupata di una comitiva di viandanti
che andassero a qualche vicino mercato.

Giunti che fummo alle ultime case del villaggio, Garibaldi
arresto di nuovo la colonna, e si spinse innanzi con que’ pochi
che eravamo a cavallo, seguendoci, col miglior passo che
poterono, i carabinieri genovesi e le guide. Andammo di buon
trotto un bel pezzo, cio¢ fino al punto in cui la strada, incassata
fraipoggi, s’allarga su d’un’altura che domina la valle, sottoposta
a Calatafimi, luogo adattissimo per scuoprire il nemico, caso mai

s’avanzasse, ¢ per vedere da qual punto avremmo potuto



assalirlo noi, qualora avesse avuto in animo di guadagnar tempo
a nostro rischio, e tenersi sulle difese, sinché per terra o per mare
non gli giungessero i rinforzi. Cola ci lascio nel mezzo della via,
dicendo che TIaspettassimo e tornerebbe presto. E seguito da
Missori e dai soliti otto o dieci siciliani, e da Basso che gli recava
il suo gran cannocchiale, volse a man destra, inerpicandosi su
d’un monticello, coperto di fichi d’India e di olivi.

Da quell’altura scoperse 'intiera ed angusta valle, che dovea
essere il nostro campo di battaglia, chiusa, a mo’ di conca da una
corona di poggi, fra i quali appariva altissimo il monte tagliato a
cono, sulla cui cima sorge torreggiante Calatafimi coll’antica sua
rocca.

Esploro Garibaldi lungamente la valle e le alture senza
scuoprire indizio del nemico, il quale avea appostate le sue scolte
al coperto, e spiava con cautela i nostri andamenti, lusingandosi,
forse, di poterci cogliere alla sprovvista. Lasciato poi il
cannocchiale, fece ai siciliani parecchie dimande in proposito dei
luoghi e delle distanze; quindi mando ad ordinare a noi che
spingessimo innanzi sul lato sinistro qualche squadra d’insorti e
mandassimo a lui il colonnello Trt.

Mentre Garibaldi dava a Turr gli ultimi suoi ordini circa il
modo di schierare i Mille in semicerchio su quel lato della valle,
noi avevamo disposte prudentemente le nostre brave sentinelle

sul fronte di battaglia, e stavamo novellando a crocchio, adagiati



sulle larghe selle dei cavalli, che parevano poltrone. Si parlo, per
qualche momento, della battaglia vicina, e del numero probabile
dei soldati regi e del proposito che mostrava aver fatto Garibaldi,
di menar le mani ad ogni costo ed a qualunque rischio, anzi che
dar pessima mostra di sé e di noi ai siciliani, buttandosi alla
montagna, in sembiante di fuggiasco.

Erano i a crocchio da una mezz’ora buona, quando capito
Nino Bixio su d’un bel cavallo bianco, grande e feroce quanto
quello turco, che ebbe sotto di s¢ Giovanni dalle Bande Nere al
passaggio dell’Adda.

— O che s’aspetta? — ci chiese Bixio, frenando a stento il
cavallo, che dava a vedere d’aver molti grilli pel capo. Dov’e il

generale?
— Il generale ¢ lassu — rispost 1o, insegnandogli
il monticello a man destra.

Bixio si provo a volgere la sua bestia per andarsene dal
generale, ma la bestia, avendo annasato tra le nostre cavalcature
qualche femmina, comincio ad inalberarsi e a nitrire in si fiero
metro, che una bestia selvaggia parve e non un cavallo. Erano
due forsennati a combattere; il cavallo voleva levar la mano al
cavaliere o toglierselo di sulla groppa, e faceva mulinello e saltava
come un montone: il cavaliere, sguainata la sciabola, menava
botte da disperato. Finalmente, il cavallo, sentito di non aver sulla

groppa un uomo di stoppa, disperando di buttarlo giu, piglio di



gran galoppo la strada e tornossene a Vita, dove la gente riesci a
fermarlo e ridutlo nei termini della discrezione. Intanto, mentre
il destriero di Bixio facea il gallo, i nostri cominciarono a nitrire
anch’essi e a saltabeccare come i caproni; e Montanari, che forse
avea sotto la bestia piu indocile, e forse era fra i tanti cattivi
cavallerizzi il peggiore, mancandogli improvvisamente le staffe,
capitombolo a terra in mezzo e un nembo di polvere.

Sorse in piedi il pover'uomo, che pareva un pesce infarinato
per esser fritto, e tornando in sella, comincio a raccomandarsi
che gli dessimo un po’ da bere. Montanari non era uomo da
chiedere acqua, ma noi non avremmo avuto da dargli nemmen
quella, perché le nostre borracce erano asciutte, come quelle
degli ebrei nel deserto, prima che Mose bucasse le rupi per farle
piangere.

E Montanari, incredulo piu di San Tommaso,
disse:

— Le borracce son vuote, o ghiottacci, ma non mi si leva dalla
testa che qualcuno di voi non abbia in tasca qualche riserva. Io
vidi in una certa valigia del generale due bottiglie di cognac, che
gli regalarono a Genova, ¢ Bandi o Stagnetti debbono averle

stappate stanotte per farsene una provvista...

Poi, occhiando la mia sacchetta di pelle che

era molto gonfia, grido:



— Bandi tira fuort 1l cognac o ti strappo 1 baffi.

— Vieni, vieni — risposi. — Ho proprio qui dentro il cognac
che ci vuol per te, vecchio demagogo; e te ’ho serbato apposta.

E aperta la sacchetta e tolte le brutte copie dei tre decreti,
scritti qualche ora innanzi, lessi ad alta voce: «ltalia e Vittorio
Emanuele...».

— Oibo! E chi tha fatto scrivere quest’eresia? — chiese
Montanari, stringendo il pugno.

— Credi che I’abbia inventata io? — risposi. — Me ’ha dettate
il generale queste parole, e ha voluto che le mettessi in luogo di
certe altre mie.

Io non m’arrischio a ripetere il gran sagrato modenese che
lancio verso la Divina Onnipotenza il mio povero Montanari; ma
ripetero fedelmente le parole che tennero dietro al sagrato, e
furono le seguenti:

—...Son fuggito in Svizzera, son fuggito in Francia, in Spagna,
nel Belgio e fino tra i greci per non sentir rammentare la casa di
Savoia; ed ecco che qui in Sicilia mi tocca a sentitla, in bocca di
chir... in bocca di Garibaldi. Dianzi, son caduto da cavallo,
adesso sento rammentare Vittorio Emanuele; mi manca la terza
disgrazia, e scommetto che verra... Oggi, la prima palla ¢ la mia.

L’infelice era presago purtroppo, e non passarono due ore

che la sua profezia fu compiuta.



Adesso, chi legge queste pagine, spalanchi gli occhi e si
prepari a sentir raccontare che uno dei Mille abbandono il suo
duce e i compagni per vendere 'uno e gli altri ai generali del
Borbone. Ridevano tutti della curiosa profezia e piu dello strano
paragone del Montanari, quando un volontario passo tramezzo
a noi che occupavamo la strada quant’era larga, e fece per andare

oltre.
— Ehi, giovinotto — gli chiesi — dove ve

n’andate?

— Vado avanti — rispose I'altro a muso duro, squadrandomi
con certi occhi, che mi parvero d’una volpe.

— Andrai avanti quando sara tempo — soggiunsi — ora vattene
indietro, e sta’ col tuoi compagni.

L’ostinato borbotto qualche parola tra i denti, e finse di non
avermi inteso. Allora, 1o mossi il cavallo e gli passai innanzi, e gli
dissi:

— Ti ordino che torni indietro.

— E chi set tu che dai ordini?... — grido il

brutto ceffo.



— Son Ciristo, se non ti piace ch’io sia un ufficiale d’ordinanza
del generale. Torna indietro, dico, e non ripetere.

Il manigoldo allora comincio a gridare a piu non posso,
giurando esser libero d’andare dove gli pareva e protestando che
noi volevam tenerlo indietro, per gelosia del suo gran coraggio,
e mille altre cose che non poteano stare né in cielo, né in terra.

A quelle grida accorsero Menotti Garibaldi, Elia e Schiaffino;
tre compagni indivisibili, belli e animosi tutti e tre, e vestiti alla
medesima foggia, tanto che sino dal giorno innanzi, avevo
cominciato a chiamarli scherzosamente: «I tre moschettieti».
Menotti, udito che ebbe di che cosa si trattava, disse al furfante:

— Torna alla tua compagnia, e se hai quel gran coraggio che

vanti, aspetta a mostrarlo quando sara tempo.
E il furfante, duro.

Allora si fece innanzi Elia e volle tentare persuaderlo e colle
buone parole si provo a fargli intendere che in tempo di guerra,
e dinanzi al nemico, non fu mai permesso ai soldati di
oltrepassare a loro capriccio la linea degli avamposti, ma colui
alzo dispettosamente le spalle, e fece atto di passare innanzi.

Schiaffino, che era tutto fuoco, non seppe starsene alle
mosse, e acchiappato 'impronto per le spalle, lo fe’ girare come
una trottola. I’impronto, appena fermo sulle proprie gambe, fe’

cenno di metter mano alla baionetta, ma Elia avvinghiatolo con



ambe le braccia, lo scaravento sopra un greppo che era a fianco
della strada.

Il tristaccio s’alzo tutto confuso e minacciandoci degli
sguardi, tornava indietro colla coda fra le gambe, in mezzo alle
risate dei miei compagni. Ma a me il caso non parve cosi liscio,
come agli altri pareva, e dissi a due volontari che erano li presso:

— Seguite quell’'uomo e vedete a qual compagnia appartiene,
e dite in mio nome al suo capitano che non lo perda di veduta,
perché e’ deve essere o un matto o un briccone matricolato.

I due volontari si dovettero occupare assai poco di quanto io
avevo detto, o poco se ne occupo il capitano della compagnia,
perché il briccone (che tale era davvero) trovo maniera di
battersela, e girando largo da noi, si presento agli avamposti
nemici, annunziandosi disertore e dicendo di aver gran cose da
rivelare.

Infatti, un mese e mezzo di poi, essendo io nel palazzo
pretorio di Palermo, e scartabellando un gran fascio di carte,
lasciate, nel fuggire, dal famoso Manescalco, proconsole del re
Bomba in Sicilia, trovai e feci leggere a Garibaldi e a tutti una
lettera, che, accompagnava al maresciallo Lanza un disertore
garibaldino, per nome C***. Questo C*** s’era messo spontaneo
nelle mani dei borbonici poco prima che il combattimento
cominciasse presso Calatafimi, dicendo che con lusinghe e

promesse 'avean condotto da Milano, in Sicilia, e che era pentito



d’aver ceduto alla tentazione, e faceva ammenda onorevole del
suo fallo, implorando la misericordia del magnanimo re
Francesco.

La lettera soggiungeva che il disertore sopradetto avea
risposto con grande apparenza di sincerita alle domande che gli
erano state fatte, e avea palesato il numero dei seguaci di
Garibaldi e i propositi che Garibaldi pareva aver fissi: dicendo
ancora che nelle file dei «filibustieri» regnava grande lo sgomento
per non aver trovato pronti nell’isola gli aiuti che speravano, e
che non tarderebbero laddove il destro si offrisse, a piantare col
buon giorno e buon anno il loro condottiero, per ricovrarsi sotto
le grandi ali della clemenza di sua maesta.

Quand’ebbi letto quella lettera, mi rammentai subito di
quanto mi era accaduto presso il villaggio di Vita e mettendo
insieme 1 fatti, argomentai con certissime prove che il C*** non
era altri, se non quel furfante che avea tentato di compiere il suo
tradimento, passando tra mezzo a noi, per la via maestra.

Piu tardi, cio¢ nel mese di dicembre, quando lesercito
meridionale era in procinto di sciogliersi, e quando si
dispensarono in Napoli le medaglie ai Mille, Missori e Nullo mi
chiamarono, un bel giorno, per narrarmi che il famoso C***
aveva avuto il fresco cuore e la freschissima faccia di presentarsi
a loro e di chiedere pulitamente e bene la medaglia dei Mille e il

brevetto.



— Davvero! — esclamai meravigliato di tanta

audacia. — E voi che faceste?

—lo — rispose Missori — non fui in tempo a far niente, perché
I'amico Nullo lo trattd come si meritava, ¢ dopo averlo
smascherato in faccia alle molte persone che eran li con noi, lo

caccio fuor della porta a suon di calci.

v

Saranno state le dieci quando Garibaldi torno
giu tra noi e mi disse:

— Andate un po’ innanzi per la strada e cercate di scuoprire
il nemico. Abbiate cura di fermare tutta la gente che passa e
d’interrogarla e che nessuno passi innanzi a voi. Guardate pero
dove mettete 1 piedi, ché non v’abbiano a pigliar prigioniero.

Vennero con me dodici bergamaschi, tra i quali era un
vecchietto che poi segui Francesco Nullo in Polonia, e raccolse
sul campo infelice 'ultimo sospiro di quell’anima generosa. Ma
prima che mi allontanassi, Garibaldi mi chiamo indietro,

raccomandandomi di non tirar fucilate se non in caso di assoluta



necessita, e di guardare che pesci fossero certi uomini armati,
che avea scorti col cannocchiale al di qua di Calatafimi.

— Puo esser certo — risposi — che non sciuperemo cartucce;
ma, in quanto al vedere, vedro finché gli occhi mi aiutano.

Anche questa volta, il generale domando un binoccolo per
me, e il binoccolo me lo porse Francesco Crispi.

Presi, dunque, la strada coi miei bergamaschi e
camminammo alquanto, guardando per ogni parte, e fermando
e interrogando quanta gente s’incontrava. Le risposte che
avemmo da tutti confermavano la voce gia sparsa, che il nemico
fosse numeroso assai ed agguerrito di alquante artiglierie, ma
nessuno tra i passanti veniva da Calatafimi, né poteva dirci quali
posizioni avessero scelte 1 borbonici.

Dopo un bel pezzo, notai in distanza, sopra un’altura che
sorge dinanzi alla citta, una banda di alquanti uomini; guardai
attentamente e mi accorsi che erano vestiti alla borghese, su per
giu come i piu puliti tra 1 nostri insorti, € muovevano verso noi
collo schioppo sulla spalla. Non vedendo per parecchio tratto
allintorno nessun soldato, pensai che quegli uomini fossero
insorti che venivano a far causa comune con noi, e argomentai
che se i regi eran mossi veramente da Palermo, non fossero

ancor giunti in Calatafimi.

Comunicato questo mio pensiero al piu

vecchio dei bergamaschi, e trovato il senatore



bergamasco del mio stesso parere, decisi farmi
incontro ai creduti insorti, e avvicinarmi insieme
con loro alla citta. Per buona sorte, non avevo
fatto ancora molti passi, quando un carrettiere
che passava per recare certo grano a un mulino,
mi avverti che non andassi oltre se non volevo
imbattermi net compagni d armi.

Capit a frullo che que’ compagni d'armi non
potevano essere buoni compagni miei; pure
dimandai al carrettiere chi essi fossero ed egli me
li descrisse come seppe, perché la sua lingua

pareva alle mie orecchie poco meno che turca.
Si trattava, dunque, d’aver vicini 1 birri della peggiore specie;
cio¢ que’ malanni, che il governo borbonico assoldava nelle
campagne per far guerra a’ malandrini, ed erano i malandrini
peggiori, perché servivano, nel tempo stesso, il diavolo e
Sant’Antonio; gente feroce e ingorda e nemicissima de’ liberali e

capace di qualunque scelleraggine per ingrazionirsi coi padroni.

Era evidente che 1 sionori compaoni d’armi
g 4,

venivano a scuoprir terreno e precedevano i



soldati 1 quali veramente erano in citta; e il buon
carrettiere mi accerto che disegnavano assalirci
nella giornata e millantavano voler condurre

Garibaldi a Palermo, legato sopra un asino.

Stavo tuttavia ragionando col mio nuovo amico, allorché il
calpestio di un cavallo che trottava dietro di me, mi fece volgere.
Era un siciliano che veniva da parte di Garibaldi ad avvisarmi
che tornassi subito indietro. Costui, appena m’ebbe partecipato

quell’ordine, soggiunse:

— E dove volevi andare, eccellenza? Volevi
andartene cot pochi tuoi uomini a Calatatimi,
dove stanno tante migliaia di soldati del Barbone?

Non ebbi tempo di rispondere al curioso
ambasciatore, perché il carrettiere frusto
vigorosamente la sua bestia, e m’addito un
drappello di cavalleggeri, che passo passo se ne
veniva esplorando lungo la strada. Guardai col
binoccolo quei signori cavalieri; eran benissimo

in arnese, € portavano in capo berrette nere con



la nappa, simili nella forma al fez dei nostri

bersaglieri.

La mia guida ci fece entrare nei campi a sinistra della strada,
volgendo le spalle a Calatafimi, ed entrammo in una bella vallata,
tutta verdeggiante di pianticelle di fave, e sparsa qua e la di alberi
da frutto. Le alture che chiudevano in faccia a noi la vallata, erano
piene di volontari; i poggi, che sorgevano dietro quelle alture, si
cominciavano a coprire di numerose torme di villani, che con le
loro bestie andavano a cercare ricovero lassu, e a godersi la
battaglia imminente, e risolvere, secondo lesito di questa, a
gridar viva Garibaldi! o viva re Francescol

Ad un tratto, una voce si udi per la valle silenziosa, ed era la

voce di Garibaldi che mi chiamava.
— Bandi fate presto — mi grido due volte o tre.

Ed io, volgendomi dal lato opposto, vidi scintillare ai raggi
del sole le armi dei soldati borbonici.

11 siciliano, che avea un buon cavallo, ando innanzi per conto
suo; io frustavo a pit non posso, ma la mia rozza voleva fare il
suo comodo. I bergamaschi, arrabbiati dalla sete, sgranavano
baccelli, giurando a me che se non era la spedizione di Sicilia,
non avrebbero mai sognato che creature umane potessero

mangiar crude le fave e trovarle buone.



Trovai Garibaldi seduto sopra un greppo, intorno al quale
sorgevano diverse piante di fichi d’India e qualche arboscello.
Pochi passi dietro a lui erano i cavalli, ed io misi il mio a far loro
compagnia, dicendo a Nino Marchese, che mai non s’era

scostato da me:
— Non occuparti del cavallo; stammi vicino e

fa quel che io faro.

II generale vedendomi avvicinare al greppo dov’era seduto

con le gambe penzoloni, mi chiese:

— Dunquer Ci sono soldati giu a basso?

— Generale — risposi — ci sono i cosidetti
compagni  d'armi, che 1o chiamero birri di
campagna, ho visto poi un drappello di
cavalleria, che potrebbe esser benissimo una

punta di avanguardia.

Mentre cosi dicevo, Garibaldi tolse di mano a Basso il suo
gran cannocchiale e lo punto giu verso il basso. Guardando
allora in direzione del suo cannocchiale, vidi la cavalleria nemica
schierata sulla strada, dietro un monticello, che la divideva dalla

valle.



— Ecco la nostra cavalleria, — disse Garibaldi e
poso 1l cannocchiale.

In quel momento giunse il colonnello Tirr, il
quale annunzio al generale:

— La linea ¢ pronta.

— Va bene — rispose Garibaldi, ed accese un
sigaro.

Mi posi a sedere anch’io sulle erbose zolle e
vidi le colonne nemiche escir fuori dalla citta e
avviarsi verso di noi per le colline dove gia le
avea precedute I'avanguardia. A poco a poco mi
accorsi che la meéta del loro cammino dovea
essere il poggio che nascondeva sulla nostra
sinistra la strada, e dietro il quale stava schierata
la  cavalleria. Da quel poggio volevano
asserragliarci la strada, e magari girarci alle
spalle, occupando, mentre combattevamo nella

valle, il villaggio di Vita. I siciliani ci dissero



chiamarsi quel poggio Pianto Romano, in
memoria d’una gran batosta cola toccata, dai
romani, dai soldati della citta di Segesta, le cui
rovine eran poco lontane da noi, tanto che si
.. . , . :
potea distinguere a occhio nudo l'antico tempio
famoso, che sorge quasi intiero in mezzo alle

vigne da cui si spreme il prelibatissimo segestano.

— Il nome di quel colle ¢ un po’ brutto — dissi — ma dove
piansero i romani, tiranni del mondo, ¢ giusto che ridiamo noi,
nemici dei titanni.

Il generale approvo con un cenno della testa quel mio felice
presagio, e riprese il suo magno cannocchiale per guardare due
cannoni nemici, da montagna, che sulla schiena dei muli
venivano verso noi colla prima delle due colonne in cui s’era
diviso I'esercito regio.

I’ora del combattere si avvicinava. Montanari che a dispetto
dei suoi neri presentimenti, conservava buona dose del suo umor
bizzarro e avea voglia pit che mai di rinfrescarsi il becco per non
combattere assetato, fattosi presso il generale, dimando a voce
alta:

— O quelle due bottiglie di cognac aspettiamo a beverle

quando saremo mortir...



Garibaldi si volse sorridendo e disse:
— Date il cognac a Montanari, che se lo beva

e sia contento.

Fruscianti obbedi, ma da buono e prudente custode delle
robe del generale, invece delle due bottiglie, ne consegno a
Montanari una sola; ed egli presala in braccio la carezzava come
un bambino in fasce, e ne verso qualche goccia nelle nostre
bocche, misurando le gocce come se si fosse trattato di laudano
del Sydenham o di qualche altro pericoloso medicamento.

Vuotata la bottiglia, capimmo tutti che 'ora delle burle era
passata, e che stava per cominciare un ballo terribile, nel quale
non era per noi un terzo partito da scegliere oltre il vincere o
morire.

Stavano alla nostra sinistra, dietro una spalliera di fichi
d’India, 1 trentasei carabinieri genovesi, e accanto a loro le
diciotto guide; poi, dallo stesso lato venivano alcune compagnie
e due cannoni, che guardavano la strada, per impedire che i regi
ci girassero per quella parte. Alla nostra destra stavano schierate
le altre compagnie, e cosi il piccolo esercito formava un
semicerchio. Le guerriglie siciliane aveano incarico di vegliare alle

estremita delle nostre ali.



I volontari avevano avuto ordine di starsene chiotti chiotti e
di non fiatare. «Guai», aveva detto Garibaldi, «guai a chi fara

fuoco prima del comandol».

Ora, innanzi che 1o proceda oltre ¢ necessario
che narri un caso singolarissimo, pel quale si fara
chiaro anche una volta, come non sia del tutto
sciocca 'opinone di coloro, i quali hanno fede
ne’ presentimenti e ritengono che spesso una
misteriosa voce ci ammonisca delle disgrazie che
ci stanno per accadere. Dissi gia come
Montanari, credendo che nello stesso giorno
due malanni lo avesser colto, giurasse aver per
certo che un terzo ed irreparabile malanno lo
coglierebbe innanzi sera, per far cosi il numero
perfetto. Adesso dird come Desiderato Pietri
sentisse in cuore, poco innanzi il mezzogiorno,
che di i a poco sarebbe morto in battaglia, e
bramasse farmi dono delle cose sue, 2 articulo

707115,



Rammentera 1l lettore che 1o parlai di costui,
narrando il viaggio da Genova a Marsala, e
commendai le carezze che mi fece e la gran cura,
ch’egli ebbe nel prevenire ogni mio desiderio,
accomodandomi delle migliori robe che erano in
sua balia. Era il Pietri, come dissi, cameriere sul
Piemonte; e, cammin facendo, si paleso tanto
avido del guadagnare, che soventi volte, fe’ pagar
anche I'acqua, e seppe fare tante e si smaccate
angherie, che poco ando che non lo accusassero
al generale. Parecchie volte, essendo testimone
delle sue riffe, io mi feci a rampognarlo,
dichiarandogli che non avrei avuto cara da lui
alcuna dimostrazione d’affetto, quando ¢’
seguitasse a mostrarsi maligno e taccagno verso
1 poveri compagni NOstri.

Alle quali parole rispondeva, dicendo:

— Jo voglio bene a te, che sei 'unico, che fra tanta gente

conosca, e fosti mio ufficiale al reggimento; con gli altri vo’



contrattare a soldo e lira, perché io son qui per far il mestier mio

e non per acchiappare il fumo.

E non c’era verso di renderlo un tantin piu
umano e di fargli intendere essere ignominioso
per lui, giovane animosissimo e soldato, che
volesse dare a credere d’essersi mescolato fra noi
per fare il bottegaio e non per altro. Egli aveva
in tasca un passaporto francese in piena regola,
e diceva a muso duro che, appena sbarcato il carico,
se ne tornerebbe allegramente a Genova,
infischiandosi di chi fosse rimasto in Sicilia a

correre dietro alle farfalle.

Batti oggi, batti domani, Desiderato Pietri venne a tanto, che
lo pigliai in tasca, e nell’ultimo giorno del nostro viaggio
cominciai a guardarlo torto e ad averlo in conto d’un mal arnese,
che non si meritasse neanche il saluto d’un galantuomo.

Scesi che fummo a Marsala, mi capito fra’ piedi, due volte o
tre, ma io gli volsi bruscamente le spalle; e altrettanto feci in
Salemi. Ora, mentre dinanzi a Calatafimi eravamo in procinto
d’assaggiare il primo fuoco, e 1 nemici si venivano avanzando per

assalirci, ecco Desiderato Pietri farmisi dinanzi e dirmi:



— Beppe, non mi vuoi piu bene?

— Tornero a volertene, — risposi asciutto, asciutto — quando
ti vedro fare il galantuomo e sapro che hai dimenticato d’esser
corso, per essere italiano come me.

— Vedrai adesso, — ripiglio Desiderato — se io mi rammento
d’essere italiano, e vedrai come sapra morire il tuo vecchio
sergente.

E sciogliendosi d’intorno alla vita una ventriera di cuoio, me
la pose tra le mani.

— Che negozio ¢ questo? — domandai. — Che cosa ho da farmi
di questa roba?

— Vedi, — soggiunse il Pietri — ci son li dentro sessanta
napoleoni d’oro, parte guadagnati in terra e parte in viaggio.
Piglia quel denaro per amor mio, e non volere che caschi tra le

unghie di qualche ladro, perché tra un’ora io sard morto.

— Tu sarai morto? — esclamai. — E chi ttha

messo in testa una tal corbelleria?

— Dico davvero, — rispose il Pietri. — Sento che debbo morire,
e mi tengo gia un uomo in agonia...

LLo guardai fisso nel bianco degli occhi, e credetti che il sole
gli avesse dato al cervello. Ma il poveretto mi guardava serio serio

e co’ piu sani occhi del mondo.



— Via, — dissi — ripiglia la tua ventriera, perché non voglio
roba d’altri, e perché non sono uomo da accettare certe eredita.

E il Pietri a raccomandarsi e a scongiurarmi che non ricusassi
quell’offerta che veniva dal cuore, dicendo che tanta grazia non
gli dovevo negare né potevo negargliela, e dicendo tant’altre
cose, che mi fecero strabiliare. Ma io tenni forte, e risposi:

— Desiderato, vuo’ tu ch’io mi metta in tasca cid ch’¢ tuo?
Vuo’ tu vedermi morto? Non capisci, che, pigliando cotesti
denari, segnerei la mia esistenzar... Va e se 'oro ti da cattivo
augurio, buttalo.

11 Pietri veduto che non c’era verso di smuovermi, si cinse
nuovamente la ventriera e, guardandomi cogli occhi lacrimosi,
ripiglio a dire:

— Allora, se non vuoi un ricordo da me, fa ch’io abbia un
regalo tuo, e muoia con quello indosso.

— Piglia, matto, — risposi, spalancando le braccia — tutto cio

che vedi, é roba tua.

Caso volle che 10 avessi annodato per la
nappa all'impugnatura della sciabola un bel fez
barbaresco, che avevo comprato a Genova.
Desiderato Pietri pose la mano su quel feg, e

disse:



— Me lo regali?

— Piglialo, se vuoi.

— Lo piglio e verra meco sotto terra se non
me lo rubano.

E sciolto d’intorno alla fronte un fazzoletto
di cotone che vi tenea annodato, st pose in capo

il mio feg, mi dette due gran baci, e spari.

V1

Pochi minuti prima del mezzogiorno, i soldati regi, giunti in
tre colonne sulle colline piu basse, dinanzi alla nostra,
cominciarono a manovrare, spiegandosi e ripiegandosi, come se
fossero sulla piazza d’arme, come se tentassero d’impaurire con
una artifiziosa mostra di forza e di disciplina le turbe degli
«scomunicati ladroni» cui non parea sembrar vero il fuggirsene
senza pagar lo scotto.

Garibaldi, seduto sempre sul suo greppo, guardava

tranquillamente quello spettacolo, esclamando di tratto in tratto:



— Per Dio! Come manovrano bene! Son belle

truppe davvero!

Poi cominciarono a suonar le trombe, e suonavano ch’era
meraviglia a sentirle. Erano le trombe dell’ottavo battaglione dei
cacciatori.

I generale stette un pezzo a sentir quella musica, fumando
sempre il suo sigaro; e quando la musica tacque, si volse a noi e

disse:

— Hanno buone trombe davvero! Facciamo
che sentano un po’ la nostra.
E soggiunse, volgendost:

— Dov’e la mia tromba?

— Son qui — rispose il trombettiere Tironi, che sedeva, pochi

passi indietro, sull’erba.

E Garibaldi a lui:

— Fate sentire a quella gente la mia sveglia.

Ci guardammo in faccia meravigliati, ¢ credemmo che il
generale burlasse; ma egli non facea segno di ridere, e il
trombettiere intono con chiara e sonante voce la stessa sveglia,
che nelle prime ore di quella mattina, gli avea procurato tanta

lode e una bella moneta da cinque lire.



In quel momento, guardando co’ binoccoli i cacciatori
nemici che cominciavano a spiegarsi a mo’ di ventaglio,
notammo che si fermarono all'improvviso, stupiti di quella
singolar cantilena della nostra tromba, tutta dolcezza e serenita.
La solennita dell’ora, il silenzio profondo della valle e la novita
di quel suono debbono aver fatto credere ai napoletani, che
qualche Fata si pigliasse giuoco dei fatti loro, o che noi
togliessimo a canzonarli, rispondendo colle soavi modulazioni
dell'idillio alle provocatrici note delle squille guerriere.

Dopo che il trombettiere ebbe ripetuto la sua cantilena,
Garibaldi gli fe” cenno che tacesse, e disse a noi che gli eravamo

accanto:

— Adesso pensiamo a dar due buone
bastonate a quei signori.

Mentre egli cosi diceva, Desiderato Pietri
salto giu dal greppo, e col mio fezin testa e il suo
bravo schioppo in mano, si di¢ a camminare
contro il nemico, in mezzo alle fitte pianticelle
delle fave, che cuoprivano la campagna.

Tosto 10 dissi:



— Generale, debbo chiamarlo indietro quel
matto?
— Lasciatelo fare — rispose il generale. —

Ognuno ha la sua 1spirazione.

Tacqui e seguitai a guardare. Il povero diavolo, tratto pei
capelli dal suo destino, cammino ancora cento o dugento passi,
e poi fece alto, e s’inginocchio. Garibaldi trasse fuori 'orologio
e disse:

— Guarda, ¢ mezzogiorno giusto.

1l cielo era sereno e tranquillo, e non si udiva per tutta la

vallata lo stormire di una foglia.

I volontari erano distesi sull’erba, guardando

il nemico.

Avevo in quel momento accant’a me due bersaglieri; tre o
quattro passi indietro avevo Nino Marchese.

— Nino — gli dissi — tra qualche minuto sentirai fischiar le
palle. Sta fermo e guarda me; e quando vedrai ch’io salto giu,

seguimi senza paura e non fermarti sinché io non mi fermi.

Nino sorrise, e alzo il cane della carabina.
A quel rumore, il generale volse il capo, ed

esclamo:



— Nessuno faccia fuoco senza mio ordine! Tirare da lontano

¢ segno di paura.

In quel mentre le trombe napoletane
suonarono avantz, ¢ udimmo le voci dei capi-
quadriglie ripetere i comandi. Poi, dopo alcuni
istanti, udimmo uno strano COro
d’impertinenze, che que’ bravi cacciatori ci
regalavano per antipasto, mentre venivano
innanzi gobbi gobbi, come se andassero a caccia
alle quaglie. Gridavano que’ poveri soldatelli:
«Mo venimme, mo venimme, straccioni,
carognoni, malandrini». Un altro squillo di
tromba, e le palle cominciarono a fischiare sulle

nostre teste.

I due bersaglieri che avevo alla mia sinistra mi guardarono
con tanto d’occhi, e io accennai loro che stesser fermi. Infatti il
generale che s’era accorto che i fischi delle palle e I'avanzarsi
rapido de’ cacciatori avea gia messo I'argento vivo addosso ai
volontari per tutta quanta la linea, si raccomandava piu che mai,

dicendo:



— Non tirate; fermi, ragazzi; lasciateli venir qui sotto, e poi li
piglierete a legnate...

Ma il generale propone e il soldato dispone. Chi potea mai
tenere piu lungamente al canapo tanti puledri?

Nel tempo che il generale si raccomandava e tutti gli ufficiali
ripetevano le sue parole, Carlo Mosto, fratello del capo dei
carabinieri genovesi, grido: «Indietro, canaglial».

A questa voce tenne dietro un colpo di carabina, a quel colpo
ne seguirono altri due, tirati dai due bersaglieri, miei vicini...
Tosto altri cento rimbombarono e, nel punto stesso, Francesco
Nullo, sbucato a cavallo di dietro una macchia, si slancid colla

sciabola nuda per la valle, gridando:

— Avanti alla baionettal

Strappai di mano al trombettiere lo schioppo e saltai giu del
greppo. Mi segui Montanelli con la sciabola in pugno.

Garibaldi gridava:
— Eh! per Dio! Non possono star fermi un

momento!

Altre parole non potei udire di sua bocca, ma ¢ certo che egli
impedi, non senza grande difficolta, che tutto il suo piccolo
esercito non si precipitasse all’assalto.

Poco tratto avevamo corso, inseguendo 1 cacciatori

napoletani, che fuggivano a pit non posso e solo si fermavano,



di quando in quando, per mandarci un saluto all’usanza de’ Parti,

allorché vidi steso in mezzo ai solchi Desierato Pietri.
— [’ha avuta! — dissi a Montanari.
E Montanari mi fe’ un cenno, che volea dire:

«Chi cerca, trovar.

Procedendo innanzi, vidi un cacciatore, piu indietro degli
altri, che mi precedeva forse di centocinquanta passi. Volli
bollatlo sulla schiena, ma lo schioppo mi fece cilecca. Cambiai il
cappellotto, e giu da capo; ma da capo ceccal...

Allora mi rammentai quel che Garibaldi ci avea detto, che il
fucile non dev’essere se non il manico della baionetta, e mi
contentai di correre, senza fare pel momento ulteriori tentativi

per rendere atto a far fuoco quel meschino catenaccio.

Corremmo un bel pezzo, dando la caccia ai
cacciatori fuggenti, che volgevano a frotte verso
sinistra, cercando riparo sul poggio, che indicai
col nome di Pianto Romano, sul qual poggio erano
in batteria due cannoni, sostenuti da parecchie
compagnie. Volgendo, dunque, a sinistra,
incontrammo una casetta disabitata e diverse

piante di fico, in fondo a un’erta assat ripida, che



era necessario salire, in barba alle palle e alla
mitraglia che cominciavano a tempestare. Non
so quanti fossimo allora, ma eravamo
pochissimi.

Appena principiammo a salire quell’erta, cadde Giorgio
Manin. Volli rialzarlo, ma non fu buono a reggersi in piedi e
ricadde. Passo in quel mentre Benedetto Cairoli colla sua
compagnia, ¢ ci salutammo, gridando: «Viva I'Italial». Eran
pavesi, per la maggior parte, e correvano colla miglior voglia del

mondo. Ci unimmo a loro, ma dopo pochi passi, Francesco

Montanari cadde bocconi.

— Che hai, Montanari?
— Una palla in un ginocchio...
Lo volemmo rialzare, ma fu lo stesso che

alzare un cencio.

— Aspettami, — dissi — verranno a prenderti o ti prendero io
quando sara tempo.

I1 poveretto, mi par di vederlo ancora, alzo la mano tre volte
o quattro finché io mi volsi a guardatlo, e parea dirmi: «Non ti

scordaredimel». . ..........



Quando giungemmo sotto la spianata che sovrasta al poggio,
eravamo trafelati. Fortuna volle che il ciglio della spianata venisse
giu, in guisa di parapetto, un po’ piu che ad altezza d’'uomo, e ci
servisse di riparo, dal quale ci fu agevole il tener fermo alquanto
il nemico, bersagliandolo colle carabine dei genovesi e con quegli
schioppi della compagnia di Cairoli, che furono buoni a far
fuoco.

Mentre stavamo sopra il ciglio della spianata, due o tre volte
1 napoletani mossero correndo per venirci addosso, e altrettante
volte si fermarono e tornarono a’ fianchi de’ cannoni. Noi li
udivamo gridare: «Viva ’o rel» ed una volta intonammo il nostro
inno, ma per la gran fatica della corsa fatta, si rimase a mezza
strofa.

Intanto, uno dei genovesi, che ebbe nome Profumo, bello e
carissimo giovane, sollevandosi sul parapetto, fu colto da una
palla e lasciato i sul tiro. I compagni 'appoggiarono colle spalle
al greppo, e parea che dormisse. Lo baciai, e volli sentirgli il
cuore; il cuore di quel martire batteva ancora.

— Che facciamo noi qui? — mi disse Benedetto Cairoli. —

Montiamo sopra e finiamola.
— Montiamo, — risposi, € in quanti eravamo,
montammo su.

Se invece di salire su quell’altipiano, fossimo scesi nella bocca

d’inferno, credo che il fumo e il fuoco non sarebbero stati in



tanta dose. Perduti quindici o venti compagni, le cui grida
dolorose mi suonano ancora negli orecchi, tornammo giu sotto
il ciglio, e fu ventura che i napoletani si fermassero a mezza la
spianata e non avessero cuore di venire oltre.

Mi volsi per vedere se qualcuno venisse a soccorrerci, e vidi
a meta dell’erta una compagnia. Fu riconosciuta per la
compagnia dei bergamaschi, e tosto un grido di giubilo la saluto:
«Viva Bergamol».

Incontanente, avuto questo rinforzo, ripetemmo l’assalto, e
montammo su. Ma la prova fu infelice anche questa volta; e
dopo aver lasciati per terra alquanti de’ nostri, fra i quali il
tenente De Amicis, che avendo veduti i cannoni, era corso a
compiere il suo voto, tornammo dietro la provvidenziale trincea.

Pochi minuti eran corsi da quella seconda ritirata, quando
alte grida che suonavano dietro di noi ci avvertirono che nuova
gente veniva a sOCCOrterci.

Precedea quella gente Nino Bixio, a cavallo, il quale,
chiamando a nome quanti di noi conosceva, comincio ad
invitarci ad un terzo assalto, e si mise a correre intorno alla
spianata, agitando la bandiera di Garibaldi, che aveva nelle mani.
Le gran schioppettate che ebbe quel demonio, quando fu alla
destra della spianata, dove il ciglio era bassissimo e non offriva
alcun riparo, sono impossibili a ridirsi; ma pareva fatato, e corse

e ricorse e sventolo la bandiera sul viso ai nemici, senza che



neanche lo stoppaccio d’uno schioppo lo cogliesse, per quanto i
cacciatori lo tempestassero talvolta quasi a bruciapelo.

Giunto che fu il soccorso, Menotti Garibaldi tolse di mano a
Bixio la bandiera, e seguito da Schiaffino e da Elia, monto sulla
spianata. Un minuto dopo, ne scesero tutti e tre, ¢ Menotti porse
la bandiera a Schiaffino. Bixio e Menotti, gridavano,
incoraggiando i soldati a salir di nuovo all’assalto; e I'assalto fu
rinnovato ancora.

I regi erano stati ingrossati da parecchi rinforzi, noi eravamo
il doppio piu di prima. La zuffa ricomincio piu accanita e feroce;
le palle grandinavano da ogni parte; e di tanto in tanto si sentiva
passare sulle nostre teste la mitraglia, flagellando I’aria come il
vento che stormisce furioso tra le fronde.

Ora, io narrero quel che vidi co’ miei occhi, soltanto,
lasciando agli altri la cura e la fatica di raccontare quel che videro
con gli occhi loro.

A quel terzo assalto, chiamandomi Bixio a voce alta, seguii il
suo cavallo, 1a dove si entrava sulla spianata quasi senza alzare il
piede. In un baleno, il fumo mi ravvolse, e tra il fumo, che il
vento dileguava a tratti, vidi che eravamo frammisti, alla rinfusa,
garibaldini e borbonici, e si combatteva a corpo a corpo, e con
tutte le armi che venivano tra le mani, non esclusi i coltelli e non

esclusi 1 sassi.



Era una pugna feroce, dolorosa unicamente
perché fra italiani si combatteva.

Il gruppo dei garibaldini pit vicino a me, era
formato da Menotti, da Elia e da Schiaffino che
aveva la bandiera. I borbonici erano quast
sull’orlo del ciglio della spianata e menavano
sante busse. Un drappello di costoro, veduta la
ricca bandiera, si fe’ vicino al terzetto, e
comincio a serrarglisi sopra. I zre moschettieri, belli
e bravi quanto possono essere tre eroi da
romanzo, tirarono colpi di carabina e di revolver
tinché ebbero cariche le armi, poi si avventarono

colle baionette in resta contro gli assalitori.

Me ne rammento come in sogno, perché io pure avevo pane
pe’ miei denti. Il drappello dei cacciatori che voleva conquistar
la bandiera ad ogni costo, si spinse, gridando, addosso ai tre
compagni. Due cacciatori afferrarono la bandiera e ne
strapparono un lembo; Elia e Menotti li respinsero ancora.

Vedendo la bandiera in quel tremendo risico e quasi sola nel

mezzo al nemici, cominciai a gridare: «Salviamo la bandieral». E



tre o quattro che mi erano piu vicini, mossero con me verso la
bandiera. In quellistante, cio¢ quando fummo distanti venti
passi o poco piu dal valoroso terzetto, sopraggiunsero sette o
otto cacciatori, a capo dei quali era un sergente, alto della
persona e rosso, e tutti insieme unitamente agli altri,
avvilupparono i tre. Il fucile del sergente, appoggiato colla punta
della baionetta al petto di Schiaffino, fece fuoco, e Schiaffino
cadde indietro sollevando in alto, nel cadere, la bionda e lunga
barba, e lascio la bandiera, che in mezzo a grida di giubilo, spari
dai miei occhi. Nel tempo stesso che Schiaffino cadeva, Menotti
era ferito in una mano, ed Elia riceveva una palla in bocca, che

lo stese per morto.

Avevo messo un terzo cappellotto al mio
fucile, dopo aver forato ben bene con uno spillo
il focone; ma come non era ragionevole che mi
fidassi del fucile, tirai tutti 1 sei colpi del mio
revolver nel branco dei cacciatori, e non saprei
dire in coscienza se 1 miel colpi colsero, o se
andarono a vuoto. Diro soltanto che il sergente
rosso non lo ammazzai, né mi venne fatto di

terirlo; e noto questo perché non ando guari che



ei fu li i per ammazzar me, come vedremo fra
poco. Ma di quel diavolo di sergente riparlero
nel capitolo che segue, dicendo chi fosse e qual
morte gli toccasse. Sparita la bandiera e spariti i
piu audact dei cacciatori, sopraggiunse di bel
nuovo Nino Bixio, gridando come un falco, e mi
chiamo a nome piu volte, e si caccio in mezzo al
fumo, che accecava gli occhi ed ammorbava col
puzzo acre dello zolfo. Le palle non fischiavano
piu, ma miagolavano alle mie orecchie come
tante gatte in amore. Mi cacciai correndo, dietro
quello spiritato, e dopo alquanti passi mi fermai,
non avendo accanto se non un giovane siciliano,
che ho riveduto in seguito, parecchie volte, e
sempre mi ha rammentato quel fatale momento.

Stando fermo nel punto dove mi ero messo,
vidi improvvisamente quel sergente rosso, che

aveva ucciso Schiaffino, ricaricare, a pochi passi



da me, il suo schioppo e guardarmi fisso con
certi occhi, che ripensandoci, mi paiono fossero
due carboni accesi. Capit subito che se quel
diavolo terminava di caricare il fucile, ero
spacciato per aeferna saecula; laonde, spianai la
baionetta, e gridando il nome di Garibaldi, mi
slanciai sul sergente. Io non so dire se fu il
sergente o se fu altri che mi tiro; ma sta il fatto
che una gran botta mi colse sopra la mammella
destra, e caddi per terra, non altrimenti che mi ci

avesse spinto un vigoroso pugno.

Un urlo feroce saluto la mia caduta, e quell’urlo lo mando il
sergente e lo mandarono 1 suoi compagni, che avendomi visto
indosso una divisa che si distingueva dalle altre, credettero che
la fortunata palla avesse tolto dal mondo un qualche pezzo
grosso, € non un pover'uomo qualunque, nato e destinato a far
numero.

Mi riebbi quasi subito, e mi ritirai indietro carponi, e cosi
percorsi un tratto di quaranta o cinquanta passi, finché non vidi
un gran numero dei nostri farsi innanzi, e non udii tante voci

gridare: «Salviamo il generalel».



Alzai gli occhi e vidi allora Giuseppe Garibaldi nell’attitudine
nella quale auguro che lo vegga in sogno lo scultore che, primo,
dovra modellare la statua dell’eroe; aveva il cappello sugli occhi,
lo sguardo acceso, la bocca sorridente e un pezzo di sigaro in
bocca, e stringeva colla destra la sciabola e stava dritto come sta
San Giorgio, effigiato da Donatello.

Veduto il generale, saltai su, ed ¢’ mi vide subito e mi disse,

vedendomi insanguinate le mani:

— Bandi, che cos’¢ stato?
— Nulla, — rispost — una pillola che mi ¢

toccata, ma spero che la digeriro.

Tutti si serravano intorno a lui, e conobbi che il momento
era terribile, e le palle fischiavano e miagolavano da tutti i lati.
Sirtori giunse, proprio allora, galoppando su di un cavalluccio, e
si fermo accanto a noi, chiamando con gran voce i soldati, che
avea dietro, e che erano le ultime carte che si giocavano in quella

incerta partita, e chiese al generale:

— Generale, che dobbiamo fare?
Garibaldi guardo intorno, e con voce tonante
grido:

— Italiani, qui bisogna morire.



E per vero, la gente moriva e moriva volentieri; ma quella
tempesta di palle, che ci sfolgorava per ogni parte, avea
cominciato a dar da pensare a parecchi.

Adesso racconto un episodio doloroso, che ho sempre nella
memoria, e che mi tien vivo un sentimento ineffabile di
compassione.

Capitd accanto a me lungherese Tuckery, uomo
valorosissimo, che doveva, indi a poco, essere ucciso sotto
Palermo. Questo Tuckery, vedendo il gran pericolo che correva
il generale, mi disse, accennandolo, essere un gran peccato che
egli si tenesse cosi scoperto dinanzi al nemico, e in un punto
dove le palle venivano da ogni parte. Infatti, le guerriglie siciliane
schioppettavano su’ nostri fianchi alla maledetta, facendo poca
o punta attenzione alla via che pigliavano le loro palle, e una
parte dei regi cominciava a girare la nostra diritta.

Queste cose me le fece notare parlando in francese, ed io gli
dissi nella stessa lingua, ma piu piano che potei:

— Major, nous voila entourés!

Tuckery accenno di si; mentre ei si volgeva a Sirtori per dirgli
non so che cosa, un bel giovane alto, con baffi neri, vestito colla
camicia rossa e con un cappello nero di feltro sulla testa, si fece
innanzi a Garibaldi, gridando:

— Generale, siamo presi in mezzol — e accennava le

compagnie dei regi, che facean mostra di girarci dietro davvero.



Quelle parole, proferite cosi a voce alta, eran tali da
sgominare un esercito, non che la piccola banda dei poveri
volontari, che combattevano facendo dei loro corpi scudo al
generale; e il generale conobbe subito il gran rischio che si
correva, perché sollevata la sciabola, fe’ segno d’avventarsi sul

malcauto lombardo, e grido con voce terribile:
— Vigliacco! Una parola ancora, e vi taglio la

faccial...

L’infelice, che non aveva avuto colpa se non di esser novizio
innanzi alle fucilate, divento come la bragia, alzo le mani come
per raccomandarsi a Dio, e poi si caccio di corsa in mezzo al

fuoco, e 1a scomparve per sempre dai nostri occhi.

Garibaldi lo aveva chiamato vigliaccol...

Ma ¢ fama che in quel momento disperato,
Nino Bixio dicesse a Garibaldi:

— Generale, rititiamoci!

Ed ¢ fama che Garibaldi rispondesse a Bixio:

— Ma dove ritirarci?...

Quelle parole non giunsero a’ miei orecchi, e io debbo
registrarle sulla fede degli altri, senza pero mettere in dubbio che

fossero pronunziate veramente, perché cosi la domanda come la



risposta mi paiono naturalissime ed adattate quanto mai alle
strettezze di quell’ora.

Nino Bixio aveva ragione di dire a Garibaldi: «Ritiriamoci», e
Garibaldi aveva centomila ragioni per rispondere come gli
rispose. Dove potevamo ritirarci? Non era chiaro che, volgendo
noi le spalle su quel terreno quasi nudo, saremmo stati conci a
quel biondo Dio, prima che avessimo riguadagnato le colline
dirimpetto? E non c’era anche da aspettarsi che le turbe
numerose dei siciliani che s’affollavano sulle cime dei piu alti
poggi, aspettando lesito della battaglia, nel vederci rotti e
fuggiaschi, ci si chiarissero nemiche?

Non c’era da scegliere. Era necessario farsi largo tra i nemici,

o saper morire ripetendo il grido dei fratelli Bandiera:

Chi per la patria muor,

vissuto ¢ assail

VII



Tutto quanto ho narrato nelle pagine che precedettero a
questa, accadde nello spazio di pochi minuti, ma furon minuti
che sembraron secoli.

— Su ragazzi, due altri colpi ancora ed abbiam finito! — grido
Garibaldi. E tutta quella schiera, rispondendo con alte voci al
suo invito, si spinse innanzi.

Allora, sentii un gran miagolio, e il berretto mi volo via di
testa. Una palla cortese me l'aveva tolto, ma non senza
strapparmi una bella striscia della cuticagna, e non senza
inondarmi la fronte di sangue.

Rammento che Garibaldi mi guardo con un’occhiata piena
d’inquietudine, ma non rammento altro, perché una palla mi
colse sopra la scapola sinistra e mi caccio supino per terra, dopo
avermi fatto girar due volte intorno a me stesso, come fanno le

trottole.

Mi pare che Bixio mi dicesse, vedendomi per
terra:

— Bandi, alzati, 1 napoletani fuggonol...

Ma poi, veduto com’ero concio, grido:

— Buttati di sotto!
Ed io ripreso sentimento, alla meglio, andai carponi fin sul
ciglio della spianata e mi lasciai andar giu pian piano, e ruzzolai

un bel pezzo, finché un grosso cespuglio non mi fermo.



Racconto queste cose perché I'esser ferito in battaglia ¢ caso
e non virtd, e perché mi ¢ indispensabile raccontarle per
proseguire esatta la mia narrazione.

Mentre me ne stavo accoccolato, aspettando che qualche
anima cristiana pensasse a me, le palle fischiavano frequenti e
spesso venivano a colpire in terra a tanta vicinanza dalla povera
mia pelle, che fu miracolo se non ebbi il colpo di grazia e non
rimasi i ad aspettare il beccamorti. Parecchia gente mi passo
vicino, ma siccome era gente vogliosa di menar le mani, non
stetti neanche a dire: ohi, sapendo bene che chi ha voglia di far
sul campo il dover suo, lascia i feriti alla provvidenza di Dio e

allambulanza quando c’¢.

Ora, la nostra piccola ambulanza se ne stava
a Vita, cio¢ lontana un paio di miglia dal colle di
Pianto Romano, e bisognava aspettare in pace che
il combattimento avesse termine, e che venisse
qualche compagno a raccogliermi. Ed io m’ero
messo in  buona pace, quando senti
singhiozzare vicino a me, e sentil una voce
raccomandarsi a Dio e 2 San Gennaro e a diverse

Madonne tutte sante e prodigiose, rompendo,



ogni tanto, in un guaire cosi smiracolato, da
rammentarmi il pianto di Pulcinella quando si

spassiona in teatro.

Mi sollevai un tantino, sebben le ferite cominciassero a
dolermi forte e il sangue venisse giu a fiotti per cinque buchi, e
vidi un cacciatore napoletano disteso a pochi passi dal mio
cespuglio, accanto ad un grosso sasso.

1l disgraziato aveva il viso tutto pieno di sangue ed era
spaventatissimo per le palle che spesso coglievano il sasso e vi
rimbalzavano sopra con rumoroso schioppettio.

Pensai che anche costui era di carne e di ossa, e, per di piu

italiano come me; e, pieno di compassione, gli dissi:

— Fratello, non gridar tanto ché ti fara male;

abbi pazienza come io ’ho.

II napoletano, udendo la mia voce, comincio a strillar pia
forte che mai. Quando poi m’ebbe visto si di¢ a raccomandarsi
per tutte le sue Madonne, scongiurandomi che non 'ammazzassi
li come un cane e senza il prete, e non c’era verso che si quietasse.

— O bue, — soggiunsi — non vedi che sono ferito anch’io, e
tribolo forse piu assai di te?... Credi tu d’aver vicina una bestia
feroce?... Credi che noi siam gente ghiotta del sangue delle

povere creature, come tavran detto quegli asini de’ tuoi
ufficialir...



A queste parole, il mio napoletano si conforto
alquanto, e ripiglio a dire:

— Signor piemontese, salvatemi, mi raccomando a voi...
avevo paura che foste siciliano e mi facevo morto...

Capii subito cio che voleva dirmi, giacché sino dal 1848
avevo udito esser tanto fiero 'odio che correva tra i napoletani
e i siciliani, che quando venivano alle prese, non si dava quartiere
né si usava misericordia a chi fosse rimasto per le buche. Ma
quello non era il tempo di far lunghi ragionamenti, né di
mostrare al poveretto che si poteva essere italiani senz’essere
piemontesi, ¢ gli dimandai dove fosse stato ferito, qual fosse la
sua patria e tante altre cose, che venivano opportune.

Mi rispose che aveva ventun anno, era nativo di Nola, e
'aveva ferito nel collo una palla, passandoglielo da parte a parte,
mentre fuggiva inseguito da noi, per rifugiarsi sul colle, accanto
alle artiglierie. Poi soggiunse che 1 suoi ufficiali avean detto esser
falso che fosse con noi Garibaldi, ma c’era invece un tristo
bandito, per nome Garibaldi, il quale specolava sulla somiglianza
del nome suo con quello del gran capitano, per far chiasso tra i
siciliani e per rubare a man salva. Da lui seppi finalmente che 1
cacciatori eran venuti tutti baldi all’assalto della nostra posizione,
credendo aver che fare coi «malandrini» e non con altri, ma che

udita la tromba e veduto che combattevamo con le baionette ed



eravamo, insomma, tanti piemontesi, avean detto tra sé e sé:

«Che facciamo?».

Mentre stavo cosi ciarlando col cacciatore
certi siciliani vennero alla nostra volta, e
sbirciato il vicino mio gli corsero addosso.
Allora, 10, sollevandomi quanto seppi e potei, mi
detti a gridare a que’ malanni che guardasser
bene a cio che farebbero. I siciliani si fermarono
e parvero disposti ad ubbidirmi; ma io, vedendo
passar da lontano tre o quattro dei nostri, ai quali
il fuoco era parso forse troppo caldo e se ne
venivano in giu al fresco li chiamai a me,
ordinando loro che pigliassero il napoletano e
me lo mettessero accanto. Que’ tali, che uno era
il telegrafista Pentasuglia, due eran veneti e uno
mi parve marchigiano, presero il ferito sulle
braccia e me lo posero a fianco; ma sentendo le
palle scoppiettare d’intorno e fare # tac sul sasso

mi lasciarono un limone e se n’andarono via



come il vento promettendomi che presto

sarebber tornati coll’lambulanza.

Il cacciatore m’afferrd subito la mano e vi fisse sopra le
labbra, e parea me la volesse mangiare. E io dicevo, staccando
dalla mia mano quella mignatta:

— Via, sciocco, m’hai preso per il tuo curato o pel vescovo di
Nola? Sta su e succhia questo mezzo limone che ti do, e non aver

paura.

Intanto la battaglia continuava, e qualche fuggiasco che mi
passo vicino, mi disse, scappando, qualche parola, che mi fece
accapponare le carni.

— Che sarebbe di me, — pensavo — se i nostri fossero rotti, ed
io cadessi vivo nelle mani dei regi?...

E spaventato da questo pensiero, provai ad alzarmi in piedi,
ma ricaddi giu con grandissimo dolore.

Passai in quella triste condizione altri dieci minuti, in capo ai
quali, il rumore delle fucilate si fe’ men vivo, e quello delle
artiglierie cesso affatto. Allora, i due veneti, che avevo veduti

poco prima, ed erano due studenti di medicina dell’Universita di



Padova, tornarono a me, accompagnati da altri quattro o sei e mi
presero su alla meglio, insieme al napoletano, e con lunghi e
penosi sforzi, ci trassero giu in fondo all’erta, dove era una
casetta. In quella casetta erano quindici o venti insorti e c’era
anche taluno dei nostri ma né per preghiere né per minacce ci fu
maniera di persuaderli ad escir fuori e venirci in aiuto. Eravamo
appena adagiati sul pavimento della casetta quando parecchie
voci gridarono in lontananza: «Vittorial vittorial» e 1 nostri due
cannoni orbetellani fecero udire la loro voce sulla strada maestra.

In un baleno, il grido di vittoria fu ripetuto con altissime voci
per tutti 1 vicini poggi, le cui vette erano gremite, come dissi, di
siciliani spettatori della battaglia, 1 quali, vedendo i borbonici
fuggire, cominciarono a calar giu dalle alture in lunghe file simili
agli sciami delle formiche e in un batter d’occhio ebbero invaso
il campo.

S’era combattuto per tre ore e mezzo e con grande
accanimento. Garibaldi attribui in gran parte la vittoria ai cattivi
fucili che non essendo adatti a far fuoco costrinsero i suoi
volontari ad entrar sotto colle baionette rendendo cosi inutili gli
schioppi dei regi che tiravano stupendamente ed a grandi
distanze. La vittoria gli fruttd un cannone ma puo dirsi che gli
fruttasse assai piu giacché da quel momento tutta I'isola fu per

lui.



I regi accusarono non a torto di quella rotta, la vilta det loro
ufficiali; e veramente, se gli ufficiali borbonici avessero avuto un
po’ piu di cuore, o ci avrebbero impedito di vincere o avrebbero
reso assai piu sanguinoso il trionfo.

La zuffa, massime negli ultimi momenti, fu accanitissima, e
si combatté finalmente a sassate; perché da queste non si
astennero i napoletani nel difendere l'ultima posizione, nella
quale s’erano ridotti nel retrocedere, tanto ¢ vero che Garibaldi
stesso ebbe da un artigliere una sassata sul petto che lo fe’ restare
senza fiato per qualche minuto secondo.

Agli esempi di valore e di rabbia, che accennai poco sopra,
aggiungero il caso di un lombardo, che a testa bassa si lancio solo
contro i due cannoni che sputavano mitraglia, e giunse tant’oltre
che i cannonieri gli sfracellarono sul pezzo il cranio, coi calci
delle carabine.

Questo fatto fu celebre lungo tempo presso i nemici, alcuni
de’ quali narrandomelo poi in Palermo, dicevano aver
combattuto, presso Calatafimi, non contro soldati, ma contro
bestie arrabbiate.

Scarsi di numero e stanchi, non inseguirono i volontari il
nemico per lungo tratto; il quale nemico, piantate nuove
artiglierie con truppe fresche presso la citta, si dispose a

tornarsene, nella notte, verso Palermo, atterrito dall’audacia di



Garibaldi e dei suoi e dallirrequieto aspetto dei popoli
circostanti, che incominciavano a balenare.

Resto Garibaldi padrone del campo su cui giacevano
centodieci napoletani morti o feriti, e prese alcune munizioni e
qualche diecina di prigionieri, tra i quali, alcuni soldati del
decimo reggimento di linea, di quello stesso che combatté cosi
gloriosamente in Lombardia a fianco dei toscani nella battaglia
di Montanara e Curtatone nell’anno 1848.

Le perdite dei garibaldini furono eguali presso a poco a
quelle dei borbonici ma ognuno dei nostri morti valeva per dieci.

Cominciava a far sera, quando mi trasportarono su d’una
barella formata di rami d’albero, nella via maestra, dove
passando il carretto d’un contadino, mi ci caricarono alla meglio.
A pochi passi da Vita, incontrammo Garibaldi, che tornava in
giu, insieme a Fruscianti ed a Bovi che conducevano per le briglie
alcuni cavalli.

11 generale veduto un ferito giacere sulla carretta, chiese con

premura chi ci fosse sopra.
Alzai la testa e disst:

— Sono 10, generale.

— Oh, bene, bene! — esclamo. — Vi vedo con piacere, perché

v’avevo fatto morto. Coraggio! Coraggio!



E volto a coloro che mi accompagnavano,
soggiunse:
— Ve lo raccomando; ¢ un mio aiutante di

campo; non lo abbandonate.

La nostra ambulanza aveva piantato le sue tende in un
meschino convento dove non erano piu di tre frati o quattro,
come accadeva, in que’ tempi in Sicilia, dove ogni catapecchia
s’onorava di possedere una frateria, la quale, mentre i peccatoti
dormivano o folleggiavano, orasse e vigilasse per loro.

La stanza che mi accolse avea un solo letto, su cui giaceva
don Ciccio Sprovieri, dipoi deputato al Parlamento; io dovetti
contentarmi d’un pagliericcio, steso per terra, ed ebbi accanto
Gilorgio Manin, il tenente Maldacea e due altri che non
rammento.

Don Ciccio trafitto nel collo, parlava a voce alta
snocciolando in sua calabrese favella i moccoli piu giocondi che
potesse mai inventare un poeta sacrilego; Maldacea spasimava
per un braccio crudelmente rotto; gli altri tacevano, ed io tacevo

piu di loro, sfinito com’ero dalla gran perdita del sangue.

Nel tempo della medicatura m’ero accorto
che pietose mani m’aveano alleggerito della

sciabola, del revolver, della sacchetta da viaggio e



del portamonete che conteneva poche lire;
sicché quando i cerusco Ripari e i suo
compagno Boldrini mi ebbero sdrucito col
bisturi la tunica e m’ebber tolta la camicia e le
mutande, tutte inzuppe del mio sangue plebeo,
rimasi nella condizione in cui mi trovai uscendo
dal materno grembo, e dissi tra me: «Ecco, tuttt

1 miei beni li ho mecow.

Mi ero appena adagiato sul doloroso letto, che un mormorio
di voci, unito al tintinnio d’un campanello, si venne avvicinando;
e spalancatasi la porta della cameretta comparve un frate, col
camice e col pallio addosso, e con roba in mano, che era roba del
suo mestiere. Egli smise di mormorare il suo latino e disse ad

alta voce:

— Fedeli cristiani, vengo a darvi i conforti

della nostra santissima religione.

E alzando la roba che aveva in mano cominciava a benedirci.
A cui don Ciccio Sprovieri afferrando una scarpa che aveva
vicino, rispose:

— Va via, prete, lasciaci in pace, perché abbiam bisogno de’

buoni brodi e non delle tue storie.



11 frate spari in un lampo, né seppi se miglior fortuna ebbe

nelle altre stanze dei feriti.

Poco prima che fosse buio del tutto, venne a
visitarmi il mio carissimo Andrea Rossi, ’eterno
timoniere del Piemonte, 1 quale mi confermo
felicissimo ’esito del combattimento, e mi dette,

da parte del generale una camicia e dodici aranci.

Il generale aveva incaricato ancora un certo suo elemosiniere
di consegnarmi venti lire, ma quel denaro non I’ebbi mai, ed
accadde a me cio che accadde, allora e poi, a molti altri.

Garibaldi, dopo aver serenato sul campo di battaglia mando
gli esploratori a vigilare gli andamenti dei regi, e fu certo che i
regi, sulle prime ore del mattino, lasciavano Calatafimi per
tornarsene a Palermo, dove era destino che tornassero rotti e
tartassati per tutta quanta la via, e dopo cinque giorni (come
scrisse il giornale del governo borbonico) di «gloriosi
combattimenti».

Avuto notizia della partenza di costoro, entrd il piccolo
esercito nella citta per riposarvi e non ne riparti se non il giorno
di poi, recandosi ad Alcamo, dove la sosta fu piu lunga e dove le
guerriglie siciliane cominciarono a formarsi numerose e ad

aiutare efficacemente i disegni del generale.



La mattina che segui al giorno del combattimento, noi poveri
feriti fummo oggetto della curiosita di tutti 1 popoli circostanti
che accorrevano a vedere, come sarebbero accorsi a veder ’orso
o il lionfante. Una deputazione di cittadini di Salemi reco vino,
cenci da far lacce, aranci e non so quali altre robe, e il caporione
dei deputati, un vecchio allegro e animoso, piglio a farci una bella
e lunga predica, dicendo che col nostro modo di combattere a
petto scoperto e colla nostra fretta di correr sotto al nemico, non
faremmo mai altro, che tirarci addosso malanni.

Ascoltammo pazientemente quella predica, poco o punto
persuasi della saviezza delle censure del degno vecchio; e verso
una cert’ora dovemmo dire al dottor Ripari che impedisse il gran
viavai de’ curiosi.

Tagliero corto a queste particolarita, noiose senza dubbio per
chi mi legge, dicendo in brevi termini che sulla sera i nostri
medici se ne andarono tutti per raggiungere Garibaldi, e che la
mattina seguente, quanti fra noi poterono essere trasportati,
vennero tolti dal convento di Vita e condotti a Calatafimi nel

convento di San Michele.

VIII



Adesso prima che io conduca i miei lettori nella citta di
Calatafimi, debbo dir loro qualche parola in proposito di quel
sergente borbonico alto e rosso, per mano del quale fu ucciso,
come narrai, il valoroso Schiaffino, degno portabandiera dei
Mille. I’avventura che sono per narrare puo darsi che paia strana
a piu d’uno; ma io giuro che racconto la verita e chi non vuol
credere, non creda. Pero, chi vuol mostrarmisi incredulo, pensi
quanti mai sono i casi, che nel tempo di sua vita gli saranno
accaduti dinanzi agli occhi, e che se volesse pigliare a narrarli
altrui, sarebbero tenuti come inverosimili. E tornando poi al
caso mio, gli diro che dell'inverosimile non c’¢ neppur 'ombra,
ma c’¢ soltanto una certa singolar novita di casi che nei tempi in
cui occorsero le faccende da me narrate, poté facilmente
accadere e senza opera di miracolo.

Erano scorsi appena due mesi dal giorno in cui
combattemmo a Calatafimi, ed io marciavo col mio bel
battaglione che era il quinto della brigata Medici, alla volta di
Milazzo. Le mie ferite non erano rimarginate del tutto, ma le
buone fasce, la gioventu e il desiderio di farmi onore mi
tenevano ritto sulla sella e non avrei dato quella sella per una
poltrona in palazzo Pitti.

Ora accadde, in quei giorni, che mettendosi insieme nuovi
battaglioni in Palermo ed altrove, e scarseggiando gli ufficiali, si

pigliassero volentieri 1 disertori dell’esercito borbonico, tra’ quali



erano molti 1 sott’ufficiali, ambiziosi di guadagnarsi le spalline.
Nel passare che facemmo per la citta di Barcellona, trovai
appunto uno di quei nuovi battaglioni, e questo ebbe il numero
sei della nostra brigata, composta, sino allora, di tre battaglioni
lombardi e due toscani. Comandava il nuovo battaglione un
certo capitano Ferrandina, disertore borbonico, e disertori,
come lui, erano quasi tutti gli ufficiali.

Fra questi ultimi me ne capitarono dinanzi due, che nel
salutarmi fecero mostra di gran meraviglia, e si dettero quindi a
pispigliare insieme, e cercarono tante volte occasione per
passarmi vicino e per guardarmi fisso, non altrimenti che
avessero una confusa ricordanza d’avermi veduto altra volta e
Dio sa dove. Vedendo che quei due mi guardavano, entrai
alquanto in curiosita, e mi posi a squadrarli dal capo a’ piedi.
L’uno di essi era di statura mezzana, né sottile né grosso, con
capelli e baffi scuri e con occhi mobili e nerissimi; I’altro era alto,
membruto e di pelo rosso e con due occhi grigi, piccoli, ma pieni
di fuoco. Non mi fece caldo né freddo il vedere il bruno; ma piu
guardavo quel rosso dagli occhietti grigi e piu mi sentivo
persuaso che la faccia di costui aveva balenato dinanzi a me in
qualche sogno terribile come se quella faccia fosse stata sulle
spalle del diavolo o di qualche genio malefico.

Passammo tutto quel giorno a guardarci scambievolmente, e

notai che piu volte i due ufficiali si fermarono e fecero un passo



innanzi per venirmi a parlare, ma poi si trattennero e finsero di
avere sbagliato strada e sparirono discorrendo tra loro e facendo
vista di guardare in alto o di chiamar qualcuno che passava, tanto
per nascondere la tentazione che pativano e che parea loro
temeraria.

Il di seguente stavo montando a cavallo per accompagnare
Garibaldi al convento di Santa Lucia, dove si recava per esplorare
dall’alto i dintorni di Milazzo, quando la mia ordinanza mi disse:

— Sor maggiore iersera m’hanno fermato due ufficiali del
battaglione nuovo e mi hanno chiesto se lei era dei Mille e se fu
ferito a Calatafimi. Io ho risposto di si e loro sono iti via,
dicendo: «Ma ¢ lui, ¢ proprio luily. Stamani poi, i ho rivisti
ancora e m’hanno detto che avrebbero davvero tanta voglia di
discorrer con lei, ma non si arrisicano...

Andai ad accompagnare Garibaldi e dopo due ore tornavo
all’alloggiamento, quando mi venne incontro il furier maggiore
col libro degli ordini. 11 brigadiere Medici non volendo lasciare
tutti ufficiali borbonici nel nuovo battaglione aggiunto alla sua
brigata, aveva voluto sparpagliarne qualcuno negli altri
battaglioni, e uno di quegli ufficiali era toccato appunto a me. Il
mio nuovo ufficiale si chiamava Caccavaio. Venne dunque il
signor Caccavaio a farmi visita, e riconobbi subito in lui il
compagno dell’ufficiale rosso. Fra un discorso e 'altro dissi al

signor Caccavaio:



— Di qual corpo faceva parte nell’esercito
botrbonico?

— Dell’ottavo battaglione dei cacciatori.

— Ha ella qui un compagno se non sbaglior...

— Sissignore, c’¢ qui un sergente dello stesso
battaglione e si chiama Certosini.

— Hanno combattuto, dunque, lor signori a

Calatafimi?

— Sicuro, — rispose l'ufficiale — anzi per una strana

combinazione... Oh Dio! si sa bene...

— Che cosar? — gli chiesi interrompendolo. —

Parli pure francamente...

— Eh, io, per vero, non posso dire molte cose, ma c’¢ il mio
compagno, che... potrebbe rammentare al sighor maggiore un

certo fatto.

— Scusi, — interruppi. — Dove i suo
compagno?

— Giu da basso. Voleva salire anche lui, ma...

— Faccia il piacere; lo chiami, che venga su.



Due o tre minuti dopo, il sottotenente Certosini era dinanzi
a me. Al primo guardarci egli divenne bianco come un morto, io

cominciai a tremare e non sapevo perché.

— Certosini, — dissi — ella fu dunque a
Calatatimi?...
— Si, maggiore...

— Ella era sergenter...

— Si... E mi pare ancora di vederla, in uniforme di ufficiale

piemontese, avventarsi addosso a me colla baionetta spianata...

— Ed ella mi sparo contro il fucile?...

— Si...

— E allora, fu Certosini, il sergente che uccise con un colpo
sul petto il nostro portabandiera?...

— Si, — rispose Certosini — tocco a me ad uccidere quel
prode... e ora... ora son qui con voi.

Mi parve che una mano di ferro mi stringesse la gola, e per
qualche secondo non fui buono ad aprir bocca. Ma tosto
facendomi animo, e sforzandomi a sorridere, ripigliai:

— Va bene. Certosini, tra me e lei ci siamo misurati sul campo
a viso aperto, e faremo quel che facevano i buoni cavalieri
antichi. Ora, cerchi d’esser buon soldato per noi, come fu pel

Borbone; e al primo fuoco che avremo, faccia qualcosa di



magnanimo per compensarci, in parte, il gran danno che fece,
coll’ammazzare Schiaffino.

Due giorni dopo, combattevamo sotto Milazzo, e la giornata
era calda. Trovandomi con poca gente a dover tenere un punto
che il nemico mi disputava con incredibile furia, mandai per
soccorsi, e tra i soccorsi che vennero, c’era la compagnia del

Certosini.

Appena veduto costui, disst a certi amici
ufficiali:

— Tenetemi d’occhio quel napoletano rosso, che se mi ciurla
col manico e mi si mostra carogna, faccio voto a Dio di rendergli
nella zucca la palla che mi die nel petto a Calatafimi, e vendichero
Schiaffino.

Per tutto il tempo che duro ancora il combattimento, non lo
persi di vista un istante; ma debbo dire che Certosini e il suo
compagno Caccavaio parvero due leoni, e alla fin del salmo
dovetti cantar gloria ad ambedue, abbracciandoli a piu riprese, e
accennandoli a Giacomo Medici siccome degni di ricompensa.

Quattro mesi trascorsero, ¢ Certosini moriva della morte dei
valorosi sotto le mura di Capua, colla fronte aperta da una

scheggia di granata. . ........



Ripigliando adesso l'ordine del racconto, condurro il lettore
nel convento di San Michele in Calatafimi, dove, pel maggior
numero, giacevano per terra su poveri pagliericci in un lungo
corridoio e in diverse stanzucce, i feriti garibaldini. Io mi trovavo
a dividere il mio giaciglio con Giovanni Tabacchi da Mirandola,
che fu pot luogotenente di Enrico Cairoli a Villa Glori ferito in
una coscia, e, come me, quasi nudo.

Buoni e caritatevoli per noi furono i pochi frati del meschino
convento che si levaron il pan di bocca e vegliarono notte e
giorno e non fu cosa che non facessero per alleviare i nostri mali
e la miseria che era il principale fra quelli. Cortesi poi, ed anche
caritatevoli, ci furon diversi preti, tra i quali rammento con
affetto il signor Nocito, poi non piu prete, ma avvocato e

deputato al Parlamento.

Fu tra 1 feriti piu gravi un giovane mantovano
con una gamba rotta, e ci fu un Maironi da
Bergamo, diciottenne appena, dolente per una
palla che gli aveva offeso il braccio destro, poco
sopra l'ascella. Il mantovano andava sempre di

male in peggio e la gamba gli minacciava la



cancrena, ma non essendo in paese alcun
chirurgo non c’era da apprestare allo sventurato
altre cure, se non quelle che poteano dargli due
studenti dell’'Universita di Padova, ed un vecchio
medico siciliano, che in materia di chirurgia non
avrebbe tolto neanche la pelle a una lepre morta.
Il giorno in cui la cancrena comincio a
manifestarsi nella gamba del mantovano con si
chiari segni che 'avrebbe conosciuta un cieco
volle il caso che i frati avessero in chiesa non so
qual cantata; e 1l Maironi, che espertissimo era
nel suonare 'organo volle salire in orchestra ed
accompagnare il Te Deum. Lo sforzo del suonare
fece si che all’infelice si riaprisse la piaga, e si

rompesse, per soprassello, un’arteria.

Li per li, non essendoci il cerusico nessun sapeva dove
cacciar le mani per chiudere quella fontana, zampillante sangue,
e invano i due studenti di Padova ci si provarono e si provaron

poi, tentando sigillarla con una lira d’argento, fortemente serrata



con una fascia. Sul principio, il rimedio parve buono, ma indi a
poco il Maironi si di¢ a urlare come un dannato, e i due chirurghi
senza matricola dissero a tanto di lettere che era sopraggiunto il
tetano. Avevamo, dunque, in quell’infernale corridoio che era il
nostro albergo, due condannati a morte certissima, le cui pene si
tradivano dalle urla disperate che mandavano, e che ci toglievan
tutti di cervello.

Avevo in quel giorno un’ardente febbre e vagellavo su pei
peri; sicché tra il caldo della stagione ed il fastidio della febbre e
le grida di quei due martiri non capivo piu se fossi in questo
mondo o in una bolgia d’inferno e sentivo martellarmi il cervello
e strane e spaventose visioni mi turbavano gli occhi e la mente.

Il mantovano che giaceva accanto a me, si veniva
raccomandando per 'amor di Dio benedetto che lo togliessimo
da tanti spasimi ammazzandolo o dandogli un’arme per
ammazzarsi da sé; il Maironi quando non avea piu fiato per
urlare, scongiurava quei buoni frati a usargli la misericordia di
mettergli in bocca una qualche pillola, che 'addormentasse per
sempre.

I frati chiamarono il medico e lo speziale e tennero consulto
col due studenti di medicina, e fu messo in sodo che i due
disgraziati potean campare quattro o sei ore al pit ma soffrendo

pene che neanche ai cani si potevano augurare. Allora il



guardiano chiese a me se avrei creduto mal fatto che le preghiere
dei disperati moribondi s’esaudissero, ed io risposi:

— Che cuore avreste di lasciarli vivere, se ei debbono morire,
e se prolungando la loro vita di qualche ora, non si fa che
allungare il martirio?

La mia ragione tolse ogni dubbio ai frati, al medico, allo
speziale e ai due studenti padovani; e il mantovano e il Maironi,
comunicati ed unti, ebbero una pillola d’oppio per ciascuno, e
s’addormentarono in pace per non destarsi piu.

Questo spettacolo, insieme ad altri, egualmente tristi che ve
ne furono, aveva logoro il nostro coraggio, e noi udivamo con
terrore le male novelle che correvano in proposito di Garibaldi,
che si dicea battuto a piu riprese e fuggiasco per le montagne coi
miserabili avanzi dello scarso esercito. A misura che tali voci
pigliavano credito, ci vedemmo abbandonati da tutti, tranne dai
monaci e da qualche prete, che sino all’ultimo istante ci furono
fedeli e benevoli.

Nel mentre che la febbre mi tormentava ancora, e tra i sogni
e 1 fantasmi mutabilissimi ballonzolavano dinanzi a me il
cupolone del Duomo di Firenze, il viso onesto del mio vecchio
babbo, e il fanale di Livorno e la bella torre di Siena, e il boia con
la scure, e il re Bomba con le fiamme in mano, e cavalli magri, e
cani furiosi e scheletri e demoni, un suon di pianto mi riscosse

improvviso ed aprii gli occhi.



Sulle mie gambe stava steso per mezza la persona un uomo,
e quell’'uvomo era Nino Marchese.

— Eccellenza! — diceva tristo, singhiozzando o facendo vista
di singhiozzare. — Povera eccellenzal

— Eccellenza un corno! — risposi tutto invelenito. — Fu quello
il bel servizio che mi facesti, scannapagnotte senza fede,
lasciandomi 1i di botto e fuggendo come il piu sconsacrato
vigliacco?... Fu quello il gran bene che dicevi volermi? Vedi come
son concio, e tu dove sei stato mentre io ti cercavo e t’aspettavo,

come s’aspetta un amico?...

— Ah! eccellenza, — soggiungeva il poltrone,
fingendo di piangere sempre piu forte — # frate
meo era morto nella battaglia, e 10 me lo caricai

sulle spalle e lo trassi a casa per tante miglia...

E io l'interuppi con una gran risata, dicendogli se mi teneva
per cosi menno da credere che un suo pari potesse portar di peso

sulle spalle un cadavere per tante miglia.
— Vanne al diavolo, — concludevo — e rendimi

almeno il mio pugnale...

Nino Marchese alzo gli occhi al cielo, giurando che il pugnale

glielo avean rubato; e poscia, quasi per attenuare il danno, mi



pose accanto (indovinate, o lettori) mi pose accanto un mazzo
di sparagi selvatici.

Era quello il dono che mi recava, e fu quello I'ultimo segno
dello smisurato affetto suo, perché, indi a poco, tolta una scusa,
se n’ando, né T’ho rivisto pit mai...

Un bel giorno, corse voce in citta che i soldati regi di presidio
in Trapani erano esciti in campagna e s’avviavano verso
Calatafimi per pigliarci prigionieri, vale a dire per ammazzarci a
suon di calciate di schioppo o per rosolarci vivi, o per usarci
qualche altra simile cortesia.

Gia si diceva che i soldati erano a tre miglia o quattro di
distanza, e c’era chi ne aveva contate le centinaia, e chi sapeva
quanti erano a piedi e quanti a cavallo. Sulle prime, nessun di noi
piglio per contanti quella paurosa diceria; ed anzi, per la piu
parte, cominciammo a riderne.

Ma, dopo un momento, ecco che spariscono ad uno ad uno
1 servigiali e sparisce la sentinella siciliana, che stava all’'uscio del
convento, e i frati vengon su, gridando: «Figliuoli, figliuoli,
raccomandatevi a Dio, perché i borbonici son quil.

A questo annunzio, io e tanti altri balzammo su e corremmo
alle finestre. I.a gente fuggiva a frotte abbandonando le case, e
recando seco i bambini e le robe piu preziose; le donne
strillavano, e dappertutto era uno spavento, un diavoleto da non

descriversi.



Io mi volsi ai frati che stavano a mani giunte

in mezzo al corridoio, e disst:

— Va bene che ci raccomandiamo a Dio, ma Dio ha detto:
aiutati che t’aiuto. Che facciamo noi qui? Fasciatemi ben bene, e
salto fuori anch’io; perché, morire per morire, vo’ morir da
uomo.

Udendo me, tutti quelli che poterono reggersi sulle gambe,
tanto in quella stanza che nelle altre si disposero ad escir fuori.
E il padre Luigi Mistretta grido:

— Figliuoli, state fermi: noi piglieremo il Santissimo, e ci
metteremo con quello in mano, sulla porta del convento, e se 1
soldati vorranno entrare, ammazzeranno prima noi e passeranno
sul Santissimo.

— Bravo frate, — risposi — fa pur questo per coloro, che non
si possono muovere, ma noi usciremo fuori e morremo colle
armi in mano.

E tosto mi feci fasciare ben ben il petto con una fascia da
bambini e gittar sulle spalle un mantello; e sebbene patissi atroci
doglie, uscii fuori colla mia legione di tribolati e con quel passo
che si poté, ci avviammo verso la porta per dove i regi dovevano
entrare. Uno dei frati, il padre Bianchi, volle venir con noi, e per
la strada chiamava la gente, incoraggiandola a difendere la citta,

e additando per esempio, noi, che laceri e malmenati, pure



arrischiavamo a muovere incontro al nemico e a fargli fronte
sulla porta.

La voce del frate fece si che cinquanta o sessanta uomini
armati si unissero a noi e cosi gilungemmo in discreto assetto di
guerra alla porta, mentre ne uscivano tante persone, che colle
robe e con le bestie andavano a cercar rifugio sui monti che
sorgono dalla parte opposta a quella di dove s’aspettava il
nemico.

Arrivati su alla porta che sta in alto, capito per ventura una
banda di quindici o venti uomini a cavallo, venuti non so di dove,
ma armati fino ai denti. A costoro dissi:

— Ecco, mentre le campane suonano a storno, mentre io
faccio alzare una barricata, per tener ferma la gente e far si che
all’occorrenza si difenda con minor paura, voi uscite alla
campagna e vedete dove sono i regi.

I cavalieri stettero alquanto sopra pensiero, ma poi
risolvettero obbedirmi e partirono al galoppo. Per buona sorte
in capo a un’ora e mezzo tornarono, assicurandoci che non un
soldato borbonico s’era visto, parecchie miglia all’intorno, e che
1 paurosi di Calatafimi avean preso per soldati certi villani che

andavano per 1 fatti loro in giro per la pianura.



IX

Come a Dio piacque, una bella sera, i frati entrarono tutti

allegri nel nostro stanzone, gridando:
— Garibaldi ¢ tornato in Palermo.

E dietro a loro, la gente affollata sulla piazzetta, cantava
osanna a piene canne; € poi cominciarono a suonar le campane
e cominciarono gli scoppi, e fu dappertutto una allegria
universale, una baldoria da non ridirsi.

Da principio, dubitai alquanto di quella lietissima novella, ed
ebbi paura che come le lingue avevano spesso esagerato nel
crescer la dose al male, esagerassero allora nel magnificare il
bene; ma poi mi persuasi che veramente se Garibaldi non era
entrato in Palermo, doveva almeno aver dato qualche solenne
batosta ai regi, e dovea occupare qualche posizione importante,
vicino alla citta.

Pure, volendo esser certo del fatto mio, scrissi una lettera al
barone Sant’Anna, prodittatore nella vicina Alcamo,
domandandogli notizie certe e precise, e chiedendogli ancora se
fosse prudente che io togliessi meco quei feriti e li conducessi
nella sua citta.

La mia lettera ebbe risposta dopo poche ore, e il barone

Sant’Anna mi confermava in tutto e per tutto cio che, con



rapidita meravigliosa, avean divulgato gli uccelli per tutta Sicilia:
vale a dire che Garibaldi s’era ficcato a viva forza dentro
Palermo, e vi si manteneva combattendo prosperamente, aiutato
dalle guerriglie e dal popolo. Soggiungeva pero che il generale
non era padrone che d’una sola delle porte della citta. In quanto
poi al nostro mutamento di domicilio, mi facea sapere che, se le
cose procedevano buone come sperava, fra tre giorni avrei
potuto condurre in Alcamo, senz’ombra di pericolo, la dolente
turba dei miei compagni.

Appena divulgata la voce dell’entrata di Garibaldi in
Palermo, parve che tutta Sicilia corresse verso la metropoli come
i turchi alla santa Mecca.

Per tutti que’ giorni, fu un continuo accorrere di squadre, che
sbucavano numerose da ogni parte, e passavano a bandiere
spiegate per Calatafimi, cantando e gridando, che era una gioia a
sentirle.

Avvicinandosi, dunque, l'ora della nostra partenza,
rammentai ai frati che noi eravamo quasi tutti nudi, e bisognava,
in qualche maniera, vestirci. E 1 frati, non sapendo a qual santo
raccomandarsi, pensarono a Gesu in sacramento; e messo Gesu
sull’altare tra cento moccoli, nel piu bello della festa predicarono
ai devoti raccomandandoci alla loro carita, ed esortandoli a vestir

glignudi. La sera stessa il convento fu pieno delle offerte dei



fedeli; cio¢ delle robe che la povera gente reco a noi, per amor
di Gesu.

Fatta la distribuzione delle robe io mi vestii co’ panni vecchi
d’un generoso mugnaio e mi ricopersi il capo con un berrettaccio
da guardia nazionale, regalatomi da un compagno.

Due giorni dopo il nostro arrivo in citta avemmo notizie
certissime delle vittorie di Garibaldi e conoscemmo i
meravigliosi fatti da lui compiuti tanto al di fuori di Palermo
quanto nell'interno della citta. Mi mordevo le mani dalla pena di
non essere stato vicino a lui e maledicevo le palle che m’avean
ridotto a starmene neghittoso sulla paglia mentre i miei piu
fortunati compagni combattevano in quelle splendide giornate,
che saranno I'ammirazione della posterita. E avendo saputo
essere Garibaldi padrone d’un’altra porta, ed essersi fissata una
tregua a bordo del vascello ammiraglio inglese, ebbi fermo
d’andar presto a raggiungerlo, e non sapevo star piu alle mosse
per quanto 1 chirurghi mi ammonissero che non avessi tanta
fretta, perché la tregua era fissata per tempo assai breve e potea
darsi che, mettendomi in cammino, trovassi riaccese le ostilita,

prima di essere entrato in Palermo.

Intanto, trovandomi con diversi feriti coi
quali non avevo mai parlato in Calatafimi, e

parlando anche con diversi siciliani che avevano



assistito a quel fatto d’arme, conobbi un
singolare episodio, che mi sembra meritevole
d’esser narrato in queste pagine. Mentre piu
disperata e viva era la zuffa sul colle di Pianto
Romano, e mentre Garibaldi stava
apparecchiando, in persona, 'ultimo e decisivo
assalto, comparve su per lerta un frate
cappuccino. Quel frate era nero come un
tizzone; aveva la barba del colore della fuliggine
e cresputt 1 capelli; la sua tonaca era scucita e
legata a’ fianchi, e andava armato dun
moschetto. Mescolatosi con gli assalitori correva
su per lerta, che parea avesse d’acciaio le gambe
e 1 polmoni; e a quanti vollero trattenerlo, perché
li confortasse, il frate rispondeva con voce cupa:
«Non venni qua per benedire, ma venni per
combatterely. Quattro testimoni almeno mi

giurarono che il valente frate, precedendo



Garibaldi, fu uno dei primi a saltare sulla
spianata che corona il colle e sparo il suo fucile,
ma una palla lo colse in mezzo alla fronte, e

cadde giu ruzzoloni, e fu morto.

Disst gia che fino dal nostro arrivo in Sicilia, amicissimi ci si
erano mostrati 1 frati e, in parte, anche 1 preti; ora dico che in
Alcamo ebbi un primo e solenne saggio dell’eloquenza
rivoluzionaria dei frati siciliani, e ’ebbi in occasione delle belle
esequie che si fecero nella chiesa de’ Francescani, al povero
compagno nostro Baiguerra da Brescia, morto in que’ giorni per
la ferita che ebbe a Calatafimi. Il morto, vestito della sua camicia
rossa, giaceva sopra il catafalco, in mezzo a una infinita di grossi
ceri; intorno al catafalco stavamo noi e stavano tre o
quattrocento siciliani armati, e poi tutti gli uomini e le donne
della citta, poveri e ricchi.

A un certo punto delle esequie, comparve sul pulpito un bel
frate, che, con una voce stupenda di baritono sfogato, intono
un’orazione, nell’'udire la quale, io dissi tra me e me: «Se a’ tempi
del Vespro i frati predicarono cosi, non fu miracolo che non
restasse vivo un francese sulle zolle di Sicilia».

Adesso non rammento con precisione che cosa disse il
predicatore, ma ricordo che, in un certo punto, spenzolandosi

per meta della persona fuor del pulpito e scuotendo le braccia,



grido: «Su, in nome di Dio su dal monte e dal piano sorgete, o
siciliani, e piombate sugli oppressori, come le lave dei vostri
vulcani; udite le squille del Vespro che rintoccano ancora, vedete
Giovanni da Procida, risorto in mezzo alle schiere degli oppressi.
I’ora della vendetta ¢ suonata; pugnate per la patria, pugnate per
la fede, sterminate le torme degli ingordi mercenari dei tirannis...
Dio lo vuole, Dio lo vuolel».

Mi pareva di sognare e benedicevo quel frate e tutti i frati che
lo somigliavano; ma poi pensavo in cuor mio: «Quanto tempo
dureranno questi gran bollori dei frati? quanto dureranno le
scalmane dei preti, che credono aver chiappato nel pozzo la
luna?». Cosi pensando, prevedevo con occhi sicuri che non
passerebbe un anno, e frati e preti manderebbero in quel paese
Garibaldi e 1 suoi Mille e I'Italia e magari Giovanni da Procida e

le campane che suonarono il Vespro.

Una mattina, finalmente, mi si annunzid che una nuova
spedizione era sbarcata a Marsala, e veniva avvicinandosi ad
Alcamo.

Fui subito per le furie, e dissi ai compagni: «Se questi uomini
che vengono a darci aiuto, vogliono andar diritti a Palermo, vi
do la parola che andrem con lorow.

Infatti, verso mezzogiorno giunsero in Alcamo i nuovi amici.

Erano settantadue in tutti ed avean seco duemila schioppi e assai



munizioni. Li conducevano il siciliano Agnetta ed un altro,
egualmente siciliano, i quali eran partiti da Genova sopra un
piroscafo rimorchiatore, guidato da quel fior di patriota che fu
Francesco Lavarello da Livorno.

I1 barone Sant’Anna ci dette quante carrozze poté trovare, e
il giorno dopo, partimmo insieme alla schiera dell’Agnetta e a
una numerosa banda d’insorti, che venne di conserva con noi.

Giungemmo la sera a Partinico. La citta che dopo le batoste
toccate dai regi a Calatafimi, avea dato loro il resto del carlino,
mentre passavano per tornarsene, era tutta in arme. Nell’entrare,
la strada asserragliata avea per sentinelle due frati cappuccini,
con un gran berretto rosso in capo, colla tonaca rimboccata
intorno alla vita, e colla sciabola al fianco e il moschetto sulla
spalla.

Quando fummo dinanzi alla casa dove erano le carceri,
cinque soldati napoletani, che stavano col viso alle inferriate,

cominciarono a raccomandarsi a noi, dicendo:

— Signori piemontest salvateci perché qui «

vonno accidere.
E proseguirono la loro giaculatoria con accenti cosi dolorosi,
che feci fermare le carrozze per dimandare chi fossero e perché

si trovassero li.



— Siamo prigioniert, eccellenza, — risposero —
e tutti i glorni vengono dicendo che ¢ wvonno
accidere. Salvateci, signori piemontesi, per 'amor
di Dio, perché lasciandoci in questo luogo, ci
vorreste morti.

Promisi che avrei pensato a loro, e li confortai

a starsene in pace.

Sceso che fui, insieme col Tabacchi, in una casipola, dove
alcuni giovani della citta ci offersero per cortesia un po’ di cena,
mandai a chiamare il sindaco, e gli dissi che in nome del generale
Garibaldi, gli ordinavo di consegnarmi i cinque prigionieri
borbonici, volendo condutli meco a Palermo.

I sindaco, dopo aver voluto saper chi ero e chi non ero,
promise che al momento della partenza avrei avuto meco i
prigionieri, e soggiunse che ringraziava Dio del gran favore che
gli facevo togliendoglieli dalle mani. Pare che il popolo di
Partinico s’acconciasse di mala voglia a veder vivi que’
disgraziati, e fosse di continuo a far ressa intorno al sindaco
perché glieli consegnasse, e si rimettesse in tutto e per tutto alla

sua discrezione, che per verita non doveva essere molta.



Narrano (ma non saprei guarentirlo vero) che
que’ cittadini, bastonando furiosamente 1
borbonici che tornavano rotti da Calatafimi e
cominciavano ad abbottinarsi per le vie di
Partinico, ne uccidessero alcuni, e volendo poi
serbare intatti i cadaveri, per farne pompa
dinanzi a Garibaldi quando passasse, li fermassero
in forno, cioe li cuocessero a meta, come suol farsi
de’ tordi, quando pel pericolo che si guastino per
I'indomani, si rosolano al fuoco, quanto basti

perché la putredine non li corrompa.

Vero o non vero che fosse questo fatto, 1 cinque prigionieri
piansero lacrime di consolazione, quando, la mattina dipoi, me
ne posi due nella carrozza, e i tre altri feci salire su dun
barroccio, ammonendo i siciliani della guerriglia che avrebbero
reso stretto conto a Garibaldi di qualunque offesa ricevessero,
per parte di loro o di altri, i cinque disgraziati.

Avvicinandomi a Palermo, fermavo la gente
che passava, chiedendo novelle di Garibaldi, e

tutti, a una voce, mi rispondevano che Garibaldi



era in Palermo coi Mille e con un visibilio di
picciotti, ma che a mezzogiorno in punto dovea
spirare la tregua, e dovea ricominciarsi la

battaglia.

Il capo della guerriglia mi avverti, sulla piazza di Monreale,
mentre certi preti medicavano le nostre ferite, che per entrare
sicuramente in Palermo, era mestieri far un giro assai largo,
perché (come dissi) Garibaldi non aveva in sua balia che due sole
porte, e quelle erano distanti assai dalla strada che da Monreale
mena diritta a Palermo.

Gli risposi che andasse pure per la strada che gli parea buona,
ma guardasse bene di affrettar la marcia, per far si che entrassimo
in citta un’ora prima del mezzogiorno.

I caporione m’intese, e precedemmo la colonna del signor
Agnetta, col quale non ebbi luogo di scambiar neanche una

parola per tutto quanto il viaggio.

Procedevamo per luoghi amenissimi, ed
avevamo sotto gli occhi la Conca d’oro, come si
chiama, con poetico linguaggio, la vallata dove
siede Palermo. A destra e a sinistra, boschi

d’ulivi e d’aranci e di cedri, e spalliere di fichi



d’India, tra cui biancheggiavano eleganti casette,
e pittoreschi conventi, che parean castelli; in
fondo, la citta, distesa sulla spiaggia a
semicerchio, e poi, da un lato il monte
Pellegrino, dirupato e rossastro, e dall’altro, il
mare azzurro, pieno di navi da guerra di tutte le

nazioni.

Era uno spettacolo che avrebbe strappato alle labbra di un
poeta un cantico sublime di ammirazione; noi, poveri diavoli,
pieni di poesia nel cuore, ma impotenti a ridire cio che il cuore
sentiva, non sapemmo fare altro se non stendere le braccia verso
la Conca d’oro e gridare con le lacrime agli occhi: «Palermol
Palermol».

Ad un tratto, incontrammo per via parecchie brigatelle
d’uomini, vestiti tutti di bordatino azzutrro, e con uno strano
berretto in testa, che andavano camminando co’ loro fardelli
sulle spalle, come la gente piu onesta e piu tranquilla di questo

mondo.

Dissi a Tabacchi:
— O che gente ¢ questar
Ed egli a me:



— Domandaglielo e lo saprai.

Feci fermare la carrozza e chiesi ad uno della
brigata:

— Buona gente, chi siete?

— Eccellenza, sitamo /7 galeott:.

— Li galeotti? — esclamai. — O dove andate a
quest’ora?

— Alle case, signorino, alle case, — risposero in
COro.

— E chi v’ha sferrati? — soggiunsi.

I signori galeotti sorrisero maliziosamente e seguitarono la
loro strada; ma certi villani che passavano in quel punto, mi
dissero che i galeotti erano stati sferrati per ordine del governo
del re, poco innanzi che Garibaldi entrasse in citta.

I largo giro che facemmo sotto la scorta della guerriglia, la
quale era numerosa di cinque o seicento uomini, ¢i meno ad un
bel sobborgo, che ci parve popolatissimo. Le case portavano sui
muri le vestigia del recente combattimento, e tutte quelle abitate

da famiglie straniere, avevano inalberato la bandiera della

nazione a cui ciascuna famiglia apparteneva.



Lasciata la carrozza, per le barricate che le impedivano
d’andare innanzi, procedemmo a piedi con gli altri feriti,
aiutandoci alla meglio la gente che c’incontrava per le vie. Le
barricate erano alte e robuste, e fatte, per la maggior parte, in
solida muratura per la provvidenza d’un comitato d’ingegneri.
Siccome s’aspettava che tra un paio d’ore ricominciasse la
battaglia, cosi la gente si affollava in armi dietro le barricate, e
preti e frati erano intenti a predicare, facendosi mallevadori che
chiunque morisse combattendo per la Sicilia, meriterebbe subito
un posto bellissimo in paradiso, tra gli angeli, tra i martiri, tra le
vergini e i confessori.

Notai che gli insorti siciliani aveano appiccicate sul calcio dei
fucili le immagini di Santa Rosalia, e lo stesso avean fatto sulle
culatte dei cannoni, che guardavano I'imboccatura delle strade,
per le quali era piu da temersi improvviso e gagliardo I'assalto
del nemico.

A misura che ci avvicinavamo al Palazzo Pretorio, dove
Garibaldi avea messo il suo quartiere, le barricate si faceano piu
frequenti, e la folla cresceva. Nella folla riconobbi parecchi dei
miei vecchi compagni, i quali mescolati in quella gran baraonda
di popolo e di contadini, comandavano con grande autorita ed
erano obbediti quasi con reverenza. Ognuno de’ Mille contava,

in quei giorni, per cento uomini e pit.



Giunti che fummo in piazza del Palazzo Pretorio, vedemmo
da vicino le rovine della via Toledo, spietata e codarda opera del
naviglio borbonico, che per tre giorni e due notti si esercito,
tirando senza misericordia contro la citta, che per esser priva di

artiglierie grosse, pativa, senza resistere, quel barbaro strazio.

Prima di giungere dal generale, traversammo
tre grandi sale piene zeppe di gente che parlava
a voce alta e pareva aspettare con impazienza
che 1 comandanti borbonici mandassero a
trattare per una nuova tregua, o rICOMINCIassero
le offese. Tra quella gente vi erano parecchi
preti, che sembravano piu calorost di tutti; ed
uno di essi, che poi seppi essere 'abate Fiorenza,
si sarebbe creduto che fosse il comandante del
quartier generale, perché in quel palazzo il

factotum era lu.

Quando Garibaldi ci vide, spalanco le braccia e ci bacio ad
uno ad uno. Quindi, affidati che ebbe gli altri al capitano Cerri,
comandante della piazza, e rimasto con me e coi familiari suoi,
volle sapere per bocca mia centomila cose, e guardando con aria

di piacevole curiosita il mio strano vestito, diceva motteggiando:



— Povero Bandi, mi parete un mugnaio!

Poi mi disse:

— Scommetto il collo che avrete in tasca, per
lo meno, centomila lire...

— Neanche un soldo, — risposi.

Ed egli volgendosi a Fruscianti, gli ordino di farmi dare venti
scudi, e poi disse a Bovi che mi rivestisse tutto.

Avevo ritrovato la mia nicchia, rivedevo sano e salvo e
trionfante 'uomo che per me era piu d’un padre, e non avrei, in
quel punto, barattato la mia condizione con quella di un re. Era
pero necessario che barattassi i panni, vergognandomi di far la
figura del mugnaio tra quella gran gente che s’affollava per le
sale; e cosi pregato il mio amico Andrea Rossi che mi
accompagnasse fuori, in quattro e quattr’otto mutai buccia, e
ricomparvi in capo a mezz’ora, con una bella camicia rossa, con
un berretto nuovo, e con un magnifico fazzoletto di seta a fiori
gialli e rossi, annodato largamente intorno al collo. Un medico
m’avea rinfrescato la fasciatura alle ferite, il buon Rossi m’avea
fatto mangiare qualche cosa e mi pareva di essere Dio sa chi.

Ricomparso cosi, tutto ripicchiato, al cospetto di Garibaldi,
egli mi addito un canapée e mi disse:

— State seduto piu che potete e riposatevi.



Sedetti, e dopo poco, la voce di Stagnetti annunzio larrivo di

due parlamentari borbonici.

X

I parlamentari borbonici erano: il generale Letizia e il
colonnello Buonopane, capo dello stato maggiore. Trovarono
Garibaldi seduto sopra una poltroncina, ed aveva tra le gambe
una sedia, sulla quale erano diversi sigari, due o tre arance, un
pugnaletto fuori della guaina e diversi fogli.

I due ufficiali fecero due o tre profondissime riverenze, e

Garibaldi rispose con voce allegra:
— Addio, signori, — e stese loro la mano.

Avvicinai due seggiole a quella del generale e parendomi
legge di convenienza ’'andarmene, mi accostai in punta di piedi
all’'uscio per ritirarmi nell’anticamera. Ma appena ebbi messo il
piede sulla soglia, Basso mi disse sottovoce:

— Che fai? Vorresti lasciar solo il generale? Torna subito
dentro ed abbi occhio, perché, da qualche giorno, gl'insidiano la

vita. Lascia socchiusa la porta, e 1o e Fruscianti siam qui.

E mi spinse dentro.



Non sapevo se facevo bene o facevo male. Interrogai
Garibaldi con uno sguardo ed egli mi accenno con un rapido
movimento d’occhi il canape.

Tornai, dunque, a sedermi, e fissai le pupille su’ due ufficiali,
guardando di tanto in tanto la porta socchiusa, per la quale
scintillavano 1 vivaci occhietti di Basso.

Il generale Letizia e il colonnello Buonopane eran sempre
ritti e si perdevano in complimenti; Garibaldi li fe’ sedere dinanzi
a sé, e chiese con gentili parole qual fosse il motivo della loro
visita.

Era il detto generale, quello che si dice, a rigor di termine, un
bell'uomo e dovette essere, a’ suoi anni, un giovanotto
elegantissimo e fortunato con le donne. Statura alta, persona
agile e ben portante, maniere un po’ fredde, ma garbate,
fisonomia alquanto aristocratica, nella quale traspariva una lieve
tinta d’orgoglio; tutto, insomma, parea riunirsi in lui per formare
un bel soldato ed un cortigiano perfetto.

11 colonnello Buonopane, al contrario, aveva figura e modi di
arguto caratterista; grosso, paffuto, e vero cuor contento,
dispostissimo alle burle ed alle risate grasse.

Il generale Letizia aveva un tantino dell’inglese; il colonnello
Buonopane era napoletano dal capo ai piedi, e non pareva

possibile discorrerci a muso duro. Pero, quanto serio e sdegnoso



mi parve essere il generale, altrettanto giudicai buono e di larghe

maniche il colonnello.

— Signori, — ripiglio Garibaldi, quando li ebbe
visti seduti ambedue — mi rincresce di non aver
da offrirvi se non 1 miei cattivi sigari di Nizza...

Ma, a la guerre, comme a la guerre.

E offerse loro i soliti suoi mezzi sigari. Dico cosi, perché
nessuno vide mai Garibaldi fumare o tenere in tasca un sigaro

intiero. I due ufficiali ringraziarono.

Garibaldi disse allora al Letizia, guardando
I'orologio:

— Mancano pochi minuti a mezzogiorno...

E 1 Letizia rispose subito, quasi

interrompendolo:

— Appunto siam qui, perché mezzogiorno ¢ vicino. Generale,
noi abbiamo fatto quanto il nostro dovere ci comandava, ed
ora...

— E ora, — saltd su Garibaldi — convenite meco nel
concludere che questa guerra fratricida dev’essere egualmene

amara per noi e per voi?...



Il Letizia non rispose, ma il Buonopane s’affretto a
rispondere in nome proprio e del suo illustrissimo superiore:
— Eh, non puo negarsi, signor generale, che queste scene non

piacciono a nessuno... € percio brameremmo che cessassero.

— Ebbene, — soggiunse Garibaldi — tocca a

VvOL...

— Per me, — torno a dire il generale Letizia — troverei ben
fatto che 'armistizio si prolungasse, e questa volta si prolungasse
indefinitamente, cio¢ finché una delle due parti non credesse
conveniente di rifiutarlo.

— Va bene, — rispose Garibaldi e tolto in mano il pugnaletto
si dié a sbucciare un’arancia.

Il generale Letizia prosegui dicendo esser munito di pieni
poteri per trattare un nuovo armistizio, e soggiunse che se avesse
la sorte per concluderlo, partirebbe alla volta di Napoli, per
dichiarare al re, suo signore, la vera condizione delle cose, e per
invocare da lui ordini precisi circa il da farsi.

Le parole del Letizia erano state chiarissime, ma il colonnello
Buonopane volle pigliare ad illustrarle con un abbondantissimo
commento, lasciandoci intendere che i loro soldati
incominciavano a mostrarsi insofferenti della disciplina e che gli
svizzeri e, in special modo, i bavaresi, eran divenuti veri diavoli
d’inferno, e rispettavano appena appena gli ufficiali della loro

lingua, mostrandosi arroganti e minacciosi con quanti parlassero



italiano. Ei concludeva, dunque, col dire che se Garibaldi avesse
accordato condizioni onorevoli e discrete, si poteva stipulare una
tregua, e si potea sperare eziandio da quella tregua... Dio sa che

cosa.

Mentre il colonnello cosi parlava, Garibaldi aveva mondato
tutt’intiera un’arancia e 'avea aperta; ora, egli ne infilo uno
spicchio con la punta del pugnaletto e lo porse a Letizia, dicendo:
«A voi, generale»; e poi ne infild un altro e offri a Buonopane,
dicendogli: «A voi, colonnelloy.

Io guardavo, e avrei voluto avere in mano una penna intinta
nell’inchiostro, e in aiuto della penna, un pennello.

— Benissimo! — ripiglio Garibaldi infilzando col pugnaletto
un terzo spicchio. — Non sara per cagion mia che questa tregua
non si stipuli qui sul tamburo. Proponete pure le vostre
condizioni...

— Le condizioni le ho gia scritte, — disse Letizia, togliendosi
di tasca alcuni fogli piegati in quattro. — Se permette, le leggero.

— Leggero io, signor generale, — ripiglio il colonnello,
allungando la mano per pigliare i fogli.

E messo in bocca un altro spicchio d’arancia, che Garibaldi
gli porse, comincio a leggere le condizioni della tregua.

La prima condizione voleva che si restituisse subito I'acqua

potabile al castello.



— Accordato, — rispose Garibaldi.

La seconda che si mandassero al castello
medicine per gli ammalati e feriti.

— Con tutto il cuore, — disse Garibaldi.

La terza che st scambiassero 1 prigionieri.

Garibaldi acconsenti anche a questa condizione, ma chiese
che fossero ancora rimandati liberi gli ostaggi, presi dal generale
Lanza in Palermo e custoditi nel castello.

Il Letizia rispose che in quanto agli ostaggi, non aveva facolta
di trattare, ma assicuro sull’onor suo che gli ostaggi eran tenuti
benissimo, e che probabilmente il re li avrebbe fatti rimettere in

liberta, non appena egli fosse giunto a Napoli.

Garibaldi rifletté alquanto; poi esclamo:

— E va bene!

In quel momento, proprio in quel momento, una gran scarica
di moschetteria rimbombo a breve distanza, e fece tremare tutti

i cristalli della sala.
Il Letizia e il Buonopane balzarono in piedi,

pallidi come due morti.

— Bandi, — disse il generale — andate a domandare chi ¢ che

fa fuoco senza mio ordine...



Malzavo per obbedire, quando 'uscio della stanza s’aperse e
comparve il Cenni, annunziando che gl'insorti, udendo suonare
mezzogiorno, aveano attaccato il palazzo reale e il castello.

— Fate che cessino, — disse Garibaldi, senza scomporsi, e

seguito a sbucciare le sue arance.

Cenni esci, ed io tornai a sedermi sul canape.

I due ufficiali parevan pit morti che vivi.

— Oh Dio! generale, — esclamo Letizia — fate davvero che
cessino... Non ci date piu diacciacuoril...
— Si, generale, per carita, ¢ tempo che si finisca, — soggiunse

il Buonopane, giungendo le palme in atto di preghiera.
— Siate tranquilli, signori, — disse Garibaldi —

siete in casa d’un galantuomo.

Queste parole furono dette come io le ridico, e non parra
inverosimile che io me le abbia scolpite nella memoria, perché
certe parole non si dimenticano mai.

— 81, — torno a dire il Letizia — io partiro oggi stesso, saro a
Napoli domattina, parlerd a Sua Maesta, ma pensate voi,
generale a tenere a freno questi benedetti insorti...

— Li terro, li terro, — rispose Garibaldi — ma voi, pensate, dal
canto vostro, a far si che le tregue si rispettino un po’ meglio.
Dovete sapere meglio di me che i sobborghi sono in fiamme,

che molte case della citta vanno a sacco...



— E voi che dite, generale? — esclamo il Buonopane. — Non
sapete che i bavaresi rubano anche a noi, e che i soldati di un
nostro battaglione hanno saccheggiata perfino la casa del loro
maggiore?

Dopo questi ed altri discorsi, si riprese a trattare delle
condizioni. L.a condizione piu importante era quella relativa ai
luoghi, che avrebbero occupati i due eserciti durante 'armistizio.
Garibaldi volle che tutta la citta fosse sua. I parlamentari si
provarono a fare qualche eccezione, ma trovando duro il terreno,
convennero che le truppe regie si ritirerebbero nel castello e

formerebbero un campo sotto il monte Pellegrino.

Fissata questa condizione, e le rimanenti che
non ricordo, il generale fece chiamare Sirtort,
suo capo di stato maggiore, e Cenni comandante
la piazza, e ordino loro che stipulassero 2 modis
et formis la tregua, ponendo per patto che, la
mattina dipot, alle ore sette, la citta rimarrebbe

libera del tutto dalle truppe regie.

Erano usciti da poco tempo gli ufficiali del Palazzo Pretorio,
quando un gran chiasso s’udi nella piazza. Nino Bixio avea
schioccato un ceffone all’Agnetta: che, due anni piu tardi, dovea

costargli una mano, trafitta da una palla di pistola, in un duello a



morte. I soldati d’Agnetta, vedendo offeso il loro capitano, avean
preso lo spunto; certi soldati di Bixio, i presenti, vollero fare alto
la; e poco ando che non nascesse un parapiglia. In quel giorno
doveano celebrarsi le esequie del maggiore Tuckery, morto per
amor nostro, e Bixio dovea presiedere alle esequie. Per fortuna,
amiche mani si frapposero tra Bixio e ’Agnetta, e il chiasso fini
i, e 1 due nemici si separarono, digrignando i denti, e
bestemmiando; ma con le mani monde di sangue.

Garibaldi, appena avuto notizia di quella nuova scappata di
Bixio e del gran rumore che se ne facea per Palermo, mando a
chiamare il peccatore, e gli disse cose da chiodi.

Nino Bixio, che si rammenta e si celebra come uomo
audacissimo e intollerante d’ogni autorita, pareva un pulcin
bagnato, quando venne al cospetto di Garibaldi. La parola del
gran capitano suonava cosi:

— Bixio, voi mi avete guasta una bella giornata, una gran bella
giornata... Come farete a comandare diecimila uomini, voi che
non sapete comandare a voi stesso?

Io non seppi mai immaginare uomo piu terribile di Garibaldi
adirato, sebbene ei fosse nelle sue ire temperatissimo e incapace
di torcere un capello al suo prossimo. Ma appunto quella
moderazione, quella padronanza de’ suoi impeti faceano si che
egli esercitasse una potenza misteriosa e irresistibile su quanti lo

vedeano adirato; perché guardandolo e ascoltandolo, bisognava



dire: «Costuli tiene in briglia se stesso, dunque ¢ capace di tenere
in cristi centomila uomini».

I1 dittatore condanno Nino Bixio a star prigione nelle sue
stanze, e 'uvomo fortunato ebbe (dicono) per consolatrice della
prigionia una ninfa gentile, le cui dita sfiorarono piu volte la mia
pelle e mi fecero vedere il sole e la luna, mentre medicavano, su

d’un terrazzo prospiciente il mare, le mie fortunatissime ferite.

LLa mattina seguente, i regi abbandonarono di buon’ora il
palazzo reale e altre loro posizioni e si posero a campo, com’era
stabilito, sotto il monte Pellegrino, famoso al mondo pel
santuario della miracolosa Rosalia, al quale vanno pellegrinando,
ogni anno, tutti i buoni e fedeli palermitani.

A una cert’ora, vennero a palazzo due nuovi parlamentari
borbonici; ma questi non dovean far altro che consegnare a
Garibaldi i suoi volontari prigionieri, e ripigliare i loro, se mai
acconsentissero a tornarsene sotto la bandiera bianca.

Uno dei parlamentari era il capitano di artiglieria Riario
Sforza, I'altro era il tenente Colonna, di cavalleria. 11 Colonna
fece motto nell’anticamera, ma poi, avendo non so che negozi
da sbrigare con Sirtori, se ne ando con lui, e solo rimase il
capitano Riario Sforza. Quando fu tempo, lo condussi, tutto
armato com’era, dinanzi a Garibaldi, che lo accolse coll’'usata

cortesia, e gli disse:



— Capitano, il vostro casato mi rammenta un nome glorioso
nella storia d’Italia. Senza dubbio i vostri antenati furono
lombardi...

— Lo furono veramente — rispose il capitano — ed io sono
nipote dell’arcivescovo di Napoli.

Dopo queste parole, il capitano dichiaro lo scopo della sua
missione e soggiunse che tredici prigionieri (quanti erano)

aspettavano di presentarsi a lui.

— Fateli passare — disse Garibaldi a Stagnetti.

Stagnetti esci, e rientro poco dopo, coi tredici
prigionieri.

Que’ tredici disgraziati, pel solo fatto di essere rimasti tra le
mani dei regi e d’avere assaggiato sulla schiena quanto pesassero
1 calci dei loro moschetti, credevano d’aver preso Budda, e

vennero dinanzi al generale col viso ridente e con tanto di cuore

aperto.

Garibaldi li squadro ad uno ad uno, e chiese:
— C’¢ tra voi nessuno che sia ferito?
Tutti tacquero e diventarono di mille colori.

11 loro silenzio voleva dir di no.



— Orbene — segui a dire 1l generale — dove vi
tfecero prigionieri?
— Al parco — risposero ad una voce.

I generale torno a guardatli, e volse le spalle, e passeggio per
la stanza. Quindi, facendosi a guardarli ancora, con aria piu

severa che mai, disse:

— Vot siete quet tali, che 1 francesi chiamano
trainards, e che noi, in buona lingua italiana,
chiamiamo... con un altro nome. Non v’avrel
pianti, se il nemico v’avesse ammazzati dal
primo all’'ultimo. Andate.

E con un cenno sdegnoso li accomiato.

Partiti che furono, il capitano Riario Sforza prego il generale
che volesse farlo accompagnare alla casa dove aveva abitato,
prima della rivoluzione, dicendo di dover pigliare certe
argenterie.

Garibaldi accondiscese volentieri a quanto il capitano

dimandava, e mi disse:
— Accompagnatelo voi.

Non era un compito molto facile ad eseguirsi pulitamente e

bene, quello di condurre per le vie di Palermo un ufficiale



borbonico in divisa ed armato di tutto punto, in mezzo a quella
gran gente che vi s’affollava, e che appena veduto da lontano un
borbonico, pareva volerlo divorare con gli occhi.

Mi feci dare quattro uomini dal comandante la guardia del

palazzo, e escii col capitano.

Appena arrivati alla casa che cercava, feci far
largo a certi picciotti che sedevano in frotta sugli
scalini, e questi si ritrassero mormorando. Il
capitano entro nel suo appartamento, e ne usci,
poco dopo, con un involto, che mi disse
contenere alcune posate d’argento. Tornando
sulla strada, 1 picciotti parvero avere annasato cio
che avea per le mani il capitano, e si affollarono
intorno a noi, in sembianze tuttaltro che
rassicuranti, sicché dovetti alzar la voce un
tantino e dichiarare che il capitano era cosa, non
di Dio, ma di Garibaldi, e guai a chi lo avesse

toccato.

Giunti che fummo nella via Toledo, dove miserando

spettacolo davano le rovine delle case e de’ bei palazzi, il



capitano mi prego che volessi permettergli di fare alcune visite,
dicendo piacevolmente di non voler partire da Palermo senza
accomiatarsi dalle sue piu care conoscenze. Gli risposi che lo
avrei accompagnato dovunque volesse, se non gli dispiaceva di
passeggiar piu a lungo in mezzo a quel popolo che lo guardava
con occhi biechi e non si stava dal lanciargli addosso
imprecazioni e maledizioni. Infatti, mentre passavamo accanto
alle rovine, non mancava mai chi esclamasse, additando il
capitano d’artiglieria: «LLo vedi che cosa hai fatto? Le vedi le tue
belle opere, scellerato?».

Lo accompagnai, dunque, in due o tre case, dove le
accoglienze che ebbe, furono assai diverse da quelle che sperava,
perché, invece di trovare carezze, non trovo che silenzio o parole
che lo persuasero ad abbreviare, piu che fosse possibile, la sua
visita.

Ripassando per Toledo, in vicinanza del duomo, il mio

capitano mi disse, additandomi un palazzo, mezzo rovinato:

— Vi contentate che salga su in questo palazzo

a dire addio a una signorar...

— Comer Non vi basta la salsa che aveste e ne volete qualcuna
un po’ piu agra? Non vedete come I’hanno concio questo
palazzo, le vostre bombe?

I1 capitano sorrise e sali su. Trovammo una bella signora, di

mezz’eta con due figliuole giovanissime, e leggiadre tanto, che



pareano due verginee figure di Pietro Perugino. La signora,
appena veduto il capitano, comincio a spassionarsi del cattivo
governo, che della povera sua casa s’era fatto dalle artiglierie
borboniche, le quali non aveano rispettato neanche il
pianoforte... Le signorine, udendo spassionarsi la madre, avean
negli occhi le lacrime e additavano al poco gradito visitatore le
rovine ammonticchiate per ogni parte.

C’era poco da rispondere; tuttavia il capitano volle provarsi
a far le scuse proprie e quelle dei cannoni ma con poco o niun
frutto; perché le signore, quasi per far contrasto, si volsero tutte
insieme a me, ¢ vedutomi pallido e infermiccio, mi fecero sedere,
e vollero rinfrescarmi la fasciatura delle ferite, e quindi
m’empirono le tasche di finissima tela, e fu necessario ch’io
dicessi loro chi ero e chi non ero, e facessi la storia dei nostri
casi. Il capitano era mortificato quanto mai: credo avrebbe
bombardato di bel nuovo il palazzo, se avesse avuto in tasca le
artiglierie. Finalmente, vedendo che per lui tutti i lumi erano
spenti e le elemosine eran fatte, volle venirsene, e mi tolse, prima

assai che lo avessi desiderato, da quella gentile compagnia.
Usciti in strada gli dissi:
— E ora, volete qualche altra visita?

— No di certo — rispose. — Vi ringrazio tanto, ma farete bene

ad accompagnarmi agli avamposti.



Lo contentai colla miglior volonta del mondo, e pigliando giu
verso la marina, sempre in mezzo alle occhiate torve e alle
vociferazioni della folla, glungemmo al campo dei regi, sotto il
monte Pellegrino.

Le nostre sentinelle erano forse a distanza di trenta passi da
quelle del nemico, e si guardarono in cagnesco.

Il capitano voleva condurmi dal suo generale, ma lo
ringraziai, e fui contento d’aver veduto le mostre di
quell’esercito, le quali non mi fecero entrar la voglia di conoscere
a fondo la derrata.

Allora, il capitano comincio a ringraziarmi della buona e
cortese compagnia che gli avevo fatta, e prese a discorrere dei
pericoli della nostra impresa e della poca fede che meritavano gli
insorti siciliani, i quali (secondo lui) alla prima ombra dun
mutamento di fortuna ci avrebbero piantati in asso, senza
neanche darci il buon giorno. o gli risposi come dovevo, ed egli
mi prego che gli lasciassi il mio biglietto da visita; e come, in quei
giorni, era piu facile avere in tasca una cartuccia che non un
biglietto di visita, cosi dovette contentarsi di scrivere il mio nome

sul taccuino.

Lo guardai, come per dimandargli: «E che
vimporta del mio nome?».

Ed egli mi disse con viso molto setio:



— Amico mio, son tante le combinazioni... In ogni caso, voi
potete far capitale di me...

— Grazie — risposi sorridendo — ¢ vero che i casi son tanti,
ma quello che aspettate voi, cio¢ di vedere le cose andare a

ruzzoloni, ¢ piu lontano della fin del mondo.

— Si? — ripiglio il capitano. — O guardate.

E mi accennava un bel parco d’artiglieria disposto in
bell’ordine a poca distanza da noi, e poi gird gli occhi verso
quattro battaglioni esteri, che un generale (non so chi fosse)

passava, in quel momento, in rassegna.

— Quanti siete in tutti? — gli domandai.
— Quasi diciottomila, e fra tre giorni

potremmo essere altrettant...

— Buon per voi — dissi; e salutandolo me n’andai. Nel
tornarmene via uno degli ufficiali che comandavano gli
avamposti, mi disse:

— Ci hanno messi qui coll’ordine di tener quieta la nostra
gente e di dare il buon esempio nel rispettare la tregua, ma c’¢ da
scommettere che innanzi sera ci pigliamo pei capelli con quei
maledetti bavaresi. Costoro canzonano i nostri volontari perché
son tutti in cenci, e perché qualcuno ne vedono col pugnale alla
cintola... Diglielo a Garibaldi che provveda subito: altrimenti,

questa musica finisce molto male.



Mi volsi a guardare i bavaresi, e vidi che il mio compagno
avea ragione, perché a me pure vollero ridere in faccia, e mi
fecero sentire qualche parola tedesca, che non doveva

certamente esprimere una carczza.

Era proprio il caso di dire:

Non ti curar di lor, ma guarda e

passa...

per la qual cosa, guardai e passai, e fui di ritorno, in breve tempo,

al Palazzo Pretorio.

XI

Insopportabile cominciava a farsi, in parecchi punti della
citta il fetore dei cadaveri, giacché oltre quelli travolti sotto le
ruine, moltissimi giacevano per le fogne e in fondo ai pozzi. 1l
combattimento era stato assai lungo dentro la citta fra gl'insorti
ed 1 birri, la caccia de’ quali non era terminata ancora, perché,

quanti sbucavano da’ nascondigli, tanti eran presi e fatti a pezzi,



se non riesciva a noi, per vero miracolo, di salvarli e di chiuderli
nelle prigioni. Per far cessare la caccia ai birri ed altre rappresaglie
feroci, nel calore delle quali si esercitarono parecchie vendette
private, Garibaldi dovette pubblicare un bando, col quale si
minacciavano pene severissime ai micidiali; ma non oserei dire
che quel bando fosse scrupolosamente osservato in tutte le ore
del giorno e della notte.

Ora, mentre si dava opera a togliere di tra le macerie i morti
e a purgarne i pozzi, il generale penso ai poveri feriti, disseminati
per gli spedali della citta e, in parte, per le case, dove il popolo li
aveva raccolti e li assisteva con amore.

— Andiamo — disse —a vedere i nostri compagni, € mostriamo
loro che non li abbiamo dimenticati.

E mentre dava ordine che si apprestassero de’ canestri pieni
di aranci e di limoni, e si preparasse del danaro e quant’altro
potesse recar conforto ai feriti, soggiunse:

— Non dimentichiamo di cercare Benedetto Cairoli, ve’. Non
I’han trovato per gli spedali, ed ¢ segno che qualche buona

famiglia se I’¢ preso in casa.

— O dov¢ mai, il povero Benedetto? —

dimandavano tutti.
— Lo so io dov’e Benedetto Cairoli — salto su un ragazzo di
Pavia, vestito d’una camicia rossa, tutta lacera. — Venite meco e

lo vedrete.



Garibaldi segui il ragazzo, e noi con loro.

Camminammo un bel pezzo, scavalcando le innumerevoli ed
alte barricate che asserragliavano le vie, e gilungemmo finalmente
ad una casa alta, d’aspetto tutt’altro che signorile, in certa strada,
della quale non rammento il nome, ma che deve essere non lungi
dalla via Macqueda. Al terzo piano, il ragazzo pavese batté
dolcemente ad un usciolino, I'usciolino s’aperse e comparve un
giovane tozzo, bruno, bassotto, dal viso maschio e aperto,
incorniciato in una folta barba, nera come le penne del corvo.
Entro il generale, ed entrammo con lui. La stanza era quadra,
larga e lunga forse sei passi, e addobbata poveramente. In un
lettuccio basso e stretto, come quello di un cappuccino, giaceva
il Cairoli.

Garibaldi asciugo una lacrima e stampo un gran bacio sulla

fronte del ferito, e disse:
— Benedetto, finalmente v’ho trovato!

Indovinate un po’, lettori miei, per qual caso si trovava
Benedetto Cairoli in quella meschina stanzuccia?

Benedetto Cairoli, che comandava, all’assalto di Porta
Termini, la compagnia dei suoi pavesi, ebbe tronca una coscia da
una maledettissima palla di schioppo. Per qualche ora, giacque in
terra, confortato da due o tre de’ suoi che gli bagnavano la ferita

coll’acqua d’un ruscello, e poi, terminata la zuffa, venne tratto



all’ospedale civico, prossimo alla porta, dove molti feriti

garibaldini vennero raccolti.

Ora avvenne che dopo poco comincio la
squadra borbonica a bombardare, e le bombe
principiarono a piovere anche sull’ospedale, e 1
tetti ballavano. Medici e pappini e malati non
sapean piu a qual santo raccomandarsi, e gia una
parte del soffitto rovinava, quando quattro
picciotti di buon cuore tolsero una barella e
caricatovi sopra il Cairoli, lo trasser fuori per
ricoverarlo in qualche luogo, dove quelle
indiavolate bombe, che Garibaldi colla sua
imperturbabile ilarita chiamava rondini, non
svolazzassero. Ma ad un tratto, dopo un
cinquecento passi 0 poco piu, €cco casca una
bomba nel mezzo della via e scoppia col rumor
del tuono; 1 picciorti fuor di sé dalla paura,
lasciano cadere a terra la barella, e se la danno a

gambe, facendo vedere al povero ferito piu stelle



assai che non facesse vedere il padre Secchi nelle

sue lezioni d’astronomia.

Cairoli rimase privo di sensi sul lastrico, per parecchio tempo,
finché un giovine praticante di medicina, per nome Albanese, gli
passo vicino, e lo vide e sel carico sulle spalle e lo sali al terzo
piano e lo adagio sul suo lettuccio, e lo medico e lo veglio notte
e giorno, coll’amore d’un fratello.

Il bravo Albanese era appunto quel giovine tozzo e bassotto
e dalla barba nera, che ci aveva aperto I'usciolino, e a lui dovette
Benedetto Cairoli la vita.

Il signor Albanese deve rammentare, senza dubbio, che
Garibaldi gli strinse la mano e gli disse: «Voi siete un uomo di
cuore, e 10 vi ringrazioly.

Queste poche parole, in quei tempi di buona e santa poesia,
valevano assai piu di una commenda dei SS. Maurizio e Lazzaro,
o della Corona d’Italia, che Dio ne liberi sempre gli uomini

dabbene.

Curiosissimo, per non dir peggio, fu il caso
che occorse a parecchi feriti nostri, per opera di
un frate della Gancia, che si chiamo padre
Garibaldi. Costui raccontando che, in anni

Domini, 1 suoi vecchi erano scesi git da Nizza a



Palermo, avea fisso d’aver comune col generale
'albero genealogico, e mai non se gli accostava
senza chiamarlo a voce alta e con visibile
compiacenza, caro parente. 11 generale lasciava
chiamarsi parente, senza farsene né qua né la; e il
frate era sempre in giro per il palazzo a far beata
pompa della sua parentela, mettendo il becco in
tutte le verzicole e dandosi aria d’essere uno dei
sette savi della Grecia o poco meno. Fra le altre
virtu che il frate si attribuiva, era primissima
quella della medicina; onde egli, veduti un
giorno certi volontari feriti, le cui piaghe

tardavano a cicatrizzare, disse a Garibaldi:

— Caro parente, ¢ gran guaio davvero che tutta questa brava
gioventu stia dolorosa per gli spedali, mentre avete bisogno di
gente sana. I medici vostri e quelli di Palermo son sempre alle
ricette del buon padre Noe¢, ed ignorano i mirabili segreti che
abbiamo noi. Vedete, io ho appresa in convento la ricetta d’'un
farmaco, il quale, applicato che sia sopra una ferita, la chiude

dolcemente e per sempre, innanzi che corrano ventiquattt’ore.



Piacque a Garibaldi questo discorso del frate, e fattosi
assicurar da lui che la ricetta era buona e infallibile, chiamo me e
parecchi altri, dicendoci:

— Ecco qui un buon frate, parente mio, il quale promette
chiudere le vostre ferite in poche ore e ridurvi sani e capaci di
combattere, se mai ne venga il caso. Fatevi medicare da lui e dite
a’ compagni vostri che stanno per gli spedali, che il frate va a
medicarli per mio ordine, e che si fidino di lui.

11 frate mi piglio subito a braccetto, e si di¢ a commendarmi
la virtt miracolosa del suo specifico, citando casi bellissimi di
uomini, feriti gravemente di punta o di taglio o di palla, tornati
in piazza sani e salvi e gagliardi, senz’altra medicatura che quella
di un po’ d’'unguento, steso su d’una foglia di noce e applicato
sulla piaga.

E io gli disst:

— Senti, frate caro, io non credo a’ miracoli, né parmi savio
che si faccia violenza batrbara alla natura, col chiudere a forza
una piaga che dee purgarsi e richiudersi a poco a poco; oltre a
cio, mi pare che se certi segreti li conoscete voi, ragion vorrebbe
che li conoscessero anche coloro che studiano per le universita
e che chiamano in aiuto della medicina tutte le scienze del
mondo, e quelle specialmente, che impermaliscono i preti e i

frati.

Ed egli a me:



— Come? Tu puoi dubitare del mio specifico? Uomo di poca
fede... Or vado e torno subito con le medicine e vedrai tu...

11 frate andossene, e io corsi a cercare il dottor Ripari, e gli
narrai il caso. Il vecchio Ripari salto su tutte le furie e mi ammoni
che non dessi retta al monaco cerretano, spiegandomi in brevi
termini il gran danno che potea nascere alle ferite da quella

violenta medicatura.

Io capit subito il latino, ma altri non seppe o

non lo volle capire.

Tornato a palazzo il frate co’ suoi intrugli, parecchi si
lasciarono medicare, ma io stetti duro, sebbene Garibaldi mi
motteggiasse dicendomi che non era buono il dubitare quando
si trattava di un galantuomo, che si asseriva certo del fatto suo.

I1 giorno dopo, tutte le ferite medicate dal frate eran chiuse,
e rammento che un giovane bresciano, il quale era stato ferito
sulla gota destra, mi venne allegramente innanzi, mostrandomi
la sua bella cicatrice e dandomi del minchione. Ma la gioia del
bresciano e degli altri fu breve, perché, dopo poche ore, le
cicatrici cominciarono a gonfiare e a diventar maligne e a
cagionar spasimi infiniti, sicché fu d’'uopo ai nostri cerusici il
riapritle colla punta del gammautte, e la gente di troppa fede si

ebbe doppio il male e il malanno.



Gartbaldi, al quale corsi a raccontare
'accaduto, rispose al solito:

— Eh, diavolol...

E il frate parente, per qualche giorno non si
vide piu; e quando pot volle tornare a palazzo, ci
torno con la cresta bassa, ed io gli detti quel che
si meritava, cantandogli e ricantandogli la
famosa aria del dottor  Dulcamara e
consigliandolo a comprarsi un moro e una

tromba e a correre per le fiere...

La mattina seguente, Garibaldi volle che escissimo seco di
buon’ora, per visitare certe monache, il cui convento vicino assai
alla nostra piazza era stato guasto e vituperato dai soldati regi, in
modo degno dei vandali. Prima perd di andare nel convento,
fummo a vedere il duomo che era stato anche esso guasto dai
soldati, e specialmente dagli svizzeri protestanti, 1 quali non
avevano avuto ritegno di manomettere i sacri vasi e di spargere
per terra I'olio santo e le specie consacrate, e di fare in pezzi i
quadyri e i simulacri e persino i confessionari. I preti che vennero

a riceverci sulla porta del Tempio, esprimevano con parole e co’



cenni un profondo orrore, e pareano inconsolabili di quella
scelleratissima profanazione.

I1 generale cerco di consolarli, e disse loro che vedessero in
quell’esempio come nulla sia sacro pe’ tiranni e pei loro sgherri.
Quindi, lasciatili con Dio, sali con noi nel monastero. Le
monache erano (poverette!) senza fiato e parevan tuttavia fuor
di sé dallo spavento. Certe signore palermitane, venute a
consolar le misere, e forse avevano scelto quell’ora per veder da
vicino Garibaldi e a tutto agio parlargli, ci condussero a visitare
per lungo e per largo il vasto edifizio, additandoci le vestigia del
vandalico scempio, che di tutte le robe che non poterono portar
seco, fecero 1 soldati. Qua, un altare rovinato, la, un quadro
forato a colpi di baionetta, la, una statuetta senza capo e senza
braccia; nelle cantine c’era alto T'olio pit d’un palmo, e
galleggiava sul vino; i dormitori, le sale non avean piu se non
tizzoni spenti e rottami.

Le monache ci dissero che nel momento del saccheggio,
avevano in custodia molte e gentili giovanette della citta, e
narrarono, quand’ebbero ripreso animo, diversi episodi
commoventissimi.

Garibaldi era inorridito e commosso, e lo vedevo stringer
forte le labbra e dilatare le narici, come usava fare mentre il cuor

gli piangeva.



Quando avemmo girato di cima in fondo il convento,
trattenendoci alquanto su un bel balcone, dal quale si godeva la
veduta della citta e del porto e de’ vaghissimi colli circostanti, ci
accomiatammo dalle monache, le quali vollero regalarci
(scusandosi col non aver di meglio) un gran cartoccio pieno di
zucca candita, che in Palermo suol essere una ghiottoneria.

Nel tornare a casa, mentre eravamo per scavalcare una
barricata, un bel pezzo d’'uomo ci venne incontro, e da lungi
saluto in lingua francese il generale. Quell’omaccione era tutto
vestito di bianco ed aveva in testa un gran cappello di paglia

adorno d’una penna azzurra, d’'una penna bianca e d’una rossa.

— Indovinate un po’ chi ¢ colui? — mi chiese
Garibaldi.

— Chi puo essere? — risposi. — Louis Blanc,
Ledru Rollin?...

— O1bo — soggiunse il generale, ridendo — ¢
Alessandro Dumas.

— Come? I autore del Conte di Montecristo e det
Tre Moschettiers...

— Proprio lui.



Le grand Alexandre abbraccio Garibaldi con
infinite dimostrazioni d’affetto, ed entro insieme
a lui nel Palazzo Pretorio, predicando e ridendo
forte, non altrimenti che della sua voce e della

sua allegria volesse empire il palazzo.

Fummo chiamati a colazione. Alessandro Dumas avea
condotto seco una poltroncella vestita in abito maschile, e
precisamente da ammiraglio; la qual poltroncella, piccina e
leziosa e piena di gesti, si pose a sedere alla destra del generale,
come non fosse suo fatto.

— O per chi ci ha presi quel glorioso bue? — dissi ai compagni
che m’erano accanto — E vero che molte licenze s’accordano ai
poeti; ma questa che si piglia adesso, di mettere a tavola col
generale e con noi quella minuscola figlia del peccato, ¢ tal
licenza che non concederebbero mai né gli Dei, né gli uomini,
né le colonne.

Il grande Alessandro mangio come un poeta, € si MoOstro
tanto voglioso di discorrere, che mai non volle prestar lo staio a
nessuno. Vero ¢ che patrlava come sapeva scrivere, e io stetti a
bocca aperta ad udirlo, anche quando per la soverchia velocita

del discorrere, non capivo un’acca delle sue parole.



Mentre mangiavamo di buon appetito, le
innumerevoli bande musicali comparse in
Palermo con le torme degli insorti, alternavano
sulla piazza le sinfonie guerresche. Una di quelle
bande suono in modo meraviglioso il finale
dell’atto primo della Ieonora di Mercadante, che
¢ un pezzo stupendo, e sentii con molta
meraviglia, che, tranne il direttore, non c’era in
quella banda chi sapesse leggere la musica. Quet
diavoli suonavano a orecchio, ma si sarebbe
detto che eran tanti professori.

Quando comparve in tavola la zucca delle
monache il grand’Alessandro fece tanto d’occhi,
e se ne caccio in bocca una gran fetta; pot si die
a cantarle 1 magnificat, e tanto Tebbe
commendata, che il generale la fece riporre in un
cartocclo, e tutta gliela offerse perché la portasse

seco. Monsu Dumas tolse lietamente il cartoccio



e lo consegno all’lammiraglio, cio¢ alla
femminuccia che aveva seco; e poi disse a
Garibaldi:

— Voi mi avete regalato una delizia, ma io
sapro ben ricambiare il dono.

E, bevendo un ultimo bicchiere di vino di
Marsala, dette la fausta novella d’aver recato a
bordo della piccola sua nave che si chiamava
Emima, tante e bellissime armi le quali eran tutte
del dittatore, senz’altra fatica che quella di

mandarle a prendere.

Noto, a questo proposito, che il generale ci mando piu tardi
a pigliare le armi d’Alessandro Dumas, e noi ci andammo con
un grosso navicello; ma le armi che ci dette il francese, non
avrebbero empiuto un carrettino di competenza d’un somaro.
Infatti, tutto quel gran tesoro consisteva in sette o otto
sciaboloni da cavalleria, e in dodici vecchie carabine; roba
degnissima del ferravecchio. Ossequienti al proverbio che «a
caval donato non si guarda in boccar, pigliammo le armi e le

recammo al generale, che rise assai paragonando i doni



minuscoli del gran romanziere francese, colla magnificenza delle
sue promesse.

In quello stesso giorno, essendo a fumare il mio sigaro sulla
porta del palazzo, vidi all'improvviso entrare sulla piazza una
gran folla, e a tutte le finestre affacciarsi gente con vivi segni di
curiosita. Era 'arcivescovo di Palermo, che con tutto il clero
della citta veniva a far riverenza al dittatore. Quando egli fu
vicino alla porta, gli mossi incontro e col berretto in mano gli

dimandai che volesse. Rispose:

— Vedere il generale Garibaldi, e presentargli
il mio clero.

— Benvenuto, monsignore — rispost.

E quando lo vidi incamminarsi su per la scala, in quattro salti
lo precedetti nell’anticamera, dov’erano 1 miei compagni, i quali,
sentito da me che stava per entrare ’arcivescovo con un nugolo
di preti, cominciarono a inviperirsi e a maledire 1 corvi e chi li
guidava.

Avvisai subito il generale, ed egli usci dalla sua stanza e mosse
incontro a quel vecchietto piccin piccino, col quale favello
amorevolmente per una mezz’ora buona, ascoltando i lamenti
che faceva della sacrilega improntitudine dei borbonici, e
consolandolo come meglio seppe e poté; indi con bella e chiara

voce e con parole oneste arringo tutti quei preti; ¢ quando poi li



accompagno in cima alle scale per accomiatarli, erano

innamorati pazzi di lui e lo avrebbero santificato.
Rammento che a questa udienza assisté anche
il padre Pantaleo, tenendo in mano la croce di
legno, che una palla borbonica gli avea rotta in
due, mentre nel momento piu caldo della zuffa,
esortava le turbe dei picciotti a voler correre

all’assalto.

Mezz’ora forse, dopo che era partito Iarcivescovo, salirono
su due ufficiali di marina, uno de’ quali era uomo di una certa
eta, grassoccio e traverso e di fisonomia volgarissima. I.’altro era
giovane, biondo e simpatico. Il piu vecchio mi disse

sgarbatamente, in lingua francese, che lo annunziassi al generale
Garibaldi.

— Chi debbo annunziare? — gli chiesi.

— L'apiral frangais — rispose 1l grasso, con
un’aria tanto vanitosa € superba, quanto se
avesse detto: «Sono Carlomagno o sono

Duguescliny.

Era il famoso Le Barbier Du Tinan, che piu tardi doveva far

la parte dell’avvocato del re Bomba in Gaeta, e doveva spingere



I'arroganza sua tant’oltre, da tirare a palla contro le fregate
italiane.

Lo introdussi da Garibaldi, e lo chiusi dentro; stettero
insieme venti minuti o poco piu; e quindi monsu Barbier se ne
ando col suo biondo aiutante, e nell’andarsene sentii che
sghignazzava.

I francesi si chiarirono, per tutta quella guerra, poco meno
che nemici nostri; giacché ci tennero continuamente il broncio e
non fecero cosa che rammentasse i francesi dell’anno scorso.

Al contrario, 'ammiraglio inglese ci fu largo di assistenza in
parecchi casi e mostro sempre di volerci bene. Il suo segretario
veniva ogni giorno a far visita a Garibaldi, e spedi nel continente
le nostre prime lettere, e si tratteneva con noi domesticamente e
col piu gran piacere del mondo.

L’ammiraglio Persano, per quanto s’arrisicasse di nascosto a
far capire a Garibaldi che ¢’ non era nemico nostro, si tenne in
quei giorni assai al largo, e non ci rese la centesima parte dei
servigi, che ci resero gli inglesi.

Non occorre dire che gli austriaci ci guardavano con gli occhi
torti, e che accigliatissimi erano gli spagnuoli, i prussiani ed anco
1 russi, mentre gli americani ci vollero un bene dell’anima, e ce
lo fecero vedere.

Laspetto della rada popolata da quasi cinquanta legni da

guerra, dodici de’ quali erano borbonici, appariva magnifico oltre



ogni dire. Inglesi e francesi avevano ancora 1 grossi vascelli da
centodieci cannoni, meraviglia delle antiche genti; gli austriaci
avevano belle fregate, e gli americani due agili corvette. C’erano
poi i portoghesi, e c’erano anche i turchi.

Una tal volta, sessanta o settanta marinai della squadra
inglese vennero a palazzo, pregando Garibaldi che li pigliasse
con sé; un’altra volta certi marinai delle navi di Persano; ma ¢é
inutile dire che, un po’ con le buone, un poco con le cattive, li

mandammo con Dio.

Sebbene Iarmistizio fosse rinnovato e
prolungato a tempo indefinito, non cessavamo
dallo starcene in guardia. Le barricate erano
sempre ritte, e le custodivano in gran parte i
ragazzi di Palermo, che ordinati in un grosso
battaglione e armati di picche, erano le piu
diligenti e vispe e fedeli sentinelle, che un
prudente capitano potesse mai desiderare.
Affidati a quelle scolte impareggiabili, 1 nostri
volontari e 1 piriott;i potevano avere un po’ di

requie, e starsene tranquillamente accoccolati



presso le barricate, che, come dissi, erano tanto
alte, da sorpassare soventi 1 primi piani delle
case. Nella notte, pareva sempre che ci fosse la
luminaria, perché era ordine del dittatore che ad
ogni finestra ci fosse un lume, nel modo stesso
che sui tetti c’erano le provviste dei ciottoli, per
fulminar dall’alto 1 napoletani, caso mai fosse

venuto loro il ticchio di tornare nella citta.

XII

In que’ giorni comparve tra noi il barone Nicotera, escito,
per voler di Dio e per opera di Garibaldi, dall'infame ergastolo
di Favignana, dove il Borbone I’'avea condannato a penare, finché
il becchino non lo liberasse. Il poveretto era giallo come un
popone vernino, ed avea gli occhi verdi, e la pelle attaccata alle

ossa. ’abbracciai con tanto di cuore e gli dissi:



— Quando siamo passati dinanzi alla tua isola, Garibaldi si ¢
rammentato di te, e ci ha detto: «Ecco, lassu sta il povero

Nicoteray.
E Nicotera soggiunse:

— Ero a pigliar aria, quando cominciarono a vedersi 1 due
vapori. Non avevano bandiera, né potevo immaginare chi ci
fosse a bordo; nonostante, sentii nel cuore un non so che, e una
strana allegria mi prese... Poi, quando, poco dopo sentii il
cannone, allora immaginai che legni fossero que’ due vapori
sconosciuti, e pensai subito a Garibaldi.

Giovanni Nicotera, in quel tempo, aveva il diavolo addosso,
e pativa il male che patiscono tutti coloro che all'improvviso
passano dalle pene alla gioia, dalla disperazione al trionfo; ¢’ non
vedeva che coi propri occhi, ma vedeva a traverso d’'un paio di
lenti verdi, o, per dir meglio, infocate.

Quando sentii che Garibaldi I'aveva scelto per andare in
Toscana a far gente, io dissi subito tra me: «Ecco, che mettendo
Nicotera a tu per tu col baron Ricasoli, si mettono insieme
Satana e I'acqua santan.

Rammento che il generale avrebbe voluto che andassi
anch’io con Nicotera a Firenze, parendogli che, come toscano,
avrei potuto forse aiutarlo efficacemente, ma io me ne schermii,

dicendo:



— Generale, sento che guariro presto, perché le palle non mi
hanno toccato le ossa, o me le hanno lambite con gentilezza e
tutto il guaio fu nelle cicce e non altrove. Mi consenta, dunque,
di rimaner qui, ché troppo mi dorrebbe 'andarmene dal teatro,

sul principio del secondo atto.

Il generale mi rispose col suo solito

intercalare:
— Eh va bene!

E Nicotera parti solo, ed ebbe col barone Ricasoli quel che
ebbe, e nol rividi che a Napoli in casa di Giuseppe Mazzini,
quando egli ed io con pochi calabresi, lo difendemmo dalla
canaglia che gli gridava: «Mortel» sotto le finestre, e si provo

anche a battere alla sua porta.

Tra la molta gente che capito in Palermo dopo che la citta fu
sgombra dai soldati regi, notai Giuseppe La Farina. Fu detto, e
lo credemmo, che costui fosse venuto in Sicilia per sollecitare il
plebiscito, innanzi che Garibaldi avesse proceduto piu oltre nella
liberazione dell’isola, e specialmente innanzi che e’ ponesse
piede sulla terra ferma. C’era allora in Torino chi pensava avesse
un gran danno ed un maggior pericolo ancora che Napoli
venisse a far parte del nuovo regno per opera di Garibaldi, e ci

fu eziandio chi temette che Garibaldi, cedendo alle tentazioni di



Mazzini, non fosse tomo di ritardare o anche di impedire
I’annessione.

Il La Farina era venuto tra noi per affrettare, come dissi, il
plebiscito, e sembrava non parergli vero che la serie miracolosa
delle vittorie garibaldine terminasse a Palermo, o, nella peggiore
ipotesi, al Faro. Certo ¢ che per suo consiglio si comincio a
metter fuoco nelle moltitudini, eccitandole a reclamare
I'annessione immediata, per quanto le parole e gli atti di
Garibaldi facessero chiara testimonianza che egli lavorava
lealmente per la santa opera dell’unificazione della patria e nulla
affatto per i capricci delle sette.

Garibaldi si tenne giustamente offeso dall’affaccendarsi del
La Farina, e spesse volte manifesto a noi il gran dispetto che
sentiva nel vedere che si dubitasse della sua sincerita, e che si
cercava di troncare la ben cominciata sua opera, per un indegno

sospetto ed anche per una ignobile e tirchia gelosia.

Qualche volta, udendolo rammaricarsi, 10 gli
disst:

— Generale, quando I'anno scorso si vollero legarvi le mani
ed impedirvi di passare alla Cattolica il Rubicone, voi non voleste
chiudere nel vostro salotto da pranzo il general Mezzacapo e il

general Rosselli, ed anche il general Sanfront che vi venne a

prendere per condurvi a Torino; oggi sarebb’ora che pregaste il



signor La Farina d’andarsene via dall’isola, e d’ordinarglielo se le
preghiere non bastassero.

Il generale non rispose mai né si, né no; ma un bel giorno,
mentre passeggiavo per la via Macqueda, seppi che il signor La
Farina avea ricevuto una visita da Fruscianti e da Gusmaroli, e
da alcuni altri miei compagni, i quali I'avean pregato a fare in
fretta i suoi bauli e ad andarsene subito, cosi volendo il dittatore
della Sicilia...

Mentre stavamo cosi tranquillamente a
guardarci in faccia col regi, accampati sotto il
monte Pellegrino o chiusi nel castello, le squadre
det picciotti si moltiplicavano sempre piu tanto
che ebbi per fermo che 1 nostri irrequett ausiliari
non dovessero essere in minor numero di
quindici o sedict mila. Una parte di dette squadre
obbediva al generalissimo La Masa, che avea
messo su un grande stato maggiore e stava
d’alloggio in un bel palazzo, con due sentinelle
alla porta e si sarebbe detto volersi paragonare a

Murat; un’altra parte s’andava formando in



battaglioni sotto gli ordini di Bixio, mentre una
buona dose vagava, quasi senza capo né coda,
per le vie o per 1 dintorni della citta, tirando
tfucilate per aria e vociando a pit non posso.

Una volta mentre passava una brigata di dette
squadre, noi che dal Pretorio eravamo andati ad
abitare il palazzo reale, vedemmo alla testa dei
picciotti, tutto lustro d’oro e dritto su di un bel
cavallo, un tale che con fama di uomo
valorosissimo, era partito in nostra compagnia
da Genova, e parea dover mangiare bestie e
cristiani. Ora, correndo voce che costui, dal
primo giorno in cui cominciarono a fischiar le
palle avesse meritato tutt’altro che 1 fiocchi d’oro
e 1l pennacchio, ci fu chi lo accenno e disse:

— Vedete, amici, come marciano le carogne?
— To’, o non ¢ il tale? — dissi io, guardando con occhi di
meraviglia colui che avea scagliata la prima pietra. — Non fu de’

nostti sino a Genova?



—Si ¢ il tale veramente — soggiunse I’altro. — Ma dovete sapere
che quel gran Rodomonte, appena senti a Calatafimi le prime
zizzole, s’appiattd come un topo spautito, e poi finse di smarrir
la strada ed entro in Palermo tra gli ultimi, cio¢ con un branco
di spogliatori di morti, e di ladri... Ora ’han fatto quel che I’'han
fatto, e se il boia non I'appicca, diventera generale.

Francesco Nullo e Missori e tutti gli altri soliti, eran presenti

a quel discorso, e ci fu presente anche Menotti.
E Nullo disse:

— Gua’, anch’io ho sentito dir qualcosa intorno a quel bel
signore; anzi, i tali e i tali — e nomino alcuni bravi compagni
nostri — m’avean pregato di parlarne al generale... ¢ una vera
vergogna, e noi faremmo male a tolleratrla.

— E parliamone oggi al generale — soggiunse uno, che non
ben ricordo chi fosse.

— Guarda — torno a dire Nullo — potreste parlarne tu, o
Bandi, pel primo, e poi verremo noi ad aggiungere il resto.

— Oibo! — esclamai — sapete meglio di me, quanto ¢
pericoloso il parlargli a carico della gente, anche se la gente se lo
merita. Garibaldi fa sempre brutto viso a chi gli parla male di
qualcuno. Rammentate che quando a villa Spinola lo voleste
avvertire che non conducesse seco un tale, che nei cacciatori
delle Alpi aveva meritato tutt’altro che fama di santita, egli vi

mando in pace paragonandovi a don Marzio alla bottega del



caffe. Facciamo piuttosto cosi, tra poco andremo a tavola, entri
in discorso Menotti, e not gli verremo dietro appena il ghiaccio
sia rotto.

Detto fatto. A un certo punto del desinare, Menotti ruppe il
ghiaccio, e Nullo gli tenne dietro, e poi parlo Missori, e quindi
entrammo tutti a far coro, e il generale seppe vita e miracoli
dell’'uomo, che avevamo visto poc’anzi. Le prove erano state
piene e abbondantissime; nonostante, Garibaldi fece qualche
interrogazione e volle chiarirsi ben bene; poi muto discorso, e
mangiato che ebbe quattro o sei fila di maccheroni e qualche

frutto, si alzo, dicendo:

— Mangiate voialtri che siete giovani; io non
ne ho piu voglia.

Restammo a tavola e mangiammo a nostro agio, non
pensando piu alla “esecuzione capitale” che avevamo fatta; poi,
sparecchiata la tavola, chi ando qua, e chi la, e rimanemmo soli

nell’anticamera, Fruscianti ed io. Il generale mi chiamo forte e

mi disse:
— Andate subito a chiamare il signor X.
Corsi e trovai il signor X nella sala di un bel

palazzo, vestito tutto in ghingheri, in mezzo a un



crocchio d’ufficiali det picciotti, che parea Carlo in
Francia.

Appena mi scorse, salzo per venirmi
incontro, e mi chiese:

— Che notizie abbiamo?... Abbiamo ordini?

— Si — rispost — il dittatore vi ordina di venir

subito a palazzo.

Il malcapitato si fece di cento colori; e tirandomi in disparte,
mi domando con gran premura che cosa potesse esserci di

nuovo.

— Non so — replicai asciutto, asciutto. — Venite

meco e sentirete.

Quell’'uvomo doveva avere, come suol dirsi, il cul di paglia;
perché lungo la strada non fece altro che tormentarmi per sapere
qual fosse il motivo perché il generale lo chiamava con tanta
premura a palazzo, ma fu lo stesso che dire a un sordo.

Giunti che fummo nell’anticamera, la porta della stanza del
generale era spalancata, ed egli se ne stava nel vano di una

finestra. M’inoltrai annunziando Iarrivo del signor X.

— Fatelo entrare.



Entro e fece sosta in mezzo alla stanza
inchinandost profondamente.
— Venite qua — gli disse Garibaldi.

Il signor X st avvicino.

Io m’aspettavo di sentire una risciacquata a voce alta, di
quelle proprio da levare il pel di dosso, ma invece, Garibaldi gli
mormoro all’orecchio dieci o dodici parole e non piu, le quali

non intesi, ma che dovettero essere piu acute degli stiletti.

Il peccatore divenne bianco come un morto
e rimase immobile.

La mano del generale gli accenno la porta.

Quel cenno parve rendergli il movimento, perché ¢’ vacillo
un mezzo minuto e parve voler cascare, ma poi usci
precipitosamente dalla stanza, fece le scale a due gradini per
volta e scomparve.

Guardai il generale, ma non mi fece motto, e seguito a
fumare battendo con le dita il tamburello su i cristalli della
finestra.

Seppi piu tardi che il sighor X era corso alla marina, s’era
gittato sopra una barca, ed era ito a bordo di non so qual legno,

che apparecchiava in quel punto per Genova. Non I’ho veduto



piu mai, né ho pit mai inteso rammentare il suo

In quella stessa sera, dopo tanti giorni che domandavamo
invano novelle di Montanari, sapemmo finalmente che il povero
compagno nostro era morto. Rimasto nel villaggio di Vita, dove
'avean ricoverato in una cameruccia, dopo che giacque per quasi
sedici ore sul campo, Francesco Montanari avea sofferto e
soffriva spasimi terribili, non essendoci in paese un chirurgo, che
fosse buono a spiccargli la gamba, divorata dalla cancrena.

Certa gente pietosa, non avendo animo di lasciarlo morire
arrabbiato, ando, dopo tanto, in cerca di un chirurgo in non so
qual luogo, e trovatolo, lo condusse a Vita. Il chirurgo conobbe
che il caso era disperato assai, ma pur cedendo alle istanze di
Montanari che si raccomandava lo togliessero da quell’inferno,
seg0 la gamba, che la palla avea crudelmente spezzata nel pieno
della rotella. Poche ore dopo loperazione, Montanari era
moribondo. Certi barbari villani, immaginando che il poveretto,
per essere ufficiale d’ordinanza di Garibaldi, dovesse avere il
capezzale imbottito di monete d’oro, si fecero in frotta nella casa
ospitale, chiedendo di vedere il morto.

Il padron di casa, aiutato da alcuni preti, fece quel che poté
fare per indurre 1 villani ingordi a lasciar morire in pace il morto,

che non era morto, e vi riuscirono sudando sangue. Pero non



appena linfelice ebbe dato I'ultimo sospiro, i villani entrarono
nella cameretta e vollero cercare il tesoro; ma non trovarono che
un cadavere nudo e poche lire in argento e in rame, quante non

bastavano a comprare una corda che fosse buona per tutti loro.

Garibaldi onoro d’una lacrima la memoria di
Montanari, ed esclamo:
— Ecco, ecco 1 veri martiri!

Poti, volto a Cenni, soggiunse:

— Fate che sia promosso colonnello; vediamo se la povera
sua vecchia madre avra un tozzo di pane per non morire di
inedia.

Rammenti chi mi legge che Francesco Montanari avea detto,
la mattina del 15 di maggio: «Oggi, la prima palla ¢ la mian.

Non fu sua la prima palla, perché I'ebbe Desiderato Pietri;

mafusualaseconda..............

Da che eravamo scesi in Sicilia nessun provvedimento avea
preso il dittatore per regolare le nostre paghe; né ufficiali né
soldati avevano soldo fisso, e solo, di quando in quando, s’era
distribuito loro qualche pizzico di denari, tanto perché

assaggiassero la moneta collimpronta del Borbone e de’ suoi

gigli.



Questa musica non piacque a Bixio, che un tal giorno,
rammaricandosene con parecchi di noi, disse:

— Nessuno parti per la Sicilia collidea di diventar ricco, ma
nessuno puo starsene qui in buona pace, quando pensa che ha
moglie e figliuoli a casa, come io li ho, che non aspettano da Dio
la manna, ma aspettano pane dai mariti e dai babbi. Il generale
ha certe sue idee stupende intorno al disprezzo del denaro; ma
bisogna riflettere che egli non ha bisogno di danari per vivere, e
tutti sappiamo che riescirebbe appena a distinguere un soldo da
una lira. Ora, sarebbe tempo che pensasse a noi e ci mettesse in
caso di mandare qualcosa alle nostre famiglie, perché chi non ha
moglie e figliuoli avra il babbo vecchio e povero, o avra delle
sorelle, ed ¢ giusto che se ne rammenti. Parliamogliene un poco
e vediamo di persuaderlo.

— Hai ragione — dissi — e credo che anche il generale dovra
capirla. Noi combattiamo per l'unita d’Italia e spiegammo la
bandiera di Vittorio Emanuele ed ¢ giustissimo che ci si
consideri come i soldati dell’esercito.

Le nostre ragioni eran buone e non facevano una grinza, e
tutta la brigata ci fece eco, ed ogni bocca manifesto il parere che
qualcun di noi movesse primo la pedina verso il generale.

Salito su in palazzo, colsi un momento che il generale era

solo, e gli riferii cio che tra noi s’era detto e misi innanzi Bixio,



come quegli che aveva moglie ed era carico di figliuoli, ed aveva

un sacco di ragioni dalla sua.

Garibaldi mi stette a sentire, e poi,

stringendosi nelle spalle rispose:

— E che cosa volete fare della paga? Quando un patriota ha
mangiato la sua scodella di zuppa, e quando le faccende del paese
vanno bene, che mai puo desiderar di piu?

Non m’arrisicai a rispondere, e colto il destro d’andarmene
senz’aver I’aria di ritirarmi colle trombe dentro il sacco, cotsi a
trovar Bixio, e gli dissi:

— Ho adempiuto la commissione, ma il
generale mi ha risposto cosi e cosi.

E gli ripetei parola per parola, quanto mi
aveva detto. Ed egli a me:

— T’ha detto questo, e tu non hai soggiunto

nulla?

— Nulla — risposi. — Lo sai bene che quando il generale s’¢
fitta in capo una cosa neanche Cristo sarebbe buono a
smuovetlo.

Bixio se ne ando taroccando, e non so con chi altri tornasse
sull’argomento; ma il fatto ¢ che, due giorni dopo, un decreto del

dittatore, pareggiava in tutto e per tutto I'esercito de’ volontari



all’esercito regolare, mettendo in vigore tra noi i regolamenti, il
codice penale militare e la magna tabella delle paghe e vantaggi,
e di quant’altro c’era di dolce e di brusco negli ordini militari del

regno sardo.

XTI

Quante volte accadeva che Garibaldi escisse per la citta, noi
usavamo, a sua insaputa, le piu grandi cautele per guardarlo,
essendo corsa voce che il governo borbonico non rifuggisse
dallo stipendiare sicari, che lo liberassero dal pericoloso nemico.
Questo ci veniva detto spesse volte dai palermitani, e questo ci
avvisavano spesso segrete lettere, per le quali si esortava tutti
coloro che solevano esser vicini al generale, a non permettere
che lo avvicinassero persone sconosciute, tanto piu se avessero
'aria d’avvicinarglisi per fargli onore o carezze.

In quei giorni di entusiasmo indescrivibile, Garibaldi non
potea mettere il piede fuori della soglia, senza che la gente non
si precipitasse in folla addosso a lui, avida di baciargli le mani ed
1 panni, o di contemplare, almeno, in vicinanza il volto dell’eroe
liberatore. Spesso, la folla si faceva intorno a lui cosi stretta, che

minacciava soffocatlo, perché le persone s’accatastavano 'una



sull’altra e facean cupola; allora si vedevano uomini rabbiosi e
donne furibonde cercare d’afferrarlo e di strappargli di dosso la
roba, non in diverso modo che se in que’ petti vulcanici 'amore
si tramutasse in furore, e volesse sfogarsi colle unghie e coi denti.

Io, che pure avevo visto la carrozza di Garibaldi assalita dalle
bellissime donne romagnuole per le vie di Faenza, di Forli, di
Forlimpopoli e di Cesena, ero costretto a confessare che se
I'amore andava misurato da que’ trasporti d’ebbrezza, 'amor dei
siciliani non aveva I'eguale nel mondo. Ma bene era a temersi che
tra quei caldi e sinceri abbracciamenti tra quella folla di gente
innamorata e festante non guizzasse insidiosa la lama di un
pugnale avvelenato; e questo dubbio ci teneva tutti inquietissimi
e faceva si che quando Garibaldi esciva a piedi, non avessimo un
minuto di bene.

Ed egli si rideva delle nostre paure, e talvolta avvenne che ci
sgridasse, come accadde a me nella via Macqueda, quando
essendomi cacciato innanzi per fargli largo, ¢’ mi tiro indietro,

dicendomi:
— O che diavolo! Volete fare il battistrada?

Io non staro a ripetere le storie che si divulgarono allora in
proposito de’ pericoli che corse il generale per le insidie degli
assassini; ma fatto € che diversi sicari vennero colti in Palermo

colle armi indosso e taluno di loro fu convinto o fu confesso.



Uno di costoro lo vidi incatenato in una
stanza terrena del Palazzo Pretorio, e volli
interrogarlo. Era un amico birro, un ceffo da far
paura; aveva la bava alla bocca e batteva 1 denti
come per freddo, e vedendomi avvicinare,
temette che avessi in animo di ammazzatrlo, e si
raccomando. Le mani furibonde del popolo
I'avevano cosi malconcio che quasi non serbava
piu pelo né sulla testa, né sulla faccia, e da varie
parti del corpo gli spicciava il sangue. Dalle
domande che gli feci, non raccapezzai nulla,
giacché il disgraziato non diceva altro se non:
Zalantomene, galantomene, volendo far credere che
era uno stinco di santo e che il popolo cieco
I'aveva scambiato per un demonio. Tutti lo
volean morto, e le guardie sudavano per salvarlo.
Garibaldi, avvertito dalle grida della folla che a

quel tristo non rimaneva neanche il tempo di



raccomandarsi ’anima, ordino che fosse salvo, e

la folla, sebbene a malincuore, obbedi.

Dopo qualche giorno, seppe Garibaldi che il generale Letizia
era tornato a Napoli, recando gli ordini del re. A Napoli erano
accadute gran cose; il governo del Borbone avea capito che colla
forza non era possibile vincere la partita e ricorse a un ingegnoso
ripiego, al ripiego che sanno trovare tutte le male signorie
quando le baionette cominciano a spuntarsi e le spade vendute
piegano come giunchi. Si parlava di costituzione, si parlava di
alleanza col Piemonte, e di grandi smanie per una lega italiana; si
diceva che la bandiera tricolore coi gigli sventolerebbe quanto
prima dinanzi alla nostra colla croce sabauda.

I parlamentari regi furono, questa volta, oltre il generale
Letizia e il colonnello Buonopane, il generale Colonna ed un
altro ufficiale di cui non ricordo il nome.

Introdotti che furono alla presenza di Garibaldi, il generale

Letizia disse subito:

— Vengo con buone novelle.
E Garibaldi a lui:

— Capisco, venite a metter termine a una lotta fratricida,
penosa a me piu che a tutti. Siate il benvenuto.
Cominciata la lettura dei capitoli, intesi che, appena giunte da

Napoli le navi da trasporto, che erano in viaggio, le truppe



borboniche sarebbero partite da Palermo, lasciando libera nelle
mani la citta, escluso il castello.

Concluso che fu I'accordo Garibaldi comincio a pronunziare
generosissime parole, rammentando ai parlamentari che erano
essi pure italiani, e che I'Italia aspettava che tutti i suoi figli si
unissero in un fascio per compiere la sua liberazione dalla
tirannide straniera.

Quando ebbe detto, il generale Letizia volle rispondergli, ma
prima di aprir bocca guardo me, quasi volesse dire: «Quel

testimone ¢é tutt’altro che necessarion.

Garibaldi intese a volo il desiderio del Letizia

e mi fe’ cenno d’andarmene.

Obbedii sorridendo, e li lasciai soli, e giunto nell’anticamera
che era piena di ufficiali e di cittadini, dissi a voce alta

accennando l'uscio:

— I peccatori si confessano al penitenziere...

La mattina che i botrbonici abbandonarono finalmente
Palermo fu davvero una di quelle mattine che annunziano un
giorno solenne.

Non ci furono spari di cannoni, né doppi di campane, né

suoni di bande per le vie; ma al primo sorgere dell’alba, tutta



Palermo era in piedi, e tutti volean vedere la partenza degli
sgherri degli abborriti signori.

«I borbonici se ne vannol» Tale era la novella che uomini e
donne si ricambiavano, tale il buon giorno col quale si salutavano
tutti, conoscenti e sconosciuti. Le truppe regie, lasciati gli
alloggiamenti sotto il monte Pellegrino, cominciarono a
comparire sul porto verso le ore cinque; numerosi legni
napoletani da guerra e non pochi legni da trasporto francesi
dovevano imbarcarli. Nino Bixio con tre o quattrocento
volontari fu presente alla partenza. I reggimenti napoletani
passarono dinanzi a lui in buon ordine, e con sembiante né
allegro, né mesto; solo qualche ufficiale un po’ verde si contento
di guardare in cagnesco lui e 1 suoi uomini, le cui vesti cascavano
a brandelli.

Ma quando venne la volta dei reggimenti stranieri la faccenda
muto d’aspetto. Li precedeva il colonnello Von Meckel, vecchio
e feroce soldato svizzero, il quale bestemmiava in tedesco e in
italiano, lagnandosi che per colpa di un governo pecorone e di
qualche generale d’anticamera piu che da campo, egli, vecchio e
leale soldato, dovesse volgere le spalle dinanzi a pochi strappati
ragazzi e ad una spregevole popolaglia.

L’insolente mercenario, che avrebbe voluto veder subissata
la citta sotto le bombe non sapea darsi pace, e giunto dinanzi a

Bixio, esclamo, guardandolo coll’occhio del porco:



— Ci rivedremo.
E Bixio rispose, alzando il dito:

— 'T1 rivedro a Napoli!

La soldatesca rispose a quella sfida del prode genovese con
un ruggito; i volontari gridarono a coro: «Viva I'Italial» e questo
grido, ripetuto di bocca in bocca per le strade affollate, giunse
fino a noi, che eravamo con Garibaldi sul ballatoio della porta
del palazzo reale.

Era segno che tra pochi minuti, i legni carichi dell’esercito
del generale Lanza leverebbero le ancore. Ma restava ancora da
farsi la consegna del castello e la consegna degli ostaggi, che cola
dentro eran chiusi.

Il popolo era ansioso di veder sorgere su quel propugnacolo
antico della tirannia la bandiera italiana, era impaziente di
accogliere tra le sue braccia gli ostaggi.

Verso mezzodi, il generale lascio il ballatoio, rientro in
palazzo, e sedette nella sala. La giornata era magnifica; pareva
che il cielo spiegasse tutte intiere le sue pompe per far riscontro
alla gioia d’un gran popolo. Dal balcone che si apriva dinanzi a
noi, vedevamo, quant’e lunga, la via Toledo sino alla marina.

La superba via era deserta come la vasta piazza prospiciente
il palazzo. Ma la gran gente che formicolava sui tetti piu alti e

sulle torri e sulle specole, ci facea vedere che tutti i palermitani



voleano godersi lo spettacolo della partenza dei borbonici ed
esser testimoni di quel supremo trionfo della santa causa.

Ad un tratto tutte le campane, mute da tanti giorni, si
sciolsero, come quando s’annunzia che risorto ¢ Cristo, e con
lieti concenti annunziarono che le soldatesche del Borbone
partivano a buon viaggio pel mare. Sui tetti, sui campanili, era un
agitar di cappelli e di fazzoletti, un gridare senza fine.

Poi, di fondo a via Toledo comincio a venir su pian piano la
folla; quella folla urlava con centomila e piu bocche, e cresceva
ad ogni passo. Guardando co’ binoccoli, vedemmo gli ostaggi
portati a braccia in trionfo, e io volli avvertirne Garibaldi.

Garibaldi era seduto su d’una poltrona ed avea il viso pallido
e gli occhi scintillanti di lacrime. Mi strinse fortemente la mano,
ma non rispose nulla. Capii che la gran commozione lo rendea
muto, e mi scostai.

Poco dopo, la piazza era piena di popolo, e le grida del
popolo chiamavano Garibaldi.

I’eroe liberatore s’alzo, e venne sul balcone. Nel vedetlo, la
folla innumerevole tacque come per incanto; pareva che a lei
mancasse la voce, come mancava a Garibaldi.

Duro quel silenzio non meno di quattro o cinque minuti.
Credo che non ci fosse tra tanta gente chi resistesse alla voglia di
piangere.

Alla fine, Garibaldi patlo.



Dovrei 10 ripetere cio che egli disser...

Ho ancora negli orecchi, e piu nel cuore, il suono della sua
voce, ma non rammento che sette o otto parole: «Popolo di
Palermo, popolo delle barricate, col quale ho diviso speranze,
pericoli e glorial... Popolo che lasciasti rovinare le tue case,
innanzi di piegare il capo alle ighominiose proposte dei tiranni,
eccoti liberol».

Mi sapra male il lettore se a questo punto io faccio fine al
capitolo? Certi momenti solenni non c¢’¢ lingua, non c¢’¢ pennello
che valgano a ridirli, a ritrarli come vorrebbe il cuore, come
vorrebbero gli occhi...

Ma posando la penna, che non ¢ pari alla grandezza
dell’argomento, chiedero in prestito una strofa ad Alessandro
Manzoni, 'autore del piu stupendo inno patriottico che onori la

civile poesia italiana, e diro con lui:

Oh giornate del nostro riscatto!

Oh dolente per sempre colui,

Che da lunge, dal labbro d’altrui,
Come uomo straniero le udral

Che 2’ suoi figli narrandole un

g10rno,



Dovra dir sospirando: io non v’era.

Che la santa vittrice bandiera

Salutata quel di non avra.



PARTE TERZA

Da Palermo a Capua

Sparite che furono le soldatesche del Borbone la citta di
Palermo piglio un aspetto di piacevole gaiezza. I’allegria
traspariva da tutti i volti, mista ad un sentimento ineffabile di
fiducia nella fortuna del gran capitano e nei felici destini d’Italia.
Si sarebbe detto che il popolo della metropoli siciliana sentiva
certa ed eterna la sua vittoria e non dubitava, nemmeno per
lontanissimo sospetto, che a quei giorni di giubilo avessero a
seguire i giorni del dolore, come era accaduto undici anni
addietro, quando dal soglio infranto era nata (per ditla col poeta)
la brutale forza che vendico I'antico dritto ed il re.

Le barricate cadevano ad una ad una, le rovine si
sgombravano, le botteghe venivano riaperte in migliore aspetto

che mai; le belle donne riapparivano nelle passeggiate, le case



ospitali s’aprivano a lieti e cortesi ritrovi, nei quali veniva fatta
parte larghissima ai soldati di Garibaldi.

Del resto, pareva che da ogni parte si facesse a gara nel darci
segno del gran bene che tutti ci volevano; il tugurio del povero,
la modesta casa del borghese, il palazzo del ricco nobile, erano
aperti per noi; dovunque entrassimo, eravamo sicuri d’essere 1
benvenuti.

Chi potrebbe descrivere con lingua o con penna le deliziose
serate, trascorse in quegli ameni giardinetti in riva al mare, in
mezzo al profumo de’ fior d’arancio, in mezzo agli sguardi di
quelle vaghe bellezze siciliane; chi saprebbe mai dire quanto
fosse per noi gradito il linguaggio di quei cittadini, 1 quali ci
dicevano di continuo: «Grazie a voi, liberatori nostri; questa

felicita che godiamo ¢ tutto vostro meritol.

Io guardavo con occhio di sincera
ammirazione quella citta, i cut abitanti s’eran
lasciati tempestare per due di e per due notti
dalle bombe, senza dare un lamento, senza
tradire un senso di sconforto, senza lasciarsi
stuggir dalle labbra una parola, che accennasse a
paura. E veramente in que’ terribili giorni ultimi

di maggio, si poté dire che la grande anima di



Garibaldi aveva pieni di sé i pettt dei palermitani,
e che questi parlavano per bocca sua, quando gli
ignominiosi patti, offerti dai bombardatort,
vennero respinti con urla di sdegno, e quando il
grido: mora, moral suono piu forte, quasi a
provocare il nemico ché, rotta la tregua,

ricominciasse piu fiera la sua spietata battaglia.

E pensavo sovente: “Quante altre delle nostre citta
avrebbero fatto cio che fece Palermo?”.
Stringiamo in un serto il nome della superba regina della

Ttinacria con Milano, con Brescia, con Venezia e con Roma.

I

In mezzo a quella gioia universale giunse in

Palermo la brigata Medici.
I’arrivo della brigata Medici fu festeggiata con indicibile
allegrezza dal popolo di Palermo e da noi, i quali vedevamo alla

fine che i nostri fratelli dell’alta e della centrale Italia non ci



avevano dimenticati. ’incontro fra le nuove schiere e la vecchia
schiera dei Mille, lacera e decimata, non potrebbe dipingersi al

vero né con la penna né col pennello.

Ognuno di noi rivedeva un amico, un parente,
un compagno d’armi; ognuno dei nuovi giunti
avea per clascun di not una lettera, un saluto del
padre, della madre, della moglie, dei figli... una
lieta novella, una parola di conforto o di
congratulazione. Erano, in tutti, tremila e piu
volontari e recavano seco il prezioso corredo di
ottomila carabine FEnfie/ld e wuna scorta
ricchissima di munizioni, di oggetti di vestiario e

armi d’ogni genere.

Giacomo Medici era, allora, fra i luogotenenti di Garibaldi,
quello che godeva particolarmente la sua stima e la sua amicizia,
essendogli stato compagno nella guerra d’America, e in Roma,
e, per ultimo, in Lombardia.

II Medici fu il solo che io abbia udito trattare Garibaldi con
affettuosa domestichezza e dargli del tu. Fu un galantuomo e un

gentiluomo in tutta 'estensione della parola, capitano accorto e



prudente, soldato valorosissimo, come tutti sanno, ed alieno, in
politica, da ogni intemperanza.

Ci pareva che leroe del Vascello fosse, per cosi dire, il
braccio destro di Garibaldi; e come c’era parso amaro il non
averlo con noi da Genova a Palermo, cosi fu grande la gioia che
provammo nel vederlo giungere proprio alla vigilia del
principiare della nuova campagna.

1l primo reggimento della brigata Medici era comandato dal
colonnello Simonetta; il secondo, composto quasi interamente
di toscani, e per la piu parte di livornesi, obbediva a Vincenzo
Malenchini.

Aveva dunque Garibaldi sotto i suoi ordini tre piccole
brigate, provviste di buone armi e comandate da scelti ufficiali,
di cui molti gia vecchi del mestiere, sebbene giovani d’eta, e
vogliosi tutti di trarre a felice compimento I'opera cosi ben
cominciata. A queste brigate se ne aggiungeva un’altra che stava
formando il La Masa, e s’aggiungevano parecchi corpi franchi, o
guerriglie, tuttora in armi.

Le tre brigate suddette erano composte di oltre seimila e
cinquecento uomini, esercito che a Garibaldi pareva gia
numerosissimo e formidabile a segno, da non tardar piu a lungo
a passar le porte di Palermo e mostrarsi in campagna aperta, per
occupare i punti migliori dell’isola e serrare un po’ da vicino gli

ultimi propugnacoli della dominazione borbonica.



Egli ordino, dunque, a Turr di incamminarsi verso Catania,
mando Bixio alla volta di Girgenti, e spinse Medici per la via
litoranea sopra Messina. A Medici veniva cosi assegnato il posto
d’onore, perché mentre le altre due brigate muovevano contro
deboli presidi ed anche verso terre sguarnite affatto di nemici, la
sua brigata si volgeva verso un punto, in cui sotto le bandiere
borboniche si riunivano ottomila uomini e forse piu, appostati
in ottime posizioni tra le fortezze di Milazzo e di Messina.

Mentre le brigate si disponevano alla partenza il dittatore
ordino che si requisissero in Palermo e nei dintorni i cavalli
necessari, e cosi tutti quanti avevam diritto alla cavalcatura,
potemmo scegliere nelle scuderie del palazzo reale quel che
faceva al caso nostro.

Rammento questo, per dire che, in quei giorni, dopo aver
provveduto d’eccellenti cavalli le guide, comandate dal valoroso
Missori, si di¢ mano ad ordinare un corpo di cavalleria e si
provvide a mettere insieme qualche centinaio di carabinieri, ma
la tanto desiderata cavalleria non fu in pronto se non qualche

mese dopo, e in numero sempre scarso.

Quali artiglierie avessero seco Bixio e Turr
non saprei dirlo; posso pero assicurare che la
brigata Medici non aveva 'ombra d’un cannone,

ed io che comandavo il quinto battaglione della



detta brigata, stupii fortemente vedendo come
s’andasse a intraprendere una guerra regolare in
aperta campagna e contro truppe fornite d’ogni
desiderabile argomento, senz’altr’arme che
quella che 1 soldati recavano sulla spalla,
cantando le allegre canzoni, per cui si
dimenticano la fame, il sonno, la sete e la
stanchezza. Ma chi poteva darci i cannoni?
Dovevamo forse trascinare dietro di noi le
vecchie e miserabili caronade, che Garibaldi aveva
compre da certi capitani di mare greci, per
guarnirne qualche barricata delle piu importanti,

nei giorni ultimi di maggior

Ci mettemmo in marcia in una bella serata di luglio, vestiti
tutti alla foggia dei cacciatori delle Alpi. Tutta Palermo era sulla

marina, ¢ gli evviva dei palermitani e delle palermitane



percossero le nostre orecchie a un miglio buono di distanza dalle
mura della citta.

Ora, siccome i0 non mi sono proposto null’altro se non di
descrivere brevemente le cose principali che accaddero sotto 1
miei occhi, nel seguito della guerra che tolse il trono al Borbone,
cosi mi astengo dal raccontare per filo e per segno quanto
avvenne nei lunghi giorni di cammino in cui percorremmo la
strada che corre lungo il mare da Palermo a Barcellona.

Diro soltanto, perché mi sembra degno che lo rammenti,
d’un pietoso caso che avvenne nella citta di Termini Imerese,
dove facemmo sosta per due giorni e mezzo, e dove il generale
Medici volle che i soldati s’esercitassero al tiro al bersaglio, per
imparare a conoscere, ad un bel circa, la gittata delle loro

stupende carabine inglesi.

Avvenne, dunque, che, certa sera, un
volontario, non so se livornese o fiorentino, che
era ordinanza dun capitano, ed aveva in
custodia il suo revolver, entro in un caffé, e si mise
a far vedere quellarme a diversi siciliani,
innamoratissimi di quel nuovo portento.

I siciliani, non paghi di aver veduto e adorato

il revolver, vollero esaminarne il movimento, e il



nostro volontario, senza punto badare che
I’arme era carica, si mise a mostrar loro come si
faceva a maneggiarla e a far si che guizzassero
ad una ad una fuori della canna le sei palle.
Caso volle che, nonostante le precauzioni che
sogliono aversi da tutti nel maneggiare armi
cariche, il revolver scattd e un proiettile ando a
colpir nel cuore un povero ragazzo di 13 anni,
che giacque morto, senza aver neanche il tempo

di gridare: «Dio aiutamil».

Era quello appunto il figliuolo unico di una povera vedova,
la quale, udito il triste caso, parve voler seguire il suo diletto
nell’altro mondo, giacché a stento le donne del vicinato la
tennero che non balzasse giu dalla finestra, o non si facesse
mortali offese colla coltella o con altre armi, che la disperazione

le somministrava.

Il colonnello Malenchini, udito cio che era
occorso, si turbo tutto; e buono e tenero di
cuotre come fu e come tutti lo conobbero, se ne

afflisse tanto, che si sarebbe detto esser morto il



figliwol suo. II degno uwomo rimprovero
acerbamente il capitano, proprietario del revolver,
sebbene non avesse colpa alcuna della
sbadataggine dell’ordinanza e delle tristi
conseguenze che ne nacquero, € si mostrasse,
non men di lui, dolente dell’accaduto. Poi, dato
fine ai rimproveri e al compianto, disse a noi che

cercavamo di calmarlo:

— Andiamo adesso da quella povera mamma e vediamo di
consolarla, ché non maledica 'ora e il momento in cui siamo
venuti in Sicilia.

Lo seguimmo in una modesta casetta, dove alcune donne del
vicinato ci introdussero nell’abitazione della vedova. Trovammo
in una piccola, ma pulita stanzetta, una donna ancor giovane, di
belle fattezze e con due occhi pieni di fuoco, la quale si struggeva
in lacrime, ed aveva tra’ capelli le mani.

Al rumore de’ nostri speroni e delle nostre sciabole, la
poveretta si volse e ci salutd con un cenno, e parve voler
rivolgerci la parola, ma la sua voce fu soffocata dai singhiozzi.

Vincenzo Malenchini comincio allora a confortarla,
dolendosi della disgrazia, che per opera di un compagno nostro

avea voluto cagionare tanta pena; poi, tratta di tasca una buona



somma in tanti napoleoni d’oro, la prego che l'accettasse, non
come farmaco a un dolore che non comportava medicina, ma
come un affettuoso ricordo che le tributavano, insieme al loro
sincero rammarico, 1 soldati del secondo reggimento della
brigata Medici.

Queste parole sembrarono aver restituita la favella alla misera
donna, la quale, asciugati gli occhi, si drizzo fieramente dinanzi
a noi, ed esclamo:

— A me dell’oror... Dell’oro a me? Oh Dio benedetto! Se
pigliassi quest’oro, le mie mani si tingerebbero del sangue del
figlio mio... Tenetevi quelle monete, signore, e giacché la vostra
voce mi dice che siete tanto buono, io vi giuro che il povero
figliuolo mio lo consacro alla patria, e faccio conto che sia morto
combattendo, al fianco di Garibaldil...

Dopo queste parole, che furono per lei uno sforzo supremo,
la disgraziata madre straluno gli occhi e vacillo, e sarebbe caduta
a terra, se non lavessimo raccolta per tempo, nelle nostre

braccia.

Malenchini piangeva, e not piangemmo con
lui.

Appena usciti da quella casa del dolore, il colonnello si reco

dal sindaco e gli consegno cinquecento lire, perché cercasse di

indurre la vedova ad accettarle.



To, per quanto ventisei anni sieno scorsi, non ho dimenticato
ancora la madre siciliana, e ’ho tuttora dinanzi agli occhi e la
vedo piangere e la ascolto dire in sua favella: «Faro conto che il

figliuolo mio sia morto per la patria, accanto a Garibaldil.

Quando nel costeggiare, per una strada serpeggiante sul
fianco d’un alto colle, scorgemmo la fumante isola del Vulcano,
e pot il gruppo delle leggiadre Eolie, dove gli antichi collocarono
la sede del re dei venti, Giacomo Medici seppe dai suoi scorridori
che una parte del presidio di Messina muoveva sopra la citta di
Barcellona, per occuparla prima del nostro arrivo e fortificarvisi
dentro. Fu risoluto allora di accelerare la marcia, e
camminammo, infatti, rapidamente lungo la marina, per luoghi
fuor di mano, calpestando la sabbia, dove la gamba affondava
fino alle caviglie, e passando, assetati morti, certi vivi torrentelli,
le cui acque che scaturivano dalle montagne e avean corso per
certi strati di minerali, si dicevano esser funeste a chi osasse
bevetle.

Entrammo nella citta di Barcellona, quasi sulla mezzanotte,
e quivi ci avea preceduti, venuto non so di dove, un battaglione

di volontati siciliani, comandato da ufficiali disertori dell’esercito



borbonico, che venne aggiunto alla brigata nostra, e fece parte
del secondo reggimento.

Essendo in Barcellona, potevamo dirci essere in faccia al
nemico, perché la distanza da questa citta a Milazzo e alle alture
del Gesso, dove accampava una divisione borbonica, non ¢ che
di poche miglia. Era dunque tempo che ci preparassimo a
scrivere col sangue la prima pagina del secondo volume di quella
memorabile campagna, fidando nel valore e nella fortuna
dell’'uvomo, che la fama asseriva maggiormente assennato e

prode, dopo il nostro invincibile ed invitto supremo duce.

Il nostro piccolo esercito mosse da Barcellona, dopo una
sosta di due giorni, e si fermo nel villaggio di Meri, a poche
miglia di distanza, in riva al torrente dello stesso nome, che
scendendo dai poggi di Santa Lucia, scaturisce nel mare. Il detto
torrente era asciutto come l’esca, e 'ampio suo letto pieno di
sassi bianchissimi, correva tra due ripe fiancheggiate da muri e
da siepi di fichi d’India e d’aloe d’agave, le quali potevano
all’occorrenza, far le veci di trincea dinanzi al fronte di ciascuno

dei due eserciti.



11 Medici schiero le sue forze dal villaggio di Meri sino
all’altro poggio di Santa Lucia, avanzando un po’ il centro fino
al casolare di Coriolo, dinanzi a cui scorre un fiumicello angusto,
ma profondo, che, in caso di bisogno, avrebbe potuto formare
una linea di difesa, e ritardare alcun poco 'avanzarsi del nemico.

Nel casolare di Coriolo, Giacomo Medici alzo una barricata
che chiudeva la via, e muni la barricata di due piccoli cannoni,
avuti, non so come, in Barcellona, 1 quali potevano paragonarsi
a due cannocchiali e avevano a mala pena la voce necessaria per
farsi udire da chi non fosse sordo. Poi, collocato a guardia del
convento di Santa Lucia un piccolo battaglione siciliano,
comandato dal Fabrizi, si mantenne cauto e guardingo, ben
sapendo quanto soverchianti fossero le forze del nemico e
quanto incerti fossero gli aiuti sui quali potea fare egli
assegnamento, in caso di necessita.

La mattina del 17 luglio si seppe che il colonnello Bosco,
uomo spavaldo quant’altri mai, ma accettissimo ai soldati del re
e fedele a tutta prova, marciava da Messina alla testa d’un
poderoso corpo, per gettarsi dentro Milazzo, e per muovere
quindi contro di noi e sgominarci, innanzi che da Palermo ci
giungessero gli aiuti. Avuta questa notizia, si ventilo il disegno
d’assalire i soldati del Bosco durante la marcia, cogliendoli di
fianco alla sprovvista e sconcertandoli con un improvviso,

temerario assalto, ma nella consulta, tenuta da Medici co’ suoi



due colonnelli e co’ suoi ufficiali di stato maggiore, fu deciso
limitarsi ad una semplice ricognizione. Questa ricognizione fu
fatta nelle ore del mattino, e vi presero parte alcune compagnie,
le quali, per quanto animosamente combattessero, non
riuscirono a riportare alcun vantaggio sull’avanguardia nemica,
che procedeva numerosa e serrata. Rammento che sul principio
della detta ricognizione, mancando affatto la cavalleria, il
colonnello Simonetta, milanese, grande amico di Medici, e uomo
di straordinario valore, raccolti alquanti cavalli, li fe’ montare da
certi fantaccini 2’ quali non era nuovo stare in sella, e con essi si
spinse a tutta foga sul fianco del nemico, esplorando e
volteggiando con incredibile audacia, in barba alle fucilate, che,
spesse come grandine, lo tempestavano.

Nel combattimento della mattina, che accadde presso il
paese d’Archi, non si mostro al nemico se non il primo
reggimento; ma nelle ore pomeridiane 'onore del fuoco tocco
anche al secondo, quando I'impaziente Bosco volle tentare la
nostra linea, lusingandosi di coglierci alla sprovvista e di
metterci, in quattro e quattr’otto, a mal partito.

Medici, veduto come il nemico tentasse qualche serio colpo,
fece avanzare successivamente, sino a Coriolo, i battaglioni di
Malenchini, che uniti ai battaglioni lombardi, tennero duro
dinanzi all’assalto dei borbonici, e riescirono a respingerlo. In

quel fatto, poco manco che i regi non perdessero un pezzo di



artiglieria, e lo perdevano senza alcun dubbio, se il quinto
battaglione della nostra brigata, calando ormai la sera, non
veniva chiamato indietro dalla sua caccia.

Il combattimento di Coriolo fu un felice principio della
seconda parte della campagna, e i soldati di Medici ne trassero
ottimo augurio e se ne rallegrarono senza fine. Ma io pensavo
che, nonostante la nostra piccola vittoria, un corpo di cinquemila
uomini era entrato in Milazzo, e che noi eravamo in si picciol
numero, senza artiglierie e senza Garibaldi, la cui presenza
valeva, per me, piu di tutte le artiglierie del mondo.

— Che avverra — pensavo — se quei cinquemila uomini di
Bosco, riposati e abbeverati secondo il bisogno, ci capiteranno
addosso nelle deboli posizioni nostre, e si faranno ragione coi
tiri dei cannoni, mentre la guarnigione di Messina, calando giu
dalle alture del Gesso, potra coglierci alle spalle?

Se Garibaldi fosse stato tra noi, un tal pensiero non mi
avrebbe tormentato nemmeno in sogno; ma io non potevo, né
sapevo aspettar miracoli se non da lui, né credevo mai che, in sua
lontananza, si potessero tripetere sotto Milazzo 1 miracoli di
Calatafimi e di Palermo.

E infatti, tra i volontari era un chiedere continuo: «Dov’é
Garibaldi? quando verra Garibaldi? si pigliera Milazzo senza
Garibaldi?y.
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La sera del 18 di luglio, un gran suono di voci festive ed un
gran correre di gente mi annunzio larrivo di Garibaldi. Era
giunto in vettura col colonnello Cosenz, e alcuni battaglioni lo
seguivano a breve distanza, i quali tra poche ore sarebbero stati
fra noi. Una voce segreta mi cantava nel cuore: «Garibaldi ¢
venuto, Milazzo é nostray.

La mattina seguente, tutti gli ufficiali superiori fummo a
fargli visita, ed egli c’invito a seguirlo fin sul poggio di Santa
Lucia, volendo da quella sommita esplorare il terreno e darne
qualche notizia anche a noi.

Garibaldi, appuntato il solito suo gran cannocchiale, guardo
lungamente lo stretto istmo, su cui sorge torreggiando Milazzo,
e tratto tratto si volgeva a noi, per darci qualche avvertimento.
Da quella specola si vedeva benissimo tutto, come a vol
d’uccello: vedevansi le tre strade, che congiungono Iistmo alla
terra, si vedeva la citta disposta in pendio, a mo’ di anfiteatro, e
si poteva scorgere il vecchio castello, che le sovrasta dal lato di
settentrione, forte di due ordini di mura e ben guarnito
d’artiglierie. 1l terreno circostante era tutto frastagliato da orti,

cinto da muri e da viottoli e da folte siepi di fichi d’India e da



grossi cespugli d’agave; qua e la si vedevano case e mulini, poi
un semicerchio di canneti profondi. Solo la parte che guarda il
mare, a man destra del castello, appariva nuda per ampio tratto,
e tutta scoperta ai tiri de’ cannoni, che facevano capolino dalle
feritoie. Nel vedere quanto difficoltoso apparisse il farsi largo fra
quelle strette, con si poche genti e senza aiuto d’artiglierie, e
pensando alla gran facilita colla quale avrebbe potuto
agevolmente difenderla il nemico, non sapevo che pensare, e
avevo fissi gli sguardi su Garibaldi, per cercar di cogliergli sul
viso il segreto pensiero. Ma Garibaldi, era gaio e sereno, come
sempre, ¢ di quando in quando lasciava il cannocchiale per
discorrere tranquillamente con Medici e con Cosenz, e si sarebbe
detto che 1 suoi occhi non vedevano se non rose ed allori.

A me parve impossibile il poter pigliare Milazzo, cacciandosi
a testa bassa in mezzo alle indescrivibili difficolta di quel terreno,
tanto piu se si pensi che listmo ¢ largo forse 1300 metri e
sottoposto ai tiri delle batterie del castello, senza contare le
batterie da campagna che avea seco il maledetto Bosco. Credetti
allora che Garibaldi avesse in animo di attirare con qualche
stratagemma il nemico fuori da quella  posizione
vantaggiosissima per lui e dargli battaglia in piu aperto luogo
lontano dai cannoni della citta, ma la mia povera testa andava
infinitamente lungi dal disegno che gia avea fermo in animo il

gran capitano.



11 quale, posto fine alle sue esplorazioni depose il
cannocchiale tra le mani di Basso ed esclamo:
— Ebbene, domani daremo quattro buone bastonate anche a

quel fanfarone del signor Bosco.

— Amen, — sclamai volgendomi al colonnello
Malenchini, che m’era accanto, e mi parve
mill’anni di poter vedere alla prova che cosa avea
risolto Garibaldi, e che cosa s’aspettava egli da
noi.

Ora ¢ bene che il lettore sappia che il famoso colonnello
Bosco non era sconosciuto a Garibaldi, il quale lo avea visto in
Palermo, e lo avea trovato arrogantissimo e provocatore al
maggior segno, quando gli capito di venire a parlamentare dentro
il Palazzo Pretotio.

In quell’occasione, il bollente Achille dell’esercito borbonico
si arrischio a parlare con tanta insolenza, e fu tanto il chiasso che
fece battendo i piedi per terra e flagellando col fodero della
sciabola le zampe de’ tavolini e delle sedie, che Garibaldi duro

gran fatica a tenersi in cristi, e la durarono piu di lui i suoi

ufficiali, stomacati di tanta impertinenza.



Avevamo lasciato da poco tempo Garibaldi, ed io m’ero
ridotto in casa per mangiar la minestra, quando udii nella strada
altissime grida e un grande accorrere di gente. Mi affacciai, e vidi
sette o otto soldati del mio battaglione che conducevano una
donna, salvandola a stento colle preghiere e colle mani da una

turba di popolo furioso, che pareva volerla mettere in pezzi.

Quella donna aveva il viso pieno di sangue, le
trecce sparse per le spalle, e il vestito in brandells,
e urlava come un’aquila. Balzai giu sulla soglia, e
alutato da alcuni miei ufficiali potei afferrare la
sciagurata, tirarla in casa, e chiuder l'uscio,
lasciando fuori la gente, che vociferava e
strepitava a pit non posso, ad esempio de’ giudet
di Jerusalem, quando sotto le finestre del buon

Pilato gridavano: «Crucifige».

Si trattava né piu né meno che di questo. Certi miei soldati
che facevano la guardia agli avamposti, dalla parte della strada
che da Milazzo va a Messina, veduta una donna oltrepassare la

nostra linea e correre a pit non posso giu pe’ campi, le avevano



intimato che si fermasse. La donna volle far la sorda, e i soldati
si dettero ad inseguirla, e per quanto ella corresse come una
lepre, poterono acciuffarla e fermarla. Mentre la conducevano
dentro Meri al comando del reggimento, i paesani che
s’affollarono intorno a lei, la riconobbero per la moglie d’un
tristo sbirro, e argomentando che la non avesse voluto correre
da Milazzo a Messina se non per commettere qualche diavoleria,
volevano strapparla ai suoi custodi e farne giustizia all’americana.

Feci sedere quella donna. La guardai in faccia ed ella
guardava me nel bianco degli occhi. Era bruna, adusta, e non
poteva aver passati i ventott’anni. Il suo volto aveva una strana
espressione di sfacciataggine e di furberia.

Alle prime mie domande rispose con grande aria d’ingenuita,
dicendo esser moglie d’un calzolaio, dimorante in Messina, ed
aver voluto fuggirsene da Milazzo per paura della guerra e per
ritrovare il marito. Negava che il suo marito fosse mai stato
sbirro, negava d’aver parlato col colonnello Bosco o con qualche
altro ufficiale dell’esercito regio; giurava poi per tutti i santi e per
tutte le vergini del paradiso di non aver avuto né d’avere indosso
alcuna lettera, sebbene minuscola quanto il polizzino della
pasqua.

Mentre io faceva con tutto il miglior garbo immaginabile
quel solenne interrogatorio, la gente gridava piu che mai sotto le

mie finestre, e due persone assai pulite del paese, fattesi strada



fino a me, vollero assicurarmi che la scellerata era una procaccina
del colonnello Bosco, e che essendo moglie d’un maligno sbirro,
non poteva essere escita da Milazzo se non per farci qualche gran
danno.

— Guardate bene, eccellenza, — mi diceva uno de’ due
valentuomini — guardate che costei ha indosso qualche lettera, o
se non ’ha indosso ’ha in corpo, perché ne ha fatto una palla e
I’ha inghiottita.

— Diamine! — esclamai — vorreste forse che la sparassi viva
per frugarle dentro lo stomaco?

— Oh nol! — rispose I'altro — ma vi prego a voler credere che
una lettera in carta velina, chiusa dentro una piccola palla di cera,
puo trangugiarsi benissimo e poi....

E io linterruppi con un gran scoppio di risa
e soggiunst:

— Va bene; se cosi fosse, la cosa sarebbe di
competenza dello speziale.

E ripigliando il mio colloquio colla donna, le
disst:

— Tu non mi farai credere di non avere indosso qualche

lettera, o qualche imbasciata in punta della lingua.... Or sii sincera



con me, e smetti di fingere e di spergiurare, e non avrai da

pentirtene.

— Eccellenza, — rispondeva costei — non date
retta a questa gente, che mi vuol male: 10 non so
nulla, e nulla ho indosso, e se mi troverete
bugiarda, fatemi accidere.

Visto e provato che nulla c’era da guadagnare
colle buone, cominciai a pigliarla colle cattive,
minacciando di farla accidere ed anche uccidere
come una mala cagna, se non mi rivelasse quel

che Bosco le aveva detto, nel farla escire da
Milazzo.

Poi vedendo che era lo stesso che dire al muro, feci entrar
nella stanza un caporale e tre uomini, e finsi ordinare al caporale
che la traesse giu nella strada per farla fucilare; ma la tristaccia
non si scuoteva.

— Or bene, — dissi impazientito — tu hai tre punti piu del
diavolo, ma si ha a vedere se noi siam piu demoni del diavolo

che ti vuol bene.

E dissi a un ufficiale che era li:



— Faccia prendere questa ostinata e frugarla
dal capo ai piedi.

Tosto, due sergenti le furono addosso per
condurla via, ma essa comincio a dar calci e a
graffiare e a cercar di mordere, e fece tanto
chiasso e di¢ in tante furie, che fu d’uopo che la
togliessero di peso e la portassero cosi nella
vicina stanza, dove era un letto. Poco dopo,
I'ufficiale torno a me, mostrando un rotolino di
carta, avvolto in un sottile pezzo di faffeta, e
disse: — Ecco quel che abbiamo trovato indosso

a quella vipera.

Svolsi la carta e la aprii. Era un foglio velino, scritto da tutte
le parti, per mano del colonnello Bosco. 1l quale si lagnava col
generale Clary, comandante in Messina, della codardia, mostrata,
il giorno innanzi, da certi suoi ufficiali, e lo pregava di spedire
sollecito nelle acque di Milazzo due fregate a vapore,
esortandolo nel tempo stesso a far discendere un qualche po’ di
truppa dalle alture del Gesso e minacciar cost il fianco destro e

le spalle al nemico, nel punto in cui egli lo assalirebbe di fronte.



La lettera terminava colla promessa che se il Clary facesse con
prontezza quanto gli si chiedeva, il meraviglioso Bosco sarebbe
entrato ben presto trionfante in Palermo «sul cavallo di Medici».

Letto che ebbi quella lettera, reputai superfluo l'interrogar
piu oltre la donna, e ordinato che la custodissero strettamente,
volai da Garibaldi.

Garibaldi scorse da capo a fondo quel foglio senza far parola
e senza dar cenno d’inquietudine o di meraviglia; soltanto
quando fu a leggere la promessa che faceva Bosco, di entrare in

Palermo sul cavallo di Medici, esclamo:

— O sentite questo spavaldo!

E fino da quel momento fu risoluto in cuor suo che Bosco
non entrerebbe in Palermo sul cavallo di Medici, ma bensi
quest’ultimo farebbe il suo ingresso in Messina sul cavallo di
Bosco.

Di questo patleremo poi a suo luogo.

Allora, io chiesi a Garibaldi, che cosa avessi a fare della rea
donna, che ci avea messo in quel gran pericolo, e che sarebbe
stata per noi peggio della sperpetua, se Dio I'avesse condotta
sana e salva in Messina al general Clary.

Garibaldi rifletté alquanto, e soggiunse:

— Che vorreste mai farne?... Vorreste forse fucilare una

donna?... Mandatela a Barcellona.



Tornai a casa, ed entrato nella stanza dove era custodita la
prigioniera, le dissi:

— Potrai negare ancora d’aver parlato con Bosco? Quanta
gente c’¢ in Milazzo? Quanti cannoni hai veduti? Che cosa
dicono che sia per fare il comandante? Che si pensa di Garibaldi?

Quella cagna non rispondeva parola e seguitava a guardarmi
con gli occhi torvi.

Le volsi le spalle, perché mi faceva male a vederla, e ordinai
che la conducessero a Barcellona, dove non giunse viva, se non
in grazia alle baionette dei nostri volontari che la salvarono con
grandissima pena dalle ugne vendicatrici della plebe furibonda di
Meri, alla quale si aggiunse per via una turba numerosa di villani,

1 quali chiedevano con alte grida la morte della moglie del sorcio.

Io non potrei dire che cosa pensasse Garibaldi dopo aver
letto quanto scriveva Bosco al general Clary, ma bene ho ragion
di credere che e’ si confermasse meravigliosamente nel suo
proposito di assalire 'indomani Milazzo e tagliar cosi la testa al
toro con un sol colpo.

La minaccia di veder comparire, da un momento all’altro, in

quelle acque una squadra borbonica, e quella eziandio di vedersi



assalito sul fianco destro e alle spalle dalle truppe che
scendessero giu dalle alture del Gesso, dovevano essere assai per
aggiungere stimoli alla generosa sua impazienza e per affrettarlo
a farsi assalitore.

Nessuno vorra asserire per cosa certa che la presenza di
qualche nave da guerra borbonica in quelle acque, avrebbe
impedito la vittoria nostra; ma vedremo tra poco come per quel
fatto sarebbe divenuta molto pit malagevole e costosa di quel
che fu, quando si pensi che ci costd carissima, sebbene
combattendo in quella stretta lingua di terra, fossimo
pienamente sicuri dal lato del mare.

Sapendo dunque che il di seguente avremmo dovuto
impegnarci in un combattimento decisivo, dal cui esito
dipendeva forse il trionfo o la rovina della ben cominciata
impresa, ci angustio non poco il pensiero delle scarsissime
notizie che avevamo, del terreno circostante alla citta, e
Malenchini ed io risolvemmo procurarcene in maggior copia
anche col risico di qualche avvisaglia con gli avamposti del
nemico. Sicché chiesta ed ottenuta dal Medici licenza di fare una
larga ricognizione verso Milazzo, partimmo da Meri con sei
compagnie, e valendoci dell’aiuto del tenente Caccavaio,
disertore dei cacciatori borbonici, che aveva dimorato

lungamente in Milazzo, ci spingemmo sino oltre il villaggio di



Santo Pietro, cercando invano il nemico, che non di¢ mostra di
sé.

Questa ritenutezza del colonnello Bosco, ci fece
argomentare che ei si tenesse raccolto, sia perché s’aspettasse un
poderoso assalto nostro per 'indomani, sia perché si foss’egli
proposto di assalirci, quando noi non c¢i muovessimo.
Comunque fosse, dopo avere esplorato sin dove la prudenza ci
allungava la briglia, tornammo agli alloggiamenti, persuasi piu
che mai che avremmo un osso duro da rodere, e piu che mai
curiosi di vedere all’atto pratico come risolverebbe Garibaldi il
problema che a noi sembrava tanto malagevole a risolversi.

Tornati a Meri, trovammo cresciuto il numero dei compagni
nostri; era giunto col suo battaglione Clemente Corte, libero
dalla incresciosa prigionia di Gaeta; era giunto 'inglese Dunne
con quattrocento volontari siciliani, disciplinati da lui, ed eran
giunti Mosto coi carabinieri genovesi, Missori con le guide,
Spech coi suoi bersaglieri.

Con questi aiuti, potevamo contare su quattromila
combattenti, poco piu, poco meno.

Per dare al lettore un’idea della forza vera dei nostri
battaglioni, gli dird che le compagnie del mio erano composte di

sessantacinque o settanta uomini e non piu.
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LLa mattina del 20 luglio fummo in piedi di buonissim’ora,
cioé innanzi che si cominciasse a veder lume. Il cielo, che nei
giorni antecedenti era stato alquanto piovigginoso s’era fatto
sereno; I'alba appariva rosea e tranquilla, e un lieve venticello
temperava il calore della stagione, sensibile a noi, in quel torrido
clima, anche nelle ore mattutine.

Riuniti 1 tre battaglioni, mi avviai con Malenchini verso il
torrente, e ci schierammo  sull’asciutto alveo, tutto
biancheggiante per gli smaglianti ciottoli che lo cuoprivano.
Cominciava a far giorno quando Medici si avvicind a noi e
chiamo a sé Malenchini, dicendogli:

— Va innanzi verso Santo Pietro; il tuo reggimento ¢ la nostra
ala sinistra; io faccio avanzare i miei nello stesso tempo che
avanzi tu; stenditi verso il mare e fa buona guardia.

Dette queste parole, che udii chiaramente dalla prima
all’ultima, Medici si allontano, e rimanemmo soli. Il colonnello
ordino ai battaglioni la marcia, e pigliammo la via di Santo Pietro.
Fatti pochi passi ci fermammo ancora, e tenuta una breve
consulta tra il colonnello, me, il conte Malacati d’Ancona, suo
aiutante, e il capitano Branchini, comandante il primo
battaglione, fu risoluto che io avanzerei con quattro compagnie,

scelte dai due battaglioni continentali, e il Malenchini colle altre



otto compagnie rimarrebbe in Santo Pietro, tenendo d’occhio 1
miei movimenti e pigliando consiglio dall’occasione.

M’inoltrai cautamente, ma pieno di buone speranze, in quel
terreno che cominciava ad essere affatto sconosciuto a noi, e che
le folte siepi de’ fichi d’India e parecchi muri rendevano
malagevole a percorrersi in spiegata ordinanza. Tuttavia non
volendo procedere col capo nel sacco, e immaginando
vicinissimo il nemico, stesi sui miei fianchi due compagnie, e
avanzammo ancora un bel tratto. Di li a poco un ufficiale venne
a dirmi da parte del colonnello che mi fermassi, e tornassi pian
piano indietro, per ricongiungermi a lui ed aspettare gli ordini
del brigadiere.

Feci alto e smontato da cavallo salii sopra una casetta, per
esplorare un po’” meglio e vedere che cosa ci fosse vicino a noi.
Guardando ben bene coll’aiuto d’un binoccolo, scorsi a breve
distanza due sentinelle nemiche, e piu in la vidi luccicare
parecchie baionette. Erano allora le sei e pochi minuti. Nel
tempo stesso, volgendomi alla marina, mi dette nell’occhio un
grosso legno a vapore che facea prua alla nostra volta, e giudicai
esser lontano dieci o dodici miglia e non oltre. Tra noi e quel
legno veleggiava un piccolo navicello che era quello appunto sul
quale Alessandro Dumas doveva godersi lo spettacolo della
battaglia di Milazzo, per tesserne poeticamente la storia a’ suoi

lettori di Francia e d’Italia.



Sceso giu dalla casetta, feci cenno a certi volontari che
stavano a poca distanza da me, e furono due fratelli Confalonieri
da Como, due Tarabugi da Livorno, Invernizzi, bergamasco,
Antola e Frassinesi da Livorno, Oreste Gagliardi da Pisa, e un
ufficiale fiorentino, per nome Salari. A questi dissi:

— Amici, non lungi di qui, dove la strada fa gomito, stanno
due sentinelle nemiche; voi strisciate quatti quatti lungo le siepi
dei fichi d’India, fatevi presso alle due sentinelle e mandatele a
far la guardia nell’altro mondo.

L'ufficiale partl immediatamente coi suoi uomini, tutti
contenti come se andassero a nozze, ¢ di i a pochi minuti
udimmo quattro o sei colpi di fucile, e la squadriglia torno
indietro, recando le armi e i berretti delle due povere sentinelle,
che ormai non erano piu di questo mondo.

Appena stuzzicato il vespaio, I'aria fu tosto intronata da
innumerevoli botte, e la mia piccola linea comincio lietamente a
far fuoco. La zuffa era ormai accesa a sinistra, e credevo che al
centro si farebbe subito altrettanto.

In breve, cominciarono a vedersi i morti e i feriti, e i
comandanti le due compagnie distese in catena m’avvertirono
che tanto da destra, quanto da sinistra fischiavano le palle, segno
certo che il nemico si veniva facendo forte sui nostri fianchi.
Stesi immediatamente un’altra compagnia sulla sinistra dove il

terreno era sgombro e confinava col mare, temendo che per



quella parte non mi si girasse, e quindi spedii a Santo Pietro per
sapere come mai dalla parte destra dove, secondo cio che aveva
detto Medici, doveva essere il primo reggimento della brigata,
fischiassero con tanta impertinenza le palle nemiche.

Mi fu risposto che il primo reggimento non era giunto per
anche in linea, e mi fu ingiunto che mi tirassi indietro.

Volersi tirare indietro a quell’ora, sarebbe stato lo stesso che
dire ai volontari «Si salvi chi puo». Garibaldi ci aveva detto le
mille volte: «Non insegnate mai ai soldati la ritirata, neanche per
esercizio in piazza d’arme, perché assai, all’'occorrenza, sapranno
ritirarsi da per sél».

Giunse in quel mentre i dottor Tommasi, medico di
reggimento, cavalcando un bel puledro.

I suoi medici di battaglione, dottor Faralli e dottor Luchini,
facevano fuoco coi soldati, schioppettando con indicibile ardore.
Lo stesso cappellano, robusto frate della Gancia, aveva preso un
tucile, e tirava a refe doppio.

— Tommasi, — dissi — galoppa a Santo Pietro, e di al
colonnello che siamo nel ballo e bisogna ballare, fa che mi mandi
qualche aiuto, e lo mandi subito.

Il dottor Tommasi scomparve al galoppo. Appena
scomparso lui, ecco farmisi vicino un bel vecchio dalla barba

bianca, con un berretto tutto gallonato in testa, il quale mi disse:



— Sono il colonnello Martinez, che vi reco due compagnie di
guardia nazionale della provincia di Messina, e mi metto sotto i
vostti ordini.

— Bravo vecchio! — risposi — va innanzi con le tue compagnie,
perché la guardia civica ha, in Italia, la destra sulla truppa pagata,
e vediamo di guadagnar terreno.

Il vecchio obbedi, e le sue piccole compagnie, formate di
bellissimi giovinotti, si spinsero innanzi in mezzo alla strada. Ma
non avevano fatto cento passi, quando un orrendo rombo
c’introno le orecchie, e cinque di que’ poveri giovanotti, fatti a
pezzi da due palle di cannone, caddero qua e la in mezzo della
strada.

A quella vista, la mia gente lanciata all’assalto si fermo in un
tratto, e fece massa intorno a me. Aiutato dagli ufficiali, riescii a
rincorare 1 messinesi, sopraffatti dal brusco saluto, e ci
avanzammo fino a certe casette, dove alcuni ghiotti trovarono
due barili di vino bianco, che vennero subito messi a
disposizione del pubblico, e parvero buoni anche a me, che
arrovellavo dalla sete.

Intanto, 1 colpi di cannone cominciavano a farsi piu
frequenti, e i comandanti le due compagnie distese su’ miei
fianchi, vennero sulla strada, dicendo essere impossibile lo stare

in catena, per via delle palle che fioccavano per tutti i versi.



Mentre m’adopravo a rincorarli, dicendo esser vicino il
colonnello col resto del reggimento, torno il dottor Tommasi,

recando seco una compagnia.

Capii che quell’atuto era zamquam non esset, e
schiacciai pit d’'un moccolo. Poi chiamato un

ufficiale, gli dissi:

— Monta sul mio cavallo, e vedi di trovar Garibaldi e digli che
qui siamo in gran pericolo di venir girati e presi in mezzo.

Intanto, per tenere occupati i soldati, mentre le palle di
cannone facevan tremare le due casette e mentre un vivo fuoco
di moschetteria ci bersagliava per tutti 1 versi, ordinai che si
barricasse la strada.

Tosto, gli ufficiali e i soldati piu volenterosi, tra i quali notai
il mio furiere maggiore Edoardo Arbib, presero giu dalle case
tutte le mobilie che c’erano, tavole, tavolini, panche, cassoni, e
per ultimo alcune botti, piene di zolfo, e li, cantando e tirando
fucilate, si dié mano a costruitre la barricata.

Appena la barricata, fatta Dio sa come, fu in pronto, i
volontari vi si affollarono dietro, e tempestando a gran furia,
respinsero per due volte i cacciatori borbonici, che di fondo alla
strada venivano di corsa ad assalirla. Rammento che Edoardo
Arbib, mentre incoraggiava certi giovani messinesi, e insegnava

loro a pigliar giusta la mira, cadde supino per terra, e volgendosi



a me, che stavo appoggiato al muro d’una delle due casette, mi
grido:

— Beppe, mi hanno tirato una sassata!

Il bravo furier maggiore era stato colto da una scheggia di

granata nel femore sinistro, ma cosi, a sangue caldo, non credeva

d’aver toccato se non un colpo di sasso.

Allora dissi a due medici di battaglione:
— Per Dio! Siete venuti in Sicilia per

combattere o per medicare?

E il dottor Tommasi, animoso quanto loro, e vogliosissimo
di menar le mani, fece di necessita virtu, e comando che si
raccogliessero i feriti e si portassero indietro.

Mentre questo accadeva, le due compagnie distese s’erano
agglomerate con le altre dietro le due casette, e accanto alla
barricata, tutti facevano a chi piu tirava. lo guardavo da tutte le
parti, aspettando Garibaldi, come aspettassi un angelo liberatore.
Ecco, d’improvviso, venir correndo a noi una nuova compagnia,
speditami in rinforzo dal colonnello. Era la seconda del
reggimento, comandata da Gualtiero Adami, che aveva per
luogotenente il Palagi pure di Livorno.

Questa compagnia, senza badare ai cenni che facevo, né alle
grida che mandavo per trattenerla, giacché era mia intenzione di

farla stendere sul fianco sinistro, accio tanta gente non si



affollasse alla rinfusa in si angusto spazio, si lancio sulla barricata,
ed alcuni de’ suoi soldati la oltrepassarono di parecchio tratto. Se
non che una gran botta di mitraglia che capito in quel punto,
freno il furibondo assalto, e il povero tenente Palagi,
crudelmente ferito, giacque con alquanti suoi compagni nella
polvere. Avrei dato, in quel momento, I'anima al diavolo, purché
il diavolo avesse fatto sapere in quali strette ci trovavamo; ma,
per buona sorte, Garibaldi lo seppe, senza che il diavolo ci
entrasse in mezzo.

Egli era ritto sul tetto di una casa, guardando col
cannocchiale verso il casolare di Santa Marina, dalla parte in cui
si vedeva un gran fumo, e si sentivano tanti tonfi, e dimandava

ad alta voce:

— Che cos’e laggiu?

Mentt’egli cosi chiedeva, I'ufficiale che avevo spedito col mio
cavallo gli disse che cos’era e che cosa non era, e tosto Garibaldi

scese giu, e dette ordine a Missori, a Dunne ed a Spech, che

corressero alla mia volta.

Dava Garibaldi quegli ordini, quando il
colonnello Malenchini con tutto il resto del
reggimento, venne di corsa su per la strada a

soccorrermi; ma tosto el fu giunto a un cento



passi dalla barricata, la barricata volo disfatta in
frantumi, e due granate caddero e scoppiarono
in mezzo alla sua gente. Avevo accanto a me
Pietro Coccoluto Ferrigni, detto Yorick, quando
accadde quella strage. Fra i poveri volontari
uccisi dalle schegge delle infernali palle, due ne
vedemmo colle gambe cosi fattamente stritolate,
che si scorgevano a nudo le ossa biancheggianti;
un altro ebbe la borraccia confitta nel ventre
aperto, un altro poi ebbe smezzata la testa, e le
cervella che ne schizzarono, copersero di calda e
schifosa pioggia i1 mio aiutante maggiore
Filippo Liccioli, padrone delle famose vigne
della Rufina. Questi morti li rivedemmo una
mezz’ora dopo, nel ripassare per quella via. Ma
lo scompiglio prodotto dal trarre delle artiglierie,
lontane da noi un dugento metri appena, fu cosi

grande, che mi parve proprio opera di Dio la



comparsa improvvisa del colonnello Cosenz,
che giunse galoppando tra noi.
Era gia scorsa un’ora e un quarto da che

avevamo cominciato a combattere.

Cosenz fece rimettere in ordine la nostra gente e ci comando
di condurla alquanto indietro in certi campi, dietro le folte siepi.
Mentre attendevamo a riordinarci, ci passo dinanzi a gran corsa
il battaglione di Dunne, poi passarono i bersaglieri del vecchio
Spech, quindi le guide. Incontanente, il fuoco dell’artiglieria
cesso da quella parte giacché il primo reggimento di Medici e il
battaglione del Corte assalirono gagliardamente i napoletani nel
centro della linea.

Appena fummo riordinati, Cosenz ordind a Malenchini di
marciare col reggimento in battaglia dietro ai soldati di Dunne e
di Spech, che ricaricavano alla baionetta, e quella carica sgombro
in un baleno la spiaggia dai battaglioni nemici che aveano
cominciato a girarci sulla sinistra, tentando di tagliare all’esercito
di Garibaldi la linea di ritirata.

Il primo reggimento della brigata Medici ed il battaglione del
Corte avevano combattuto prosperamente sulla nostra destra,
lottando con infinita bravura contro le forze molto superiori per
numero e le artiglierie del nemico, ma la battaglia non era ancora

vinta. Restavano a superarsi certi maledetti canneti, di dietro ai



quali i cacciatori di Bosco ci sfolgoravano senza nessun loro
rischio, e bisognava far nostre le case del sobborgo, e pigliare il
ponticello pel quale si va alla porta di Milazzo. Il nemico avea
lanciato, poco innanzi, contro non so qual battaglione di
volontari, uno squadrone d’usseri, e questi usseri, sulle prime,
aveano sgominati un po’ 1 nostri fantaccini ma accorso
Garibaldi, le cose cambiarono subito di aspetto, e gli usseri
trovarono pane pei loro denti.

Ora narrero, come udii narrarlo io, poco dopo che fu
accaduto, un fatto notissimo a tutti, ma le particolarita del quale

dettero luogo a parecchie versioni, molto diverse da loro.

Il gran capitano, dopo aver liberato 1
fantaccini dalla paura di que’ cavalli tanto
terribili per loro, incoraggiandoli a ripararsi
dietro gli alberi e a sfolgorarli con bene
aggiustati tiri si trovava In un campo,
accompagnato dal capitano Statella, da Missort,
da poche guide e da un manipolo di carabinieri
genovesi. Ora accadde che certi usseri, 1 quali
s’erano spinti molto innanzi, caricando in

foraggieri, come suol dirsi quando si carica alla



spicciolata, se ne tornassero verso il loro
esercito, bersagliati dai colpi de’ volontari, che si
applattavano dietro gli alberi e le siepi. Il
capitano degli usseri, che galoppava innanzi,
veduto Garibaldi, si spinse subito addosso a lui,
colla sciabola alzata; ma Garibaldi aspettando di
pic fermo, afferro con erculea forza il cavallo per
la briglia, e parato il colpo che il capitano gli
menava, rispose con un fendente che spacco la
testa all’assalitore e lo precipito giu di sella.

Mi narrarono che Garibaldi, nel fermar di
botto il cavallo, grido al capitano:

— Arrenditi, o cane!

Per fortuna, coloro che accompagnavano
Garibaldi non erano persone indegne di far
compagnia a quell’eroe: e cosi, il bravissimo
Missori con certi suoi felici colpi di revolver

sttamazzava due cavalieri, mentre lo Statella



atterrava un gigantesco sergente, che faceva atto
di precipitarsi sul generale.

In proposito di questo sergente, c’e¢ chi dice
che avesse gia afferrato Garibaldi, cogliendolo
all'improvviso, proprio nel punto in cui aveva
atterrato il capitano, e fosse riescito a rovesciatlo
a terra e a cacciarselo sotto, mentre una palla del
revolyer di Statella gli faceva cadere il cavallo. Ho
udito anche dire che Garibaldi, tratto fuori il
pugnaletto che era solito aver sempre alla
cintola, st liberasse con un bel colpo da quel

terribile abbracciamento.

Ma la piu credibile tra le narrazioni reca che il sergente cadde
morto prima di giungere a Garibaldi. Comunque fosse, il resto
del drappello degli usseri venne malconcio dai tiri delle guide e
dei carabinieri, e pochi di que’ bei cavalieri ebbero lo sorte di
rientrare sani e salvi in Milazzo.

Gente che assisté a quel glorioso episodio mi disse che

Garibaldi, volgendosi a Missori, esclamo:

— Grazie, Missori, m’avete salva la vita.



Il nemico, veduta respinta la sua cavalleria che credeva
dovesse operar miracoli e veduto che i volontari tenevano testa
dappertutto, e li governava una mente incapace di perdere il
lume, rallento alquanto la sua furia, ed avemmo un tantin di
respiro.

Notai allora che la nave a vapore, da me veduta un paio d’ore
prima, s’era avvicinata alla spiaggia ed aveva issato la bandiera
nostra. Si trattava d’una bella corvetta, armata di sette grossi
cannoni, la quale pareva voler cogliere il destro di far qualche
cosa in nostro pro. Vidi infatti che aveva messo in mare una

lancia, e la lancia vogava verso la terra.

E pensavo tra me:

— O di dove diavolo ha scovato Garibaldi una
si bella nave?

Era quello un nuovo miracolo che era ben
lungi dall’aspettarmi, giacché essendo in
campagna da molti giorni, e non avendo
gazzette, né lettere da Palermo, ignoravo
pienamente che il capitano Anguissola aveva

consegnato a Garibaldi la corvetta borbonica



eloce e che adesso questa corvetta portava il

nome del prode colonnello Tuckery.

Raccolti, poco dopo, gli avanti del mio battaglione, al quale
si unirono vari soldati di altri corpi, tornai verso la strada di
Santo Pietro, non parendomi che sulla marina restasse da fare
altro, dal momento che il nemico non c’era piu, e che tornandovi
avrebbe avuto da fare i conti colle buone e grosse artiglierie della
corvetta. Appena giunto sulla strada, mi venne incontro il
colonnello Guastalla, capo di stato maggiore della brigata, il
quale mi grido da lontano:

—Tiabbiamo vendicato! Abbiamo preso uno dei cannoni che
t’han fatto tanto male.

E avvicinandosi, mostrommi la borsa del capopezzo, che era

rimasto morto presso la sua artiglieria.

Gli domandai che cosa dovessi fare, ed ei mi
rispose:

— Fermati qui, e non tarderai ad avere ordini.

Non passarono dieci minuti, e il generale Medici venne di

galoppo col suo stato maggiore, e mi disse:

— Venga avanti, Bandi, entriamo in Milazzo;
Garibaldi ¢ gia la.



Ci mettemmo al passo di corsa dietro il cavallo del generale,
e fummo in breve sul punto dove, poco innanzi, avevo fatto
alzare la barricata e dove la mitraglia aveva cosi malconcio il mio
povero reggimento.

Dio mio, che spettacolo! Volsi altrove lo sguardo per non
vedere quel carnaio e raddoppiai la corsa.

Quando giungemmo presso il ponte di Milazzo, avevamo
tutti un palmo di lingua fuori. Il sole scottava orribilmente, e le
canne dei fucili parevano infuocate.

Presso il ponte stava un piccolo cannone, e accanto al
cannone era Garibaldi colla sciabola in pugno. Al nostro
giungere, il cannone fece fuoco, e appena dileguato il fumo, vidi
quattro o cinque artiglieri, uno dei quali con una gamba sola.

Innanzi che il pezzo fosse ricaricato, una scheggia di granata
lo colse e lo guasto. Due degli artiglieri caddero; gli altri si
allontanarono ad un cenno di Garibaldi, che visto quel cannone

esser divenuto impossibile, si trasse indietro.

Appena egli mi vide, grido:

— Fate portar via quel pezzo, che non serve
piu a nullal

La mia gente s’era addossata a diverse case, che sono in

prossimita del ponte; chiamai diversi ufficiali che stavano innanzi



agli altri, e questi presero il pezzo e lo trassero via. Garibaldi

allora mi chiese:

— Dove sono gli altri battaglioni?...
— Gli avanzi del mio son qui, — risposi.
— Va bene, — soggiunse Garibaldi. — Ora

dobbiamo entrar dentro.

Con Garibaldi era, in quel momento, il colonnello Cosenz, e
C’era il maggiore Migliavacca, che di i a un quarto d’ora fu poi
morto. Rimanemmo per qualche tempo addossati alle case. Le
artiglierie del castello tiravano a tutta furia, e certi battaglioni di
fanti schierati dinanzi alla gran caserma, che ¢ sotto il castello,
facevano un fuoco d’inferno.

Superati con prodigioso valore 1 canneti che erano sulla
sponda destra, il colonnello Corte giunse col resto della sua
gente accanto a noi; mi feci avanti per stringergli la mano, ma
innanzi che potessi stringergliela, una palla lo colse sopra la
mammella sinistra, facendo un colpo, simile a quello d’una gran

botta a mano aperta.

Diversi soldati lo accolsero fra le loro braccia,
ed egli mi disse:
— Oh, Pippol...



Eravamo gia a un’ora dopo mezzogiorno, e il combattimento
non solo durava ancora ma minacciava ripigliare maggior calore,
perché I'ostinato Bosco volle tentar nuovamente la fortuna con
nuovi e piu gagliardi assalti.

Garibaldi, dal canto suo, irremovibile nel proposito di pigliar
Milazzo innanzi notte, ordino al Cosenz di schierare sulla sinistra
tutta la gente che combatteva senza frutto al riparo delle case, e
cosi avvenne che formammo una lunga catena dal ponte fino al
mare. Nel tempo che stavo ordinando quella catena, sotto gli

ordini di Cosenz, il mio sergente trombettiere mi disse:

— Guardi, sor maggiore, guardi chi c’¢ sulla

corvetta.

Mi volsi, e messo dinanzi agli occhi il binoccolo, vidi
Garibaldi appollaiato sulla gabbia dell’albero maestro della
corvetta, che col suo bravo cannocchiale in mano, guardava
intorno intorno.

Dopo aver guardato quanto gli parve, senza punto occuparsi
di qualche cannonata che gli tiro la fortezza, ritta sopra un’altura
che vien giu quasi a picco sul mare, scese con tutto il suo

comodo giu dall’albero, e si mise a comandare.



La corvetta venne sempre piu innanzi, e comincio un duello
a cannonate tra lei e il forte; duello che non fece alcun danno,
ma che ci divertiva moltissimo, per quanto gli artiglieri borbonici
non s’astenessero di dare il benvenuto anche a noi, regalandoci,

di tratto in tratto, qualche granata.

Garibaldi non faceva tirare al forte, se non
per nascondere la sua vera intenzione: perché
quando esci dalla citta una colonna per
rinnovare ’assalto, il Tuckery piglio a fulminarla
di fianco co’ suoi grossi cannoni, e la costrinse a

tornarsene rotta e sgominata, dentro le mura.

A quella vista fu un evviva generale, fu un agitar di berretti e
di schioppi per salutare I'invincibile uomo, che con prodigi di
valore e d’accorgimento sapea convertire in vittoria una battaglia
combattuta sino allora con esito tanto dubbio.

Garibaldi, sceso a terra, ordino allora a Medici e a Cosenz
P'ultimo assalto. Questo assalto al quale piglio parte anche il
battaglione del Guerzoni, giunto allora da Barcellona, supero le
ultime difese dei regi, e potemmo entrare in Milazzo.

Certi novellieri scrissero, e fu creduto vero per molto tempo,
che la popolazione di Milazzo ci accogliesse coll’olio bollente e

col tegoli, ed io non so per vero come s’abbia potuto immaginare



una fiaba tanto stupida, giacché entrando in citta nessuno de’
pochissimi abitanti che vi erano rimasti, si vide, ¢ quelli che
sbucarono fuori dipoi, eran piu morti che vivi.

Entrati che fummo in Milazzo, Bosco ci fe’ regalare ancora
qualche scarica di moschetteria e qualche cannonata, e quindi
ridusse tutta la sua gente nel castello. Pochi minuti ancora, e
fummo tutti al coperto dalle case, e tanto sotto alle mura, che
parecchi dei nostri cominciarono a confabulare coi borbonici,

scambiando con essi curiose arguzie e minacce.

Il bollente Bosco era chiuso nella trappola.

La vittoria di Milazzo mi sembra ancora miracolosa, ma
debbo dire che i sul fatto mi sbalordi. Ero in Milazzo e dicevo
meco stesso: «O come diavolo ci siamo entratiry.

Bosco avea cinquemila uomini e piu, avea due batterie da
campagna, e quasi trenta pezzi sulle mura; aveva per sé un istmo
molto stretto, i canneti profondi e le viuzze, chiuse tra le mura
degli orti, e parecchi altri vantaggi; noi non avevamo, in principio
del combattimento, che forze assai infetiori, due cannoncini

ridicoli e tutte le maledizioni congiurate a nostro danno. Ma



Bosco non era Garibaldi, né i volontari di Garibaldi erano i
soldati di Bosco.

Perdemmo in quel fatto d’arme oltre 650 tra morti e feriti; i
borbonici ne perdettero assai meno.

I soldati di Bosco giuravano d’aver combattuto contro
diecimila uomini e forse piu, e non ci fu caso di persuaderli della
verita.

Intanto, Garibaldi, non uso di dormire sugli allori, ordino si
asserragliassero le strade che mettevano al castello, e fe’ disporre
buone guardie anche al di fuori della citta, dalla parte per cui la
guarnigione avrebbe potuto escir fuori dalle mura e accoccarci,

all'improvviso, qualche brutto tiro.

v

Spalancate le porte di Milazzo, entrarono a frotte dietro i
volontari i villani, avidi di preda, i quali additarono ai nuovi amici
1 vasti magazzini, pieni zeppi di vino e di barili di salumi; e per
tutta la santa notte fu una vera gazzarra, rumoreggiando la gente
brilla per le chiese e per le case vuote d’abitanti, mentre la gente
sana attendeva a far la guardia. Sul far della sera, quando il

diavoleto cominciava a farsi un po’ troppo gaio, ci provammo a



farlo smettere, ma fu fatica gittata al vento. Il vino principiava a
produrre il suo effetto, ed era inevitabile che i suoi fumi, sgorgati
anche dalla bocca di buone e prelibate bottiglie, rinvenute per le
cantine, si sbizzarrissero sinché il sonno o la stanchezza non
constringessero alla quiete.

Mi coricai, quella notte, sulla terra nuda, accanto a’ fasci delle
armi, ma non chiusi mai occhio, giacché la fatica insolita e le vive
emozioni della giornata mi impedivano il sonno. Oltre a questo,
1 gran tonfi che qua e la si udivano, e i canti sfrenati mi tenevan
desto e mi facevano sospirare la luce per correre a mettere a
dovere le bande de’ matti e le caterve dei birboni, che profittando
delle fatiche nostre, erano in Milazzo a far d’ogni lana un peso.

Appena comincio a ricomparire la luce, me ne andai git per
la marina, e vidi Garibaldi, steso sugli scalini d’una chiesa, che
dormiva il beato sonno. Gli erano accanto alcuni suoi familiari,
che egualmente dormivano, e nessuno avrebbe immaginato, per
fermo, che fosse quello I'alloggio di un generale vittorioso in
tanta vicinanza del nemico, che tuttavia minacciava. E di fatto,
non era cola una sentinella, né v’era altri che vegliasse il riposo
suo; e ben poteva dirsi che Garibaldi dormiva tranquillo sotto

I'usbergo del sentirsi puro.

Mi guardai bene dal destarlo, e mi sedetti

vicino a lui.



Dopo qualche momento, si desto, e alzato il capo, mi vide, e

mi stese, sorridendo la mano.

— Generale, — gli dissi — ben puo dirsi che
avete dormito sugli allori.

Garibaldi sorrise ancora e mi disse:

— Ebbene, che ¢’¢ di nuovo?

— Niente, — risposi. — La notte ¢ scorsa quietissima; soltanto
alcuni furfanti hanno scassinato 'uscio di qualche casa, e vanno

tuttora rubacchiando per la citta...

Garibaldi si turbo forte e volle che gli narrassi

tutto quel che sapevo.

In quel mentre giunsero alcuni ufficiali e confermarono le
mie asserzioni, soggiungendo essere indispensabile qualche
provvedimento severo, per ridurre a dovere 1 pochi scapestrati
che davano il mal esempio e facean torto a tutti i buoni.

Mi fu allora ordinato che pigliassi meco quanta piu gente
potevo, e scorressi la citta, arrestando quanti cogliessi
commettere malanni.

Feci prendere le armi a due compagnie di Malenchini, che
avean fatto i fasci sulla piazzetta che sta dinanzi alla chiesa, e

cominciai la mia ronda.



In capo a mezz’ora, tornavo dal generale, traendo meco una
sessantina di poltroni, tra i quali erano due francesi,

insolentissimi sovra gli altri...
— Ecco, — disst — ecco la gente che vorrebbe

disonorarvi.

Garibaldi non mi lascio finire, ma intono subito una di quelle
paternali che facevano accapponar la pelle ai piu riottosi e

spavaldi, e concluse, volgendosi a me:

— Trascinateli lontano da me, e fucilateli come

tanti cani.

Non ho parole per dire come rimasero quegli sciagurati
ghiottoni; ma chiunque sappia qual fosse il terrore che incuteva
ai birboni la voce del gran capitano, potra di leggieri

immaginatlo.

Non sapevo come avrei fatto ad eseguir
quell’ordine trattandosi di tanta gente; pure
ordinai fianco destro alle due compagnie, e feci
marciare in mezzo alle file 1 dannati, che
cominciavano a piangere e raccomandarsi

visceribus.



Sapevo bene che Garibaldi non era uomo da
imitare le feroci giustizie degl’inglesi nelle Indie,
ma non volevo essere io quello, che sembrasse
discutere i suoi ordini.

Seguitai, dunque, a far marciare le mie genti,
col condannati nel mezzo, né comandai al/to,

finché la voce del generale non mi chiamo.

— Non i fate fucilare, ve’, — mi grido il generale. —
Strapazzateli ben bene, e consegnateli alla guardia del campo.

Udendo promulgare questa amnistia, i malcapitati si riebbero
e parvero tornare da morte a vita. lo dissi loro corna, e cercato
il generale Sirtori, glieli consegnai, perché li pigliasse nella sua

degna e santa guardia.

Tornato presso Garibaldi, lo trovai intento a dar certi ordini
agli aiutanti di campo, i quali scesero sopra una barca, e

pigliarono il largo. Vedendolo accigliato e quasi nero, non mi



arrischiai a volgergli la parola; ma egli, rasserenatosi, mi chiamo

a sé e mi disse:
— Venite, facciamo colazione.

Venne imbandito i sugli scalini della chiesa un pezzo di
tonnina, e il buon Fruscianti stappo una bottiglia. Vedendo che
non mi giovavo di quella maledetta vivanda, Garibaldi mi chiese:

— Non vi piace forse la tonnina?

— Eh, non diro, — risposi — la tonnina, quand’¢ buona, puo
parer buona ma a certe ore...

Mentre cosi dicevo, comparve Gusmaroli con un pezzo di
carne arrosto, e allora il generale mi guardo sorridendo, come
per dirmi: «O questa vi piacer».

Erano forse le sei e mezzo o le sette. Avevamo terminato di
far colazione e stavamo accendendo i sigari, quando gli aiutanti
di campo tornarono dalla loro barca, ed avevano seco un
ufficiale di marina. Quell’ufficiale era piccolo e sparuto, e
quando fu sceso a terra, Garibaldi, comincio a rampognarlo con
parole piene d’ira. Il pover’'uomo divento piu piccino che mai, e
cerco di scusarsi, ma la voce del generale lo ridusse al silenzio.

Garibaldi era talmente crucciato, che mise per due volte la
mano sull’elsa della sciabola; ma ripresa tosto padronanza di sé,
volse le spalle, dicendo:

— Bandi, custodite quell’'uomo dentro la chiesa, finché io non

abbia disposto di lui.



L’ufficiale di marina apri novamente bocca per discorrere,
ma io, pigliandolo con bel garbo a braccetto, gli sussurrai

all’orecchio:

— Che fate? Siete voi pazzo? Venite meco e

non temete di nulla.

Entrati che fummo in chiesa, sedemmo sopra una scranna, e
gli chiesi I'esser suo, e la ragione per cui Garibaldi 'aveva fatto

arrestare e lo trattava con tanta severita.

Seppi che era il capitano Liparachi, vecchio
ufficiale della marina veneta, e comandante la
fregata Tuckery. Garibaldi, nel momento piu
caldo della battaglia del giorno innanzi, gli aveva
ordinato di girare colla corvetta il promontorio
di Milazzo, di piantarsi dinanzi al porto, e di
trebbiare col suoi cannoni le colonne
borboniche che uscivano dal castello, o che
tentavano rientrarvi. Quella mossa era, senza
dubbio, ardita, ma Garibaldi non era uvomo da
misurare 1 pericoli, né le difficolta. Il capitano

Liparachi (stando a quel che si diceva) s’era



preparato ad obbedire, ma in quel mentre, un
cilindro della macchina s’era rotto, ed ei non
aveva ardito d’intraprendere una manovra tanto
pericolosa, sotto il fuoco delle artiglierie del
castello, e con un legno che camminava
(salvando il termine) con una gamba sola.

Il Liparachi soggiungeva:

— Vedete, io avrei obbedito anche con un cilindro solo, ma
I'equipaggio della corvetta, formato li per li nel porto di Palermo,
con barcaiuoli e con cattivi marinai mercantili, si piglio paura, e
comincio a balenare, e mi tolse 'animo di fare quanto, secondo
la mia natura, avrei voluto e saputo fare.

Mi strinsi nelle spalle e confortai il Liparachi a sperar bene; e
consegnatolo ad un mio capitano, uscii dalla chiesa.

Poche ore erano cotse, e un ordine scritto mi si reco, nel
quale lessi che il capitano Liparachi veniva mandato innanzi a un
consiglio di guerra, presieduto dal colonnello Malenchini, e
composto dei giudici Croft, Bandi ed altri due che non
rammento.

Pietro Coccoluto Ferrigni doveva far parte del pubblico

ministero. Non si giocava di noccioli; il capitano Liparachi era



accusato di disobbedienza agli ordini del generale in capo,
durante la battaglia e si trattava della vita e della morte.

Avrei corso piu volentieri all’assalto di un cannone, anzi che
sedere in tribunale per giudicare un caso cosi scabroso; ma
Garibaldi ordinava, ed era necessario obbedire.

Il Ttibunale si formo non rammento se in una sala o in una
chiesa. Pigliammo posto secondo i gradi e lanzianita, e il
colonnello Malenchini, che fu la bonta e la giustizia in persona,
ci ammoni solennemente a voler giudicare con calma e con
animo spassionato, tanto piu che la causa in questione sarebbe
stata piu ragionevolmente di competenza della Corte
del’ammiragliato che di un tribunale composto esclusivamente
di ufficiali dell’esercito.

Il povero Liparachi, quando comparve dinanzi a noi, era in
tale stato da far compassione; pure, si fe’ animo e rispose con
sicurezza alle interrogazioni del presidente.

Egli asseri che avrebbe volentieri obbedito agli ordini del
dittatore, per quanto audacissima fosse la manovra comandata,
se non gliel’avesse impedito la rottura di uno dei cilindri.

Parea singolare che la rottura del cilindro fosse avvenuta
proprio in quel momento, ma chi potea imputarne la colpa al
comandante, quand’anche la detta rottura s’avesse a ritenere

tutt’altro che fortuita?



Il Liparachi aperse sotto 1 nostri occhi
certificati onorevolissimi del  governo
provvisorio di Venezia, produsse testimoni
degni che attestavano la sua onoratezza e il suo
patriottismo; e per ulttmo, quando gli
dimandammo se non avesse potuto far correre
la corvetta con un cilindro solo, allego che
nell’ora in cui la manovra audace gli venne
ordinata, soffiavano i venti cosiddetti d’zzbatto,

ei quali si rendea malagevole ’entrata nel porto.
petq g p

Interrogato il suo secondo, che fu i conte Orlandini,
fiorentino, amicissimo mio, interrogati gli altri ufficiali e gli
uomini dell’equipaggio, non udimmo che parole in difesa del
comandante. Oltre a cio, ’Orlandini e gli altri ufficiali asserirono
che non appena il Liparachi ordino che la corvetta si spingesse
molto sotto ai fuochi del castello, 'equipaggio, formato (come
gia dissi) di gente raccogliticcia ed impronta, s’era messo a
taroccare, lagnandosi che con spietata temerita si volesse

sagrificatlo.



La questione era molto grave, e costituiva per
noi un “caso di coscienza” molto serio. Si
trattava di dire il parer nostro in una causa nella
quale entravano, in larga parte, alcune
controversie che solo la gente di mare poteva
giudicar con autorita. Che sapevamo noi dei
venti d’zmbatte? Come potevamo noi decidere se
la rottura del cilindro fosse fortuita, o fosse

invece, procurata a malizia?

Ventilate ben bene tutte queste ragioni ed «udito il parere del
pubblico ministerow il tribunale si dichiaro incompetente.

Stesa e firmata che fu la sentenza, il presidente Malenchini
die a me l'incarico di recarla a Garibaldi.

Garibaldi, avuta in mano la sentenza, inforco sul naso gli
occhiali e lesse; e nel leggere che facea, vidi il suo viso

rannuvolarsi. Quand’ebbe letto, mi guardo torvo, e disse:

— Va bene!

E mi volto le spalle.
Tornato che fui a terra, narrai a Malenchini 'accoglienza
brusca che Garibaldi m’avea fatta e la narrai agli altri giudici, 1

quali ringraziarono insieme con me P'altissimo Dio, d’aver potuto



lavarsi le mani di quella brutta faccenda, e credemmo tutti che
non ce ne saremmo occupati mai pit. Ma in questo ultimo punto
c’ingannavamo a partito. La mattina seguente di buonissim’ora,
un decreto del dittatore riconvocava lo stesso tribunale,
cambiando pero il presidente. Malenchini era parso uomo di
viscere troppo misericordiose, e gli veniva sostituito il colonnello
Milbitz.

Questo vecchio e buon soldato polacco era un uomo di
pochi spiccioli, anzi (per dir meglio) di punti spiccioli. Egli non
appena ci vide seduti in tribunale, ci arringd cosi: «Signori
giudici, caso presente star molto facile decidere. Capitano
Liparachi avere disobbedito comandante esercito, tempo
combattimento, grave pericolo compromettere esito battaglia;
ecco articolo codice militare, linguaggio chiaro; capitano
Liparachi dover condannarsi morte e fucilare».

Ci guardammo in faccia con tanto d’occhi meravigliandoci
altamente di quella logica dritta a fil di spada, che sfoderava il
polacco, e dopo aver questionato seco un bel pezzo per ribattere
le sue strane ragioni, s’aperse l'udienza. Il Liparachi ridisse le
stesse cose del giorno innanzi, noi mantenemmo nell’animo le
stesse impressioni. Venuta la volta del pubblico ministero, questi
concluse nuovamente per la incompetenza del tribunale, e noi
dichiarammo di bel nuovo l'incompetenza con quattro voti

contro uno.



LLa causa fu rimessa allora alla corte
dell’ammiragliato di Palermo, che assolvette il
Liparachi. Garibaldi pero non I’assolvette mai, e
deploro sempre di non aver avuto a bordo del
Tuckery un comandante della tempra di Nino

Bixio.

VI

Per quattro interi giorni, i regi stettero chiusi nel castello,
senza dar segno alcuno di vita, eccezione fatta da tre cannonate
innocue che tirarono contro un vapore nostro che veniva da
Genova, e che li persuase facilmente a star fermi con lo spiegare
bandiera inglese.

In quei giorni, noi eravamo cresciuti alquanto di numero, pe’
rinforzi che continui giungevano, e avevamo veduto artivare con
infinita contentezza una bella batteria da campagna, comandata
dal capitano Gherzi, dipoi maggiore generale nell’esercito.

Fra le truppe che eran venute a raggiungerci, notai i

battaglioni di Cosenz, che avevano ufficiali in perfetta tenuta



regolare, e perfino i tamburi. I regi che specolavano ogni cosa
dall’alto del loro inaccessibile rifugio, dovettero, senza dubbio,
accorgersi che la famiglia nostra andava, man mano, crescendo
in misura assai notevole, e tanto dev’esser bastato per togliere di
capo al loro duce ogni idea di piombarci addosso, se pure tale

idea ’ebbe mai.

Dimandano alcuni come accadde che il
colonnello Bosco non bombardo Milazzo; ma si
risponde che un simile atto di brutalita poco o
nulla avrebbe giovato al fatto suo; oltre di che, il
governo di Napoli, che gia aveva proclamato per
spontanea volonta del re la costituzione, aveva
capito che le corde troppo tirate si strappano e
che non gli avrebbe menato buono I'arbitrio di
spinger le cose agli estremi e di troncar cosi la

via ad ogni possibile componimento.

In quel tempo, il governo del re Borbone, sventolando in
faccia ai popoli la bandiera tricolore, si fingeva spasimante per
I'alleanza col Piemonte, e prometteva abbandonare a se stessa la
Sicilia, pur che si proibisse a Garibaldi di passare nella

terraferma. Sono note, a questo proposito, le trattative che



ebbero i borbonici col conte di Cavour, e notissima ¢ altresi la
ragione colla quale lo scaltro ministro del re Vittorio gingillo le
povere volpi napoletane, dando a vedere d’essere capace d’un
inganno e mezzo a petto di chi veniva a lui coll'inganno nel cuore
e colla frode sulle labbra.

Nessuno dubito allora che Francesco 11, mentre accarezzava
Vittorio Emanuele e pareva raccomandarsi a lui, come all’'unico
e desiderato salvatore, non tenesse segrete pratiche coll’Austria,
e non sobillasse il papa e lo czar e fin anche la regina di Spagna,
cercando dappertutto nemici al «monarca garibaldino» e a
Garibaldi suo maestro, e al conte di Cavour, diavolo tentatore ed
ispiratore di ambedue.

Comunque fosse, io diro che il giorno dopo la battaglia,
capitarono nel porto di Milazzo due vapori da guerra francesi; e
siccome la Francia si dava I’aria di gran paciera ed anche di tutrice
premurosa del giovane e maleavventurato re Borbone, i
comandanti di quei legni entraron subito a discorrere di un
componimento tra Bosco e Garibaldi. Chi si facesse mediatore
per intavolare le trattative non saprei dirlo; ma certo ¢ che
Garibaldi espose i suoi patti, e Bosco riputandoli troppo gravi
ed anco ignominiost, li rifiuto, giurando che prima di rendersi a
discrezione, saprebbe far saltare il castello e sé e tutti i suoi.

Due giorni dopo, verso mezzodi, quattro o cinque legni da

guerra napoletani furono ad un tratto alle viste, e con nostra



indicibile sorpresa entrarono in porto. Vedendo quei legni, noi
credemmo che volessero aiutare qualche sortita della gente del
castello; ma il generale Medici che venne sulla marina, dove
erano schierati i battaglioni del Malenchini, ci fece intendere che
né le fregate tirerebbero, né i regi del castello farebbero neanche

il cenno di muoversi.

Garibaldi, che prevedeva sin da principio
qualche molesta visita, aveva collocato il Tuckery
quasi in secco dietro una scogliera in fondo al
porto, in modo da trasformarlo in una specie di
batteria, 1 cui grossi pezzi avrebbero non
mediocremente inquietati gli ospiti arroganti.
Ma il Tuckery non ebbe d’uopo d’incomodarsi a
tirare, poiché dalla maggiore delle fregate venne
a terra un ufficiale dello stato maggiore
borbonico, il quale annunzio a Garibaldi esser
venuto per trattare le condizioni della resa del
castello e per portar via il Bosco con tutta la sua

gente.



Garibaldi acconsenti a lasciare escir dal castello la truppa in
arme e bagaglio e con gli onori di guerra, ma volle che il castello
gli si consegnasse con tutte le artiglierie e con tutte le munizioni
e provvigioni, coi cavalli, coi muli, colle bardature e con
quant’altro vi si trovasse dentro.

Rammentera il lettore che in una lettera intercettata presso
Meri, indosso a una donna, escita da Milazzo, il colonnello
Bosco millantava che sarebbe, tra non molto, entrato trionfante
in Palermo sul cavallo di Medici.

Or bene; per punire quell’insigne tratto di spavalderia, volle
Garibaldi che i cavalli di Bosco non fossero esclusi dalla
consegna, pattuita nei capitoli della resa; e cost il piu bel cavallo
dell’infelice millantatore fu donato a Giacomo Medici, che ne
fece pompa, entrando pochi giorni appresso in Messina.

L’imbarco dei regi e la consegna del forte ebbero
compimento nelle ore pomeridiane del di 5 di luglio.

Di buon mattino, alcuni grossi legni da trasporto, francesi,
entrarono nel porto. Due ore dopo il mezzodi, 1 nostri
battaglioni cominciarono a schierarsi per assistere al passaggio
del nemico patteggiato. Il reggimento del Malenchini toccava
colla sua estrema sinistra la porta del castello; poi veniva un
reggimento di Cosenz, e via via giu sulla marina erano schierati

tutti gli altri. Avevamo ordine di far presentare le armi ai



borbonici, che dovevano dal canto loro, salutarci, passando
dinanzi a noi.

I battaglioni napoletani passarono in bellissima ordinanza;
erano in buon arnese e forniti di ottime armi; i soldati
apparivano ben nutriti e animosi, e ci guardavano di traverso. Gli
ufficiali salutavano colle sciabole, ma dai loro sguardi si
conosceva che molto piu volentieri ce I'avrebbero confitte nel
cuore.

Sul principio quella magnifica processione ando tranquilla in
mezzo a un profondissimo silenzio; gli abitanti di Milazzo,
rientrati per la massima parte in citta, e le genti accorse in gran
folla dai paesi e dalle campagne circostanti, assistevano a bocca
aperta a quel nuovo spettacolo, e non s’arrischiavano a fiatare.
Ma quando esci dal castello il famoso Bosco, la cosa muto
aspetto, e la folla, poc’anzi rispettosa e muta, divenne, in un
baleno, la folla piu sfrenata e pit impronta che mai mettesse a
soqquadro una citta. Gli urli, i fischi, le imprecazioni che
salutarono il povero colonnello sono impossibili a descriversi, e
fu veramente nostro merito e frutto de’ nostri sudori e della
nostra costanza, se oltre le imprecazioni, i fischi e gli urli, non
ebbe qualche piu solenne attestato dell’odio che gli portavano i
siciliani.

Accompagnavano il Bosco due maggiori del primo

reggimento di Cosenz, i quali con umane parole venivano



rassicurandolo e a cui egli replicava: «Non mi dite nulla, perché
le voci di questa canaglia non le sento neppurel».

Giunto che fu sulla marina, fu necessario adoprar le mani per
difenderlo dalla improntitudine della folla furente; e quando
ebbe messo piede sulla barca, le grida lo seguirono fino alla nave,
dove ebbe pace in mezzo ai suoi.

Spatrito il Bosco, 1 nostri volontari si mescolarono lietamente
tra le file dei borbonici, che attendevano I'imbarco, ed alcuni si
dettero ad evangelizzarli, esortandoli a piantare il Borbone e
venirsene sotto piu santi segni e tra compagni migliori.

I borbonici ascoltavano, per la piu parte, senza rispondere;
qualcuno si pose a disputare; in conclusione, forse dieci o dodici,
su cinquemila e tanti, furono quelli che restarono a terra
mescolandosi con noi; gli altri attesero a imbarcarsi e andarono
via con tanto di muso, giurando sempre che il giorno 20 avevano
combattuto contro dieci o dodici, ed anche quattordici mila
uomini.

I regi ebbero finito d’imbarcarsi quando era gia notte, e
partirono coll’aiuto di Dio lasciandoci padroni della citta e del
castello, e liberi di poter correre senz’ombra di pensiero fin sotto
le mura della cittadella di Messina che aveva fama di

inespugnabile.



Non appena i legni da trasporto su cui dovevano viaggiare i
borbonici, cominciarono a correre, parecchie palle fischiarono
sulle nostre teste.

Era P'ultimo saluto di que’ cattivi fratelli, saluto che venne

accolto con un grido unanime di indignazione.

Quando partimmo da Milazzo, il nostro

piccolo esercito era quasi raddoppiato.

Giunti che fummo sulle alture del Gesso, vedemmo da vicino
il gran pericolo che avevamo corso, e meravigliammo che,
signori di quelle stupende posizioni, i generali borbonici ci
lasciassero in pace nei due giorni che dimorammo, in si piccol
numero, presso il villaggio di Meri.

Facemmo su quei poggi una sosta di qualche ora, durante la

quale m’occorse un bell’aneddoto che voglio ricordare.

Era lora della colazione, e l'appetito ci
pizzicava forte. I domestici del colonnello
Malenchini sciorinarono in una capanna che

sorgeva in mezzo a un orto le loro provvisioni,



e cinvitarono al magnificat. Mentre stavamo
mangiando capito il padrone dell’orto, che era
un bel villano di trent’anni o poco pit i cut occhi
denotavano una dose tale di furberia da fare
onore ad uno dei piu scaltriti abitanti della citta.
11 colonnello gli fece dare un pezzo di carne e un
gran bicchiere di vino, e mentre beveva, gli
domando:
— Chi vivar

— Viva Garibaldi, oral — rispose I'ortolano, colla maggiore

serieta del mondo.
— Dunque — ripiglio il colonnello — otto giorni
fa, dicevi viva al Borbone?

— E s’intende! — disse 'ortolano.

Il brav’'uomo aveva dipinto, senza volere, con stupendi e
schiettissimi colori la politica della maggior parte degli abitanti

della terra.



Il generale Medici, che ci aveva preceduti in Messina
coll’avanguardia, stipulo col generale Clary la resa della citta,
riserbando alle truppe regie soltanto la cittadella, la quale era
convenuto non farebbe alcun atto ostile contro di noi, se
avessimo mantenuto la fede di non assalirla.

Entrammo dunque in Messina con gli schioppi in spalla e
dimorammo per diversi giorni nella bella e piacevole citta che da
nome allo stretto, preparandoci a passare nella terra ferma, per
compir opera e sciorre il voto.

Garibaldi era tutto assorto nel meditare il modo piu sicuro e
piu pronto di effettuare quel passaggio, ed appariva cupo e
pensieroso. In quei giorni che chiamero di tregua, perché le armi
furon quiete da una parte e dall’altra, la politica torno a far
capolino nel quartier generale del dittatore, e i tentativi per
frastornare la sua impresa si rinnovarono. Questa volta non si
chiedeva solo il plebiscito dei siciliani, ma si voleva che si
rinunziasse a proseguire l'opera della redenzione nella
terraferma.

La notizia di quei maneggi trapelo sino a noi; ma tanta era la
fede che avevamo nel glorioso nostro capo, che non dubitammo
mai neppure alla lontana che ¢’ fosse per acconsentire ai troppo
prudenti consigli di certi prudentissimi consiglieri, e volesse

troncare a mezzo la impresa piu splendida della sua vita.



Giunse in quet giorni e fu veduto da noi un signore, che ci fu
detto essere un aiutante di re Vittorio Emanuele. Nessuno di noi
seppe precisamente 'oggetto della venuta di quel signore, ma
nessuno immagino che ei fosse venuto per suo diporto o per
recare al dittatore il collare dell’ Annunziata.

La lettera che il detto aiutante di campo reco a Garibaldi si
conobbe soltanto qualche anno dopo, ed ¢ bene riprodurla, per

vedere come andassero le cose.

Ecco la lettera del re:

Generale,

Voi sapete che io non ho approvato
la vostra spedizione, alla quale sono
rimasto assolutamente estranco. Ma
oggl, la posizione difficile, nella quale
versa I'Ttalia, mi pone nel dovere di
mettermi in diretta comunicazione con
vol.

Nel caso che i re di Napoli

concedesse I'evacuazione completa



della Sicilia dalle sue truppe, se
desistesse volontariamente da ogni
influenza e s’impegnasse
personalmente a non  esercitare
pressione di sorta sopra i siciliani,
dimodoché essi abbiano tutta la liberta
di scegliersi quel governo che a loro
meglio placesse, in questo caso 10 credo
che ci6 che per noi tornerebbe piu
ragionevole sarebbe rinunziare ad ogni
ulteriore impresa contro i regno di
Napoli. Se voi siete di altra opinione, io
mi riservo espressamente ogni liberta di
azione, e mi astengo di farvi qualunque
osservazione relativamente ai vostri

plant.

E il generale rispose:



Sire,

La maesta vostra sa di quanto affetto
e riverenza 10 sia penetrato per la sua
persona e quanto brami d’ubbiditla.
Per6  vostra maesta deve poi
comprendere in quale imbarazzo mi
porrebbe oggi un’attitudine passiva in
faccia alla popolazione del continente
napoletano, che io sono obbligato di
frenare da tanto tempo, ed a cui ho
promesso il mio immediato appoggio.
L’Ttalia mi chiederebbe conto della mia
passivita, e ne diverrebbe immenso
danno. Al termine della mia missione io
deporro ai piedi di vostra maesta
I'autorita che le circostanze mi hanno
conferito, e sard0 ben fortunato

d’obbedire per il resto della mia vita.



Questa lettera fece intendere a Torino che Garibaldi non era
I'uvomo da lasciar le cose a mezzo, e che la bandiera spiegata a
Marsala dovea sventolare quanto prima in Napoli sul palazzo dei
Borboni.

E il conte di Cavour I'avea capita. Appena avuto notizia della
battaglia di Milazzo, scriveva all’ammiraglio Persano: «Dopo si
splendida vittoria, non vedo come gli si potrebbe impedire di

passare sul continente».

VII

Non rimaneva in Sicilia alla sighoria borbonica null’altro che
la cittadella di Messina. Era dunque tempo di passare sulla terra
ferma, ma I'impresa non poteva dirsi tanto facile, quanto grande
era il desiderio di compierla con sollecitudine.

Lo stretto era visitato, di continuo, da numerose navi da
guerra, i fortini della costa calabrese erano armati di buone
artiglierie, e grossi corpi di truppa accampavano in vicinanza dei

luoghi dove piu facile si offriva a noi 'occasione dello sbarco.



L’esercito napoletano poteva opporre a quello di Garibaldi
ottantamila uomini ed anche piu; la flotta, ad eccezione del legno
comandato dall’Anguissola, restava fedele al suo re.

Garibaldi non ci tenne in Messina che due giorni o tre; e
lasciando quivi un po’ di guarnigione per tener d’occhio la
cittadella, accio da quella parte non si facessero novita, ci
condusse tutti a Capo di Faro, ove pose il quartier generale e
preparo una flottiglia numerosa di barche, alla quale tennero, in
breve, compagnia, parecchi piccoli vapori, noleggiati qua e la. A
difesa di questo arredo marittimo fece innalzare diverse trincee,
che muni coi grossi cannoni trovati nel castello di Milazzo e in
certi forti di Messina.

S’intendeva chiaramente che il nostro gran capitano voleva
farci passare lo stretto, ma era difficile a capirsi come sarebbe
possibile il farlo, quando le navi borboniche e i fortini della
spiaggia e le truppe accampate dietro i fortini si unissero in un
serio accordo per impedirlo. Ma tanta era la nostra fede nel
senno e nell’ingegno e nella fortuna di quell’'uvomo, che nulla ci
pareva impossibile con lui; e cosi non fu giorno in cui non
dicessimo: «Stanotte saremo in Calabrial».

La lunga dimora che facemmo presso il Faro fu per noi
alquanto penosa, in causa della scarsita dell’acqua e della malaria,
che generava le febbri. Non c’erano tende, non c’erano baracche,

e neanche legname per costruirle, giacché in que’ colli non si



trovavano se non viti e qualche ficaia e qualche altro albero da
frutto.

Io mi recavo spesso alla marina, e mi tenevo felicissimo di
poter dormire in qualche barca, e come me fecero parecchi, ma
1 sonni nostri erano tutt’altro che placidi e lunghi, giacché ogni
notte c’era gazzarra di cannonate, e fuochi di fucileria per parte
dei regi, che dalle navi o dalla spiaggia tiravano contro le nostre
barche, che sempre erano in moto, per vedere di farla in barba
alla crociera. I tentativi di sbarco si ripeterono infruttuosi per
alquante notti; ma in una bella notte, che fu precisamente quella
dell’8 di agosto, uno scelto manipolo di trecento uomini,
capitanato dal valoroso Missori, scendeva in Calabria, e spiegava
la bandiera tricolore in mezzo a quel popolo robusto e

nemicissimo sempre della dominazione borbonica.

Nonostante pero lo sbarco del Missori, le
difficolta nostre erano sempre grandi, perché la
squadra regia era padrona del mare, e noi non
avevamo alcun legno da battaglia, ad eccezione
del Tuckery, che per giunta era assai danneggiato
nella macchina e ben lontano dal poter correre
colla sua antica velocita. Garibaldi voleva far suo

qualche grosso e buon legno da guerra: era



questo il suo sogno diurno e notturno, avendo
in animo che coll’avere a disposizione sua una
nave capace di qualche resistenza, gli sarebbe
venuto facilissimo cio che nel caso presente gli
si manifestava tanto difficile e pericoloso.

Ora, saputo che nel porto di Castellammare
di Stabia si stava allestendo il Monarca, vascello a
due ponti, per fargli prendere il largo e mandarlo
a guardia dello stretto, immagino di pigliarlo
innanzi che fosse lesto, ed a tale uopo ordino

quanto vado narrando.

Nessun uomo al mondo poteva suggerire a Garibaldi
laudace disegno d’impadronirsi dun wvascello con un
improvviso assalto in un porto nemico, adoprando a

quell’assalto I'unico legno da guerra, che era in poter suo.



Garibaldi sapeva a puntino quanta gente
custodisse nottetempo il Monarca e quale era la
guardia che, in tempo di notte, si faceva nel
porto di Castellammare. Segreti amici gli avean
detto in qual luogo preciso fosse ancorato il
Monarca, e quel luogo gli era parso
opportunissimo per assalire all'improvviso il
vascello, tagliargli le catene delle ancore e trarlo
via a rimorchio, innanzi che la gente del forte e
della citta potessero correre alla riscossa. Sicuro
del fatto suo, fece salire sulla corvetta Tuckery
centosessanta uomini, e dispose che quel legno
partisse dal Faro per ignota destinazione la sera

del giorno 13 d’agosto.

Il comandante Borrone, sul punto di partire, ricevette una
lettera sigillata, la quale non dovea aprirsi che a tante miglia di
distanza da terra. Insieme a lui eran saliti a bordo il Piola Caselli,
comandante supremo della marina da guerra siciliana, e il
maggior Andrea Sgarallino, con alquanti ufficiali, tra cui

rammento Casalta, Colombo e Vergerio.



A una cert’ora, fu dissigillata finalmente la lettera, e lo scopo

di quel viaggio fu chiaro.

Appena fatto giorno, si pose mano ai
preparativi  dell’assalto. L’impresa, sebbene
arrischiatissima, innamoro tutta la brava gente
che era a bordo; e non vi fu uomo, il quale non
vagheggiasse 'ora e il momento di tornarsene a

Garibaldi e potergli dire: «Ecco il Monarcay.

Si ordinarono, dunque, quattro squadre di venti uomini,
comandate ciascuna da un ufficiale di Sgarallino e da un ufficiale
della corvetta. Quest'ultimo aveva incaricato di dirigere la
squadra all’abbordaggio e insegnarle il boccaporto, pel quale
doveva penetrare nel legno nemico. Ogni squadra era munita di
piccozze, di tagliaferro e di martelli: s’era inteso che ciascuna
delle quattro squadre dovesse entrare per un boccaporto diverso,
e farsi strada nella batteria e tenere in vista gli uomini che cola

dentro si trovassero, chiudendoli prigionieri nella stiva.

Sgarallino poi doveva salire con novanta
uomini sul ponte, tagliare ormeggi, cavi e catene,
e far si che il Tuckery pigliasse a rimorchio il

vascello e lo traesse al largo.



Sul cadere del giorno, la corvetta navigava in distanza di circa
trenta miglia da Castellammare; ed i Piola, non volendo
avvicinarsi soverchio, finché non fosse notte, dette ordine di

rallentar la corsa, accio il nemico non la scoprisse.

Tosto che fu buio, 1l Tuckery ripiglio la corsa,
e sulla mezzanotte fu nel porto di
Castellammare. Il porto era silenzioso, né aveva
altro lume che quello delle stelle; vi stavano
sull’ancora parecchi legni, alcuni dei quali di
bandiera estera, ma tutti al buio. Procedendo
cautamente, fu facile riconoscere il Monarca, ma
si vide con infinito stupore che non era piu nel
punto accennato da Garibaldi, e che nel giorno
antecedente lo avean cambiato di posto,
tirandolo piu in fondo al porto. Questo caso fu
la rovina dell'impresa.

Appena la corvetta si fu avvicinata, una lancia
del Monarca st fece innanzi, e 1 marinai napoletani

la riconobbero subito o ebbero il presentimento



che fosse quella e gridarono: «Ecco la [elocel» (1
nostri lettort sanno bene che il Twuckery, mentre

fece parte della flotta napoletana, ebbe nome

Veloce).

Il Piola non se ne dette per inteso, ma comando al Borrone
di avvicinarsi quanto piu potesse al vascello. Erano giunti a

brevissima distanza dal vascello, quando fu gridato: «Chi va laP».
Il Piola grido: «Amici; ¢ in porto la Maria
Adelaide?».
Una voce rispose: «Non sappiamo nulla della

Maria Adelaide; scostatevily.

I1 Piola soggiunse: «Lasciateci mettere una cima sulla vostra

catena, per poter girare il nostro legnon.

Ma da bordo al wvascello parecchie voci
gridarono: «Allarga, allargal».

In quel momento Sgarallino e 1 suot uomini
erano distesi sulla coperta, aspettando il segnale
dell’assalto; ma il Piola, non vedendo modo

d’avvicinarsi al Monarca colle buone, e non



volendo avvicinarsi colle cattive, fece dare
indietro alla macchina.

Allora, 1 marinai del wvascello, saliti sui
pennoni, scorsero il ponte del Tuckery pieno di
gente e gridarono: «All’armily.

Il Piola, vedutosi scoperto, comando
immediatamente: «Macchina avanti» per assalire,
senza indugio, i wvascello; se non che la
macchina, guasta com’era, non poté eseguir
sollecita la manovra, e fu d’uopo dar fondo a
un’ancora per scare indietro e vedere se fosse
possibile d’assalir cosi il vascello. Ma tutto fu
inutile; la gomena si strappo, e si dovettero
gettar in mare due lance per tentar di salire dalla
diritta del wvascello. Anche questo nuovo
tentativo ando a vuoto, perché i marinai del
vascello avean tirato su le scale. In mezzo a tanta

confusione, tornando le lance e veduto tutto



essere ormai scoperto, il Piola fe’ andar innanzi
la corvetta, e cosi accadde che le lance andarono
a catafascio sotto le ruote, ma senza che alcuno
vi perisse. La corvetta, spingendosi innanzi,
ando diritta sotto il bompresso del Monarca, e
quivi ebbe rotto il bastone di flotto e l'alberetto
di trinchetto; ma riesci ad a#faccare 1l vascello.
Ad un tratto, si udi dal bordo nemico un
colpo d’arme da fuoco, e poi un gran diavoleto
di tamburi e di trombe. A questo colpo, 1
volontari della corvetta cominciarono a tirare e
tentar ’'abbordaggio, spingendosi innanzi a tutti
lo Sgarallino con gli ufficiali, ma non ci fu verso
di salire a bordo, perché tutti 1 portelli del
vascello erano stati chiusi. Fu tentato di salir da
prua, valendosi delle briglie del bompresso; ma
in quel mentre, lo Sgarallino, peritissimo nelle

cose di mare, sospetto che 1 napoletani avessero



mollata 'ancora di sinistra che avean traversata
sulla gruga in corvetta del Tuckery, per pigliarli
tutti prigionieri, e ordind ai suoi uomini di
allargarsi sotto la prua del vascello.

Il combattimento a colpi di fucile duro un bel pezzo. Mentre
dal vascello e dalla corvetta si tiravano colpi alla cieca, 1 legni da
guerra francesi e inglesi, ancorati nel porto si erano messi in
ordine di combattimento.

Vedendo andata a vuoto I'impresa, il Piola fece pigliare il
largo alla corvetta. Nella zuffa eran morti dalla parte dei nostri il
tenente Colombo, un sergente e un soldato livornese, per nome

Croce. I feriti erano diciassette.

Mentre 11 Twuckery si allontanava da
Castellammare, il vascello gli spard contro due
colpi di cannone, e tre gliene sparo il forte, ma

tutti andarono a vuoto.

Altri colpi non succedettero a quelli, perché la corvetta
garibaldina venne spinta dal vento in vicinanza d’una fregata
inglese, e quella vicinanza la fece salva.

Quando fu l'ora di ripigliar la corsa, le ruote della corvetta

non si potevano muovere, e¢ fu necessario che i marinai



entrassero nei tamburi, e coll’aiuto delle manovelle dessero il
movimento in avanti.

Tali erano i legni coi quali guerreggiava e faceva miracoli in
mare Giuseppe Garibaldi, 'uomo al quale non si volle affidare il
comando della flotta italiana nella guerra del 1866, per non far
torto all’ammiraglio Persanol!

La corvetta escita incolume, per grazia di Dio, dal porto, fece
rotta alla volta di Palermo, e la mattina, di buon’ora, scoperse

una fregata borbonica, che rimorchiava un legno da trasporto.

Il Tuckery, degno dell’'uvomo valoroso di cut
portava il nome non devio una linea dalla sua
strada, ma la fregata regia non dette cenno di

volersi misurare con lui.

Tale fu la corsa ardita della nostra unica corvetta nel porto di
Castellammare; corsa che avrebbe avuto buonissima fortuna e
sarebbe passata in proverbio, se il vascello fosse stato colto nel
punto stesso in cui 'occhio d’aquila di Garibaldi lo aveva veduto,

meditando il suo assalto.



Un bel giorno si sparse pel campo la notizia

che Garibaldi non era piu tra noi.

Dov’é andato, dove non ¢é andato? Mille diverse voci
correvano; chi lo voleva a Palermo, chi a Livorno, chi a Genova
e chi a Marsiglia; chi diceva che fosse ito a sollecitare la partenza
dei nuovi battaglioni che allestiva il Pianciani; chi bucinava che
foss’andato a comprare qualche grosso vapore ed armarlo, per
tener testa alle fregate borboniche, che gli davano tanta noia.

Nessuno trapelo dove veramente egli fosse, ma a suo tempo
si seppe che era sceso in Sardegna.

Or bene. Mentre Garibaldi era assente e mentre Sirtori
teneva, in sua vece, il comando, una grossa nave a vapore, seguita
da un’altra piu piccola, comparve alle viste del nostro campo.
Nessuno si dette pensiero di quella visita, sebbene le due navi,
senza issar bandiera di sorta, si avvicinassero a noi molto piu di

quel che non eran solite fare le navi borboniche in crociera.

In quel mentre stavamo desinando col
colonnello Malenchini in una casetta a un sol
piano, a pochi passi dalla spiaggia, proprio sulla
via dove si stendevano le poche case di cui si
formava, a quel tempo, il villaggio. La finestra

della stanza guardava il mare, e noi vedevamo le



due navi avvicinarsi, e stavam guardandole. La
piu grossa ci parve la Carlo Alberto, fregata sarda
che avevam veduta, pochi giorni innanzi, a
Milazzo, e credemmo che Taltra pitu piccola
tosse il Tripoli o il Mozambano. E siccome non era
faccenda nostra il chiedere a quelle navi 1
passaporti o lo indagare con quali intenzioni ci
si avviclnassero, seguitammo a mangiare
tranquillamente, tanto piu che a Torre di Faro
c’era lo stato maggiore di Garibaldi e c’era

Sirtori, che doveva far guardia per tutti.

I due misteriosi visitatori vennero avvicinandosi sempre piu
a noi, e debbo credere anche adesso che tanto il Sirtori, quanto
chi comandava la batteria sulla spiaggia, cadessero nello stesso
inganno in cui caddi io, perché nessuno si fece vivo, né ebbe il
pensiero di chiedere colla voce del cannone il nome e la
provenienza delle due navi e di pregatle a girar piu largo da noi.

Ad un tratto la nave piu grossa, che era una bella fregata di
cinquanta pezzi, alzo sull’albero maestro una cornetta rossa, e
tosto guizzo un lampo, e a quel lampo tenne dietro un gran

tonfo, e poi 1 lampi ed i tonfi si succedettero senza interruzione.



Ci eravamo appena alzati da tavola, quando un grande
scroscio si udi, e i tetto della casipola ci cadde sopra,
cuoprendoci di graticci di canne e di calcinacci, misti a qualche
sasso, mentre una grossa pietra, divelta dal muro, cadeva con
spaventoso fracasso sulla tavola e la faceva in pezzi. Malenchini
avea il viso tutto pien di sangue; il dottor Tommasi, sanguinoso
anch’egli, rideva come un matto; Pietro Coccoluto Ferrigni si
doleva d’un braccio offeso, ed io ero pieno di polvere negli occhi,
nei capelli ed in bocca. Uscimmo nella strada, e vedemmo la gran
confusione che quel repentino assalto aveva generato. I colpi si
succedevano senza posa, ed io avevo gran paura che i due legni,
avvicinandosi, come facevano, alla nostra flottiglia, non ce la
mandassero in fiamme. Le nostre batterie, dopo una scarica
generale, erano state ridotte al silenzio, ed invano gli ufficiali
cercavano raccogliere i cannonieri che, sbalorditi da quella furia
inattesa, si erano sparpagliati qua e la, cercando un riparo contro
quella pioggia di proiettili.

Cessato pero lo sgomento, riesci di raccogliere i cannonieri e
di rimandatli ai loro pezzi. La contessa Martini, donna elegante,
battagliera e amica della vita dei campi, colla sciabola in mano,
aiutata da diversi ufficiali e soldati del mio battaglione,
ricondusse ai pezzi gli artiglieri della batteria da ventiquattro, che
era dinanzi alla chiesa, e uno di quei pezzi ficco una palla nella

carena della fregata, mentre il legno piu piccolo aveva portato



via da una palla la grossa lancia, che recava a poppa. Questi due
tiri bene assestati, e 1 tiri delle batterie vicini alle torri poterono
tanto, che la fregata, la quale era giunta vicinissima a noi, giro
prestamente di bordo, e seguita dall’altro legno, piglio il largo.

I nostri cannoni sfolgorarono I'una e I'altra per un bel pezzo,
ma non riuscirono a recar loro maggiori danni. I danni nostri
non furono grandi, come potevano essere, se il comandante i
due legni avesse tenuto piu duro; tuttavia, perdemmo una
quindicina di uomini tra morti e feriti, perché 1 volontari,
vedendo avvicinarsi le due navi con tanta sicurezza, le avevan
prese anch’essi per due navi sarde, ed eran corsi in frotta sulla
spiaggia per goder lo spettacolo del loro arrivo.

Degli abitanti del villaggio, tre o quattro furon malconci dalle
palle, e tra questi mi fece gran compassione un povero vecchio,
padre di quattro belle figliuole, che, colto da una granata, rimase
sul tiro, mentre accudiva alle faccende di casa. Venne il curato
colla bara a pigliare il vecchio, e le infelici figliuole lo seguirono

piangendo come disperate sino al camposanto.

La fregata era la Borbona, ribattezzata poi col
nome di Garibaldi;, 1 legno minore era
U Archimede. Comandava la fregata il capitano
Flores, uno dei bombardieri pitt accaniti di

Palermo.



VIII

Ora io dirdo perché mai Garibaldi fosse assente dal nostro
accampamento presso il Faro, mentre i due legni borbonici
vennero a tempestarci con tanta furia, come poco sopra ho
narrato. Ma prima di poter dire dove fosse il nostro capitano,
m’¢ necessario raccontare una cosa che non ¢ mistero, ma che
pure va detta per filo e per segno, non tanto per ordine del
racconto, quanto per chiarire maggiormente un fatto, che alcuni
vogliono controverso.

Fin da quando concepi I'idea della mirabile sua impresa della
liberazione del mezzodi d’Italia, Garibaldi ebbe sempre fisso il
pensiero della necessita di aiutarsi col dar faccende al papa, sia
per impedire a questi di dar man forte al Borbone, sia per assalire
vantaggiosamente anche alle spalle, per la parte de’ domini
pontifici, il nemico che con tanta audacia andava assalendo di
fronte.

Cosi, non appena sbarcato nel golfo di Talamone, lancio
oltre i confini dello Stato della Chiesa la banda dello Zambianchi,
sperando che la poca favilla potesse suscitare qualche gran

flamma, e che 1 popoli insofferenti del turpe gioco de’ preti



salutassero colle armi in mano il vessillo liberatore, che si
spiegava in suo nome.

I1 successo non coronod quell’impresa, e io non diro le ragioni
per cui falli, essendo facile ad ognuno il comprendere come uno
scarso manipolo, guidato da un capo di poca o punta riputazione
ed inetto per soprappiu, fosse a tutt’altro buono, che ad
incoraggiare le popolazioni, atterrite dal recente esempio di
Perugia debellata, ed incerte se le camicie rosse dello Zambianchi
fossero veramente ’avanguardia dell’esercito di re Vittorio.

Divenuto padrone di Palermo, ed allargato il teatro della
guerra, Garibaldi torno subito nella sua idea di far novita negli
Stati del papa; e questa volta gli parve tempo non di tentarne i
confini con un manipolo, ma si d’assalitli con un corpo
d’esercito, accio 1 popoli non titubassero nel chiarirsi amici ai
liberatori. Un proposito siffatto piaceva grandemente anche a
Giuseppe Mazzini, il quale fu sollecito ad offrirsi a Garibaldi
come aiutatore nella impresa. Garibaldi accetto la cooperazione
di Mazzini, senza pensare li per li al rischio in cui si metteva col
pigliate a chius’occhi un tal cooperatore: e dette incarico a
Giovanni Nicotera di recarsi subito (come gia narrai) in Toscana,
per mettere insieme una legione di volontari. Mentre il Nicotera
facea gente in Toscana, altri corpi di volontari si formavano
altrove, sotto il comando supremo del conte Luigi Pianciani, il

quale, facendo calcolo d’avere sotto i suoi ordini ottomila uomini



e anche piu, si disponeva ad assalire lo Stato del papa, per terra
e per mare.

II governo sardo lascido, per qualche tempo, che
tranquillamente si compissero quei preparativi, ¢ in Toscana il
barone Ricasoli li aiutd con danaro e con armi, mentre credette
che la legione del Nicotera fosse destinata a crescere in Sicilia
'esercito del dittatore, e non sospetto, nemmen per ombra, che
si trattasse dell'invasione degli Stati della Chiesa, e che a parte
dellimpresa fosse il Mazzini. Ma quando gli fu palese il vero
scopo dell’affaccendarsi del Pianciani e del Nicotera, quando si
seppe che Giuseppe Mazzini era I'anima di quell'impresa, il
governo di re Vittorio si pose subito sulle guardie, e intimo ai
due comandanti di condurre immediatamente le loro forze in
Sicilia, o di scioglierle.

Mentre, dunque, noi ci affaticavamo inutilmente per passare
lo stretto di Messina, e mentre Missori e Musolino, che con
pochi uomini I’'avean passato, si trovavano alle strette e lottavano
con audacia contro difficolta d’ogni sorta, Garibaldi seppe che
alquante migliaia di volontari erano riunite in Sardegna, e gli
parve buono I'averle subito seco in Sicilia, e compiere col loro
aiuto cio che, sino a quel punto, aveva indarno tentato.

Per tale scopo, parti segretamente e di nottetempo, senza

curarsi del rischio che correva, nel pigliar il mare in luogo tanto



vegliato dalle navi borboniche; e quando ci accorgemmo della
sua assenza, egli era gia nel golfo degli Aranci.

Ormai 'impresa contro lo Stato del papa dovea considerarsi
fallita, ¢ Garibaldi non era uomo da volersi ostinare in una
faccenda di quella specie, mentre con gli aiutanti che andava a
procacciarsi in Sardegna, era certo di passare a viva forza sul
continente, e di cominciare con ottimi auspici un’ardita marcia
su Napoli.

Gli amici di Mazzini, e Mazzini stesso, non la pensavano
come lui; costoro avrebbero voluto tentare ad ogni costo
I'impresa che vagheggiavano, e che sarebbe parsa immaginata ed
eseguita dal partito loro, senza curarsi punto del divieto del
governo di Torino e degli ordini severi che aveva il Persano, di
opporsi a qualunque tentativo di sbarco sulle coste pontificie. I
mazziniani volevano aver la loro parte, chiara e netta, nella
liberazione del Mezzogiorno della penisola, e volevano pigliarsi
una rivincita, entrando nel territorio della Chiesa con una
bandiera diversa da quella spiegata da Garibaldi nel golfo di
Talamone. L’autorita del gran capitano rifulse splendidamente
nel vincere quelle velleita inopportune dei caporioni della fallita
impresa; e 1 giovani volontari lo seguirono in Sicilia, affermando
che avrebbero imitato i fratelli dell’esercito del dittatore, senza

pigliare ombra della croce sabauda.

Ma seguitiamo 1l racconto.



Lo sbarco in Calabria non fu meno audace, né men fortunato

dello sbarco a Marsala.

Il giorno 19 d’agosto sali Garibaldi sul
piroscafo Franklin, comandato dal capitano
Origoni, amicissimo suo, anzi il solo dopo
Medici, col quale si trattasse col tu. L’Origoni
era stato lungamente con lui in America, e
passava per marinaio abile ed arrisicato.

Noi solevamo chiamarlo Vammiraglio, giacché
nel quartier generale del dittatore era quegli che
con maggiore autorita rappresentava la
marineria. Del resto, era uomo alla buona e
senz’ombra di pretensione; e ai modi, alle
abitudini, alla franchezza, talvolta rozza, si
sarebbe detto esser fratello del nostro povero
Montanari.

11 Franklin era lo stesso legno che i1 borbonici
avevano catturato nelle acque di Piombino,

mentre recava in Sicilia i battaglione del



colonnello Clemente Corte, e dovea tenersi in
conto d’una delle migliori navi da trasporto della
nostra piccola flotta. Vi furono caricati sopra
mille e duegento uomini cio¢ qualcuno di piu di
quanti ne potesse portare comodamente.
Garibaldi, appena salito sul Franklin, piglio il
comando e comincio a dare ordini, facendo
segnale al Torino di seguire la sua rotta.

11 Torino era un bellissimo e grosso legno, che
per la prima volta appariva nella gloriosa
baraonda nostra, e che seppe ricevere a bordo
quasi tremila volontari. Lo comandava Nino
Bixio, che impaziente di piu lunghi riposi, e
dispettoso di non aver potuto dividere con
Medici gli allori di Milazzo, sentiva pruderst le

mani.

Verso sera, i due legni presero il largo con ciel sereno e mare

placidissimo. I volontari, sebbene stretti come le acciughe, e



nuovi, per la piu parte, ai viaggi marittimi, cantavano a piena gola
ed erano pieni di voglia di vedere in faccia il nemico.

Parecchi tra gli ufficiali di Bixio, che s’eran trovati allo sbarco
di Marsala, si chiamavano contentissimi di ripetere la bella prova;
e Bixio stesso si riputava superbo di comandare, anche questa
volta, uno dei legni, in una spedizione tanto piena di pericoli e
promettitrice di tanta gloria.

Venuta la notte, cessarono i canti, e il dittatore ordino tutte
le cautele che si volevano, accio i due vapori non dessero in
occhio agli incrociatori napoletani, la cui vigilanza non era da
mettersi in dubbio, sapendosi ormai per esperienza come nelle
ore notturne vegliassero di continuo lo stretto, quant’era lungo

ed era largo.

Erano circa le due del mattino, quando la
spedizione fu vicina a Melito, luogo fissato per
I'approdo, e le cose procedevano nel miglior
modo desiderabile, quando il caso maledetto
volle che Bixio, colla solita sua furia, spingesse
innanzi a tutto vapore il Toring, e sorpassato il
Franklin, lo facesse dare in secco in un basso

fondo.



Per buona sorte, il basso fondo non era molto distante dalla
spiaggia, e il mare era sempre calmo, e sereno era il cielo, e fu
facile il mettere in mare le lance e cominciare in fretta a sbarcar

la gente.

Garibaldi, accortosi subito di quel nuovo
malestro di Bixio grido:

— E due! Anche a Marsala accadde lo stesso!

Ma come €’ non fu mai uomo da perdersi in
rammarichi volse tosto il Franklin accanto al
Torino, e dato ordine che quest si alleggerisse il
piu possibile, si prepard a mettere in opera tutti
gli argomenti che erano del caso per ritornarlo a
galla.

Due ore ci vollero perché il pericolante legno
fosse scaricato della gente e del bagaglio; ma per
quanto Garibaldi e Origoni almanaccassero e
tacessero, il Torino non dava segno di sollevarsi

sull’acqua, perché non c’era verso di muoverlo



dalla sabbia, nella quale avea fitta, a mo’ di
vomere, la prua.

Garibaldi non  sapea  risolversi  ad
abbandonare quel bel legno, tanto per lui
prezioso, e bene immaginava che a giorno chiaro
sarebbe impossibile nasconderlo alla crociera
borbonica; per la qualcosa, veduto che tutti gli
argomentt che avea tra mano riescivano inutili,
decise andarsene col Franklin al Faro a cercare
aiuto.

Salito dunque dalla lancia su cui avea diretto
il salvataggio, sul Franklin, lo fece correre
velocemente verso lo stretto; ma appena girato
il Capo d’Armi, si trovo preso tra i due legni
borbonici, 1V Aguila e la  Fulminante, che
navigavano a breve distanza tra Iisola e la terra

ferma.



Garibaldi, ritto sulla passerella del Franklin, in
quel terribile momento, non disse una parola,
ma col cannocchiale in mano contemplava
tranquillo 1 due minacciosi vicini, mentre tutti gli
sguardi eran fissi in lui, cercando di cogliere su
quel volto un segno di trepidazione o di

Speranza.

Non s’udiva una voce; tutta quella gente accalcata sul ponte,
sembrava attonita per la terribilita dell'impreveduto incontro, e
non sperava salute se non dalla fortuna dell'uvomo fatale, che
sembrava superiore a tutti 1 rischi e a tutti i maligni scherzi del

Caso.

11 Franklin era privo d’artiglierie, sopraccarico
di gente disavvezza al mare; mentre i due legni
borbonici  apparivano  bene armati e
adattatissimi al combattere.

Qual partito poteva scegliere ed avrebbe
scelto Garibaldi?



Tutti lo dimandavano; nessuno era buono ad
indovinatlo.

I momenti volavano, e la distanza che
separava il Franklin dai due pericolosi vicini,

diminuiva a vista d’occhio.

Origoni guardava anche egli il generale, e pareva impaziente
di ricevere da lui qualche ordine.

Molti occhi si staccavano, di quando in quando, di sulla
maschia e pittoresca figura del generale, per guardare i fianchi
delle due navi nemiche, che apparivano muniti di grosse

artiglierie... Ad un tratto, Garibaldi grido:

— Origoni, alzate bandiera americana.

L’ordine fu eseguito in un baleno. Tosto la
Fulminante, dopo molti giri e rigiri, simili a quelli
che fa per aria il falco, prima di piombare sulla
sua preda, si pose sopravento al Franklin, mentre
I’ Agquila gli s1 poneva sottovento.

Dopo poco, i portavoce mando dalla
Fulminante le parole che seguono:

— Di dove venite?



Origoni, impugnato, a sua volta, il portavoce,
rispose in lingua inglese:

— Non vi capisco.

Allora, la Fulminante pose in mare una lancia,
e la lancia venne vogando verso il Frank/in. Una
voce rinnovo di sulla lancia la domanda:

— D1 dove venite?

Questa volta, Origoni aveva un buon
pretesto, non solo per non capire, ma anche per
non udire, giacché il Franklin, che pochi
moment! prima s’era messo in panna, avea
cominciato a fuggir via velocemente, per ordine
di Garibaldi, e il rumore della macchina e il
gorgoglio delle onde non lasciavano giungere
all’orecchio ben distinti 1 suoni del portavoce.

Per verita, in quel momento fu miracolo che

qualche cannonata non volasse da’ fianchi della



Fulminante, ma la bandiera americana seppe fare
quel miracolo.

Si noti che pochi mesi prima, quando il
Franklin fu catturato nelle acque di Piombino, la
cattura fu fatta dalla stessa Fulminante. Deve,
dunque, credersi che il capitano di questo legno
non ardisse ripetere il giuoco, e non credesse
prudenza il cercar nuovamente lana da filare dai
fieri repubblicani dell’America del Nord, 1 quali
non perdonarono mai che la loro stellata
bandiera patisse sfregio per opera dei tiranni.

Comunque andasse la faccenda, ¢ certo che le
due navi borboniche lasciarono il Franklin
continuare la sua corsa e virarono di bordo. Ma
appena esse ebbero girato i1 Capo d’Armi,
videro il Torino, lo riconobbero per un legno
nemico, e si dettero a cannoneggiarlo. Quando

poi il capitano del Fulminante s’accorse che



cannoneggiava una nave abbandonata, messe in
mare le lance, mando gente a bordo, che
pigliasse quel che c’era da prendere, e spiegate le
vele e impeciatele ben bene, vi appiccasse il
fuoco. Tosto messo fuoco al Torino il valoroso
capitano della Fulminante, ritirata a bordo la sua
gente, comincio a sfolgorare bravamente coi
cannoni l'acceso legno, e non ristette dalla sua
brutale e ridicola battaglia, finché la magnifica

nave, rotta e sfasciata, non sprofondo nei flutti.

Garibaldi fu spettatore lontano di quell'incendio e di quella
batteria furibonda, e tanto gli increbbe il barbaro scempio, che

accennando la fregata napoletana, esclamo:

— Ecco le loro battaglie!

Mentre il Torino bruciava, ci fu chi disse a

Garibaldi:

— Datevi pace, generale: a Marsala perdeste un vapore e
guadagnaste la Sicilia; oggi perdete un altro vapore, e guadagnate
Napoli.



Garibaldi tenne queste parole per augurio
lietissimo, e veduto che le navi borboniche,
intente a distruggere la facile loro preda, pitt non
si occupavano del Franklin, fe’ tosto virar di
bordo, e dopo alquanto cammino, gitto il
naviglio sulla costa di Calabria, e prese terra colla
sua gente.

Le cose avean proceduto a seconda; la perdita
del Torino era per lui dolorosa, ma non
pregiudicava punto il buon successo dell’audace
impresa, per la quale la sua bandiera liberatrice
sventolava sulla terraferma, con una scorta di

qualche migliaio di uomini.

Le forze nemiche erano numerose due volte tanto, ma
Garibaldi non contava i nemici: era certo che i popoli delle
Calabrie non avrebbero tardato ad insorgere.

Poche ore dopo lo sbarco, seppe intanto che Bixio aveva
occupato buone posizioni in vicinanza di Reggio; laonde, presa
la via dei monti, e inoltratosi per alquante miglia, mando in cerca

di Missori, che sapeva essere in Aspromonte, ordinandogli che



lo raggiungesse tosto colla sua gente in un punto indicato. In
quel punto pero lo attese invano per I'intiera notte, e per il giorno
che segui, giacché il messaggero, avendo smarrito la via, non
giunse a Missori se non ad ora molta tarda, e cosi accadde che la
marcia del valoroso comandante delle guide fosse ritardata oltre
1 calcoli del generale.

11 piccolo esercito passo tranquillo le prime ore della seconda
notte sui monti, tenendosi in buona guardia, giacché era certo
che due corpi di truppe borboniche, comandati dal Briganti e dal
Melendez, avuto contezza dello sbarco dei garibaldini,
accennavano muovere da San Giovanni e da Piale in soccorso di
Reggio.

Verso le ore nove, giunse finalmente Missori coi suoi due o
trecento uomini, e Garibaldi, contentissimo per l'arrivo suo,
dormi sino alle undici sotto una tenda formata con due coperte,
senza dare ordine che lo svegliassero e senza comunicare ad
alcuno se avesse in animo di passar la notte in quel luogo, o
intendesse invece di partirsene innanzi giorno.

Poco dopo le undici si desto; e incontanente fece chiamar
Missori e volle che la colonna si mettesse subito in marcia alla
volta di Reggio, designando di assalire innanzi giorno la citta,
difesa da due forti e presidiata da oltre duemila uomini.

Nino Bixio, il quale sin dal giorno innanzi aveva ricevuto dal

dittatore ordini ben chiari, si mosse nello stesso tempo per



assalire di fronte il castello, dove era chiusa la meta della
guarnigione, mentre Garibaldi e Missoti si sarebbero adoperati a
sloggiare l'altra meta da una posizione che aveva occupata fuori
dell’abitato, dietro un torrente, che in quella stagione estiva era
secco.

L attacco ebbe principio alle tre, cio¢ poco tempo innanzi
I'alba. Bixio, alla testa dei suoi cacciatori, si spinge alla carica, e
cogliendo il nemico quasi alla sprovvista, lo sforza con un
furioso assalto a sloggiare dalla sua posizione e a riparare dentro
le case. Il combattimento tra i nostri che tempestavano allo
scoperto ed i regi che rispondevano con un fuoco ben nutrito di
dietro ai ripari delle case, duro accanitissimo per un bel pezzo;
ma alla fine, la pertinacia di Bixio 'ebbe vinta, e il nemico riparo
entro il castello.

Appena 1 regi accennarono di dar volta, il valoroso Bixio,
sospinto il cavallo, entro in citta quasi solo, e giunse con pochi
uomini in una piazza, ove i regi lo accolsero dalle case e dalle
cantonate delle vie con una tal furia di fucilate, che fu prodigio
se il condottiero ardito non pati altro danno se non una ferita di
palla nella mano destra. Ora, io rammento bene che pochi giorni
dopo quel fatto d’arme, Nino Bixio essendo venuto a Scilla a far
visita al colonnello Malenchini molto amico suo, e

abbisognandogli di racconciare la fasciatura alla dolente mano,



io chiamai uno dei nostri medici che lo curasse. E mentre il
medico lo curava, egli mi disse:

— Vedi questa ferita? Non me ’han fatta i borbonici, no; me
I’ha regalata un mio soldatol...

Queste parole di Bixio sono assai per confermare cio che mi
assicurarono diversi in proposito della confusione infernale che
ci fu in quel combattimento per le vie della citta, dove ¢ certo
che i volontari, sboccando per diverse parti e tirando alla cieca,
non poterono far a meno di non ricambiarsi qualche
schioppettata tra loro.

Nino Bixio, sebbene invelenito per il dolore della ferita e
impaziente di trarre a compimento I'impresa, seppe far tanto da
rimettere a sesto la sua gente; e riordinate le cose, per quanto il
castello non cessasse di cannoneggiare, riesci a rendersi padrone
assoluto della citta.

I volontari, veduto il nemico chiudersi nel castello, si dettero
a gridare: «La scalatal la scalataly. Ma il castello aveva alte le mura
ed era ben fornito di artiglierie; oltre a cio, non erano in pronto
gli argomenti necessari all’'uopo; laonde fu ordinato che il
castello si circondasse, aspettandosi che Garibaldi comparisse e
risolvesse il da farsi. Intanto, Bixio, che non sapeva darsi pace,
facendo suo pro di due cannoni tolti al nemico, li volse contro il
castello e comincio a batterlo. Ma quei due pezzi da campagna

non eran tali da poter aprir la breccia nelle grosse mura del



vecchio castello; sicché la batteria di Bixio non poteva venire a
capo di costringere il comandante borbonico alla resa, mentre
gli restasse speranza di essere soccorso con sollecitudine dalle
truppe di Melendez e di Briganti.

Garibaldi, avvicinatosi a Reggio, ed avuta piena contezza
dell’accaduto, avviso indispensabile di impadronirsi del castello
innanzi che gli aspettati aiuti giungessero, e si dette a circondarlo
e a coronar di truppe le alture che il castello signoreggiano.
Mentre egli a questo si adoprava, il castello spiegd bandiera
bianca e si rese.

Il giorno appresso, il generale Cosenz, imbarcato buona
parte della sua gente sulla flottiglia che ancorava presso Torre
del Faro, scese in Calabria, tra Fiumara Alta e Forte Cavallo,
pigliando posizione dietro le truppe del generale Briganti, che
dovevano soccorrere il castello di Reggio.

La brigata capitolo senza colpo ferire. I soldati borbonici,
vaganti qua e la, come predoni fuggiaschi, incontrarono, dopo
due di, a Mileto, il loro generale e lo uccisero a fucilate sulla

piazza dell’arcivescovado.



Triste e doloroso per tutti, ma dolorosissimo fu per Garibaldi
I'aspetto delle soldatesche borboniche, le quali, disarmate ed
avide di bottino, si dispersero per rubare o per far mercato dei
cavalli e delle robe, senza che fosse possibile ispirare in esse un
sentimento di patriottismo e di onore, senza che ci venisse fatto
di fare intendere a que’ figli indegni d’Italia che lungi dal
considerarli come nemici vinti, anelavamo il momento di
accoglierli nelle nostre file, di chiamarli fratelli e d’averli
compagni in maggiori e piu gloriose battaglie.

Da Reggio su su per la Calabria fin presso Cosenza, non si
vedevano se non torme di borbonici, che vagavano per la
campagna, sordi a qualunque preghiera, a qualunque rampogna,

e irremovibili nel proposito di volersene tornare alle loro case.

Garibaldi pianse piu d’una volta nel vederli, e

non si stancava mai di ripetere:

— Peccato! Che bei soldati sarebbero! Che bel marciare
sarebbe con questa gente alla volta di Romal!

E veramente, quando si preparava in Genova alla stupenda
sua impresa, non pensd mai che i soldati del Borbone non
sarebbero stati buoni né pel loro re, né per Iltalia. Egli
accarezzava allora la speranza di potere unire quei bei battaglioni
ai battaglioni dei volontari, e formare cosi un esercito poderoso,
e rompere la tregua coll’Austria e chiamare i romani alla riscossa.

Era un sogno audace, senza dubbio, ma un sogno generoso, e



noi non dobbiamo ascriverlo a peccato all'uomo che ebbe tanta

poesia nel cuore ed amo tanto I'Italia.

IX

Non ¢ possibile fermarsi col racconto al Pizzo, senza far
parola di Giovacchino Murat, perché appena tu giungi sulla
piazza che sovrasta alla marina, vedi un tetro ed augusto
castellaccio dentro il quale venne compiuta la tragedia di cui fu
vittima l'indomito cavaliere, che parve I’Achille dell’epopea
napoleonica. Nella piccola corte di quel castello si vedono
tuttavia sul muro le impronte delle palle, che trafissero il petto
dell’eroe; e, a poca distanza, in una bella e vasta chiesa, ¢ la tomba

dove giacciono le sue ossa.

Due vecchi, che erano stati testimoni della rea
tragedia, mi narrarono per filo e per segno la
storia dello sbarco di Murat, e dissero come
avvenne che, abbandonato dai compagni,
venisse preso sulla spiaggia e tratto prigione nel

castello. Il racconto dei due vecchi fu, nella



massima parte, conforme a quanto avevo letto
su tal proposito, nelle storie nostrane e
nell’Histoire de la Réstauration di Lamartine; una
sola cosa pero mi giunse nuova, e fu questa: che
Giovacchino Murat avrebbe potuto saltare in
una barca e salvarsi, se uno det suot speroni non
si fosse impigliato in certa rete, che un pescatore
aveva distesa sul lido, perché s’asciugasse. Quella
rete maledetta fu cagione che I’eroico capo della
cavalleria di Buonaparte cadesse a terra, e che gli

sgherri del Borbone lo acciuffassero.

Udita sino in fondo, colla maggiore avidita, quella storia per
me pietosa, 1 due vecchi mi condussero in una bella chiesa, e
additandomi una lapide all’altar maggiore, mi dissero: «Qui sta
re Giovacchino.

Massisi sopra una panca e meditai lungamente: la tomba di
quell’eroe esercitava su di me una specie di fascino. Avrei voluto
scoperchiare quella tomba, e vedere che cosa restava dell’'uomo
che merito tra i moderni il nome di Achille, e che, dopo avere

empito il mondo della fama del suo valore, era venuto a morire



in una squallida cittaduzza della Calabria, giudicato ed ucciso
come un malfattore o come un ignobile avventuriero.

Ad un tratto, alzando il capo verso la volta del tempio, vidi
appesa, a sinistra dell’altare, una gran pezzuola di seta.
Dimandato che cosa significasse quello strano pezzo di seta, che
non poteva certamente essere stata una bandiera, mi fu risposto:

— Era il fazzoletto che aveva in mano re Giovacchino, e lo
andava agitando per aria, nel chiamare il popolo alle armi.

Intesi subito che quella pezzuola veniva conservata i come
un trofeo, e parea consacrata alla divinita, non altrimenti che una
spoglia, tolta a un nemico scellerato e temuto, vinto per
miracolo, cioe per grazia di Dio, pit che per virtu degli uomini.

Mi venne la tentazione di strappare quel compassionevole
trofeo, e fui li i per ordinare a diversi soldati che eran meco, di
recarmi una scala. Ma non sapendo se quell’atto sarebbe piaciuto
o dispiaciuto a Garibaldi, mi tenni in cristi, ed uscito di chiesa,
tornai tutto mesto sulla piazza.

La compassione per il povero Murat non I'avevo provata io
solo; anzi, debbo dire che tutti quanti ebbero contezza della
dolente storia, si commossero a segno tale, che a molti venne
voglia di vendicar ’eroe, atterrando la statua del re Borbone, suo
carnefice.

Quella statua sorgeva (e credo che sorga tuttavia) dinanzi al

Castello, proprio in faccia al luogo dove ebbe il patibolo il prode



dei prodi. Sembrava proprio 'apoteosi del carnefice sulla tomba
della vittima. Parecchi volontari tolto un grosso canapo,
Pavvolsero al collo della statua, e fatta catena, cominciarono a
tirare il canapo, perché la statua venisse giu. La statua teneva
forte, ma credo che a forza di tirare l'avrebbero smossa e
precipitata a terra. o me ne stavo a vedere senza aprir bocca, e
non trovavo fuor di proposito quell’esempio di giustizia contro
il perverso marito della regina Carolina, della donna cui fu delizia
I'agonia di Cirillo, di Pagano, di Caracciolo, e di tanti altri martiri

illustri, consegnati al boia pel delitto d’avere amato la patria.

Ma ad un tratto, una voce grido:
— Fermatevi, € una statua modellata da

Canova.

Il nome di Canova salvo il simulacro del re Ferdinando 1,
sebbene ci volesse del buono e del bello a persuadere i volontari
che, in grazia di Canova, principe de’ moderni scultori,
perdonassero il re Nasone.

Lasciata che fu in pace la statua, andai ad alloggiare in una
casa molto alta, che ¢ in fondo alla piazzetta, dirimpetto al
castello, e che guarda di fianco la marina. Il padrone di quella
casa, uomo sulla sessantina, mi condusse ad una finestra, che da
sulla spiaggia, o per dir meglio sulla ripida scesa che mena giu

nella spiaggia; e mi disse:



— Ecco, quarantacinque anni or sono, da questa stessa
finestra vidi cascare a terra re Giovacchino, e lo vidi prendere e
trascinar su in piazza, col viso tutto insanguinato dai colpi, che
gli menavano gli sbirri, guidati da Trentacapilli.

E mi narro il funesto episodio con tante particolarita, che io
potrei nel riferirlo empire molte pagine, se non temessi che 1
lettori avessero ad accusarmi d’essermi dilungato soverchio in
una narrazione, che non ha attinenza alcuna all’assunto che mi
son preso.

Non voglio pero lasciare il Pizzo, senza accennare che la
famiglia de” Borboni fu riconoscentissima agli abitanti suoi, per
la cattura di Murat, ed accordo loro diversi privilegi ed un’annua
distribuzione gratuita di frumento. Quei privilegi e quel dono li
aboli Garibaldi, e il governo di re Vittorio ne confermo
I'abolizione. Fu proprio la disgrazia che trascino Murat a
sbarcare al Pizzo, mentre ¢ certo che se avesse preso terra altrove
e fosse potuto giungere a Monteleone, la fine della sua impresa
sarebbe stata tutt’altra.

Non mi sentii punto disposto a voler bene agli abitanti del
Pizzo, per quanto innocentissimi tutti del peccato dei loro babbi
e dei loro nonni. Ma dappertutto non vedevo che Murat, non
vedevo se non quel leggendario cavaliere, vera immagine del
buon tempo antico, trascinato nell'infame castello dagli sgherri

villani, in mezzo agli evviva della plebaglia sacrilega, che poco



tempo innanzi aveva applaudito re Giovacchino vittorioso e
potente, e aveva da lui accettato il denaro per fabbricare la chiesa,
che poi di¢ sepoltura al suo cadavere.

Murat non fu italiano, e fu complice e servitore d’uno dei
peggiori tiranni, che mai desolassero la terra; ma la grandezza
dell’animo suo e lo splendore delle sue gesta, e, soprattutto, la
miseranda sua fine, lo rendono degno d’ammirazione e di pieta
a chiunque non abbia cuore diseredato d’ogni gentilezza.

Avrei pagato non so che cosa perché la statua del re Nasone
non fosse stata opera di Canova, per potere aggiungere anche le
mie mani a quelle che tiravano il canapo, che le avea avvinto il
collo con un nodo vendicatore, e che doveva trascinarla in pezzi
sulla terra, bagnata dal sangue di un eroe.

Mi trovai al Pizzo, due giorni dopo che la divisione del
generale Ghio, forte di dodicimila uomini, aveva deposto le armi
a Soveria, dinanzi a Garibaldi, seguito da poche centinaia dei suoi
volontari e dinanzi alle bande calabresi di Stocco. Sulla piazza
della citta, un centinaio di gendarmi borbonici facean mercato
dei loro cavalli, e contrattavano come se fossero stati in una fiera.
I cavalli, giovani e robusti e forniti di ottime bardature, si
vendevano, su per giu, diciotto o venti piastre 'uno.

Un colonnello siciliano, di cui non ricordo il nome, si fece in
mezzo a quegli sciagurati mercanti e propose loro un premio di

dieci scudi a testa, se avessero consentito a conservare i loro



cavalli e a formare un bello squadrone di cavalleria al servizio di
Garibaldi, promettendo inoltre buona paga e buoni viveri e
rapide promozioni, secondo i casi.

Non uno di quei gendarmi volle accettar quei patti, e parve
che si parlasse loro della China o del Tombuctu, quando
parlammo dell'Ttalia e li scongiurammo per amor suo ad
acconciarsi col colonnello.

Uno di que’ gendarmi che mi parve un maresciallo di
alloggio, mi rispose, gesticolando alla sua maniera:

— E che vai dicendo, che vai parlando? Noi abbiamo
capitolato e vogliamo andarcene alle nostre case. Che dobbiamo

incaricarci della vostra Italial

X

Giungemmo due giorni dopo in Cosenza, e Nino Bixio
cavalcava dinanzi a noi. Appena che fummo giunti in citta, mille
voci domandarono: «Dove son sepolti i Bandiera? Dove ¢

sepolto Moro? Dove giace Ricciottiry.

E poco dopo baciammo una tomba, e

visitammo un campicello solingo, dove 1 martiri



magnanimi avevano espiato con la vita 'amore
d’Italia. Era i con una gran croce in mano il
prete che li aveva confortati alla morte, era i il
becchino che li sotterro, erano li parecchi
spettatori del supplizio, e tutti ci narrarono come
1 campioni d’Italia marciassero con fronte alta

alla morte, cantando il coro di Donna Caritea.

Chi per la patria muor

Vissuto ¢ assai;
La fronda dell’allor

Non langue mai!

E Nino Bixio si scoverse il capo e, girando gli occhi di falco,
ci arringo come avrebbe fatto sul cominciare d’una battaglia, e i
nostri occhi luccicavano di lacrime e le nostre labbra
mormoravano tra’ singhiozzi una benedizione e le destre
strinsero le destre, e poi un urlo feroce riempi I'aria, e quell’urlo
intonava un giuramento che fu compiuto a Capua e fu compiuto

a Roma. Inginocchiamoci tutti, e leggiamo:



I 14 marzo 1844, alle ore sette e mezzo
pomeridiane, un trabaccolo, comandato dal
napoletano Caputo, partiva dalle acque di Corfu
verso la costa calabrese. V’erano dentro Giuseppe
Miller, Giovanni Venerucci, Giacomo Rocca,
Domenico Lupatelli, Giuseppe Pacchioni, Catlo
Osmani, Francesco Berli, Anacarsi Nardi,
Domenico Moro, Niccolo Ricciotti, Pietro
Piazzoli, Tommaso Mazzoli, Francesco Tesei,
Giuseppe Tesei, Luigi Narni, Giovanni Manessi,
Paolo Mariani e Pietro Boccheciampe, corso, che

doveva fra tanti martiri occupare il posto di
Giuda.

A tutti sovrastavano per grado e
valore, ma non per fermezza
magnanima d’intendimenti, Attilio ed
Emilio, baroni Bandiera. Figli di un
ammiraglio al servizio dell’Austria, essi
occupavano il grado di alfiere nella
marina austriaca; e Attilio si trovo con

Domenico Moro nella flotta d’Europa



confederata, che bombardava San
Giovanni d’Acri. Quando 1 prodi
veneziani andarono a piantare la
bandiera europea sui contesi baluardi di
Tolemaide, Attilio, nell’ora del trionfo,
fu preso da un sacro fremito; e voltosi
a Moro, gli corsero sul labbro quelle
patriottiche parole che Pellico pone in
bocca a Paolo nella sua Francesca.
Stringendo la destra a Moro: «Non
abbiamo ancora noi» gli disse «una
patria a cul consacrare il nostro
sanguer». Si guardarono l'un Ialtro,
vergognosi delle austriache insegne che
indossavano, della bandiera sotto cui
avean militato fino allora; e sotto il cielo
di Palestina fecero solenne giuramento

di abbandonare il vessillo straniero e di



spender la wvita soltanto per la

indipendenza d’Italia.

Questo narrava, sette anni dopo, il Regaldi; e chi in queste
parole del poeta non sente rivivere le ire, le ansie, le lacrime or
di speranza, or di rabbia, che la vista della conculcata Italia,
strappava in quei tempi a tutti gli italiani?...

I fratelli Bandiera e Domenico Moro disertarono; e rifugiati
a Corfu, mentre I’Austria li condannava e pubblicamente cercava
d’infamarli, raccoglievano intorno a sé un piccol numero di
prodi, e si apparecchiavano a discendere sulla riva calabrese. 1l
tragitto fu prospero, ma alquanto lungo, a cagione della
mancanza di vento. Verso la mezzanotte del 15 giugno,
trovavansi non molto lungi dalla spiaggia di Crotone. Spesero
nel sonno le poche ore che li separavano dal nuovo giorno; se
non che essendo saliti sul cassero al primo albeggiare, si avvidero
con gran meraviglia e rammarico, essere cosi distanti dal lido, da
non poterlo discernere. Richiesto il capitano del perché di un tal
fatto, el rispose che un vento contrario essendosi levato durante
la notte, lo aveva costretto a retrocedere, ma la verita era che
aveva pensato di sbarcare di notte per evitare ogni rischio.
Sbarcarono, e i Bandiera, il Nardi, Ricciotti, Domenico Moro, si
inginocchiarono e baciarono la sacra terra italiana, dicendo: «O

sacra terra, tu ci hai dato la vita, e noi la spenderemo per tel...».



Non seguiro piu oltre il racconto; sarebbe
impossibile il descrivere con degne parole il
tradimento del Boccheciampe, l'urto contro
Urbani e 1 cacciatori spediti da Cosenza, ¢ la
nobile lotta. Caddero: Miller morto e Tesel
ferito, Nardi e Moro furono colpiti da palle;
Emilio Bandiera si slogo un braccio. Vennero
finalmente presi tutti, e comincio il giudizio che
fu campo a que’ prodi di esprimere 1 nobilissimi
pensieri che li avevano indotti alla magnanima

impresa.

I1 tribunale giudico nelle spedite forme dei consigli di guerra;
e, meno il Boccheciampe, condannato, per dar la polvere negli
occhi, a cinque anni di prigione, tutti ebbero sentenza di morte.
Il Botbone confermo le sentenze, lasciando al tribunale di
accordare grazia della vita a tre soli, e furono scelti, come meno
rei, ’Osmani, il Pacchioni, il Manessi.

11 25 luglio i condannati, scalzi, coperti d’una tunica nera, e
col capo velato, uscivano di Cosenza e venivano condotti al
Vallone di Rovito, letto asciutto di un torrente poco distante. Nel

tragitto cantavano inni patriottici. I soldati non osavano tirare;



tantoché Ricciotti grido: «Tirate pure; siamo soldati anche noi, e
sappiamo che quando s’ha un ordine, sha da eseguiren.
Occorsero tre scariche per finirli; e fino all’ultima gridarono:

«Viva I'Italialy.

Adesso oda il lettore cio che aggiunge un vecchio calabrese
cui chiesi contezza del memorando episodio:

Volete permettere ad uno che fu testimone di quei fatti,
aggiungere qualche notizia piu precisa alle notizie che voi avete
raccolte?

Nel 1844 i patriotti calabresi aveano deciso d’insorgere. Si
contarono una notte nel bosco della Sila, tutti vestiti da cacciatori
ed armati; ed erano mille. Fu deciso, sotto 1 pini della vecchia
foresta, di assaltare la citta di Cosenza, capitale morale delle
Calabrie, far prigioniero I'Intendente (Prefetto), chiamar tutta
I'Italia alle armi, proclamare un governo provvisorio.

Raccolse il giuramento de’ congiurati una giovine di
maravigliosa bellezza, vedova, in freschissima eta, di un barone
delle Calabrie; signora di un gran castello nella Sila. Nel qual
castello, dopo la riunione, si raccolsero i capi de’ congiurati, tra’

quali primeggiava il giovine Camodeca, albanese, uomo di figura



omerica. FEra passata la mezzanotte, era finita la cena e tutti
stavano silenziosi. Un vecchio e fidato servo della signora del
castello si presento tutto convulso, esclamando:

— Egli ¢ qui!

La giovine signora si alzo impetuosa dalla sua sedia e nel
tempo stesso, spalancata la porta, si presento un giovine da’ baffi

biondi, colla carabina ad armacollo, vestito di velluto, dicendo:

— Son Giosaffatte Talarico! Sono il re della
Silal

A quel nome temuto, tutti si die di piglio alle armi. Ma il
brigante, senza scomporsi e con la massima calma, soggiunse:

— Voi non vincerete, ragazzi, senza di me. Accettatemi nella
vostra compagnia, € vi do parola che sollevero le plebi della
Calabria, c’impadroniremo di Cosenza, piomberemo su Napoli
e la bruceremo!

Tutti gli animi esitarono a siffatta ardita proposta, innanzi a
quell’'uvomo  terribile; ma la nobile signora, cogli occhi
lampeggianti e senza esitazione, rispose:

— No! Giosaffatte Talarico; tu non sei degno di alzar la
bandiera della liberta calabrese. I liberali calabresi non ponno
accettare il tuo aiuto. Tu contamineresti la nostra causa purissima

e santa!



Nel di stabilito, invece di mille, si presentarono a Cosenza,
circa sessanta giovani, chiamando il popolo alle armi. Il capitano
dei carabinieri Galluppi (figlio del celebre filosofo) innanzi al
piazzale della Intendenza, ove gl'insorti si eran trincerati, alla
testa di due squadroni di¢ I'assalto ai liberali: colpito al petto e
alla fronte cadde morto: ma i suoi e altre truppe oppressero col
numero 1 pochi generosi, tra i quali era il giovane Camodeca, che
con sette compagni fu chiuso in prigione.

Conosciuti questi fatti, Mazzini organizzo la spedizione de’
fratelli Bandiera. E quando i Bandiera coi compagni partivano
da Corfu, il giovane Camodeca co’ suoi sette compagni furono
fucilati in Cosenza, precisamente nel luogo ove 1 Bandiera e i
compagni furono fucilati di poi.

Camodeca dormiva quando gli fu annunziata la sentenza di
morte. L’ascolto senza muover ciglio, da eroe antico. Quando la
sentenza di morte fu annunziata ad Emilio e Attilio Bandiera,
essi chiesero di scrivere una lettera al Re di Napoli. E la scrissero
e offrirono al Re di Napoli, in nome della rivoluzione italiana, il
regno d’Italia. A cui il brutale Borbone rispose affrettando
I’esecuzione della sentenza.

Quando io che scrivo, dopo lunghi anni di esilio, giunsi nella
mia terra diletta, sconosciuto a tutti, appena si oscuro il giorno,
mi recai sulla fossa di Camodeca e dei Bandiera. Era una sera di

maggio, le siepi erano tutte fiorite, le onde del Crati e del Busento



mormoravano parole d’amore. Cosenza e il suo nero castello si
perdevano fra le ombre. Conobbi il loco funesto, ¢ la funesta
valle: caddi affranto su le zolle.

E quando mi rialzai, vidi al lume delle stelle una donna d’eta
matura, immobile, come una statua.

Abbandonai quella notte stessa la mia patria, né ’ho piu mai
riveduta. Ma quando penso alla tomba di Camodeca e dei
Bandiera, e a quella valle del Crati, e a quelle siepi fiorite, mi vien
sempre dinanzi al pensiero 'immagine di quella donna, vestita di

nero, alta, immobile, silenziosa.
E dico sovente ne’ miei sogni:

— Oh, come non mi sono avveduto che era la castellana della

Sila, la quale veniva a piangere su le fosse de’ nostri eroi?.

XI

Stando in Cosenza, avevo udito 'annunzio del miracoloso
ingresso del dittatore in Napoli, e a me tardava raggiungetlo, per
ripigliare presso di lui il posto che avevo lasciato per
accompagnarmi col colonnello Malenchini. Troppo tempo pero
ci voleva per giungere a Napoli per via di terra; sicché domandai

a Bixio qual fosse il porto piu vicino nel quale avrei trovato



modo di imbarcarmi. Bixio mi disse che andassi con lui a Paola,
e che cola mi imbarcherei prontamente con la sua divisione
perché nel di venturo, tre legni a vapore dovevano giungere in
porto, per toglierla a bordo e trasportarla a Napoli.

Mi posi, dunque, in cammino insieme alla sua gente, in una
serata afosa e scura, che ci prometteva una cattiva notte; e ben
presto, lasciato il piano, cominciammo a salir su pei monti.
Appena fatto buio, principio il tuono a brontolare in lontananza,
poi brontolo da vicino; e grossi goccioloni caddero dalle nugole,
rotte, di quando in quando, dai lampi. Avevamo fatto poche
miglia, allorché le tenebre si fecero fitte piu che mai, e a segno
tale, che spesso bisognava che ci fermassimo, aspettando che
guizzasse un lampo per farci certi della strada. Cavalcavo accanto
a Menotti e ad altri due ufficiali; i soldati ci seguivano cantando
allegramente, e ridendo de’ lampi e de’ tuoni, e dell’acqua che
veniva giu a catinelle, e ci aveva tutti zuppi dal capo ai piedi.

Io non rammento una bufera eguale a quella; raffiche furiose
di vento minacciavano, a tratti, di rovesciarci giu, e ci mozzavano
il fiato; le folgori scoppiavano con immenso fragore in mezzo
alle vallate solinghe, e la luce dei lampi ci faceva vedere alla
sfuggita i burroni spaventosi, che di qua e di la fiancheggiavano
la strada, serpeggiante sui fianchi delle montagne dirupate.

Due o tre volte udimmo gran tonfi e grida disperate, e ci

fermammo. Alcuni carri e cavalli erano precipitati giu negli



abissi, trascinando seco 1 disgraziati uomini, che li conducevano.
Saputo di che cosa si trattasse, seguitavamo a marciare,
raccomandando alla gente che si tenesse guardinga nel mezzo
della strada e procedesse in buon ordine. Duro quella furia un
paio d’ore o tre, e ci fu proprio chiara la verita del proverbio che
dice: «Gente allegra il ciel Paiuta».

Finalmente, come a Dio piacque, la bufera si calmo alquanto,
ed 1 nostri poveri occhi distinsero diversi lumi, segno certo che
ci avvicinavamo a luoghi abitati da creature umane.

Giungemmo al villaggio di Santa Fele, che siede sopra un
breve altipiano; e fatta sosta, chiedemmo ed avemmo ricetto per
le botteghe e per le case, occupandoci a rasciugare al fuoco 1
nostri panni, fradici mezzi.

Tre ore dopo, essendosi rasserenato alquanto il cielo, le
trombe suonarono I’assemblea, e ci rimettemmo in cammino. A
due ore di giorno, cominciammo a scoprire di sulle creste dei
monti, che man mano si venivano abbassando, la marina di
Paola. Quando fummo vicini a quella citta un tre miglia o
quattro, Bixio ci passo accanto, di gran galoppo, col suo stato
maggiore, e disse qualche parola a Menotti. Tosto la truppa
accelero il passo, e ad un certo punto comincio a correre.

Dimandai a Menotti che cosa significasse quella fretta, ma ¢’

mi serro la bocca col rispondermi che cosi aveva ordinato Bixio.



M’accortsi allora che Bixio aveva in animo di
giungere colla sua divisione a Paola innanzi che
vi giungessero le truppe che, durante la notte,
avevano marciato dinanzi a noi. Curioso di
vedere come sarebbe finita quella gara, spronai
il cavallo e raggiunsi certi battaglioni di Cosenz,
che andavano marciando alla distanza d’un
miglio o poco piu, comandati dal colonnello
Faldella. Trottai ancora qualche tempo, e mi
trovai in mezzo ad un reggimento di Medici.
Giunto che fui in Paola, vidi nella rada il
Governolo, corvetta della marina reale sarda, e tre
grossi piroscafi da trasporto, e vidi che 1 soldati
di Medici avevano gia trasportato sulla spiaggia
1 bagagli, e si disponevano a cominciarne
I'imbarco. Sulla spiaggia erano due ufficiali dello
stato maggiore generale, lasciati quivi dal Sirtori

per vegliare I'imbarco delle truppe, con ordine



espresso che la divisione Medici s’imbarcasse
per la prima; e c’era il capitano Andrea Fossi, che
1 miei lettori gia conoscono, e che fu il timoniere
del Premonte, nella traversata da Genova a

Marsala.

Ora narrero 1 casi che accaddero in quel giorno, comici in
parte, ed in parte tragici, dai quali apparira chiaro sempre piu che
I'occhio e 'autorita di Garibaldi erano tra noi piu necessari del
favore della divina provvidenza, e che dove mancavano
quell’occhio e quella autorita, c’era da aspettarsi, da un momento
all’altro, una seconda edizione della torre di Babele.

A una cert’ora, Bixio che colle sue genti era passato di corsa
in mezzo ai battaglioni di Cosenz e a una parte della divisione
Medici, giunse in Paola; e recatosi sulla spiaggia, e veduto che
Medici aveva tutto pronto per I'imbarco, disse:

— Nessuno partira prima di me; io partii primo da Genova, e
non voglio che chi parti dopo me, mi preceda in Napoli a fare il
bello.

Indarno fu detto a Bixio quanto aveva
ordinato Sirtori, capo dello stato maggiore

generale; indarno gli st volle far notare esser



regola che le truppe  s’imbarcassero
regolarmente, a misura che arrivavano sul luogo
dell’imbarco;  incaponito  nel  proposito
d’imbarcarsi pel primo, egli scaccio di sulla
spiaggia que’ soldati di Medici che gia I'aveano
occupata, e fece avanzare 1 suoi, e si tenne
pronto, senza voler udir ragioni da chicchessia.
Ci fu un momento in cui temetti che la
caparbieta del focoso Bixio non avesse ad essere
causa di qualche maledetto guaio, perché 1
soldati di Medict masticavano male quella specie
di prepotenza, ¢ Medici stesso non sembrava
disposto a tollerare in pace una riffa di quella
sorta. I ferri erano caldi da ambedue le parti, e
non mancava se non una scintilla per dar fuoco
alle polveri. Per buona sorte, Medici, che fu
sempre uomo ragionevole, seppe fare di

necessita virtu, e cedette, pro bono pacis, alla strana



pretesa del furibondo amico, e risolvette lasciare
che ¢’ s’imbarcasse a suo agio e se ne andasse

con Dio e col suo capriccio.

Qui ebbe fine I'avventura che chiamero comica; ma adesso
comincia la narrazione d’una avventura che, a buon diritto, dee
chiamarsi tragica, e della quale nessuno (per quanto io sappia)
fece cenno nelle storie o nelle cronache della guerra per la
liberazione delle due Sicilie.

Erano le tre dopo mezzogiorno, quando i soldati di Bixio
cominciarono ad imbarcarsi. La giornata era caldissima, e il sole
picchiava forte, né bastava a temperare gli ardori il venticello
fresco che comincio a spirar sulla sera.

Bixio, che stava sulla spiaggia a regolare I'imbarco, aveva
ordinato che si vietasse ai soldati di sdraiarsi sul ponte dei
piroscafi, parendogli che, essendo questi troppo piccoli per
contenere comodamente lintera sua divisione, fosse
indispensabile il far si che nessuno collo sdraiarsi occupasse

maggiore spazio di quanto era necessario per un uomo in piedi.

Ora accadde che alcuni volontari che si erano
imbarcati pei primi e che da piu di un’ora e
mezzo stavano a rosolare sotto la sferza del sole,

sentendosi stanchi, si stesero sul ponte e



cominciarono a dormire la grossa. Questo
accadde specialmente sul piroscafo Elettrico,
dove 10 m’imbarcai, e che per essere piu degli
altri vicino a terra, si serbo per caricarvi sopra le
truppe che ultime rimanevano sulla spiaggia.
Caso volle che quando gli altri due legni furon
carichi del tutto, restassero ancora da imbarcarsi
due o tre centinaia d’uomini, 1 quali vennero
speditt all’Elettrico. 11 comandante dell’Elettrico,
senza badare che molta gente giaceva sdraiata
sul cassero, e che facendola alzare, si sarebbe
guadagnato assai luogo, mando a dire a Bixio
che il suo legno era pieno zeppo, e che non

stesse a mandargli altri ospiti.

Tuttocio accadeva mentre i0 me ne stava a sedere a poppa,
ragionando col brigadiere Dezza e coi colonnelli Piva e Taddei,
i quali, al par di me, eran lungi le mille miglia da sospettare che
Bixio fosse li li per saltare in bestia, e per fare la gran corbelleria,

per non dir peggio, che fece di li a poco.



Ragionavamo, dunque, tranquillamente, col
nostro bravo sigaro in bocca, quando una lancia
si venne avvicinando all’Elettrico, e ritto sulla
prua di quella lancia vedemmo Bixio, col suo
mantello di lana bianca sulle spalle, che
gesticolava furiosamente col braccio destro,
mentre il sinistro, colla mano ferita, aveva
adagiato sulla sciarpa, che annodata gli pendea
dal collo.

— Ecco Bixio, — dissi. — O che diavolo ha

costuir? che cosa accenna?

Ma Bixio, oltre agitare il braccio, urlava con quella sua voce
argentina, peggio d’un ossesso.

La lancia avanzava velocissima con quattro remi; onde, di li
a poco, udimmo chiaro che Bixio gridava: «Carogne, carogne
tuttil» e simili altri titoli che aveva sempre in bocca, quando il
diavolo gli metteva addosso il rovello.

Ci guardammo in faccia meravigliati non sapendo, né
potendo indovinare con chi I'avesse costui; ma di li a un minuto,

la sua voce annunzio che ei I'aveva a morte col capitano del



vapore, col brigadiere Eber e con tutti gli ufficiali che erano a

bordo.

Giunta la lancia sotto il fianco dell’ E/lettrico,
Nino Bixio, senza aspettare che gli calassero la
scala, tolse dalla sciarpa il braccio ferito, e con
ambo le mani afferro una cima, e venne su, lesto
come un gatto selvatico, a bordo; e veduto il
ponte pieno di gente che dormiva, distesa come
a letto, e fatto capace che i suoi ordini non erano
stati obbediti, divenne peggio dell’arcidiavolo. E
comincio a gridare:

— L’avevo detto io, che non mi si € voluto obbedite, I’avevo
detto?... Su, poltroni, su tutti!

E in cosi dire, dato il piglio alla canna della prima carabina
che si trovo fra’ piedi si dette a menar giu col calcio non
altrimenti che battesse le spighe del grano col correggiato
sull’aia, non pensando che percuoteva teste e membra di poveri
soldati tedeschi, della brigata del nostro buono e bravo
colonnello Eber. Quella tempesta di colpi sollevo un tumulto

indescrivibile, perché la gente percossa comincio a urlare dal

dolore, e tutti quelli che erano sdraiati sul ponte, saltaron su



gridando e bestemmiando, e da ogni parte non si udirono se non

voci di alto sdegno e minacce terribili.

Noi che stavamo sulla poppa, non avevamo
veduto cio che a Bixio avesse fatto fare la sua
furia; ma udendo le grida e vedendo muoversi la
folla, e sguainarsi lame ed agitarsi schioppi,
fummo solleciti ad accorrere, e dico veramente
gran ventura che cosi fosse, perché il Dezza e gli
altri ufficiali superiori insieme al brigadiere
Eber, poterono solo a gran stento trattenere i
tedeschi, e gli italiani, massime 1 marinai
dell’Elettrico  che, inveleniti com’erano, non
facessero a Bixio qualche mal giuoco. E il
furibondo, appena vide farsi un po’ di largo, si
slancio sulla prua, e quivi, col revolver in pugno
stidava la folla, gridando con inaudito ardire:
«Avanti, avanti, chi ha coraggio di toccare Nino
Bixiol». E parea volesse ad ogni costo battaglia,

mentre 1 suoi ufficiali, in lingua nostra e in lingua



tedesca, s’adopravano a salvarlo e gli cercavano

una via di scampo.

In quel punto parecchi marinai erano saliti sugli alberi e
gridavano: «In mare! in marely. Questo grido suono, in un
baleno, per cento e cento bocche; e io non so ancora per grazia
di qual santo genovese ci venne fatto di aprire a Nino Bixio un
varco fino alla scala, in fondo della quale I'aspettava il suo
canotto con quattro rematori. Condotto, quasi a forza, sino alla
scala, ei la scese minacciando sempre, e minacciava ancora
mentre la barca lo traeva via, e non ristette dal gridare e dal
maledire sinché non fu a terra.

Quietato a bordo il tumulto, si vide che tre o quattro tedeschi
erano, piu o meno, malconci, e che un povero trombettiere
ungherese aveva offeso cosi crudelmente il cranio, da lasciar
poca o punta speranza di sopravvivere sino al di venturo.

I feriti vennero subito medicati e si consolarono taroccando
in tedesco; ma il povero trombettiere ci rattristd coi suoi gemiti
per quasi I'intera notte, e non saprei dire se la mattina lo trovasse
vivo.

Quel disgraziato fatto ci addoloro, ma non se ne fece né
allora né poi, a Nino Bixio, tutto il gran carico che meritava,
giacché la gente era usa perdonargli volentieri per la sua gran
bravura, e perché sapeva che certi tratti di ferocia fu solito

commetterli quasi senz’accorgersene, trascinandovelo con forza



superiore alla volonta I'indole impetuosa e insofferente d’ogni
contrasto, anche minimo.

Si seppe poi che dolendosi amaramente, come era uso, del
gran peccato commesso, pianse per tutto il viaggio e si morse le
mani e maledisse la sua furia; e chiunque conobbe il gran cuore
che egli ebbe, non dubitera che e’ non avrebbe dato volentieri
tutto il suo sangue perché I’accaduto non fosse.

To, per mia parte, pensando a quel fatto, rammentai i peccati
di manesca ferocia, nei quali molti illustri capitani del tempo
andato trascorsero sovente, e trovai, anche da quel lato, la figura
di Nino Bixio somigliante assai a Giovanni dalle Bande Nere o
a Francesco Ferrucci, ai quali pero vuol darsi scusa con maggior
larghezza, per la diversita de’ tempi in cui vissero e degli uomini
che ebbero a comandare. E mi parve non dovere essere stato
molto diverso da Bixio il condottiero dalle Bande Nere, quando,
dopo una zuffa, tornandosene all’alloggiamento, trovo certi suoi
soldati, intenti a scaldarsi al fuoco, acceso con i pezzi d’'un
crocifisso, che avean rotto, e due ne uccise a stoccate, e gli altri

pose in fuga malconci.

E narrai, quella stessa notte, a chi mi era
accanto dentro una delle cabine dell’ E/et#rico, che
Francesco Ferrucci, essendo in Pisa, pochi

glorni innanzi la morte, ed avendo udito che i



soldati corsi s’erano abbottinati perché non
aveva danari da pagarli, usci loro incontro in
giubbone e senza nulla in testa, e messo mano
allo stocco, ne ammazzo tre, uno dopo laltro,
restando attonito tutto il resto, come racconta lo

storico fedele.

Non riferisco questi esempi per attenuare la colpa di chi
ultimo pecco, cercandogli una qualche scusa nel mal esempio:
voglio soltanto dire che frequenti accorsero tra gli uomini di
guerra piu audaci e pigliatori di gran partiti siffatte nature
impetuose, alle quali, per la minima ombra, si fa velo agli occhi,
e non sanno comandare a se stesse, mentre paiono
eccellentissime per aver sugli altri grande autorita.

Onde ¢ sempre pit degno di ammirazione e di lode
Giuseppe Garibaldi, che mai non discompagno lautorita sua,
che grandissima ebbe oltre ogni esempio, da quella pacatezza di
modi e da quella osservanza scrupolosa della giustizia, che
sembrano maggiormente proprie del filosofo che del soldato. E
credo, come molti lo credono, che appunto da cotale equanimita
procedesse la sterminata autorevolezza sua, giacché non fu

cenno o comando o rimprovero escito dalla sua bocca, che non



si obbedissero e non si rispettassero generalmente, siccome
ispirati da sereno e quasi infallibile giudizio.
L’alba splendeva bella e serena, quando si spiego ai nostri

occhi I'incantevole meraviglia del golfo di Napoli.

Durante i breve viaggio, avevo stretto

amicizia col luogotenente Caffaro, uno degli
ufficiali di bordo dell’Elettrico, che fu poi

capitano di fregata nella marina reale italiana.

Questo ufficiale non sapeva darsi pace della selvaggia sfuriata

alla quale aveva trascorso il Bixio, e mi diceva:

— O come mai Garibaldi puo tollerare

quell’'uvomo?

— Che volete? — risposi. — Quell’uomo ¢ veramente il braccio
destro di Garibaldi ed ha un cuor di leone; ma quando lo piglia
la mattana, diventa tigre. Pero, se lo vedeste dinanzi a Garibaldi,
vi parrebbe un agnellino. Adesso, son certo che ¢ pentito di quel
che fece, e piange a calde lacrime.

— Lo credo, — soggiunse l'ufficiale — ma le sue lacrime non
disfanno il mal fatto. Io ho servito per alquanti anni nella marina
borbonica, ma non ho veduto mai commettere certe cose, né si

sarebbero commesse impunemente.



Mentre cosi andavamo parlando, venne il capitano Wolf,

insieme ad altri ufficiali tedeschi, e mi disse:

— Vedesti bene quanto accadde ieri sera
dinanzi a Paola?

— Purtroppo, — tisposi.

— Or bene, ne informerai tu Garibaldi?...

— Amici, — dissi — se egli me lo dimandera, siate certi che non
rispondero bugia; ma non vogliate pretendere da me che vada
spontaneo ad accusare Nino Bixio.

Allora il Wolf mi fece sapere che per quanto il colonnello
Eber e gli altri ufficiali superiori lo avessero scongiurato a far
monte e a non dolersi dell’accaduto presso il dittatore, esso aveva
in animo di presentarsi a lui e di chiedergli severa giustizia. E io

dimandai:

— O dov’e adesso Nino Bixio?

E seppi che, invece di seguire la sua divisione,
era rimasto a Paola, e s’era imbarcato sul
Governolo. Immaginai subito che costui non
aveva cuore di presentarsi a Garibaldi, e voleva
starsene lontano per qualche giorno, sinché le

prime e maggiori furie della tempesta non



fossero sbollite. E cosi fu veramente, perché ¢
certo che egli se ne ando a Genova e rimase
quivi alcuni giorni, finché rassicurato dagli amici,
o richiamato fors’anche dal dittatore, non se ne
venne a Napoli, dove 1l destino gli serbava cosi

gloriosa parte nella battaglia di Maddaloni.

Sceso che fui a terra, chiesi dove abitasse il generale, e
facilmente trovai chi si fece premura d’accompagnarmi al
palazzo d’Angri in Toledo. Ero vestito, come potea essere un
uomo che avea corso le Calabrie, senz’altro ben di Dio al di 1a
della roba che avevo in dosso; sicché non ¢ a dirsi se mi paresse
mill’anni di avere agio di mutar pelle e di rimettermi all’'onor del
mondo, sentendo quasi vergogna di trovarmi in quel misero
arnese in mezzo al lusso che sfolgoreggiava nella bellissima

strada.

Tosto salii su ed ebbi udienza dal generale,

che mi disse:



— Tornate ancora con me.

E, data un’occhiata a’ miei panni, soggiunse:

— Andate a cambiarvi, giacché vedo che ne avete bisogno, e
ci rivedremo fra qualche ora.

Non dird quel che feci per procedere ad un totale
mutamento de’ miei panni; i negozi di Napoli erano gia pieni di
camicie rosse, di calzoni neri colla striscia verde, di stivali, di
cappelli alla calabrese, di sciarpe azzurre, e di quant’altro
occorreva perché un giovane ufficiale garibaldino si mettesse in
ghingheri, in un batter d’occhio. Fatto ¢ che due ore dopo, tornai
al palazzo d’Angri, e non parevo piu quello. Cola rividi ancora
alcuni de’ componenti la vecchia “casa militare” del dittatore in
Palermo, ma la famiglia era cresciuta d’assai; “lo stato maggior
generale” come lo chiamavano, sarebbe stato, pel suo gran

numero, degno d’un imperator di Germania.

Nel palazzo andava e veniva la gente alla bella libera, e questo
ci dava pensiero non poco, tanto piu che frequenti lettere
anonime avvertivano sovente il generale a guardarsi e a non

ricevere, colla solita facilita, persone sconosciute; facendogli



sapere che sicari audacissimi, prezzolati dalla corte del re
Francesco, erano in giro per fargli un mal tiro.

Il generale rideva di questi benevoli avvertimenti, ed era
sempre fisso nel proposito di non voler guardia alla porta del
palazzo, parendogli che la coscienza pura dovesse essere
sufficiente usbergo contro qualunque pericolo; ma il colonnello
Paggi, suo vecchio compagno d’America, che avea il comando
del palazzo, dispose intorno a lui una severa vigilanza, e
prescrisse a noi un servizio rigorosissimo nell’anticamera.

Durante il giorno, 'anticamera era piena d’ufficiali, ma nella
notte vegliavamo soltanto in due, pigliando qualche riposo, a
intervalli, sopra un materasso, disteso innanzi la porta della
cameretta del generale.

La mattina seguente al giorno del mio arrivo, Garibaldi mi
chiamo e mi disse:

— Non abbiamo ancora un sol uomo fuori di Napoli, dalla
parte di Capua: pigliate con voi un sott’ufficiale delle guide, e
recatevi subito a Caserta, e informatevi con precisione dove ed
a qual distanza da quella citta son gli avamposti del nemico.

E in cosi dire, tolto un foglio di carta mi scrisse la mia
commissione, e mi accomiato soggiungendo:

— Badate bene, ve’, che non vi piglino prigioniero. Vi aspetto
di ritorno innanzi notte; e sappiate dirmi ancora se in Caserta si

credono minacciati.



Condussi meco un sergente delle guide, che vegliava presso
la porta del palazzo, insieme ad altri due compagni; e recatomi
alla ferrovia trovai per 'appunto il treno in procinto di partire, e
salito su, fui in pochi minuti a Caserta.

I’arrivo della prima camicia rossa fu un avvenimento
solenne per la citta, e la gente ci accompagno in gran folla al
palazzo del municipio, dove, chiamato il comandante della
guardia nazionale, esposi la mia commissione; quindi mi recai
fuori per vedere quanto m’era dato vedere, senza pericolo d’esser
preso. Tornai a Napoli innanzi notte, e riferii che la linea dei
botbonici si stendeva da Caiazzo a Castel Volturno, e che i loro
avamposti non erano vicini a Caserta piu di tre miglia. Soggiunsi
pero che le pattuglie della cavalleria scorrazzavano talora in
maggior vicinanza, perché io stesso ne avevo distinta una,
coll’aiuto del mio binoccolo. Circa alle minacce che potean
temersi dagli abitanti di Caserta, riferii che non si credeva tanto
probabile che i regi s’avessero a fare innanzi tanto presto.

Garibaldi si pose a guardare una carta topografica, e poi
m’accomiatd. Nell’'uscire dalla sua camera, m’imbattei nel
capitano Wolf, che insieme ad altri ufficiali tedeschi chiedeva

udienza. Wolf mi disse:

— Ehi, rammenta cio che vedesti, e guarda che

io ti chiamo per testimone.



Il maggiore Stagnetti, mio collega, li fece entrare e chiuse la
porta della camera. Ma Fruscianti la riaperse tosto, dicendo,

coll’aggiunta d’un sagrato di nuovo conio:

— Set tu matto a lasciare il generale solo con
quella gente?. ..

— Come? — esclamai. — Avresti paura che?...

— Non ho paura di nulla, — rispose il vecchio. — Ti dico
soltanto che questi stranieri saranno buoni e cari, ma il figliuolo

di mio padre non se ne fida.

Dopo pochi momenti, la voce del generale
chiamo Fruscianti.

Fruscianti entro nella camera e ne esci dopo
poco, dicendomi:

— Bandi, vuol te.

— FEravate a bordo dell’Elettrico? — mi
domando il generale, con piglio severo.

— Si, signore.
— Ma ¢ vero, dunque, che Bixio ha fracassato col calcio d’una

carabina tre o quattro volontari della brigata Eber?...

—§i, ¢ vero...



— O perché non me lo diceste subito?...

— Generale, toccava a me a dirvi certe coser...

Garibaldi s’alzo e percorse due o tre volte per
lungo la cameretta, esclamando:

— Bixiol... Oh che uomo! Che uomol...

E fe’ cenno che me ne andassi.

Verso il 12 di settembre, la maggior parte dei vecchi
battaglioni di Garibaldi era concentrata in Napoli, e gia
cominciavano a vedersi i calabresi co’ loro pittoreschi cappellini
a punta; onde parve tempo di spingere qualche forza verso il
Volturno, dietro il quale re Francesco avea riunito cinquantamila
uomini e s’apparecchiava a ripigliar offensiva e a giocare grossa
P'ultima partita.

Sicché il giorno 13, se non sbaglio, il dittatore, chiamatomi
nella sua cameretta, mi disse:

— Andate tosto da Cosenz e ditegli che domattina alle tre e
mezzo faccia trovar pronta una delle sue brigate alla stazione

della ferrovia; quindi dite a Sirtori che io ho fatto dar quell’ordine



a Cosenz, e avvertitelo che per la stessa ora faccia si che una delle
brigate della divisione Bixio sia ella pure alla stazione. Poi andate
alla ferrovia e ordinate al capostazione che raccolga nella notte i
vagoni che potra avere, e li tenga pronti per le tre e mezzo.

Escii di corsa, perché mancava poco alle ventitré, e mi recai
prima da Cosenz e quindi da Sirtori.

Ora, senta il lettore qual gran peccato di scapataggine mi fe’
commettere la mia cattiva stella, e quanto poco corse, che una
imperdonabile dimenticanza non mi rendesse eternamente
indegno della stima e dell’affetto dell'uomo che sovra ogni altro
amai sulla terra, ed amero finché vita mi resti.

M’avviavo allegramente verso la stazione, quando m’imbattei
nel colonnello Malenchini, che accompagnato da parecchi suoi
ufficiali, tutti amicissimi miei, veniva su per via Toledo. Ci
salutammo, ci abbracciammo, giacché da un pezzo non ci
vedevamo, e ci demmo a discorrere di tante cose. Cosi
discorrendo, siccome un discorso tirava I’altro, passeggiammo
alquanto; quindi andammo a desinare, e poi fummo al caffe, e
dimenticata affatto la mia commissione circa i vagoni della strada
ferrata, mi trattenni cosi a lungo colla buona compagnia, che feci
l'ora del dormire.

Gli amici mi accompagnarono sino al palazzo d’Angri: Ii
lasciai, salii su nell’anticamera, dove m’aspettava il romagnolo

Faconti, mio compagno di guardia per quella notte, mi tolsi le



scarpe, indi mi stesi sul materasso e non tardai a pigliar sonno.
A un tratto la voce di Garibaldi (benedetta quella vocel) mi

scuote; salto su, piglio il lume, ed entro in camera.

— Comanda, generale?...

— Dite, Bandi, siete stato da Sirtori e da
Cosenz?

— S, generale.

— E 1 vagoni li avete ordinati? Badate, que’

vagoni mi premono molto...

Oh Dio! Se nell’'udire quelle parole non cascai morto, fu
proprio miracolo di Dio che mi volle bene. Ma che dovevo
rispondere? Dovevo dire che m’ero buttata dietro le spalle una
commissione di quella sorta? Accanto al letto del generale c’era
un tavolino da notte, su quel tavolino c’era il suo orologio... I
miei occhi si fissaro su quell’orologio, e vidi che erano le undici
e un quarto...

— Tutto non ¢ perduto! — pensai, e con animo franco apersi

bocca per dire una bugia, ¢ la dissi.
Risposi infatti:
— Tutto sara pronto, signor generale, per le tre

€ mezzo.



— Va bene, — soggiunse il generale —

svegliatemi un quarto innanzi le tre.

Richiusi I'uscio della camera. Ero pit morto che vivo. 1l mio
compagno, giovane di forse venti anni, che poi fu ufficiale dei
bersaglieri ed ebbe il dolore di trovarsi ad Aspromonte, dormiva
beatamente; io lo svegliai, dicendogli:

— Romagnolo caro, aiutami, o son 'uvomo piu disgraziato di

questo mondo, e non mi resta che bruciarmi le cervella.

E gli narrai quanto mi accadeva.
Il buon romagnolo si vesti in fretta,

dicendomi:

— Corriamo insieme alla stazione, non disperarti: forse siamo
ancora in tempo a rimediare, perché le altre stazioni sono vicine,
ed ¢ facile che in un’ora o due tutti i vagoni disponibili sieno a
Napoli.

Queste parole mi riebbero. Chiamai le guide che erano di
piantone alla porta d’ingresso del palazzo, e detti loro in
consegna l'anticamera, e trovata, per somma ventura, una
carrozza, vi salii con Faconti, promettendo al vetturino una
piastra o quattro piattonate, a seconda del servizio che mi
farebbe. Il vetturino frustd a man salva, e in breve fummo alla
stazione. Un facchino che trovai addormentato sull’entrata, mi

disse, svegliandosi, che tutti dormivano la bella vita, perché



nessun treno correva di nottetempo. E io mi detti a scuoterlo
per le braccia, gridando che chiamasse il capostazione, chiamasse
il telegrafista, chiamasse tutti quanti potea chiamare; e insieme al
compagno cominciai a suonar campane e campanelli e a dar calci
a tutte le porte, accompagnando questa musica coi moccoli piu
piacevoli che sapessero coniare, in un duetto rabbioso, un
toscano e un romagnolo.

Quel chiasso infernale fe’ si che una porta s’aprisse, e
comparve in camicia il capostazione, al quale sembro, senza
dubbio, che il suo dominio fosse preso d’assalto. Appena lo vidi,
pigliai a fargli una gran bravata, chiedendogli se fosse quello il
tempo di dormire, mentre avevamo la guerra alle porte della citta
e mentre il dittatore era in caso di dover muovere truppe da un
momento all’altro, e facea calcolo sulla celerita del trasporto per
la ferrovia. E tosto, ordinatogli che si vestisse, feci chiamare il
telegrafista e quanti altri impiegati erano nella stazione, e, in
meno di quel che si dice, ottenni si avvertissero tutti i capi delle
stazioni, piu o men vicine, che riunite le carrozze da uomini, da
bagagli e da bestie, quante ne trovassero, si facessero premura
d’avviarle subito e a gran velocita alla volta di Napoli, per un
servizio urgentissimo, ordinato dal dittatore, minacciando il
malanno a chi non obbedisse a puntino.

Passai qualche momento di terribile ansieta, né ristetti dal

minacciare cose gravissime all’innocente capostazione, caso mai



1 vagoni non fossero stati pronti per le tre, in quella quantita che
si voleva. Che sarebbe stato di me, se Garibaldi non avesse
potuto eseguire il movimento di truppe che gli pareva necessatrio,
e se in quel mentre, per mia disdetta, le truppe regie avessero
fatto qualche movimento che a lui non andasse a’ versi? Quale
scusa avrel trovata per attenuare la mia trascuraggine, e piu la
gran bugia che gli avevo detta?

Gl'impiegati della stazione, udendomi giurare e minacciare
piombo e corda, tremavano come tante foglie, e affrettavano a
mani giunte le risposte del telegrafo. Finalmente, come Dio
volle, il capostazione mi assicuro che tra un’ora e mezzo al piu,
sessantaquattro vagoni sarebbero stati pronti agli ordini del
dittatore, € io respirai.

Tornammo, allegri come pasque, al palazzo d’Angri, e non
pensammo a ripigliar sonno. Un quarto innanzi le tre, svegliai il
generale, ed offrendogli una buona tazza di caffe gli dissi:

— Sessantaquattro vagoni son pronti; non mi fu possibile

averne in maggior numero.
— Bastano, — rispose, e bevuto il caffe si vesti.

Due ore dopo le prime truppe garibaldine partivano in

ferrovia alla volta di Caserta.



XII

In que’ giorni, capito in Napoli Agostino
Depretis. Me lo vidi, una mattina, accanto, in
tempo di colazione, e non sapendo chi fosse,
domandai a chi mi stava a sinistra, il nome
dell’'uomo barbuto ed ispido come un orso, che
mi sedeva a fianco dall’altro lato. Mi fu risposto
essere il prodittatore di Sicilia. Costui era venuto
a Napoli in tutta furia, perché in Palermo st
trovava ridotto a mal partito, per le insistentt
premure di certi faccendieri che esigevano
immediata 'annessione dell’isola al regno di
Vittorio Emanuele, senza aspettare che
Garibaldi avesse compiuto la sua impresa.
Erano 1 discepoli del La Farina, che
continuavano #sque ad finem 'opera di lui, senza

avvedersi che facevano oltraggio indegno alla



lealta del dittatore e il Depretis aveva, senza
dubbio, accettato la prodittatura
coll'intendimento di compiacerli, per quanto gli

fosse possibile il farlo, senza far dispetto a

Garibaldi.

Il Depretis era taciturno e pensieroso e tirava gia gran
bocconi, rispondendo brevemente a qualche domanda, che gli
faceva, di tanto in tanto, il dittatore.

Seppi poco dopo che il prodittatore della Sicilia, trovando
Garibaldi irremovibile nel suo proposito, aveva dovuto piantare
il banco e il benefizio, e non gli restava altro se non tornarsene a
Torino per render conto a Cavour delle difficolta insuperate, e
della pertinacia del dittatore, fisso nell’idea di non voler esser
vinto né dai raggiri, né dalle blandizie di chi non si fidava di lui.
Sul mezzogiorno, venne in palazzo il Mordini, e Garibaldi stette

chiuso in colloquio col vecchio repubblicano, per un’ora e piu.

Sul far della sera, fui chiamato dal generale,

che mi disse:

— Andate alla maggioria della marina, e fate che il
comandante Vacca mi faccia tener pronto un buon vapore per le

diect precise.



Andai alla maggioria e comunicai I'ordine al comandante
Vacca, il quale mi chiese quanto tempo dovea viaggiare quel
vapore.

— Non si sa, né si puo sapere — risposi sorridendo — perché
Garibaldi non dice mai a nessuno dove va. Pero, non credo che
voglia andare alle Antille, mentre i borbonici accampano sul

Volturno.

— Va bene — soggiunse il comandante. — Dite
al dittatore che sara obbedito.

Alle nove e mezzo escimmo dal palazzo
d’Angri in tre carrozze, e giungemmo alla
marina in mezzo alle grida e agli evviva della
gente, che s’affollava sul passaggio del gran
capitano. Il vapore che ci aspettava, era I’ E/ettrico,
cio¢ lo stesso che da Paola m’aveva portato a
Napoli, pocht giorni innanzi. Il generale fu
accompagnato a bordo da parecchi ufficiali della
antica marina borbonica, e noi salimmo dopo

lut. Eravamo dieci, e tra questi dieci c’erano il
Mortdini, il Missori, il Nullo, il Canzio, il Caldesi



e frate Pantaleo. Il vapore procedé alquanto
senza che sapesse nessuno (tranne il Mordini)
dove eravamo diretti: poi, quando fummo
distanti dalla spiaggia un paio di miglia,
Garibaldi disse forte:

— A Palermo!

Viaggiammo lietamente perché il tempo era calmo e quel
vapore era il piu veloce di tutta la marina borbonica, filando col
mare buono circa tredici miglia 'ora. Garibaldi, parlando di
quella velocita, straordinaria nei piroscafi di quell’epoca, ci
diceva:

— Con sei legni come questo, pigli 'impegno di tenere in
faccende la prima flotta del Mediterraneo.

Scendemmo a Palermo sul mezzogiorno. Soffiava un vento
di scirocco, caldo e soffocante come il vento del deserto. La
marina era solitaria, e solitaria pure ci apparve la via Toledo.

Eravamo giunti inaspettati, e nessuno in Palermo pensava
all’arrivo di Garibaldi, ma appena i palermitani seppero d’avere
ospite il loro eroe, le campane cominciarono a suonare a distesa
e parve che la citta passasse in un baleno dal sonno alla festa. Le
botteghe, chiuse quasi tutte per il gran fastidio dello scirocco, si

apersero, le finestre si schiusero, le bandiere sventolarono, e in



un attimo la vasta piazza del palazzo reale fu gremita di popolo
acclamante.

Appena giunto in palazzo, Garibaldi convoco subito il
ministero, e trovatolo concorde nel proposito di voler immediata
la annessione, gli annunzio che lo mandava a spasso; e, in quattro
e quattr’otto, fece ministri nuovi, e a questi presento il nuovo
prodittatore Mordini. Quel modo di procedere, assoluto e
spiccio, dispiacque molto ad alcuni, ma piacque grandemente a
me. Non eran tempi quelli da chiacchiere e da rettoricumi, ma si
da pronte e vigorose risoluzioni. A me piacque Garibaldi
capitano, e lo ammirai dittatore.

Rinnovato cosi il governo nell’isola, egli s’affaccio al balcone
e parlo al popolo esortandolo a guardarsi «dai falsi profeti» e
ringraziandolo della piena fiducia di cui lo aveva gratificato e lo
gratificava  tuttavia. Disse dell’annessione intempestiva,
protestando che a Palermo si voleva imporre I'annessione
perché non si passasse lo stretto, e si voleva imporre a Napoli
perché non si passasse il Volturno. Attesto solennemente la sua
sincera amicizia a re Vittorio, e termino dicendo che
raccomandava il nuovo governo alla fede del popolo
palermitano. Le ultime sue parole furono queste: «Addio,
popolo, abbi fede in me, che mai non ho ingannato nessuno, né

son capace d’ingannarel».



Era notte buia, quando escimmo dal palazzo per imbarcarci
e tornare a Napoli. La piazza era gremita di popolo, e la via
Toledo, affollatissima anch’ella, appariva illuminata come per
festa. Le carrozze procedettero di passo lento sino al porto,
perché i cavalli duravano fatica a rompere 'onda del popolo che
ci veniva sopra, quasi volesse travolgerci. Non ¢ possibile
descrivere 'entusiasmo di quella folla, né la ressa che ci faceva;
ogni parola sarebbe al di sotto della verita. E dalle finestre
piovevano fiori e ramoscelli di lauro, e le donne agitavano i
fazzoletti, e ci salutavano con affetto indicibile. Garibaldi, che
per il solito, non dava mai segno di commuoversi per queste
dimostrazioni, disse piu volte: «Oh, vedete voi come mi vuol
bene questa gentel».

Giunti al porto, scendemmo, e ci volle una fatica d’inferno
per dare agio al generale di scendere dalla panchina in una barca,
senza che la gente, precipitandosegli addosso, nol rovesciasse giu
in mare. Ma ci6 che non accadde al grande uomo, accadde a me,
povero uomo spicciolo che scrivo queste pagine; perché non
appena Garibaldi ebbe messo 1 piedi sulla barca, fui sbalzato da
un grand’urtone, e tosto il fresco dell’acqua marina mi fece

accorto che ero precipitato giu nel grembo di Teti. Ma non ebbi



quasi tempo d’aprir le braccia per nuotare, ché una mano
vigorosa mi prese pel colletto della camicia e io mi avvinghiai
subito a quella mano, e mi sentii tirar su nella barca. Garibaldi
m’avea afferrato pel primo; e gli altri che erano seco, furono
solleciti a dargli aiuto; sicché appena intinto nell’acqua, fui tratto
a salvamento. Le prime parole che udirono le mie orecchie

furono queste:

— Eh diavolo! Volete farmi affogare questo
ragazzol...

Riconobbi la voce del generale, e rist di gran
cuore; e tutto fradicio com’ero, salii cogli altri
sull’ E/ettrico, dove sedetti 2 mensa tutto nudo de’
miel panni, ma avvolto in un lenzuolo, come in
un paludamento romano.

L’ El/ettrico eralontano piu d’un miglio da terra,
e udivamo tuttavia le grida, colle quali il popolo

di Palermo salutava il suo liberatore.

Giungemmo a Napoli il giorno seguente, nella mattinata. Il
generale si chiuse nella sua stanza con Sirtori, e vi rimase a lungo.
Dopo pranzo, spedi diversi ordini, e si corico di

buonissim’ora, dicendo a me, cui toccava la guardia, che lo



svegliassi innanzi le tre, e mentre lo aiutavo a spogliarsi,

soggiunse:
— Credo che domani faremo qualche cosa.

Queste parole in bocca sua dicevano chiaro che eravamo in
procinto di menar le mani e di ricominciare la vera guerra,
lasciata in tronco dopo le facili vittorie di Calabria, per le quali
tante migliaia di soldati regi, posando le armi s’eran dileguate al
cospetto delle nostre avanguardie.

Racconto cio che accadde il giorno 19 settembre per far
sapere come in quel giorno Giuseppe Garibaldi corresse
pericolo vicinissimo d’esser morto e non fosse debitore della vita
se non alla buona fortuna sua.

Partimmo da Napoli in ferrovia, mentre ancora era buio, e
giungemmo a Caserta sul far del giorno. Quivi, dopo breve sosta,
trovammo le carrozze che ci condussero a San Leucio.
Scendemmo e il generale rimando via le carrozze. Proseguendo
a piedi il cammino, giungemmo in un luogo, dove la strada,
inoltrandosi in una stretta gola fra due colline, fa capo ad una
breve pianura che si stende sino al Volturno, innanzi al luogo che
¢ detto Scafo della Formica. Cola ci venne incontro il generale
Tirr, che aveva disposto per combattere alcune compagnie della
sua divisione, le quali cominciavano gia a scambiar fucilate con

gli avversari regi, che costeggiavano la opposta riva del fiume.



Pochi momenti dopo il nostro arrivo, comincio a sentirsi il
cannone. I regi avevano rinforzato gagliardamente la linea dei
loro avamposti, ¢ due batterie da campagna avevan preso
posizione sulla sponda destra del Volturno.

Tirr non aveva che due soli cannoni, e questi risposero al
fuoco dei regi, mentre i nostri cacciatori, sospinti dalla bramosia
di misurarsi da vicino col nemico, si avanzavano correndo sino
al fiume, non curando le fitte scariche di moschetteria né la
mitraglia, che seminava la morte nelle loro file.

Garibaldi vide agevolmente che Ttrr si era impegnato in una
faccenda assai rischiosa ed avea trascorsi di gran lunga gli ordini
ricevuti, secondo i quali, avrebbe dovuto fare una ricognizione,
assaggiar le forze del nemico e nulla pit. Ma ormai, il dado era
tratto; un battaglione, comandato dal Cattabeni, varcando il
fiume per il passo di Limatola, s’era spinto su Caiazzo, e non si
poteva troncare il combattimento, senza sacrificare quel
battaglione, e senza dare, per la prima volta in quella guerra, lo
spettacolo d’una ritirata, che avrebbe molto sminuito presso il
popolo di Napoli la fama d’invincibile che circondava il nome
del dittatore.

Per la qual cosa, Garibaldi, lasciando Tiirr, che dirigeva la sua
fazione, asciugandosi, tratto tratto, colla pezzuola il sangue che
gli fluiva dalla bocca, come suol fare chi patisce I'emottisi,

s’incammino con noi verso un colle che serrava la gola della valle



a man sinistra per specolare da quella eminenza la battaglia e per
vedere che cosa consigliassero gli avvenimenti.

Tornando indietro ci occorse passare dinanzi all’'ambulanza,
presso la quale giacevano parecchi feriti, che man mano
venivano medicati e messi sulle vetture che dovean trasportarli a
Caserta. Alcuni di que’ feriti, assai malconci, si lamentavano, altri
piangevano. Appena una voce grido: «Ecco Garibaldi», que’
poveretti si tacquero, e si sollevarono da terra per vedetlo, e
raccolsero quanto fiato avevano per gridare: «Viva Garibaldil».

Salimmo sul colle, e tosto qualche palla di cannone ci ronzo
vicina. Alcuni volontari che erano stesi in catena sul colle,
cominciarono a fuggire, ed uno di essi s’appiatto in una fossa.
Garibaldi, vedutolo, gli si fe’ sopra e sollevandolo per un braccio
gli disse:

— O non ti vergogni ad aver paura?

11 volontario, che era un ragazzo poco piu che sedicenne,
riconosciuto Garibaldi, si fe’ rosso come il fuoco, e correndo
innanzi, sparo il suo fucile contro il vento.

Fatto ancora qualche passo, fummo in vetta al colle, dov’era
una breve spianata, ¢ di i vedemmo le batterie dei regi che
sfolgoravano i nostri, di mezzo agl'intervalli dei battaglioni, i cui
fuochi erano stupendi a vedersi e ordinati come negli esercizi di
piazza d’armi. Eravamo quindici o venti persone intorno al

generale, e formavamo con lui un bel gruppo, che il nemico



dovea discernere a meraviglia anche senza laiuto del
cannocchiale.

Garibaldi guardo alquanto la linea del nemico con un
binoccolo, poi volgendosi al colonnello Paggi, comincio a dargli
certi ordini. Noi stavamo disposti a cerchio dinanzi a lui. In quel
mentre una granata ronzo sopra di noi e si ruppe con gran
fracasso, ed una grossa sua scheggia cadde giu a fittoni, come un

aereolite ai piedi del generale.
Egli non si mosse, ma ci grido:
— Scostatevi tutti!

Ci scostammo chi in qua chi in la e fu fortuna che cosi
facessimo, perché una intiera batteria comincio a sfolgorare la
cima del colle, ed avemmo appena il tempo di svignarcela,
pigliando un sentiero boscoso, che per un altro colle piu erto,
guidava al monte Sant’Angelo.

Giunto a Sant’Angelo, il generale sapendo Tirr in gran
pericolo e premendogli di aiutarlo col distrarre una parte delle
forze nemiche, ordino un finto attacco contro Capua, attacco
che, pel soverchio ardore dei volontari, si risolvette in un attacco
vero, quanto pazzo, contro le mura della fortezza. Vedemmo in
quel giorno alcuni battaglioni correre alla baionetta fin sull’otlo
del fosso della fortezza, e quivi essere decimati dalla mitraglia e

quindi pesti dalla cavalleria, che usci tempestando a frotte.



Le perdite nostre furono assai gravi, in quel giorno, ma
parvero compensate ad usura dalla presa di Caiazzo, vittoria
audace e funesta, che dovea essere amaramente scontata innanzi
che ventiquattr’ore fossero corse.

Rammento che la brigata la quale, sulla sera, ando a rompere
il capo contro le mura di Capua, spiegando senza frutto un
mirabile ardore, era comandata dal colonnello Puppi, toscano
vecchio ufficiale delle truppe del granduca, e venuto via
dall’esercito per certi suoi particolari disgusti. Era costui un vero
capoarmonico; bizzarro, loquace, tutto di sua testa, suonatore di
violino, ma non privo di buon cuore e d’ingegno. Lo avevo
conosciuto parecchi anni innanzi, e gli volevo bene perché la sua
compagnia m’era piacevolissima, come quella che facea
mirabilmente ufficio di scacciapensieri.

Caso volle che andassi io ad avvertire il colonnello Puppi che
il dittatore lo aspettava colla sua brigata a Sant’Angelo, perché il
dittatore m’avea ordinato di recarmi a Caserta e di mandargli a
passo di corsa la brigata che troverei sulla piazza del palazzo

reale.
Ero a piedi e la strada era lunga e non era

prudenza il perder tempo e rispost:

— Generale, se vuole che eseguisca presto i suoi ordini, mi

faccia dare un cavallo.



Tosto fu fatto scendere da cavallo un ungherese, e io salito
in sella, m’avviai di galoppo. Giunto sulla piazza di Caserta, vidi
parecchie compagnie a bivacco, e chiesi del brigadiere, che non
sapevo chi fosse. M’accennarono un uomo che dormiva, steso
per terra, ed avvolto in un mantello. Scossi, tutt’altro che
dolcemente, il dormiglione, e questi, svegliandosi a malincuore,
mi saluto con un sagrato. Poi, riconosciuto che m’ebbe, esclamo:

— O matto del diavolo, di dove se’ tu escito? Si diceva per
Firenze che i borbonici t'avean fatto la festa, ed eccoti invece
qui, piu fresco e piu scellerato di prima... Che vuoi da me, chi ti
mandar...

— Sta su, — risposi — e fa dare nelle trombe. Garibaldi vuole
che tu venga subito meco ed ei t'aspetta a Sant’Angelo.

11 colonnello Puppi accarezzo i suoi gran baffi, fe’ scorrere
la mano sulla sua testa monda, e compiuta cosi 'acconciatura,
raduno in un baleno la sua piccola brigata, e partimmo insieme.

Dopo un’ora, o poco piu, accadde quel che accadde.
Incapace di fermare i suoi soldati che avean preso laire, e
correvano gridando: «Savoial» contro i bastioni della fortezza,
galoppo anch’egli all’assalto, e una scheggia di mitraglia lo colse
nel ventre e I’ebbe rovesciato a terra moribondo. I soldati regi lo
raccolsero e lo trassero dentro Capua, dove innanzi notte rese

P’anima a Dio.



In proposito di quanto accadde il giorno 19
di settembre ed agli errori che furono commessi,

Garibaldi lascio scritto quanto segue, nel suo

libro dei Mz/fe:

Obbligato di lasciare lesercito sul
Volturno, e di recarmi a Palermo per
placare quel bravo e bollente popolo
nell’esaltazione in cui 'avean spinto gli
annessionisti, 10 avea raccomandato al
generale Sirtori, degno capo dello stato
maggiore dell’esercito meridionale, di
lanciar delle bande nostre sulle
comunicazioni del nemico.

Cio fu fatto, ma pure chi ne avea
incarico immediato, stimo opportuno
di fare qualche cosa di piu serio, e col

prestigio delle precedenti vittorie non



dubito qualunque impresa essere
eseguibile dai nostri prodi militi.

Fu decisa 'occupazione di Caiazzo,
villaggio all’oriente di Capua, sulla
sponda destra del Volturno.

I 19 settembre ebbe luogo
I'operazione: si occupo Caiazzo, ed io
giunsi lo stesso giorno per assistere al
deplorevole spettacolo del sacrificio dei
nostri poveri volontari, che avendo
marciato, secondo il costume loro,
intrepidamente, sul nemico sino all’otlo
del fiume, furono poi obbligati, non
trovandovi alcun riparo contro la
grandine delle palle nemiche, a
retrocedere fuggendo, fulminati alle
spalle.

Il giorno seguente, credo, il nemico

invio un forte nerbo di forze ad



attaccare 1 nostri in Caiazzo, che in
pochi furono obbligati ad evacuare, ¢
ritirarsi ~ precipitosamente verso la
sinistra del Volturno dopo essersi
valorosamente battuti ed aver perduto
non pochi militi, morti, feriti od
affogati nel fiume. L’operazione di
Caiazzo fu, pit che un’imprudenza, una
mancanza di tatto militare da parte di
chi la comandava.

E serva questesempio al nostri
giovani militi, tuttora obbligati a
studiare quella mania di macellar gli

uomini, che si chiama arte della guerra.

In quel disgraziato giorno fu tanto 'accanimento dei soldati
regi che presso Scafo della Formica, parecchi di loro osarono
passare il filume ed assalire i nostri a colpi di baionetta. Parecchi
nostri feriti che giacevano sul greto, e non ebbero forza di
trascinarsi molto indietro, non ebbero quartiere dai bavaresi

furibondi.



Garibaldi torno in Napoli ad ora tarda, e ordino
sollecitamente che tutte le truppe si recassero il giorno dipoi a
coprire la nostra linea di battaglia, che da Maddaloni si stendeva
sino a Santa Maria. Lo vidi in quella sera pensieroso e taciturno,
e soventi volte lo udii rammaricare che tanto sangue e tanto
valore si fossero sprecati senza frutto in quello sciagurato giorno.

Vero ¢ quel che ha scritto il Guerzoni: «Il dittatore aveva
certamente ordinato che si spedissero scorribande oltre il
Volturno, ma non aveva inteso ordinare che si pigliassero
posizioni fisse, e molto meno che si dessero battaglie per
prenderle. Quando egli giunse, la mattina del 19, allo Scafo della
Formica, era troppo tardi per impedire cio che avvenne, e non
restava da far altro che attenuare piu che fosse possibile le

conseguenze d’una impresa inconsulta».

XTI

Non conoscevo Mazzini nemmen di veduta, ma per lungo
tempo avevo avuto secolui corrispondenza epistolare, essendo
segretario del comitato fiorentino della Giovine Italia membri
del quale erano Giuseppe Dolfi, Luigi Romei, Annibale Lapini,

Carlo Bosi, Emilio Bacci ed altri che non rammentero. Avevo un



desiderio infinito di vederlo, di conoscerlo da vicino, quell’'uomo,
che solo, inerme e fuggiasco, avea fatto tremare sul trono tutti i
tiranni d’Europa; mi parea mille anni d’udire quella voce, che da
lungi avea tante volte fatto battere il mio cuore e m’avea
spremuto dagli occhi lacrime di dolore e di tenerezza; quella voce
che ci avea confortati a sperare e ci avea tenuto viva nell’animo
la fede nel trionfo prossimo di una causa santa, mentre tutti
disperavano, mentre i piu si rassegnavano codardamente a vivere
e morire schiavi.

Io spesso, guardando Garibaldi e pensando a Mazzini, dicevo
tra me: «Qual miracolo d’'uomo non avrebbe I'Italia, se Garibaldi
e Mazzini fossero un uomo solo; se vivesse tra noi un uomo che
chiudesse in sé le virtu dell’'uno e dell’altrol».

Ma purtroppo Garibaldi e Mazzini non solo non furono un
sol uomo, ma furono quasi sempre discordi, né potrei assicurare
che si volessero scambievolmente quel gran bene che molti
credono. o, che sovente volte ho sentito Mazzini giudicare
Garibaldi e Garibaldi giudicar Mazzini, tengo per fermo che il
bene che questi due grandi uomini si volevano, non fosse diverso
da quel che sogliono e possono volersi due donne egualmente
belle e carezzate dalla fortuna e dal mondo. Non diro con questo
che s’invidiassero, perché la ignobile passione dell'invidia non
poté aver luogo in quelle anime egregie; ma vero ¢ che ogni

qualvolta accadde che la somma delle cose richiedessero



necessarie al bene della patria la concordia di questi due uomini,
Mazzini piglio ombra di Garibaldi, e Garibaldi si guardo da
Mazzini, come da un consigliere pericoloso e quasi da un emulo
fatale. In una parola, ciascun di essi ebbe forse paura di dover
correre il rischio di sacrificare all’altro qualche raggio della sua
gloria e d’apparir secondo accanto a lui. Pero ¢ vero che
Garibaldi non sdegno essere secondo a Vittorio Emanuele,
mentre Mazzini non volle essere secondo a nessuno.

Sapendo dunque quanto poco buona armonia fosse corsa e
corresse tra Mazzini e Garibaldi, che si erano lasciati in Roma
poco men che nemici, non pensavo nemmen per sogno che avrei
veduto in Napoli il grande agitatore.

Narrero adesso come avvenne che in Napoli lo vidi ed ebbi
da lui dimostrazioni di benevolenza, che ricordo e ricordero per
tutta la vita con un sentimento di tenerezza e d’orgoglio.

Certa sera (parmi fosse quella del 20 settembre) me ne stavo
nell’anticamera di Garibaldi leggendo un libro. Eccoti comparire
un giovane alto e biondo, che con accento veneziano

dimandommi:
— Il maggiore Bandji, ¢ qui?
— Sono io, — rispost.
— Allora, — soggiunse l'altro — prenda questa

lettera, che viene a lei.



Appena messi gli occhi sulla sopraccarta, riconobbi la
scrittura di Mazzini, e guardai stupito il mio interlocutore, che
mi rispose con un sorriso.

Apersi la lettera. Mazzini mi rammentava 'antica nostra
relazione, e mi pregava di andarlo a trovare il di seguente. Poi mi
diceva che annunziassi a Garibaldi il suo arrivo, e gli riferissi in
qual modo avesse accolto Garibaldi quell’annunzio, senza
dubbio per sapere come regolarsi con lui.

Andato che se ne fu il visitatore, rilessi la lettera e poi tornai
a rileggerla. Ci voleva poco a capire che la venuta di Mazzini
avrebbe fatto tutt’altro che comodo al dittatore, in quel
momento nel quale si trovava stretto fra quelli che pretendevano
Pannessione immediata, e quelli che nell’'udir discorrere
dell’annessione diventavano tanti diavoli. Percio m’aspettavo che
Garibaldi, udendomi annunziargli 'arrivo di Mazzini, m’avrebbe
tutt’altro che ringraziato della buona novella, sebbene in quel
tempo avesse alquanto cessato dal far di lui quel severo, anzi,
acerbo giudizio che ne faceva per lo innanzi, e che io aveva
spesso udito, non senza gran dispiacere, in Bologna, in Rimini
ed in Genova.

Il generale s’era coricato da due ore, e non mi pareva buono
il destarlo; ma caso volle che indi a poco mi chiamasse per
ordinarmi non ricordo che; onde io, colta al balzo la palla, gli

disst:



— Indovini un po’, generale, chi ¢ giunto in
Napoli?

Garibaldi fisso per qualche istante 1 suoi occhi
ne’ miel.

— Mazzini! — esclamo.

— Appunto.

E ¢li lessi la lettera.

— Dite a Mazzini, — ripiglio Garibaldi con voce commossa —
ditegli che lo accoglierdo come un fratello deve accogliere un
fratello.

Me ne andai tutto allegro, ma quasi vergognoso d’aver
dubitato, per un momento, del gran cuore di Garibaldi. Come
poteva mai un uomo di quella sorta, nel punto piu glorioso della
sua vita, nel pit bello della sua fortuna, non schiudere le braccia
al vecchio amico, al maestro?

Non vedevo l'ora che que’ due valorosi e provvidenziali
campioni del nostro riscatto s’abbracciassero, e insuperbivo
meco stesso che Giuseppe Mazzini si fosse rammentato di me,
e avesse dato a me lincarico d’annunziare il suo arrivo al
generale.

Due ore innanzi giorno, il generale chiamo e volle vestirsi.

Mentre beveva il caffe, gli chiesi:



— Posso ripetere a Mazzini quel che ella mi ha
detto?

— Senza dubbio.

— E quando lo vedra?

— Oggi stesso. Ditegli che lo aspetto.

Verso le undici, terminata la mia guardia, andai a casa di
Mazzini, e nel battere alla porta, mi balzava il cuore. Il grande
agitatore era seduto a tavolino e scriveva, col suo eterno sigaro
in bocca. Udendo proferire il mio nome, si alzo, e presomi per
la mano, mi condusse al balcone che era aperto, e m’appoggio
ambo le mani sulle spalle e, dopo avermi fissato in volto con que’
suoi occhi d’aquila, mi disse:

— Ho tanto piacere di conoscervi di persona, e di vedervi con
questa camicia addosso. Lo sapete; ¢ un pezzo che vi voglio
bene.

Quindi torno a sedere, e piglio a domandarmi tante cose.
M’accorsi subito che egli era avido di conoscere minutamente
tutto quanto accadeva presso il generale, ed io mi proposi di
contentarlo sin dove la discrezione mel concedesse, cio¢ senza
abusare della confidenza dell'uvomo che amavo e rispettavo
quanto mio padre.

E parve rallegrarsi molto udendo da me che Garibaldi lo

avrebbe accolto come un fratello, e che si proponeva di vedetlo



in quel giorno. E soggiunto che ebbe alcune parole di
ammirazione per i meravigliosi fatti operati in Sicilia e in
Calabria, mi disse:

— Jo spero, anzi son certo, che voi farete del vostro meglio
per tener lontani da Garibaldi i cattivi consiglieri, e per impedirgli
di ascoltare certi pessimi suggerimenti che, presi da lui per
moneta buona, trarrebbero seco irreparabile la rovina delle cose
nostre.

E qui tolse a discorrere della necessita di ritardare, quanto
fosse possibile, 'annessione al Piemonte, giurando che quella
annessione significherebbe abbandono eterno di Roma e di
Venezia al papa e agli stranieri; e fini col dirmi:

— Vi vedo volentieri vicino al generale e in molto credito
presso di lui; cercate di persuaderlo a non lasciarsi cogliere al
laccio da Cavour e da Napoleone, e fatevi vedere spesso da me.

Al che io risposi:

— Ella s’inganna molto se crede che io possa aver qualche
peso nei consigli del generale, giacché non sono, vicino a lui, se
non un povero soldato, che obbedisce gli ordini che gli si danno.
Garibaldi sa quel che fa, e sia pur certo che €’ non ¢ uomo da
lasciarsi menar pel naso da nessuno...

A questo punto, Mazzini m’interruppe con vivacita
facendomi intendere che Garibaldi era purtroppo uomo di

buona fede eccessiva e capacissimo d’esser tratto pel naso dai



furbi che avevano speculato e speculavano specialmente allora

sulla sua semplicita.

Capit bene che Mazzini voleva rammentarmi
che 1o ero stato un de’ suoi, e che intendeva mi
conservassi tale anche in casa di Garibaldi.
Onde, io cercai persuaderlo che ei mi attribuiva
meriti ed influenze che ero mille miglia lontano

dal possedere, e conclusi:

— Veda, noi non parliamo col generale se non quando
c’interroga, massime quando si tratta di negozi che non han che
fare colle nostre attribuzioni ordinarie. Ora egli non ha mai
dimandato a’ suoi aiutanti di campo il loro parere circa
I’annessione, ¢ c’¢ da scommettere che nol dimandera. Per me,
credo che egli farebbe male a lasciarsi trascinare dall’annessione,
mentre la guerra continua; ma tosto che sia presa Capua,
bisognera pur venire a quel passo. Del resto, ella ci patlera
quanto prima, e potra dirgli 'animo suo. Rifletta poi che intorno
a Garibaldi c’e Crispi, c’e¢ Medici, ¢’¢ Sirtori, c’¢ Cosenz, e ci sono
tanti altri che godono meritamente molto credito presso di lui...
Non creda che egli prenda consiglio da me né da altri che son

con me.



M’accorsi che la mia risposta non era ita molto a fagiuolo a
Mazzini, il quale, dopo qualche momento di silenzio, ripiglio a
discorrere, dicendomi che in ogni modo procurassi di esercitare
una buona influenza intorno al generale, e pensassi bene che in
que’ giorni non si trattava di giocar di noccioli, ma si trattava
delle sorti della patria.

Prese quindi a parlarmi dei romani impazienti di insorgere,
dei veneti apparecchiati alla riscossa, dei reggimenti ungheresi,
pronti a far causa comune con noi, e si dolse della poca fede
nostra, e tanto si animo nel discorrere, e tante belle cose disse
con quel suo linguaggio affascinatore, che io rimasi a bocca
aperta ad udirlo e non gli seppi piu rispondere. Anche avendo in
mano un fascio di ragioni, bisognava stare zitti dinanzi
all’eloquenza di quell'uomo, che aveva la virtt d’innamorare;
perché Giuseppe Mazzini, per dono rarissimo di natura, parlava
come scriveva, ed ebbe nella lingua lo stesso fuoco, gli stessi
incantesimi che ebbe nella penna.

Quella mia visita duro poco meno di due ore, e io me n’andai
innamoratissimo di lui, ma tutt’altro che convinto delle sue
ragioni. Dal modo col quale m’accomiato, mi avvidi essergli
dispiaciuto che io fossi «troppo garibaldino» e giurassi
ciecamente sulle parole del maestro. Ma io, oltre a non avere
autorita, né veste per far da consigliere al generale Garibaldi, non

pensavo, in quel tempo, che a combattere i nemici della



indipendenza e dell’'unita d’Italia, né mi pareva il caso di pensare
ad altro.

In quello stesso giorno, Garibaldi e Mazzini si rividero dopo
dieci anni, ma io non assistei al loro incontro. Chi vi fu presente,
narrommi che i due grandi italiani s’abbracciarono lungamente
e versarono affettuose lacrime, e poi ragionarono alquanto e si

lasciarono amicissimi.

La battaglia del primo ottobre, degna d’esser chiamata il
capolavoro del dittatore, e la quale mise in maggior luce la
sapienza militare del'uvomo che pettegoli superbiosi chiamavano
«un ardito guerriero», poco manco non gli costasse la vita, sul
suo primo principio.

Egli s’era accorto, il giorno innanzi, specolando di sul monte
Sant’Angelo, che il nemico preparava novita, e argomentando
dalle notizie recate dai disertori, capi non trattarsi di qualche
spicciola avvisaglia, ma si di uno sforzo supremo, col quale
avrebbe giocato re Francesco 'ultima sua carta coll’intenzione di
tutto perdere o di tutto riguadagnare. Cosi, non si lascio cogliere

alla sprovvista, ma anzi avverti i comandanti della sua divisione



che si tenessero in buona guardia e pronti a rispondere all’assalto
del nemico, numeroso e disposto a giocar tutto per tutto.

Dati che ebbe gli ordini opportuni, si corico, la sera del 30 di
settembre, all’'ora usata e dormi placido fino alle tre del mattino.
Poi, quando furono le cinque, sali in carrozza con tre aiutanti di
campo, e seguito da un’altra carrozza, piena egualmente

d’ufficiali, lascio il palazzo reale di Caserta, dicendo:
— Oggi avrem da fare.

Infatti, appena fuori dalla citta, udi spesseggiare i colpi di

fucile, ed esclamo:
— Cominciamo di buon’oral

Fatto sosta a Santa Maria, che era uno dei punti principali
della sua linea di battaglia, patlo brevemente col generale Milbitz,
incoraggiandolo a tener duro, mentre non tarderebbero a
giungergli notevoli rinforzi da Caserta, rinforzi che mandava a
chiedere in tutta fretta.

Avuto parola da Milbitz che Santa Maria sarebbe difesa fino
all’'ultimo sangue, volle continuare subito il cammino alla volta
di Sant’Angelo, dove aveva il suo osservatorio e di dove egli
riputava assai comodo il regolare la battaglia.

Avevano corso le carrozze un miglio o poco piu, quando
improvvisa s’udi una grande scarica di fucilate, e le carrozze si
fermarono. Uno dei cavalli della prima carrozza era stramazzato

a terra, il cocchiere era caduto giu morto, alcune palle avevano



forato le pareti della carrozza, ma Garibaldi era salvo. Egli balzo
a terra d’un salto e trasse la sciabola. Gli altri che erano seco
fecero altrettanto e gli si strinsero intorno, mentre grossi
manipoli di nemici comparivano a poca distanza, gridando a
squarciagola: «Viva lo rel».

Questo terribile episodio ¢ stato narrato in diverso modo nei
vari libri che si scrissero intorno alla guerra delle Due Sicilie; io
lo narrero come udii raccontarlo la sera stessa del primo giorno
d’ottobre, e come me lo andarono poi confermando i volontari
di un battaglione della brigata Spangaro, comandato da Luigi

Castellazzo.

Un volontario che faceva parte di quel

valoroso battaglione mi diceva:

La mia compagnia era comandata
dal vecchio romagnolo Romano
Pratelli, patriotta del vecchio stampo,
conosciutissimo in  Firenze, dove
dimorava da molti anni.

La sera del 30 di settembre la

compagnia fu mandata agli avamposti e



passammo la notte tutti in continua
veglia, perché il capitano, cui s’era
raccomandata la maggior vigilanza,
voleva veder bene il fatto suo.

Al primi chiarori dell’alba, che fu
bella e serena, venne il maggiore
Castellazzo, col resto del battaglione.
Cominciavano gia a sentirsi le fucilate,
quando il maggiore ci fe’ marciare
innanzi. Marciammo alquanto per certi
campi coltivati e frastagliati da fossi e da
siepi finché non st scorse il nemico, che
cl veniva Incontro numeroso e 1in
colonne serrate, tempestandoci alla
maledetta con un fuoco infernale.
Rispondemmo allegramente a questo
primo fuoco; ad un tratto notai verso il
centro del Dbattaglione wun certo

scompiglio, e dissero che il maggiore



era morto. Seppi piu tardi che non era
morto, ma era pero ferito gravemente.
Comunque fosse, seguitammo a tirare,
e i capitano Pratelli piglioc a
comandarci, e vedendo che il fuoco ben
nutrito del nemico, soverchiante per
numero, minacciava finirlo, volle tagliar
corto, ordinandoci la carica alla
baionetta. La carica venne eseguita, ma
non giunse a fondo, perché il nemico
era troppo forte e il suo fuoco non ci
dava respiro. Il bravo Pratelli, veduto
allora un poco di disordine, ci trasse un
po’ indietro per rimetterci a sesto e per
tentare una seconda carica, quando
dalla parte di Santa Maria, vedemmo
venire di gran galoppo sulla strada due
carrozze. Le carrozze erano lontane da

noi forse cinquanta passi, quando le



fucilate del nemico che fioccavano a
tutto spiano, fecero stramazzare un dei
cavalli di quella che veniva innanzi, e
subito dalla stessa carrozza vidi escir
tuori Garibaldi. Mi si ghiaccio il sangue
nelle vene, vedendolo in quel gran
pericolo. Ma Garibaldi ci rincuoro tutti,
perché ritto nel mezzo della strada e
colla sciabola sguainata in pugno, si di¢
a gridare con voce tonante: «Viva
I'Ttalial».

Il capitano Pratelli corse vicino a lui,
e parecchi di noi lo seguimmo. Il
generale, nel vederci, sorrise come se il
pericolo corso fosse stato un sogno, e il
pericolo che correva tuttavia fosse una
burla. In quel momento le palle
tischiavano da tutte le parti e gli #rra del

nemico si facevano vicini sempre piu. Il



fumo era tanto fitto, che si vedevano i
lampi delle fucilate, ma il nemico non si
vedeva.

Garibaldi disse allora al Pratelli:

— Capitano, difendete  questa
posizione fino all’'ultimo uomo.

Queste parole, pronunziate a voce
alta ebbero la virtu di convertire i
volontari in tanti leoni. Subito, il nostro
battaglione e certe altre truppe, accorse
dalle vicinanze, si slanciarono gridando
sul nemico. Il nemico che avanzava
baldanzoso contro di noi, sopraffatto
da quella improvvisa furia s’arresta e da
indietro. La ritirata del nemico viene
salutata da voci unanimi di gioia. Le
trombe suonano avanti, e noi andiamo

avanti ancora, senza badare a chi casca.



Sopraggiunse in quel punto il
generale Medici, e si trattenne a parlare
con Garibaldi, poi Garibaldi st
allontano e sali rapidamente sul monte
Sant’Angelo, senza volere che nessuno
lo seguisse, tranne un solo aiutante suo,
che fu Vincenzo Cattabene.

Ma sul monte Sant’Angelo poco
tempo si trattenne, e quando la battaglia
fu diventata generale, e quando pareva
che in «certti punti i borbonici
soverchiassero 1 nostri e fossero in
procinto di pigliarci  Sant’Angelo,
Garibaldi corse giu dall’altura e parve
un angelo salvatore; proprio in quel
momento apparve 'uomo del miracolo.

Mi par di vederlo tuttora; si fece

presso Sant’Angelo con una trentina di



soldati sbandati, raccolti qua e la, e alla
testa di quella povera schiera, gridava:

— Su da bravi, venite con me, e
vedrete come fugge quella canaglia!

La gente, nel vedetlo, si rincorava, i
tuggiaschi si vergognavano e volgevano
di bel nuovo la fronte. In un baleno,
quel manipolo divento legione, e
dinanzi a quella legione spariva il
nemico. Il buon genio della vittoria era
tornato con noi. Viva Garibaldi!

E  Garibaldi, tolto i cavallo
mezz’arrembato d’una guida, vi salta su,
e lo spinge innanzi percuotendolo con
un ramoscello d’albero, e riesce a fatlo
correre; e la gente a frotte dietro a lui,
senz’ordine, senza comandi, ma tirando
e picchiando avanti e sempre avantil... Il

gran capitano era dappertutto; tutti gli



assalti li guidava lui, tutte le posizioni le
pigliava lui; correva innanzi, correva
indietro, raccozzava 1 dispersi, li
conduceva all’attacco... E cosi, a forza
di tirare pei capelli la fortuna
capricciosa, che minacciava
abbandonarci, la vittoria fu nostra, e
Garibaldi poté gridare con ragione:

— Siamo vincitori su tutta la linea!

Ma qui non finirono le fatiche del
nostro buon battaglione, che sempre
condotto dal capitano Pratelli, il quale,
parea tornato a venti anni, dové
combattere fino alla fine della

sanguinosa giornata.

Riferisco volentieri queste cose, in quanto che il vecchio e
valoroso Pratelli ¢ stato dimenticato in tutte le narrazioni, che
sino ad oggi vennero pubblicate intorno alla battaglia di Capua,

e solo la signora White Mario, ne fa parola, cosi di volo.



Verso sera, quando la zuffa sanguinosa fu terminata,
Garibaldi, memore del buon contegno, tenuto sotto i suoi occhi
dai volontari del Pratelli, volle rivederli, e mando un suo aiutante
ad avvertire il Pratelli che mettesse in ordine il battaglione.

Udendo il nome di Garibaldi, i volontari sebbene trafelati
dalle fatiche di quella giornata, si alzarono lietamente e
formarono le file, salutando I'eroe, che non tardo a comparire
dinanzi a loro.

Questo accadde a Sant’Angelo. Garibaldi, dopo aver rivolto
al battaglione alcune parole di lode, noto tra le file un giovanotto

col pi¢ nudi, e disse al Pratelli:

— Come va, comandante, che quel povero

diavolo ¢ senza scarpe?

Il Pratelli, fece uscir dalle file il povero scalzo, il quale,
avvicinatosi a Garibaldi, rispose:

— Che vuole? Le scarpe mi facevano male, e per far meglio il
mio dovere, le ho buttate via. Dietro a lei si cammina bene anche

senza scarpe.

E Garibaldi esclamo:
— Soldati di ferro!



Io non intendo, nemmen per sogno, di
descrivere per filo e per segno la battaglia di
Capua, mentre tanti ’han descritta minutamente,
e mentre mi mancherebbero le precise notizie,
che a tale uopo sono indispensabili, se pur non
volessi intessere un racconto cervellotico, col
rischio inevitabile di pigliar lucciole per lanterne e
rendermi degno delle baiate. Per la qualcosa,
fedele sempre al mio assunto, debbo ristringermi
a riferire gli episodi piu notevoli che accaddero
sotto 1 miei occhi, o che qualche amico,
degnissimo di fede, mi racconto, né il lettore
vorra sapermene male, perché io non son tenuto

a dargli nulla, oltre quello che gli promisi.

Dico dunque che mentre accadde
dinanzi a Sant’Angelo quel repentino
assalto nel quale manco poco che non
rimanesse morto il dittatore, a Santa
Maria si combatteva con egual furia tra

i borbonici, che numerosi assalivano, e



i volontari che cercavano contenerli
nell'improvviso loro impeto.
Comandava presso Santa Maria,
molto i1nnanzi alla nostra linea, un
piccolo posto di venti uomini, un
fiorentino  valorosissimo che ebbe
nome Giuseppe Vit e fu
soprannominato Frego, per una ferita
di lama, che gli aveva sfregiata la faccia.
Era un di quelli che, a somiglianza del
cavallo, descritto poeticamente nel
santo libro di Giobbe, s’accendono e
divengon tutto fuoco al primo squillo di
una tromba, e corrono alla zuffa, come
correrebbero a nozze. Costui, sebbene
avesse ordine preciso di ripiegare sulla
gran guardia, al primo assalto del
nemico, parendogli che i suoi venti

uomini, anzi che drappello, fossero



falange, si pose a correre gloriosamente
innanzi, tanto che la gran guardia, per
non lasciarlo solo nelle péste, dovette
corrergli dietro e mescolarsi insieme ai
suol, facendo causa comune con la
temerita. La gran guardia era
comandata dal capitano Tamburini,
tiglio del celebre basso cantante, il cui
nome ¢ scritto in lettere d’oro nei fasti
del teatro lirico italiano, e dal
sottotenente  Giovanni Del Greco,
dipoi valoroso chirurgo in Firenze,
come allora buono e arrischiatissimo
soldato.

L’audace compagnia tanto fece, che
per qualche tempo, a forza di
schioppettate e di squilli di trombe e di
grida poté tenere in cristi il nemico, che

s’avanzava all’incerta luce del



crepuscolo, e per buona pezza seppe
tare del suo meglio, avanzando e dando
indietro e tornando poi alle offese, e
spiegandosi e ripiegandosi, a seconda

dell’occasione.

«In una delle nostre avanzatey», scrive uno di
que’ bravi volontari, «accadde che un soldato
nemico, o piu tenace degli altri o smemorato o
distratto, non segui i fuggenti compagni e resto
fermo al suo posto. Lo vedemmo confusamente
in mezzo alla nebbia, e da principio, ci pareva e
non ci pareva un uomo; ma quando fu certo che
era un uomo di carne e d’ossa ed era un nemico,
pensammo che si volesse arrendere e gli fummo
sopra in diversi, gridandogli che posasse I'arme.
Ma quel caparbio, che dovette essere una vera
anima dannata, ci lascid avvicinare senza far
mostra d’aver capito, ¢ quando gli fummo a
distanza di pochi passi, tolse di mira un de’ nostri
e lo freddo con una palla in pieno petto. A quella
vista, 1 miei compagni si slanciarono

sul’'implacabile nemico, e I'uccisero. La legge



della guerra portava cosi, e non c’era nulla da dire
né da ripetere; ma a me rincrebbe forte di vederlo
morire, perché quel suo coraggio, benché
insensato e feroce, era sempre degno
d’ammirazione. Pero, nessuno si meravigli di
questo atto, giacché i volontari stessi, i quali non
seppero perdonare a quell’uomo, avean trovato,
pochi momenti innanzi, presso largine della
ferrovia, il cadavere d’un loro compagno, ferito in
petto da una palla e crivellato da innumerevoli
colpi di baionetta. E quell'infelice compagno loro
e mio, era uno dei due francesi, che avevamo in

compagnia e si chiamava d’Alégre.
g g

Ora, 10 diro che questi due francesi furono
appunto Romain d’Alégre e De Fonvielle,
carissimi giovani ambedue, innamorati della
nostra Italia, e di null’altro vogliosi che di morir
per let. Io vo’ parlare alquanto di loro, perché li
ebbi cari mentre comandai quel battaglione, e li

notai valorosissimi a Cotiolo e a Milazzo, e



furono, per la loro indole lieta e per il loro
ottimo cuore, /es enfants gatés dei loro compagni.
Il De Fonvielle fu quello stesso, che, qualche
anno dopo, fece tanto parlare dei fatti suoi,
quando accompagno Victor Noir in casa di quel
feroce  prepotente del principe  Pietro
Bonaparte, che ad una sfida a duello rispose con
un colpo di pistola e uccise, da vero assassino, lo
stidatore. Era giornalista e poeta, meccanico ed

anche un po’ pittore.

Romain d’Alégre fu marsigliese, ed aveva compiti con amore
1 suoi studi, e maneggiava anch’egli con garbo la matita e il
pennello. Giovanissimo, aveva vestito la divisa degli zuavi,
combattendo in Crimea e in Lombardia; ma poi aveva piantato
in asso il tiranno Napoleone (come lo chiamava lui) ed era
venuto a chiedere una camicia rossa a Garibaldi, suo sogno e suo

idolo.

La sera innanzi, i povero d’Alégre,
novellando con un volontario fiorentino, che gli

fu amico indivisibile ed affettuoso, parlava con



maggior tenerezza che mai della sua famiglia e
di un suo fratello, morto su di una nave francese,
dinanzi a Sebastopoli, e del vecchio padre,
rimasto solo; e diceva: «leri, gli ho scritto;
quando sapra che sono vivo e son qui con voi,
avra una consolazione e un dolore nel tempo
stesso... Oh, rivedere il buon vecchio e pot
morire, oui, mourir pour [ltaliely. Ma il povero
d’Alégre non doveva piut mai riveder suo
padrel... Benedetto lui, e quanti francesi lo

somigliarono o sapranno rassomigliarlo!

Quando la compagnia torno indietro dalla temeraria sua
corsa, tutto il reggimento del Malenchini era schierato in linea ed
apriva il fuoco contro le colonne nemiche, che, essendo ormai
giorno chiaro, venivano innanzi a passo di carica, sostenute dalle
batterie da campagna che suonavano a doppio. Il vecchio
generale Milbitz, che fu cattivo patlatore, giacché masticava assai
male la favella nostra, ma uomo di molti fatti, s’era afforzato in
Santa Maria con qualche trincea, e vegliava con special cautela
sulla porta Capuana, verso la quale erano rivolti i piu furiosi

assalti del nemico. I quattro cannoni che aveva seco, fecero



veramente miracoli, e parvero moltiplicarsi, e spesso fermarono
con ben dirette scariche a mitraglia le colonne borboniche, che
baldanzose procedevano per la facile vittoria guadagnata sui
nostri deboli avamposti. Santa Maria era il punto piu debole della
lunghissima nostra linea, che si estendeva su di una fronte di
venti chilometri, e bene se ne avvide Garibaldi, che di buon’ora
rinforzo Milbitz colla brigata Azzanti, fatta venire a corsa dalla
vicina Caserta.

Cola si combatté ostinatamente per piu di cinque ore, tanto
che i nostri erano stanchi e cominciavano a veder tutt’altro che
lieta la fine di quella sanguinosa giornata, perché i borbonici,
smisuratamente superiori per numero, rinnovavano di quando in
quando gli assalti con truppe fresche. Dopo mezzodi, la foga
degli assalitori parve scemare alquanto la sua furia da quella
parte, ma il rallentare dell’offesa non fu lungo, perché verso il
tocco, nuove colonne nemiche sboccarono dalla piazza di Capua
e rinfrescarono, con piu gagliardia che mai, la battaglia.

Era quello il momento piu critico della giornata. Milbitz,
sudato e rosso come un gambero, correva qua e la col suo magro
cavalluccio, ora incoraggiando gli artiglieri a tener duro dinanzi
alle granate che piovevano sulla misera batteria, ora
raccomandandosi ai pochi che tenevan fermo alle barricate, ora
ingegnandosi a raccozzare gli sbandati; ma pel poco numero di

gente che gli rimaneva, la sua difesa era ridotta alla porta



Capuana. Ma Garibaldi che vedeva tutto, non si smarri un istante

per quel tremendo pericolo che lo minacciava; dico tremendo,

perché se le colonne borboniche simpadronivano di Santa
aria, la glornata era perduta senza rimedio; e fatte venire con

Maria, la giornat dut imedio; e fatt 1

gran celerita le poche riserve che il Sirtori aveva ancora intatte,

ordina a Turr di unirsi a Milbitz e di difendere sino all’ultimo

uomo, sino all’ultima cartuccia, la minacciata posizione.

Adesso, 10 racconto il bellissimo episodio
della celebre carica della cavalleria garibaldina,
che ebbe anch’essa la sua pagina gloriosa in
quella memoranda giornata, nella quale il
dittatore delle Due Sicilie non fu Iaudace
guerrigliero che gli strateghi  dottissimi
degnavano  appena d’uno  sguardo di
benevolenza, ma fu il capitano sapiente, #utt altro
che inetto al comando di numerosi eserciti ed alle fazioni

della grossa guerra.

Quell’episodio non potrei narrarlo meglio di quel che lo
narra un ufficiale che ebbe onorata parte nella carica, e che,

pregato da me, ha scritto quel che trascrivo:



... Verso mezzoglorno, si presento a
Medici un ufficiale, che poi seppi
chiamarsi Carcano, dicendogli che il
general Milbitz lo pregava di inviargli
tutti gli uomini a cavallo che avea seco,
perché 1 regi accennavano di attaccare
con poderose forze Santo Tammaro e
poi forzar il centro della linea.

Medici fece tosto riunire tutti 1 pochi
uomini a cavallo che erano con lui o0 a
poca distanza da lui, e tra questi ero io
che scrivo. Traversammo i campi, dove
si era trincerato alla meglio colla sua
gente il calabrese Stocco, e cosi per una
linea diagonale fummo in breve all’arco
di Santa Maria. Si combatteva
dappertutto, e le palle piovevano fin
vicino all’arco, dove trovammo il

general Milbitz. In quel momento, il



prode polacco diceva in lingua tedesca
al maggiore ungherese Kinn e al
capitano Kovac, ungherese esso pure:
— Riunite subito i vostri cavalieti, e
caricate sullo stradone, perché se diamo
tempo al nemico di spiegare una

batteria siam belli e fritti.

In un baleno, gli ungheresi furono in
ordinanza, e saranno stati centoquaranta, o giu di
li. Li raggiungemmo insiem con altri e ci unimmo
a loro; ricordo che trovai meco in quello
squadrone il Melegari di Bologna, il Ceresetto di
Genova, il marchese Guadagni di Firenze, e il
signor Cipriani. In tutti non eravamo duecento; e
fuor di me, e quei pochi che ho nominati, eran
tutti ungheresi e polacchi, tra cui moltissimi
ufficiali. Fummo tosto ordinati per plotoni in
colonna per scendere sullo stradone, e ricordo
che passammo dinanzi a un piccolo reggimento,
comandato dal colonnello Lange, polacco, nel
qual reggimento erano parecchi toscani, che nel

vedermi, mi salutarono colla voce o col gesto.



Suonato il galoppo, ci cacciammo a
tutta furia per lo stradone, e gridavamo,
ciascuno nella propria lingua, quel che
suol gridarsi quando ci si avventa a testa
bassa sul nemico.

Le palle fischiavano, 1 tonfi ci
assordivano, ma noi badavamo a
correre, senza curarci d’altro, e
correvamo come il vento. Dopo pochi
momenti, mi trovai in mezzo a due
obici, serviti da cannonieri napoletani, e
vidi fuggire di carriera gli altri sei
cannoni della batteria coi loro bravi
ufficiali e con tutto il resto; e noi
avremmo potuto pigliar tutto, come
avevamo preso 1 due obici, non
badando pit nessuno ai tiri della
fortezza, dalla quale non ci divideva che

la plazza d’arme, se non era uno



squadrone di lancieri, che, proprio in
quel punto, fece sembiante di volerci
caricare. Ci volgemmo allora addosso a
quello squadrone: e i nostri ungheresi
parevano tanti diavoli. Fra gli urli che
cacciavano costoro e tra la confusione
dun  reggimento di  granatieri
borbonici, che si ritirava fuggendo,
parve un vero diavoleto. Segui una
zuffa accanita tra noi e 1 lancieri, e
combattemmo mescolati gli uni con gli
altri, in un vero parapiglia. Cipriani ed
io, veduto dinanzi a noi un ufficiale col
suo trombettiere accanto, ci
slanciammo ad assalirli. Cipriani tiro un
colpo di pistola all’'ufficiale, ma non
colse che il cavallo; io, piu fortunato,
balzai giu di sella il trombettiere. Altri

episodi accaddero in quella mischia, i



quali non rammento; ma non ando
molto che que’ poveri lancieri, suonati
pel di delle feste, fuggiron via a rotta di
collo, lasciando in mezzo a noi alcuni
morti e diversi feriti ed alcuni
prigionieri. Intanto che ripigliavamo
fiato, 1 cannoni di Capua avean
ricominciato la loro musica, e il Kovac
ordino la ritirata.

Nel ritornarcene, notai che i cavalli
dei due obici, avean preso la fuga coi
loro rispettivi avantreni, ed erano corsi
a costituirsi prigionieri a Santa Maria;
cosa che fece ridere noi tutti e fece dire
ad un bell'umore che 7 guadrupedi avean
interpretato a meravigla le idee dei loro
educatori.

Dir6 ancora che la nostra carica

venne appoggiata dalla sesta compagnia



del reggimento Malenchini, comandata
da un bravo ufficiale, il signor Carbone
di Genova, uno dei Mille e pot capitano
dell’esercito. Fu questa compagnia che
s’impadroni dei due obici, belli e lustri
come specchi, che si chiamarono il
Giusto ed 11 Mago, come poté leggersi
sulle loro culatte.

Nel tornare in giu pei campi, sulla
strada di Santa Maria, scesi di sella,
perché sentivo un dolore acuto ad una
costola, e guardai se il mio cavallo era
ferito. Per buona sorte, non aveva
addosso una mezza tacca, e respirai di
gran cuore! Povero cavallol M’era
costato sessantadue napoleoni d’oro,
suonanti e ballanti, e in quella stessa
mattina ebbe 'onore di essere montato

per qualche ora dal generale Garibaldi,



quando accadde che si trovo a piedi
come un cappuccino sulla strada fra
Santa Maria e Sant’Angelo, dopo che 1
botbonici ebbero forato con una
grandine di palle la sua carrozza ed
ebbero ucciso uno de’ cavalli e il
vetturino, che i guidava.

Era davvero un fior di cavallo, e
rammento bene che mentre ci
ordinavamo per far la carica, Virginio
Pecchioli, che divenne ufficiale
superiore de’ carabinieri, ed allora era
sottotenente  nel  reggimento  di
volontari del colonnello Lange, grido
salutandomi:

— Selvaggi, adesso ¢ tempo davvero
di far lavorare il tuo famoso sauro!

Quella carica fu una vera man di

Dio; e bene a ragione fu salutata da



grida e da battimani senza fine. Si puo
dire veramente che la carica degli
ungheresi fu il principio della vittoria, e
tfece volgere in vittoria una battaglia,
che pareva perduta pit che per meta.
Ora, dovrei dire quanti di noi
morirono o furono feriti, ma non saprei
dirlo con esattezza. Ricordo solamente
(e come potrei averlo dimenticato?) che
il povero Ceresetto cadde accanto a me,
colpito da una palla in fronte, proprio
nel momento in cui si sguainavano le
sciabole. Lo uccise un soldato sbandato,
che non torno certamente in Capua a

tar pompa della sua bravura.

Non raccontero i prodigi di valore che fece in quel giorno il
focoso Nino Bixio, giacché, come ripeto, io non ho promesso di
scrivere una storia vera e propria della campagna delle Due

Sicilie, ma ristrinsi il mio cémpito in termini assai modesti,



proponendomi di raccontare gli episodi che accaddero sotto 1
miei occhi e quelli che udii per bocca di qualche amico cui debbo
credere come crederei a me stesso.

Percio non si meravigli il lettore se passo sotto silenzio tante
cose che meriterebbero tutt’altro che silenzio, e se non vede
descritto in queste pagine il triste ma glorioso episodio di Castel
Morrone, dove Pilade Bronzetti immolo generosamente sé e
gran parte dei suoi per trattenere le soldatesche del colonnello
Perrone, che marciavano sopra Caserta.

Ma non voglio chiudere questa pagina senza due parole a
quei signort, 1 quali con infinita compiacenza giurarono allora, e
giurano forse anche oggi, che Giuseppe Garibaldi non avrebbe
vinto la partita nel giorno primo di ottobre, se non fossero
giunte da Napoli ad aiutarlo le truppe regolari.

Quel gran soccorso, magnificato a isonne dagl’invidiosi di
Garibaldi e da coloro che non seppero mai digerire in pace I'idea
che le Due Sicilie fossero liberate per opera delle camicie rosse,
fu un soccorso di due battaglioni. Un battaglione di bersaglieri,
giunto in Caserta, nel momento critico della battaglia del primo
ottobre, unendosi, il giorno dipoi, alle forze comandate dal
Sirtori, brucio volontariamente qualche cartuccia, e dette mano
a respingere 1 soldati dell’avanguardia del Perrone, che avean
fatto punta sino alle prime case della citta. Il Perrone, che,

trattenuto dalla eroica resistenza del povero Bronzetti, non era



potuto giungere a Caserta durante la battaglia, aveva pernottato
sul poggi e s’era fitto in testa di pigliar Caserta ad ogni costo, sia
perché ignorasse la sconfitta patita dal grosso dell’esercito, il
giorno innanzi; sia perché gli piacesse dar segno di essere uomo,
prima di deporre le armi e arrendersi con tutta la sua gente.

Mentre il Sirtori attaccava con le sue truppe e col battaglione
dei bersaglieri il corpo del Perrone, forte di duemila uomini e
non piu, Garibaldi si fece innanzi con forze considerevoli alle
quali s’era aggiunto un battaglione della brigata Re, e cosi il
Perrone, circondato e disperato d’ogni soccorso, s’arrese.

Questo e non altro fecero i due battaglioni dell’esercito
regolare, né potevano far di piu.

I malevoli, confondendo le due giornate, scrissero e
predicarono che I'esercito regolare aveva combattuto per salvar
da certa sconfitta 'esercito di Garibaldi, nel giorno della gran
battaglia; mentre i due battaglioni regolari non poterono far di
meglio che dare una mano ai garibaldini nel giorno dipoi,
quando si circondo e si fece arrendere a discrezione un corpo di
truppe sviato e vagante alla ventura, oltre la linea del nemico

vittorioso.



La battaglia del giorno primo d’ottobre, cominciata quasi
innanzi giorno, termino prima di notte. I borbonici, respinti da
tutte le posizioni che avean prese, e successivamente perdute, e
poi riprese, si ridussero nelle citta, stanchi e sbattuti e sfiduciati
dell’aiuto di Dio, promesso a iosa dai loro cappellani e dai
predicatori. Perché ¢ fama che nei due giorni che precedettero
quel della battaglia, re Francesco facesse confessare e
sacramentare i soldati, e mandasse per le caserme e pe’ campi
certi frati fanatici, che promettevano la vittoria certissima da
parte di Dio, e di non so quanti santi, e la gloria eterna dei cieli
a chiunque sarebbe morto per la difesa del monarca, e della

religione cattolica contro 1 nuovi turchi dalla camicia rossa.

Venuta la notte, 1 volontari si raccolsero nelle
loro posizioni, pronti a rendere al nemico anche
il resto, se il resto del carlino fosse mai venuto a
chiedere. E quelli che erano sulle alture videro
per lungo tratto la campagna piena d’incendi,
perché il paese di Santo Tammaro bruciava e
bruciavano qua e la i poderi, 2’ quali aveano
messo fuoco 1 borbonici nel fuggire, per

malvagia ferocia d’animo e per libidine di



vendetta. Da ogni parte, le famiglie dei poveri
campagnuoli correvano a frotte a rifugiarsi in
mezzo alle truppe salvatrici, fuggendo 1 miseri
abituri messt a ruba. In parecchie case che
ardevano, eran chiuse tuttavia le stalle, e 1
muggiti dei buoi e il nitrir dei cavalli e il belare
lamentevole delle pecore e delle capre facevano

pietoso concerto alle orecchie det vincitori.

Garibaldi rimase a dormire nel paesello di Sant’Angelo, e
riposo placidamente alcune ore, sinché non lo destarono nel
cuor della notte per avvertirlo che il colonnello Perrone alla testa
di duemila borbonici campeggiava, come ho gia detto, al di qua
del Volturno accennando a voler tentare novita sopra Caserta.

Appena udita questa notizia, dicono esclamasse:

— Eh, per Dio, non ci lasciano neanche

dormirel...

E poi salto subito a cavallo e galoppo verso Caserta per esser
pronto a farsi vivo dinanzi a quel nemico inaspettato, a’ primi
chiarori dell’alba.

La battaglia del Volturno, o di Capua, che voglia dirsi, costo

ai volontari quasi cinquecento morti e oltre mille feriti, e



altrettanti che rimasero prigionieri o non trovarono, come si suol
dire, la via per tornare a casa. I borbonici ebbero forse minor
numero di morti e di feriti, perché non lottarono contro
artiglierie numerose, né contro schioppi molto buoni o
maneggiati con buona pratica del mestiere; lasciarono pero in
poter nostro piu di tre migliaia di prigionieri e sette pezzi
d’artiglieria.

Nel tempo della battaglia, la popolazione di Santa Maria
aiuto di gran cuore 1 volontari; la guardia nazionale stette di
continuo presso le barricate, e merito gli elogi del dittatore.
Altrove pero, massime nelle vicinanze d’Aversa, i contadini
aspettavano incerti I'esito della battaglia e parve che il partito
borbonico li avesse sobillati e sperasse averli seco ad aiutarli, se
mai le cose de’ volontari fossero volte in malora.

La guardia nazionale di Napoli non fece un passo fuori delle
porte, ma si tenne pronta in buon numero per guarentire 'ordine
pubblico e per impedire qualche audace tentativo dei fautori del
Borbone, i quali avevano, senza dubbio, paglia in becco, ed
aspettavano a gloria il segnale per farsi vivi.

Certi cannonieri della squadra inglese, ancorata nel porto,
avendo avuto licenza di recarsi a terra, vennero a Santa Maria, e
si posero volentieri a lavorare alla batteria, e tornarono poi a
bordo, tutti gloriosi e trionfanti, recando seco palle e granate

nemiche, come trofeo della battaglia.



Di cio mosse lamento all’ammiraglio Munds il re Francesco,
ma I'ammiraglio fece rispondere che non poteva vietare ai suoi
uomini di prendersi nelle ore di liberta quello svago che piu si
confacesse al loro gusto.

Dicono alcuni che qualche artigliere dell’esercito regolare
nostro accorresse in camicia rossa a puntare i due pezzi, che
Garibaldi aveva piantati sul monte San Niccola per difesa di

Sant’Angelo; ma questo non saprei affermarlo.

I borbonici che ebbero a combattere contro
la divisione di Nino Bixio, raccontarono cose
terribili di quel gran diavolo, dipingendolo vestito
di pelli d’orso, e invulnerabile alle palle, e
formidabile per lo aspetto selvaggio, e per la
voce tonante, e lo dissero nemico di Dio e di

misericordia.

Questo ho udito per bocca di qualche mio amico che fu
tratto prigioniero in Capua; il quale amico mi disse ancora di aver
veduto re Francesco desolatissimo; quando, sul far della sera,
vide convertita in una sconfitta vergognosa la battaglia,
cominciata con tanto buoni auspici, e condotta con tanto

prospera fortuna sino a due ore dopo mezzodi.



Il re aveva a fianco il conte di Trani e il conte di Caserta,
seguiva con febbrile ansieta tutti gli andamenti della battaglia, ma
non si fece mai innanzi a dare alle truppe il buon esempio.

Nella mattinata, gli vennero condotti innanzi certi volontari,
presi prigionieri agli avamposti, ed ei piglio ad interrogarli, e poi
disse:

— O che v’ha fatto mai il re di Napoli, perché

abbiate ad odiarlo tanto?

Fatto certo che la battaglia era perduta, re Francesco scese

da cavallo, e tornossene in carrozza a Gaeta.

Grandi e solenni furono le dimostrazioni di gioia, colle quali
il popolo napoletano saluto la vittoria dei volontari; ma in mezzo
alle grida festose che celebravano il valore e la fortuna, si sentiva
da ogni parte salutare I'Italia una e invocar pronta 'annessione,
il cui ritardo pareva inesplicabile, e ingenerava sospetti infiniti.

11 prodittatore Pallavicini, che della subita e incondizionata
annessione fu propugnatore caldissimo, scrisse in que’ giorni una
lettera a Mazzini, scongiurandolo ad abbandonare quelle

province, uniche nelle quali gli fosse lecito dimorare, senza



pericolo, in Italia; e Mazzini rispose sdegnosamente, e continuo
a dimorare in Napoli, dichiarando sempre che 'annessione era,
per lui, un tradimento bell’e buono.

Pertanto, l'antipatia che molti nutrivano per il temuto
agitatore, veniva manifestandosi sempre pit con pubblici segni,
e non mancava chi cercasse di trasfonderla nel volgo, bucinando
Mazzini essere nemico ostinato della concordia e pertinace
nell’avversare cio che era voto di tutti i buoni. Ci volle poco ad
indovinare che, seguitando egli a trattenersi in Napoli, non
avrebbero 1 malevoli tardato molto ad aizzargli contro la
popolaglia, massime allora, che Garibaldi non compativa quasi
mai in Napoli o vi si tratteneva qualche ora soltanto, per sbrigare
in fretta le faccende piu urgenti.

Una mattina (saranno state le undici) ero venuto dal campo
in citta per comprarmi certe robe, e sceso di sella in piazza del
Mercatello, non arrischiandomi fare a cavallo la via Toledo, su
cui scivolavano i ferri, peggio che sul ghiaccio, me ne andavo a
piedi verso il caffe d’Europa, quando vidi venire in su una gran
folla di gente. Quella gente aveva seco certe bandiere tricolori
con lo scudo di Savoia in mezzo, e gridava a pit non posso.

Sulle prime, non feci caso di quelle bandiere, né di quelle
grida, non essendo strano che gli urloni si facessero a frotte per
le vie di Napoli, in un tempo nel quale le grida e 1 suoni erano

pane di tutti i giorni. Ma quando mi fui avvicinato ed ebbi letto



sulle bandiere ed ebbi udito dalle voci che si volea fuor di Napoli
il Mazzini o si voleva morto, allora conobbi che si trattava di

qualche cosa di piu grave delle solite dimostrazioni, ed esclamai:

— A questo si doveva venire, dove comanda
Garibaldi?
Avevo meco un giovane ufficiale toscano al

quale dissi:

— Ve, questa gente m’ha lidea di voler fare qualche
soverchieria a Mazzini approfittandosi che quasi nessuno de’
nostri ¢ in citta, o ve ne sono alcuni, occupati nel giuoco e nello
stravizio, che s’impiperanno di scomodarsi per difendere quel
povero vecchio. Ora io corro a casa di Mazzini, e tu corri al caffe
Europa, e va dappertutto e vedi di far gente e di correre in buona

compagnia a darci aiuto.

E ¢li dissi la strada dove alloggiava Mazzini e

il numero della casa.

L'ufficiale mi promise che 'avrei riveduto quanto prima, poi
corse verso la piazza del palazzo e io volsi per certe strade,
avviandomi alla casa di Mazzini, che non era molto lungi.

Giunto che fui, dovei battere alla porta due volte o tre, prima
che venissero ad aprirmi. Mi si fece innanzi finalmente Giovanni

Nicotera con due o tre calabresi, e mi saluto, dicendo:



— Hai fatto bene a venire, giacché quella

canaglia non stara molto a venir qua.

Saputo che io avevo mandato a cercar rinforzo, soggiunse
che egli pure aveva mandato in giro qualcuno a far gente ed
anche ad avvertire il comandante della piazza, che era, se non

sbaglio, il generale Tirr.
Nicotera era verde, e tremava dalla rabbia.

Mazzini, nel vedermi entrare nella sua stanza, mi venne
incontro e mi strinse la mano, e offerto che m’ebbe uno de’ suoi
sigari Cavour, mi disse:

— Vi ringrazio tanto di questa visita; ¢ proprio il caso di
ripetere che 'occasione fa conoscere gli amici.

E si mise a passeggiare su e giu per la stanza, dicendo, tratto
tratto, qualche parola per abbonire Giovanni Nicotera, che
tempestava come un indemoniato.

Egli, il Mazzini, era gia consapevole di quanto accadeva, e
solo mi domando se la dimostrazione venisse fatta da gente
pulita, ovvero da lazzaroni. Risposi che era gente di pessimo
aspetto, e pagata, novantanove per cento, da chi aveva interesse
ad imbrogliar le carte, cio¢ dai borbonici.

— Eh vial — interruppe Mazzini. — Non si tratta di borbonici,
che non c’entrano per nulla; si tratta dei soliti amici che ben

CONOSCOo.



Mentre stavamo discorrendo cosi, fu picchiato alla porta.
Nicotera scese ad aprire e torno conducendo seco sette o otto
ufficiali, che ci annunziarono vicinissima la dimostrazione.

E per vero, le grida cominciarono a farsi udire, sebbene le
finestre della stanza fossero chiuse; e gia i curiosi si vedevano
sbucare di qua e di la, facendosi sulla piazza e guardando la strada
per la quale dovean venire i poco graditi visitatori.

Dopo qualche momento, la dimostrazione comparve. Era
una masnada di birboni, guidata da un brutto ceffo, che avea
tutta 'aria d’un gran camorrista; tra urloni e curiosi potevano
essere un migliaio e mezzo e non piu. Gridavano: «Viva l'unita

italianal Morte a Mazzinil» e si fermarono dinanzi alla casa.
Mazzini esclamo con voce di dolore:

— Sentite eh? viva I'unita italiana e morte a me; a me, che per

aver sognato per primo I'Italia una, fui gridato matto!

Queste parole ci commossero tutti; molti di

noi avean sugli occhi le lacrime.

Una voce grido di sulla piazza: «Fuori Mazzinil» e la folla

parve per un momento volesse avventarsi sulla nostra porta.

Tosto Nicotera impugno il revolver, e disse a
noi:

— Andiamo, carichiamo questa canaglia.



Mettemmo mano alle armi e ci disponevamo a scender giu
con Nicotera, ma ci contenne Mazzini, dicendo:

— No, non voglio; non soffrird mai che una goccia di sangue
si versi per cagion mia. Giu le armi, figliuoli, git le armi!

Obbedimmo di botto e ci facemmo alla

finestra.

La folla comincio ad andarsene, seguitando pero ad urlare
nello stesso metro.

Nicotera si mordeva le mani. Mazzini, col suo eterno sigaro
in bocca, fumava in silenzio.

Improvvisamente, da una strada opposta comparvero
cinquanta o sessanta camicie rosse, ¢ la marmaglia si dette a
fuggire, e credo non le mancasse qualche saluto discreto dalla
sciabola e dai frustini dei volontari, tanto per incoraggiarla a
correre di buona lena e a non farsi piu rivedere.

Ma il chiasso non doveva finir li. Tutta Napoli aveva addosso
in quel giorno, piu indiavolata che mai, la mania dell’annessione,
e pareva non dovesse farsi notte senza che le Due Sicilie
s’avessero a dichiarare strette con indissolubil vincolo alle altre
province libere d’Italia.

Garibaldi, avvertito di quanto accadeva, corse sollecitamente
a Napoli, e sulla sera parlo al popolo in piazza, rimproverando
che si fosse gridato morte agli amici suoi, che avean contribuito

a fondare l'unita d’Italia. E poi soggiunse: «eri vi dissi che



sarebbe venuto il re. Oggi ho una lettera di lui. I1 9 le sue truppe
passarono il confine e Vittorio Emanuele si pose alla testa del
suo esercito. Tra breve vedremo il nostro rel. I resto del
discorso fu una severa reprimenda al partito, che aveva mandato
a Palermo il La Farina per troncare a mezzo la liberazione delle
Due Sicilie coll’annessione immediata, perché si impedissero

cosi il passaggio dello Stretto e la cacciata di Francesco 11.

La parola del dittatore venne udita con

reverenza, € Napolt st quieto.

Di li a qualche giorno, rividi Mazzini, che abitava in un’altra
casa, e, se non shaglio, presso la vedova dell'infelice Pisacane.
Questa volta, ebbi ricorso a lui perché sentenziasse circa un caso
di coscienza, cio¢ perché dalla coscienza di un caro amico mio
togliesse un certo bruscolo che non ci aveva che fare.

Si trattava duno di quei pochi ufficiali della brigata
cosiddetta di Castel Pucci, che insieme a Giovanni Nicotera
avevano sdegnato e sdegnavano pigliar parte all'impresa di
Garibaldi sotto le insegne regie e col motto: «ltalia e Vittorio

Emanuele».



Costoro pigliavano ombre delle croci dipinte sulle piastre dei
cinturoni e chiamavano colpevole Garibaldi d’aver servito e di
servire piu alla monarchia Sabauda che all’Italia, tramutandosi da
generale del popolo in un regio fante. E percio ricusavano venire
con noi agli avamposti e se ne stavano a zonzo per Napoli, né
c’era verso di persuaderli, per quanto si cercasse di farli capaci
della ragione.

Dico dunque che essendo uno di costoro amicissimo mio,
cominciai un giorno a stringergli i panni addosso, giurando che
nessuna scusa varrebbe a fargli perdonare quel suo contegno,
quando si sapesse che mentre si combatteva sotto Capua, egli
era stato piu d’'un mese in Napoli, senza aver veduto il fuoco e
senza aver mai dato segno di essere uomo col farsi vivo tra gli
amici buoni quanto lui, e meno scrupolosi di lui dinanzi ai nemici
della patria.

Disputammo un bel pezzo, e ragionai piu di un avvocato per
convincerlo, ma fu lo stesso che dire al muro. Invano gli offersi
di condutlo meco, invano gli profferii di farlo entrare col grado
di capitano, che aveva avuto a Castel Pucci, nel reggimento che
Giacomo Grtiziotti formava in Aversa; non ci fu maniera di fatlo
muovere da Napoli e di imbrancarlo tra noi poveri «servitori
della monarchia» neanche per mezza giornata. Onde io, veduto
che si trattava di un caso di coscienza assai sottile, gli proffersi

che andassimo insieme da Mazzini, per far decidere da lui qual



di noi due fosse dalla parte della ragione e quale dalla parte del

torto marcio.
[’amico accetto la proposta ed andammo.

Mazzini lascio che parlassimo ambedue finché ne avemmo
voglia, e poi rispose:

— Ha ragione Bandi; andate con lui e combattete insieme coi
vostri amici; quando si hanno a fronte i soldati del Borbone, si
debbono combattere sempre, senza guardare la bandiera che
sventola sul nostro capo.

Udendo questa sentenza, credetti d’aver vinto la causa, ma
I'amico non volle chinare il capo nemmeno dinanzi a tanto
giudice, e tenne fermo ne’ suoi scrupoli, e lascio che tornassi
solo agli avamposti. Allora vidi chiaro che c’erano certi
mazziniani, pit mazziniani assai di Mazzini, nel modo stesso che
ci furono, ci sono e ci saranno sempre monarchici piu realisti del
re.

L’ultima volta che vidi in Napoli Giuseppe Mazzini, fu il
giorno dopo il plebiscito. Correva voce che i piemontesi avevano
in animo di farlo arrestare, ¢ Giovanni Nicotera aveva un
fulmine per ogni capello, e se la pigliava con tutta Napoli e
gridava:

— Io, io me ne andro in una vallata della Svizzera, e quando

vedro un napoletano fuggird via come se vedessi il diavolo!

E diceva anche di peggio.



Mazzini avea pronte le sue robe, e in quella notte stessa
doveva mutare domicilio e tornar a vivere la sua vita del
fuggiasco.

Mi parve addoloratissimo e non sapeva darsi pace che
Garibaldi si fosse lasciato fuggir di mano un’occasione tanto
bella.

— Ecco, — disse — fra pochi giorni, se ne tornera a Caprera, e

questa volta non gli mancheranno davvero cavoli da coltivare.

E 1o soggtunsi:

— Capisco bene quel che ella vuol dire;
secondo lei, Garibaldi dovrebbe tenere in mano
ad ogni costo lautorita dittatoria per esser
padrone di fare impeto su Roma e poi su
Venezia, e quindi, magari Dio, giu giu fino al
golfo del Quarnaro che chiude Italia e bagna i
suoi termini.... Ma con tutto il rispetto e con
tutto 'amore che le porto, le dico francamente
che certe cose ¢ assai piu facile il dirle che il farle.
Venga meco a fare un giro pel nostro campo,

venga a vedere quanta gente abbiamo in buon



assetto, e disciplinata e capace di misurarsi in
una guerra lunga coi tedeschi, e poi mi sapra dire
se Garibaldi puo arrischiarsi a fare quel che ella
vorrebbe, adesso che egli ¢ certissimo che 1l re,
non solo non lo seconderebbe, ma farebbe
anche ogni sforzo per impedirgli di rompere la
tregua di Napoleone. Alle corte, quell’'uvomo da cui
si pretendono miracoli molto maggiori di quelli
che fece, non ha mai avuto, né avrebbe oggi,
dinanzi al fuoco, piu di dodici o quattordicimila
buoni combattenti, a dir molto. Le parra strano

quel che dico, ma pure ¢ cosi.
Mazzini non seppe o non degno combattere questa mia
ragione, ma non di¢ segno d’appagarsene, e volto il discorso

bruscamente. .. ....... ...



La battaglia del primo giorno d’ottobre tolse ai regi la
speranza di rientrare in Napoli vittoriosi e di riaversi, con un sol
colpo, dai danni patiti dalla primavera in poi, dissipando il
nemico, come suol fare della nebbia il vento. Pero, non si rimise
punto i re Francesco da’ suoi propositi di resistere
gagliardamente fino all’'ultima cartuccia; sia che ei sperasse negli
aiuti che da qualche parte avesse a mandargli la provvidenza, sia
che gli sembrasse impossibile che le grandi potenze del Nord, e
la Francia stessa, non fermassero Vittorio Emanuele su i confini
del regno, i quali non furono varcati se non il giorno dieci.

N¢é 'avanzarsi dell’esercito di re Vittorio basto a persuadere
il Borbone che la sua causa era perduta senza rimedio; per la qual
cosa, fu mestieri che Garibaldi serrasse piu strettamente I’assedio
e vegliasse tuttavia, non parendo fuor di luogo che il nemico
avesse a tentare qualche nuova impresa per rompere I'assedio, e
per vedere se la citta di Napoli e la gente dei dintorni facessero

in favor suo qualche novita.

Rammento che in quel tempo, trovandomi
con un battaglione nella citta d’Aversa, ed
avendo 1l carico di vegliare molto vicino a Capua

1luoghi che si chiamano 1 regi Iagni, avevo messo



il mio avamposto presso un paesello, che ha

nome Frignano.

Certa notte, 1 miei compagni, scorrendo com’eran soliti la
campagna a breve distanza da Capua, fermarono due barrocci,
che s’avviavano bel bello verso la citta assediata, 1 quali barrocci
eran carichi di roba da mangiare e da bere, e specialmente di
dolciumi, di rosoli, di rum e d’altre leccornie. Nel condurre i detti
barrocci verso Frignano, l'ufficiale che comandava il mio
drappello, sbircio tra il fosco e il losco in mezzo a un campo dei
soldati borbonici, che avevan I'aria di precorrere qualche grossa
pattuglia, e fattosi ad inseguirli, i ebbe tra le mani con poca
fatica, e senza che di qua o di la si sparasse un sol colpo. Erano
sei gendarmi, armati di tutto punto, e colle loro brave manette
in tasca, come se andassero in cerca di gente da legare.

Condotti che furono dinanzi a me, presi ad interrogarli per
conoscere lo scopo di quella notturna loro ronda, ma capii dopo
poche parole, che quei poveri diavoli stanchi e annoiati di
starsene in Capua, dove c’era penuria d’ogni ben di Dio al di la
del puro necessario, eran venuti spontanei in bocca al lupo e
ringraziavano il cielo d’esser capitati cosi presto nelle nostre

mani.

Infatti, uno di costoro, che era caporale, mi

disse:



— Abbiamo servito fedelmente Francesco, e serviremo con
fedelta Garibaldi e Vittotio Emanuele.

Condussi, dunque, meco ad Aversa i prigionieri, insieme a
certi villani, sospetti di aver tenuto il sacco a’ due conduttori dei
barrocci e di aver fatto frequenti visite a Capua; e chiamato
Iispettore di polizia, che era un vecchio escito da pochi mesi dal
bagno, dove I'avea ridotto 'amor di patria, gli dissi:

— Sentite vecchio, voi che avete il compito di saper tutto,
dovete tener d’occhio i borbonici d’Aversa e dei dintorni, e far
si che, bollandone qualcuno dei piu arrischiati, cessi questo
viavai di teneroni e di spie, che, a quanto mi si dice, vanno ogni
notte in Capua e se ne tornano, senza che nessuno sappia un’acca
det fatti loro. Questa baraonda deve finire, e sta a voi il far si che
finisca presto.

Il vecchio, che I’avea a morte col Borbone e coi borbonici, e
che non vedea l'ora di fare un po’ agli altri cio che gli altri avean
fatto a lui, mi fece intendere che avevo invitato la lepre a correre,
e rispose:

— Eh, maggiore mio, tanta gente avrei fatto legare a quest’ora,
perché 1 borbonici li conosco al puzzo; ma che volete? da Napoli
vengono sempre “ordini inzuccherati”» e mi si dice che la gente
si tratti co’ guanti e non si dia corpo alle ombre. Ma adesso che
voi mi date un po’ di braccio, e mi parete 'uomo che cercavo,

state pur certo che innanzi domani sera v’avro servito come va.



E per vero, il di seguente venne a cercarmi al
caff¢ e mi pose sotto gli occhi una lista di
persone sospette, lunga poco meno di quella
delle ganze di Don Giovanni che il fedele Leporello
sciorino dinanzi a chi gli chiese contezza delle

amorose bravure del signor suo.

Stavo leggendo quella lista, nella quale erano nomi di
canonici e di contadini, quando ecco una carrozza si ferma
dinanzi alla porta del caffe e vedo scendere un ufficiale. Era un
ufficiale dello stato maggiore, che per parte del general Sirtori
mi ordinava di far subito arrestare e di spedirgli a Maddaloni un
tal Garofolo, incolpato di mantenere segrete relazioni col
comandante di Capua e di recarsi spesso, col favor della notte,
in quella citta. Gli occhi del mio ispettore balenarono di gioia, ed
io stesso mi rallegrai nel pensare che trovato il bandolo, avrei
potuto dipanare facilmente la matassa. Ma rileggendo la lista dei
sospetti e non trovandovi scritto il Garofolo, mi volsi
allispettore, dicendogli:

— Bravo, per Dio! avete empito di nomi un foglio di carta, e
dimenticaste per I'appunto il vero Pandolfo... La polizia che

dovreste far voi, debbono farla al quartier generale.



L’ispettore divento rosso come un cocomero aperto, e colla
maggior confusione mi confesso di non aver mai saputo che
vivesse in Aversa un uomo col nome di Garofolo.

Escimmo dal caffe e ci mettemmo alla cerca. Dopo un
quarto d’ora, Iispettore ci condusse ad una casa di bell’aspetto,

dicendoci: «Qui sta Raffaello Garofolon.

— Eureka! — dissi, e battel piano piano alla

porta.

Ci aperse una fantesca, la quale, saputo che cosa volevamo,

ci rispose che don Raffaello era fuori.
— O chi c’¢ in casa?
— Ci sono 10, € ¢ sta la signorina.

Salimmo su e ci trovammo dinanzi alla signorina, che appena
udito come cercassimo il babbo suo, comincio a trematre come

una foglia e non ebbe voce per rispondere a tono.

L’ispettore, credendo si trattasse della
confusione che suol generare la bugia, si dette a
gridar come un ossesso, intimando alla povera
ragazza di condurci dal padre suo, che per forza
doveva essere in casa, e dichiarando, senza

respice, che don Raffaello era reo dalto



tradimento, di spionaggio, di fellonia e di tanti
altri simili delitti, e che meritava la morte, e
morte avrebbe. E si pose a girar per la casa e a
rovistare per tutti i cantucci e a guardar sotto i
lett1, giurando che don Raffaello era in casa, e
minacciando arrestar la figliuola come complice
e come manutengola, se don Raffaello non
comparisse. La poverina non sapeva piu in che
mondo fosse, ed io n’ebbi compassione e presi
a raccomandarle che dicesse la verita e
persuadesse il babbo suo, se veramente era in
casa, a palesarsi, ammonendolo che col volersi
nascondere ei non avrebbe fatto che peggio e si

sarebbe tirato addosso, oltre il male, il malanno.

La ragazza, rassicurata alquanto, comincio a sciorre la lingua;
e dopo alquanto titubare, mi disse che il babbo era fuori di casa,
ma che facilmente avremmo trovato in un suo podere, a due
passi dalla citta, dove era solito recarsi ogni giorno per far 'ora

della cena, insieme col castaldo.



Ci recammo al podere, e subito c’imbattemmo in don
Raffaello, che placidamente passeggiava sull’aia, insieme al
castaldo. Appena seppe che cosa da lui si voleva, divento di mille
colori, e volle scolparsi, mostrandoci che pigliavamo un solenne
granciporro e chiamando in testimone Dio e i santi, per provare
che ei non s’era mai allontanato dalla sua Aversa e che non
pensava al Borbone, pit che non pensasse all’angelo, nel cui
nome 'avevan battezzato. Ma ogni sua ragione fu inutile, perché
1 miei compagni lo trassero seco in citta, e lo chiusero nella
carrozza, e 'ufficiale di stato maggiore sel condusse a Maddaloni
credendo in buona fede d’aver acchiappato il colpevole e d’aver
adempiuto profumatamente il suo compito.

Io non pensavo piu a questo fatto, quando il giorno dipoi,
mi vidi comparire dinanzi un altro ufficiale dello stato maggiore,
dal quale seppi che don Raffaello Garofolo non era il Garofolo
che si cercava, ma il vero colpevole andava cercato ed acciuffato
altrove, cio¢ nel paese di Frignano, dove le oche stesse ce
I'avrebbero insegnato, solo che ci fossimo tolta la pena di
dimandar chi egli fosse e dove stesse di casa. L'ufficiale dava poi
termine alla sua commissione con una solenne lavata di capo
all'ispettore di polizia, accusandolo di aver preso lucciole per
lanterne, e dicendo a me che non mi dessi pace sinché non avessi
ghermito la temeraria spia e non fossi certo di aver troncato ogni

corrispondenza tra il comandante della citta di Capua e i



borbonici che annidavano dietro la linea dei miei avamposti.
Appena fu partito 'ufficiale, dissi all’ispettore che se n’andasse
tosto a Frignano e arrestasse il Garofolo, e che, non trovandolo
in paese, pigliasse nota della sua casa, ed al resto avrei pensato
io0.

L’ispettore parti, e tornossene indi a poco colle mani vuote,
ma recava seco un sergente al quale aveva indicato la casa del
Garofolo, dicendomi aver saputo che il Garofolo si recava a
Capua, quasi ogni notte, e non ne faceva ritorno se non un’ora
o due innanzi I’alba.

Chiamai allora un tenente genovese, per nome Cattaneo, che
era stato de’ Mille, e che tenevo in conto d’uomo scaltro e
fidatissimo, e gli ordinai di recarsi con un drappello a Frignano
e di far cautamente la posta alla spia e di guardar bene che non
gli sfuggisse dalle mani.

Il tenente, inteso quel che doveva fare, giurd che vivo o
morto m’avrebbe recato il Garofolo; e scelti dodici compagni a
piacer suo, parti sul far della sera, scostandosi dalla strada
maestra e marciando pei campi, accio la notizia del suo arrivo
nol precorresse in paese. Il suo calcolo era questo: giungere
improvviso a casa della spia, innanzi che fosse partita pel solito
suo viaggio, e coglierla calda calda, Dio sa mai con quali lettere

in tasca.



Ora, sappiano i miei cortesi lettori il triste caso che accadde;
caso, nel quale non ebbi alcuna colpa, ma che m’addoloro tanto,
e non meno di me afflisse il povero Cattaneo.

Arrivo quest’ultimo sotto la casa del Garofolo, che era
staccata dalle altre, in cima al paesello, verso tre ore di notte.
Faceva un lume di luna cosi bello, che parea giorno, ma nessuno
s’accorse in quella casa dell’arrivo dei molesti visitatori. Le
finestre eran chiuse, né alcun lume trapelava per gli spiragli:
segno certo che tutti dormivano o facean viste di dormire.

11 tenente, circondato che ebbe la casa, disse a2 uno dei villani
che avea seco per guide, che picchiassero alla porta. I villani
picchiarono ripetute volte, e chiamarono a nome il Garofolo e
poi la moglie, pregando che aprissero senza paura, ma fu lo
stesso che dire ai sordi.

Tutt’a un tratto, ecco aprirsi una finestra dalla parte opposta
della casa, proprio in faccia al luogo dove il Cattaneo si era messo
in agguato con due compagni, e si vide comparire alla finestra
una figura bianca, che spicca un salto e cade per terra, e poi si
rialza e se la da a gambe pei campi.

I’apparizione ed il fatto avvennero tanto repentinamente,
che nessuno ebbe tempo di muoversi, ma il Cattaneo, afferrata
una carabina, sparo dietro al fuggiasco, e questi cadde al suolo,
gittando un altissimo strido. Oh Dio! La palla del tenente aveva

colto nella schiena il figlio sedicenne del Garofolo. 11 figliuolo



I'avea pagata pel padre, il quale, in quella sera anticipo, per
istigazione del diavolo, I'ora del viaggio... Ma il figliuolo sapeva
certamente i peccati del padre; e vedendo gente armata, s’aveva
tolta paura, e gli era parso men duro il saltar la finestra che il
lasciarsi prendere; se pure non vuol dirsi che il giovinetto
obbedisse all’amor suo od alla madre e cercasse pigliare il largo
per avvertire il babbo che non tornasse a casa mai piu.

Vennero tosto ad avvertirmi in Aversa, e io cavalcai cola
innanzi che fosse giorno, e vidi una donna ancor giovane e bella
che piangeva disperata sul figliuolo morente. Piansi anch’io con
quella donna, ed apersi bocca per rimproverare l'ufficiale... Ma
che potevo io dire all’'ufficiale? Non eravamo a poche miglia da
una citta assediata? Non si trattava d’una spia che dovevamo
pigliare viva o morta? Chi poteva mai immaginar il maledetto
caso che il fuggiasco fosse il figliuolo e non il padre?

11 fatto ando proprio cosi come ’ho narrato; ma il generale
Sirtori che scrupolosissimo era, ne fece un vero diavoleto, e non
si stancava dal dire che tanto io, quanto il Cattaneo meritavamo
un consiglio di guerra, come se io avessi ordinato all’ufficiale di
tirare al figliuolo invece che al babbo, o I'ufficiale avesse dovuto
indovinare chi era 'uomo che saltava giu in camicia da una casa
piu che sospetta, e pigliava laire attraverso i campi, per

andarsene a cercar rifugio tra i nemici.



X1V

Pochi giorni erano trascorsi da quel doloroso fatto, quando
il generale Corte mi chiamo col mio battaglione presso
Sant’Angelo, dove egli avea preso stanza in una piccola villa,
spesso e volentieri salutata dalle palle dei grossi cannoni di
Capua.

Clemente Corte, uomo animoso quant’altri, e insofferente di
riposo, usciva non di rado a cavallo scorrazzando sulla linea degli
avamposti, sempre piu vicini alla piazza assediata, sia per visitare
la sua gente, sia per trovarsi con gli ufficiali dell’esercito regolare,
suoi antichi compagni, che davano opera a rizzare le trincee per
collocarvi le artiglierie.

Un tal giorno, essendo esciti fuori alcuni battaglioni
borbonici per darci un po’ di noia, il Corte mosse con qualche
centinaio de’ suoi a rintuzzatrli, aiutando cosi per suo diporto un
reggimento della brigata Simonetta, che essendo il piu vicino al
nemico, s’era messo a respingerlo in citta.

Respinto che fu il nemico, inseguito dai nostri quasi fin sul
ciglio della piazza d’arme di Capua, Clemente Corte, che aveva
un cavallo bellissimo e lo governava con molto bel garbo, si pose

a farlo caracollare nel mezzo d’una strada, che conduce in linea



retta alla citta. Ad un tratto una palla di cannone, colse sul muso
il bel cavallo, e glielo porto via di volo con una parte della testa.
La povera bestia di¢ un lancio e cadde giu, trascinando seco il
cavaliere. Noi che eravamo dietro a lui forse quaranta passi, lo
credemmo morto; ma in meno di quel che si dice, il fortunato
uomo si rialzo salutandoci con uno scroscio di risa, e noi lo

salutammo con fragorosi evviva.

Non voglio dilungarmi nel narrare 1 molti e svariati episodii
che occorsero nei giorni che, dopo la battaglia del primo
d’ottobre, passammo sotto Capua, ma il lettore non abbia male
che gli descriva cio che mi accadde nella penultima notte di quel
mese, col quale terminarono le fatiche nostre.

Il battaglione che comandavo io, era composto di romagnoli,
massime ravennati e cesenati, e di parmigiani e modenesi, e c’era
qualche raro veneto, e qualche toscano, e solo un napoletano e
questi fu un ragazzo di undici o dodici anni, che suonava la
tromba, ed era il mio trombettiere prediletto; spesso me lo
recavo in groppa al cavallo e ne facevo le piu gran feste del

mondo.



Quei volontari erano gente fatta, per la piu parte, come
annunziavano i grossi baffi e i musi duri, per menar le mani; ma
negli alloggiamenti ci voleva la pazienza di Cristo a tenerli, e non
conoscevano che I'erba voglio, e non obbedivano volentieri se
non a due soli ufficiali ed a me, che forse eravamo loro piu
simpatici e piu piacevoli ad obbedirsi. Spesse volte que’ diavoli
entravano in ruzza pel troppo riposo che dava loro I'assedio, e ci
voleva il pungolo per menarli all’esercizio e ci volevano le funi
per tenerceli, e inviperivano se qualche ufficiale vietava loro che
giocassero alle carte o li rimproverava perché le armi non eran
ben lustre o perché gli abiti erano sudici ed invocavano con
aperte bocche I'ago ed il refe.

E io dicevo agli ufficiali: «Guardate alle cose che meritano, e
passate sopra alle bazzecole, e pensate che questi son soldati per
oggl e per domani, e vi stia soltanto a cuore che facciano buona
guardia, che custodiscano le munizioni e le armi e che,
all’occorrenza, sappiano menar giu botte da orbi». E questo non
voleva dire che avessi paura delle loro bizze, perché quante volte
ebbi voglia e riputai necessario di farli rigar diritti, non ebbi da
pigliarmi altra briga, che quella di entrare a muso duro in mezzo
ad essi e far vedere che mi sarei lasciato mettere a pezzi, prima
di tollerare che si pigliasse a gabbo chi aveva diritto di comandare

e non comandava se non delle cose giuste.



Comunque fosse, ¢’ volevano un gran bene a me, ed io ne
volevo loro altrettanto e fummo sempre amici e ci lasciammo,
alla fine della campagna, colle lacrime agli occhi.

Un giorno pero, che fu il ventinovesimo di ottobre, accadde
che certi soldati del battaglione, parendo loro che fosse cattivo il
pane, pessimo il vino e abominevole tutto il resto, cominciarono
a fare il diavolo a quattro, e quasi tutti gli altri tenner loro
bordone. A poco a poco, le vociferazioni furono infinite, e
volarono per aria 1 pani, e le minestre si sparsero per terra, e
parve che il mio alloggiamento diventasse un inferno. La rabbia
di quella gente era tale, che si accusavano a voce alta gli ufficiali
di non aver punto amore pe’ loro uomini, e si minacciava di
piantar banco e burattini e correre ad arruolarsi in folla nel
reggimento piu vicino, dove non sarebbe mancato al povero
volontario quel tanto che Garibaldi gli assegnava, e dove
superiori piut amorosi avrebbero avuto maggior cura che i

fornitoti ladri non rubassero a man salva.

Udendo quel gran romore, e fatto certo che i
miei ufficiali non erano buoni a quietarli, scesi
giu dalla mia stanzetta, e pigliai ad ammonire i
rabbiosi, dicendo loro che avrei fatto reclamo al

generale Corte pe’ viveri che a loro parean



cattivi, e che d’ora innanzi sarei andato 1o stesso
a tener d’occhio 1 fornitori e a cercar di coglierli
in peccato, perché ne pagassero il fio. Del resto,
dicevo loro che rammentassero il proverbio
francese: «A la guerre comme a la guerrer, e il
proverbio italiano: «n tempo di guerra, pan di vecce»

e dicevo:

— O che ho forse mangiato io roba diversa dalla vostra? E
avete voi bocca piu fine della mia? Su, pigliate il mondo com’egli
viene, e non vi fate scorgere in questi ultimi giorni che ci
rimangono da faticare. Altri, prima di voi, credettero andare a
nozze, mangiando assai peggio; i poveri Mille si pascean di fave
e gridavano evviva e si battevano da bravi, come se avessero

avuto nello stomaco polpe di cappone e vino di Barolo.

Queste mie parole parvero aver quietato il
chiasso, ma appena io fui sparito per
tornarmene nel mio abituro, la gazzarra
comincio piu forte che mai, e due o tre ufficiali
che voller fare alto /a! dovettero correr su da me,

dicendomi:



— Torni giu lei, perché la faccenda ingrossa, e cominciano a
minacciar cose brutte.

Era una giornata, in cui pativo fortissimo di mal di testa,
perché l'aria di quelle maremme m’avea messo addosso un po’
di febbre, e il medico mi faceva ingoiare il chinino; sicché al mal
di testa aggiungendosi la stizza, sentii le caldane salire al cervello,
e in mezzo a tanti furibondi diventai furibondo anch’io. E
provato di bel nuovo a farmi intendere e visto che parlavo ai

sordi, feci sellare il cavallo e vi salii su gridando:

— Adesso vi medico tutti, e giuro a Dio che

diventerete tante pecore.

Udendo queste parole, i volontari tacquero, come per
incanto: temettero forse ch’io corressi da Garibaldi a
rammaricarmi diloro e a chiedere man forte per ridurli al dovere,
e qualche voce volle rassicurarmi ed esortarmi a non andar via.
Ma io spronai il cavallo e corsi dal generale Corte. II Corte non
era in casa, ed io galoppai dal Medici, e col Medici trovai anche
il Corte, e dissi ad ambedue:

— Io ho meco un battaglione di diavoli cui prudono le mani
e puzza il benestare. Fate che stanotte io possa condutli in luogo
dove fischino le palle e siano almen vicine a fischiare, perché io
vi giuro che divento matto e son per fare quel che fanno i

disperati.



I due generali risero delle mie parole, e
vedendomi tutto acceso in volto e con un
diavolo per capello, m’offersero da bere, e
vollero che narrassi loro dall’a alla getz la
dolorosa mia storia. Tirai gitt un bicchier di vino
per affogar la rabbia e narrai tutto.

Tosto, Medici disse a Corte:

— Ma ¢ facile il contentare Bandi; stanotte appunto minaccia
fare un po’ di caldo agli avamposti, ed ¢ bene che ci sia gente
fresca; e se i suoi uomini hanno 1 grilli pel capo son proprio la
gente che ci vuole.

E chiamato il suo capo dello stato maggiore, disse che
facesse condurre il mio battaglione agli avamposti a un’ora
precisa di notte, e che la linea degli avamposti si spingesse
innanzi, secondo il convenuto.

Tornai di botto al mio alloggiamento e tutto allegro com’ero
comandai che il battaglione fosse pronto tra venti minuti e non
pit.

Appena ebber preso le armi e furono in

ordine, dissi ai volontari:



— Ecco, vedremo adesso alla prova tutti quei gran bravacci
che si agitano e paiono voler mangiar bestie e cristiani. o vi
conduco per castigo agli avamposti, e sentirete che vento tiral

Un lungo applauso tenne dietro al mio discorso, e tutti
parvero contenti e lieti, come se andassero alla festa da ballo, e
non finivano di gridare bravo e di pregarmi che perdonassi loro
la breve bizza.

Io perdonai e risi di vero cuore; e quando gli ufficiali dello
stato maggiore di Medici vennero per condurci al nostro posto,
i piu allegti intonarono un inno, e tutto il battaglione fu un coro.
Se non che io comandai silenzio, e da quel punto non s’udi
rifiatare.

Giungemmo sulla linea degli avamposti, che era occupata,
dinanzi a Sant’Angelo, da un battaglione di calabresi. Gli ufficiali
di Medici mi fecero oltrepassare parecchio la linea, e non mi
dissero che mi fermassi, se non quando fummo sulla strada, che
spalleggia gli spalti della citta, nel punto in cui la spianata serve
ad uso di piazza d’armi.

La notte era chiara, e si distinguevano benissimo tra una lieve
caligine le torri e le mura della citta, che non potevano esser
distanti da noi oltre quattrocento cinquanta metri, o cinquecento
al piu.

Collocai la mia gente, come meglio seppi, ordinando

severamente che nessuno facesse fuoco senza mio ordine, e dissi



che stessero bene all’erta, perché da un momento all’altro poteva
capitarci addosso quel che men si cercava.

Mentre cosi dicevo, due gran cannonate della fortezza ci
avvertirono che 1 borbonici non dormivano, e che stavano in
orecchio e ci vedevano anche al buio.

Pochi momenti dopo, un altro battaglione della nostra
brigata venne ad unirsi a noi, e il maggiore Friggessy, ungherese,
che lo comandava, mi disse avere avuto ordine di costruire,
durante la notte, una grande trincea. Infatti, capitarono parecchi
contadini con zappe e pale e con sacchetti pieni di rena o da
riempirsi e aiutandoli i nostri uomini, si dette tosto mano al
lavoro, cuoprendo i lavoratori con un cordone di “sentinelle
morte” scelte fra i piu svelti e fra 1 piu volenterosi.

Mentre noi lavoravamo alla trincea nostra, mi accorsi che
dietro noi c’erano 1 soldati del genio dell’esercito regolare che
lavoravano anch’essi, e i loro ufficiali mi fecero intendere che si
costruiva una batteria per bombardare la citta.

La notte passo tranquilla, salvo qualche cannonata, che, di
tanto in tanto, ci regalava la fortezza; e, innanzi giorno, la nostra
trincea fu compiuta, ed era alta e robusta e ben lunga.

Appena fatto giorno, vedemmo escir dalla citta qualche
drappello di cavalleria, ed a gran stento tenevo le mani ai miei
uomini, che volean tirare ad ogni costo. Verso le otto capito

Medici col Corte, e con alcuni ufficiali, e la numerosa cavalcata



fece si che i cannoni nemici mostrarono di essere desti. Medici,
senza curarsi delle granate, che ronzavano a iosa, speculo e vide
quel che gli piacque vedere, ¢ mandato un suo ufficiale ad
ordinare non so quali movimenti a vari battaglioni, che stavano

a sinistra del mio, disse:
— Ora facciamo colazione.

La colazione era stata imbandita in mezzo a un campo, la
dove le ondulazioni del terreno formavano un piccolo anfiteatro,
nel quale ognuno di noi potea starsene in piedi, senza mostrare
al nemico null’altro che il berretto. Seduti in quella specie di
catino, il quale ci capiva tutti per appunto, ci mettemmo a
divorare la polenta e i tordi coll’appetito che suole aver ogni
buon soldato in campagna; quando, sia che i borbonici ci avesser
veduti entrare nella buca, sia che il movimento dei battaglioni
vicini al mio avesse dato loro un po’ troppo nell’occhio, i
cannoni della piazza cominciarono a tirare con indicibile
accanimento.

Le granate scoppiavano vicino a noi, e grossi pezzi ne
caddero sull’orlo della buca; gli alberi, flagellati dalle schegge e
dalle palle piene, si rompevano crosciando; si sarebbe detto che
1 soldati di re Francesco volevano impedirci di finire il nostro
beato pasto o ammonirci almeno che dal banchetto alle esequie

il passo era, piu che breve, brevissimo.



In quel punto, Giacomo Medici, che era la

bravura in persona, disse:

— Che direbbero adesso que’ gran fanfaroni, che quando si
trovano lontani cento miglia dalle palle, giurano non aver mai
provato un gusto eguale a quello che provarono, stando al fuoco?
Non pare a voi che chi cosi dice, dica una bugia ben grossa?

E Corte e noi rispondemmo di si e ciascuno fece la sua coda
alla savia considerazione del generale.

Mentre ragionavamo o in tal guisa, 'occhio di Medici, che
non perdeva di vista il nemico, scorse che un buon nerbo di
truppe esciva dalla piazza.

— Una sortita, — disse il generale. — Vada ciascuno al suo
posto; e lei, Bandi, lasci avvicinare il nemico alla barricata, senza
mai far fuoco, e poi faccia una bella scarica.

Escimmo dalla nostra buca, sfolgorati pit che mai dalle
artiglierie, che per buona sorte non ci seppero cogliere; Medici
sali a cavallo insieme a’ suoi compagni e andarono di galoppo
sulla sinistra; io e Friggessy tornammo alla trincea. I nostri
uomini eran distesi, bocconi, per terra, tranne quelli che

potevano starsene in ginocchio dietro la trincea.

Si cantava ad alta voce I'inno di Garibaldi, e a
me pareva essere una man di Dio quel canto,

perché i volontari si astenessero dal tirare. Ma la



musica non li tenne al canapo eternamente.
Quando videro che due o tre dei compagni loro
caddero feriti dalle schegge delle granate, e
quando poi distinsero 1 fanti ed 1 cavalli
borbonici che si facevano innanzi, un fucile
sparo, e pol due spararono e poi tre, e non ci fu
verso d’impedire che tutti facessero il loro colpo:
per quanto si gridasse, e si bestemmiasse, e si

minacciasse con le sciabole e con revolvers.

La fucilata divenne generale, e duro un bel pezzo. La sortita
dei regi fu respinta, ed io e Friggessy impedimmo a gran fatica
che alcuni de’ nostri uvomini non si cacciassero al dila della
trincea per assalire il nemico che era assai lontano da noi e
ritornava in citta.

Friggessy, indispettito per non vedersi obbedire cosi
sollecitamente come voluto avrebbe, impugnata una carabina
tird una botta a un mio soldato, Ilario Conti di Livorno, il quale,
con una bandiera in pugno, aveva saltato la trincea e invitava tutti
gli altri compagni a seguirlo. Friggessy non colse il Conti (e certo
non volle coglierlo) ma il Conti voleva poi coglier lui, e sarebbe

terminata male, se non entravo io di mezzo.



Rientrate in citta le truppe nemiche, il cannone ricomincio a
tuonare e i nostri seguitarono a tirar giu come prima, né c’era
verso di fatrli smettere.

Dopo un bel pezzo, due bombe colsero in pieno la trincea,
gia malconcia da parecchi tiri, e scoppiando, buttarono giu i
sacchetti, che con gran spolverio ci vennero addosso. Mi trovai,
per un momento, quasi soffocato dalla rena, e quando fui buono
di salir su, vidi morto uno dei miei volontari, e tre o quattro ne
vidi feriti, tra i quali fu il piccolo trombettiere. I borbonici, a
forza di tirare, avevano imbroccato il segno, e la trincea era
mezzo disfatta. Pure si continuo a tirare; e, poco dopo, giunsero
a rinforzarci altri due battaglioni, inviati a noi dal quartier
generale, quando furono viste sortir da Capua le truppe e venirci
addosso.

Presi in collo il trombettiere, come avrei fatto a un figliolino
mio, e lo posi su d’una carretta perché lo portassero all’ospedale.

Verso sera ci dettero lo scambio, e partimmo, salutati dalle

palle dei cannoni della fortezza, che vollero darci ’addio.

Ricordo che mentre salivo a cavallo sulla via
maestra, una grossa palla investi un massiccio
tabernacolo, dentro il quale era una Madonna, e
lo ruppe in due, come se fosse stato un

colonnino. In quel punto mi vennero intorno



due bei signorini, vestiti di seta cruda e col
frustino in mano, che riconobbi essere reporters
di certi giornali inglesi, e rammentai averli
veduti, poco tempo innanzi, in Sicilia. Dissi che
quel luogo era poco adatto per gente della loro
fatta; ma quet signorini, forse, e senza forse, un
po’ in bernecche, ridevano a crepapelle e ci volle
un buon moccolo per indurli ad andarsene ¢ a
non scherzare piu a lungo col fuoco e non star
i piu a lungo intorno a me ad ingrossare il

bersaglio, gia abbastanza grosso.

Tornati che fummo all’alloggiamento e fatta la chiama del
mio battaglione, mancavano dodici uomini: tre morti e nove
feriti.

Ma i superstiti e gli incolumi mi ringraziavano
e mi facean festa, dicendo:

— Ha veduto che qualche volta siamo un po’ matti ma non

siamo capaci di farle disonore?

Il castigo era stato per quei demoni una festa.



XV

Non capiva nel generoso animo di Garibaldi il pensiero che
per una necessita inesorabile di guerra s’avesse a bombardare
una citta, e specialmente una citta italiana, mettendo in risico 1
poveri abitanti, su’ quali non era ragionevole il far cadere con
tanta crudelta il castigo dei peccati altrui.

Per la qual cosa, quell'uomo generoso, sordo alle sollecitudini
di chi avea furia di terminare quel noioso assedio, proibi
rigorosamente che si tirassero cannonate su Capua, anche nei
momenti nei quali il fuoco della piazza travagliava con maggiore

asprezza 1 nostri avamposti.

A questo proposito, rammento che un tal
giorno, mentre si collocavano in batteria sul
monte Sant’Angelo certi grossi cannoni, il
colonnello Giacomo Griziotti, credendo assente
e molto lontano di i il dittatore, caricato un
cannone, volle mandare un saluto alla citta di

Capua e lo mando, dandogli fuoco di proprio



pugno e caratfere, come si piaceva narrare a quanti
avean voglia di conoscere quella avventura. Il
Griziotti era quello stesso che nel porto di
Marsala avrebbe voluto mandare a picco a furia
di cannonate le lance regie che vogavano, cariche
di soldati, per abbordare 1 nostri due vapori, e
non se ne tenne se non perché Garibaldi (come
1 miei lettor1 rammenteranno) glielo aveva
vietato a gran voce, rimproverandogli che per un
capricclo matto volesse dar luogo a una

rappresaglia feroce contro la povera Marsala.

Questa volta, dunque, Giacomo Griziotti poté levarsi il
capriccio di tirare una cannonata, ma appena ebbe tuonato il
cannone, si udi Garibaldi, sbuccato non so di dove, gridare: «Chi
¢ quello sciagurato che tira? chi ¢ che tira contro mio ordine».

E Griziotti, udita quella voce che facea paura a tutti, anche a
quelli che il dittatore avea in maggior benevolenza, inforcato il
cavallo, se ne fuggi via come il vento, e venuto a Caserta mi
racconto, colle piu pazze risa del mondo, il suo caso.

Ma quando furono giunte dinanzi a Capua le truppe del

generale Della Rocca, e cominciarono insieme con noi a



stringere piu da vicino la piazza, Garibaldi non fu piu padrone
di impedire che Capua si bombardasse, e 1 preparativi per quel
negozio si cominciarono di concerto fra i due eserciti assedianti.

Tralascero di raccontare i fatti d’arme che si combatterono
sulla linea degli avamposti sino al giorno trentesimo d’ottobre, e
diro soltanto che Capua fu bombardata nella sera del di primo
novembre. Il fuoco delle nostre batterie doveva aprirsi alle
quattro.

Verso le tre, Garibaldi monto a cavallo sulla piazzetta di
Sant’Angelo, e se ne venne verso Santa Maria per andarsene a
Caserta.

Comandavo allora un battaglione del reggimento di
Griziotti, che fu il primo della brigata Basilicata, e dovevo passar
la notte presso il cimitero di Santa Maria.

Quando Garibaldi comparve in fondo alla strada, feci pigliar
le armi ai soldati per salutarlo. Garibaldi, giunto in faccia al
battaglione, fermo di botto il cavallo e mi fece cenno che
m’avvicinassi a lui.

— Vedete, — mi disse — vogliono bombardare a tutti i costi, e
io me ne vado via perché non ho cuore di assistere a tanto
barbaro spettacolo. Nessuno deve aver diritto di chiamarmi
bombardatore.

E strettomi la mano, saluto i volontari, gridando loro con

quella sua voce che innamorava:



— Addio, figliuoli, addio.

I volontari ruppero toste le righe, e colle armi in mano gli
furono attorno, e tutti volean baciargli la mano, o per lo manco
le vesti o le stoffe, ed ei dovette spronare il cavallo e spingerlo al
galoppo, per liberarsi da quell’affettuoso tumulto.

Era sparito da poco tempo il dittatore quando le batterie del
generale Della Rocca e le batterie garibaldine apersero il fuoco
con indicibile frastuono. Le artiglierie della piazza presero tosto
a rispondere con grandissima furia, e per qualche ora il
cannoneggiamento somiglio al rullo d’una immensa banda di
smisurati tamburi. Si sarebbe detto che la terra tremasse, e 1’aria
pigliasse fuoco. Le nostre bombe s’alzavano a volo e dopo breve
tratto ricadean giu a piombo e credemmo che cadessero tutte
sulla citta, e ci parve che questa, innanzi giorno, sarebbe
incenerita. I proiettili che lanciavano le artiglierie del nemico
cadevano a pochi passi da noi, e scoppiavano pei campi, ma non
fecero se non danni lievissimi.

A noi, che per la prima volta assistevamo allo spettacolo
d’una citta bombardata, parve che a Sebastopoli non si fosse
fatta maggiore gazzarra; ma in sostanza il bombardamento di
Capua non fu se non molto chiasso per nulla e poche buche
spalanco e pochissimi morti vi caccio dentro, e si contarono sulle
dita i tetti che ne furono sprofondati e le muraglie che ne furon

rotte. Le nostre bombe, per la piu parte, sospinte dal vento, che



soffiava forte, caddero nel fiume, a tergo della citta, e solo
quando la cupola del duomo fu rotta in due punt, il popolo
spaurito ando a piangere dall’arcivescovo, e questi supplico il
generale comandante che avesse compassione e non si ostinasse
in una inutile difesa.

La notte fu procellosa e buia, e le bombe guizzavano come
fuochi d’artifizio, rompendo tristemente le tenebre. Verso le
nove o le dieci il fuoco comincio a rallentare di qua e di la, e
dopo qualche ora furono rarissimi i colpi.

La mattina del di seguente che fu quello dei morti, la piazza
non dava segno di vita e le batterie garibaldine tacevano; qualche
cannone pero del Della Rocca continuava a far fuoco, sebbene
le bandiere bianche sventolassero sulle mura e sulle torri della
citta.

Verso le dieci, sapemmo che i borbonici stavano capitolando;
poco dopo, si disse che s’erano resi a patti, cogli onori delle armi.

La mattina che segui, vedemmo diecimila soldati del
Borbone escir dalla porta di Capua e deporre le armi sul campo
degli esercizi, e rendersi prigionieri ai reggimenti del nostro
esercito regolare.

Tutta quella bella e numerosa guarnigione era stata
rannicchiata nelle casematte, durante il bombardamento, e non
aveva avuto animo di farsi viva con una sortita; sebbene tanto il

Sirtori, quanto il Della Rocca temessero, non senza ragione, il



contrario, e vegliassero tutta la notte, per non essere colti alla
sprovvista.

Caduta Capua, il nostro compito era finito. L’esercito
regolare s’apparecchiava a circondar Gaeta, re Vittorio si
avvicinava a Napoli, e Garibaldi non vedeva I'ora di tornarsene
alla sua Caprera, dalla quale era lontano da parecchi mesi, e dove
I'aspettavano 1 giocondi riposi, al’ombra d’una gloria
incontaminata e invidiabile.

Ormai, cominciava anch’egli ad accorgersi che noi non
eravamo piu se non ospiti importuni, cola dove pochi giorni
innanzi fummo soli di fronte al nemico e soli a gridare al mondo
che non c’erano piu due Italie, ma una sola Italia, un sol popolo
ed un sol cuore.

L’esercito regolare ci guardava tutt’altro che con occhio di
simpatia; le nostre lacere camicie rosse parevano fare orrore ai
generali carichi d’argento pe’ quali non eravamo se non fortunati
scorridori, usurpanti il nome e le insegne della vera e buona
milizia.

Ricordo, e giova ricordarlo, che due giorni dopo la resa di
Capua, Giacomo Medici volle visitare la citta, e si presento alla
porta, seguito da alquanti ufficiali della sua divisione, tra i quali
fui io che scrivo. 11 Medici era vestito con una tunica nera, ed
avea al berretto le insegne del suo grado, eguali a quelle

dell’esercito regolare, e non fu uomo che, guardandolo, potesse



pigliarsi per uno scannapagnotte o per un soldato da
processione. Pure, diversi ufficiali dei granatieri, che eran seduti
presso la porta della citta, lo guardarono in viso poco men che
ridendo, e non degnarono di alzarsi e molto meno di dargli il
benvenuto; onde ei divenne rosso come il fuoco, e fu li li per
saltar fuori dai gangheri, e non s’astenne dal lagnarsene con noi,
dicendoci: «Vedete, che accoglienza ci fanno costoro! neanche se
fossimo tanti poltronil».

In que’ giorni ci fu detto che re Vittorio sarebbe venuto a
vederci; infatti, stemmo una mezza giornata intiera sotto le armi
e schierati in quell’ordine che si poté migliore, per aspettare la
visita del re d’Italia; ma la sera tornammo agli alloggiamenti

senza che egli ci avesse visti.

Ben ¢ certo che il re avea fisso di venire a farci
una visita, e ci sarebbe venuto veramente, se
certi gran sapientoni che avea d’intorno, non gli
avessero dimostrato la sconvenienza di quella
visita, facendogli chiaro che non era degno di un
re il percorrere a cavallo le file di que’ nuovi sans
culottes, e di far loro festa, quasi che fossero

soldati suoi.



Garibaldi si afflisse non mediocremente di questo fatto, ma
non ne accagiono mai il re; anzi, disse ripetute volte: «Povero re,
vedete che cosa gli fanno farel...».

Ma la pit grande e amara delusione che ebbe, fu quella del
veder dileguato il suo bel sogno dell’affratellamento delle
camicie rosse coi cappotti turchini per seguitare la guerra.
Quell’anima generosa non sapea capacitarsi che colla resa di
Capua avesse a finire il compito suo, e che colla presa di Gaeta
avesse a terminarsi la guerra, e si dovessero deporre le armi,
lasciando il papa a Roma e gli austriaci in Venezia.

Percio, negli ultimi giorni che rimase tra noi, lo vedemmo
triste e taciturno, e non si udirono da lui se non parole dalle quali
traspariva un acerbo rammarico, contenuto, a gran stento, nel
cuore.

Per I'ultima volta egli vide quel suo piccolo, ma glorioso
esercito, il giorno 6 di novembre, quando lo aduno sulla gran
piazza di Caserta per dargli il suo addio. Ma egli non ci disse
addio, ci disse arrivederci. E diecimila voci gridavano: «A marzol
a marzol».

E per vero, non era tra noi chi non sperasse di rivedere fra

pochi mesi una nuova Marsala.



XVI

ILa mattina del giorno 7, entro in Napoli Vittorio Emanuele.
Pioveva a dirotto, ma la citta era festante come in una giornata
di bel tempo. Credo che quel giorno la gran metropoli fosse
popolata del doppio. A descrivere la gioia dei napoletani, non c’e
lingua che basti.

Io vidila carrozza del re sulla piazza del Plebiscito. Il re aveva
alla sua sinistra Garibaldi, vestito del solito suo abito, col suo
fazzoletto sulla spalla e col suo invariabile cappello in testa. Il re
e il dittatore parlavano insieme sorridendo, e salutavano colla
mano la immensa folla che gridava: «Vival» ad ambedue.

Scesi che furono di carrozza, salirono in palazzo, e parecchie
volte comparvero al balcone.

Un’ora dopo, Garibaldi si accomiato dal re, e nello scendere
nel cortile del palazzo, udii che salutando il mio colonnello
Griziott, gli disse:

— Caro Griziotti, ho finito.

Ma non aveva finito ancora. Il di seguente, dovette tornare
in palazzo, e quindi consegno al re il solenne plebiscito, e udi
offrirsi croci, pensioni ed un grado altissimo e di nuovo conio
nell’esercito, premi tutti che ricuso, dicendo che 'aver fatto il suo

dovere non gli dava diritto ad alcuna ricompensa. Quando esci



dalla sala del trono, egli era tuttavia il generale Garibaldi, e non
il maresciallo Garibaldi, come i consiglieri di Vittorio Emanuele
avrebbero voluto che fosse.

Fu notato allora e fu degno di nota anche in seguito che
Vittorio Emanuele non scrisse mai un “ordine del giorno”
all’esercito dei volontari che pure aveva intrapreso quella guerra
in nome suo, ma lo fece scrivere al generale Della Rocca, 1 cui
elogi suonarono ai nostri orecchi come lodi strappate dalle leggi
della convenienza alla bocca di cotale, che non vedeva 'ora di
saperci andati tutti con Dio, alla buon’ora o alla cattiva.

Pero, se il re non degno d’una sua parola le povere camicie
rosse, senza le quali €’ non sarebbe entrato in Napoli trionfando,
un saluto nobilissimo ce lo dette il nostro Garibaldi, le cui parole
trascrivo, perché i compagni miei le rileggano, e perché i giovani
imparino qual linguaggio tenesse ai suoi volontari 'uomo che fu
I'amore della gioventu italiana e che seppe insegnarle a
combattere e a morire, ¢ a vincere i tiranni a dispetto della gente
tiepida e meticolosa.

Ecco quel che scrisse a noi il gran vecchio, dopo aver

deposto nelle mani di Vittorio Emanuele I'autorita dittatoria:

Al miei compagni d’armi,



Penultima tappa del risorgimento
nostro, noi dobbiamo considerare il
periodo che sta per finire, e prepararci
ad attuare splendidamente lo stupendo
concetto  degli eletti di venti
generazioni, il cui compimento assegno
la Provvidenza a questa generazione
fortunata.

Si, giovani! D’Italia deve a noi
un’impresa che merito i plauso del
mondo.

Voi vinceste, e vincerete, perché
siete ormai istrutti nella tattica che
decide delle battaglie!

Voi non siete degeneri da coloro che
entravano nel fitto profondo delle
talangi macedoniche, e squarciavano il

petto ai superbi vincitori dell’Asia.



A questa pagina stupenda della storia
del nostro Paese ne seguira una piu
gloriosa ancora, e lo schiavo mostrera
finalmente al libero fratello un ferro
arrotato che appartenne agli anelli delle
sue catene.

Allarmi tutti! Tutti! E gli oppressori,
1 prepotenti sfumeranno come la
polvere.

Voi, donne, rigettate lontano i
codardi: essi non vi daranno che
codardi, e voi, figlie della terra della
bellezza, volete prode e generosa prole.

Che i paurosi dottrinari se ne vadano
a trascinare altrove il loro servilismo, le
loro misetie.

Questo popolo ¢ padrone di sé. Egli
vuol essere fratello degli altri popoli, ma

guardare 1 protervi con la fronte alta;



non rampicarsi mendicando la sua
liberta, egli non vuol essere a rimorchio
di uvomini a cuore di fango. No! no! no!

La Provvidenza fece dono all’Italia
di Vittorio Emanuele. Ogni italiano
deve rannodarsi a lui, serrarsi intorno a
lut. Accanto al re galantuomo ogni gara
deve sparire, ogni rancore dissiparsi!
Anche una volta 1o vi ripeto il mio
grido: «All’armi tutti! tutti! Se il marzo
del 1861 non trova un milione d’italiani
armati, povera liberta, povera vita
italianal... Oh! no: lungi da me un
pensiero che mi ripugna come un
se fa

veleno. Il marzo del 61, e

b b

bisogno, il febbraio, ci trovera tutti al

nostro pOStO.
Italiani di Calatafimi, di Palermo, del
Volturno, di Ancona, di Castelfidardo, di Isernia,

e con noi ogni uomo di questa terra non codardo,



non servile; tutti, tutti serrati intorno al glorioso
soldato di Palestro, daremo Iultima scossa,

'ultimo colpo alla crollante tirannide!

Accogliete, giovani volontari, resto
onorato di dieci battaglie, una parola
d’addio! Io ve la mando commosso di
affetto dal profondo della mia anima.
Oggt io devo ritirarmi, ma per pochi
giorni. I’ora della pugna mi ritrovera
con voi ancora, accanto ai soldati della
liberta italiana.

Che ritornino alle loro case quelli
soltanto chiamati da doveri imperiost di
tamiglia, e coloro che gloriosamente
mutilati hanno meritato la gratitudine
della patria. Essi la serviranno nei loro
tocolari, col consiglio e coll’aspetto
delle nobili cicatrici che decorano la

loro maschia fronte di venti anni.



All’infuori di questi, gli altri, restino a
custodire le gloriose bandiere.

Noi ci ritroveremo fra poco per
marciare insieme al riscatto dei nostri
fratelli, schiavi ancora dello straniero;
noi ci ritroveremo fra poco per

marciare insieme a nuovi trionfi.

G. GARIBALDL.

La mattina dipoi Giuseppe Garibaldi, se ne partiva
tacitamente e quasi di nascosto dalla citta che la sua sola presenza
aveva bastato a far libera dalla soggezione borbonica.

Avea passato la notte nell’albergo Inghilterra sulla riviera di
Chiaia, volendo far vedere che, deposta l'autorita suprema,
sapeva ridursi con lieto animo nella condizione di privato
cittadino, e in quell’albergo ebbe la visita di parecchi dei suot piu
fidi e di molti cittadini napoletani e dei prodittatori, Pallavicino
e Mordini.

Al Pallavicino era stata donata dal re la collana del supremo
ordine dell’Annunziata; il Mordini, creduto allora repubblicano

ed inviso alla Corte, non aveva avuto alcun segno della



gratitudine o della benevolenza regia. Ed ¢ fama che l'ex

dittatore rimproverasse al Pallavicino, vecchio ed onorato

prigioniero dello Spielberg, l'avere accettato quella magna

decorazione, ma io non lo posso assicurare. Augusto Vecchi
> P g

pero deve aver narrato al figliuolo, ed il figliuolo ha scritto nella

sua pregevole vita di Garibaldi, quanto segue:

Garibaldi lascio il palazzo, e sebbene
avesse offerta dal re di qualunque fra i
numerosi castelli che attorniano
Napoli, preferi 'albergo di Inghilterra,
e vi prese stanza. La rimprovero
acerbamente Pallavicino d’aver
accettato I'onore, che al Mordini non
era stato offerto, dicendogli:

— Vergogna, voi, un prigioniero dello
Spielberg, che credevo superiore a
cotesti gingilli!

Al povero marchese la collana
dell’ordine, che era stata male

appuntata, casco al suolo.



— Raccattatelal — esclamo il generale;
e annoso patriota lombardo si chino a

ripigliar quel segno di sovrano favore.

Fu notato da noi che, dopo I'ingresso del re
in Napoli, la stampa ufficiale pitt non fece motto
di Garibaldi, e parve che coloro i quali
circondavano Vittorio Emanuele si adoprassero
per fas e per nefas a far dimenticare un passato che
sembrava far moltissima ombra al presente.
Tardava a costoro, il far dimenticare che da
Marsala a Capua avean corso di vittoria in
vittoria le lacere torme dei volontari, e che i due
regni e la superba citta di Napoli It avea messt tra
le mani di Vittorio Emanuele quell’«audace

avventuriero» che si chiamava Giuseppe
Garibaldi.



Il nostro compito era finito, ma non ne veniva
per conseguenza buona e legittima che ci si
considerasse, cosi, dall’oggi al domani, come
limoni ormai spremuti € non buoni che a gettarsi
via. Noto specialmente quelle tre parole, perché
¢ fama che fossero pronunziate da Garibaldi
nell’atto  dell’accomiatarsi  dall’ammiraglio
Persano, 1l quale, piu affettuoso e meno altiero

di molti altri, s’era recato a dirgli addio.

Vidi Garibaldi pochi momenti innanzi che partisse; era
calmo e sorridente, secondo il solito, ma qualche suo detto rivelo
cio che ognun di noi sentiva in cuor suo: lasciava Napoli,
contento di se stesso e di noi, ma tutt’altro che soddisfatto del
modo con cui P'avean trattato coloro che erano onnipotenti
presso il re, e che potevano chiamarsi i nuovi padroni.

In quell’ora memoranda, egli m’apparve piu grande che mai:
Garibaldi, tornato povero e privo d’ogni autorita, simile ai grandi
del tempo antico, umili dopo i trionfi e contenti della propria
gloria, era piu nobile e pit ammirando del dittatore e del capo di
un esercito, in mezzo alle pompe della potenza e degli applausi

della folla, devota sempre al sole che piu risplende.



Lo vedemmo imbarcare e rimanemmo a contemplarlo con
gli occhi pieni di lacrime: ritto sulla barca, ed agitante il fazzoletto
per salutarci ancora, mentre la robusta voga dei sei marinai lo

allontanava dalla spiaggia.

Alessandro Dumas scrisse sul suo giornale
VIndipendente 1a lista di cio che lantico dittatore
reco seco da Napoli: furono pochi sacchetti di
caffe e di zucchero, una balla di stoccafissi, una
cassa di maccheroni, e poche migliaia di lire,
risparmiate, senza che ei lo sapesse, da chi gli
teneva 1 conti.

Lo stesso Dumas scrisse che di Garibaldi

potea dirsi:

Donava un regno c gll mancava un

pane.

Il piroscafo che lo accolse per trasportarlo in

Caprera si chiamava Washington, e parve che il



destino volesse affratellati que’ due nomi
gloriosi.

Il Washington fu salutato dalle salve del
naviglio da guerra inglese, ancorato nel golfo;
ma le navi regie italiane non fecero mostra di
accorgersi della partenza dell’'uvomo, che aveva

liberato mezza Pltalia. . ........

XVII

Trovandomi cosi sovente presso il dittatore, non mi saziavo

di studiare quella meravigliosa figura, che, viva e vegeta, era
b bl b
divenuta leggendaria in Italia e fuor d’Italia, ed offriva
pJ

argomento ai romanzi e ai poemi, come ai racconti popolari, ne’
quali spesso la sua virtu solea magnificarsi poco meno che con
gli attributi del soprannaturale. E piacendomi oltremodo quel
poterlo vedere e considerare a tutto mio agio “in farsetto”
ovvero, come piu comunemente si direbbe, “in veste da camera”,
facevo conto di stare al paio coi fortunati che videro da vicino

Giovanni de’ Medici e Francesco Ferrucci e cotali altri uomini



del cui nome e della cui gloria son piene oggi le cronache e le
leggende. Cosi, rammentando il proverbio, secondo il quale «<non
si da grande uomo al mondo per il suo cameriere» mettevo ogni
mia cura nello studiare Garibaldi nella intimita della casa per
paragonare quest'uomo straordinario, veduto e ammirato dalla
gente sul suo cavallo da battaglia e in mezzo alle schiere che
seguitavano con infallibili auspici di vittoria nell’animo, I’eroe
sempre vittorioso, e 'uomo, che, posate le armi, e deposte le
insegne del comando, si rivelava nelle sue vere e semplici
sembianze agli occhi dei familiari.

Giuseppe Garibaldi era, in quell’epoca, piu vicino a’
sessant’anni che ai cinquanta. Chi 'ebbe conosciuto in America
nei primi tempi dell’avventurosa carriera, mi diceva spesso che
gli anni non avevano mutato notevolmente la sua indole, sempre
calma ne’ maggiori pericoli e disposta alla benevolenza, e
temperata nella prospera fortuna, come equanime nell’avversa.

Parecchi uomini avranno avuto in dono dalla natura 'impeto
e il coraggio e 'animo sprezzatore della morte, che rifulsero in
costui; ma rare volte credo si sien veduti uomini di guerra, sereni
e padroni del proprio animo come egli fu; del quale si puo dire
senza timore di dir troppo, che la grandezza del pericolo e la
difficolta straordinaria d’una impresa rendevano piu che mai
limpido e calmo il suo occhio e piu cauto e piu perspicace il suo

giudizio. Ed invero, la prontezza delle risoluzioni e la fulminea



rapidita nel pigliar partiti furono una delle doti pit notevoli di
quel gran condottiero, il quale, ne” momenti in cui la fortuna
parve volgergli le spalle, non smarri glammai, non dico ’animo,
ma neanche quella chiarezza del vedere, per cui ¢ dato il trovare
li per i un buon partito, mentre al giudizio de’ volgari e de” meno
favoriti dalle benigne stelle sembra non esser possibile altro
partito all’infuori di quello di abbandonarsi a chius’occhi alla
sorte e di cedere alla sventura che incalza.

In un’altra pagina di questo racconto narrai come talvolta
accadesse a me e ad altri di interrogarci a vicenda per vedere se
qualcuno di noi fosse buono ad immaginare qual disegno avesse
formato Garibaldi per affrontare il nemico soverchiante o per
sfuggirgli con suo vantaggio di tra le mani.

Ora pero soggiungo che qualche volta dicemmo ancora: «O
che fara mai quest'uomo, se mai cio che ha divisato fare, gli vien
fatto a rovescio?». E accadendo poi veramente che le cose
volgessero contrarie al suo proposito, noi tremavamo incerti e
aspettavamo colle spine nel cuore quel che egli avrebbe
immaginato e ordinato per togliersi dalle strette e per ristorare la
fortuna sua; ma avevamo cominciato appena a dubitare, che un
lampo dell'ingegno di quel’'uomo avea trovato il bandolo della
matassa e ristorato, in un attimo, le sorti dell'impresa, che a noi

parevano disperate.



Percio ripeto avergli spesso udito dire che le cose meno
pensate son quelle appunto che fanno capo a piu felice esito;
tanto €’ si sentiva sicuro di se stesso, e tanto era vero che il fischio
delle palle e il suono delle trombe e 'imminenza del pericolo, e
quant’altro suol turbare ad altri la ragione per soverchio
eccitamento dell’animo, non operavano in lui diverso effetto da
quello di rasserenargli gli occhi e la virtu.

Venuto al mondo coglistinti innati del condottiero,
innamorato delle imprese rischiose e quasi temerarie, nelle quali
vuole esser libera e ciecamente obbedita la volonta di chi seppe
concepirle e di chi unico si sente buono di trarle a compimento,
ebbe sempre fede sconfinata in se stesso e nella sua fortuna, e
cosi accadde che fosse difficile a chieder consigli e sdegnoso
d’averne quando non li chiedeva.

Amo la liberta e le si consacro cavaliere; ma asseti necessaria
nei giorni dei pericoli e delle prove penose I'obbedienza alla
volonta d’un solo. Fu chi disse avetrlo innamorato la dittatura
colla quale aveva veduto governare le piccole repubbliche
dell’America e del Mezzodi; ma credo invece che egli avesse, per
dirla cosi alla buona, la dittatura nel sangue, e che dell’efficacia e
della opportunita dell'impero dittatorio si facesse persuaso
sempre piu per la condizione singolarissima delle imprese e che

ebbe a governare, nelle quali, appunto nella prontezza e



nell’unita dell’azione e nella fede cieca e nell’amore ad un uomo
era riposto il maggior segreto della vittoria.

Quello che non di rado nocque a Giuseppe Garibaldi fu il
credere onesti tutti gli uomini, e il riputarli egualmente devoti alla
patria e scevri d’ogni cupidita; onde accadde spesso che udendo
accusare o dipingere sospetto il tale o il tal altro che, con astuzia
sopraffine, s’era fatto addentro nella sua benevolenza, si
adeguava contro quelle che gli parevano «cattive lingue» e
cresceva, anzi che sminuire, I'affezione sua per chi n’era accusato
indegno. E in questo argomento egli ebbe a patire frequentissimi
disinganni, i quali perd non gli insegnarono mai né a pentirsi
della troppa sua buona fede, né a farsi miglior conoscitore della
gente furba e d’animo ignobile.

Prova ne sia che talvolta scelse ministri delle sue beneficenze
e della sua generosita uomini che lo tradirono nella piu
svergognata guisa, intascando finanche 'obolo che egli mandava
ai feriti per gli ospedali. Ma in quella vece egli fu infallibile ed
ebbe intuito meraviglioso nel misurare il coraggio della gente,
prima di averla veduta alla prova, bastando a lui il fissar negli
occhi un uomo o lo scambiar seco lui qualche parola per
indovinare se in quell’'uomo covasse un coniglio o un leone. In
generale ebbe a sdegno i parolai non soltanto, ma anche i
parlatori un po’” abbondanti, e gli piacquero i taciturni. E mentre

tenne in pregio chiunque non avesse lingua se non per la



necessita, fu inesorabile verso quanti non ebbero la virtu
d’intenderlo sempre a volo. Guai a chi lo obbligasse a ripetere
un ordine, o interpretasse tutt’altro che per lo stretto verso una
sua parola, un suo cennol

Ma nel trattare familiarmente, avea piu del babbo che del
dittatore e del soldato. Bastava avetlo veduto sorridere, aver
veduto quanto fosse buono, paziente, frugale, compassionevole,
e come facilmente s’affezionasse a chiunque mostro di volergli
benel!

Cosi come amava i taciturni, fu scarso di parole, tranne
quando s’accalorava nel discutere del pit o del meno (il che
rarissimo accadeva), o quando pigliava a raccontare qualche
tratto della sua vita, che piacevole gli tornasse alla mente. E in
questo proposito, spesse volte ho rammaricato di non aver fatto
tesoro delle belle e vivaci narrazioni che fece talvolta delle sue
vicende in America, le quali darebbero materia ad un libro,
gradito oltre ogni dire.

Odio soprattutti i prepotenti e i superbi, mentre carissimo
ebbe negli uomini il sentimento della dignita, anche un po’
soverchio. Fra tutti i popoli stranieri gli piacquero gli americani
del Nord e gli inglesi. Sul conto degli americani, parecchie volte
lo udii dire che spingevano tant’oltre il disprezzo d’ogni autorita,

da aver veduto qualche volta i marinai, che avean finito la loro



capitolazione a bordo, ricusarsi di portare a terra il loro capitano,
e costringerlo ad afferrare i remi e vogare da per sé.

Non ebbe idea del pregio della moneta, né sapea farsi capace
del pregio che le si dava comunemente. Perdono di buon grado
a quanti credeva l'avessero offeso; ma fu spietato per quanti
avean messo mano nella cessione di Nizza, sua patria, alla
Francia. E quante volte gli accadde parlare della sua patria, tolta
all’Italia e ceduta all'impero francese, non seppe tener le lacrime.

Una volta che Napoleone I1I ardi farlo tentare con promesse
d’uno stato magnifico in Nizza e d’una splendida carica a corte,
caccio via il tentatore con alte grida, e non vorrei dire che
risparmiasse quel che dette Cristo ai profanatori del tempio.
Ebbe in dispregio i preti, ma la gentilezza dell’animo non
sofferse che dalla bocca sua escisse una parola, meno che
cortese, quante volte accadde che fosse un prete in sua presenza.

I perché, 1 preti, che I'aveano udito paragonare al diavolo,
uscirono dalla sua conversazione benedicendolo e colmandolo
di ammirazione, e protestando essere stati tratti in inganno da
chi avea dipinto per un tizzone d’inferno e per un feroce fanatico
I'uvomo piu benevolo e savio, il cavaliere piu cortese.

Non ebbe cultura profonda; ma il naturale ingegno e 'uso
del viaggiare e qualche lettura buona l'avean reso tale da
conversare piacevolmente e tutt’altro che con suo discredito

colla gente piu saputa e piu schiva.



Tale fu 'uvomo che conobbi e che sara mia gloria suprema
'aver conosciuto, e I'aver guadagnato la sua benevolenza, poco
meno che paterna. Non trasmoda davvero nella lode chi dice
aver trovato riscontro alla magnanimita di tanto uomo negli eroi
descritti da Plutarco; perché ei fu veramente degno de’ tempi
eroici di Grecia e di Roma, ed usci da quello stampo, dal quale
uscirono Filopemene e Arato e Trasibulo e Bruto e Catone e
Sertorio; il quale ultimo vuolsi gli fosse maestro in quella maniera
di guerreggiare, nella quale apparve, a’ tempi nostri, meglio unico
che raro.

Meravigliosissimo ¢ per altro nella lunga vita e nelle lunghe
avventure del nostro gran patriotta, lo spettacolo d’'un uomo, che
in mezzo a pericoli tanti e tanti disagi, seppe mantener ferma la
disciplina tra i seguaci che ebbe; gente, per lo piu, nuova al
mestiere delle armi, e digiuna di ogni istruzione soldatesca, e
d’animo e di costumi irrequieti e tutt’altro che adatti al regime
durissimo che egli era solito prescrivere. Perché non solo tenere
in freno la gente, ma averla affezionata e devota sino alla morte
egli seppe, senza mai trascorrere ad alcuno di que’ violenti atti,
cui trascorsero cosi di sovente Giovanni de’ Medici e il
Ferruccio, come feci notare in altra parte del racconto. Che anzi,
per quanto sia proverbio che piu saldo ¢ negli uomini il rispetto
che incute la paura, che non quello che genera I'amore, egli

conobbe in grado altissimo il segreto di cattivarsi e tenersi



soggetti gli uomini con la benevolenza e con quell’ossequio che
ispirano la virtu e laspetto d’una imperturbabile sicurezza
dell’animo. Dinanzi a lui, quasi soggiogati dalla maesta e dalla
dolcezza ineffabile dello sguardo, si piegarono a disciplina dura
e a fatiche assidue e smisurate uomini incalliti nella professione
del ribelle e giovani baldanzosi e sfrenati, che dalle officine e
dalle piazze accorsero a formare quelle legioni dei Cacciatori
delle Alpi, che nella nostra storia militare odierna gareggiano
colle Bande Nere.

Dalla sua bocca, i volontari italiani udirono volentieri
promettersi marce faticose, veglie, combattimenti senza riposo,
e fame e sete e quantialtro c’¢ di piu aspro nella guerra, e
trovarono mantenute puntualmente le promesse, senza muovere
un lamento. Nessuno potrebbe dire d’aver mai veduto Giuseppe
Garibaldi costringere i suoi soldati al’obbedienza colla minaccia,
non che colla forza; nessuno ha mai udito la voce di quell’'uvomo
suonar terribile, all'infuori dei momenti in cui parve emular la
tromba nell’incitare all’assalto. La fama universale di giustizia e
d’onesta e di bonta che formava aureola intorno a quella testa di
lione, il lampo di quegli occhi, il suono di quella parola, sempre
calma e solenne bastavano a rendere sommessi i protervi, docili
gli irrequieti, coraggiosi i pusilli. Era in quell’'uvomo, cosi sereno,
cosi semplice nella espressione, nel costume e nell’abito, un non

so che di maestoso e di simpatico e d’incantevole ad un tempo,



che, udendolo, si tremava dinanzi ad esso e ci si sentiva trascinati
a volergli bene, e a correre giulivi alla morte, dinanzi ai suoi
sguardi, come se bello avesse ad essere e divino il cadere,

guardati ed ammirati da lui.

XVIII

Garibaldi non ebbe mai, nemmeno per lontana tentazione,
I'idea di mutar in Italia la forma del governo, e mal si appose
davvero chiunque poté presumere il contrario. Di fatto, ¢
certissimo che tutti i tentativi, fatti presso lui, a questo scopo,
non soltanto caddero infruttuosi, ma non vennero nemmen
presi in seria discussione dall’'uomo, che tutto era uso sacrificare
al bene della Patria.

Percio vuol dirsi che nessun uomo in Italia ebbe occasione e
virtu di mostrare all’'opera tanto senno politico, quanto egli ne
mostro in varie epoche della vita; egli che da tutti gl'irrequieti e
dai nemici della monarchia, vecchi e nuovi, venne invocato duce
e auspice e tentato con ogni maniera di promesse e lusinghe, e
messo con artifizioso paragone a riscontro del gran Washington,
quasi per innamorarlo alla gloria di questo e per indurlo a

sollevarsi dall'umile condizione in cui s’avea saputo ristringere,



con maggior lode di modestia, che con vanto legittimo di
sapienza civile e di audacia.

Avea fermo nel suo giudizio che la monarchia fosse
necessaria alla salute d’Italia, né vedeva modo d’abolirla senza
gran pericolo dell’'unita. Oltre a cio, egli faceva spesso a noi la
domanda che oggi, non piu giovani, facciamo dal canto nostro
alla gioventu, sognatrice assidua e generosa: «Dove sono in Italia
1 repubblicani?y.

Tante e tante volte I’ho udito ragionare su questo argomento,
e sdegnarsi spesso con chi gli faceva in rispettosi termini, e con
una infinita di preamboli e di circonlocuzioni, una specie di
rimprovero del mutato parere.

E avea ragione di sdegnarsi e di asserire aver mutato i tempi
e non lui; e ben si vede che per la piu parte, anche gli ostinatissimi
tra’ suol seguaci, fecero omaggio alla necessita, e, messo da parte
I'amore della repubblica, riconobbero la monarchia come
necessaria in principio, e come tale presentemente da non
potersi abolire senza danno inevitabile e grande.

La fede pero che ebbe in re Vittorio e nella sua casa, fu ben
lungi dall’allargarsi tanto da abbracciare gli uomini che la
monarchia ebbe per consiglieri dalla pace di Villafranca in poi.
Non diro nulla della inimicizia implacabile che ebbe pel Cavour
e per il Fanti; ma debbo notare che nessuna fede ebbe nel

Rattazzi e in quanti andarono per la maggiore a quei tempi;



meno di tutti gli spiacque il Ricasoli, benché questi lo avesse
sovente contraddetto e si fosse opposto a secondarlo nei
tentativi famosi, che precedettero la spedizione dei Mille.
Pertanto, egli biasimava nel Ricasoli la boria del feudatario e
la cocciutaggine e la grettezza delle idee, ma pur non sapeva
tenersi dal volergli un certo bene per la sua gran sincerita,
massime quando la sincerita del «castellano di Brolio» era messa

a riscontro colla furberia della «volpe d’Alessandrian.

Del Cavour non era possibile parlargliene
senza vederlo pigliar fuoco; come non c’era caso
di rammentare una faccenda, dove avesse mano,
anche 1n lontananza, i1l Cavour, nella qual
faccenda non si avesse a supporre, a vedere, e a
toccare eziandio, un nido scellerato di tradimenti
e di guai. Questa sua avversione al grande uomo
di Stato non seppe dissimularla e nemmeno
padroneggiarla, cosi pro forma, durante le
trattative che si fecero tra Garibaldi e Cavour per
intermedio del La Farina, quando si lavorava per

concertare la spedizione dei Mille; divenne pot



fierissima e passO ogni limite immaginabile,
dopo quell’epoca, e condusse a quella violenta
scena parlamentare, che rendera memorabile per
sempre la tempestosa seduta, che precedette di
pochi giorni la malattia e la morte del gran

ministro.

Come Garibaldi non conosceva limite nell’amote, cosi
trasmodo spesso nell’odio, sebbene debba aversi per fermo che
una gran parte del suo odio era piu assai nella veemenza delle
parole, che altrove. Comunque fosse, quando gli si parlava del
Fanti, entrava in furia cosi da non parer piu quell’'uomo calmo e
generoso e prudente che era. E per quanto cercassi parecchie
volte sapere qual fosse la causa di questa sua mortal nimicizia pel
Fanti, non riescii a trovarne alcuna che paresse degna d’essere
stata scintilla per cotanto incendio. Ma forse gran colpa ne
avevano 1 maligni sobillatori, che non paghi di recar legna al
fuoco, fabbricavano spesso colle loro mani la materia
incendiaria, o crescevano peso e forza a quanto gia ne aveva di
per sé, facendo con infame volutta la parte del referendario, e
riferendo a tradimento.

Ebbe invece singolare simpatia per il Persano, e non ebbe

antipatico il Cialdini, sebbene da questo ricevesse poi quel



trattamento che tutti sanno, e che il povero Guerzoni descrisse
in una pagina di fuoco, la quale non aggiunse certamente una

foglia alla ghirlanda di lauro del duca di Gaeta.

Ma tornando al rifiuto, che costante oppose
Garibaldi a quanti lo sollecitarono a spiegare una
bandiera contro la monarchia, bisogna dire che
nessuno ebbe mai tentazioni cosi vive e cosi
fiere (mi sia concessa la parola) come egli ebbe.
Perché non soltanto gli st pispigliava all’orecchio
il nome di Washington, ma questo nome si facea
suonare apertamente d’intorno a lui, collo stesso
intendimento col quale a Marco Bruto,
silenzioso e inerte in Roma, insidiata dalla
ambizione di Cesare, si facea leggere, scritto col

carbone sulle muraglie: Brute, dormis?

E un tal rifiuto ¢ veramente il piu nobile testimonio
dell’animo onesto e della schiettezza di quell'uomo, al quale non
mancava se non un atto della volonta per mantenere la dittatura
sua in una gran parte d’Italia, e render necessaria, per abbattere

quella dittatura, una guerra civile, di esito assai dubbio.



11 generale Cialdini una volta lascio pubblicare una lettera del
Garibaldi, il quale lo invitava ad unirsi seco per indurre esercito
a cooperare coi volontari nel riaccendere sollecita la guerra
contro I’Austria e contro il papa, anche con aperto spregio degli
ordini del re.

Rispose il Cialdini come ragion voleva che rispondesse; ma
argomentarono assai male quanti da quella lettera tolsero motivo
per vantarsi d’aver trovato in Garibaldi cid che non era

nell’animo di Garibaldi, neanche ombra.

Per giudicare dirittamente di quell’'uvomo ¢
mestieri averlo conosciuto tanto da vicino,
quanto basta perché le apparenze fallaci non st
scambino colla sostanza vera. Garibaldi vedeva
le cose di questo mondo, in un aspetto che non
puo dirsi comune a tutti gli occhi. Avvezzo in
que’ Paesi, dove eterna era a’ suoi tempi la
rivoluzione, e dove si vive poco meno che in
perpetua guerra, non ebbe mai una idea precisa
dello Stato, né dei diritti e dei doveri dei cittadini,

a petto a quello; come neanche fece mai un



calcolo esatto delle necessita alle quali debbono
adattarsi di buon animo 1 reggitori d’'uno Stato,
a fronte dei diritti e delle ragioni, che allegano gli
altri Stati. Per lui, non correva differenza alcuna
tra Pespugnare una batteria nemica e il dar di
frego a una ragione, allegata da un governo
amico o non amico; quelle che chiamiamo
convenienze, ragioni Iinternazionali, o che
diciamo rapporti di buona vicinanza, dissidi o
varieta d’interessi, non avevano, nel suo giudizio,
maggior valore d’un ostacolo qualsiast, il quale
potesse superarsi con una discesa audace sulle
coste altrui e con un assalto temeratio; ultima
ratio sua, anzi, unica ratio stava nella bonta della

causa e nel valore della spada.

Ora, dopo che il felice esempio della sua arrisicatissima
impresa di Sicilia gli ebbe fatto certo che talvolta fosse lecito,
anzi fosse debito di chi si sentisse da tanto, il toglier la mano al

governo pusillanime nella sua prudenza, e I'osare contro la



volonta sua quel che pareva buono per la salute e per la gloria
della patria, Giuseppe Garibaldi non dubito un istante che, senza
offesa alcuna alla maesta del capo dello Stato e senza romper
fede ai plebisciti, si potesse tentare contro I’Austria e contro il
papa quel che s’era tentato con tanta fortuna contro i Borboni
di Napoli. Percio scrisse al Cialdini quella lettera, alla quale il
Cialdini, uomo di idee diverse, e temperato alla disciplina
militare, replico come tutti sanno.

Ma chi facesse colpa a Garibaldi di quel suo proposito,
farebbe vedere di non aver conosciuto punto lanimo di
quell’'vomo, e di voler giudicare senza i lumi che occorrono per
proferire un giudizio, scevro di passione, ma sollevato altresi
dalle miserie della volgarita.

Garibaldi avrebbe rotto guerra alla Francia imperiale, colla
facilita stessa con cui scriveva una lettera al Bellazzi o al Bertani
per censurare la dappocaggine d’'un ministro del re, o per
rimbeccare al papa un tratto maligno d’una enciclica o d’una
allocuzione ai «venerabili fratelli». Sdegno contare i nemici, come
non conto mai gli amici; prova ne sia il famoso motto che gli usci
di bocca in Talamone, quando nel vedere schierati i suoi Mille,
esclamo tutto lieto: «Eh, eh, quanta gentel». Ma in altre cose fu
prudentissimo e pieno di ritegni. Piu volte fece credere che da
un’ora all’altra avrebbe detto una parola che sarebbe stata il

segno nefasto della guerra civile, e tre volte lascio cader di mano



la spada e tradi se stesso ai soldati della monarchia che lo trassero
prigione.

L’ira mai non poté in lui piu dell’amor di patria; sentiva
vivissimo il desiderio della gloria, ma non accadde mai che

I’'ambizione lo facesse cieco.

Tra le vittorie che rammentava con singolare compiacenza,
gratissima gli fu quella del 30 d’aprile 1849, quando «vide le
spalle ai francesi». Odiosa eragli sopra tutto la jattanza francese,
ma odioso piu de’ francesi fu a lui 'imperatore. Anzi, la cagion
prima della sua malevolenza pei francesi, fu il vederli tollerare
per si gran tempo la tirannide imperiale. Era questa una colpa, a
suo giudizio, imperdonabile; tanto ¢ vero, che appena abolito il
governo napoleonico, corse volonteroso ad offrire alla Francia
«quel che di lui rimanevay.

Narrano che Giovanni dalle Bande Nete, vicino a morte, non
sapesse darsi pace che fossero al mondo i poltroni. Cosi,
Garibaldi non perdonava agli uomini la vilta, né ai popoli la
sommissione ai governi cattivi. Bene lo onorarono del titolo di
«cavaliere errante della liberta» perché se avesse avuto dalla

natura il dono d’una vita lunghissima e d’una perpetua gioventu,



avrebbe cotso il mondo in cerca di tiranni da combattere e di
schiavi da liberare.

Sognava la terra, popolata di uomini laboriosi ed onesti, pe’
quali non fosse d’uvopo di preti, né di gendarmi; derideva i
diplomatici, avea in dispetto i legulei, e non capi mai come non
bastasse a governare un popolo la potesta paterna del sindaco,
ma ci volessero eziandio i prefetti e i questori.

Sentiva Dio, e credeva in una forza benefica e in una
provvida sapienza che reggessero 'universo, ma non comprese
la necessita d’una religione.

Ebbe in pregio fra tutte le arti 'agricoltura; gli fu piacevole
la nostra musica vecchia, e predilesse tra’ poeti il Tasso e Ugo
Foscolo, come altre volte notai per rispondere ai malevoli che
dipinsero questuomo straordinario in figura dun rozzo
marinaio e d’uno scorridore brutale, nemico d’ogni gentilezza e
infesto agli uomini e a Dio.

Pochi uomini ebbero, come egli ebbe, ammiratori ed amici
entusiasti, e nemici implacabili e cattivi. Per lunghi anni, un odio
feroce divulgo essere quest'uomo poco dissimile ad una belva;
in Francia specialmente I’ebbero in conto d’un masnadiero
ebbro di sangue e di vino, d’un pirata scelleratissimo, dun
profanatore di conventi di monache, d’un ladro d’anime e di
beni. Spesso io vidi venir tremanti dinanzi a lui prigionieri

svizzeri e tedeschi, e napoletani pur anche, i quali credevano non



avere a comparire in presenza di questo gran diavolo se non per
essere scannati o scaraventati vivi nelle fiamme; e i vidi indi a
poco pentirsene, innamorati dello sguardo piu che umano e della
voce soave di costui, e li udii dire che partivano persuasi d’aver
parlato con uno di quegli eroi, che solo hanno corpo ne’ poemi
e nei romanzi, con un uomo che non si potea conoscere, senza
rimanerne invaghiti a tal segno, che sarebbe parso un dono del
cielo il morir per lui e vicino a lui.

Non ¢ favola quel che spesso raccontai, de’ feriti, che
vedendo comparire Garibaldi, quietavano le grida ed i gemiti e
intonavano un inno; de’ pusilli, che vedendolo da lungi,
sbucavano da’ nascondigli, e correvano, colle fiamme della
vergogna sul viso, a farsi uccidere tra i combattenti pitt animosi.
Non raccontai per mania di scrivere cose stupende e poco meno
che incredibili, come la presenza di tanto uomo bastasse a
ristorar le sorti d’una battaglia, e a condurre, quasi per incanto,
la vittoria l1a dove il terrore del nemico soverchiante cominciava
a rendere inutili le armi e a far dimenticare agli scorati
I'obbrobrio della fuga.

LLa Provvidenza non poteva fare dono piu nobile né piu utile
agli italiani, che quello di mandar loro cosi vivo specchio di virtu
proprio ne’ giorni, in cui era loro necessario piu che mai I'avere
dinanzi agli occhi un modello, mirando il quale, sapessero

ritemprarsi e rendersi degni delle sorti migliori, che ebbero.



XIX

Non deve dirsi certamente piccolo benefizio
della fortuna che, nella impresa delle Due Sicilie,
Garibaldi avesse la buona compagnia che ebbe,
di quattro luogotenenti, che uguali non trovo
piu mai, e che furono desiderati purtroppo in
altre occasioni, quando €’ non si vide piu
accanto né Sirtori, né Medici, né Cosenz, né
Bixio. A somma lode di questi quattro, basti dire
che mentre 1 vecchi ufficiali dell’esercito
piemontese ridevano nell’'udir rammentare i
generali di Garibaldi, avvenne indi a poco che
que’ generali medesimi, ascritti all’esercito,
ebbero in quello autorita grande, e tale da parere

poco meno che maestri ai loro facili irrisort.



Perché Sirtori, sebbene lo schernissero per il suo
ascetismo e per gli ordini sacri che aveva
addosso, fu dotto nelle cose militari e
valorosissimo, e non stette per lui che la giornata
di Custoza tramontasse con la cattiva ventura;
né Medict ebbe nella guerra del sessantasei chi
lo vincesse nella prospera fortuna, e Bixio
divenne ben presto /enfant gaté dell’esercito per
la temeraria prodezza e per 'indole avventuriera
e per quegli stessi modi, un po’ selvaggi, che
talvolta lo rendevano incomportabile cosi
agl’inferiori come al compagni e piu assai a chi
stava sovt’esso nel comando. A lode di Cosenz
diremo solo che in seguito fu investito della
suprema carica di capo di stato maggiore

generale.
Se lesercito fosse stato nelle mani a questi quattro generali
“improvvisati” 1 quali aveano il torto massimo di non numerare

sul loro “stato di servizio” né quaranta processioni né trenta, e



di non dovere il loro grado alla ragione meschina dell’anzianita ¢
piu che probabile che in quel giorno, non avremmo patito lo
sfregio che patimmo, e che solo non pati o non comprese chi era
lontano cento miglia dalle onde del Mincio e non vide coi propri
occhi la scena che a me e a tanti altri strappo lacrime amarissime.

Con que’ suoi quattro luogotenenti, Garibaldi sarebbe ito di
corsa in capo al mondo; e ben se ne accorse ne’ giorni infausti
in cui si sentl scemo di quella valorosa compagnia, e dovette
regalare le insegne generalizie a tali uomini, che per quanto
onesti e patriotti d’eccellente lega, erano nati per comandar
milizia sul campo, come io son nato per insegnare le
matematiche a’ ragazzi, che non le vogliono capire. Cosi avesse
avuto Garibaldi intorno a sé i quattro degni ed impareggiabili
luogotenenti nella campagna del Tirolo e in quella dell’Agro
romano!

Giacomo Medici fu, tra i luogotenenti dell’eroe di Caprera,
quello che sovrasto agli altri per vera pratica delle cose
guerresche, e seppe contemperare felicemente le virtu del
volontario con quelle del soldato. Aveva seco il fiore dei
lombardi, e nel suo campo si teneva cosi strettamente in onore
la disciplina, che nessuno avrebbe mai creduto, a prim’occhio, di
trovarsi in mezzo a gente, raccolta i per li, ai primi rumori di
guerra, ed alienissima, per educazione e per istinti, dal mestiere

del soldato. Avea fatto le sue prime armi in Spagna, e poi s’era



scritto nella legione italiana, formata da Garibaldi nella
repubblica dell’'Uruguay, tanto cola come in Roma dette saggio
di essere il primo e piu prestante allievo di quella gloriosissima
scuola. Ho gia notato come Giacomo Medici fosse solo a trattar
del tu il dittatore, e fosse tenuto da lui in luogo di fratello. Diro
adesso come Medici ricambiasse di affezione vivissima il suo
amico e maestro, e fosse poi il piu savio e il piu calmo tra quanti,
nei momenti piu scabrosi, erano chiamati a confortarlo dei loro
consigli.

Sirtori non fu meno valoroso di Medici; ma non ebbe le doti
militari che questi avea ingenite, né ebbe campo di acquistare
altrettanta pratica. Pero fu severissimo nel fare eseguire gli ordini
del dittatore e seppe mostrarsi tanto intelligente, quanto
infaticabile. Sobrio come un anacoreta, puntuale fino a parer
pedante, innamorato della causa italiana sino al fanatismo, sordo
alle adulazioni, inaccessibile agl'impronti, costrinse anche coloro
che meno gli erano benevoli, a confessare che un capo di stato
maggiore di quella sorta, fu nell’esercito garibaldino una vera
provvidenza.

Cosenz era allora, come fu in seguito, uomo di pochissime
parole: una vera e splendida eccezione alla regola tra gli uomini
del Mezzodi. Freddo, e poco meno che impassibile

nell’apparenza, animoso e caldo nei momenti del pericolo, guido



la sua divisione, come avrebbe fatto il piu provetto e il piu
addottrinato tra i generali dell’esercito regolare.

Che dird di Nino Bixio?... Lo chiamarono il secondo dei
Mille; io lo chiamero il braccio destro di Garibaldi. Coraggioso,
anzi audace oltre ogni credere, pronto a trascorrere ai partiti piu
disperati e temerari, parve esser unico per certe fazioni di guerra,
per le quali si sarebbe detto esser nato a posta, e non trovarsi chi

lo agguagliasse.

Riottoso a fronte di chiunque e indomabile,
tremava come una foglia dinanzi al dittatore, che
solea trattarlo come un figliuol prediletto, ma
bisognoso di freno e di continue reprimende e
di fiere minacce. Certi suoi tratti di ferocia
fecero si che il nemico sel figurasse uomo
facinoroso e ribelle a qualunque senso di
gentilezza e di umanita, mentre, preso a tu per
tu, fuori de’ momenti dell’'umor nero, era 'uomo
piu trattabile e pit ragionevole di questo mondo.
Bixio sfidava la morte, e parea che la morte lo

sdegnasse. Era la scolta vigile del campo, lo



scorridore infaticabile, il custode rabbioso della
disciplina. Chi disobbediva a Bixio, potea
credersi un uomo morto; perché Bixio era
capace di sparare il revolver o di vibrar la sciabola
contro chiunque avesse osato contradditlo in
una cosa anco minima; e quando non avea
pronte le armi era tale da farsi ragione (come
vedemmo) colle mani e co’ denti.

Oltre questt quattro, Garibaldi ebbe
coadiuvatori valentissimi l'ungherese Turr, il
Sacchi da Pavia, il polacco Milbitz, il Simonetta
da Milano e l'ungherese Eber divenuto d’un
tratto, da corrispondente del Daily News,
comandante di brigata. Lascio da parte parecchi
altri, degni anche essi di menzione, non
consentendomi la  brevita del racconto

divagazioni piu larghe, di quelle che mi son



prese, e che dubito forse non abbiano ad esser

riuscite moleste al lettore.

Tutta questa gente valorosa, che il Garibaldi avea d’intorno,
lo segui con fermo e schietto proposito di adoperarsi secolui a
compiere la liberazione e lunificazione della patria, senza
pregiudizio alcuno di partito o di setta.

Intesa cosi ad unico e santo scopo, fu sorda inesorabilmente
alle tentazioni, che numerose ¢ vivissime le furon fatte, e non
ebbe lingua se non per confortare il suo capo a proseguire
senz’ambagi il bene intrapreso cammino, per compiere coll’aiuto
del popolo cio che la monarchia aveva condotto a meta con
I'opera dell’esercito.

E questo fu il piu grande, il pit nobile esempio di disciplina
che potesse aspettarsi dai volontari italiani, 1 quali seppero avere
tanto senno e tanta virtu, da comprendere come non fosse
possibile far I'Italia senza disfare le sette.

Ho voluto trattenermi alquanto sui luogotenenti di
Garibaldi, e dare qualche cenno degli speciali loro meriti, accio
sia chiaro come 1 rapidi e meravigliosi successi che egli ebbe
nell'impresa delle Due Sicilie, non debbano attribuirsi per intiero
alla fortuna, ma s’abbiano invece a inferire in gran parte alla virta
sua straordinaria e alla virtu de’ compagni, che seppe sceglierst,
o che la buona sua stella gli guido incontro, in quei supremi

momenti. Ben fu palese, indi a poco, che la virtu di Garibaldi era



sempre viva, ma che non avea piu seco gli uomini, che parvero
esser le sue braccia. Nessuno de’ quattro fu con lui, dopo la presa
di Capua; nella guerra del Tirolo, o non curo di chiamarli, o il
governo non ebbe voglia di toglierli all’esercito per mandarli coi
volontari. Certo ¢ bensi, in ogni modo, che la campagna del
Tirolo avrebbe recato altri frutti, se Garibaldi avesse avuto seco
1 valentuomini, che comandavano in Sicilia e a Napoli le sue
divisioni.

Quali relazioni corressero tra Garibaldi e i suoi antichi
luogotenenti, negli anni che seguirono il sessanta, non saprei
dirlo con precisione; pero ricordo averlo udito qualche volta
lagnarsi di Bixio, che lo avesse poco meno che dimenticato, e
non risparmiare qualche motto un po’ amaro al Medici, che si
piaceva del titolo di Marchese del Vascello. Forse si deve credere
che Bixio non si tenesse dal dirgli chiaro il parer suo all’epoca
d’Aspromonte ed all’epoca di Mentana; e forse gli spiacquero le
parole prudenti in quella bocca che, in altri tempi, non s’apriva
se non per magnificare le idee piu arrisicate e anco matte. Ma si
sa per certo che negli ultimi anni ebbe frequenti ed affettuosi
colloqui col Medici, e che questi fu spesso intermediario tra
'antico dittatore ed il re. Sirtori ebbe a patire amarezze infinite,
dopo la battaglia di Custoza, dove fu valorosissimo sopra tutti,
ma censuro con asprezza gli errori dei capi; il parlamento pero

tolse a vendicarlo e lo vendico; ma il vecchio capo dello stato



maggiore dell’esercito meridionale godette per poco tempo la
giustizia, che con esempio, meglio unico che raro, gli procaccio
il Paese, in barba ai perversi malevoli.

Bixio, divenuto caldo nell’affezione alla monarchia, per
quanto era stato violento nel vituperarla in altri tempi, s’invaghi
di tornarsene alla vita del marinaio e di artricchire commerciando,
e fini senza gloria, nel trasportare sul suo naviglio le soldatesche
olandesi, che andavano a domare i ribelli nel paese degli Ascianti.

Garibaldi non ebbe una parola per lui, ma non l’ebbe
neanche per Medici, come non I’aveva avuta per Sirtori. E questo
suo silenzio, inesplicabile a tutti, addoloro quanti rammentavano
1 bei giorni di Sicilia e di Napoli.

Come gia dissi, Cosenz, piu fortunato fra tutti, occupo, dipoi
nell’esercito italiano, la carica suprema di capo di stato maggior
generale, che nell’esercito germanico fu creata per Moltke,

vittorioso dei danesi, degli austriaci e dei francesi.

XX

Parra strano che dimorando cosi a lungo con Garibaldi e
nella dimestichezza piu stretta, tanto negli ultimi mesi del 1859

in Romagna, come nel seguente anno in Sicilia ed in Napoli, io



non abbia raccolto dalla sua bocca alcuna narrazione delle
mirabili e romanzesche avventure, che egli ebbe in gioventu. Ma
purtroppo ¢ vero che se Garibaldi fu parlatore piacevole e tale
che parea dipingesse parlando, non accadeva facilmente uditlo
narrare le cose sue, né piu facile era che alcun di noi ardisse
interrogarlo. Percio, se qualche cosa udii per sua bocca, la udii
ne’ momenti in cui, trovandosi di buonissimo umore e
sentendosi disposto ad essere piu comunicativo del solito con
noi, gli venne voglia di riandare, non richiesto, le pagine piu
notevoli della sua vita, e farci dono di qualche racconto, che ci
parve una leggenda. Certa notte che viaggiavo seco in carrozza
da Bologna a Rimini (un viaggio di dieci orel) ed era con noi
Vincenzo Malenchini, il generale piglio, non so come, a
raccontarci qualche episodio delle sue guerre in America.
Rammento che descriveva que’ luoghi, con tale una vivacita, che
parea vederli, e raccontava fatti bellissimi, tacendo perd quel che
piu tornava in suo onore, ¢ toccando di volo le cose piu gloriose
per lui, che ben sapeva esser note a tutto il mondo. Adesso mi
dolgo amaramente di non aver trascritto, subito il giorno dipoi,
la narrazione del triduale combattimento che ebbe contro la
squadra  brasiliana, comandata dall’ammiraglio Brown,
combattimento che il nostro eroe comincio nelle acque del
Parana e fini in terra, con un miracolo d’audacia e di fortuna. Se

rammentassi quel racconto, ne avrei fatto la pagina piu



importante di questo libro, perché tutti leggerebbero con tanto
d’occhi e tornerebbero a leggere un episodio cosi stupendo, e
degno piu di poema che di storia.

Per quel poco che ricordo, Garibaldi era uscito dal porto di
Montevideo con tre piccoli legni, e coll’incarco di risalire il
Parana fino a Corrientes, cittaduzza fedele alla repubblica
Orientale, minacciata allora dal nemico, e bisognosa di soccorsi.
Arrischiandosi a tale impresa, ben sapeva esser temerario I'uscire
da Montevideo e il percorrere per seicento miglia il fiume tra due
rive nemiche, ma sapeva altresi che cento volte temerario
sarebbe stato 'arrischiarsi a tornare. Garibaldi credette sempre
che con quell'incarico pericoloso volessero gli occulti nemici che
avea in Montevideo, sbarazzarsi di lui e mandarlo cosi, come suol
dirsi, in bocca al lupo. Ma come ¢’ fu sempre uomo capace
d’affrontare mille volte la morte, piuttosto che ritirarsi da una
impresa anche temeraria e peggio se potesse darsi, cosi fece
cuore a’ suoi uomini e partl. Appena percorse poche miglia,
giunto che fu sul confluente del Parana col Rio Grande, dovette
guadagnarsi il passaggio a colpi di cannone, perché in quel canale
era un’isoletta posseduta dai nemici, e questi lo tribolarono assai,
e gli uccisero parecchia gente.

Entrato cosi vittoriosamente nel gran fiume del Parana, uno
deilegni si areno, e per tirarlo via dal secco, fu necessario caricare

1 suol cannoni sopra un altro legno, che ne rimase ingombro e



sovraccarico; laonde non restava libero e pronto a combattere se
non un brigantino.

Mentre Garibaldi lavorava per trarre al largo la sua nave, ecco
scuoprirsi la squadra nemica, forte di sette legni. Che fare? A
qual partito appigliarsi? Non premeva tanto al valoroso nizzardo
il salvar la vita, quanto il salvar onore, e mantenere intatto in
quelle spiagge remote il nome italiano, e anche la riputazione di
bravo e di esperto marinaio, che, a prezzo di sangue e di fatiche
inaudite, avea cominciato a guadagnarsi.

Per buona sorte, le navi di Garibaldi erano piu leggere e
pescavano meno assai di quelle del nemico: onde egli fece si che
si accostassero per quanto fosse possibile alla riva, e si
apparecchio a combattere.

— Brown, — diceva Garibaldi — era un ammiraglio valente;
sapevo bene che con un diavolo di quella fatta c’era poco, anzi
punto, da scherzare. Io dissi: «Uomo per uomo; possibil mai che
gli venga fatto di mangiarci in un boccone? Morremo, ma le
nostre vite saranno pagate care, ¢ il vincitore avra poco da
ridere». Avvicinate le mie tre navi, due piccole golette e un
brigantino, dissi agl’italiani che erano meco: «FFacciamo vedere a
quella gente che gl'italiani non sono vilil». E appena vidi a tiro il
nemico ordinai che si cominciasse il fuoco. Il nemico rispose con
gran furia; pareva che in luogo della squadra del Brown e delle

mie povere tre carcasse, combattessero due grosse flotte.



Queste parole di Garibaldi ho tenute a mente; ma purtroppo
non ricordo la descrizione che fece, di quella battaglia che duro
tre giorni e due notti.

Garibaldi non ebbe in que’ tre giorni e in quelle due notti un
minuto di requie; si aspettava da un momento all’altro che il
nemico gli fosse sopra colle lance, e si teneva pronto a fargli
vedere che a bordo delle tre piccole navi c’era il padron di casa.

Tanti furono i colpi di cannone che sparo Garibaldi per
rispondere alle fiancate, che gli mandava 'ammiraglio Brown,
che la mattina del terzo giorno le munizioni erano quasi in
fondo. Restava ancora qualche po’ di polvere nei barili, ma i
proiettili eran finiti. Come fare? Garibaldi fece mettere insieme
quanti pezzi di ferro, quanti chiodi vecchi, quanti anelli di catene
poté raccorre, e mescolandovi sassi, fece delle cartucce a
mitraglia e ne carico 1 cannoni, e cosi ebbe agio di farsi vivo per
tutta la giornata e tenere indietro i nemico. Il quale,
immaginando quanto rischioso fosse 'andare ad assalire «quelle
belve nel covo» si manteneva sempre in buona distanza, e fu
pago di bruciar polvere e lanciar palle a mitraglia, senza rischiarsi
a tentare 'abbordaggio.

Udendo Garibaldi raccontare quella storia, rammentavo
Benvenuto Cellini, quando narra la difesa del torrione di Castel
Sant’Angelo contro gli imperiali, dov’egli fu mastro delle

artiglierie e fu poco meno della Provvidenza. Benvenuto scrisse



come sapeva; Garibaldi narrava col linguaggio schietto e
pittoresco d’'un uomo di guerra, che usa le parole, come gli
vengono sulla bocca, senz’ombra di artifizio e senza aggiungere
alla naturale terribilita del momento una pennellata che potesse
parer soverchia a noi, che guardavamo cogli occhi della mente

quel suo bel quadro.

Venne finalmente la sera, e alla sera successe

la notte.

— Non avevo che poca polvere e pochi grappoli di mitraglia,
— soggiunse Garibaldi — ed era certo che, sorgendo il giorno,
'ammiraglio Brown, dopo avermi costretto a sparare gli ultimi
colpi, mi si sarebbe fatto addosso con tutta la sua gente. Ma, per
Dio santo! quando venne il giorno, Brown non vide che le mie
navi in fiamme, e vide me che da un’altura, dove m’ero ridotto
col miei uomini, lo aspettavo di pi¢ fermo coi pezzi in batteria.

L’ammiraglio Brown non ebbe neanche la tentazione di
sbarcare per assalir quel pugno di prodi, poco meno che inermi,
scarsi di vettovaglie, e lontani quasi dugento miglia da
Montevideo.

Garibaldi, veduto il Brown volgere altrove le sue prore, si
pose in cammino per luoghi inospiti e pieni di nemici, e con una
marcia faticosa e lunga, raggiunse gli avanzi dell’esercito

orientale battuto dai brasiliani ad Arroyo Grande.



L’ammiraglio Brown, di nemico che era, divenne grande
ammiratore ed amico dell’audace italiano, e non andd molto che
lasciati gli stipendi dei brasiliani, si reco a far visita al suo
avversario in Montevideo, per dichiarargli la sua stima e il suo
affetto.

In quella notte, veduto Garibaldi in vena di raccontare, mi
arrischiai a fargli qualche domanda; ma Vincenzo Malenchini,
pestandomi il piede, mi fe’ cenno che tacessi. E alla prima
fermata per cambiare 1 cavalli, mi disse:

— Se’ tu pazzor Non riprovarti ad interrogarlo, perché avrai
da lui la risposta che non cerchi.

Gli avevo dimandato qualche notizia della sua Anita, ma fu
lo stesso che patrlare al muro. Percio, se volli sapere qualche cosa
intorno a quella mirabile donna e intorno al modo, come 'avea
conosciuta e fatta sua, dovetti volgermi, a suo tempo, al
colonnello Poggi ed altri, che aveano militato nella legione di
Garibaldi, e seppi da questi quanto bramavo sapere.

Garibaldi non ha mai narrato a nessuno come conoscesse
Anita e la facesse sua. La innamoro co’ suoi begli occhi azzurri,
colla sua voce, dolcemente sonora, colla fama delle sue imprese;
o, innamorato di lei, la tolse seco in groppa a un cavallo
indomito, e la porto via fuggendo, come il lione, che invola la
sua preda e la trasporta di corsa tra le rupi che cingono, nel

deserto, il suo nascondiglio?



Certo ¢ che Anita fu vista da lui, bella e leggiadra viragine, in
mezzo alle compagne, che sotto il monte della Barra,
attendevano cantando alle opere domestiche. La vide
probabilmente accanto a una fontana, e adoro la Nereide, e senti
di non poter vivere, né combattere, né acquistar gloria, senz’aver
presso di sé quella donna, che era parsa ai suoi occhi una

apparizione celeste.

Anita doveva esser sua e fu sua. Una nave
leggera, conosciuta col nome d’[faparika,
condusse via a volo, coll’aiuto del buon vento,
pel placido mare la donna che dovea combattere
cogllitaliani sotto le mura di Roma contro i
repubblicani francesi, e morir poi derelitta, nella
pineta di Ravenna, fuggendo gli austriaci
scellerati, che minacciavano il bastone ed il

piombo alle membra della generosa americana.



Avevo udito dire come Garibaldi patisse in America anco la
tortura; ma gli amici mi ammonirono che mai non gli parlassi
della sua tortura. E mi dissero ancora che mai non cedessi alla
tentazione di chiedergli se fosse vero che, avendo fatto prigione
uno sgherro di Rosas, che non ebbe ritegno di schiaffeggiarlo,
mentre pendeva legato alla fune, egli ruppe in pianto e grido ai
compagni: «Non fatemi veder quell'uomo, non voglio vederlol.

Quel vile sgherro, che tutt’altr’uomo di Garibaldi, avrebbe
fatto appiccare per la gola a un’antenna della sua nave, fu tosto
sciolto e messo in liberta, perché il valoroso italiano avea paura
di vederlo... avea paura che, vedendolo, gli venisse meno il
generoso proposito che avea fatto, di punire quel vigliacco

scellerato col perdono!

Qualche parola ci disse circa la spedizione di Savoia, alla
quale prese parte il Mazzini, divorato da una febbre ardente e
mezzo morto dalla fatica; la quale spedizione era comandata dal
Ramorino, che poi espio colla morte la sconfitta amarissima di
Novara. Ma anche in questo punto fu avarissimo di parole.

Della battaglia di Novara parlava con dolore infinito e poco

meno che con dispetto. Quell’amara pillola non gli andava giu.



Ragionando cosi di volo della difesa di Roma, molte accuse
faceva al Mazzini e moltissime al Roselli accusandoli ambedue
che, digiuni com’erano d’ogni scienza e di ogni pratica in ordine
alle cose della guerra, avessero avuto la presunzione di far da
maestri a chi era ormai infarinato in quell’arte. Gli cuoceva
sommamente di non aver suonati in regola 1 francesi, quando nel
glorno trentesimo d’aprile, si provarono ad entrare in Roma cogli
schioppi in spalla; e di non aver fatto prigioniero il Borbone,
fuggiasco a Velletri. Rammentava spesso, con affettuoso
compianto, Manara e Mameli e Masina e Mellara, e aveva calde
parole d’ammirazione per Giacomo Medici del Vascello, e pel
bravo Moro, che ebbe compagno fedele e che rimase morto
presso la porta di San Pancrazio, in quella notte memoranda, che
descrisse cosi felicemente nelle sue storie il Farini. Discorrendo
della tresistenza che, nella sua celebre ritirata, trovo in Val di

Chiana, e specialmente a Chiusi e ad Arezzo, mi disse:

— Conoscevate il gonfaloniere d’Arezzo?
— Si, generale. A que’ tempi, fu gonfaloniere

d’Arezzo 1l poeta Guadagnoli.

E chiedendomi qual poeta fosse il Guadagnoli, gli recitai
qualche strofa delle poesie giocose del mio vecchio maestro.
— Pare impossibile, — diss’egli ridendo — come un uomo che

scriveva cotesti versi, fosse poi tanto cattivo con mel!



Delle ferite che ebbe Garibaldi ho gia detto qualche parola
ne’ capitoli, che precedettero a questo; ma egli fu veramente di
quegli uomini che avean caro il nascondere le ferite, anzi che
farsene belli. Nonostante, egli avea fede che le ferite fossero «
baci della bella» e gli pareva che la gloria non avesse altre carezze

per i suoi prediletti.

Parranno forse lunghe queste particolarita che ho raccolte,
raccomandandomi alla buona mia memoria, ma i lettori mi
perdoneranno, sapendomi grado del buono intendimento che
ebbi di non tralasciare nulla, che potesse contribuire a mettere
maggiormente in luce 'animo di questuomo, che grande parve
a not che lo vedemmo da vicino, e grandissimo parra a coloro
che lo vedranno in lontananza, quando i tempi nostri si
chiameranno antichi.

Che se qualcuno dimandera, per avventura, come mai,
narrando cosi lungamente di quest'uomo, abbia trovato sempre
virtta da magnificare e non mai il pit piccolo mancamento da
mettere a suo carico, rispondero che si perdoni a’ poveri miei
occhi, se non seppero fissarsi nel sole con tal fermezza e con tal

acume, da poterne scernere le macchie, che gli astronomi



sapienti videro e descrissero ad una ad una. Io non ho preteso
scrivere una storia, ma soltanto ho voluto notare, giorno per
giorno, cio che vidi ed udii nel tempo che, per mia somma
fortuna, stetti vicino a quella grande figura, e meritai da tanto e
si straordinario uomo la paterna affezione, che ¢ vanto unico
della mia vita, oscurissima del resto, e trascorsa mettendo a
tortura I'ingegno per guadagnare il pane quotidiano con quella
penna, che la ventura mia m’ha posto tra le mani, in luogo della

vanga o della marra.

XXI

Notevole soprattutto mi sembra nella vita di Giuseppe
Garibaldi che né le arti de’ cattivi amici né gli errori degli amici
importuni e insipienti che talora ebbe intorno e neanche gli
errori in cui cadde per colpa di costoro, sieno valsi a sminuire in
parte alcuna la fama di cotanto uomo. Ma questo ¢ segno che la
fama sua ebbe tali e tanto solide fondamenta, che non valsero a
farle oltraggio le accuse de’ nemici, neanche quelle le quali
parvero in qualche parte corroborate dai falli in cui egli incorse
veramente, come porta la natura umana, la quale ¢ destino che

non apparisca immune di qualche macchia, pit o meno lieve, o



di qualche mancamento, anco negli uomini, che piu la
nobilitarono colle opere egregie e colla temperanza delle
passioni e col dispregio delle ricchezze e delle vanita, il cui
appetito soggioga gli animi dei mediocti.

Non voglio dire che molto fu perdonato a Garibaldi in grazia
della sua virtu straordinaria; bene ¢ vero pero che di qualche
colpa, che in altri sarebbe parsa gravissima, a lui non fu tenuto,
né si tiene tuttavia alcun carico. Ma questo non va attribuito per
nulla ad una benevola e quasi cieca indulgenza, la quale lo abbia
fatto immune da qualunque censura; piuttosto ¢ vero che se
qualche atto della sua vita non cortispose a puntino alla severita
e alla sdegnosa ritrosia degli onori e dei guadagni ed anco delle
ricompense meglio meritate e giuste, il giudizio che di quegli atti
si fece, portdo a veder chiaro come l'animo incorrotto di
quell’'uvomo vi fosse stretto da necessita inesorabili e
dolorosissime per lui.

Non ¢ per anco tanto remoto il giorno in cui sparve dal
mondo Giuseppe Garibaldi, che sia lecito ragionare con piena
liberta e senz’ombra di ritegno di alcuni tratti della sua vita, che
tanto male paiono accordarsi colla fierezza indomita e colla
gentilezza incomparabile di quell’animo di eroe antico. Ma
purtroppo, son palesi le cause e sono noti all’'universale 1 tristi
episodi delle amarezze che rattristarono gli ultimi suoi giorni e

costrinsero 'uvomo dispregiatore del danaro ed uso vivere di



poco pane, ad accettare un premio agli impagabili servizi che
rese alla sua patria, ¢ a dimettere pazientemente lo sdegnoso
rifiuto, che parve essere la sua gloria pit ambita e piu cara.

Ammiratore caldissimo di Washington, egli non avea voluto
imitare il primo dittatore degli Stati Uniti nella sagace e giusta
sentenza che fece di voler pari i conti colla patria col farsi
aggiudicare la pensione, dovutagli a rigor di legge; ma poi, ad un
tratto, accetto dalla nazione italiana un largo donativo ed una
pensione per sé e per i suoi, distruggendo cosi in un momento
la gloria che s’era procacciata di aver servito il suo Paese senza
premio di lucro, né d’onori. Or chi sa quanto costasse a
quell’'vomo il sacrificio del suo nobile orgoglio, puo di leggeri
comprendere come Giuseppe Garibaldi, accettando il donativo,
decretatogli negli ultimi anni di vita dal parlamento, patisse tale
acerbo dolore, che mai non avrebbe immaginato patire, neanche
nelle pene d’inferno che gli minacciavano i preti, come castigo
delle sue imprese contro il pontefice e contro Dio.

Percio, senza addentrarci molto in quella pagina dolente della
vita del gran capitano, vuol dirsi apertamente che I'opinion
pubblica non fu secolui indulgente, ma fu ingiusta, perché se ¢
lecito chiedere ad un uomo il sacrificio della vita, non si puo
pretendere da quell’uomo il sacrificio dell’onore del suo nome.

Onde ¢ vero che Giuseppe Garibaldi, per adempiere al

debito che ogni uomo di cuore avrebbe adempiuto, in suo luogo,



non soltanto non temette sacrificare la sua magnanima alterezza,
ma pose eziandio in rischio grandissimo la sua fama; e di cio gli
va tenuto buon conto, nel misurare il gran cuore che egli ebbe.
Tanto piu che del donativo egregio, decretatogli dalla nazione, ei
non godette parte alcuna, né poteva goderne, come quegli che
era infermo per malattia insanabile ed ormai vecchio, e fu, anche
negli ultimi anni della vita, dispregiatore del danaro e costante
nel provvedere ai bisogni propti con spesa cosi tenue, che il piu
umile artigiano non avrebbe potuto rinfacciargli di spendere
giornalmente una quota maggiore della sua.

Queste considerazioni ho voluto scrivere, non per bisogno
di difesa che abbia la memoria del nostro eroe, ma si per far
vedere come la virtu di tanto uomo non abbia patito sfregio
alcuno da un atto, che qualche suo nemico acerbo gli
rimprovero, ma che il giudizio della gente imparziale ha valutato
per quel che veramente fu, ascrivendolo a colpa della fortuna
nemica, anzi che a qualche traviamento d’un animo, che duro
incorrotto fino all’ultimo soffio di vita.

L’'uomo, che non volle essere ricco e potente mentre verde
ancora gli correva l'eta, e mentre lo desiderava ossequente e
benevolo I'imperatore dei francesi, e mentre lo invitavano con
larghe promesse e con offerte di autorita grandissima gli Stati

Uniti d’America, non poté cedere agli allettamenti del denaro,



quando vecchio e rifinito non attendeva se non la morte, che

venisse a toglierlo dalle sue pene.

Verra giorno, in cui qualche penna arguta pigliera a scrivere
di Garibaldi e delle donne che gli piacquero; e sara questo tema,
piacevole e largo quanto mai, e tale da attrarre con meravigliosa
efficacia i curiosi. Questo tema sara svolto Dio sa mai con quanta
ricchezza di fantasia e con quanta stranezza di giudizi e con
quanto lusso di aneddoti, veri o sognati, essendo certo oggimai
che Giuseppe Garibaldi fu cortesissimo colle donne, e gli
piacquero le donne oltre misura, per quanto non solesse
attribuire alle donne altro valore al di la di quello che esse hanno
per il comune degli uomini.

Le donne, invece, ebbero una ammirazione grandissima per
lui, e questa ammirazione si muto sovente in tenerezza. .'uomo
leggendario, da’ capelli ondeggianti, dal portamento fiero e
pittoresco, valoroso in terra, audace, imperterrito in mare,
I'vomo dallo sguardo ammaliatore, dalla voce dolcemente
sonora, dalla parola gentile, parve fatto apposta per incantare le
donne. Le quali, in ogni luogo vollero, massime se eran belle e

graziose, essere notate da lui, e non lasciarono occasione, per la



quale avessero agio di farsi vive ai suoi sguardi e di mostrarsi
ammiratrici sue e smaniose di asserirgli il gran bene che si
sentivano disposte a volergli.

Trovandomi a vivere in gran dimestichezza con Garibaldi,
osservai spesso come egli usasse una maniera soavissima nel
trattar colle donne, e avesse cara oltremodo la meta piu gentile
dell’'uman genere; né di cio mi prese meraviglia, essendo ormai
venuto in proverbio, da che mondo ¢ mondo, che gli uomini piu
aspri e piu feroci in guerra, son quelli appunto, che maggior
gentilezza hanno per le donne e son da queste ammirati e
benvoluti e desiderati al disopra degli altri.

Dovunque apparisse Garibaldi, ivi correvano in frotta le
donne, cosi in Lombardia come nelle Romagne, e in Sicilia ed a
Napoli; sotto gli occhi di quell'uomo, le donne usurpavano agli
uomini il coraggio e spesso si facevano animose e terribili; felice
si riputava colei che avesse potuto gittare sulla carrozza del
generale un mazzolin di fiori ed esser veduta da lui e ringraziata
con un sorriso; felicissima quella, che riuscisse ad aver da lui una
stretta di mano, o meglio ancora a baciatlo, facendosi strada tra
la folla, che si accalcava entusiasta intorno al vincitore di Varese
e di Como e al dittatore delle Due Sicilie.

Garibaldi non amo di vero e poetico amore che la sua Anita,
la quale parve esser nata per accompagnarsi con linvitto

condottiero e divider seco i pericoli e le glorie sul campo.



L’amore che ebbe per costei viva, divenne un culto per la povera
morta. Io credo che non stringesse mai al seno una donna, senza
sognare in quell’amplesso la eroica e sventurata sua prima
compagna.

Sulla triste e grottesca istoria della donna comense, che
inganno con tanto codarda protervia 'uvomo che men d’ogni
altro meritava essere ingannato da una donna, s’¢ tirato un velo,
che nessuno ardirebbe sollevare, senza fare oltraggio alla pieta,
che si deve alle donne anco colpevoli, e senza fare sfregio alla
memoria di colui, che per un tratto di simpatia romanzesca
s’invaghi dell’amazzone leggiadra, che cavalcava elegante i cavalli
focosi e fumava «sigari con la pagliax.

Ialtra donna che chiamo sua, dovette la fortuna di possedere
il nome di tanto uomo al caso che la mise sola accanto a lui nella
selvaggia isoletta, e la fece sua unica e pietosa aiutatrice negli
strazi che faceva di quel corpo omai affranto la inesorabile
artrite.

Notevole ¢ pero che Garibaldi, il quale non avea idea giusta
del valore delle monete, né del valore delle leggi, né della entita
di certe norme e di certi usi sociali, rispettatissimi da altri, non
dava alla dimestichezza d’una donna e neanche al matrimonio
I'importanza che la generalita degli uomini suol dare a quella od

a questo.



Tal giudizio non ¢ parto della mia testa, ma ho udito ripeterlo
mille volte da uomini, che conobbero Garibaldi assai piu da
vicino e per piu lunga e intima familiarita, che io non avessi seco;
uomini che lo avean seguito in America ed erano stati insieme
con lui ne’ viaggi che fece nella China e avean dimorato tanti
anni sotto il medesimo tetto nella solitaria Caprera. E tanto basti
per diminuire la meraviglia che suol fare a parecchi il sentire
come quest'uomo andasse tanto facile nell’affezionarsi ad una
donna e nel permettere a questa di considerarsi come sua moglie
o di darle in realta il nome e i diritti di moglie.

Ma su questo argomento non occorre dire altro, e chiuderod
il mio capitolo col far sapere al lettore che Giuseppe Garibaldi
ebbe grande amore pei figliuoli e fu pronto ad ogni sacrifizio per
il loro bene. Fra tutti pero ebbe carissimo Menotti, primogenito
suo, natogli da Anita, il quale nelle sembianze e nel valore e nella
calma meravigliosa nei pericoli, tanto da vicino lo somigliava.

De’ cattivi amici, che spesso ebbe intorno non parlero, non
essendo venuto per anche il tempo in cui si possa liberamente
scrivere una storia vera ed esatta di Giuseppe Garibaldi e delle
sue cose. Ma ¢ ormai palese, che amici non buoni tentarono
spesso I'animo suo generoso, cogli stimoli dell’ambizione e della
vanagloria, e fu tutto merito della buona e sincera sua indole e
del suo retto giudizio, se gli venne fatto di cacciar via le

tentazioni e di ritrarsi dei cattivi passi, quando gia aveva alzato il



piede per tentare il passo ultimo ed irrevocabile. Onde fu scritto
con ragione che quest’'uomo meraviglioso disse sovente cose che
non andavan dette, ma non fece mai o quasi mai, cose che non
andassero fatte, se pur non si vuole attribuire a sua gran colpa
I'aver battezzato ragazzi, e predicato soverchio dalle finestre, e
scritto a migliaia lettere, che non formeranno davvero un
mirabile epistolario, dato e non concesso che a qualche
raccoglitore di cattivo gusto o a qualche poco lodevole
speculatore piacesse comporne un volume.

In conclusione, chi vuol conoscere la virtu di Giuseppe
Garibaldi e farsi un’idea di quel che valse e di quello che sarebbe
stato capace di fare al di la di quel che fece, se la fortuna gli avesse
aperto innanzi un campo piu vasto e gli fosse stata piu larga di
occasioni propizie, contempli la figura di quest'uomo in mezzo
alle sue guerriglie, e la contempli sul suo cavallo da battaglia, con
la persona avvolta nel pittoresco mantello, e la mano sull’elsa
della spada e I'occhio intento a misurare il nemico, e le labbra
pronte a ripetere la parola, che tanto piacque alle orecchie della

gioventu italiana:

«Avanti, figliuolil».



XXII

Ma torniamo al racconto.

Per noi, 'ultimo giorno dell’epopea garibaldina fu tanto triste
e melanconico, quanto n’era stato lieto e pieno di entusiasmo e
ricco di benedizioni e di gioia il primo giorno.

Non ci fu mistero che, appena partito da Napoli Garibaldi, i
caporioni della consorteria e tutto il servitorame gallonato
sentirono come sollevarsi da un gran peso il petto e credettero
respirar piu liberi. Era un grand’incubo per costoro quell’'uomo
che, alla testa di pochi scapigliati, aveva risolto un problema,
creduto impossibile a risolversi Dio sa per quanti anni;
quell’'uvomo che non accettava gradi né onori, ed altro vanto non
volle, se non quello di essere il primo in Italia tra quanti corsero
volenterosi al sacrifizio per amore d’Italia, senza speranza di
guadagno.

Bisognava poi esser ciechi per non vedere con quali occhi
guardassero noi i nuovi padroni, non appena ebbe tolto loro
I'incomodo I'antico dittatore!

Ma adesso io non voglio turbare la serenita della mia
modesta narrazione con certe amare considerazioni, inutili a

rivangarsi, e depongo la penna augurandomi che il cortese



lettore non mi sapra male che tolga commiato da lui senza
turbargli ’'animo con parole di colore oscuro.

Ma se c’¢ chi voglia leggere narrati con fedelta gli ultimi
giorni che passo in Napoli Giuseppe Garibaldi, e le molestie e le
amarezze che vebbe in quei giorni, pigli in mano il primo
volume della vita che ne scrisse Giuseppe Guerzoni, e potra
informarsi a suo agio e pregiare sempre maggiormente la
modestia e la squisita bonta d’animo del nostro eroe.

Nell’anno 1861, pochi mesi dopo il solenne ingresso di
Vittorio Emanuele in Napoli, il conte di Cavour, patlando col
conte Enrico d’Ideville, allora segretario della legazione francese
in Torino, diceva: «Garibaldi ¢ per noi un falcone; si sguinzaglia
e si fa correre alla preda, ma bisogna affrettarsi a richiamarlo, se
no, diviene imprudente, pericoloso, funeston.

Sei anni dopo, Adolfo Thiers, parlando innanzi al corpo
legislativo francese, coglieva a volo ed ampliava poi a suo
bell’agio questa similitudine, dipingendo Garibaldi in figura di

falcone e Vittorio Emanuele in figura di falconiere.

Non sara fuor di luogo il riferire, parola per

parola, cio che disse Thiers:

Il generale Garibaldi, a pericolo della

sua vita e delle vite de’ suoi, sa



conquistare regni per la casa di Savoia.
Se egli non ha propizia la fortuna, si
biasima e si chiude in carcere. C¢ in
Italia una carcere speciale per questo
gran personaggio; la sua carcere ¢ l'isola
di Caprera. Se egli fallisce, lo
conducono a Caprera; se poi trionfa e
gli riesce di far bottino, allora gli si dice:
«Oibo, voi siete la rivoluzione in
persona, la vostra preda non fa per voi».
Cio fa onore al patriottismo, e potrei
dire, anche all'innocenza del generale
Garibaldi. Garibaldi! Se osassi far qui
un paragone, poco degno di queste
grandi discussioni, direi che la casa di
Savoia caccia col falcone adoperando

per falcone il general Garibaldi.

Parra a molti inverosimile che di Giuseppe Garibaldi parlasse

in tal modo il conte di Cavour, e che Adolfo Thiers non sapesse



ragionare altrimenti. Ma il conte di Cavour fu volpe e Garibaldi
fu lione. Allastuto ministro di Vittorio Emanuele parve
veramente di avere spinto di continuo, e fermato di botto
Garibaldi, a seconda dei disegni suoi: e forse, in parte cosi
sembro all’universale.

Adolfo Thiers era francese e nemico dell’unita d’Italia, e nel
riscatto nostro non vide altro se non il trionfo dell’ambizione
ingorda della casa di Savoia, e non si puo fargli carico d’aver
giudicato male, giudicando da lontano e col velo della passione
sugli occhi. Pero, Garibaldi non fu mai, neanche
involontariamente, strumento di nessuno; anzi, dobbiam dire
che invece d’essere spinto dagli altri, spinse gli altri e li trascino

la dove si peritavano d’andare.

Un articolo del Tzmwes diceva nel 1880:

I compatrioti di Machiavelli e di
Cavour, accorti politici, come sono, e
anche in mezzo al fermento nazionale,
hanno sempre ritenuto che Garibaldi
sia uomo da non misurare alla stregua
cui si misurano gli uomini ordinari.

Senza dissimulare le sue debolezze,



senza disconoscere le sue stravaganze
in certi argomenti nei quali era incapace
di guidare e di condurre, essi
riconoscono la sua semplicita, la sua
disinteressata fedelta alla causa del suo
Paese e della liberta, il suo inarrivabile
ascendente e la sua influenza sugli
uomini, la sua irresistibile forza
nell’azione quando erano da farsi cose
per le quali si richiedeva un

temperamento come il suo.

Ora, io credo potere asserire che se Garibaldi avesse potuto
mantenere ed aver seco I’esercito napoletano, e se le popolazioni
del regno gli si fossero mostrate tanto propense ai fatti, quanto
prodighe furono di parola e d’evviva e di feste, non sarebbe
bastata la scaltrezza del conte di Cavour, a trattenerlo sul
Volturno, come non basto a fermarlo allo stretto di Messina.

I conte di Cavour non spinse Garibaldi da Genova a
Marsala, né lo seppe fermare quando gli piacque buono

fermarlo. Garibaldi non fu fermato sul Volturno se non dal suo



meraviglioso buon senso, e dall’'amore che ebbe grandissimo per
la Patria e che in lui prevalse a qualunque altro

SENMENTO. « v v

Voglio chiudere il mio racconto col narrare un caso alquanto
nuovo che molti ignorano e che al certo non parve degno di
essere rammentato nelle storie, ma che puo aver luogo
benissimo in queste pagine, tanto perché si veda qual fosse il
vento che spirava per i volontari, ormai tenuti per gente inutile e
molesta; e come qualcun di loro s’accorgesse d’esser avuto in
uggia e non cercasse di dissimularlo.

Coloro che mi tennero dietro da Genova in poi, avran veduto
tra quelli che ci raggiunsero a Talamone per accompagnarsi a not
in quel romanzesco viaggio, il maggiore Stefano Siccoli, monco
d’una gamba, perduta nel Peru combattendo tra’ liberali di quel
Paese per I'affrancamento degli schiavi, nella memorabile guerra
civile, che afflisse nell’anno 1857 quel povero Paese. Il Siccoli,
lasciato Garibaldi a Talamone, contro sua volonta, per tener
d’occhio lo Zambianchi e per aiutarlo alla meglio, era venuto in
Sicilia dopo la battaglia di Milazzo, e poi aveva seguito il dittatore
a Napoli.



Ora avvenne che partito il dittatore, fu ordinata una gran
rivista nel Campo di Marte, e a quella rivista si volle che, ad
ingrossare ’esercito, accorresse la guardia nazionale. Il generale
Sirtori, al quale Garibaldi aveva lasciato il comando dei volontari,
chiese al generale Della Rocca se gradirebbe il re che i volontari
si schierassero essi pure nel Campo di Marte, parendogli essere
quella una buona occasione perché il re li vedesse e non
sembrasse averli a sdegno, come fino allora era parso.

Fu risposto che volentierissimo sua maesta avrebbe veduto i
soldati di Garibaldi, ma che trattandosi di una parata solenne e
riflettendo che 1 volontari, affaticati e logori da una lunga
campagna, non erano in decente assetto e non potevano far
figura in mezzo all’esercito e alla guardia nazionale, era meglio
che restassero in pace nei loro alloggiamenti.

Fu soggiunto pero che se a qualche ufficiale superiore fosse
piaciuto venire alla festa, venisse pure e pigliasse luogo nel

seguito del re.

Questo invito, fatto cosi per ripiego e col
tono con cui suol rispondersi alle cortesie d’un
ospite molesto, non piacque punto agli ufficiali
de’ volontari, i quali, #na voce dicentes, risolvettero

di fare orecchio da mercante, e di lasciar



tranquillo 1l re col suo esercito e colla guardia
nazionale, bellissima e lustrissima, ed avida dei

trionfi della piazza d’arme.

I1 solo Stefano Siccoli, uomo sempre di sua testa, e pigliatore
di partiti nuovi, fu di parer contrario, e disse che andrebbe alla
parata, e voleva che altri ci andasse, tanto per non far vedere al
popolo di Napoli che I'esercito regolare e I'esercito dei volontari
si guardavano come soglion guardarsi la suocera e la nuora. A
nessuno piacque il suo partito, ed egli risolvette andarvi solo; e
nel di della rivista, si pose indosso la sua camicia rossa pit nuova,
e monto a cavallo, su certa sella, fatta a posta per tenerlo in
equilibrio con una unica gamba, e si imbranco bravamente nel
seguito del re, che bellissimo era, e numeroso e pieno di pezzi
grossi.

Tutto ando bene nell’andata da palazzo al campo, né ci fu chi
dicesse una parola brusca o desse uno sguardo torto al maggiore
garibaldino, in tempo della parata, ma nel ritorno non fu cosi.

Era giunto il re a meta di via Toledo e procedeva di passo in
mezzo a una folla sterminata, che parea volerselo divorar vivo
dal gran bene, quando Stefano Siccoli, scorgendo tra gli ufficiali
della casa reale certi suoi amici, spinse alquanto il cavallo e si
mescolo tra loro, e se ne venne in giu, senza sospettare nemmeno

per ombra di aver commesso un sacrilegio e di meritare sul capo



le tremende folgori dell’olimpo. Era tanto superbo della sua
camicia rossa, che gli sarebbe parso di vagellare, se qualcuno gli
avesse detto che quella camicia non era degna di far compagnia
alle dorate divise della regia casa. Poi, e’ sapea che gli ufficiali de’
volontari erano stati invitati a far parte del corteo, e non potea
aspettarsi che un servitore in livrea dovesse dirgli: «Scostati, ché
m’offendi gli occhi».

Pure cio che il povero Siccoli non sospettava, accadde
proprio nel bel mezzo della via Toledo, dove il capo dei
palafrenieri gli si avvicino con piglio ardito e senza nemmeno
dargli il buon di, esclamando a voce alta:

— Signor maggiore, lei non fa parte della casa reale, faccia
grazia di andarsene indietro.

Queste parole furono udite dalla folla, e la folla strabilio, ma
le udirono anche gli ufficiali del seguito, e sul volto a taluni di
questi parve al Siccoli di aver colto un sorriso di compiacenza ed

anche un ghigno beffardo.

Onde ¢’ rispose:

— Sara come voi dite, ma io non venni qua senz’invito e sono
ufficiale come tutti gli altri e non piglio lezioni dai servitori.

E il servitore a lui:

— Sta bene. Ora io dico che se lei non obbedisce colle buone,

trovero altri mezzi per farlo obbedire.



Il nostro Siccoli era tra I'uscio e il muro. Una delle due: o
chinar la testa ed andarsene colla coda tra le gambe o far capire
al palafreniere che gli ufficiali di Garibaldi non meritavano il
trattamento che suol darsi a’ cani per le chiese. Ed egli, senza far
lunga consulta con se stesso, afferrato un grosso scudiscio che
teneva appeso a destra della sella, la dove non aveva la gamba
per lavorar di sprone, lo meno per due volte sul viso al
palafreniere.

Il palafreniere tutto pien di sangue che gli pioveva giu dal
naso comincio a gridar come un’aquila; e, sospinto il cavallo, si
appresso ad un maggiore dei carabinieri, accennandogli il Siccoli,
e invocando da lui giustizia e vendetta. Ma il Siccoli, che ormai
avea perduto il lume degli occhi, e capiva bene che per cavarsela
con onore, era il caso di dover giocare di tutti, sali col cavallo sul
marciapiede, e colla mano sull’elsa della sciabola, aspetto
fieramente che alcuno gli si avvicinasse per fargli violenza.

Per buona sorte, nessuno gli si fe’ dinanzi; pero il re si volse,
e, saputo il caso, lo sbircio con occhi adirati, e lo stesso fecero
Cialdini e Lamarmora e quanti altri eran seco.

I peccatore prosegui allora la sua via, standosene sempre tra
gli ufficiali della casa reale, e quindi se ne ando al suo alloggio,
tranquillamente, e fu lieto e contento per tutto quel giorno e per
quella notte. Ma la mattina dipoi, il generale Ricotti, comandante

la piazza di Napoli, lo chiuse nel castello dell’Uovo, e quivi



rimase doloroso e solo per due lunghi mesi, meditando sul risico
che si cotrre nel volere avvicinarsi soverchio al sole e nel

rispondere colle mani alle impertinenze dei servitori indiscreti.

Opera molto lunga fu il licenziamento dell’esercito dei
volontari, che per la pia parte, restarono oziosi negli
alloggiamenti per due eterni mesi, mentre tuttavia si combatteva
sul Garigliano e sotto i baluardi di Gaeta.

Ultimi a posare le armi furono i due battaglioni comandati
da Griziotti, uno de’ quali era il mio.

Que’ due battaglioni erano formati, come ho gia detto, di
gente di sangue caldo e difficile a tenersi in briglia piu de’ cavalli
indomiti. Ora, mentre tutti gli altri volontari posavano, man
mano le armi, senza dar segno di scontentezza, i nostri si
ostinavano nel non voletle rendere, giurando che solo un ordine
di Garibaldi avrebbe saputo persuaderli a ceder senza scrupolo
e senza sospetto le armi, che Garibaldi aveva loro consegnate.

N¢é a Griziotti, né a me, né agli altri ufficiali del reggimento
venne fatto indovinare o scuoprire chi mai avesse messo certe
pulci pel capo ai nostri volontari, e indarno adoprammo per

parecchi giorni, persuasioni ed anche preghiere, per indutrli a



seguir I’esempio dei loro compagni e a consegnare di buon
animo le armi, divenute oggimai inutili, da che Capua s’era resa
e Garibaldi se n’era ito a Caprera lasciando all’esercito regolare
la cura di terminar la guerra sotto le mura di Gaeta.

In que’ giorni era in Aversa il reggimento dei lancieri di
Novara, e due o tre volte tra volontari e lancieri corsero parole
ed anche busse e si fu li li per venire alle mani, perché i lancieri
davano la berta ai volontari, e questi rendevano la berta a misura
di carbone.

Certa notte, fummo desti il colonnello ed io da un gran
trambusto e dovemmo correre cogli ufficiali dei lancieri alla
comune caserma, e fu proprio misericordia di Dio se qualche
grosso scangéo non nacque. Finalmente, venendo da Napoli
ordini severissimi del Sirtoti che ci intimavano di dar termine a
quella musica, sotto pena di veder correre a Caserta qualche
reggimento di truppa regolare e veder tolte le armi ai nostri
diavoli per forza, raddoppiammo le persuasioni e le preghiere,

ed un bel giorno ci riesci di convincetli e le armi furono lasciate.



Qui finisce i1l mio racconto, per la buona
ragione che null’altro avrei da raccontare.

Diro soltanto che mi imbarcai in Napoli col
mio battaglione la sera del 22 di dicembre, sopra
un bel piroscafo che avea nome Principe Umberto.
Il capitano Dodero lo comandava in viaggio a
dispetto del cattivo tempo che faceva e di quel
peggiore che minacciava, e nsiem con not esci
dal porto un altro piroscafo che si chiamo Ercole.
SullErcole salirono parecchi volontari e il
colonnello X, che recava a Genova le carte

dell’Intendenza dell’esercito meridionale.

Escimmo dal porto, sobbalzati dalle onde furiose e ben tosto
si fe’ notte. Col venir della notte la burrasca crebbe a dismisura,
e non ando molto che diventd tempesta; sicché giunti che
fummo all’altezza di Gaeta il capitano Dodero ebbe di catti di
volger la prua e ricondurci in Napoli, dove tornammo sul far del
giorno, piu morti che vivi.

L’ Ercole non ricomparve dinanzi a Napoli, né

lo accolse Genova nel suo porto; nessuno ha



mai saputo in quai paraggi inghiottissero le onde
la sventurata nave e la gente sventuratissima che
v’era sopra.

La tempesta duro furiosa per tutto il giorno
dipoi, ma nel terzo glorno poso, e not
tornammo ad imbarcarci sul Principe Umiberto,

che ci condusse sani e salvi a Livorno la sera

della vigilia di Natale. . . ............

FINE



