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DALLA PACE DI CASTEL CAM-
BRESE
A QUELLA DEI PIRENEI
(1559-1659)

CONFERENZA

DI

GUIDO FALORSI

Posciache nella giostra, indarno deprecata da Caterina de'
Medici, giacque, per l'asta infelice del Montgomery, Enrico 1I,
lasciando a un adolescente infermiccio, e dopo questo a fanciulli
fracidi di corpo e di spirito, il gran pondo della corona di Francia;
gli effetti delle battaglie di San Quintino, e di Gravelines, mal
contrappesati dal racquisto di Calais, parvero farsi di due cotanti

piu gravi, e stendersi piu tetra e gigantesca che mai sulla pavida
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Europa l'ombra di Filippo 1II.

Egli allora sembrava attingere a un fastigio di grandezza, da
gareggiare con quella dell'lmpero romano ne' suoi giorni mi-

gliori; e superarla per taluni rispetti.

Sua la Spagna, tuttavia fremente nell'orgoglio 4 delle recenti
vittorie; suoi, pressoche per intiero, gli Stati, colla ricchezza e
floridezza de' quali i Duchi di Borgogna s'erano avvisati di far
fronte insieme e alla Monarchia francese e all'Impero germanico;
suoi i Regni, prosperosi sino a que' giorni, di Napoli, Sicilia, Sar-
degna; e la pingue Lombardia; e i porti della Toscana, freno alle
velleita Papali o Medicee; suoi i galeoni che,, carichi d'oro, gl'in-
viavano dagl'immensi possedimenti d'America i Vicere senza
scrupoli e senza ritegno; legato a lui dalla tema del particolarismo
tedesco, della Riforma, de' Turchi, 'mpero germanico, colle au-
striache dipendenze d'Ungheria e Transilvania; stretto a lui
dall'intento di ricuperare nell'unita della Fede il dominio delle
coscienze, o di vietare almeno ulteriori conquiste ai Riformati, il
Papato; vicino a cadergli in grembo, colle amplissime colonie
d'America, d'Asia, d'Affrica, il Portogallo; dedita a lui, contro le
ambizioni Savojarde e Francesi, Genova; poco meno che vassalli
suoi Savoja, Farnesi, Medici; tenuta in briglia dalla minaccia turca
la stessa Venezia; devoto a lui un partito in Francia, e sino in
Inghilterra. L.a Monarchia Universale, di cui le due Diete d'Au-

gusta (1550 e 1555), tenendo ferme le ragioni di Ferdinando I
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alla Corona imperiale, avevano sfatato il sogno, poteva parere
anco una volta a Filippo una meta, |5 che, volendo saldamente,

e sapendo, sarebbesi pur conseguita.

Ne il volere gli faceva difetto; cupo insieme ed ardente, im-
petuoso e meditato; se gli facesse difetto il sapere, nella scelta e
nell'uso dei mezzi, o se gli ostacoli fossero tali da non superarsi
con forza ed arti maggiori di quelle adoperatevi da Filippo, mal
potrebbesi dire di primo tratto; ma chi rimediti altri periodi sto-
rici, che con questo hanno piu prossime analogie, s'accorgera che
la tradizione della Torre di Nimrud si perpetua, rinnovellata, per

le intrinseche leggi, ond'¢ governato I'universo delle Nazioni.

Per quel ch'e di Filippo, nell'anima, alta no, ma vasta, egli ac-
colse il disegno di dominazione tanto ampia ed intiera in ogni
sua parte, quanto altra mai ne pote esser concepita da umana
superbia e temerita. Dominare su tutti, dominare in tutto; pene-
trare gli arcani delle volonta; e a quelle dettar legge, e al pensiero,
frugato con assidua scaltrezza ne' suoi recessi profondi; sradicare
dall'anime, esterrefatte al bagliore de' roghi e al luccicare delle
mannaie, sin la facolta di creder possibile la ribellione; far parere
norma alle coscienze, nell'ordine civile come nel religioso, la co-
scienza dell' Imperante; premio la sua approvazione; Ministri, Fa-
miliari adoperare come strumenti passivi, e, alla minima reni-
tenza, annientarli (o) coll'esilio, col veleno, col ferro; questa la vi-

sione che, nel delirio della sua oltrepotenza, vagheggio e pote per
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un istante imaginarsi d'avere incarnata; questa la Torre babelica,
che credette d'avere inalzata pei secoli lo sconoscente figliuolo
di Carlo V.

Se il biblico “#ransivi, et ecce non erat,, ha trovato mai, per le
meste profondita della Storia, una luminosa esemplificazione,

ella ¢ questa.

“E voi pensate

fa dire lo Schiller al suo marchese di Posa (nel Don Carlos)

“E voi pensate,
Seminando la morte e la sventura,
Piantar per gli anni eterni? Oltre lo spirto
Dell'artefice suo la violenta

Opra non vivel,,

Filippo pote vedere cogli occhi propri i primi vacillamenti ed
i crolli dell'edificio, ch'egli aveva reputato imperituro; cogli occhi
propri, facendo accortamente buon viso a cattiva fortuna, vide
rientrare ne' porti spagnuoli i miserabili avanzi dell' Armada, ch'e-
rasi predicata znvincibile; dovette egli, che aveva steso allo scettro
di Francia, caduto, e non senza sua colpa, nel fango e nel sangue,
l'artiglio rapace; e s'era lusingato d'avere almeno a porlo nella
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mano della figlia 7] prediletta, d'un genero, alla peggio in quella
d'un usurpatore per necessita legato a lui; dovette egli segnare la
pace di Vervins, che quello scettro fermava in pugno al Monarca
pit odioso a lui dopo la Tudor, e contro al quale aveva scatenato
tante ire e papali e granducali e duchesche. E morendo poco ap-
presso, dove portarsene nel paventato oltretomba il presenti-
mento che, allettate invano colle tarde promesse d'una fallace e
malsicura autonomia, le Fiandre erano sfuggite per sempre alla

signoria degli Habsburgo.

L'orgoglio forse gli fece velo ad intendere e pesar tutti i danni
di quella Spagna, che Carlo V gli aveva trasmesso in parvenze
cosi floride. Non misuro il vuoto, che la migrazione de' pit au-
daci, e intraprendenti a cercar repentine fortune in America la-
sciava nelle campagne, con ruina, irreparata sin qui, della pasto-
rizia e della agricoltura; non quello lasciato da' Mori, traenti seco
nella loro fuga al Marocco la industria delle pelli e delle armi; o
da' Protestanti, che all'ospitale Inghilterra portavano, migliorata
nel trapiantarsi, la industria de' tessuti; non lo svilimento de' me-
talli preziosi, che recati in copia, madidi di sangue e di lacrime,
dal Nuovo Mondo, mal bastavano a comprar fuori i prodotti un
tempo dalla Spagna esportati; n¢ capi, pago a noverare i mona-
steti e le chiese, a misurare gli amplissimi |5 latifondi ecclesiastici,
quanto la sua ipoctisia feroce aveva nuociuto alla nobile indole

degli Spagnuoli; quante calunnie e quanto odio aveva accumulato



su quella Fede, cui tocco, fra le altre, la sventura d'esser profes-

sata e protetta da lui.

1.

Colla morte di Filippo 11, e coll'avvento d'Enrico IV in Fran-
cia, pare d'un tratto che un incubo letale siasi tolto di sul cuore
all'Europa, e che, alleggeritane, 'Umanita si avvii piu spedita a'
suoi migliori destini.

Se il gran disegno avesse proprio toccato la perfezione di quella
Repubblica Cristiana che, benedicente, o almeno annuente il Papa,
sarebbesi, per le armi d'Enrico vittoriose su' due rami d'Hab-
sburgo, formata confederando, con leggi certe e pacificatrici,
Germania, Ungheria, Boemia, Polonia, Danimarca, Svezia,
Olanda, Inghilterra, Spagna, Francia, Regno di Lombardia, Ve-
nezia, Stato Pontificio con Napoli, Repubblica italiana compren-
dente Toscana, Genova, Lucca, Parma, Mantova, Modena (fede-
razione di federazioni), 9 non potrebbesi con piena sicurezza
affermare, quanto a' particolari; ma del concetto, in genere,
fanno fede molte testimonianze contemporanee, pubblicate e di-
ligentemente illustrate in tempi prossimi a' nostri. Ad Enrico IV,
dunque, che certo non aveva letto il De Monarchia di Dante,

spetta l'onore d'avere ammodernato e tratto quasi dal campo
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delle remote speranze in quello della politica pratica quel con-
cetto degli Stati uniti d'Europa, cui sospirava il grande Poeta so-
ciologo, ed a cui, mutato l'estrinseco, intendono, fra tanto clan-
gore d'armi, e mentre echeggia ancora in Europa l'utlo di co-
darde stragi impunite, non pochi nobili cuori, fatti pensosi de'
moltissimi, cui il luccichio delle parate militari costa lacrime e

stenti diuturni.

Ma i destini d'Europa e del mondo civile non erano, e di gran

lunga, ancora maturi.

“La sacra vita

Del quarto Arrigo un empio spense;,,!

e, istigatrici o no ch'esse fossero del Ravaillac, le due case Au-

striache esultarono

“Quando 1'Eroe nel lacrimato avello

Porto i fati d'Europa e le speranze.,,

' NICCOLINI, _Ant. Foscarini.



Una nuova minorita, una nuova Reggenza, ben piu fiacca, per
s¢, e misera che non quella |10) di Caterina, incombevano per anni
alla Francia. La sospettosa turbolenza de' Calvinisti, dalle for-
tezze che la Pace di Saint-Germain en Laye aveva loro concesse,
e I'Editto di Nantes confermate; la insolenza feudale, che dalle
contese religiose traeva in vario senso pretesti, minacciavano
anco una volta disfar l'opera d'Enrico, e de' suoi ministri. La
Francia stava per essere riaperta a' nemici d'oltre Reno e d'oltre
Pirenei; e mentre in Germania, contro le rideste e cresciute am-
bizioni di Casa Austro-tedesca, Riformati, Danesi, Svedesi,
avrebbero fatto di s¢ una prova, che il rabbassamento della Fran-
cia rendeva dubitosa assai, pareva che sull'Italia misera avesse ad
estendersi ed aggravarsi la dominazione spagnuola, tanto piu la-
dra, indecorosa e corruttrice, quanto piu fiacca e guasta e biso-
gnosa s'era fatta la Potenza dominatrice; quanto piu insolente-

mente arbitrari i Ministri e Rappresentanti di lei.

La spietata energia esercitata dal Richelieu all'interno della
Francia, con intenti altamente patriottici, ma con mezzi infor-
mati piu assai al desiderio di toccar presto la meta, che ad una
scrupolosa moralita; - il conflitto che, con meno d'impeto e pin
di scaltrezza, il Mazarino sostenne, durante una terza Reggenza,
non co' Calvinisti, che non facevano ormai piu Stato nello
Stato, ma colla Nobilta riottosa, sognante il racquisto de' vetusti
privilegi merce la mutazione del ramo dinastico; la sua resistenza

allo fugaci velleita della Magistratura, aspirante a trapiantare in
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Francia le liberta riaffermate teste dall'Inghilterra; ripararono a'
pericoli delle due Reggenze, alla pochezza dello sbiadito Luigi
XIII, e serbarono alle armi di Francia, nella guerra di Valtellina,
in quella del Monferrato, nell'ultimo periodo dei Trenta anni, una

efficacia preponderante.

La politica e le armi di Francia ebbero, la merce del Richelieu
e del Mazarino, una parte segnalata ad assicurare colla pace di
Westfalia l'indipendenza olandese, a salvare dal temuto assorbi-
mento austriaco le autonomie germaniche, a guarentire da vio-
lenze liberticide la coscienza religiosa dei Riformati; come gia
l'avevano avuta a vietare che I'acquisto della Valtellina stabilisse
fra gli Stati Austro-tedeschi e la Lombardia spagnuola una con-
tinuita di territori, minacciosa a Venezia e a' Grigioni, pericolosa
a Savoja. Ma quando poi, salvati in Westfalia quelli ch'erano, dal
suo punto di vista, i piu vitali interessi d'Eutropa, il Mazarino
prosegui, dal 1648 al 1659, in un interesse esclusivamente fran-
cese, la guerra colla Spagna, e trasse Filippo 1V alla Pace de' Pi-
renei, egli apparecchiava all'Europa tutta minaccie e |12) pericoli
di poco minori da quelli, che la oltrepotenza ed oltracotanza spa-

gnuola le avevano fatto correre.

Perduta 1'Olanda; in procinto di perdere il Portogallo, che gli
Olandesi avevano intanto spogliato delle sue migliori Colonie;
co' suoi Vicereami d'Italia esausti da una amministrazione igno-

rante, rapace, ¢ impotente nonche a fare, a voler pure il bene;
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ridotta a un'ombra di quella marina con cui aveva, obtorto collo,
contribuito alla gloriosa vittoria di Lepanto, e acquistato per
troppo breve tempo la signoria di Tunisi; umiliata dalla pochezza
di cui fece prova nella prima guerra Monferrina contro Catlo
Emanuele la Monarchia spagnuola non era tale, che 1 piccoli Di-
nasti italiani osassero assalirla scopertamente; ma bene era im-
potente a vietare ai piccoli Dinasti italiani una politica disforme
dalla sua. L.a smisurata mole, precipitata da una fervida virilita ad
una senilita repentina, occupava tuttavia grande spazio di suolo;
ma su quello, pit assai che non vi sorgesse, giaceva, inerte, incre-

sciosa a se stessa.

Mentre la Spagna precipitava, dall'altro pendio de' Pirenei,
tratta dagli aviti castelli a Versailles e fatta cortigiana la gia ribel-
lante nobilta; facendole, colla gloria militare, col fasto, col buon
gusto, colle eleganti frivolezze dimenticare la licenza d'un
tempo; colla sapiente e feconda operosita giustificando quasi I'o-
blio di quello che delle antiche liberta rimaneva alla Francia; due
Ministri di primo ordine, e una plejade d'altri minori disciplina-
vano, incameravano alla Monarchia, senza fiaccatle o umiliatle,
le mirabili energie della Nazione. Cosi, di fronte a quel povero
Catlo 1I, decrepito dall'infanzia; di fronte a que' vacillanti
Stuardi, che, per reggersi compravano a prezzo de' veri interessi
inglesi la sua protezione, le sue munificenze; Luigi XIV, raccolto
personalmente dalle mani del morente Mazarino il potere, po-

teva slanciarsi per la sua via, avido di gloria, di autorita assoluta
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in patria, di incontrastato predominio in Europa; tanto simi-
gliante a Filippo II, quanto la viva genialita francese glielo con-
sentiva; unendo all'ingegno politico di Filippo 11 il coraggio mi-
litare, che allo Spagnuolo, cosa singolare in tal famiglia, in tal

gente! manco.

111

Tra i primordi di Filippo II e quelli del potere personale di
Luigi XIV corre un secolo stipato d'avvenimenti per modo, che
il solo enumerarli chiederebbe troppo piu tempo, di quanto
possa dall'altrui pazienza concedermisi. Ne¢ s'intende qui di
quelle vicende della Filosofia, delle Scienze, dell'Arte, della pub-
blica Economia, che hanno co' fatti piu propriamente politici,
un alterno perpetuo vincolo di cagioni e di effetti; ma di soli gli
eventi politici, 1 quali per altro, hanno tutti, in questo petriodo,
uno strettissimo legame colla dissidenza religiosa, suscitata dalla
Riforma, ch'¢ di ciascun d'essi cagione, occasione, pretesto.
L'Europa tutta, nel sistema politico della quale incominciano ora
ad entrare, per effetto appunto della contesa religiosa, Dani-
marca, Svezia, Polonia, ¢ divisa in due campi; nell'un de' quali

stanno i Dissidenti e coloro che, avendo per nemici i nemici loro,
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se ne fanno alleati; nell'altro quelli, che o convincimento reli-
gioso o interesse politico induce a mostrarsi teneri della unita
cattolica. Senonché tal Potentato che cerca fuori l'alleanza de'
Dissidenti, in casa sua li perseguita come ribelli; tale altro, che
perseguita i Cattolici come ribelli, si procura fuori l'alleanza
d'uno Stato cattolico; perche, non liberta si vuole da Cattolici o
da Dissidenti; ma esclusiva preponderanza della Confessione

propria, oppressione dell'altrui entro i confini del proprio Stato.

Ond'¢ che, animati Principi e Popoli, Governanti e Ribelli, dal
piu eccitabile e comprensivo degli umani affetti, convinti di
non aver via di mezzo fra l'opprimere e l'essere oppressi, ven-
gono al conflitto con tutto il furore e tutte le forze loro; si val-
gono talora senza scrupolo di tutti i mezzi, per quanto condan-
nati dalla Fede medesima che professano; perche, con inumano
sofisma, fingono a s¢ stessi posto fuori della Legge, che fanno
procedere da essa Fede, chi da quella Fede o da quella Legge
dissenta; poi, alterati i criterd, trattano in ugual modo l'avversario
religioso e quello puramente politico, 'avversario politico ed il
nemico personale. Di qui le congiure, in quel secolo si frequenti,
non meno contro gl'individui rivestiti di pubblici uffici, che con-
tro Repubbliche e Principati; di qui le giustizie, che malamente
esercitate prendono aspetto di vendette; e le vendette, che usut-
pano le forme e la solennita della Giustizia; guerre condotte da

briganti; brigantaggi che assumono importanza ed ampiezza di
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guerre vere e proprie; e ceppi, e roghi, e mannaie, che tutto im-

prontano il secolo di una efferata tragicita.

v

Nemmeno le declamazioni volgarmente rettoriche di Liberi
pensatori da strapazzo valsero a scemare 'orrore e il ribrezzo di
quegli anto-da-fe, ne' quali la sinistra fantasia di Filippo e de' suoi
tocco, colla squisitezza de' tormenti e colla scenica atrocita
dell'apparato, per cosi dire, il sublime della ferocia. “La coscienza
umana, esclama uno scrittore cattolico francese, non se ne con-
solera mail,, Ma col suo Sovrano che, in pericolo d'affogare, fa-
ceva voto al Dio delle misericordie,, se lo avesse tratto salvo al
lido di Spagna, d'immolargli il pit splendido awfo-da-fé che avesse
fino a que' giorni fatto fremere le viscere della Umanita, ardisce
contendere in efferatezza il suo Duca d'Alba; il quale, spedito
nelle Fiandre ribelli,

.... il general perdono,

Tutti escludendo, ai Batavi bandisce,?

> LEOPARDI, Paralip.
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e dal suo “Tribunale di sangue,, manda in pochi mesi al patibolo
17 000 vittime, costringendo all'eroismo della disperazione e
inalzando alla grandezza di un'epica perduranza e di favolosi

combattimenti quel gueux, che nel principio s'erano mostrati si
cautelosi, e preoccupati delle loro comodita ed interessi. Dicono
che quando su due pali ferrati vide infisse le teste dei Conti di
Egmont e di Hornes, gia fidi e cari amici di Carlo V, copertisi di
gloria per Filippo II a San Quintino ed a Gravelines, anco il
Duca, nel lutto universale, piangesse; ma le lacrime non gli vie-
tarono di proseguire implacato la mostruosa opera sua; sinche,
piu che il grido d'Europa, piu che la voce della coscienza, la ma-
nifesta inefficacia di cotali mezzi non ebbe indotto Filippo a so-
stituirgli il Requesens, che all'aperta brutalita faceva seguire ipo-

crita e ormai non creduta dolcezza.

ILa Parte cattolica che, aggredita, reagi prima; che, cullatasi
nella fiducia ormai piu volte secolare di un incontrastato domi-
nio, rimbalzo con tutte le energie della stupore, del terrore, della
indignazione, contro chi veniva a sturbarnela; che, nella difesa
delle proprie dottrine e in quella, pur troppo non meno acre, dei
propri interessi temporali, procedette con tanto piu inesorata,
energia, quanto piu era convinta di provvedere per tal modo alla

salute eterna di que' medesimi, a' quali faceva fronte, la Parte
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cattolica, dico, porta in generale la maggiore, anzi presso i piu,
l'unica odiosita di quelle scene di sangue. Cattolico, io de-
ploro, piu che non possa qualsiasi Libero pensatore, che il Cat-
tolicesimo abbia stimato potersi e doversi difendere nel modo,
in che s'avvisarono di difendetlo Filippo, il Granuela, il Duca
d'Alba, e altrettali; deploro che allora (come oggi, del resto) tanta
scoria terrena si mescolasse allo zelo di certi difensori ed apolo-
gisti; ma, nel vero, 1 Cattolici, maggioranza numerica ed aggre-
diti, fecero quello che, dov'erano maggioranza, facevano i Dissi-

denti aggressori.

11 rogo, sul quale Calvino fece ardere Michele Servet, puo pa-
rere poca cosa (al Servet non pareva certo) di fronte alle migliaia
accesine dall'lnquisizione; ma Scrittori protestanti deplorano
quel pazzo furore iconoclasta, che, indarno contrastato dallo
stesso Principe d'Orange, sino dal principio della sollevazione
spinse alla devastazione delle chiese cattoliche e al sangue i Cal-
vinisti flamminghi. Alla Dieta di Spira si era dovuto espressa-
mente sancire che, ne' paesi ove dominava il Protestantesimo
(ove cioe era Protestante il Capo dello Stato, qual che si fosse
pot la credenza dell'universale o della maggioranza), non si vie-
tasse da loro la Messa a' Cattolici. Alla Dieta di Augusta, dove
Ferdinando I d'Habsburgo si dimostro il piu sincero amatore di
pace, e fautore di reciproca tolleranza (o che cosi sentisse, o che

cosi gli dettassero la tema de' Turchi e la brama di ricuperar
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'Ungheria), i Protestanti non si mostrarono meno acti a oppu-
gnare che i Cattolici a sostenere il Riservato ecclesiastico, vietante il
passaggio de' beni ecclesiastici dalla Confessione cattolica alla
dissidente, per mutata Fede del titolare. Nella stessa Dieta i Lu-
terani non furono men fermi de' Cattolici a escludere dalla paci-
ficazione religiosa 1 Calvinisti, i Sacramentari, gli Anabattisti
odiatissimi, gli Utraquisti di Boemia. Ferdinando adoperavasi
bensi a fermare il principio che, negli Stati ecclesiastici dell'm-
pero, officialmente cattolici, fosse guarentita contro le persecu-
zioni del Principe la coscienza dei Dissidenti, che potevano anco
divenir maggioranza o quasi totalita; ma 1 Casisti si dell'una che
dell'altra parte, i quali, secondo l'espressione d'un nostro Croni-
sta, “‘cominciarono a interpretare,, si trovarono, d'accordo, beati
loro! Cattolici e Dissidenti, su questo unico punto: che a' profes-
santi Fede diversa da quella del proprio Sovrano restasse la invi-
diabile liberta di vendere 1 propri beni, ed andarsene altrove. Le
persecuzioni d'Elisabetta contro i Cattolici inglesi eran tali, che
Filippo II 0s6 raccomandarle maggior tolleranza. Non ¢ detto se

proponesse ad esempio s¢ stesso!

E per un pezzo e in piu luoghi ad un tempo si proseguiva
collo stesso sistema, e co' criterl medesimi. Pel trionfo de' suoi
Indipendenti il >0, Cromwell percuoteva di colpi non meno aspri i
Cavalieri atistocratici, che 1 Livellator: ultra democratici; ma, pit
che questi, desolava con sistematiche devastazioni la cattolica Ir-

landa, le cui miserie datano dal Governo di questo alleato del Re
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Cristianissimo. In Svezia Erick XIV perseguitava i Cattolici; a
Mosca Ivan IV concedeva bensi la erezione di un tempio Calvi-
nista e d'uno Luterano, ma il furor popolare imponevasi anco al
terribile, che doveva farli trasferire a due verste fuor di Citta; le
Carte costitutive di quelle colonie nord-americane, nelle quali 1
Dissidenti inglesi si rifuggivano dalla tirannide dello Stato, e della
sua Chiesa officiale (established Church), consacravano solenne-

mente la piu esclusiva intolleranza religiosa.

V'era in Europa, dopo la pacificazione d'Augusta, una Con-
fessione di piu; che i Principi potevano abbracciare senza esser
messi al bando dell'Impero, al bando del Diritto pubblico; ma
che poi un Suddito potesse professare altra Fede da quella del
suo Sovrano senza farsi ribelle, non si voleva ammettere; i diritti
della coscienza religiosa individua di fronte allo Stato, la incom-
petenza della Societa civile a conoscere in materia di Fede, I'ob-
bligo dello Stato di restringere al campo sociale e politico 1'a-

zione propria, erano lungi dal venire riconosciuti.

Ove peraltro ambizioni e cupidigie politiche si trovassero,
come in Francia, in pit intimo accordo coi risentimenti cattolici;
ivi, segnatamente se vi soffiava dentro lo spirito di Filippo II,
l'odio proruppe piu atroce. Dopoche, a Parigi, il supplizio dell'o-
nesto e saggio Consigliere Anne Dubourg, predicatore di tolle-

ranza, aveva, il 23 dicembre 1559, contrassegnato lugubremente
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il cominciamento delle influenze dei Guisa, l'aperta guerra reli-
giosa divampava nel 1562, per mano dei Guisa stessi, colla gra-
tuita, spietata strage di Vassy. Nello stesso anno i compagni del
Calvinista Ribault, recatisi, per consiglio del Coligny, a colonizzar
la Florida, v'eran sorpresi dallo spagnuolo Mendez de Aviles, e
impiccati tutti quanti colla scritta: “Non come Francesi, ma
come Calvinisti.,, Per Filippo II, nel Piemonte non anco resti-
tuito al suo Duca, il Governatore Spagnuolo di Milano faceva
strage di quei Valdesi, che dovevan piu tardi sentir 1'ira, non
meno feroce, di Luigi XIV. Della Saint-Barth¢lemy, cui non
scema o accresce orrore qualche centinaio di morti che gli Scrit-
tori dell'una parte scemino quelli dell'altra accrescano al novero,
consigliatori e inspiratori, furono, questo ¢ certo, Filippo 1II e il
suo Duca d'Alba. L'uno e l'altro potevano ben ravvisate un de-
gno loro discepolo in quel Duca di Feria, che' da Milano, ecci-
tando al Sacro Macello 122 (19 luglio 1520) contro i Grigioni i
Cattolici di Valtellina, sperava assicurare con quello alla Spagna
'ambita conquista della Valle superiore dell'Adda. Loro degnis-
simo alunno quel Bedmar, la cui congiura contro Venezia non ¢
chiaro, qualora avesse sortito i suoi micidialissimi effetti, se sa-
rebbe servita a incremento massimo della dominazione spa-
gnuola in Italia, o ad ingrossare di tanta e tal preda lo Stato indi-
pendente, che il Vicere di Napoli Ossuna sognava di procurare

a s¢ stesso (1618). Il Governo Veneto, decadente gia, ma non
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peranco del tutto degenere, represse l'insano tentativo con mag-
giore agevolezza e prontezza, che non lo stesso Governo, geno-
vese, allorche questo, dieci anni piu tardi, ebbe a sfatare l'oscena
congiura di quel Vachero, con cui si direbbe incredibile che fosse

entrato in accordi tal uomo, quale era Carlo Emanuele.

Le congiure, inspirate alle reminiscenze classiche d'Aristogi-
tone e di Bruto nel periodo della Erudizione, perdono pregio,
per copia, per ampiezza, raffrontate a quelle che, nel secolo di
cui trattiamo, furono mandate ad effetto, e delle altre non

poche, che furono senza effetto tramate.

In Italia, con serotina larghezza d'intenti riformatori e repub-
blicani, congiurava a Lucca, per una sognata federazione di re-
pubbliche antipapali, Francesco Burlamacchi, consegnato da
Cosimo alla scure spagnuola. Nel 1559 (per non risalire al 1537
e all'insano tentativo degli Strozzi, concluso colla scaramuccia di
Montemurlo, e colla misteriosa morte di Filippo Strozzi) contro
Cosimo I congiurava a Firenze, senza altro danno che della sua
testa, un Pandolfo Pucci. Una congiura animata da risentimenti

politici e da fanatismo religioso contro Pio IV scuoprivasi, e pu-
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nivasi severissimamente, in Roma, 1'anno 1564. Nel 1575 un al-
tro Pucci (Orazio) con Ridolfi, Alamanni, Machiavelli, Capponi,
tramava di spegner Francesco I e tutta la stirpe medicea; sco-
perto, pagava egli col capo suo; gli altri fuggivano; e le grosse
confische de' loro patrimoni fecero dire, che Francesco aveva a
bello studio esagerato il numero de complici; il che si disse pu-
ranco nel 1609, quando, conscii i Gonzaga e gli Estensi, si ordi
in Parma altra nobilesca congiura contro Rinuccio II Farnese,
che dette assai animosamente di piglio nel sangue e negli averi

degli accusati, colpevoli o no.

Fuor d'Ttalia, la infelicissima Maria Stuarda, |24 che il Bothwell
aveva, coll'assassinio d'Enrico Darnley, cacciata in un abisso di
vergogne e di guai, diveniva, fuggiasca in Inghilterra e prigioniera
a Fotheringay, eccitamento o pretesto a congiure senza fine con-
tro Elisabetta, che le sventava e ne faceva suo pro. Un duca di
Norfolk che, giudice di Maria, vinto dalla bellezza di lei, strette
intelligenze con la Spagna, aveva sognato sposatla, finiva nel
1572 col Northumberland suo complice sul patibolo, provo-
cando rappresaglie crudeli contro i Cattolici. Una congiura dei
Guisa, tramante uno sbarco sulle coste inglesi, fu, pare, denun-
ziata ad Elisabetta da Filippo medesimo, cui la soverchia potenza
di quei suoi clienti glie li avrebbe sottratti, e forse voltati contro.
Ad incrudir nuovamente contro i Cattolici porgeva argomento
la congiura del Somerville, preparatosi empiamente co' Sacra-

menti alla uccisione di Elisabetta. Il fantasioso Don Giovanni
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d'Austria, conscio questa volta Filippo II (che sperava o perderci
il troppo intraprendente fratello, o porlo in difficolta che glie lo
assoggettassero del tutto), sognava anch'egli uno sbarco in In-
ghilterra, le nozze della Stuarda, il trono de' regni Cambrici, il
ristabilimento del culto cattolico in Inghilterra. La congiura del
Babington colmo finalmente la misura, e mentre a Fotheringay
la testa bellissima della Stuarda cadeva sotto la mannaia
(1587), ed il popolo di Londra s'abbandonava alla esultanza e
incendiava fuochi d'artifizio, Elisabetta, fingendosi sorpresa, si-
mulava una indignazione e un rammarico, che non ingannavan
nessuno. Lo Schiller le fa riassumere abilmente in un meravi-
glioso monologo i pretesti, co' quali ella poteva coonestare le sue
regali paure, ¢ le sue femminili vendette; e quel tratto d'altissima
poesia ¢ profonda e nitida visione della realta psicologica e sto-
rica. Del resto era fato antico di questi Stuardi il finire tragica-
mente: Giacomo I, il poeta, assassinato da' nobili; Giacomo II,
morto all'assedio di Roxburgh per lo scoppio d'un cannone; Gia-
como III, caduto a Bannockburn, combattendo contro il pro-
prio figlio ribelle Giacomo IV; che doveva anch'egli poi morire
contro il cognato Enrico VIII a Flodden; sinche nel 1648 la
fredda, plebea, beffarda crudelta del Cromwell porgeva all'atto-
nita ma inerte Europa lo spettacolo, non piu veduto dal tempo
d'Agide spartano, d'un Re tratto giudizialmente al patibolo da'

sudditi propri.
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In Francia (per non ricordare ora il Clement, uccisore di En-
rico 111, ne la fallita Congiura d'Amboise), nel 1602, il Mare-
sciallo Biron, gia cosi benemerito d'Enrico 1V, intrigava cogli
stranieri contro il suo Re glorioso, macchinava la spartizione
della Francia in Governi, con un Re elettivo, [2¢ e dipendente da
una specie di Dieta; e, cio nonostante, il parricida avrebbe tro-
vato grazia appo Enrico, solo che si fosse indotto, come n'era
sollecitato, a chiederla. Ben piu frequenti ¢ naturale che si tra-
massero le congiure contro al Richelieu. Nel 1626, il Talleyrand
di Chalais veniva decapitato; strangolato o avvelenato a Vincen-
nes J. B. d'Ornano, nipote della celebre Vanina, creatura del duca
d'Otleans. Nella congiura del 1632 il Motmorency, vilmente ab-
bandonato dallo stesso Duca suo inspiratore, sarebbe stato gra-
ziato da Luigi XIII, se altri, in mal punto, non avesse additato al
Re, in una Bibbia rimasta aperta sopra un leggio, lo scempio di
Achad, Re degli Amaleciti. Nel 1642 il solito Gastone d'Orleans,
furente per Maria Gonzaga negatagli in moglie, abbandonava
alle vendette del Cardinale e al carnefice il Cing-Mars, il De
Thou, e determinava in Spagna la caduta dell'Olivarez, partecipe

della brutta macchinazione.

Maggiori conseguenze, sebbene non sortisse il suo pieno ef-
fetto, ebbe sullo spirito pubblico inglese, e sulla condizione de'
Cattolici nei Regni Cambirici, la Congiura delle polveri (1604);
tuttoche Giacomo I, de' Cattolici odiator grande, dichiarasse egli

medesimo in Parlamento non potersi a una intiera Confessione
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religiosa apporre la insensata efferatezza di pochi.

Anco in Olanda, lo Stautembourg, per vendicare il padre suo
Barneveldt, cospirava contro Maurizio di Orange; che, sfuggito
al colpo, non potendo Guglielmo, il reo, gia postosi in salvo,

mandava al supplizio I'innocente fratello di lui.

Tutti questi furono tentativi andati a vuoto, e ricaduti sulla
testa de' colpevoli autori; ma a vuoto non ando il colpo che in
Delft, presenti la moglie e la sorella, spengeva, per mano di Bal-
thazar Gerard, con tre palle di pistola, Guglielmo d'Orange
(1584); il quale, scampato gia, quantunque ferito sconciamente,
all'attentato dello spagnuolo Javregny; sottrattosi, col duca d'A-
njou, a quello del Salcede (che veniva squartato poi in piazza di
Greve a Parigi), spirava, pregando Dio “che avesse misericordia
dell'anima sua, e del suo povero popolo,,. A vuoto non andarono
1 replicati colpi del Ravaillac, pei quali pote la Francia temere le
si apparecchiassero giorni peggiori di quelli conseguiti immedia-

tamente alla catastrofe di Enrico II.

E a queste tragiche morti di sovrani, quante altre si alternano
d'uvomini cospicui; talune macchinate da' Re, e da' pubblici Poteri
fatti assassini, come quella del Duca Enrico e del Cardinale di
Guisa, di cui Enrico III non s'era vergognato di proporre la ese-

cuzione al valoroso Crillon (/e brave Crillon), che gli aveva prof-
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ferto, invece, di sfidare 23] il Guisa a duello; I'assassinio del Con-
cini, sagace precursore del Richelieu nel combattere l'alleanza
della Feudalita e del Calvinismo cospiranti contro la potesta Re-
gia, al quale I'oscitante Luigi XIII fu spinto dall'avido orgoglioso
Luynes; quello del Sampiero da Bastelica, lo strangolatore dell'a-
matissima bellissima Vannina d'Ornano, voluto dal Governo ge-
novese, sperante invano cosi la pacificazione della Corsica; e ce-
lebre sopra le altre, tipica, nel fiero genere suo, la morte del Wal-
lenstein, ordinata da Ferdinando 1II, che affrettavasi, peraltro, a
far celebrare per la requie del turbolento suo generale ben tre-

mila Messe.

Altri eccidi sono compiuti da privati, sotto l'impero quasi
sempre del fanatismo religioso, caratteristico di quella eta: come
quello del Conde prigioniero, perpetrato a freddo, dopo la bat-
taglia di Saint-Denis, dal capitano Montesquiou (1569); del Duca
Francesco di Guisa, al quale il Poltrot du Mere si dispose, du-
rante l'assedio di Orléans, con si lunga e raffinata simulazione
(1563); del Buckingham, in cui il puritano Felton s'imaginava di

spengere poco meno che 1'Anticristo.

Ne¢ mancava al pugnale omicida il plauso delle Muse, ¢ la se-
vera approvazione de' Maestri in Israello. La storia del Genere
umano ha da registrare, tra le altre miserie, i versi latini, con cui
da dotti Protestanti fu cantato il Poltrot 129) du Mer¢; le lodi offi-

ciali della Sorbona per Bathazar Gérard; I'elogio che Famiano
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Strada, non volgar narratore delle guerre fiamminghe, tesse, nel
suo bel latino, del Javregny; le apologie che il Boucher scrisse,
prima, del Clement, poi dello Chatel, provatosi fin dal 1594 ad

assassinare Entrico IV.

VL.

E quando, a far giustizia, Repubbliche ¢ Re non sdegnavano
armare e stipendiare mani assassine, non fa meraviglia che la
scure della Giustizia divenisse per contro lo strumento di private
vendette, la pubblica ed ufficiale esecutrice di misfatti. Caterina
de' Medici aspetto sino al 1574, ma riusci pure finalmente, col-
tolo fra i Protestanti, a far decapitare sulla piazza di Greve il
Montgomery, involontario uccisore di Enrico II. Giacomo I,
odiator di Cattolici in Inghilterra, mendicante fuori l'alleanza e la
parentela della cattolica Spagna, immolava agli sdegni spagnuoli
lo importatore della patata, il colonizzatore della Virginia, arric-
chita da lui col tabacco; e la testa dell'antico favorito di Elisa-
betta, sir Walter Raleigh, come gia quella dell'Essex, cadeva per
mano del carnefice. Maurizio d'Orange traeva 50, pretesto dalla
disputa fra Gomaristi e Arminiani per mandare al patibolo, come

reo d'aver difeso nel campo teologico la liberta morale, quel glo-
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rioso Barneveldt, che nel campo politico difendeva la liberta ci-
vile dell'Olanda contro le ambizioni orangiste (1619). Per le ca-
gioni stesse imprigionavasi quel grandissimo Grozio, che, fug-
gito merce l'accorta pieta della moglie, rifiutava di tornare in pa-
tria alle indegne condizioni propostegli. E se tanto osavasi nella
Olanda repubblicana, non fara meraviglia che il Richelieu po-
nesse segno alle sue meditate e non fallibili vendette il Marillac,
preconizzato per breve ora, nella Journée des dupes, a succedergli
nel Ministero, e ch'egli colse nel 1683, e commise a Giudici, de'
quali lo stesso Richelieu beffardamente ammiro l'acume, quando
ebbero saputo scuoprire le concussioni, sotto il cui carico man-
darono a morte quel valentuomo. A un altro valentuomo, al Bas-
sompierre, sagace nel penetrare i riposti disegni del Ministro, co-
stava la Bastiglia 'aver detto: ous verrez, que nous serons assez, fous
pour prendre la Rochelle. Chiuderemo la serie col ricordare, notabi-
lissimo fra gli altri, pel mistero che lo avvolse, per la mancanza
d'ogni legale parvenza, per lo spietato modo in cui fu perpetrato,
l'assassinio, che del Monaldeschi ordino, nemmeno piu Regina

ormai, la mal lodata Cristina di Svezia.

Neanche gli orrori del parricidio fanno difetto alla lugubre
eta. Filippo II consegnava ai carnefici il vanitoso inetto Don
Catlo, da cui temeva fosse un giorno sovvertita 'opera propria;
e col convincimento d'aver fatto la pura necessaria giustizia, fra

incensi d'una devozione obbrobriosa, alloppiava i rimorsi.
1'i id' devozi bbrobriosa, alloppi i rimorsi
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Ivan IV, in un impeto cieco, colla mazza ferrata che, barbarico
scettrol, sempre aveva in pugno, spegneva il figlio prediletto, suo
auspicato continuatore; e di questa, almeno, tra le sue efferatezze

provo disperato ribrezzo.

Se tal gente, mossa da tali passioni, assuefatta a tali spettacol,
potesse esercitare con quella minore inumanita ch'e desiderabile
il funesto dritto di guerra, e far dimenticare i sacchi, onde vanno
sinistramente famose le guerre del secolo precedente (Brescia,
Capua, Prato, Ravenna, Roma), lo dicano gli eccidi d'Anversa per
mano degli Spagnuoli, onde per alcun tempo quella dei Belgi
s'uni alla insurrezione dei Batavi; lo dicano le rappresaglie di
quella guerra Moresca negli Alpujarras, che la pieta dell'arcive-
scovo Talavera si studio indarno d'evitare; e l'atroce sacco di
Magdeburgo, che lo spietato Tilly paragonava, gloriandosene,
alla presa di Troja e di Gerusalemme; e quello di Mantova (1630),
perpetrato dalle milizie imperiali del Collalto. Ben ¢ vero che co-
storo non potevano aver letto ancora il libro del Grozio; il
quale, invece, doveva pure esser noto a Luigi XIV quando,
mezzo secolo dopo, calcando freddamente sotto il pie' superbo

ogni legge d'umanita, egli ordinava le replicate devastazioni del
Palatinato (1674-1689).
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VII.

Eppure, per quel Fato storico, o meglio per quella legge di
Provvidenza, che guida, infrena, completa, corregge l'opera del
Libero Arbitrio umano (i due massimi coefficienti della Storia),
da' roghi, da' patiboli, dalle Citta devastate, da' campi di battaglia,
da' Consigli de' despoti, 'Umanita prendeva l'abbrivio a nuove e
migliori conquiste. Una necessita ineluttabile costringe chi per-
seguita in casa ad allearsi fuori colla setta o confessione perse-
guitata. E come gia Francesco I ed Enrico II coi Collegati smal-
kaldici, e sulle traccie di quell'accordo di Friedwald, che nego-
ziato co' Luterani da un vescovo di Bajona faceva Enrico II
(1551) windicem libertatis Germania et Principum captivorunms; cosi Pa-
dre Giuseppe 133 de la Tremblay ('Eminenza Grigia, il rigido isti-
tutore delle Figlie del Calvario) negoziava pel Richelieu, in nome
del Re Ciristianissimo, accordi coi Protestanti tedeschi e colla
Svezia; e s'adoperava a far togliere al Wallenstein il comando
delle milizie imperiali. Giacomo I cercava (lo abbiamo gia ve-
duto) la amicizia, anzi la parentela della cattolica Spagna, contro
la Francia cattolica, per rivolgersi poi nuovamente a questa con-
tro la Spagna. I Turchi, le rivalita dell'una coll'altra Potenza cat-
tolica, I'ambizione, il pericolo di veder congiunti coi Dissidenti
religiosi 1 rivendicatori delle violate od obliterate franchigie poli-

tiche, imponevano pitt o men parziali Editti, e pratica pit 0 meno
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costante di tolleranza. Enrico 111, il vincitore de' Calvinisti fran-
cesi a Jarnac e a Montcontour, chiamato, perche cattolico e per-
ché buon soldato, sul trono di Polonia, doveva, tra gli altri pacta
conventa, giurare la osservanza delle liberta religiose. Poco ap-
presso (1594), Sigismondo, Re cattolico nella Svezia protestante,
doveva fare altrettanto; n¢ Casa d'Austria pote ad altro prezzo
tener I'Ungheria, cui nel 1608 Mattia, nel 1637, e nuovamente nel
1647, Ferdinando III dovevano confermare la liberta di co-
scienza. Quanta parte I'essersene violati i patti in Boemia avesse
alla guerra dei Trent'anni, ¢ inutile il dire. Orrore (34 delle stragi,
per tanti anni e in si larga parte d'Europa rinnovellate; temenza
che una piena vittoria in Germania ribadisse ai polsi d'Italia la
catena spagnuola; legittimo sospetto che, assicurata per altre
parti, la Potesta imperiale tornasse ad accampare in faccia alla
papale antiche pretese, e a tiranneggiare, sotto colore di prote-
zione, la Chiesa; fecero che la Diplomazia pontificia s'adoperasse
non inutilmente a procurar quella Pace, che fu poi conclusa in

Westphalia.

Frutto d'alleanze inspirate da altro che da idealita di Confes-
sione religiosa, e di contflitti politici fra popoli professanti la Con-
fessione medesima, questa Pace, che sanciva I'ammissione di Da-
nimarca e Svezia nella famiglia delle genti civili d'Europa; confe-
rendo a' Calvinisti in Germania i dritti medesimi, che la Dieta

d'Augusta a' Luterani; assicurando la indipendenza dell'Olanda,
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sottratta cosi alla pericolosa intraprendenza degli Orange; age-
volando al Portogallo il futuro riacquisto della sua autonomia,
consacrava nel Diritto pubblico europeo il principio della tolle-
ranza religiosa, la incompetenza dello Stato in materia di Fede, i
diritti della coscienza religiosa individua in faccia al Potere civile;
accennava ad una piu ampia e fraterna consociazione di popoli,
tra' quali I'aspirazione a una Fede comune potesse farsi vincolo
e argomento d'amore, non laccio (35 omicida, non pietra di scan-

dalo, non face d'incendio divoratore.

11 trattato di Westphalia (1648), il De jure Belli (libri tres, Hanau
1598) di Alberico Gentili, il De Jure Belli et Pacis, ed il Mare liberum
di Ugo Grozio, sono tra i migliori legati, che abbia trasmesso il
secolo di cui parliamo alle eta future. Felici se ritroveranno, piu
che nella polvere degli Archivi, nell'intimo della coscienza
umana, anche il gran disegno di Enrico 1V, e fondamento alla
umana felicita cercheranno, non ne' bilanci di guerra ogni di piu

onerosi, ma nella pace sicura e nelle “giustizie pie del lavorol,,

Come de' nostrti Cari, che la morte c'invola, tornano a noi le
imagini fatte piu auguste e serene, e non 1 loro momentanei svia-
menti, e gli sdegni fuggevoli, ma ci stanno dinanzi, in pura luce,
le virtu, che al viver loro furono guida ed inspirazione; cosi de'
secoli discesi negli ipogei della Storia, le eta successive raccol-
gono in eredita la parte positiva e migliore, e quella come sacra

eredita si trasmettono.
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Percio, quando, con armi ed arti diverse, sorgera in cospetto
all'Europa un nuovo Filippo 11, Olanda e Spagna, test¢ nemiche
da parere irreconciliabili, s'armeranno l'una per 'altra, e coll'O-
landa, la Svezia muovera contro quella Francia, 36 ch'era stata si
lungamente alleata sua contro I'Impero. Le armi dell'lmpero
concorreranno esse medesime a difendere da Luigi XIV il nuovo

Diritto, sancito 2 Munster e ad Osnabruok.

VIII.

Quale la condizione, quale la parte dell'Italia in un'Europa sif-

fatta?

Lo abbiamo accennato gia prima; la Pace di Gateau Cambre-
sis abbandonava 'Italia alla Spagna dominatrice; e, pareva, senza
riparo o difesa. Venezia aveva sulle braccia la forza navale de'
Turchi, e, per schermirsene, bisogno dell'alleanza Austro-tedesca
e dell'Austro-spagnuola; il conflitto colla Riforma legava ad en-
trambi 1 rami d'Habsburgo, ma piu particolarmente all' Austro-
spagnuolo, il Papato; comprati a Spagna col Monferrato sino dal
1535, e come la Repubblica genovese, tenuti in fede dalla paura
delle poco platoniche ambizioni savojarde, i Gonzaga; fatti cosa
tutta spagnuola, con in mano di Spagna quel mirabile Alessan-

dro, che di soli diciassette anni aveva effettivamente partecipato
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alla battaglia di San Quintino, i Farnesi; legati [37] a Spagna, per
la nemicizia cogli Strozzi e co' Francesi, e pel vassallaggio di
Siena, i Medici; imbrigliata dalla nimista de' Gonzaga, da quella
di Genova, Casa Savoja; fatte cosi ausiliarie alla dominazione
spagnuola in Italia le nimista, le gelosie, le reciproche paure ita-

liane.

Ne, in paese cosi diviso politicamente, poteva esser segnacolo
comune di riscossa, una qualsiasi dissidenza religiosa dalla po-
tenza dominatrice. I parziali moti, 1 conati individuali non con-
tano; 1'Italia era rimasta cattolica, pit assai che per meditato e
cosciente convincimento, per quella gioconda indifferenza verso
i grandi problemi religiosi, ch'era una fra le piu infelici conse-
guenze del Rinascimento; gli effetti, del resto considerevoli assai,
della contro-riforma o rimbalzo cattolico, bastavano ad acquie-
tare le coscienze di coloro, pe' quali in qualche cosa altro, che

nelle estrinseche pomposita del culto, consisteva la Religione.

Ogni comune centro di vita, ogni vessillo, sotto cui tutta si
fosse potuta raccogliere ad impresa che, per la mole dell'avver-
sario, e per la sua situazione nella Penisola, tutte avrebbe richie-
ste le forze della Nazione, mancava dunque all'Italia. Si porta-
vano ora, nel servaggio, le pene delle antiche colpe. Le forze abu-
sate e sfrenate, le idee, con colpevole leggerezza sfatate, manca-

vano 3¢ all'opera del riscatto, piu per la difficolta di adattare ad
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essa una disciplina, che per reale esaurimento delle energie na-
zionali, che inquiete s'agitano, anzi, si sviano, e traviano; man-
cava, e questo era il peggio, a una gran parte di quella Nobilta,
senza la quale Popoli o Dinasti nulla in tale eta avrebbero potuto
tentare, la misura del vilipendio, in cui s'era lasciata cadere la Pa-
tria; della Patria stessa e della dignita propria s'era oscurata l'idea
negli animi, compri dalle bugiarde onorificenze e da' ciondoli,
che tanta bile muovevano all'Autore, qualch'egli sia, delle Fi/jppi-

che, e a quello della Pietra del Paragone Politico.

E ogni giorno arrogeva al danno. Non m'attentero a rifare il
quadro, che con mano maestra fu condotto da Alessandro Man-
zoni, della impotenza arrogante, della insipienza presuntuosa,
con cui gli Spagnuoli sgovernavano il Ducato di Milano. Da
quello, ben noto, puo ciascuno argomentare qual si fosse la con-
dizione dei Regni meridionali; dove, avendo meno da temere di
Potentati vicini, i quali degli errori spagnuoli e del malcontento
eccitatone facessero loro pro, la rapacia, e la insolenza spagnuola
si sfrenavano bene altrimenti; e dove la mole dell'ufficio alle ree
loro mani commesso, e le forze di cui disponevano, inanimavano
1 Vicere o a farsi belli a 20 Madrid con piu feroci esazioni, o ad
assumere in esizio dei popoli miserrimi, e a sodisfacimento di
loro ree cupidigie, gli atteggiamenti d'una indipendenza, che ta-
luno fra loro sogno, forse, completa. E ben potevasi sognare in
Napoli dal duca d'Ossuna, una corona indipendente se, nel di-

mezzato Ducato di Milano, il governatore Fuentes aveva potuto
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rifiutarsi di mandare in Fiandra i 30000 soldati, che, finito 'affare
di Saluzzo tra Enrico IV e Carlo Emanuele I, gli si ridomanda-
vano dal suo Sovrano. Ai moti, che nel Popolo la fame e la tra-
cotanza degli esattori desto, la Nobilta venne meno, dedita, piu
che in altra parte d'Italia, a Spagna, che la pasceva di vento; te-
nera de' fumosi privilegi, e, per la varieta delle origini sue, difficile
a consentire in un unico simbolo. D1 volgersi a un Principe ita-
liano, ne Grandi, ne Popolo avrebbero fatto il pensiero, che saria
parsa loro dedizione diloro autonomia, assoggettamento di Pro-
vincia vassalla a Stato sovrano; Principi chiamati di fuora, come
1 Guisa, avrebbero avuto per s¢, sola quella parte che risaliva ad
origini francesi, o a spagnuole. In Sicilia le rivalita feroci tra Mes-
sina e Palermo, e nella stessa Messina le opposte fazioni di Mal-
vezzi (liberali) e Metli (assolutisti) guarentivano a' Re spagnuoli

la inanita finale d'ogni risentimento, meglio e piu che un esetcito.

Meno nota in genere, perche difficile a cogliersi in un pro-
spetto sintetico, pit lunga a narrarsi, che non paia consentito
dalla relativa picciolezza di certi event, la condizione de' Princi-

pati, cui rimaneva dopo il 1559 un'ombra di indipendenza.

D'essi, alcuni erano Dinastie recenti; come Farnesi e Medici;
altri di recente, dopo procelle terribili, tornati in Stato, come casa
Savoja; altri, infine, oltre le italiane, avevano sulle braccia fac-

cende di gran momento fuori d'Italia, come il Papa e Venezia. Si
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trattava per loro di assicurarsi con una buona amministrazione
la tranquillita interna; d'evitare all'interno ed all'estero conflitti,
ne' quali il recente o il rinnovellato edifizio fosse posto a troppo
duri cimenti, od offrisse opportunita all'altrui cupidigia sempre

sollecita e intraprendente.

Ed invero, quanto ad amministrar bene lo Stato, taluni di quei
fondatori o rinnuovatori di Dinastie porsero meditabili esempi.
Le cure di Emanuele Filiberto per italianizzare di lingua, di cul-
tura, d'interessi il suo Stato, ritolto tutto di mano a' prepotenti
occupatori, e accresciuto della contea d'Oneglia comprata a' Do-
ria; i provvedimenti per aver molte e pronte e buone armi, senza
invocar mercenati, col vietare a' suoi nobili di farsi mercenari essi
negli eserciti altrui, sono le ben note sue glorie. Meno noti,
ma non meno gloriosi sono gli accorgimenti con cui, tolti di
mezzo gli Stati generali, ch'erano omai custodi di vieti privilegi
nobileschi e preteschi, anziche di liberta, sciolse da ogni rima-
nenza di vincoli feudali le persone; e la giustizia distributiva con
cui, gravando piu ugualmente la mano su tutti gli ordini della
cittadinanza, triplico in breve le entrate del Ducato. Neé sono da
tacere le molteplici cure date all'annona, all'igiene, all'agricoltura,
alla sericoltura (promosse con le leggi e col proprio ducale esem-
pio), agli studi si di Scienze, che di Lettere e d'Arte; ne il freno

posto alle intemperanze clericali, e la liberta restituita a' Valdesi.

“Bella e cappata gente,, chiama il Botta, nel suo antiquato ma
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vigoroso linguaggio, le milizie di quel Cosimo I, che nelle galee
di San Stefano trovo un utile sfogo al Patriziato fiorentino, i cui
vivaci spiriti piacevagli bensi rimuovere dal tentar nuovita in-
terne, ma non sviare, o fiaccare. La Maremma senese, ch'egli
ebbe con settemila abitanti, ne contava gia, alla sua morte, circa
a venticinque mila. Gli altri provvedimenti per la finanza, rispon-
devano a questi. Grande il merito suo nel tenere, come tenne,
tranquillo senza efferatezze il paese, tutt'altro che quieto per s¢;
e si parve sotto il troppo minore suo figlio Francesco, quando

nei primi diciotto mesi del governo di costui quasi duecento
tra ferimenti e omicidi funestarono la sola Citta di Firenze. Men
felice 1a casa Farnese; nella quale poto bensi la buona ammini-
strazione d'Ottavio far dimenticare in parte a' Piacentini e a' Pat-
mensi le nequizie di Pier Luigi; ma Alessandro, piu che a' sudditi
suoi, prodigo, mal rimeritato, l'alto ingegno e la forte anima a
Spagna nello sterile affanno del debellare le Fiandre; Rinuccio
primo, tra' sospetti e le vendette imbestio; sinche quella gente
parve ravviarsi a una politica estera ed interna piu sana con
Odoardo.

11 virgiliano Res dura et regni novitas me talia cogunt Moliri, ben
s'addice alla prontezza colla quale Cosimo, ed altri di que' Prin-
cipi novelli, s'affrettavano a spegnere ogni favilla d'incendio. Lo
stento con cui, tuttoche Generalissimo di Spagna, vincitore di
San Quintino per una parte, cognato del Re di Francia per l'altra,

Emanuele Filiberto ricuperava da Francesi e da Spagnuoli gli
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Stati suoi, e la stessa Torino destinatane capitale; la agevolezza
colla quale, dopo la uccisione del mostruoso Pier Luigi, s'era di-
sciolto, tra Ecclesiastici e Spagnuoli, lo Stato Farnesiano, e le
pene che c'eran volute a ricompotlo, e le condizioni sotto le quali
Spagna aveva restituito Piacenza, ammonivano a guardarsi da
agitazioni, chi volesse conservarsi lo Stato; e l'interesse de'
Principi era qui interesse de' Popoli, che certo da Estensi, da Me-
dici, da Farnesi non avevano mai da temere quel che da Spagna;

e che in ogni caso, restavano almeno italiani.

Se la Spagna vegliava, e se conscia a s¢ stessa d'una gia inci-
piente disproporzione fra le formidabili parvenze e la limitata
realta delle posse, ell'era ferma nel non tollerare incrementi de'
Principi italiani, anco devoti apparentemente a lei, lo mostrarono
i suoi sordi furori e le minaccie iraconde allorche seppe della
profferta che, stanchi della oppressione genovese, avevan fatta
di s¢ a Cosimo i Corsi, e la inclinazione di Cosimo ad accoglierli

sotto il suo non libero ma ordinato Governo.

Ond'¢ da ammirarsi insieme la sagacia e il felice ardimento di
Pio V e di Cosimo, nel conferimento del titolo e della corona
granducale, con cui volevasi por termine alla contesa della pre-
cedenza fra Toscana, Casa d'Este e Savoja; contesa incresciosa,
non oziosa; quando trattavasi di crescere autorita e forza a un
libero Stato italiano, men saldo sino a que' di che Savoja, men

coperto che gli Estensi dalla sovranita papale. E da ammirarsi
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Cosimo in quel matrimonio tra Francesco I e Giovanna d'Au-
stria, che riusci infelice non per colpa di lui, e che ad ogni modo

poneva sagacemente l'un contro l'altro i due rami di Hab-
sburgo, e metteva Cosimo in grado di lentare, per una parte, i
lacci spagnuoli; per l'altra, di rispondere non senza fermezza
all'Imperatore stesso, che scriveva altezzoso a proposito del trat-

tamento fatto a Giovanna.

L'alleanza francese, o il bilanciarsi, con una politica di matri-
moni francesi, di interventi e mediazioni diplomatiche tra Fran-
cia e Spagna, era sin oltre la Pace di Vervins, malsicuro; e malsi-
curo segnatamente a Cosimo, sinche erano in credito alla corte
francese gli Strozzi, a' quali il Re di Francia diceva: #on consin. Ed
argomenti di timore non lievi porgeva quel Ducato senese, di
cui, morto Cosimo, volevasi negare la investitura a Francesco, e
che poteva da un momento all'altro divenire cosa spagnuola; od
esser conceduto a quell'inquietissimo Pietro de' Medici, di cui
tanto si valsero gli Spagnuoli per tenere il suo maggior fratello
Francesco in soggezione; o divenir, magari in mano degli Strozzi,

prezzo d'accomodamento tra Francia e Spagna.

Sotto Francesco, per la tema che, mentre travagliavasi nelle
interne sue guerre il Regno francese, la Spagna incuteva piu che
mai agli Stati italiani, ed anco per l'indole prava del governante,

la Toscana spagnoleggio, e vide giorni per diverso modo nefasti;
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che, oltre la frequenza |45 de' delitti comuni notata di sopra, l'as-
sassinio del Buonaventuri, primo marito di Bianca Cappello;
l'uccisione, che della moglie Eleonora di Toledo perpetro il gia
ricordato Piero, cliente di Spagna; la morte di Elisabetta, altra
figlia di Cosimo I, per mano del marito Giordano Orsini, non a
torto geloso; sono ben piu certe tragedie, che non la favoleggiata

morte di Garzia e di Giovanni, od altrettali.

Ma non appena la Francia s'avvio al suo scampo, e prima an-
cora che I'abjura di Mantes desse modo a Clemente VIII di trat-
tare apertamente con Enrico IV, Ferdinando I, felicemente suc-
ceduto a Francesco, entrava mediatore tra Clemente ed Enrico;
Venezia tornava all'antica alleanza francese; il Papa affrettava co'
voti e coll'opera il giorno della pacificazione; le nozze di Maria
de' Medici col Re di Francia, l'attivo intervento papale nella fac-
cenda di Saluzzo, l'accorta e non disinteressata sapienza d'Enrico
IV nella pace di Lione, davano segno manifesto che la esclusiva

preponderanza spagnuola sugli Stati italiani era scossa.

Delle stipulazioni di Brusolo pare fossero bene informati e
paghi Venezia, il Papa e il Granduca; non la Corte Farnese, ve-
ramente raccostatasi a Francia solo al tempo di Rinuccio II. Se-
nonche, prima ancora che la repentina morte d'Entico IV j4) ri-
chiamasse 1 piccoli Dinasti italiani a piu cautelosi pensieri, e la-
sciasse Carlo Emanuele in quel terribile impaccio, da cui, colla

tardita, che una mal dissimulata decadenza ingenerava in ogni
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moto di Spagna, contribuirono a trarlo i buoni uffici della Di-
plomazia papale, erasi fatto manifesto come, pur di fronte alla
decisa politica e al saldo animo d'Enrico IV, questi Dinasti non
credessero avere completa identita d'interessi, da potersi tutti
ugualmente alienare la Spagna. La cessione di Saluzzo a Savoja,
frutto non meno del perseverante coraggio del Duca, che della
accorta temperanza del Re, spiacque a' Medici e agli altri, perche
ne pareva fatto men pronto e presente il sussidio francese. N¢ di
cio sembrava ad essi compenso sufficiente l'incremento sabaudo
in Italia. Che se poi questo fosse stato, per avventura, maggiore,
e piu se ne sarebbero doluti; perché meglio s'acconciavano a con-
seguire una relativa indipendenza merce il contrapporsi d'uno ad
un altro Potentato straniero in qualche parte d'Italia, che a subire
la egemonia d'uno fra gli Stati italiani, cresciuto abbastanza per
tutelar gli altri da qualsiasi straniero; al quale ufficio era manife-
sto oramai non potere, per la situazione a confine con Francia,
per la mole dello Stato, pe' suoi ordinamenti militari accingersi,
con qualche speranza di successo, se non casa Savoja. [+7] E di
questa misera e colpevole gelosia non sono da riprendere soli
que' Principi italiani, a taluni de' quali converrebbe anzi fosse piu
equamente pietosa la Storia, e che, conosciuti piu da presso (Co-
simo 11, Ferdinando 11, Edoardo I, Rinuccio II), guadagnano; ma
ne sono da riprendere, per lo meno al pari di loro, 1 Popoli, ne'
quali il particolarismo, ambizioso, sospettoso, era vivo pur

troppo; tantoche, quando, nella guerra di Valtellina, pareva che
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le armi di Carlo Emanuele si vantaggiassero soverchiamente in
Lombardia contro alle spagnuole, il Senato milanese, in tante al-
tre faccende si corrivo e si docile, fece pervenire a Madrid le alte
e veramente patriottiche sue lagnanze, perche il governatore
Duca di Feria capitanava con poca fortuna contro il Principe ita-
liano le genti di Spagna. Tal quale come quando, sollecitandosi,
un secolo e mezzo prima, per Pio 11, una lega di Stati italiani, che
formata contro il Turco, sarebbe stata efficace contro ogni altro
Straniero, lo ammonivano del pericolo (?!) di far tutta veneziana
I'talia gli Oratori fiorentini; a' quali il Papa rispondeva: meglio

in ogni modo farla veneziana, che turca, o comechessia straniera.

La Storia italiana, di questo periodo almeno cosi poco diver-
tente, non €, o abbastanza nota o meditata abbastanza. Piu nota
o piu meditata avrebbe, 45 FORSE! risparmiato all'Ttalia il vano
conato del federalismo neo-guelfo, chiarendo impossibile a con-
seguire od a conservare col buon volere di Dinastie, tutte recenti,
e aventi fuor d'Italia le loro radici e la nativa ragione dell'esser
loro, quello, che non erasi potuto o saputo volere, sotto la igno-
minia e la rapina spagnuola, da antiche Famiglie italiane, con-
giunte le piu in parentela fra loro, e strette anche con casa Savoja
da quella “catena d'amore,, di cui le figlie di Carlo Emanuele
avrebbero dovuto essere gli anelli. Pitt nota o piu meditata, que-
sta Istoria ci farebbe meno corrivi e pit oculati a tutela della con-

seguita unita.
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Che se i Lombardi, calpestati, dissanguati dagli Spagnuoli,
delle vittorie savojarde si contristavano e si querelavano a Ma-
drid, resta agevole intendere le fiere ripugnanze di Genova re-
pubblicana contro le monarchiche insidie di Carlo Emanuele; in-
tendere come co' Sovrani loro consentissero i Popoli in quelle
gare di precedenza, che fecero, anche dopo la coronazione di
Cosimo I Granduca, spargere tanti fiumi d'inchiostro, e minac-
ciarono fare spargere fiumi di sangue fra Estensi e Toscani; in-
tendere il furore della guerricciuola fra Lucca e gli Estensi, omai
ridotti a Modena e Reggio, per la Garfagnana. E s'intende per
questo modo quel correre addosso |49 a Carlo Emanuele per vie-
targli I'acquisto del Monferrato; e quella suprema vergogna del
lasciatlo solo, quando, non piu pel Monferrato, ma sosteneva la
guerra con Spagna, ed a quella invitava, come a debito loro, gli
altri Principi d'Italia, per la indipendenza italiana, ch'egli ad un
modo e quei Principi intendevano a un altro, e stimavano forse
minacciata non meno che dalla Spagna, da lui, che della even-
tuale vittoria avrebbe raccolto in aumenti territoriali il massimo
frutto. Il fatto ¢ che mentre per la Francia, per la Spagna, per
1'Austria, contro i Turchi, contro i sollevati Flamminghi, contro
gl'Inglesi troviamo a combattere volontari di varie parti d'Italia,
e taluni, per vero merito militare, ne' primissimi gradi, niuno ne
troviamo con Carlo Emanuele in quella, che a lui sembrava
guerra d'indipendenza nazionale; a troppi altri guerra di mero

interesse dinastico. Degli altri Stati italiani lo Stato ecclesiastico,
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arrotondatosi cogli incameramenti di Ferrara e d'Urbino, pro-
tetto dalla maesta della Religione, e sperante da uno sconquasso
degli Spagnuoli un incremento d'influenza sul Regno meridio-
nale, si mostrava il meno geloso de' possibili ingrandimenti sa-
baudi. Gli errori e le colpe del Governo pontificio, che tanto
contribuirono a far possibile la unificazione italiana, gli sono stati
rimproverati abbastanza; ¢ ufficio della Storia veridica ed
equanime il riconoscere che, né alla indipendenza d'Italia, ne
all'ufficio di potenza moderatrice e conciliatrice, cui i Papi aspi-
ravano fra gli Stati italiani, nocquero i predetti incameramenti
d'Urbino e di Ferrara, n¢ il nepotismo politico, di cui furono
frutto 1 Medici ed i1 Farnesi, e avrebbe potuto esser frutto un
principato Barberino od Aldobrandino di Valtellina. Le generose
illusioni sono da rispettare; e la difesa, che delle loro liberta re-
pubblicane fecero Firenze e Siena, onora i Fiorentini, i Senesi,
I'talia; ma erano illusioni! Se la Lega, che il Burlamacchi sogno
piu tardi, si fosse potuta stringere cinquant'anni prima, se la voce
di Pio II e di Paolo II non fosse andata perduta fra i pettegolezzi
delle Repubbliche e delle Signorie tuttora immuni da contagio
straniero, Firenze, che fu percossa da' grossi cannoni forniti agli
Imperiali da Siena; Siena che cadde sotto le armi di Firenze col-
legate alle Spagnuole, avrebbero combattuto effettivamente per
conservare 1 loro ordinamenti repubblicani; ma nel 1530 per Fi-
renze, nel 1554 per Siena, si trattava, non gia di rimanere Repub-

bliche o di diventar Principati; sibbene d'essere o Spagnuole o
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Medicee, e fu gran ventura che rimanessero a' Medici; gran ven-

tura che tornasse a' Farnesi Piacenza.

S'intende che qui si risguardano il nepotismo e i suoi effetti
sotto il rispetto della politica positiva italiana; non sotto quello
piu generale de' morbi, da cui giova sperare che la catastrofe del

Poter temporale sia per far monda la Curia romana.

Al torti del Papato temporale nella guerra Barberina, bruttis-
sima, fanno contrappeso, durante il secolo, che ho cercato 1i-
trarre nel suo complesso, meriti religiosi e civili non piccoli. Pio
IV, forse soverchiamente severo agli orgogliosi Caraffa, mentre,
animato dal nipote Carlo Borromeo concludeva il Concilio di
Trento, fortificava contro i Turchi, sbarcati testé a Manfredonia,
la citta Leonina, Ancona, Civitavecchia; aiutava pur contro a'
Turchi di denaro, di navi, di gente, Malta e 'mpero; ampliava il
Vaticano; ornava Porta Pia. Pio V, oltre il sagace ardimento d'a-
vere, colla incoronazione, contro le proteste del Corpo germa-
nico, contro le rinforzate guarnigioni spagnuole, ed i clamori
d'Este e Savoja, contribuito alla autorita e grandezza di Cosimo,
che purtroppo consegnavagli il Carnesecchi, ma dava puranco
galere per le guerre turchesche; ed oltre I'accorgimento con cui
difese contro le insidie di Don Giovanni d'Austria la liberta ge-
novese, ha il merito sommo d'avere, nonostante tutto il malvo-

lere di Filippo 11, menata a conclusione |+2| la gran Lega cristiana,
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e preparata quella battaglia di Lepanto, merce la quale, sebbene
non se ne raccogliesse a gran pezza ogni debito frutto, si pro-
trasse la vita, e vita non tutta ingloriosa, a Venezia. Se pur non ¢
piu giusto il dire che quella Lega, come l'altra, che piu tardi In-
nocenzo XI Odescalchi stringeva fra l'imperatore Leopoldo e re
Giovanni di Polonia, salvassero per secoli dalla barbarie turca la

civilta cristiana.

ILa fama popolare predica ancora flagellator grande di banditi,
e severo riordinatore dello Stato Sisto V. E meritamente invero;
quantunque i buoni effetti dell'opera sua non durassero tutti, e
gl'inquieti spiriti di certe popolazioni italiche tornassero a pro-
rompere nelle geste epicamente brigantesche di quel Battistella,
le cui imprese nella Maremma grossetana finirono solo quando
la Spagna n'ebbe prese a' suoi stipendi le masnade nello Stato de'
Presidi; o di quel Marco Sciarra, arcifamoso, che, dopo fatta con-
tro a Pontifici e Toscani vera e propria guerra guerreggiata, fini
al soldo de' Veneziani, mandatone, pe' giusti reclami di Clemente
VIII, a militare in Candia. Co' quali, tra i prosecutori ed eredi di
Ghino di Tacco, che il confine ecclesiastico e toscano fecero tea-
tro d'imprese vive pur troppo ancora nella memoria e nella ima-
ginazione del [53] popolo nostro, convien noverare quell'Alfonso
Piccolomini duca di Marciano, che prima negozio col Papa da
potenza a potenza la consegna del suo complice Pietro Leon-
cillo, poi, vinto da' Toscani in battaglia campale, a San Giovanni

in Bieda, era da Ferdinando 1, reclamandolo invano i Tribunali
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ecclesiastici, fatto impiccare.

Ma, per tornare alla politica italiana de' Papi, se lo zelo intem-
perante di Paolo V dette luogo alla nota contesa della Repubblica
veneziana, restano ad onore suo e d'altri Papi le sapienti ed effi-
caci sollecitudini loro per tutti i Principi italiani, ed in specie
quelle d'Urbano VIII per Catlo Emanuele I; ch'egli chiamo re-
plicatamente “Onore d'Italia,, “Difensore della liberta italiana.,,
Poiche, infine, a quel piu di “liberta italiana,, che 1 tempi lascia-
vano allora sperare, indirizzarono i Papi la loro azione politica: e
la egemonia, alla quale aspiravano sugli altri Stati italiani, si eser-

cito tutt'altro che in detrimento di questi.

Del resto, questi piccoli Stati, che unirsi ad impresa di comune
indipendenza contro la Spagna non seppero o vollero mai, per
una troppo gelosa cura di loro autonomie e precedenze; che in-
sensibilmente declinarono col declinare di lor dinastie locali, pre-
sto degenerate; potevano tutti, al precipitar della mole spagnuola
dire, come 154 quell'uvomo di Stato francese al cessar del Terrore:
Ho vissuto! E 'aver vissuto, l'aver saputo vivere quando, morendo,
sarebbesi fatto luogo a un incremento di dominazione straniera,
di dominazione obbrobriosa, corruttrice, rapace, era gia qualche-

cosa.

Ma se 1 singoli Stati italiani s'erano ridotti a szvere nel pit mo-

desto significato della parola, il pensiero italiano visse nel signi-
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ficato piu alto e fecondo. Affermando contro la pervadente Teo-
logia i diritti della Scienza, separando dal campo della Fede
quello dell'esperienza e del raziocinio, contrapponendo alle fole
di uno pseudo-aristotelismo i procedimenti del metodo speri-
mentale, Galileo Galilei recava alla famiglia umana beneficio di

poco minore da quello, che le aveva recato la liberta di coscienza.

E di che vita fremessero ancora, non ostante le vecchie colpe
paesane e la ignorante oppressione straniera, le viscere della gran
Madre Italia, ben si pare dalla perseveranza e dal coraggio con
cui, in nome della Verita scientifica, Gentiluomini, a' quali le vie
dilettose de' facili onori erano aperte, Scienziati che dovevano,
fatti nuovamente discepoli, disdire s¢ stessi, affrontarono le con-
trarieta, gli scherni, e le minaccie di peggio; si pare da que' luoghi
del Galilei, e degli altri scrittori della sua scuola, ne' quali I'animo

loro, commosso a portenti di che erano o ritrovatori o testi-
moni novelli, chiama a Dio, che di tanto dono li aveva privile-
giati.

Ne¢ gia potevano essi allora prevedere, o solo in parte assai
piccola le applicazioni, che della verita per essi certificata sareb-
bersi fatte alla industria, con aumento di comodita a' men privi-
legiati dalla fortuna, e con appressamento della umana famiglia
a quella @qualitas, che San Paolo auspico, e alla quale ¢ preciso

debito nostro il cooperare colla parola e co' fatti. Ma amore del

47



Vero li scaldava; del Vero per s¢ medesimo, supremo Bene dell'a-
nima umana dal quale, non cercati, non sperati o intraveduti tal-
volta, tutti gli altri Beni derivano; perocche a ogni ordine d'u-
mano pensiero, opera, affetto, si convenga quell'evangelico: “Ze-

late la giustizia ed il Regno di Dio, ed il resto verra da s¢.,,

Lacera, conculcata, travolta dagli errori e dalle colpe proprie,
e da necessita poco meno che ineluttabili, la Patria nostra aveva,
pure nel secolo per lei si melanconico, che dalla pace di Cateau
Cambresis va a quella de' Pirenei, recato alla universa civilta il

cospicuo suo contributo.
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LA REAZIONE CATTOLICA

CONFERENZA

DI

ERNESTO MASI.

Permettetemi, cominciando, di ricordare che 1'anno scorso,
parlando del come e quanto fosse risentita in Italia la Rivolu-
zione Protestante Tedesca, ebbi a distinguere tre tendenze di-
verse manifestatesi allora in Italia, la prima, che senz'altro aderi-
sce al Protestantismo e molte volte lo oltrepassa; la seconda, che,
allarmata delle disastrose conseguenze del Rinascimento nell'or-
dine morale e religioso, mira ad un tal rinnovamento interiore
della Chiesa Cattolica da rendere anche possibile una concilia-
zione pacifica col Protestantismo e quindi il ristabilimento dell'u-
nita nella Chiesa Cristiana; la terza, che vuole e organizza la resi-

stenza ad ogni costo e la reazione a tutta oltranza.

La prima di queste tendenze ¢ domata colla violenza. La se-
conda e la terza camminano per alcun tempo parallele: pare anzi
che si diano la mano e si aiutino scambievolmente; ma infine

la terza, quella della resistenza e della reazione, ha il sopravvento
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e rimane l'ultima e definitiva trionfatrice.
E di questa, che dobbiamo ora piu specialmente occuparci.

Essa, come fatto politico, piglia le prime mosse dall'accordo
stabilitosi nel convegno di Bologna fra Clemente VII e Carlo V,
ove si conferma non solo la servitu dell'ltalia, ma s'offre alla
Roma dei Papi la possibilita di rifarsi, dopo che la Rivoluzione
Protestante avea gia staccato dalla sua dominazione spirituale
tanta parte d'Europa ed il suo principato temporale s'era per un
momento, nel 1527, ridotto agli spaldi di Castel Sant'Angelo,

donde il Papa pote vedere messa a ferro ed a fuoco la sua citta.

Deserta, spopolata, con pochi erranti a guisa di ombre fra
muraglie crollanti e affumicate dagli incendi, Roma, a questo
punto della sua storia, pare veramente la gran tomba del Rina-
scimento. Eppure ¢ da questa tomba che la Roma dei Papi 1i-
sorge a contrastare trionfalmente, e per secoli, ai suoi nemici il

dominio spirituale del mondo!!
11 fatto ¢ grande, signore, e sa di prodigio!

Consideriamolo nondimeno obbiettivamente; consideria-
molo nella sua realta e possibilmente senza passione e senza in-

differenza.

11 troppo zelo o il non sentire affatto la potenza |¢1) degli ideali
religiosi e delle loro manifestazioni nella storia stroppiano egual-
mente in questi casi. Bisogna mirare, se non altro, ad un modello
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piu alto e piu sereno di storica imparzialita; e tra 1 moderni ce lo
porge il Ranke, lo storico filosofo della Reazione Cattolica, se
anche non vogliamo lasciarci andare agli entusiasmi dello storico
artista, il Macaulay, che, Protestante al pari del Ranke, ma nondi-
meno rapito appunto dallo spettacolo di quella strapotente ri-
scossa Cattolica, depone il suo orgoglio d'Inglese ai piedi di
Roma e profetizza che Roma perdurera sempre giovine e vigo-
rosa, anche quando un pellegrino della Nuova Zelanda, sedendo
su un arco rotto del ponte di Londra, in mezzo ad una solitudine
desolata, disegnera sul suo albo di viaggio 1 ruderi della chiesa di

San Paolo.

In settant'anni e non piv, quanti passano dal convegno di Bo-
logna alla fine del secolo XVI, la Reazione Cattolica ¢ compiuta;
1 suoi effetti religiosi, morali, politici sono gia manifesti, e se po-
tessi indugiarmi tra via, varrebbe la pena di farvi vedere appunto
accozzati dal caso al convegno di Bologna, che fu delle maggiori
e piu caratteristiche solennita del Cinquecento, i superstiti
dell'eta del Rinascimento cogli uomini destinati ad inaugurare la

Reazione Cattolica.

Vi vedreste, per dir solo d'alcuni, il successore |2 di Clemente
VII, Alessandro Farnese, che dovra, suo malgrado, aprire il Con-
cilio di Trento, il Cardinal Gonzaga e Monsignor Giberti, ai quali
spettera in quel Concilio una parte importantissima, Gaspare

Contarini, il generoso utopista della Conciliazione fra Cattolici e
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Protestanti, e insieme, Pietro Bembo, il maggiore rappresentante
dei fervori letterari e dell'indifferenza religiosa del Rinascimento,
e con altre gran dame italiane del tempo la principale di tutte,
Isabella Gonzaga, che rappresenta il passato in quello che ebbe
di piu squisitamente artistico e gentile, mentre le damigelle della
sua corte lo rappresentano in quello che ebbe di piu spensiera-
tamente giocondo, perche quelle care ragazze s'abbandonano in
quella occasione a tale intemperanza d'amori cosmopoliti da
contarsi per le vie di Bologna fino a diciotto morti fra gli intra-
prendenti gentiluomini, che si disputano a colpi di spada i loro

favori.

Ma non andra molto, ripeto, e la Reazione Cattolica avra
trionfato, sicche essa ¢ gia in tutta la sua forza, quando il Cin-
quecento ¢ in sul finire e s'apre il Seicento, l'eta, vale a dire, che
¢ il colmo e l'espressione piu legittima e piu genuina cosi della
piena servitu dell'ltalia sotto la Spagna, come della rinnovata
energia Cattolica, la quale ferma di colpo i progressi, rapidissimi

in sulle prime, del Protestantismo e riconquista tanta parte

del terreno o minacciato o perduto.

L'uno e l'altro di questi due aspetti del grande fatto storico,
che stiamo esaminando, svegliano in noi, come uomini e come
Italiani, tale tumulto di pensieri e di sentimenti, tal cumulo di
dolorose memorie, tale impulso spontaneo anche di postume ri-

bellioni; che comprimere tutto cio in fondo all'anima per narrare
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e giudicare con la maggior possibile serenita non ¢ facile. Tanto
¢ vero, che a scrittori Italiani non ¢ riuscito quasi mai, e fra gli
stranieri, per citar qualche esempio recente, il Philippson, Tede-
sco, che espressamente se lo propone, scatta ad ogni momento,
ed il Symonds, Inglese, se per altezza e sincerita di mente mette
in piena luce tutta la vastita dell'argomento, non puo trattenersi
pero, invertendo le parti, dallo scomunicare in nome del Rina-
scimento, di cui ¢ innamorato, la Reazione Cattolica, ch'egli de-

testa.
Eppure si rischia cosi di fraintenderla o d'intendetla a mezzo!

Facciamoci ora una prima domanda. La Reazione Cattolica ¢
essa tutta dovuta all'occasione, allo stimolo della ribellione Pro-
testante Tedesca, od ha altresi altre cagioni, da questa indipen-
denti, e che sorgono spontanee dal seno stesso [o4 della Chiesa
Cattolica? Si, o signore, le ha; e se cosi non fosse, non credo che

la sua forza sarebbe stata, come fu, cosi grande ed intensa.

Quando il Rinascimento ¢ ancora in tutto il suo fiore, una
specie di arcana preoccupazione, una specie di vago presenti-
mento di guai imminenti, immalinconisce, loro malgrado, le fi-
sonomie dei piu caratteristici attori dello stesso Rinascimento.
C'eé mestizia, come ha notato il Carducci, sul dolce viso di Raf-
faello, corruccio su quello di Michelangelo, l'interna pena si tra-
disce nelle figure del Machiavelli e del Guicciardini, una tristezza

invincibile e quasi ira nel sorriso dell'Ariosto e del Berni!
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Per altri ¢ peggio, e allarmati, ripeto, delle conseguenze che
possono recare 'immoralita pagana e l'indifferenza filosofica del
Rinascimento, s'agitano e promuovono, per quanto possono, un
rinnovamento del sentimento religioso, che a questo tempo, in
cui i limiti che separano il Cattolicismo dal Protestantismo non
sono ancora del tutto determinabili e determinati, sa spesse volte
di eretico e di Protestante, o per lo meno ¢ trattato per tale, se
non s'affretta a travestirsi, a confondersi nella Reazione Catto-
lica, come dimostrano due esempi solenni: quello del Cardinal
Gaspare Contarini che, dopo avere inutilmente tentata una con-
ciliazione fra Cattolici [¢5] e Protestanti, va a morir solitario in un
convento di frati a Bologna nel 1542, e quello del Cardinal Gio-
vanni Morone, che, processato e carcerato per eretico sotto
Paolo 1V, finisce invece ad essere il diplomatico di fiducia di Pio

IV e la maggior figura forse del Concilio di Trento.

Questo rinnovato sentimento religioso, che andava serpeg-
giando, a guisa di latente cospirazione, per entro la piu elevata
societa Italiana del Rinascimento e che dovea avere di certo lar-
ghe diramazioni fra il popolo, il quale partecipo sempre poco
coll'animo ad un moto, tutto di cultura e d'arte, com'era il Rina-
scimento, questo rinnovato sentimento religioso, dico, parve vi-
cino a trionfare, sotto I'immediato successore di Leone X, sotto
Adriano VI, l'ultimo Tedesco, anzi l'ultimo straniero, che abbia
seduto sulla cattedra di San Pietro. E lui di fatto, che pronuncia

la gran parola: occorrere che la riforma vada dal capo alle membra, e vi
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si accinge con tale severita e tenacita, che mette i brividi a tutti i
gaudenti della Corte Romana, i quali si disperdono maledicendo
a questo barbaro del Nord con un coro d'improperi e di beffe,

di cui ci resta l'eco nella satira del Berni:

O poveri infelici cortigiani,
Usciti dalle man dei Fiorentini

E dati in preda a Tedeschi e marrani.

.... Bcco che personaggi, ecco che Corte,
Che brigate galanti cortigiane,
Copis, Vinci, Corinzio e Trincheforte!
Nomi da fare sbigottire un cane.
.... Or ecco chi presume

Signoreggiare il bel nome latino!

Ma dopo il carnevale di Leone X, la tetra quaresima di
Adriano VI fu breve. Quei gaudenti, per vendicarsi, gli tribola-
rono la vita, lo vilipesero, lo impedirono. Mori dopo un anno, ne
gli resto che farsi incidere sul sepolcro 1'amara espressione del

suo disinganno: “ahime! in che tempi mi sono imbattutol,,

Non si puo dire tuttavia, che la sua fugace apparizione fosse
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inutile del tutto, perche quel rinnovato sentimento religioso per-
durod, e se anche ando poi confuso e travolto nella grande fiu-
mana della Reazione Cattolica, pure avendo questa innegabil-
mente riformata in molte parti la Chiesa, se ne deve concludere
che quel rinnovato sentimento religioso cooperd non poco a de-
terminare questo movimento di controriforma, quasi ponendo
esso alla propria Chiesa questo trilemma, che bisognava o con-
ciliarsi coi Protestanti, o riformarsi, o perire. Un altro coeffi-
ciente della Reazione Cattolica, indipendente anch'esso dalla ri-
bellione Tedesca, ¢ il venir meno grado a grado dei primitivi im-
pulsi, che avevano in Italia fatta la grandezza del Rinasci-
mento. L'umanismo, riavuti i classici e dato vita ad un nuovo
ideale di cultura, imbozzacchisce nell'erudizione, nel pedantismo
accademico, e nell'imitazione. La pittura e la scultura, dopo Mi-
chelangelo, declinano nel manierismo. L'architettura s'immobi-
lizza nei tipi fissi del Palladio e del Barozzi. Dopo 1'Ariosto, la
poesia non da piu guizzo di luce fino al Tasso, ma il Tasso ¢
figlio, suo malgrado, d'altra civilta e d'altro tempo. Ed ultimo
coefficiente della Reazione Cattolica ¢ esso finalmente il con-
senso, la partecipazione diretta, che 1'[talia presta alla Riforma

Luterana e Calvinista?

Credo, aver indicati I'anno scorso 1 limiti di questo consenso
e di questa partecipazione; credo (tale almeno era di certo la mia
intenzione) di non averli né scemati, n¢ ingranditi; credo aver

dimostrato soprattutto che una storia della Riforma Protestante
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in Italia non solo esiste, ma ¢ importantissima, e che negarle il
posto che le spetta nello svolgimento del pensiero e della co-
scienza italiana, ¢ un'intolleranza assurda in s¢, incivile, ed irrive-
rente ai martiri eroici e agli esuli venerandi, che il Protestantismo
ebbe in Italia; ma contuttocio non si puo dire, che, quanto a de-
terminare la grande Reazione Cattolica (¢5] o Controriforma, che
dir vogliate, quest'ultimo coefficiente abbia avuto il valore e I'ef-
ficacia degli altri, meno che mai del maggiore di tutti, di quello
che, quantunque non unico, sorpassa di gran lunga tutti gli altri,
vale a dire della ribellione Protestante Tedesca, che vittoriosa,
indomabile, progrediente d'anno in anno, costringe la Chiesa La-
tina, nonostante tutte le ripugnanze e le resistenze dei Papi e
della Curia, nonostante tutte le ambagi della politica, a persua-
dersi della necessita di opporre una riforma sua propria a quella
di Lutero, di Zuinglio e di Calvino per salvare cio che le resta,
riassodare cio che vacilla, e riguadagnare in tutto o in parte, se

possibile, il terreno perduto.

Ad ogni modo il trapasso dall'eta del Rinascimento a quella
della Reazione Cattolica, quantunque breve, non ¢ a data fissa,
senza oscillazioni e senza contrasti. Gli ideali del Rinascimento
si vanno oscurando bensi, ma non tutti ugualmente, n¢ tutti ad
un tratto, perche questi mutamenti a scatto d'orologio nella sto-
ria non si danno, ed ¢ gia troppo, a mio avviso, assegnare per la

sola pittura, ad esempio, il principio della sua decadenza al 1530,
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come fa il Burckhardt nel suo Cicerone, e non dico nulla del Ru-
skin, scrittore di grande ingegno, ma critico paradossale e Puri-
tano intrattabile, il quale non si contenta dei fulmini e delle
contumelie, che scaglia sulla povera arte, svoltasi poi sotto 1'in-
flusso della Reazione Cattolica, ma giudica gia una decadenza lo

stesso Rinascimento ed un manierista Raffaello!

In quella vece da Paolo IIT a Clemente VIII occorrono non
meno di dodici regni di Papi, quattro dei quali bensi brevissimi
o insignificanti, perch¢ si possa dire spostato il centro del Rina-
scimento, di cul va via via scemando in Italia ogni spontaneita
creatrice, e percheé Roma ridivenga alla sua volta centro d'un altro
gran moto, cio¢ della Reazione Cattolica, e cosi prevalga ancora

nuovamente nel mondo.

Comunque, il termine di tempo ¢ pur sempre cortissimo per
cosi enormi risultament, settant'un anni e non piu, anche calco-
lando non dal convegno di Bologna alla fine del secolo XVI, ma
dal Papato di Paolo III, durante il quale si avverte appena che il
Rinascimento sta per finire, a quello di Clemente VIII, in cui
Roma e I'Italia sono talmente mutate da non riconoscerle piu per

quelle di prima.

Pur troppo il tempo cammina svelto nella eterna Roma, e
strani giuochi di fortuna prepara, tanto piu sbalorditoi, quanto
pit Roma vi da I'ammaliante illusione che il tempo non passi mai

e che si possa sempre fare a fidanza con essol
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Ne volete altra prova? Per certo la maggior parte di voi cono-
sce Roma e per conseguenza San Pietro. Or bene, viaggiando
colla fantasia, entriamo in San Pietro e nell'abside di fondo fer-
miamoci a sinistra dinanzi al monumento sepolcrale di Paolo 111
Farnese. Quella nobile e bellissima figura di Papa barbuto e me-
ditabondo, quelle altre due figure di donna, coricate davanti al
sarcofago, 'una vecchia e l'altra giovine, e rappresentanti la Pru-
denza e la Giustizia, vi dicono, nella loro composta e vigorosa
magnificenza, che siamo ancora in piena arte del Rinascimento.
Tanto piu ve lo dice la tradizione storica, la quale riconosce
nell'una di quelle donne il ritratto di Giulia Farnese, la Du Barry
dei tempi Borgiani, e nell'altra il ritratto di Giovanna Caetani di
Sermoneta, la madre del Papa; curioso accozzo in verita e di una
disinvoltura quasi sacrilega in quell'occasione e in quel luogo. -
Ora voltiamoci indietro e guardiamo all'altro monumento sepol-
crale, che sta di fronte al primo. E il sepolcro di Papa Barberini,
Urbano VIII. La testa del Papa col triregno ¢ bella; ¢ anch'esso
barbuto, ma non colla barba all'Entrico IV o coi mustacchi alla
Wallenstein di altri Papi del secolo XVII. Pur tuttavia quello
scheletraccio alato e dorato, che, seduto a sghimbescio su
un'urna nera, registra il nome del Papa nel 71 libro dei morti,
tutto quello svolazzo e tormento di pieghe nelle vesti, tutti quegli
atteggiamenti teatrali, cascanti e manierati delle altre figure, non

solo vi dicono che siamo gia a tutt'altro tempo, a tutt'altra arte,
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ma il nome stesso del Papa, che per sua sventura condanno Ga-
lileo, che ebbe assai piu sentimento di gran principe che di Papa,
che, durante la guerra dei Trent'anni, per odio alla grandezza de-
gli Absburgo, bado assai piu ai motivi politici che non ai motivi
religiosi di quella titanica lotta, vi dice altresi che il tempo della
Reazione Cattolica ¢ esso stesso oltrepassato e che il Papato s'in-
cammina gia per quella via di sfarzo principesco e di assolutismo
monarchico, per la quale fu avviato bensi dalla Reazione Catto-
lica contro la Riforma Protestante, ma, seguendo la quale, dovra
poi scontrarsi a tutt'altri ostacoli ed a tutt'altre resistenze. Eppure
tra l'una e l'altra eta, a cui si riferiscono que' due monumenti, tra
l'uno e l'altro di quei due Papi, tra Farnese e Barberini, neppure

un secolo ¢ corso, ottantanove anni e non piul!

Un singolare destino ebbe Paolo 111! Ch'esso sia il vero Papa
della transizione fra il Rinascimento e la Reazione Cattolica lo
dimostrano dall'un de' lati essere stato fatto cardinale (e per che
viel) da Papa Borgia, essere stato educato all'umanismo nell'Ac-
cademia di Pomponio Leto 2] e al gusto dell'arte nella Corte di
Lorenzo il Magnifico, aver fatto compire a Michelangelo il Gix-
dizio e voltare la cupola, fatto lavorare il Cellini, edificato il Pa-
lazzo Farnese e, non scoraggiato dall'esempio dei Borgia, aver
mirato ed essere riescito a fondare un regno ai nipoti, e dall'altro
lato aver esso creato cardinali il Sadoleto, il Polo, il Giberti, il

Fregoso, il Contarini, il Caraffa, i primi quattro inchinevoli bensi
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a conciliazione coi Protestanti, ma tutti zelantissimi di una ti-
forma interna della Chiesa, ed il quinto il rappresentante della
repressione e della resistenza a tutta possa, aver introdotta in Ita-
lia 'Inquisizione spagnuola, approvata la Compagnia di Gesu, la
riforma e l'istituzione di altri ordini religiosi, e finalmente avere
aperto il Concilio di Trento, con che si puo dire che Paolo 111,
quantunque per indole e per gusti fosse di suo assai mediocre-
mente zelante e appartenesse piu al Rinascimento che alla Rea-
zione Cattolica, pure, spinto dalla forza delle circostanze e so-
prattutto dal risveglio dello spirito religioso manifestatosi nella
Chiesa, organizzo sotto il suo pontificato tutti 1 principali e pit

formidabili strumenti della Reazione Cattolica.

All'apertura del Concilio pero non s'indusse che con la mag-
glor ripugnanza e resistette sinché pote. Ricordava con terrore
gli ultimi quattro: |73 quello di Pisa, che avea deposti due Papi;
quello di Costanza, che sotto la presidenza dell'Imperatore avea
condannata bensi 'eresia di Giovanni Huss e di Girolamo da
Praga, ma s'era poi trasformato in vero tribunale giudicante il
Papa e il Papato, avea costretto tre Papi ad abdicare ed accentuata
all'estremo la tendenza delle Chiese nazionali ad emanciparsi da
Roma mediante i concordati; quello di Basilea, che era stata una
vera ribellione alla supremazia dell'autorita Papale; e finalmente
il Lateranense, opposto da Giulio II ad una ripresa del vecchio

conciliabolo Pisano, e che Leone X avea dovuto con disinvoltura
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Medicea affrettarsi a chiudere, affinche non uscisse di carreg-

giata.

Paolo I1I quindi resistette, ripeto, sinche pote, e quando piego
per forza alla deliberata volonta di Catlo V, che gia alle prese coi
Protestanti di Germania lo imponeva ad ogni patto, traccheggio
ancora, ed il Concilio, dopo infiniti si e no, convocato a Trento
nel 1542, si prorogo al 1543 ¢ in realta non fu aperto che nel
1545.

Se non che fin dalla prima sessione ne¢ corrispose ai desideri
di Carlo V, il quale, benche Cattolico fervente, vagheggiava qual-
che mezzo termine, che gli consentisse d'intendersi coi Prote-
stanti e pacificare la Germania, tutta in subbuglio, né giustifico
le timide apprensioni del 74| Papa, se pure anzi non superd ogni

sua aspettazione.

Per mia e vostra fortuna, signore, io non posso neppure com-
pendiarvi la storia esteriore del Concilio di Trento, nonche en-
trare nel merito delle sue discussioni. Il Concilio di Trento ebbe,
come sapete, due grandi storici italiani, l'uno Fra Paolo Sarpi,
l'altro, il cardinale Pallavicini, gesuita. Sono due storici classici,
ma due storici di partito, e chi si colloca su questo terreno (una
trista esperienza ce lo mostra ogni giorno) non puo, non vuole
ne conoscere, ne dire la verita. Tant'e che queste due storie sono
non solamente l'opposto l'una dell'altra, ma il mondo Cristiano

¢, dice il Ranke, diviso in due nel giudicarle, nello stesso modo
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che ¢ diviso in due nell'apprezzare pro o contro l'opera del Con-

cilio di Trento.

Certo 'uno, il Sarpi, tira tutto al peggio e interpreta tutto si-
nistramente, l'altro, il Pallavicini, difende tutto e, scrivendo per
confutare il Sarpi, non gli lascia passare una parola, un fatto
senza contraddirlo, e dove la verita di cio che ha scritto il Sarpi
salta agli occhi, allora gira largo, o ricorre alle fiorettature, agli
sbalzi, ai bagliori incerti dello stile, dei quali gli scrittori del suo
Ordine sono sempre stati maestri, e nei quali in Italia purtroppo

hanno fatto tanti discepoli.

In buona fede piena non lo sono nessuno dei due, perche il
Sarpi, acceso d'amore per la sua Venezia, che lotta contro le usur-
pazioni di Roma, detesta la Roma di Paolo V Borghese, quell'or-
goglioso, che ha scritto il suo nome di famiglia sul frontone di
San Pietro, non meno del Concilio di Trento, che ha costituita
Roma qual egli la vede al suo tempo, ed il Pallavicini scrive per
commissione del suo Ordine, ch'era stato il grande inspiratore e

maneggiatore del Concilio di Trento.

Quanto a me pero dico il vero, il Pallavicini lo intendo e me
lo spiego. Tutto invece nel Sarpi, tranne il suo patriottismo Ve-
neziano, mi rimane, come ad Edgardo Quinet, un enigma. Il suo

libro somiglia al Principe del Machiavelli. Nel Principe, coi fatti
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della storia alla mano si mostra con che arti si fondi e si man-
tenga uno Stato in tempi corrotti. Nel libro del Sarpi si mostra
con che arti si pretenda riformare una religione, quand'essa ed il

tempo sono corrotti del pari.

Se non che il Machiavelli almeno ci avverte che 1a morale non
ha da far nulla coll'arte di Stato, e che la religione sarebbe bensi
un grande aiuto, se ci fosse, ma quando non c'¢, si fa a meno
anche della religione. Il Sarpi invece rimane sacerdote di questa
religione; respinto anzi da essa, le rimane fedele a costo anche
della 7] vita e tutto cio nell'atto stesso ch'egli scruta questa reli-
gione nelle sue fondamenta, la sorprende in peccato e la denun-
zia al mondo. Come si spiega questo mistero? Con motivi vol-
gari, no certo, perché questo povero frate non chiede nulla per
s¢, non esce mai dal convento, vive povero e virtuoso e muore,
augurando soltanto alla sua Venezia di durare eterna. Ma ¢ Pro-
testante il Sarpi? ¢ Cattolico? ¢ un precursore di Portoreale e dei
Giansenisti? anticipa puramente i giurisdizionalisti del secolo
XVII? ¢ un precursore dei Vecchi Cattolici odierni? Noi sappiamo
1 suoi odii, perche ce li ha detti lui. Delle sue predilezioni cono-
sciamo soltanto quella a Venezia. Il resto ¢ uno dei soliti enigmi

del pensiero Italiano, che n'ebbe tanti in quei tempi.

11 Sarpi ha chiamato il Concilio di Trento 1'l/zade del suo se-
colo, denominazione che puo avere molti significati e gli ¢ stata

molto rimproverata. Considerandolo soltanto sotto l'aspetto
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umano e storico, mi pare pero che si per la lunga durata, come
per I'importanza e le strane vicende, quella denominazione non
gli disconvenga del tutto. Si protrasse per quasi ventidue anni, si
aduno a intervalli per diciotto anni tre volte, senza contare la sua
momentanea traslazione a Bologna nel 1547, fu interrotto da
paci, da tregue, da guerre, e quando, dopo inconciliabili di-
scordie fra i Padri stessi del Concilio, parve perduta ogni spe-
ranza di tenerlo unito e tirarlo a conclusione, fu appunto allora,
che con uno sforzo eroico ed un'arte sopraffina approdo. Dopo
di che ognuno giudico dei risultamenti del Concilio secondo le
proprie speranze, le proprie tendenze intellettuali e le proprie

aspirazioni religiose, positive o negative che fossero.

A me basta dire che superato il disgusto del veder precorsi in
quell'assemblea tutti gli artifizi, i lacciuoli, i giuochetti, i retro-
scena, le divisioni per gruppi e sottogruppi, le comparse che vo-
tano, le infornate che spostano le maggioranze, tutte le macchi-
nette insomma del parlamentarismo moderno, e giudicando il
fatto con criterio umano, ma pure ammettendo che i piu dei
membri del Concilio erano sinceri, dotti e di tutto cuore aspiranti
ad una seria riforma della Chiesa, due forze mi sembrano aver
prevaluto a far riescire il Concilio come riesci: 1 Gesuiti, tutta
colpa o tutto merito dei quali ¢ la inespugnabile rigidita dottri-
nale, in cui il Concilio si contenne, e la Corte di Roma, la cui

finissima arte diplomatica rese essa sola possibile fra tante diffi-
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colta politiche, che ad ogni poco l'interrompevano, la continua-

zione e la fine del Concilio.

Corrispose esso alle speranze degli spiriti piu temperati fra i
dissidenti e dei piu elevati fra i Cattolici? Per me dico: no.
Altri dira: si; e saranno due convinzioni egualmente rispettabili.
Certo ¢ che i risultamenti immediati, se si guarda soltanto al fine
che ebbe Roma nel riunitlo, furono grandissimi. Determinato
cio¢ per sempre il dogma Cattolico, ristabilita la gerarchia e la
disciplina ecclesiastica, tolta la confusione d'idee, che fra gli stessi
Cattolici regnava prima del Concilio, arrestate le tendenze cen-
trifughe nazionali, l'autorita Papale riconosciuta superiore ai
Concilii e grandemente aumentata, il clero inferiore sottomesso
ai Vescovi, scartata ogni novita nel culto, dato al Papato un
nuovo carattere, diversissimo da quello che ebbe nel Medio Evo
e nel Rinascimento, migliorato coi Seminari il valor morale e in-
tellettuale del clero, disciplinati i Conventi, imbrigliata la stampa

coll'Indice.

In tutto questo ¢ il bene e il male del Concilio. Quanto all'l-
talia, la sua servitu politica era gia piena, allorche il Concilio in-
comincio. Le si aggiunse ora la piena servitu del pensiero e della
coscienza, con tutti i guai che ne conseguono alla civilta, al ca-
rattere ed alla vita d'un popolo, e Roma ebbe fidi e terribili stru-

menti a quest'opera 'Inquisizione ed i Gesuiti.

Deti cinque Papi, che regnarono durante il Concilio di Trento,
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tre soli meritano particolare attenzione, Paolo 111, Paolo IV e Pio
IV. Degli (79 altri due, Giulio III rappresenta una parentesi vol-
gare nella Reazione Cattolica, e Marcello 11, che regno tre setti-
mane, non pote se non dare il suo nome alla famosa Messa, con
cui tra le prescrizioni e i divieti del Concilio il Palestrina riesci (e

fu un grande trionfo) a portar fuori salva la musica sacra.

Ma notate bene, o signore, a conferma di quanto io vi diceva,
che non due Papi zelanti, ma due Papi politici, Paolo III e Pio

IV, sono quelli che iniziano e conducono a fine il Concilio.

Paolo IV, che sta fra i due, il fondatore dei Teatini e quegli che
da cardinale persuase Paolo III a trapiantare in Roma I'Inquisi-
zione Spagnuola, era troppo fiero e troppo invadente personag-
gio da sopportare l'aiuto del Concilio, sebbene fosse stato il leader
della sua prima sessione, e non sapendo piegarsi neppure alla
dominazione Spagnuola, tento levarsela di dosso, gettandosi con
uno scarso aiuto Francese nella piu disperata avventura guerre-

sca, che mai si potesse immaginare.

Per sua fortuna Carlo V, stanco e disgustato della sua stessa
grandezza, aveva abdicato, e Filippo 11, il suo successore Spa-
gnuolo, era un Tiberio bigotto, che al Duca d'Alba, il quale gui-
dava gli Spagnuoli, ordino di trattare il Papa vinto, come se fosse
stato vincitore. Da quel momento (50 il Papa muto; 1 nipoti, che
avevano fomentate le sue aberrazioni politiche, furono esiliati;

Roma, la Corte, la Curia, la Chiesa, la citta si trasformarono sotto
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I'impulso di rigori, quali potea impotli un Paolo IV umiliato e
forse pentito; I'lnquisizione in tutta Italia e in Ispagna fece il re-
sto. In queste due nazioni fu quindi soffocata ogni velleita ete-
rodossa, ma in questo tempo medesimo il Cattolicismo perde
I'Inghilterra e la Scandinavia; quasi tutta la Germania ¢ divenuta
Protestante; la Polonia e 'Ungheria balenano; Ginevra s'atteggia
a piccola Roma Protestante, e la Riforma ¢ gia in armi e gia com-

batte in Francia e nei Paesi Bassi.

In tali condizioni comincio a regnare Pio IV. Se non che ebbe
un'idea chiara ed ardita: riaprire il Concilio, fidarsi ad esso in ap-
parenza, ma regolatlo lui d'accordo coi Principi, persuadendoli
che l'assolutismo Papale e I'assolutismo Monarchico erano l'uno

il necessario sostegno dell'altro.

Troppo dovrei dire, se volessi mostrarvi che capolavoro di-
plomatico sia la condotta di Pio IV col Concilio e colle Potenze
Europee in relazione al Concilio; con che mano leggera e vellu-
tata egli sappia toccare tutti i tasti e far loro rendere il suono che
gli conviene; come superi, ora cedendo, ora resistendo, ogni dif-
ficolta. Fu aiutato dal cardinale Morone, indole mansueta e
quasi timida, ma ferma, intelletto acutissimo, anima onesta e
schiettamente religiosa e che, figlio del famoso cancelliere degli
Sforza, l'arte diplomatica, si puo dire, l'avea nel sangue. Fatto ¢
che a fronte di questi due preti, Filippo 11, il Duca d'Alba, Cate-

rina de' Medici, il cardinale di Lorena, Ferdinando I non sono

68



che dilettanti di bassa sfera.

Le discussioni nel Concilio sono tempestose; ogni giorno mi-
naccia di sfasciarsi; e nondimeno tutto sempre ripiglia e finisce
dove e come il Papa ha voluto. La satira contemporanea si sfogo
a dire che lo Spirito Santo viaggiava in posta da Roma a Trento.
Sarebbe stata del pari irriverente, ma piu esatta, se avesse detto
che da Roma faceva il giro d'Europa e portava a Trento la vo-

lonta del Papa, quand'era divenuta la volonta di tutti.

Cosi 1l Concilio pote chiudersi; cosi Roma ricostrui il suo co-
lossale edificio, circondandolo di tali muraglie, appi¢ delle quali
venne ad infrangersi l'onda, fino a quel momento irresistibile,
della Riforma Protestante, e da questa rocca Roma usci di nuovo
con un esercito rifatto di entusiasmo, di disciplina e di fede e
tutto stretto nella sua mano, come un'unica spada, alla riconqui-

sta del mondo.

Non direi il vero, signore, contribuirei anzi [:2 colle mie pa-
role a darvi un falso concetto della Reazione Cattolica, se artre-
cassl tutti 1 suoi effetti prossimi e remoti a sola arte di regno, a
sola finezza diplomatica della Corte di Roma. Cio che assicura
anzi quegli effetti ¢ principalmente il fervore di quel nuovo sen-
timento religioso, ch'io dissi gia ricomparso, quando il Rinasci-
mento incominciava ad allarmare le coscienze piu timorate; ¢
una successione di Papi irreprensibili e di una terribile severita,

come quella che va da Pio V, Gregorio XIII e Sisto V a Clemente
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VIII; ¢ un clero presente in ogni dove e dopo il Concilio miglio-
rato d'assai; ¢ l'apparizione quasi simultanea di uomini di una
fede ardente, di una carita veramente apostolica, di una abnega-
zione a tutta prova, quali Ignazio di Lojola, Francesco di Sales,
Carlo Borromeo, Filippo Neri, il Calasanzio, il Saverio e tanti
altri; ¢ la riforma degli ordini religiosi antichi e la creazione di
nuovi, dei quali si contano diciannove dallo scoppio della Rivo-
luzione Protestante nel 1521 alla pace di Vestfalia nel 1648; ¢ la
repressione inesorabile dell'Inquisizione e dell'Indice, che ne ¢
una propaggine, la quale spegne ogni liberta di coscienza e di
pensiero; ¢ finalmente la furia di combattimento e di espansione
dei Gesuiti. Tutto questo coopera ad un sol fine, obbedisce ad
un [¢3] solo comando, si muove com'un uomo solo, e se confron-
tate la nostra presente confusione ideale e morale con quella
salda e tremenda compagine, sara il miglior mezzo di convin-
cervi non della nostra debolezza, ché forse non ne avrete biso-

gno, ma della enorme potenza di quella organizzazione.

Dell'Inquisizione, dico chiaro, mi ripugna a parlare. E un'in-
stituzione abietta ed odiosa fino dai suoi principii, durante il Me-
dio Evo, come ha tanto bene dimostrato di recente e con grande
imparzialita un illustre storico Americano, Enrico Carlo Lea, e

tale si conservo, anche quando, nel 1542 fu trapiantata in Italia.

Non ¢ cosi dei Gesuiti. Per quanto ¢ dato discernere il vero

fra tanto furore di accuse e di difese, a cui furono fatti segno in
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ogni tempo, per quanto sembri provato che la Compagnia di
Gesu incominciasse a deviare dal proprio instituto quasi subito
dopo la morte di Ignazio di Lojola, per quanto sia certo che in
progresso di tempo, inebbriata della propria potenza, ricca, in-
trigante, presente e agitantesi ovunque dalle reggie ai tuguri, ne
devio sempre piu, e si corruppe e intristi nella setta; pure ne' suoi
primordi, o in relazione almeno al momento storico, di cui ci
stiamo occupando, quand'essa cio¢ incarnava ancora, al pari del
Lojola, lo spirito (34 cavalleresco e il misticismo Spagnuolo, I'uno
e l'altro fecondati da un ardente ambizione, quando colla piu
strana mescolanza di pieta, d'abnegazione, di fanatismo, d'astu-
zia, d'energia selvaggia, senza scrupoli sulla scelta dei mezzi,
come senza esitanza, si gettava a corpo perduto nella lotta,
quando alla fine del secolo X VI si vedeva gia sparsa nelle quattro
parti del mondo, dominare in Italia, in Spagna, in Portogallo,
guadagnare in Francia un terreno contrastatole palmo a palmo,
e serrare da presso in Germania il focolare del Protestantismo
da Vienna, da Praga, da Ingolstadt e da Monaco, non possiamo,
comungque si pensi, difenderci da un sentimento d'ammirazione
per questo audace manipolo d'uomini, che giustamente furono
chiamati 1 Giannizzeri del Papato e della Reazione Cattolica. Esa-
gera bensi il Macaulay attribuendo loro ogni merito d'avere sal-
vato il Cattolicismo, fermati i progressi della Riforma e respin-
tala dai piedi dell'Alpi alle coste del Baltico, perche si dimenti-

cano cosi Filippo 11, I'Inquisizione, il Concilio di Trento, la Casa

71



d'Austria e quella dei Wasa di Polonia, le grandi forze insomma,
senza le quali poco o nulla avrebbero potuto Ignazio di Lojola e

la sua milizia.

Non ¢ men vero ad ogni modo che in quel momento, in cui
la Chiesa Cattolica si trasforma |25 tutta in una grande missione, i
Gesuiti, tipo vero di quella nuova specie di frati, non piu pura-
mente ascetici e contemplativi, ma in continuo contatto con la
vita, i Gesuiti, operosi, instancabili, sono all'avanguardia della
parte piu militante, e nel tempo stesso che disfanno il passato,
preparano l'avvenire, sottentrando colla loro azione, che sa tra-
sformarsi in mille guise alla libera azione individuale, non per
sopprimerla, ma per dominarla e avviarla ai fini soltanto che si

propone la Chiesa.

Or eccovi, signore, il grande edificio della Reazione Cattolica
compiuto in tutte le sue parti. L'assolutismo Spagnuolo dal 1559
al 1700, dal trattato di Castel Cambrese alla prima guerra di suc-
cessione, domina quasi tutta 1'talia. L'assolutismo papale, ritem-
pratosi nella Controriforma, stende la sua azione al di la delle
Alpi e del mare, ma strettamente unito al dominatore Spagnuolo,
fa sentire in Italia pit immediata e continua la sua potenza. La
quale ¢ in realta cosi grande, che con Pio V sembra quasi ride-
stare lo spirito delle Crociate e oppone ai Turchi una Lega, vin-

cente a Lepanto l'ultima gran battaglia cristiana, e con Sisto V
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pare non avere piu confini ne' suoi sogni d'ambizione e vagheg-
gia un'alleanza colla Persia e la Polonia per abbattere 1'lmpero
Turco, congiungere il Mediterraneo al mar Rosso per resti-
tuire il primato marittimo all'Italia, conquistare il Santo Sepolcro,
di cui il Tasso cantava la liberazione, e trasportarlo a Montalto,
l'umile paesello presso Ascoli, dove Sisto V era nato. Sogni, deliti
di potenza, e non piu, perche se I'Italia, sotto la duplice domina-
zione, da cui € compressa, perde quasi la coscienza dell'esser suo,
la Spagna si accascia via via sotto il peso della grandezza in una
decadenza irrimediabile, ed il Papato devia, durante il Seicento,
dal concetto religioso, che gli avea rifatte le forze, in un concetto
sempre piu personale ed esclusivamente principesco, che ha
bensi nello splendido San Pietro, come ha dimostrato Giacomo
Barzellotti, la sua piu caratteristica e monumentale espressione,
che fonda in Roma bensi col nepotismo finanziario una aristo-
crazia nuova, ma dischiude al Papato altre lotte, alle quali non
potra piu opporre il sentimento, la vigoria e la rinnovata giovi-
nezza di prima, quantunque sia riescito per ora nient'altro che a

far di tutti gli Stati Cattolici un istrumento della Chiesa.

Innanzi che incominciasse questa seconda fase della Reazione
Cattolica, i Papi e la Corte, Roma e 1'Italia, a dar retta almeno a
quanto scrive nel 1576 l'ambasciator Veneto, Paolo Tiepolo,
erano gia divenuti modelli di pieta, d'onesto vivere (37 e di cti-

stiani costumi. Ma c'e da fidarsi del tutto a queste impressioni di

73



viaggiatore? Non v'ha dubbio che un gran mutamento era avve-
nuto, un gran fervore di sentimento religioso s'era ridestato, ma
c'e d'altra parte il terrore, che domina ovunque; c'¢ I'ombra
dell'Inquisizione, che aduggia tutto; c'¢ il fare accomodante, pro-
cacciante, instancabile dei Gesuiti, che s'insinua per tutto; c'e il
costume Spagnuolo, tutto cerimonie e sussiego nobilesco, tutto
boria e gale di titoli, di privilegi e di pretesi dogmi cavallereschi,
che nella vita di Corte accentra ogni ideale delle alte classi e sem-
pre piu le separa dal popolo, sfruttato a sangue, e cui non rimane
altro conforto, che la rassegnazione consigliatagli da un cappuc-
cino, o altra speranza, che quella della vita eterna, annunziatagli
dal campanile della parrocchia; c'e finalmente il vecchio scettici-
smo pratico Italiano, il quale o combina il di dentro e il di fuori
in modo da non aver seccature, e avete la falsitd nei caratteri e
l'ipoctisia nei rapporti sociali, 0 non piega e si ribella, e allora
avete 1 martiri, che sfidano la tortura ed il rogo, oppure avete la
vita eslege del brigante, frutto indigeno dell'Italia e della Spagna,
o la vita, eslege del pari, del signorotto violento, gli Innominati e 1

Don Rodrighi dei Promessi Sposi.

Questo in pieno Seicento. Prima c'¢ un tempo d'intervallo, di
contrasto spasmodico fra il vecchio e il nuovo e di tale contrasto
il tipo e la vittima ¢ Torquato Tasso. Una volta la storia di lui era
assai semplice. Un gran poeta innamorato d'una principessa; un

tiranno spietato, che lo castiga del suo ardimento collo spedale
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dei matti, colla carcere, colle beffe dei pedanti e dei cortigiani, e
il poeta che muore di sfinimento in un convento di Roma, men-
tre s'odono di lontano le campane del Campidoglio suonare a
festa per la sua coronazione. Ora questa leggenda ¢ sfatata. Non
per questo il Tasso ¢ divenuto un felice di questo mondo, ma ¢
infelicissimo per tutt'altre cagioni: perche non puo mettere pace
nell'animo suo, né come uomo ne¢ come poeta, fra i ricordi del
Rinascimento e le violenze della Reazione Cattolica; perche du-
bita e crede; perchée vorrebbe esser uom libero e la vita di Corte
¢ per lui come certe donne, con le quali non si puo vivere ne
viver senza di loro; perche si sente originale e grande e nello
stesso tempo indulge e piega per vanita e per paura ai cattivi gusti
del tempo; perche ¢ mistico e sensuale; perche ha ragione il Car-
ducci di definitlo il solo Cristiano del Rinascimento, come ha
ragione il Quinet di definirlo il solo umanista della Reazione Cat-
tolica. Di tutto questo [0 contrasto, che gli avvelena la vita, im-

pazza € muofre.

Non piu in contrasto fra due tempi, ma in pieno accordo col
Seicento, ¢ invece il Marini con la sua vita e con l'opera sua. Si
giunge a lui, passando a traverso l'idillio sensuale e musicale
dell"Aminta del Tasso e del Pastor fido del Guarini, e la sua intima
correlazione col tempo non sta tanto nella goffa e proverbiale
esagerazione della forma, quanto e piu nel fatto che il suo

poema, 1'Adone, ¢ il vero poema epico del Seicento, il poema della
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volutta sentimentale, dissimulata sotto il velo ipocrita dell'allego-
ria, il poema della pace, ma dell'ignobile pace dell'Inquisizione,
del Gesuitismo e della dominazione Spagnuola. E lui, il Marini,
il dittatore universale, ne gli si oppone che il poema eroicomico,
la Secchia Rapita del Tassoni, della cui mistetiosa ironia 1'Inquisi-
zione diffida, ma non sapendo bene da che lato colpirtla, processa
il poeta per aver regalato alla sua serva un diavoletto chiuso in
una boccia d'acqua, che a premerne il tappo sgranava gli occhi e

andava su e giu, come se fosse vivo.

Opposizione vana ad ogni modo quella del Tassoni; al pari
della satira politica del Boccalini e di qualche nobile accento di
Salvator Rosa, poiche il Marini fa scuola e le due caratteristiche

del Marinismo, la sentimentalita voluttuosa e lo sforzo della
forma, cogli svolazzi, le riprese, i trilli, i gorgheggi variati all'infi-
nito, si rispecchiano nell'architettura barocca del Maderna e del
Bernini, artisti grandi, ma compiutamente travolti dalla corrente
delloro tempo, e nella scultura e nella pittura, barocche esse pure
ed insieme enfaticamente sentimentali, del Maderna e del Ber-

nini stessi e dei Carracci e dei Carracceschi.

L'architettura barocca non ha piu leggi ne limiti, neppure di
buon senso, nella sua smania decorativa, di cui sono tipo le

chiese dei Gesuiti col

grosso angel paffuto,
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dice il Carducci,

Che nelle chiese del Gesu stuccate
Su le nubi s'adagia
Su le nubi dorate e inargentate,

Che paion di bambagia,

e sembra presa invero d'una specie di frenesia, anche quando,
come spesso in Roma, e soprattutto in San Pietro, riesce pure a
intonarsi di qualche guisa, e, se non altro, colla grandiosita, alle

belle linee del Rinascimento.

La scultura e la pittura, per lo piu di soggetto sacro, non pos-
sono piu contenersi neppure esse e anche nelle opere migliort,
nella Santa Cecilia del Maderna in Trastevere, nella Piefa 91] del
Bernini o Berniniesca della Cappella Corsini in Laterano e peg-
gio ancora nella Santa Teresa a Santa Maria della Vittoria, al pari
che nelle pitture dei Carracci, di Guido e del Guercino, pare che
nulla piu basti allo sforzo, alla posa, al gigantesco di questa scul-
tura e di questa pittura, ¢ la divozione diventa delirio, l'estasi ago-

nia, il martirio carnificina.

Letteratura ed arte, le quali dimostrano pur troppo che sotto
a tutto questo eccesso di forme, sotto a tutto questo spettacolo

esteriore di reazione Cattolica (i cui effetti morali lo Schiller ha
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con tanta poesia rappresentati nell'ascetismo erotico di Mortinero
nella Maria Stuarda) un gran vuoto s'e¢ fatto nel pensiero, nella
fantasia e nella coscienza italiana. E con questo vuoto un silenzio
di tomba. Restano vive ancora la musica e la scienza: la musica,
che ¢ accusata d'aver cullato il sonno degli schiavi e divertito i
padroni, ma che sara il capolavoro artistico del Settecento e ri-
cordera di nuovo il sacro nome d'Italia all'Europa: la scienza, che
rivendica i suoi diritti all'avvenire colle divinazioni e il sacrificio
eroico di Giordano Bruno e che con Galileo, umiliato ma non
persuaso, intima, misteriosamente minacciosa, alla Reazione

Cattolica: “hai vinto si, ma di troppol,,
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ROMA E I PAPI NEL SEICENTO

CONFERENZA

DI

DOMENICO GNOLL

Ciascuna citta riflette principalmente, nella pianta, nei monu-
menti, nel fabbricato, nella decorazione, nei prodotti dell'arte e
perfin dell'industria, il gusto e I'indole d'un'eta; di quell'eta in cui
essa raggiunse il massimo grado della prosperita e dello splen-
dore. Cosi qui a Firenze tutto palpita della vita del Rinascimento,
e nella Roma moderna impera sovrano il Seicento: esso le ha
impresso il suo carattere, I'ha animata del suo spirito: il che spe-
cialmente ¢ vero se, non attenendoci strettamente al rigor delle
cifre, si faccia incominciare il Seicento dal pontificato di Sisto V,
cioe dal 1585. Le antiche basiliche, le fabbriche del Rinascimento
quel secolo ha trasformato in gran parte, secondo il suo ideale
estetico, colla sicurezza di rendetle piu belle e magnifiche; e quel
che resta d'intatto, si nota quasi come monumento storico, dif-
forme dal carattere dominante. L'eta posteriore ha camminato

sull'orme di quel secolo.
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11 Cinquecento aveva dato con San Pietro il tipo della Chiesa
Romana, e col palazzo Farnese quello del palazzo. 1l Seicento
applica, estende a tutta la citta quei due tipi con una serie di va-
riazioni degli stessi motivi. Chi dalla balaustrata del Pincio guardi
il panorama di Roma, ¢ colpito da una popolazione di cupole
sorgenti grandi e solenni sovra il piano dei tetti. Quella di San
Pietro, che campeggia gigante sull'orizzonte, fu voltata da Sisto
V; seguirono quelle di Sant'Andrea della Valle, di San Catrlo a'
Catinari, di San Carlo al Corso, di Sant'Agnese ed altre. Sulle
piazze e per le vie della citta v'incontrate a ogni passo in una di
quelle enormi facciate di chiesa, tutte di travertino, a due piani,
selve di pilastri e di colonne, con angeli e santi agitati dal vento,
quali Sant'Andrea della Valle, Sant'Ignazio, la Chiesa Nuova e
tante altre; e se entrate in quelle chiese, quasi tutte le troverete a
croce latina, con arcate intramezzate da pilastri; e sugli altari una
orientale ricchezza di marmi colorati, d'oro e di bronzo uniti con
un senso maraviglioso della policromia; sulle piazze i grandi obe-
lischi eretti da Sisto V, e 1 minori della Minerva e del Pantheon
da Alessandro VII e da Clemente XI. E i palazzi giganti tra il
vecchio fabbricato, semplici e severi, senza lusso di decorazione
ne ornato d'ordini architettonici [97] e le fontane nelle piazze, e le
grandi mostre dell'Acqua Felice, dell'Acqua Paola e dell'Acqua di
Trevi, quest'ultima, opera d'arte secentistica nel secolo succes-

sivo, tutto infine quello che piu apparisce all'occhio, che prima
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colpisce il visitatore, ¢ opera del Seicento.

E chi si affacci a quel gran teatro della Chiesa Romana che ¢
la piazza di San Pietro, si trova innanzi a quel periodo della storia
e dell'arte. Alessandro VII erigeva i portici, Paolo V la facciata
della chiesa, Sisto V trasportava I'obelisco e voltava la cupola,
Innocenzo XI compieva le due fontane. E nell'interno, l'opera di
Bramante era trasformata in quel secolo: prolungata la chiesa,
mutandone la pianta da croce greca a latina, decorata di stucchi
e di marmi, aggiuntovi il grande altare della confessione e la cat-
tedra; e sugli altari, opere del Domenichino, del Guercino,
dell'Algardi, de' pit famosi artisti del secolo. E i, nelle grandi
tombe, giacciono per la maggior parte 1 papi di quel periodo, di
cui le figure grandeggiano, non piu distese sull'urna, ma ritte in
piedi o sedute, fra gli svolazzi delle statue allegoriche, i drappi di
marmi colorati, e il bronzo e I'oro, ostentando morti la grandio-

sita, la magnificenza ed il lusso che professarono vivi.

Interprete del sentimento e della vita romana, scultore e
architetto officiale del papato, domina tutto quel secolo, tutta
l'arte di Roma Lorenzo Bernini, che opero senza posa sotto nove
pontificati. Egli fu detto corruttore, che meglio dovrebbe dirsi
rigeneratore. Nelle acque stagnanti dell'arte con cui si apriva il
secolo XVII, grande senza grandiosita, scorretta senza novita,
egli porto il soffio potente del genio; la agito, la mosse, fino a

sconvolgerla in tempesta. Il grande, il magnifico, l'ingegnoso,
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l'appariscente, il maraviglioso, l'eccessivo, era lo spirito, 'ideale
del tempo; e questo, Michelangelo meridionale, egli tradusse
nell'arte. Non si guardi all'opera della vecchiezza, quando esau-
rite le forze, cerco nel bizzarro e nell'esagerato 1'effetto; ne egli
deve rispondere della turba scapigliata de' suoi seguaci; ne dei
deliti dell'emulo suo, il Borromini, che gelosia pazza spinse a
farsi della stravaganza una legge: ma nella gioventu e nella virilita
egli seppe svolgere l'ideale del suo tempo entro i confini del
bello; e come che si voglia giudicare quello stato della civilta, egli
ne fu certo il piu grande interprete artistico. Ad una ricchezza
esuberante di fantasia accoppiando una maravigliosa padro-
nanza dei mezzi tecnici, egli profuse in Roma le sue opere im-
mortali. La piazza di San Pietro, degna della cupola di Michelan-
gelo, la scala regia del Vaticano, la fontana dei fiumi sulla
piazza Navona, sono opere che sorpassano i termini dell'ingegno
per entrare nel campo del genio. E i papi di quel secolo, dalla
faccia marziale, dai mustacchi alla Wallenstein, dal pizzo alla ca-
valiera, sono ancora nei marmi da lui scolpiti assai piu vivi che

non quelli di nessun altro secolo.

*

Ma se le citta pigliano forma dal periodo della loro maggior
grandezza e prosperita, che diritto aveva il secolo XVII d'impri-

mere a Roma le sue fattezze? Non ha forse periodi di maggior
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grandezza il papato?

II secolo decimosettimo per la Chiesa e pel papato non fu
senza gloria. Il distacco di tanti popoli dal Vaticano per opera
della Riforma, aveva risvegliato nella Chiesa una vigoria di cui
non la si sarebbe creduta capace. Fu un lungo periodo di guerra,
che dev'essere percio giudicato coi criteti che governano lo stato
di guerra; a questo stato corrispondono la dittatura del papato, e
i tribunali dell'Inquisizione, veri tribunali marziali. Il mondo cat-
tolico fu messo in istato d'assedio. La politica del Vaticano non
ebbe altro fine che di far argine allo estendersi della Riforma, di
soffocare ogni favilla che minacciasse un nuovo incendio.
Nessuna liberta, nessuna debolezza di fronte al nemico; ma unita
di comando, ma obbedienza cieca, ma disciplina di ferro. E il
nemico non era solo oltre i confini del mondo cattolico; ché il
moto violento della Riforma aveva scosso tutta l'anima cristiana,
agitato gl'intelletti, turbato le coscienze; e d'ogni parte pullula-
vano dottrine violente, bizzarre, contrarie, minacciando di rom-
pere l'organismo cattolico, di dissolvere I'unita della Fede. La ge-
rarchia episcopale era strumento insufficiente alla urgenza, alla
gravita dei bisogni e dei pericoli. I nunzi apostolici, vero Stato
Maggiore della Chiesa, teologi e canonisti, abili diplomatici, re-
cavano a principi e a vescovi la parola del Papa, trattavano i piu
ardui negozi, stringevano alleanze, portando nel grembo, ora
pieghevoli ora alteri, benedizioni e scomuniche. Gli Ordini Re-

golari, e sopra tutti i Gesuiti, posti sotto la diretta dipendenza
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del Papa, formavano la milizia mobile della Chiesa. Predicatori
dai pulpiti, maestri nei collegi dei nobili e nelle scuole del popolo,
assistenti negli ospedali, accorrenti dove ci fossero piaghe da le-
nire e miserie da sollevare, ad ogni bisogno della societa corri-
spondeva 1'Ordine, la Congregazione religiosa. La riforma in-
terna della Chiesa, invocata invano per secoli dai Santi e dai po-
poli, ordinata dal Concilio di Trento, ebbe in gran parte nel
Seicento la sua esecuzione. In quella guerra fieramente combat-
tuta colle armi spirituali e le temporali, fu salva bensi l'unita della

Fede, ma a prezzo del pensiero soffocato, della liberta strozzata.

*

Ma altro ¢ la storia del papato altro ¢ quella di Roma.

Citta e papi non vissero nel medio evo di buon accordo; ma
fu anzi un avvicendarsi di lotte e di convenzioni malfide. Ora 1
papi stettero in Roma racchiusi sospettosamente entro le mura
della citta Leonina, ora trasportarono altrove la loro sede. Col
ritorno di Martino V, e meglio nel 1443 con quello d'Eugenio 1V,
ultimo papa cacciato dai Romani, i papi si stabilirono definitiva-
mente in Roma. Ma la citta e la Curia erano due cose distinte. Da
una parte la vecchia popolazione scarsa di numero e di ricchezza,
baroni, rozzi e guerrieri, che risiedevano spesso ne' loro castelli;
nobili famiglie cittadine, date la maggior parte alla pastorizia e

all'agricoltura, non ricche e prive di coltura e d'arti civili; plebe
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irrequieta e miserabile. Questa era la citta che attorniava il Cam-
pidoglio. Dall'altra parte, al Vaticano, c'era un santuario, e
una corte ecclesiastica: una specie di convento, dove le istituzioni
permanevano intatte, ¢ un popolo di celibi vi passava dentro
senza lasciare né nome n¢ discendenza. Come nel palazzo pon-
tificio, cosi in quelli de' cardinali, e ne' palazzetti de' protonotatri
apostolici, degli abbreviatori, degli officiali della Curia, continua-
mente cambiavano gli ospiti; mutava nome il palazzo, e spesso
anche la piazza che gli stava innanzi e la strada; i potenti, i ricchi
di ieri, sparivano senza lasciar traccia, nuovi sottentravano diversi
di paesi, di costumi, di lingue, mentre altri s'affollavano, nella
speranza di raccoglier presto la successione. Quando il Papa e la
Curia si allontanavano da Roma, la citta ne restava pressoche de-

serta.

Nello splendido pontificato di Leone X e sotto Clemente VII,
alla vigilia del Sacco, ho trovato per un documento che vedra in
breve la luce, che la popolazione di Roma superava di poco i
cinquantacinquemila abitanti; se ne togli la Corte papale e quelle
dei cardinali, e i prelati e le corporazioni religiose e 1 seguaci della
Curia Romana, Romanam Curiam sequentes, tutta cioe la popola-
zione mobile raccolta intorno al papato, di Roma non resta che
un grosso villaggio. Dopo il Sacco, cioe nel 1528, la popolazione
di Roma era ridotta a poco piu che trentamila abitanti. Ma
da quel punto incomincia un lungo periodo di pace, interrotta

solo dalla breve guerra del reame sotto Paolo IV; i baroni son
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ridotti a vivere civile; si ordina a poco a poco lo Stato, e l'autorita
s'accentra maggiormente, dopo il Concilio di Trento, nelle mani
del papa. Ridotto, per la Riforma, il suo carattere d'universalita,
la Chiesa diviene principalmente latina, si afferma ostentata-
mente romana; e nella grandezza esteriore e nella pompa essa

cerca di nascondere, se non di compensare, le gravi sue perdite.

Tre papi del Seicento, cosa non piu vista da parecchi secoli,

sono romani di nascita.

I1 celibato della Curia impediva il costituirsi in Roma di nuove
famiglie, il formarsi d'una nuova citta. Venne il periodo del ne-
potismo. 1l frazionamento dei popoli in piccoli Comuni e in pic-
cole signorie, rese possibile a pazzi ambiziosi di tentare, con in-
trighi diplomatici, con tradimenti, con armi raccogliticce, di for-
mare a beneficio delle loro famiglie uno Stato. Ma dei papi del
Rinascimento, nessuno lascio in Roma una grande famiglia; e gli
ambiziosi nepoti dei Cibo, dei Borgia, dei Della Rovere, dei Me-
dici, dopo avere sconvolto mezza Italia, scomparvero dalla citta
eterna coi papi a cui s'appoggiava la loro potenza. Cresceva la
Curia di ricchezza e di splendore, aumentava la popolazione mo-
bile; ma la (104 cittadinanza stabile delle famiglie restava presso a

poco la stessa.

Neé la citta nuova si sarebbe formata, se non era il trasformarsi
del nepotismo papale da politico in domestico. Quando, per le

condizioni politiche d'Italia, era follia il tentare di formare alla
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famiglia uno stato, i Papi volsero I'animo a fondar ciascuno in
Roma una grande famiglia principesca, che gareggiasse di ric-
chezza e di fasto colle Case regnanti. L'esempio del nepotismo
papale seguirono cardinali e prelati, e tutti si diedero a fondare
in Roma una famiglia in linea trasversale, quando non potevano
in linea diretta. Da circa trentacinque mila abitanti, la popola-
zione saliva nel 1600 a circa centodiecimila. Continuava poi piu
lentamente ad aumentare per tutto il Seicento: nel 1650 superava

i centoventiseimila, nel 1700 s'avvicinava ai centocinquantamila.

La nuova forma del nepotismo papale non fu sul principio
piu fortunata dell'altra, e i nepoti del Carafa finirono tragica-
mente. Rimase pero la famiglia Buoncompagni; rimase, benche
non durasse a lungo, la Peretti o Montalto fondata da Sisto V, e
imparentata colle due case baronali de' Colonna e degli Orsini; e

quella degli Aldobrandini, che rientra pure nel secolo successivo.

Al secolo di cui discorriamo era riservato di fondare la piu
gran parte della nuova aristocrazia: dodici pontificati, uno de
quali durd meno che un mese, lasciarono nove grandi famiglie.
Convien dire pero che una di queste, la Odescaichi, non venne
in grandezza per opera del papa, Innocenzo XI, severo promo-
tore di moralita nella Chiesa, e nella riforma del costume severo
talora fino al grottesco. L'ultimo dei papi del Seicento, Inno-

cenzo XII, Pignatelli, nobile figura di pontefice fu immune dal
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vizio de' suoi predecessori, e non volle presso di s¢ i suoi parent;
gli altri furono tutti macchiati di quella pece: e se Alessandro VII,
Chigi, nel cardinalato censore austero del nepotismo, sul princi-
pio del pontificato tenne lontani i parenti, cedette pot alla cor-
rente, lasciando a compiacenti consiglieri la cura di giustificare
in lui quello che negli altri egli aveva condannato. Nella via del
nepotismo nessuno arrivo agli eccessi del Barberini (Urbano
VIII), nella persona del quale il papa parve un accessorio del
principe. Per opera del nepotismo, uomini senza capacita, nuovi
de' pubblici negozi, occupavano d'un tratto tutte le cariche piu
alte e lucrose, e il cardinal nepote governava lo Stato, infeudato
ad una famiglia. Le entrate della Camera Apostolica servivano
alla grandezza della famiglia papale, e lo Stato s'immiseriva per
formare quella nuova aristocrazia. Diciassette milioni di
scudi d'oro diceva papa Odescalchi essere costato gia quel nepo-
tismo: e in seguito costo dell'altro. E si vide perfino una donna
avara e intrigante, donna Olimpia Maidalchini, regnare in Vati-
cano, dominando il debole cognato Innocenzo X, e la corte bi-
zantineggiare in una umiliazione di pettegolezzi e di scandali, che

davano largo pascolo ai lazzi e alle risate di maestro Pasquino.

La parte di Roma coperta di fabbricati, entro il vasto recinto
aureliano, colle vie anguste e la popolazione densa, non aveva
spazio per le nuove reggie, per le grandi chiese di questa nuova
aristocrazia papale, dominata dall'idea del grandioso e del ma-

gnifico. E pero la citta, sorta e cresciuta sui sette colli, poi nel
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medio evo discesa al piano e distesasi lungo il fiume e intorno al
colle capitolino, e nel Rinascimento piegatasi verso il ponte
Sant'Angelo, porta del Vaticano, nei rioni di Parione e di Ponte,
si allargava con Sisto V al Quirinale, al Viminale, all'Esquilino, e
col successori occupava con immensi edifici, sul Quirinale e nel
Campo Marzio, l'area gia coperta d'orti e di vigne. Nei palazzi
edificati dalle famiglie pontificie noi possiamo seguire quasi ad
uno ad uno 1 pontefici del Seicento. Apre la serie un papa che
dopo aver regnato otto anni nel secolo XVI, entro con soli
cinque nel XVII, cio¢ Clemente VIII, Aldobrandini; e il suo pa-
lazzo era quello oggi Salviati, sul Corso. Dopo Leone XI, Medici,
che regno meno di un mese, ecco il primo papa secentista, Paolo
V Borghese, romano, col suo splendido palazzo di Campo-
marzo; poi quello incominciato dai Ludovisi, oggi sede del Pat-
lamento Nazionale; il Barberini, una vera e splendida reggia; il
Panfili in piazza Navona, che forma un complesso principesco
colla chiesa di Sant'Agnese e le stupende fontane; il Chigi, sulla
piazza Colonna, per l'edificazione del quale fu allargata e diriz-
zata la via del Corso, che divenne da allora la principale della
citta; il Rospigliosi sul Quirinale; I'Altieri sulla piazza del Gesu.
Non patlo di quello dell'Odescalchi, che non fu edificato, ma
acquistato piu tardi dalla famiglia, n¢ di quello Ottoboni, oggi
Fiano, che s'incomincio a riedificare, ma che rimase interrotto

per la morte troppo sollecita d'Alessandro VIII.
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Alla grandezza e magnificenza esterna di questi palazzi, cor-
rispondeva il lusso e la pompa interna. Splendide sale decorate
di stucchi, di dorature, di affreschi, mobili riccamente intagliati,
tavole ornate di bronzo e di marmi, grandi storie d'arazzi, corti-
naggi di stoffe fiorate, tutto quello che dessero di pitu sontuoso
le arti e le industrie italiane e straniere. Ma non bastava di
raccogliere il meglio che quell'eta, producesse; i cortili e le scale
eran ridotte a musei di statue e di marmi antichi, e dalle pareti
delle sale pendevano dipinti di Raffaello e di Tiziano, de' piu
grandi pittori dell'eta scorsa, e i palazzi ducali di Ferrara e d'Ur-
bino, e i minori de' principotti delle Marche, dell'Umbria, delle
Romagne, si spogliavano per ornare la splendida sede della fami-
glia papale, e l'onnipotenza del cardinale nepote si adoperava a
raccogliervi libri e codici preziosi, traendoli dalle antiche corti
principesche, dai conventi, dalle chiese, dalle abbazie, e for-
mando cosi, tra altre minoti, le biblioteche famose dei Barberini
e de' Chigi.

Al palazzi magnifici corrispondevano non meno magnifiche
le ville Aldobrandini, Borghese, Ludovisi, Barberini, Panfili; e sui
colli ameni d'Albano e del Tuscolo piu sontuose e piu splendide
quelle degli Aldobrandini, di Paolo V, del cardinale Borghese, dei

Ludovisi, dei Barberini.

Col costituirsi delle famiglie papali, Roma acquistava cosi la

stabilita delle citta laiche, incominciava a vivere di vita propria.
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Intorno a quelle si stabilivano interessi durevoli e tradizioni e
costumi, si formava una cittadinanza romana accanto alla mobile

della Curia papale.

Ma disgraziatamente questa nuova aristocrazia, se non
aveva uguali nella ricchezza e nello splendore, era per ogni altro
titolo troppo diversa da quelle glotiose dell'antica Roma, di Ve-
nezia, d'Inghilterra. Venuta su non per valore d'armi, o per me-
rito d'opere e d'ingegno, non per attivita di commerci o d'indu-
strie, ma per favor di fortuna, essa non aveva n¢ tradizioni da
conservare, ne¢ fini da raggiungere. Assicurata l'integrita del pa-
trimonio di primogenito in primogenito colla istituzione del fi-
decommesso, esclusa da ogni partecipazione alla vita pubblica,
riservata unicamente al clero, ad essa non restava altro pensiero
che del come spendere le accumulate ricchezze, come impiegare
1 suoi ozi infecondi. Se qualche personaggio ragguardevole diede
l'aristocrazia romana, cio avvenne nonostante le istituzioni e non
gia per esse. Aristocrazia d'apparato, decorativa, essa adempic

egregiamente a questo suo ufficio.

Come le commedie scritte pei collegi senza donne, cosi la sto-
ria di Roma ¢ per lo piu storia di soli uomini. Dopo Lucrezia
Borgia, di cui la figura bionda s'intravede in seconda linea tra le
ampolle di veleni e i pugnali, nessuna ne apparisce, per tutto il

Cinquecento nella corte di Roma. Ne c'era posto conveniente
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alla donna in una corte ecclesiastica. Ma nel Seicento, collo sta-
bilirsi della nuova aristocrazia laica, essa non Vi si trova piu
fuor di luogo. Dopo donna Olimpia, un'altra entra nella vita di
Roma, argomento di tutti i cicalecci, oggetto di tutti gli sguardi,
portandovi coll'ingegno arguto e la non comune coltura la biz-
zarria, la violenza, l'indocilita nativa del suo carattere. Abdicato
il trono, abiurata la religione luterana, Cristina regina di Svezia,
era condotta trionfalmente a Roma dai Gesuiti. 1l lato interno
della porta del Popolo, colla grande iscrizione: Felici faustogue in-
gressui, resta ancora a monumento della sua entrata solenne. Ma
quale non fu il disinganno del papa e della Corte di Roma; che
quando pensavano di poter profittare della regia neofita a edifi-
cazione dei fedeli e richiamo dei protestanti, dovettero invece
affannarsi a coprire gli scandali, a riparare le stravaganze di quel
cervello balzano. E curioso di conoscere come la reale neofita
giudicasse quella Roma papale, dalla quale era stata accolta con
tanta festa. “Non crediate, scriveva alla contessa di Sparre, che
quantunque io sia in un paese abitato gia dai piu grandi uomini
della terra, e dove ancora restano maravigliosi, splendidi avanzi
delle azioni di quegli eroi, non crediate, mia bella, che sia questo
il paese de' sapienti e degli eroi, n¢ l'asilo degl'ingegni e della
virtu. O Cesare, o Catone, o Cicerone! o padroni del mondo, la
vostra patria cosi illustre per le virtu e le imprese vostre, do-

veva dunque, per vituperio e sventura dell'umanita, cadere un
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giorno in preda all'ighoranza grossolana, alla cieca e assurda su-
perstizione! O bella contessa, qui non ci sono che statue, obeli-
schi e palazzi sontuosi, ma uomini non ci sono.,, Non c'¢ male,
per una neofital Ma quale che fosse il suo giudizio sulla Corte e
la societa romana, essa trovo pure da divertircisi, e rifarsi del
tempo speso in patria ad ascoltar prediche. “Le mie occupazioni
qui, essa scriveva, sono di mangiar bene, dormir bene, studiare
un poco, chiacchierare, ridere, veder le commedie francesi, ita-
liane e spagnole, e passare il tempo piacevolmente. Infine non
ascolto piu prediche: secondo che sentenzia Salomone, tutto il
resto ¢ sciocchezza; perche ciascuno deve viver, contento, man-
giando, bevendo e cantando.,, E in certe postille fatte a margine
d'un'edizione del Principe di Machiavelli, dove questi dice che i
Collegati d'Ttalia tenevano gli uni pel Papa gli altri pe' Veneziani,
essa notava: “Oggi, chi teme piu il Papa?,, Tale era I'acquisto che,

per opera de' Gesuiti, aveva fatto la religionel

Cristina desto nelle famiglie aristocratiche una gara di spetta-
coli e di feste. Erano commedie dai Panfili e dai Barberini, erano
tragedie al palazzo Mazzarino, erano melodrammi ne' palazzi
de' cardinali; dei quali pero la regina, col suo sacro orrore per le
prediche, si doleva talora, che fossero delle prediche in musica.
Protetto dalla regina, I'Alibert democratizzava il teatro, facen-
dolo discendere dalle sale principesche alle sale a pagamento.
Alessandro Cecconi, detto per antonomasia Alessandro, virtuoso

di musica, era l'astro piu fulgido delle feste romane. La regina
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stessa imparava musica. Al palazzo Riario alla Longara, dove
oggi ¢ il palazzo Corsini, era un continuo succedersi di serenate,
di giostre, di spettacoli, di saltatori e di saltimbanchi. Ivi la regina
fondava 1'Accademia d'Arcadia, in cui la poesia si sposava alla
musica; e 1 poeti, primo fra essi il Guidi, gonfiavano di vento, in
onote, della Pallade di Svezia, le vesciche delle loro canzoni. Cot-
teggiata da una schiera di cardinali, circondata di nobili spiantati,
e di ribaldi riparati nella franchigia del suo palazzo per salvarsi
dai birri, tra i musici, i poeti e gli alchimisti, pit volte partitasi da
Roma e piu volte tornatavi, gelosa degli onori reali, lorda del san-
gue di Monaldeschi, la Regina che aveva costato ai papi tanto
danaro, mori finalmente, nel 1689, liberandoli da infiniti fastidi,
e procurando al popolo l'ultimo spettacolo, quello de' suoi fune-

rali. Si celebrarono per I'anima della regina ventimila messe!

Le feste mondane di Roma ebbero una interruzione sotto il
pontificato dell'austero Odescalchi. Sollecito di sollevare la di-
gnita del pontificato, alle pretese di Francia resiste virilmente; il
marchese di Lavardino suo ambasciatore, minaccioso e in arme
dentro Roma stessa, scomunico. Egli vagheggiava di far di Roma
un convento. Fra i suoi provvedimenti per la riforma del co-
stume, notero l'editto con cui ordinava “che nessuna zitella, ve-
dova o maritata, di qualsivoglia stato, grado e conditione, possa
imparare a cantare, n¢ Professore alcuno, Musico, Regolare o Se-

colare, possa piu alle suddette insegnare la musica, sotto pena di
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scudi cinquanta.,, Ma piu che ogni altra cosa gli stava a cuore la
verecondia del vestire. Mando fuori editti feroci, ordino a' con-
fessori di non assolvere le donne che non vestissero colla debita
modestia. E cio non bastando, getto improvvisamente i birri ad-
dosso alle lavandaje, e fece loro sequestrare tutte le camicie che
fossero aperte al collo e non avessero lunghe le maniche. Ma ne
venne un guaio. Molte, per quella fiera ordinanza, rimasero con

quella sola che portavano indosso.

Come le principali famiglie dovevano la loro grandezza all'im-
provvisa fortuna, cosi la instabile dea era venerata nella citta
eterna assai piu che non il lavoro intelligente e perseverante. In-
dustrie non c'erano: le antiche famiglie della nobilta cittadina vi-
vevano, come ho detto, dell'agricoltura primitiva e della pastori-
zia che esercitavano nei latifondi della Campagna romana; i bi-
sogni della Corte e dell'aristocrazia mantenevano il piccolo com-
mercio. Ma chi lavorava per vivere era tenuto quasi in disprezzo:
la via degli onori e della fortuna era quella delle dignita ecclesia-
stiche, I'arte piu proficua quella d'entrare in grazia ai potenti. Le
famiglie cittadine avviavano un de' figli per la via del sacerdozio,

e in esso speravano: un prelato in casa era una provvidenza che
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la nobilitava e ne alzava le sorti. Un immenso servitorame spat-
lava de' padroni che lo sfamavano, e nelle oziose anticamere pul-
lulava la pasquinata mordace. Poich¢ al torso famoso si ¢ fatto
un onore immeritato rappresentandolo come censore e vindice
popolare: ora scipito, ora arguto, esso ¢ ordinariamente un pas-
satempo di sfaccendati, I'eco de' cicalecci delle sacrestie e delle
anticamere de' palazzi. Piu in basso una plebe miserabile, in-
dolente, superstiziosa, che applaudisce o fischia lo spettacolo
delle pompe continue, e che s'affolla, si pigia, si schiaccia a rac-
cogliere le briciole cadute dalla mensa dei grandi. Eppure non
puo sfuggire all'osservatore che quella plebe, per quanto tenuta
a vile, ¢ pero gia cresciuta di grado. Nelle corti del Rinascimento,
generalmente, la plebe, degna prima che nasca di morire, secondo 1'e-
spressione dell' Ariosto, non ha valore neppure come spettatrice:
essa € tenuta lontana dalle feste di Corte, o se v'interviene nes-
suno si da pensiero di quel ch'ella pensi o dica. Tocca ai palafre-
nieri e ai valletti di tenerla indietro coi bastoni, o ai birti di trarla
in prigione. Adesso la plebe forma la platea, i grandi ne studiano
l'approvazione e l'applauso, e il cronista ne prende nota con
compiacenza. E un personaggio abbietto, ma & pure un perso-

naggio.

96



In un secolo passionato del fasto, delle pompe, della magni-
ficenza, Roma tenne incontrastata il primato, fu il pit gran teatro
del mondo. Quella scena di colonnati, di facciate enormi di tra-
vertino, di palazzi grandi come reggie, di fontane sonanti nelle
grandi conche, di colonne, di obelischi, di statue, e l'interno
delle chiese, cariche d'oro e di marmi, fra gli angeli volanti sulle
nuvole e 1 santi agitati da celesti bufere, era la scena che ci voleva
per quelle grandi azioni coreografiche scintillanti d'oro, splen-
dide di colori. Era una continua successione di grandiosi spetta-
coli, un passaggio continuo di maraviglia in maraviglia. Alle an-
nuali solennita del Vaticano dove il Vicario di Cristo, il rappre-
sentante della divinita sulla terra, appariva in una grandezza e
maesta che pareva trascendere l'umano, si aggiungevano fre-
quenti le solennita straordinarie, le creazioni di cardinali, le morti
di papa, 1 possessi del papa nuovo, i giubilei, le entrate solenni
degli ambasciatori, i ritorni dalle caccie. E qui, come al cuore del
mondo cattolico, si ripercuotevano tutti gli avvenimenti d'Eu-
ropa: nascite e morti di regnanti, paci e trattati, vittorie sugl'infe-
deli. Agli occhi del popolo, abituato a quel succedersi continuo
di solennita, spariva la ragione della festa, ¢ la festa sola restava.
Tutto era buono ugualmente: il catafalco e la benedizione, la lu-
minaria e la processione, la cavalcata e i fuochi d'artificio. Esso
contava le carrozze e le torcie, giudicava la ricchezza de' parati e
delle livree. Ma specialmente gl'importava che si distribuisse

pane, si gettasse in quantita zoneta bianca o d'argento, ci fosse da
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mangiare ¢ da bere, e da saccheggiare le macchine de' fuochi
d'artifizio. L'antico panem et circenses era il motto della Roma del
Seicento. I popolo amava i papi vecchi, perché davano speranza

di spettacoli prossimi.

Meglio che dai volumi degli storici, lo spirito e la vita romana
di quel secolo risulta dagli avvisi e dalle cronache contempora-
nee; e andro percio spigolando qua e la da queste fonti inedite

quello che meglio giovi all'intelligenza di quei costumi.

Le potenze cattoliche sentivano quanto in Roma valesse il
lusso e la pompa, e pero miravano, per mezzo de' loro ambascia-
tori, a sopraffarsi I'una l'altra, e imporsi alla Curia. Le descrizioni
delle entrate solenni degli ambasciatori paiono racconti delle
Mille ¢ una notte. Resto famosa, pel numero de' cavalli e la ric-
chezza de' costumi persiani, quella dell'Oratore di Polonia nel
1643; il cardinale de' Medici, ambasciatore di Toscana, entrava
nel 1687 con centododici carrozze tirate ciascuna da sei cavalli,
cio¢ seicentosettantadue cavalli. I principi Colonna, grandi di
Spagna, sfoggiavano ogni anno nella cavalcata con cui portavano
al Papa il tributo della chinea, ¢ la sera sulla piazza de' Santi Apo-
stoli s'incendiavano fuochi d'artifizio con macchine di sempre
nuove invenzioni, delle quali fortunatamente ci rimangono
le stampe, ora d'argomento simbolico, ora mitologico, ora bi-

blico ed ora cavalleresco.

E le fontane di vino, che si direbbero una fantasia di bevitori
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che sognino il paradiso, erano il compimento obbligato di quelle
allegrezze continue, con accompagnamento ugualmente obbli-
gato di gente schiacciata e di costole rotte. Le fontane solevano
ornarsi riccamente e con bizzarre invenzioni. Sulla piazza di Spa-
gna, che per la splendidezza degli ambasciatori di quella nazione
era il teatro delle feste piu sontuose, la sera dei 29 di giugno 1690
s'ammirava una fontana bellissima, e davano da bere al popolo
sei gobbi con ramini inargentati. Quella novita dei gobbi parve
un'invenzione di spirito; ma ordinariamente erano i servi, in fa-
stose livree, che ministravano al popolo intorno al bancone o

allo steccato da cui la fontana era recinta.

Altra volta 'aquila bicipite dell'impero versava vino da' suoi
due becchi; ma nell'aprile del 1687, per la ricuperata salute del
Re di Francia, eran fontane di vino alla Trinita de' Monti, sulla
piazza del Popolo, a piazza Madama, riccamente ornata di torcie
e di gigli, e a Campo de' Fiori, “con gran giubilo de' birbanti,
narra un cronista, et copia di imbriachi et gran concorso di po-
polo.,, Come puo6 imaginarsi, con quel po' di vino in corpo, le
feste finivano spesso in tumulti; cosi avvenne nel 1680 per
la venuta dell'Ambasciatore di Polonia: che dopo i fuochi d'arti-
fizio e la fontana di vino, incomincid una tremenda sassaiolata
del popolo contro i Polacchi, con buon numero di morti e feriti.
E il peggio era quando, alcune volte, le dame, nell'ebbrezza della

festa, dalle finestre e dai balconi gettavano al popolo merangol,
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canditi, pasticcini e perfino i guanti, gli scuffini e gli scacciamo-

sche.

I grandi erano spettacolo al popolo, e il popolo ai grandi, che
si divertivano a vederlo azzuffarsi e rompersi le costole per un
bicchier di vino, per un candito, o per un mezzo giulio, coll'avi-
dita brutale della miseria. Nel febbraio 1662, I'Ambasciatore di
Spagna fece nella piazza dello stesso nome una macchina che
mai non s'era veduta l'eguale. Il carro del Sole con quattro su-
perbi cavalli, che doveva muoversi e rappresentare la levata e il
tramonto, e due fenici, e selve, e grotte con leoni e un albero di

palma e cento altre meraviglie.

La macchina era appoggiata al palazzo di Propaganda; e a far
piu bello lo spettacolo, I'ambasciatore aveva pubblicato che, fi-
nito il fuoco d'artifizio, macchina, torcie, sole, cavalli, travi, mille
tavole di castagno, ogni cosa infine andrebbe a sacco, e chi piglia
piglia. Nessuno volle restare a casa, e “di certo, dice un cronista,

sariano succedute gran morti e ferite,, specialmente nella
lotta del popolo cogli operai addetti alla macchina e co' soldati
spagnuoli che la circondavano, i quali avrebbero voluto esser soli
al bottino. Ma accadde che gli operai che eran dietro al castello,
nel sollevare il sole sbagliassero un movimento; e i luminelli e 1
razzi appiccarono fuoco alla macchina, con gravissimo pericolo
che s'appiccasse a Propaganda e alle case circostanti. La fuga del

popolo e delle carrozze, delle quali la piazza era stipata, fu, anche
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per quei tempi, qualcosa di spaventoso.

Nelle feste di Francia, di Spagna e dell'Impero, facevano lu-
minarie, fuochi, spari e fontane di vino non solo gli ambasciatori,
ma i loro affezionati, e clienti, principi e cardinali; e nelle gare
dei partiti, che procuravano al popolo sollazzi continui e sempre
piu splendidi, s'avverava il proverbio che tra i due litiganti il terzo
gode. Ed esso era sempre del partito di chi facesse le fontane di
spillo piu grosso, piu sfarzose le macchine, piu ricche le livree.
Ma quando nel luglio del 1688 giunse a Roma I'annunzio della
nascita di un maschio al re d'Inghilterra, allora, non bastando il
bere, si volle anche dar da mangiare al popolo; e nella piazzetta
di San Girolamo della Carita, dov'era la Chiesa della Trinita de-
gl'Inglesi, e presso al palazzo del cardinale di Notfolch, fu
alzato nel mezzo un terrapieno dell'altezza di un uomo, recinto
d'uno steccato; e su quello, sopra due assi, infilzato ad un enorme
spiedo un giovenco intero, ripieno di castrati, capretti e galline,
che due uomini giravano sopra una fornace di carboni. ILa cucina
omerica duro dalle cinque alle venti ore; e allora comparve sul
terrapieno un uomo vestito di bianco, con un gran coltellaccio
in mano, che, tagliate le parti migliori del giovenco, le mando ai
padroni dei palazzi vicini; e dopo, due uomini con casacconi di
tela rossa e gran berrettone in capo, incominciarono a tagliare
pel popolo, a cui gettarono pezzi di carne con mezze pagnotte

di pane bianco. Chi puo imaginare la ressa e il tumulto di quella
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piazzettal Ma, nota il cronista, “poco buona detta carne, e puz-
zolente, per non haverla saputo cuocere.,, Ivi presso, nella via di
Monserrato, presso il Collegio degl'Inglesi, era una fontana di
vino bellissima coll'arme del Re, € la sera furono accese trecen-
tosei torcie e gran numero di fiaccole, e spari e razzi che fu un

inferno.

Simile cocitura di bove fu fatta fare dall'Agente d'Inghilterra, che
abitava sulla piazza della Trinita de' Monti, ma la le cose non
passarono cosi liscie. “Successo, scrive con molta indifferenza il
cronista, il rubbamento di tutto il bove gia arrostito, sassajo-

lata horribile con molti feriti, due morti et sbirri fuggiti.,,

Anche nelle due sere seguenti ci furono a Monserrato, avanti
al palazzo del cardinal d'Inghilterra, fontane di vino, trombe,
timpani e razzi a mano; ma poco fu il concorso del popolo, poi-
che in quelle sere stesse 'Ambasciatore di Spagna festeggiava
con fontane di vino e fuochi artificiali I'onomastico della regina

Anna Luigia.

Fu uno splendore! Dietro alla fontana della Barcaccia sorgeva
uno scoglio alto sessanta palmi, in mezzo al quale era Angelica,
legata 1 piedi e le mani: un enorme drago usciva colla bocca
aperta per ingoiarla, e in aria era un cavaliere armato di lancia.
Seicento torcie, su tripodi di legno, rischiaravano la piazza, e il
popolo occupava la via Condotti fino a piazza Borghese. Fu una

vista, narra il cronista, wzrabilissima. 11 dragone ebbe un bel gittar
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fiamme contro la giovinetta, che il cavaliere lo fulmino colla lan-
cia e la libero! Morta nella letteratura la poesia cavalleresca, essa
pero viveva tuttavia piu che mai rigogliosa come ispiratrice delle

arti, e argomento di spettacoli pubblici.

Cosli 1 nostri avi si spassavano allegramente: e I'anticamera
fruttava meglio che l'officina; e il vivere in ozio non impediva di
buscarsi una minestra alla porta de' conventi, e vino e pane ¢

qualche giulio nelle occasioni solenni.

Qualche volta pero si facevano ai poveri delle butle non
molto piacevoli. Nel maggio del 1685 1 poveri accorsi per la di-
stribuzione all'ambasciata di Francia, che era al palazzo Farnese,
vi furono serrati dentro; e dopo lungo tempo, riaperte le porte,

licenziati senza un centesimo.

E solennissima era la festa della incoronazione dei nuovi papi,
in cui si faceva in Vaticano larga distribuzione di danaro, che si
ripeteva poi ogni anno nell'anniversario in proporzione minore.
St dava mezzo giulio a ciascuno che si presentasse a richiedetlo,
e la somministrazione aumentava per ciascuno dei figli: le donne
incinte contavano per due. Come puo imaginarsi, si prestavano,
si affittavano 1 figli, e i guanciali moltiplicavano le gravidanze. Le
pitu procaccianti riuscivano a ripresentarsi piu volte, e mettere
insieme un bel gruzzoletto d'argento. Alla distribuzione di da-

naro si sostitui quella del pane; ma il popolo ne fu malcontento,
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e si torno all'uso antico. Il costume ¢ durato tanto, che rientra
ne' miei ricordi d'infanzia. Triste ricordo quelle turbe di megere
co' bambini sulle braccia, co' ragazzi alle gonnelle, urlanti, incal-
zanti in una gara furiosa, dove era premiata l'impudenza e I'in-

ganno.

Pane e spettacoli! Dalle incoronazioni si passava, collo stesso
animo, ai funerali, dove alla porta del palazzo o della chiesa
si distribuiva I'elemosina, e si rissava per le candele. I giubilei o
anni santi erano fonte di nuovi guadagni e di spettacoli nuovi.
Nel 1675 dalle citta e dai paesi circostanti affluivano a Roma
confraternite in processione; quella del SS. Sacramento di Vi-
terbo, centoventi persone, entrava solennemente dalla porta del
Popolo fra una calca infinita, col cappuccio calato, ed un teschio
in mano. Ma le Compagnie che venivano cosi devote e compunte
alle tombe degli apostoli, poi s'azzuffavano fra di loro, e i bot-
doni da pellegrini divenivano arme da guerra. Pareva il campo
d'Agramante. Risse a San Pietro, risse a San Giovanni, risse per

le strade, e seguito di morti e feriti.

Le feste piu clamorose del secolo ebbero occasione dalla li-
berazione di Vienna, e dalla presa di Buda e di Belgrado; eco
carnevalesca di avvenimenti gloriosi. Fu bruciato un fantoccio
rappresentante il Bassa; e Stefanaccio, un buffone grottesco fa-
moso tra la plebe, vestito da Bassa, cavalco per le vie sopra un

somaro fra risa e chiasso d'inferno. Quell'entusiasmo religioso

104



ando da ultimo a sfogarsi sopra gli ebrei, con furore brutale d'uc-
cisioni e d'incendi. Convien ditlo: un editto fu emanato perche

non si molestassero, e i frati corsero in Ghetto a frenare 'eccidio.

E le cronache ci parlano pure quasi ad ogni pagina d'una vera
malattia di quel secolo, le questioni d'etichetta e di precedenza.
Dagli ambasciatori, dagli alti uffici dello Stato quel contagio si
estende agli uffici pitt umili, alle pit modeste corporazioni. Vo-
gliono tutti la precedenza; onde questioni interminabili, e non di
rado risse e sangue. Per le contese fra le confraternite spesso non

era neppur possibile di fare le processioni.

Ed altra materia di quotidiani discorsi, di delitti e di disordine,
era quella delle franchigie, massime degli ambasciatori; i quali
pretendevano che non solo i loro palazzi, ma anche una zona
intorno ad essi fosse immune dalla giurisdizione del Governo
papale. Invano, fin dal secolo precedente, parecchi papi, e prin-
cipalmente Sisto V, ne avevano dichiarato 1'abolizione; che se si
riusci ad abolirla pei palazzi dei cardinali, non cosi per quelli degli
ambasciatori. Ivi i ribaldi e i malviventi trovavano asilo e prote-
zione, beffandosi dell'autorita pontificia; e i soldati degli amba-
sciatori, specialmente quelli di Francia, giunsero a tanta audacia
da assalire e pigliar prigionieri i birti e soldati del papa che
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passassero nelle vicinanze dell'Ambasciata.

L rissa dei Francesi coi soldati Corsi a servizio del papa fu
un degli avvenimenti piu famosi di quel secolo. Un de' Francesi
restd morto, parecchi feriti. L'ambasciatore Créqui parti da
Roma, e la Francia volle soddisfazione. Rade volte un Governo
si piego a tanta umiliazione, a quanta Alessandro VII nella con-
venzione di Pisa. Fra le altre condizioni, ci fu quella che il papa
licenziasse la Guardia dei Corsi, che aveva quartiere presso la
Trinita de' Pellegrini; e avanti al quartiere fu eretta nel 1664 una
piramide con una iscrizione, la quale diceva che, in esecrazione
dell'abbominevole delitto contro 1'ambasciatore di Francia, la na-
zione dei Corsi era dichiarata inabile e incapace a servire la Sede
apostolica. Quel monumento di vergogna, fu poi fatto demolire

dal papa Altieri.

Un altro effetto curioso, per non dir peggio, delle franchigie,
era questo: che quando una nazione avesse bisogno di levar sol-
dati, faceva pigliare a forza i giovani che passassero nelle vici-
nanze dell'ambasciata. Nel settembre del 1677 gli Spagnoli da-
vano la caccia ai passanti in piazza di Spagna; onde si cantava ad

alta voce per Roma:

Hai inteso? hai inteso?

Non passare a piazza di Spagna che sarai preso.
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Ma in seguito di cio, il papa fu costretto a mandar fuori un
bando che minacciava dieci anni di galera a chi dicesse motti
contro chicchessia. Piu tardi, nel 1690, i Veneziani pigliavano
tutti gli atti alle armi che passassero avanti al palazzo di Venezia;

onde nacque tal tumulto di popolo che si dove smettere.

Del resto, gli stranieri che si conducevano a Roma, ci narrano
che la vita vi era tranquilla e piacevole, e le notti risuonavano di
viole e di canti. Non infrequente il delitto per vendetta o per altri
fini perversi, ma non per furto; onde il forastiero passeggiava
tranquillo. Ma nelle Sedi vacanti, sospesa l'autorita del Governo,
allora le vendette covate, allora i torvi disegni uscivano al sole.
Nel Conclave del 1691, da cui usci papa il Pignatelli, un cronista
nota con tutta indifferenza, in data 16 maggio: “Dal 1.° febbraio
ch'e sede vacante, di ammazzati per la citta di giorno e di notte,
n.° 180.,, Questi 180 ammazzati vanno divisi, per circa cento

giorni, sopra una popolazione di circa centotrentamila abitanti.

I secolo che si era aperto col rogo di Giordano Bruno, non
poteva mancare degli spettacoli della Santa Inquisizione. Del
processo e dell'abiura di due eretici sono piene le cronache.
Il milanese Gian Francesco Borri, medico, alchimista, astrologo,
entro in grazia di Cristina di Svezia, e con essa lavoro alla sco-
perta della pietra filosofale. Conosciutosi che professava idee
ereticali fu preso dal Sant'Uffizio, processato e bruciato in effi-

gie. Egli abiuro solennemente nella chiesa della Minerva. Ma
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nella fantasia popolare, ed anche delle classi superiori, egli rimase
il mago, il misterioso dominatore di forze occulte. Piu volte il
Papa permise che, accompagnato da' carcerieri del Sant'Uffizio,
egli si recasse a curar malati; e nel 1675, infermato 'ambasciatore
di Francia e disperato da' medici, si ricorse al Borri, che lo salvo.
11 popolo s'accalcava intorno al palazzo Farnese, dove abitava
l'ambasciatore, a vedere il Borti, tanto che gli si dovette permet-
tere di mostrarsi sulla loggia. In veste lunga di color verdesanto,
quello strano Ecce homo, tra le guardie del Sant'Uffizio, apparve
al popolo commosso, plaudente. Tutti volevano esser curati da
lui. La popolarita e il prestigio del mago mise in pensiero il Vati-
cano, sicche fu dato ordine che pit non uscisse dalla prigione di
Castel Sant'Angelo, dove mori nel 1695. L'altro eretico famoso
fu lo spagnolo Michele Molinos, autore del quietismo; una co-
moda dottrina che, sollevato lo spirito a Dio, abbandonava i
sensi al piacere. Venuto in gran fama di dottrina e di pieta,
capo dei confessori di Cristina di Svezia, egli aveva dato origine
ad una setta che, in Roma e fuori, vogliono contasse molte mi-
gliaia di persone. Scoperta dal padre Segneri, o secondo altri dal
cardinale d'Estré, la fallacia delle sue dottrine, fu carcerato dal
Sant'Uffizio e fattogli processo. Sui primi di settembre del 1687
il popolo era accorso di buon'ora alla chiesa della Minerva per
assistere alla lunga e solenne cerimonia dell'abiura; durante la
quale, imbandite sulle sedie o sulle balaustrate le mense, in lieti

capannelli, si mangiava e si beveva allegramente.
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Ma quando si fu giunti alla lettura dei Capitoli dell'abiura, un
grido formidabile risuono per la chiesa: Al fuoco! al fuoco! -
Non era alcuno speciale risentimento contro il dottor Molino,
che il popolo non conosceva, e di cui ignorava né poteva inten-
dere le dottrine; quel grido, che soleva ripetersi anche nelle altre
abiure, era lo scoppio dell'indignazione popolare contro la mi-
tezza del Sant'Uffizio, era il feroce desiderio d'un piu acre spet-

tacolo.

Innanzi allo stesso tribunale, circa mezzo secolo prima, era
passato un vecchio glorioso. Anch'egli fu rinchiuso in quelle car-
ceri, anch'egli, non pero in forma solenne, dovette innanzi ai cat-
dinali della Sacra Congregazione, far la sua abiura, e genu-
flesso, vestito della camicia degli eretici, toccando 1 santi vangel,
aveva pronunziato le parole: - maledico e detesto l'errore e l'ere-

sia del moto della terra. -

Non si accorsero allora ch'egli era un reo ben diverso dagli
altri; che dietro la dottrina, del resto non nuova, del moto della
terra, c'era un metodo nuovo chiamato a rinnovare il mondo,

c'era la scienza.

Con questa parola noi siamo soliti di esprimere due concetti
affatto diversi. Un tempo si diceva scienza lo apprendere quello
che gia era stato trovato. La verita era dietro di noi, era nel pas-

sato lontano: il teologo e il filosofo I'apprendevano, la commen-
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tavano, I'insegnavano. Per Dante, la vita dell'Universo non ha mi-
steri; ogni fatto ha la sua spiegazione indiscutibile. L'Umanesimo
guardava indietro, col Petrarca, col Boccaccio, col Machiavelli, ai
Greci e ai Romani. Nei libri sacri, in Aristotile, negli antichi scrit-
tori era la sapienza e la verita tutta intera: ufficio del filosofo lo

scovarla e l'intenderla.

Con Galileo la mente umana muta orientazione e si volge
verso il futuro. La verita & da trovare; la scienza é il cammino

lento, per via d'esperimento, dal noto all'ignoto.

Se io non parlassi a Firenze, lascerei qui liberamente prorom-
pere l'inno alla gran madre che si direbbe predestinata a for-
nire di condottieri la civilta. Ma il luogo mi tiene a freno; e chiudo
con un semplice saluto alla citta dell'Arno che, dopo Dante e
Michelangelo, compieva la sua triade con Galileo, con esso
apriva la via a una nuova visione dell'universo, dava al mondo la

formola della scienza, la formola della civilta nuova.
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LA DECADENZA DI VENEZIA

CONFERENZA

DI

POMPEO MOLMENTI.

11 di 4 maggio 1597, Venezia festeggiava con pompa meravi-
gliosa l'incoronazione della moglie del doge Marino Grimani.
Mentre la primavera accendeva bagliori nel cielo veneziano, pas-
savano, fra il popolo tripudiante, i patrizi vestiti d'oro e di broc-
cato e le gentildonne scintillanti di gioielli. Le corporazioni delle
arti sventolavano i serici gonfaloni lungo il canal grande, su bat-
che parate di stoffe a colori smaglianti, di veli stelleggiati d'oro,

di piume, di fiori, di ornamenti.

La dogaressa, gia matura d'anni, dall'abito di broccato giallo,
splendida di gemme, circondata da gran numero di patrizie bian-
covestite, porgea veramente l'immagine di Venezia, che sotto un
aureo manto di paramenti e di cerimonie copriva le offese della
senilita.

Infatti la soverchia agiatezza, derivata dai lauti e secolari

guadagni, e il lusso cominciavano a grado a grado a intiepidire
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prima e poscia ad infiacchire l'operosita dei nobili. Il commercio
avea preso altre vie, e quando, nel luglio del 1501, si seppe a Ve-
nezia che le navi portoghesi reduci dalle Indie erano rientrate a
Lisbona, cadanno ne rimaxe stupefacto, dice un cronista contempo-
raneo, il Priuli. “Fu la peggior nuova dal perdere la liberta in fuora,,
aggiunge con nobilissima frase lo stesso cronista, a cui la rovina
minacciante Venezia non facea dimenticare che tolta la liberta

ogni altro bene ¢ per niente.

La lotta di Cambrai, in cui Venezia sola avea sostenuto 1'urto
di tutta Europa collegata ai suoi danni, avea diminuite le sue ric-
chezze, logorate le sue forze. N¢ potea colla pace riacquistare la
gagliardia dinanzi alle continue minacce del turco e fra le inces-
santi agitazioni d'Italia. Ma Venezia disdegnava mostrare il suo
scadimento e con la magnificenza volea abbagliare il popolo e
far credere agli stranieri di non essere per anco discesa da quel
culmine di possanza, ove avea posato alto un giorno, arbitra del
destino di Europa. E invero alla rovina del commercio potea
contrapporre la gloria, se non sempre la fortuna delle armi e I'ac-
corta saggezza della sua diplomazia. E la militare virtt e i medi-
tati partiti degli statisti sovvennero la patria di opera e di
consigli anche nel secolo XVII, mentre a quest'ultimo riparo
delle liberta italiane sempre piu oscuravansi i fati, e rapidamente

scemavano il dominio e il tesoro.

Seicento ¢ sinonimo di decadenza e di corruzione, e come si
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dice che le arti in quella eta delirarono, cosi una parzial critica
afferma che I'Italia cadde nell'abisso dell'avvilimento e della pu-
tredine. E infatti chi guardi un aspetto solo del gran quadro della
vita italiana e veneziana in ispecie, non potra negare che il giudi-

zio sia ingiusto.

Ma la vita degli Stati si porge molto complessa e chi soltanto
un lato ne esamini non potra farsene un'idea esatta. Cosi nel sei-
cento a Venezia, accanto a vizi, a colpe, ad errori, che non sono
il triste privilegio di quel secolo, ma che le condizioni particolari
di quel secolo fecero crescere con fecondita esuberante, noi ve-
diamo pur brillare virtu e pregi di si viva luce, da trovarne radi
esempi simili nelle forti eta precedenti, da non trovarne di eguali
nei susseguenti anni di maggior decadenza. In quel crepuscolo
della vita veneziana, fra le recenti memorie di gloria e di conqui-
sta e la decrepitezza, conseguenza delle leggi inevitabili della fa-
talita storica, cessa il composto vivere civile, le forze morali si
spiegano con effetti vari ed opposti, € uomini € cose vivono
di una vita procellosa, eccessiva. Mancando quella serenita nell'a-
nimo e negli ingegni, che da un corso ordinato e quasi armonico
alla vita, l'vomo crescendo nell'esuberanza di quel mondo invano
trova l'equilibrio morale ed ¢ quasi agitato da scosse convulse.
Ma come nel regno fisiologico molte regressioni sono compen-
sate da un grande sviluppo in altre direzioni, cosi virtu e vizi,

eroismi e codardie, sacrifizi e prepotenze si manifestano in
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strano viluppo, con energia esagerata ¢ nel male e nel bene. Per-
cio guerrieri fortissimi che rendono alla patria la vita gloriosa e
malvagi violenti, che fanno servire la spada alla soddisfazione dei
capricci piu iniqui; severi pensatori nei quali I'altezza della mente
¢ pari a quella dell'animo e uomini che abbassano l'ingegno alle
cupidigie piu infami; scrittori temperati, sereni, e poeti artificiosi,
turgidi, falsi. E la cupidigia dei materiali godimenti di rincontro
al desiderio dell'idealita, la protervia al sacrifizio, l'ira cieca ed
impetuosa al vigilante sentimento della giustizia, I'energia delle
passioni all'abbiettezza dei sentimenti, i febbrili desideri agli ozii
infecondi, le generose fidanze agli sterili disinganni, tutto un mo-
vimento turbinoso, di concepimenti, di aspirazioni, di sensa-
zioni, a cui per essere fecondo non mancano se non la misura e

l'equilibrio. Quanti aspetti offre la vita venezianal

Sotto 1 portici del Palazzo, patrizi che ravvolgono medita-
bondi nella mente qualche trattato utile alla patria e patrizi che
mercanteggiano il voto: su la piazza belle dame dalle vesti piene
di gioielli e dagli occhi pieni di sorrisi e folla gaia, allegra, ope-
rosa, intrighi politici e intrighi d'amore, odi violenti e piaceri raf-
finati, discussioni letterarie e racconti guerreschi, battaglie glo-

riose e infami violenze.

Fra esorbitanze e contraddizioni, che parrebbero escludere il
senso della misura e della giustizia, il governo veneziano seppe

mostrarsi freddo, risoluto, concorde, appunto in sull'aprirsi del
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seicento, di questo secolo generalmente considerato un'eta di
spiriti fiacchi e avviliti. Ora tra le pagine della storia veneta ve ne
sono molte piu insigni, per fatti guerreschi, per ardui conquisti,
per accorgimenti diplomatici, ma non certo una piu nobile per
energia di convinzioni e per indipendenza di sentimenti di quella
che scrisse il governo veneto col suo contegno rispettoso, ma

fermo colla corte di Roma, durante l'interdetto di Paolo V.

Dissapori fra Venezia e Roma esistevano da lungo tempo. 1l
fatto di due ecclesiastici, il canonico vicentino Saraceni e l'abate
di Narvesa Marco Antonio Brandolin, voluti esaminare e
processare dai Dieci non badando alle proteste del vescovo e del
nunzio, che li richiedevano come soggetti a se¢, fu l'ultima occa-
sione delle fiere intimazioni del papa. Alle quali rispondendo il
Senato non voler ribellarsi alla Chiesa, ne¢ promuovere scismi, ma
voler salva l'integrita delle patrie leggi, il pontefice, il 16 aprile
1600, sottopose Venezia all'interdetto. Il Senato accetto la sfida
senza eccessi di fierezza, ma anche senza quella mitezza la quale
¢ una qualita che in certi casi sa di poco; vieto severamente ad
ognuno di accettare e pubblicare le bolle pontificie; bandi cap-
puccini, gesuiti, teatini, che a cio non s'adattavano, e fe' pubbli-
care la difesa delle sue ragioni. Venezia dichiarando sempre la
sua fedelta alle dottrine cattoliche, ordino al clero di non smet-
tere gli atti del culto, non badando all'interdetto del papa, perche

contrario alla Scrittura e ai canoni della Chiesa.
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LLa coscienza pubblica approvava un tale contegno ed aiutava
il governo nella sua lotta: il popolo continuava ad assistere alle

funzioni religiose, come se nulla fosse.

Io non ripetero la storia dell'Interdetto, che tutti conoscono,
non diro come il Senato facesse rispettare i suoi ordini, e come,
ad esempio, al prete che per sapersi regolare aspettava 'inspira-
zione dallo Spirito Santo, i Decemviri rispondessero di es-
sere gia stati inspirati dallo Spirito Santo di impiccar tutti i disob-
bedienti. Non ripetero altri aneddoti troppo noti, in cui la Re-
pubblica dimostro quella forza di governo, che non ¢ gia nervo-
sita morbosa, ma viva energia, che alle volte s'intreccia a certa
arguzia maliziosa. N¢ dird come Venezia sia uscita dignitosa-

mente vittoriosa.

Vittoriosa da una lotta per incontrarne un'altra, non meno
ardua. Una nazione rivale mirava ai danni della Repubblica: la
Spagna - forse perche Venezia, sola in Italia, avea mantenuto alta
la dignita contro la burbanza spagnuola, che mirava al dominio
di tutta la penisola. Spagna soffiava fra gli accest litigi di Venezia
con Roma. E i torbidi suggerimenti di Spagna davano coraggio
all'Austria per alimentare la lunga guerra degli Uscocchi, che cot-
revano 1'Adriatico tentando di ruinare il commercio di Venezia e
logorarne le forze. La selvaggia fierezza di quei pirati giovava
all'Austria per tener desta la lotta fra le due nazionalita italiana e

tedesca pel dominio dell'Adriatico. E cosi le onde di quel mare
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italiano erano tinte del sangue dei figli di una medesima terra:
perche erano in molta parte dalmati gli Uscocchi, erano in molta
parte dalmati i marinai delle navi veneziane. Se da quelle lotte
trascorriamo al nostri tempi, curiosi raffronti si offrono alla
mente! Lissa non fu vittoria dell'armata austriaca. Gli equipaggi
delle navi austriache erano in gran parte composti di dalmati figli
e nepoti di quei fedeli sudditi di San Marco che furono consorti
a Venezia per quanti secoli quasi la storia rammenta. E cresciuti
alle antiche tradizioni marinaresche venete erano molti degli uf-
ficiali al servizio degli Absburgo. Lo stesso Tegethoff era stato
allievo dell'antico collegio di Sant'Anna a Venezia, ove avea con-
tratto coi suoi colleghi amicizia fraterna. E quando, fra il rumor
della mischia e il fumo dei cannoni, vide sommergersi il Re d'l7a-
lia chiese con ansia notizia dei naufraghi, fra i quali credea fos-

sero alcuni suoi antichi e affezionati compagni di collegio.

Ma contro Venezia non posava il mal animo di Spagna e ne ¢
prova la congiura che il marchese di Bedmar, ambasciatore spa-
gnolo presso la Repubblica, ordi insieme coll'Ossuna vicere di
Napoli e col Toledo governatore di Milano. Al governo di San
Marco dovea succedere la sovranita di re Filippo I11: ardersi I'Ar-
senale, invadersi il Palazzo ducale, uccidersi i maggiorenti. La
congiura fu scoperta e la Repubblica non ando lenta nel punire
colla morte i rei principali. Con mente deliberata e cuor fermo

sentiva essa che I'indulgenza comprende molte volte in s¢

117



offesa alla legge e turbamento agli ordini sociali, e che nella se-

verita delle leggi sta la salvezza della patria.

Certo questa alta idea del dovere che imprime negli animi il
sentimento di una fatale necessita suggeri la condanna di Anto-
nio Foscarini, il cui nome, circondato dalla pietosa fantasia dei
poeti, ¢ divenuto una leggenda romantica, che servi di tema alla
tragedia di un poeta e patriota illustre. E nota la tragedia del Ni-
colini.

Antonio Foscarini, innamorato di Teresa Navagero, parte per
straniere contrade, in servizio della Repubblica. Teresa intanto ¢
costretta a maritarsi con un Contarini. Quando il Foscarini ri-
torna, sfoga la sua disperazione cantando in gondola, sotto i ve-
roni dell'amata. Teresa si decide ad accordargli segreto colloquio,
certa per la puritd dei costumi di lui, ch'essa non correva alcun rischio nell'o-
nore. Mentre il Foscarini e Teresa ricordano doloti senza rimedio,
affetti senza speranze, sopraggiunge il marito, e ad Antonio, per
salvar la vita e la fama alla sua donna, non resta altra via, se non
quella offertagli dal contiguo palazzo dell'ambasciatore di Spa-

gna.

Ora bisogna sapere che una legge dichiarava reo di morte chi

entrava furtivo nel palazzo di un ambasciatore straniero.

11 Foscarini ¢ scoperto dagli sgherri dell'Inquisizione di Stato,
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dinanzi alla quale tace il motivo, per cui entro nella casa dell'am-
basciatore, e nol svela nemmeno al padre suo, che ¢ doge. Vera-
mente doge era allora Antonio Priuli (1618-1623), ma son li-
cenze poetiche. Infine Antonio Foscarini ¢ condannato a morte

e Teresa Navagero si uccide.

E cosi anche dal Niccolini, come dal Byron, da Victor Hugo,
dal Manzoni, per parlar solo dei maggiori, si scrisse la storia di

Venezia.... in versi.

E vero, l'innocenza del Foscarini fu confessata dal Consiglio
dei Dieci con atto solenne e nella chiesa di Sant'Eustachio si pose
al nome dello sventurato patrizio un ricordo marmoreo che ne
riabilita la memotria. Ma la calunnia dovea essere con abile mal-
vagita preparata, se la sua reita era cosi comunemente creduta da
non trovar fra i giudici uno solo che patrlasse in sua difesa. E se
innocente veramente egli fu, il governo che riconobbe I'inno-
cenza del Foscarini, con esempio unico nella storia, potea giusti-
ficare il suo errore con le vicende dei patrizi Angelo Badoer,
Giambattista Bragadin, Giovanni Minotto, che mostrano la per-

fidia di Spagna e la corruzione di taluni patrizi.

Certo ¢, n¢ la storia il nega, che fra i nobili serpeggiava
profonda la corruzione: il lusso era fomite a basse azioni, la scel-
lerata avidita dell'oro spingeva a infedelta, a intrighi, a brogli nelle

elezioni, a concussioni, a rapine, a sozzure.
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Parecchi, intenti ai grossolani piaceri della vita, rotti alle lasci-
vie, occupavano il tempo fra mascherate, ridotti, conviti, giuochi,
balli, feste, teatri. Le esigenze ognor crescenti del lusso assotti-
gliavano le ricchezze accumulate dagli avi, come il voluttuoso vi-

vere scemava le energie dell'animo e del braccio.

Le donne ci appaiono tra mille colori e sprazzi e barbagli
d'oro e d'argento, tra una lieta fantasmagoria di lunghe vesti se-
riche, di broccato, di drappo d'oro, di velluto ricamato. Le carni
rosee traspaiono a traverso 1 merletti finissimi di Burano, o tra i
lembi delle camicie leggiadramente lavorate in oro, in argento, in
seta; 1 busti gioiellati disegnano le forme, e dalle spalle cadono
cappe e robboni, foderati di pelli preziose. N¢ a tanto scialacquo
possono opporsi in alcun modo le leggi suntuarie, che prescri-
vono un limite al valore dei panni, delle vesti e a quello delle

minuterie.

ILa bizzarra calzatura degli alti zoccoli, che le donne aveano
inventato nei primi tempi per non imbrattarsi col fango delle vie
e che fu poscia causa di un lusso sfrenato, si andava abolendo.

Uno scrittore francese del seicento narra, a questo proposito,
un aneddoto curioso. Le figlie del doge Domenico Contarini fu-
rono le prime veneziane che smettessero quest'uso e un amba-
sciatore discorrendo un di col doge e coi consiglieri degli altis-
simi zoccoli usati dalle veneziane, incomodi cosi da aver mestieti

per camminare d'essere sostenute, lodo le due patrizie Contarini,
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che avevano prescelto le scarpette, senza paragone piu comode.
Pur troppo comode, pur troppo! esclamo con faccia scontenta uno dei
consiglieri, che sara stato probabilmente un marito e avra rite-
nuto quella specie di alti trampoli un'invenzione prudente a ga-
ranzia della felicita coniugale. Infatti la donna scende dal suo pie-
destallo, perde a poco a poco l'aria di cerimonia rigida e obbliga-
toria, si mesce alla folla, corre ai convegni allegri, ride del suo piu

gaio e gentile sorriso, contenta dell'oggi, fiduciosa del domani.

Le donne eleganti, briose, allegre, nervose, diverse d'indole,
di pensieri, di costume dalle veneziane gravi e maestose dei secoli
precedenti incominciano una vita di dolci imprudenze, di sensa-
zioni inebrianti, di desiderl, di concupiscenze, di eccitazioni, fra
1 complimenti e le riverenze, le visite e le conversazioni, fra lo

svolazzare delle penne e dei nastri.

In una relazione Della citta e Repubblica di Venezia, che si con-
serva nella biblioteca Ambrosiana, sono scritte queste signifi-
canti parole: 7z materia di donne basta in Venetia haver maniera, pa-

cienza e denari.

Negli stessi conventi, dove da lungo tempo era penetrata la
licenza del costume, il lusso e la corruzione toccavano l'eccesso.
Molte fanciulle prendevano il velo costrette dai genitori e nella

solitudine del chiostro vagheggiavano mille immagini di bellezza
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e di piacere. Vestono alcune monache, dice una scrittura contempo-
ranea, pii lascivamente, con ricci, con petti scoperti qual dell'istesse secolari
e molte hano loro innamorati, i quali nano spesso a uisitarle e confabulare,
essendo tra loro continno trafico de presents, e perché quasi tutti Monasteri
hano quatro o cinque conuerse che nano per la citta cercando elemosine e
Jfacendo altri seruitij, molte ne servono come per.... e lasciamo la brutta

parola nella penna dello scrittore anonimo.

Quando il principe di Toscana, poi granduca col nome di Co-
simo III, venne il 1628 in Venezia, ammiro le monache vestite
leggiadramente, con abito bianco alla francese, busto di bisso a
piegoline e trine altissime, il seno mezzo scoperto, e su la fronte

un velo piccolo, sotto il quale uscivano i capelli arricciati.

Nella citata relazione su Venezia della Biblioteca Ambrosiana
sta ancora sctitto: Essere la salute della repubblica 'avere il popolo effe-

minato che viene ad essere infingardo.

Nelle repubbliche come presso i sovrani fu sempre arte di
stato addormentar coi piaceti le passioni e i pericolosi desideri
di soverchia liberta. Ma le passioni alle volte si risvegliano all'im-
provviso, e quando non sono volte a nobili indirizzi trascorrono
sovente ai fatti piu atroci, ai capricci piu iniqui. Il coraggio
quando non serve a onesti intenti si muta spesso in ferocia, e
destandosi alla fierezza impara crudelta. Cosi in mezzo alla vita
veneziana molle, gioconda, che pare un carnevale continuo, ci
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arrestano le avventure di alcuni tracotanti, che si arrischiano ad
imprese per le quali si stimerebbe appena che vi fosse stato in

quei tempi animo di divisatle e braccio da eseguirle.

Proviamoci a risuscitare una di quelle scene di prepotenza e
di delitti, che, meglio di lunghe descrizioni, possono dare una

idea del tempo e del costume.

La sera del 28 febbraio 1601, v'era festa di nozze nella casa
dei patrizi Minotto. Sapete, una di quelle mirabili feste veneziane,
in cui gli appartamenti suntuosi dalle stanze tappezzate di broc-
cato e di arazzi, scintillanti di vetri e di specchi di Murano,
erano condegna cornice alle belle donne vestite di raso e di da-
masco, scintillanti di perle e di gioielli. I suoni erano incominciati
e la novella sposa, ballando sola una specie di minuetto, avea
dato principio alle danze, quando entrava nella sala un giovine
patrizio di membra vigorose e spigliate, L.eonardo Pesaro, tipo
di suprema scelleratezza. Il tracotante giovine vide in un angolo
un altro patrizio, Paolo Lion, col quale avea vecchia ruggine, e
accostatosi all'avversario, che stava insieme alla sua fidanzata, lo
insulto. I Lion rimbecco pronto al Pesaro, che usci di casa Mi-
notto, si armo, si uni ad alcuni altri amici arroganti e soverchia-
tori di professione, e tutti insieme mascherati ed armati si avvia-
rono al palazzo dei Minotto, irruppero nella sala da ballo e spie-

tatamente uccisero il Lion. Non paghi ancora, il Pesaro e i suoi
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continuarono gli insulti, le grida, lo schiamazzo, mettendo sos-
sopra la sala, correndo per le stanze con le spade sguainate, fe-
rendo quanti incontravano. Ne nacque uno scompiglio infernale.
Le torcie erano tutte spente, tranne una tenuta dal Minotto, che,
roteando con l'altra mano una sedia, difendeva la sua sposa
adorna di perle e di gioielli d'inestimabile valore. Un soldato stra-
niero, che tentava proteggere con la spada gli sposi Minotto,

ebbe tagliate tre dita di una mano.

Finalmente quelli che non poterono fuggire riuscirono a sal-
varsi rinchiudendosi nelle stanze. Piu volte bandito, il Pesaro non
rimetteva di sfidare la giustizia impotente ad agguantatlo, e
coll'aiuto di alcuni amici pari suoi e di una mano di bravi, che
teneva nelle campagne vicine a Venezia, commetteva d'ogni
sorta violenze e rapine, ammazzando, ricattando, aiutando assas-
sini, involando e stuprando fanciulle, rubando mercanzie, basto-
nando donne e preti e pagando i creditori con arcobusate. Leo-
nardo Pesaro fu il piu audace, ma non il solo illustre malandrino
d'alto affare di Venezia nel secolo XVII. Fra i piu bei nomi dell'a-
ristocrazia veneziana troviamo molti banditi per colpe ignomi-

niose.

Dinanzi alla pittura di una societa cosi corrotta e al racconto
delle imprese di tai briganti blasonati, si puo credere, a ragione,

cio che taluni affermano che la vecchia repubblica fosse caduta
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al fondo della abbiezione pit obbrobriosa.

Ma in questa eta di violenti contrasti, alla decadenza morale,
alle ribalderie dei soperchiatori, si possono contrapporre la no-
bile energia e i sacrifizi magnanimi di molti, nel cui cuore palpito
supremo era la patria, pero che la virtt non fosse inusitata nelle
signorili dimore, e il senno pratico, acuto, previdente, guidasse i

provvedimenti dei governanti.

Chi consideri l'accortezza e la prudenza con cui Venezia
seppe uscire dai litigi con Roma e dalle insidie di Spagna deve
dar lode alla Repubblica. Ma puo anche sorgere agevole 'osser-
vazione che negli Stati tanto piu intensa flammeggia la luce del
pensiero, quanto piu intorpidiscono le virtu civili e militari. E in
vero lo scorto maneggio e l'acuta osservazione della diplomazia

celano alle volte la codardia dei popoli.

Un patrizio veneziano, Antonio Querini (m. 1608), narrando
la storia della scomunica fulminata da Paolo V, faceva l'osserva-
zione seguente: Saranno sempre alla Repubblica consigli salutari, per la
Jforma del sno governo, per la natura et conditione de' suoi sudditi, et per
molte inbabilita sue a imprese belliche, l'attender a conservar l'imperio, anzi
con la prudenza civile, che con il valor militare, et abhorrir tanto la guerra,
quanto farebbe la sua destrutione. Quel veneziano calunniava incon-

sciamente la sua patria, pero che anche nel decadimento del piu
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grande stato italiano risplenda il valore guerresco. Certo la pa-
gina piu sanguinosa ma piu grande, piu infelice ma piu gloriosa

della veneta storia ¢ la guerra di Candia.

I Turchi gia signori dell'Arcipelago agognavano al conquisto
di Candia, importantissima isola, che i Veneti aveano comperata
nel 1204 dal marchese di Monferrato. Colto un pretesto, l'ar-
mata turca ruppe la guerra nel 1645 e prese la Canea. La vecchia
repubblica seppe ancora trovare consigli audaci e opere ga-
gliarde, e dal 1645, per ventitre anni continui, seppe combattere,
senza posa, battaglie marittime da giganti, rifulgenti d'eroismi,
che hanno qualchecosa del leggendario e non sono vinti in pa-

ragone dai pit memorabili fatti di Grecia e di Roma.

Dalla guerra di Candia, Venezia era uscita bella d'eroismo e
di sciagura, vuota di sangue e di denati. L'erario pubblico era
stremo e per adunare denaro e rinverdire il credito scaduto, il

governo prese il partito di aprire il libro d'oro.

Cosi molti popolani doviziosi poterono per denaro essere
ammessi al Maggior Consiglio. In questa conciliazione del vec-
chio sangue e del nuovo, in questa mescolanza d'idee, la Repub-
blica avrebbe potuto trovare una causa di vigoroso ringiovani-
mento, una feconda trasformazione nell'ordine nobilesco. A
canto al rigido patrizio si trovava ora chi era giunto all'altissimo
grado, aiutato solo da quella forza che resiste a tutti gl'impedi-

menti: la forza del lavoro.
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A Venezia, asilo sicuro d'artisti e d'operai, venivano a fecon-
dare le loro energie molti uomini operosi e costanti, e coll'abito
del risparmio, coi frutti dello ingegno aveano fondato famiglie
potenti. Dopo aver raggiunto le materiali agiatezze, pote-
vano ora assidersi nei consigli della Repubblica. Ma questi nuovi
ricchi assunti al titolo nobiliare, nel contatto colla vecchia aristo-
crazia, non seppero con giovanile ardimento dominarla e ne su-
birono invece l'azione. I difetti dei risaliti non seppero evitare,
non attesero piu alle pratiche della mercatura, credendo avvilirsi,
e presero a schifo la parsimonia nel vivere. Sentendo I'ambizione
del nuovo stato in cui erano stati posti dalla fortuna, cercarono
le delicature della vita, guastarono i costumi fra il lusso, e vo-
lendo emulare le vecchie casate, per far dimenticare la loro ori-
gine, instituirono fidecommessi pei primogeniti, destinando al
sacerdozio e al celibato gli altri figli. Per modo che, dopo due
generazioni, quasi tutte queste famiglie scompaiono senza la-
sciare alcuna traccia nella storia. - Non nella storia, nell'arte si.
Traccia inavvertita, azione nascosta, ma non per questo meno

importante.

Le raffinatezze della civilta, il desiderio acuto dei godimenti,
lo sfoggio di genti spensierate prodighe dei risparmi accumulati
dagli avi furono incremento all'arte, nella quale era, come nella
vita sociale e politica, una dimostrazione infinitamente estesa di

bene e di male.
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La temperanza armonica delle varie facolta dello spirito, che
avea brillato di luce splendidissima nel quattrocento e non era
scomparsa del tutto nel cinquecento, cessa nel secolo XVII.
Quindi concetti meravigliosamente grandiosi a canto a pomposa
lascivia di forma, la quale nasconde meschini pensieri; artefici
riboccanti di fantasia che ora trascorrono a tutte le stravaganze,
ora studiano il vero con intendimenti che formano l'aspirazione
e il tormento dell'arte moderna; e una soverchianza di vita gio-

vanile a canto al delirar senile della decrepitezza.

L'arte trovava larghi incoraggiamenti nei nuovi nobili, che vo-
leano dorare il recente blasone con ogni maniera di magnifi-
cenza. Cosl sorsero le maestose moli del palazzo dei Labia, am-
messi al Maggior Consiglio nel 16406, del palazzo dei Rezzonico,
ascritti al patriziato nel 1687, delle fantastiche decorazioni
dell'appartamento degli Albrizzi, divenuti nobili veneti nel 1667,

€ via via.

L'arte barocca ha in Venezia un'impronta originale e stu-
penda. Nelle sue origini essa ¢ come signoreggiata da un pode-
roso ingegno, che pur lasciando libero ogni freno alla fantasia
ebbe pieno ed efficace il senso del reale. L'azione esercitata da
Alessandro Vittoria sui decoratori e statuari veneti durd lunga
pezza e l'arte, fra le lagune, continuo per molto tempo a model-
larsi sull'esempio di quel grande. E questo un periodo non an-

cora ben definito della nostra storia artistica e merita di essere
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considerato meglio che non si sia fatto sinora. La critica ba-
dando al male non si ¢é curata del bene, si ¢ limitata ad osservare
e a biasimare quell'affettazione di forza che tien del convulso,
senza indagare l'anelito segreto che avea bisogno di esplicarsi in
nuove forme, in espressioni nuove, il desiderio acuto di ardimen-
tosa originalita, che in mezzo ad errori ¢ pur sempre indizio di
forte pensare. Si volea rovesciar tutta l'arte precedente; la brama
d'investigare, di provare, di esperimentare, rivelatasi cosi cocente
nella scienza, si manifestava anche nell'arte, brama non tenuta in
freno dall'armonia e dalla compostezza della concezione. Si vo-
lea muover guerra alle linee rette palladiane e si cercava il bello
nel difficile: alla purezza degli ordini romani si voleano contrap-
porre le pompe piu trasmodate; alle fredde saviezze della sesta,

le licenze di un'arte bizzarra.

Fra le sregolatezze dell'architettura e le incomposte bravure
dello scalpello, che vuole emulare il pennello, la licenza non ap-

pare priva di magnificenza e di grandiosita.

E nella enfatica decorazione, complemento della vita fastosa,
vi sono vizi e intendimenti non ordinari, vi ¢ qualche cosa che
non si puo esprimere se non colla parola genzalita. Imperocche
nulla di piu falso che la genialita indichi sempre il massimo dell'e-
quilibrio mentale; essa molte [15¢ volte anzi rampolla da disquili-

brio e da ineguaglianze.
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L'arte secentistica, colla sua varieta e ricchezza, impronto Ve-
nezia di un suggello, che ne compie l'aspetto e senza il quale sa-
rebbe men pittoresca la meravigliosa citta. E le aeree cupole, gli
archi fastosi, gli ampi loggiati hanno effetti di cosi fantastica ele-
ganza da parere inverosimile. Eppure gli artefici del seicento, che
parea non dovessero sentire se non emozioni fuggitive e vee-
menti, sapeano anche faticare il cervello e la mano nell'irritazione
acre della ricerca, nella minuziosa, paziente investigazione del
vero, cercando l'indole intima, la fibra nascosta delle cose, il
cuore dalla realta. Vi sono alcuni busti di Alessandro Vittoria,
cosi meravigliosi per vita, da sembrar gettati sul vero. Lo studio
della natura in taluni artefici di questo tempo, prende l'aspetto di
un'acuta ed ansiosa curiosita, di una tormentosa analisi di tutte
le deformita. Mi passa dinanzi alla mente - disgustosa visione! -
un mascherone colossale, che chiude a serraglio la piccola porta
del campanile di Santa Maria Formosa. E una testa enorme, mo-
struosa, ignobile, con una espressione di osceno sarcasmo. “Il
pensiero umano,, dice il Ruskin, “non puo cadere in uno stato
piu triste di degradazione.,, - Ebbene, quel mascherone
osceno ha fermata l'attenzione d'uno dei piu grandi scienziati del
secolo nostro, d'uno dei medici piu insigni, che abbiano studiato
le malattie morali delle moderne generazioni e strappato i piu
tenebrosi segreti della vita - il Charcot. L'illustre medico fran-
cese, guardando l'opera dell'ignoto scultore veneto, afferma che

quella distorsione di lineamenti, che da alla maschera un aspetto
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cosi schifoso e grottesco, non ¢ 'effetto di una immaginazione
bestiale. Lo scultore ha veduto co' suoi occhi quel tipo, I'ha col-
pito a volo, e I'ha riprodotto con una fedelta, che ci permette di
discernere una deformazione patologica speciale, una affezione
nervosa cosi nettamente qualificata che ¢ impossibile confon-
detla con nessun'altra. Come spiegare questa osservazione mi-
nutamente ricercatrice e questa insaziabile curiosita di spirito,
che appena potrebbero comprendersi in un raffinato artefice
moderno, con le impressioni rapide, affrettate, fantastiche, esa-

gerate nella vita e nell'arte del seicento?

Cosi n¢ la morbida sonorita di alcuni poeti, né le vacuita de-
clamatorie di parecchi prosatori, poteano togliere gagliardia al
pensiero e alla forma di Paolo Sarpi e di Battista Nani. La tran-
quilla armonia, la serenita imperturbata di taluni, formano sin-
golar contrapposto col disquilibrio [ 155 di passioni, colla violenza
di idee, col fare artificioso, concettoso, scolastico di altri scrittori,
che non hanno se non il culto esteriore della frase. Nulla affatica
piu di quest'enfasi laboriosamente sublime, che mal copre 1'as-
senza delle idee e per cui I'unica risorsa sembra essere una dispe-

rata ricerca di artificiose immagini e di metafore incoerenti.

Fra 1 rimatori di questo tempo, che andavano a caccia di me-
tafore, di antitesi, di scherzi di parole, di equivoci, gli eruditi ci-
tano il procurator Simone Contarini, il cardinale Giovanni Del-

fino, Giovanni Quirini, Filippo Paruta, Bartolomeo Malombra,
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Francesco Contarini, Nicolo Crasso, Andrea Valiero, Sebastiano
Quirini, Pietro Michiel e altri molti, che vivono solo fra i tarli
delle biblioteche. Un solo nome ¢ ancora ricordato e anche que-
sto ¢ un esempio di quei disaccordi, che danno l'impronta agli
uomini e alle cose di questo secolo. Marco Boschini scrisse in
versi veneziani un'opera, il cui titolo ¢ veramente degno dei versi:
La Carta del Navegar Pittoresco, dialogo tra un Senator venetian deletante,
e un professor de Pitura, soto nome d'Eselenza e de Compare, compartio in
oto venti con i guali la Nave Venetiana vien conduta in I'alto Mar de la
Pitura, come assoluta dominante de quelo a confusion de chi non intende el

bossolo de la calamita.

Ma fra la vana magniloquenza del poeta, il critico da savi e
giusti giudizi, specie guardando al gusto dominante. Era allora in
gran voga Palma il giovane, facile e troppo fecondo artefice, ma
dalla tavolozza lieta di vivide trasparenze, lo Zanchi pieno di au-
dace bravura, Dario Varotari non indegno discepolo del Vero-
nese, il Liberi, che ebbe il nome specchio all'indole sua, libero
pittore di belle veneri ignude. - Tutti questi artefici compiono la
decadenza, che il secolo XVI, coll'adorazione della forma, avea
iniziata. In essi v'¢ il movimento, l'azione, la bellezza, lo splen-
dore esterno, le energie dell'effetto, rado o mai l'intimo pensiero.
Le bellezze opulenti si muovono in atteggiamenti procaci, in
pose coreografiche. L'artefice non ha cura se non dell'effetto.

Arte gaia, ricca d'immagini e povera d'idee, simile a donna il cui
bl bl
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volto leggiadro non sia avvivato dal calore del pensiero, i cui oc-
chi non rispecchino la luce dell'anima. Allegra e sensuale rappre-
sentazione della vita, in cui 1 toni rossi, rosei, gialli, azzurri, si
fondono in una stupenda armonia, che fa scintillare le tele, per
ditla proptrio col Boschini, d'oro, di petle, di rubini, di smeraldi,
di diamanti, uniti ai fiori piu smaglianti dell'oriente. Certo, specie
nella pittura, l'arte scema di valore e si gonfia di boria: il colore
non entra piu, come nel secolo precedente, nelle profondita
del vero, ma si arresta alla superficie. Fra quel delirio e quella
vertigine di tinte, I'arte abbaglia non crea, inebria, non com-
muove. Le rosee donne dalle fulve capigliature di Paolo e Tinto-
retto sono diventate anche piu procaci nelle farragginose com-
posizioni mitologiche. Le veneti mostrano, senza l'ombra del
velo candidissimo, nudita di rosa e di velluto; i numi s'atteggiano
muscoleggiando in enfatiche contorsioni; le ninfe e le nereidi
danzano in un regno fantastico, fabbricato sulle nubi dei sogni.
Pure in mezzo a tante stonature artistiche quante armonie pitto-
riche! Armonie che non esistono in natura, ma seducono, e alle
quali s'uniscono l'effetto fascinatore, la prodigiosa abbondanza
nel comporre, la grande abilita di mano. Ora fra il luminoso
sfarzo di quell'arte che ¢ una gaia festa per gli occhi, ma lascia
senza emozioni il cuore, tra l'occhio educato alle movenze
strane, agli scorci audaci, alle apoteosi di nubi, ai lucenti olimpi,
dovea sembrare fredda e uggiosa l'aurora dell'arte veneziana, cosi

ricca d'originalita, di sentimento, di fede.
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Lodovico Dolce, molti anni prima, quando il lusso sfarzoso
non avea ancora cacciato in bando la pura eleganza, avvertiva
come, fra i trionfi dell'arte veneziana, si dimenticassero i pittori
goffi del quattrocento, e le cose morte e fredde di Giovanni |161) Bellini,
di Gentile e del 1 ivarino, le quali erano senza movimento e senza rilevo.
Marco Boschini, venuto dopo, pur accogliendo le idee e i desi-
deri dell'eta sua, si mostrava piu imparziale e piu largo e abbrac-
ciava in uno stesso affetto il quattrocentista e il secentista, le de-
licate diligenze e le ardite trascuraggini, l'austerita e 'opulenza,
Vettor Carpaccio e Palma il giovane. Sono arti diverse ma che
hanno tutte e due i loro fascini. L'una patla al cuore - l'altra agli
occhi - 'una vi da il rapimento dello spirito - 1'altra il fascino della
carne. Certo il Boschini avea nella mente un concetto di un'arte
libera e varia, un'arte che i trionfi del rinascimento e le bizzarrie
della decadenza, la casta eleganza del segno e le febbrili fantasie
rapidamente pensate, rapidamente eseguite, potesse unire nell'af-
fetto medesimo e nel medesimo culto, ma l'ardito concetto del
critico era soffocato dalla forma falsa, viziata, artificiosa, retto-

rica.

Fu cercato da molti il doloroso perche di tale traviamento
nell'arte, ma le spiegazioni a me paiono piu ingegnose che vere.
St ripete che il decadimento dell'arte nostra si deve all'influsso
dell'arte spagnuola e non si pensa che gli stessi difetti, le stesse
colpe, gli stessi errori s'incontrano anche nella letteratura d'In-

ghilterra e di Francia. Non si pensa che ¢ proprio della razza
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latina la ricerca di concettini, di freddure, di giuochi di parole, di
antitesi, non si pensa che tale corruzione, da cui Dante non ando
esente, come non ando esente il Petrarca, abbondo nella lettera-
tura cortigiana del quattrocento, s'acul nel cinquecento, per svol-
gersi poi in licenziosa pompa nel secolo XVII. 1I secentismo fu
una gravosa eredita dei secoli precedenti e I'ebbero indipenden-
temente e contemporaneamente Spagna e Italia, Inghilterra e

Francia.

Solo in questo tempo l'antitesi tra I'amore del semplice e del
vero e il desiderio del manierato, dello strano, del concettoso si
palesa con tinte piu forti. In Ispagna accanto a Luigi di Gongora,
principe dei poeti gonfi e manierati, sorgeva Velasquez, pittore

calmo, chiaro, ben equilibrato, paziente osservatore della natura.

Cosi a Venezia, se fra il pattume delle accademie imputridi-
vano le buone e forti idee, se la vacuita declamatrice della plebe
letterata trovava libero sfogo nelle verbose dispute, in altri con-
vegni altri ragionari erano riscaldati dalla fede in cio che ¢ vero e
buono. L'animo si esalta pensando alle alte cose che si saranno
discusse in casa di Andrea Morosini storico e politico insigne,
che accoglieva fraternamente Galileo, Paolo Sarpi, Giordano
Bruno, Leonardo Donato, Nicold Contarini, Santorre Santotio,
tra Fulgenzio Micanzio e altri illustri. E mentre 1'talia nella

servitu di Spagna perdeva armi, sostanze, ed are e patria e tutto,
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anche la memoria, in questo estremo lembo della penisola st ri-
fugiavano come a sicuro porto gli animi, nei quali vibrava tutto
cio che ¢ piu eccelso e nobile nella natura umana. Mentre il pen-
siero italiano andava oscurandosi, nella casa tranquilla del Moro-
sini si raccoglievano uomini, i cui nomi ricordano quanta parte

di sapere per essi si innovasse nel mondo.

E mentre la letteratura, vuota di concetti e di passioni, si ri-
duceva a un giuoco di forme, a una pazza ridda di metafore, nelle
limpide notti veneziane Galileo affissava le stelle, e le stelle mor-

moravano alle orecchie dell'uvomo i segreti del cielo.
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LA BATTAGLIA DI LEPANTO

E LA POESIA POLITICA NEL SECOLO
XVI

CONFERENZA

DI

GUIDO MAZZONI.

Signore e signori,

I germi della poesia sono come quelli de' fiori, che il vento
leva su in alto e lascia ricadere qua e la, dove vanno vanno: de'
fiori e della poesia 1 germi non mancano mai, ma spesso cadono
dove non troveranno terriccio ed acqua ed aria quanto basti: 1
piu non attecchiscono neppure; pochi crescono si, ma gracili e
pallidi; delle migliaia uno solo riesce un bel fiore, gioia a vedetlo.
Un anno fa, quando ebbi 'onore di parlarvi sulla lirica del secolo
decimosesto, anche a costo d'incappare nella censura d'irrive-
rente dispregiatore, dovei mostrare come quella lirica fu general-
mente, con le sue tante eleganze di stile e di suono, vuota e
fredda: parlandovi quest'anno della poesia politica in quel secolo

stesso, non mi sara dato mutare, valga quel che puo valere, il mio
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giudizio. Ma voi rammenterete forse, perché un anno passa
presto, che dal coro delle voci artificiosamente educate a cantare
tediose melodie, ne distinguemmo alcune poche, fresche o ro-
buste, che cantarono per conto proprio di dolore e d'amore, della
patria e di Dio; rammenterete forse che io chiusi la mia lettura
con le strofette in lode dei Venzonesi perche seppero nel 1509
ricacciare indietro dalla Chiusa i Tedeschi del duca di Brunswick;
porgendo loro le munizioni, durante la battaglia, una gentil-
donna che fuse a tale uopo, come ebbe poi a fare pel Perseo il
Cellini, le scodelle di stagno delle sue cucine. Fiore di campo,
quelle strofette; pur mi valsero, con qualche altro esempio, ad
attestare che talvolta la poesia proruppe dai fatti nel verso. E cosi
ci accadra oggi, di non poter vantare capilavori, e di dovere anzi
riconoscere che troppa fu la sproporzione tra la bellezza della
materia e gli artefici, tra la poesia de' fatti e quella de' versi: non-
dimeno, oltre l'utile che si ha sempre dal vedere in che modo
l'arte rispecchio la vita, alcun che di meglio che mediocre, sia pur

poco, io confido non sara per mancarci.

142



Torniamo, per prima cosa, alla storia italiana del secolo deci-
mosesto, non gia a studiarla da scienziati nella sua corrente larga
e profonda, e neppure, da geografi descrittori, nel suo corso
lungo e vario, ma come viaggiatori che a diporto ne ammirino
questa o quella veduta ne' luoghi piu belli. E qui, poi che me la
sono assunta, ho da far subito la parte pedantesca del cicerone,
avvertendovi che non dovete aspettarvi piu di quanto il nostro
cammino ci possa dare; il che vuol dire che non potremo consi-
derare come materia poetica buona pe' contemporanei tutto quel
pittoresco e direi bizzarro che oggi appare a noi ne' costumi, nel
linguaggio, nelle idee stesse talvolta, di tre e quattro secoli fa.
Pittoresco e bizzarro soltanto perche lontano: mero effetto di
prospettiva. Nulla, per cio, che possa dilettar noi, per descrizione
ricca e vivace di cose aliene dalle solite che abbiamo intorno,
come, ad esempio, ci diletta La leggenda de' secoli di Victor Hugo.
Apriamola a caso. “Quando passa il reggimento degli Alabar-
dieri, l'aquila dalle due teste, I'aquila dall'artiglio rapace, 1'a-
quila d'Austria, dice: Ecco il reggimento de' miei alabardieri che
si fa innanzi superbo. I pennacchi loro fanno accorrere a' balconi
le belle: ed essi se ne vanno tutti d'un pezzo, protendendo la
punta delle ghette, d'un passo si preciso, senza mai ritardarlo o

affrettarlo, che par di vedere tante forbici che si aprano e che si
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chiudano. Ed oh che bella musica, calda e soldatescal le trombe
rivibrano dal suolo; le risate orgogliose trionfanti che il soldato
¢ costretto a soffocare in cuor suo quando marcia, muto, com-
presso nelle file, ne sfuggono e si liberan su da' campanellini me-
tallici del cappello cinese; rumoreggia il tamburo con fasto orien-
tale, e mette un fremito sonoro dalla fascia d'ottone si che par di
sentire nella sua voce chiara e gaia tintinnare allegramente gli
zecchini della paga. La fanfara si spande in un fruscio di svo-
lazzi.,, Voi li avete gia riconosciuti: ¢ la guardia imperiale degli
Svizzeri, il reggimento del barone Madruzzo, i nipoti di quelli
che cent'anni prima combatterono a Marignano; ma a nessuno
nel 1515, dopo Marignano, poteva venire in mente di descrivere
in versi gli avi, e a nessuno nel 1615 i nepoti, come la Ieggenda
de' secoli, appunto perche leggenda, ha fatto con la sua baldanza
mirabile. Gli Svizzeri allora non erano un pretesto a sfoggiare

colori ed armonie imitativel Per contrario, quel che impor-
tava a' poeti del Cinquecento, quando rimavano di politica, non
corrisponde piu, o rare volte, al sentimento nostro: amavano e
odiavano, benedicevano e maledicevano uomini e avvenimenti,
che a noi sono ormai soltanto nomi e date storiche, se pur ce ne
rammentiamo o se per virtu di ricerche erudite riusciamo, dove
essi non fecero che accennare, a veder chiaro. La poesia politica
d'ogni tempo ha pertanto in s¢ una doppia ragione di non pia-

cere al posteri; 1 quali sono indotti a chiederle cio che essa non
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puo dare, e si rifiutano dal sentire cio che essa desidero far sen-
tire. Soltanto l'eccellenza dell'arte € balsamo che mantiene, se
non la vita, le apparenze della vita; se non la storia, ¢ il monu-
mento della storia; ma, per 'appunto, i grandi poeti non amano
di solito mischiarsi tra i confratelli minori, pronti sempre a in-
neggiare quando sperano che l'occasione esterna dia ai versi loro

la voga che chiedetrebbero invano all'intimo pregio.

Non ci indugiamo, detto questo, in altre considerazioni che
facilmente se ne dedurrebbero, e guardiamo la storia. La quale
ripensata nella successione inevitabile delle cause e degli effetti
(quale ¢ di rado indovinata da' presenti, ed appare invece palese
ai posteri) ¢ tutta un'alta |172) materia poetica; ma i contemporanei
non possono neppur ripensarla, perche la vivono. Guardiamola,
dunque, soltanto in quello che a loro stessi dove sembrare sin-
golarmente poetico, o poteva. Comincia il secolo, e quasi subito,
nel settembre 1502, Baiardo, il cavaliere senza né macchia né
paura, combatte a Trani un torneo d'undici contro undici, Fran-
cesi e Spagnoli, e rimasto con un compagno solo tien testa fino
a sera contro sette avversarii; 'anno dopo, nel febbraio, a Barletta
son tredici contro tredici, Italiani e Francesi, e vincono i nostri;
Luigi XII di Francia entra a Milano nel 1509 tra piu di mille ca-
valieri, coperti sopra le armi d'un saione di broccato d'oro, egli
tutto di bianco; passano tre anni, e i soldati francesi gavazzano
nella magnanima Brescia, che si ¢ difesa, com'ella sa, disperata-

mente, e per castigo se ne spartiscono a elmi pieni 'oro e le
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gemme; Baiardo, che vi ¢ rimasto ferito, si fa confortare la con-
valescenza da letture e da canzoni sul liuto, e nell'accomiatarsi
largheggia alle giovinette che nel compiacquero, i ducati d'oro
offerti a lui dalla gentildonna onde era stato ricovrato, in premio
ch'ei I'avesse salvata dalle ingiurie del sacco; a Marignano, Fran-
cesco I gli s'inginocchia dinanzi e vuole esserne armato cavaliere,
ed egli trae la spada, gli batte tre colpi sulla spalla, lo consacra

cavaliere, esclama: “Oh spada mia ben avventurata, poi che
hai dato l'ordine di cavalleria a si bello e si possente signore! certo
ch'io ti avto come reliquia, ne piu timpugnero se non contro
Turchi, Saracini e Moril,,; ferito a morte nel passo della Sesia,
sentendosi compiangere dal duca di Borbone, lo rampogna:
“Non io, signore, devo esser compianto, che muoio da uomo
dabbene; voi compiango, che portate le armi contro il principe,
la patria, il giuramento,,; re Francesco, a Pavia, ferito nel volto e
nella mano, e scavalcato, si arrende al viceré, da cui in atto reve-
rente ¢ accettato prigione in nome dell'imperatore, e subito
scrive a sua madre: “Tutto ¢ perduto fuor che l'onore e la vita
ch'é salva,,; e il successore di lui, Enrico II, tosto che sale sul
trono, invia a quell'imperatore il primo araldo del Reame, che
gl'ingiunga di recarsi in Francia, a giorno e luogo fissato, per
adempiervi gli officii di Pari di Francia, come conte di Fiandra
ch'egli era, al che Carlo V risponde, vi si troverebbe con cinquan-
tamila uomini a fare il dover suo. Ma questi, puo dirsi, son atti di

persone, non pubblici fatti: certo ¢, a ogni modo, che furono in
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s¢ stessi poesia e la mostrano viva. Che se diamo un'occhiata ai
fatti pubblici, ecco la ribellione di Genova nel 1507 contro i
Francesi, e il re che v'entra trionfalmente, e innanzi alla porta
sguaina la spada, nel vanto: “Genova la superba, io t'ho domata
con le armil,, e le seimila donzelle che gli si fanno incontro, ve-
stite di bianco e con I'olivo in mano, a gridargli pieta, e le forche
piantate per ogni dove; ecco la difesa di Padova nel 1509, e il
bastione donde Citolo da Perugia ributta gl'imperiali deridendoli
con la gatta famosa per la canzone che, un anno fa, vi citai; ecco
nel '11 la breccia della Mirandola per la quale entra il vecchio
pontefice Giulio 1I; ecco nel '12, la battaglia di Ravenna, innanzi
alla quale monsignor Gastone di Foix manda a don Raimondo
di Cardona “lo insanguinato guanto della battaglia, che fu da lui

ricevuto con lietissimo volto,,, e dove don Raimondo mantiene

25
con suo danno la promessa fatta ai Francesi di non cominciare
la zuffa fin che non avessero passato tutti quanti il fiume; nel '13
Marignano, la battaglia de' giganti, per tre giorni e tre notti, in
cui re Francesco assetato attinge acqua ch'e piu sangue che ac-
qua; e gli orrori, e gli strazii del sacco di Roma, nel "27; ¢ il duello
del 29, in cospetto a tutta Firenze assediata, combattuto “con
una spada e un guanto di maglia corto nella mano della spada,
senza niente in testa, arme veramente onorata e da gentiluomo,,
come scrive il Varchi; e poi nel '55 le gentildonne di Siena che,

partendosi in tre schiere distinte ciascuna d'un suo colore,

aiutano le difese e cantano nel lavoro le lodi di Siena e di Francia.
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La Francia, che proprio allora aveva in Luisa Labé uno strano
soldato, /e capitaine Loys; fuggita a sedici anni di casa, e andata
all'assedio di Perpignano, dove ella che sapeva sonare di liuto, e
le dolcezze dell'italiano e dello spagnolo, combatté bravamente
a lancia e spada. “Chi mi avesse veduta allora, mi avrebbe tolta
per Bradamante o per l'alta Matfisa, la sorella di Ruggiero.,, Cosi
l'epopea cavalleresca viveva ancora, pure in quelle che potreb-

bero parere non altro che fantasie di cantastorie.

11

Or mentre in questi e in altrettali uomini e casi tanto porgeva
la vita all'arte, I'arte poco e male se ne giovo, salvo qua e 1a quasi
per eccezione. La poesia politica, seguendo le sorti della lirica
amatoria e religiosa, nei metri, nello stile, negl'intendimenti e ne'
criterii estetici, peroro in canzoni, meditd o invoco in sonetti,
discorse ne' capitoli; seguendo le forme del poema romanzesco,
narro con l'ottava rima, si da comporre nelle Guerre orrende
d'Italia con varii poemetti una cronaca sterminata; senza trasmu-
tare quasi mai in immagini il fatto bruto, in accenti vivaci il sen-
timento. Cio pei colti poeti: gli umili rimatori del popolo fecero
meglio, che incolti come erano riuscirono piu schietti, e almeno

ci conservarono alcun che del reale; ma l'arte che sovrabbondava
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a quelli, si da nuocere agli effetti, era troppo scarsa e confusa in
questi, e impediva una compiuta ed efficace espressione. Non ci
meraviglieremo quindi della messe che offri alla poesia la politica

del secolo decimosesto; paglia molta, grano poco.

Viva viva el gran leone
Che con piede in mar si bagna,
E con l'ale la campagna

Cuopre e tien sotto l'ongione!

cantavano i Veneziani del loro Leon di San Marco; ma se le
ali non furono tarpate dalla lega di Cambrai, gli unghioni persero,
per essa lega, la forza d'un tempo: e Marin Sanuto, il grande dia-
rista che raccoglieva a mano a mano i fatti e le canzoni che im-
portassero alla citta sua, doveva anche trascrivere il Lamento ¢ de-
speratione del populo venitiano, e il Lamento de' Veneciani, su cui un'in-
cisione in legno mostrava una barca in mare, e il leone dentro,
senza nessuno che la guidasse e governasse, “et ¢ in pericolo
di anegarsi.,, I Lamenti di V'enezia ebbero a crescere ancora: e den-
tro vi crebbero di nuove sciagure le enumerazioni che erano
tanta parte di si fatto genere, da cui il popolo si dilettava attingere
le notizie politiche, cantate su per le piazze con l'accompagna-

mento del violino: enumerazioni per antitesi tra le vittorie e le
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conquiste d'un tempo e le disfatte ¢ le perdite presenti. Onde un
Messer Simeone Litta faceva che la Serenissima disperata minac-
ciasse di volgersi al Turco, da che i Cristiani la tormentavano

tanto:

Su, Venetia sconsolata,
Posta in pianto e gran dolore:
Franza e Spagna e Imperatore

M'ano tutta disolata.

Eppure se ¢ chiaro oggi che la Repubblica ebbe dalla lega ir-
reparabili danni, tale fu il senno de' suoi reggitori ch'ella non solo
durd ancora, e con onore, piu secoli, ma parve a molti, per tutto
quel secolo decimosesto, fosse in lei la speranza piu certa delle
fortune d'Italia, il baluardo piu saldo della sua indipendenza. In
fin de' conti, era uno Stato italiano, non soggetto a stranieri, ga-
gliardo ancora, se poteva, dopo Agnadello, contrastare alle insi-
die spagnole in terraferma e alle violenze del Turco in Oriente.
Prima di volgersi a casa Savoia, come fecero sul principiare
del secolo seguente, quando fu chiaro che Venezia reggersi po-
teva, ma non arrischiarsi a ingrandimenti, era naturale che i cuori

italiani si volgessero a lei. E qui troviamo tra gli altri un poeta
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grave, l'autore d'uno de' piu tediosi poemi epici che ebbe il Cin-
quecento, I'Olivieri (Dio ne scampi dalla sua Alamannal) che, pur

ammirando Carlo V, invocava Venezia liberatrice di tutta Italia:

Oh secol d'or s'ella 'l tuo scettro attinge!
Canzon, vedrai nel mare

Ch'Histria e la Marca bagna, una Cittade

Rara al mondo di forza e di beltade.

Quivi ti ferma e grida

Che, fra voglie si avare,

Esser d'Italia guida

Non nieghi: ond'ella in pace

Goda 'l terren ch'a tutto 'l mondo piace.

La canzone dell'Olivieri ¢ del 1551; e gia un trent'anni innanzi,
gl'imperiali e i pontificii avevano ammonita la Repubblica a stac-
carsi da' Francesi e ad accostarsi all'Imperatore “perche cosi si
assicurerebbe in perpetuo, e '[talia sarebbe degli Italiani,,; e, d'al-
tra parte, il re di Francia si era accusato reo dell'aver turbato Italia
“per la quale sarebbe guerra sempre, finche non fosse posseduta
dagli Italiani,,: belle parole che 1 fatti smentivano con le pre-

potenze d'ogni anno.
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Che cosa infatti volessero gli stranieri, imperiali o regii che si
fossero, sapevano ormai nel 1551 Brescia, Genova, Prato, Roma,
Firenze: ed eccovi la Barzgelletta nova de Bressa e 1a Cangone de Prato,
del "12, il Lamento di Genova et il doloroso pianto d'ltalia, del '22; il
Pianto d'Italia e delle citta saccheggiate in guella, dell'anno stesso; La
presa e lamento di Roma e 1a Romae lamentatio; 11 Lamento d'ltalia, del
'27; 1l Lamento di Firenze, del '29; e via dicendo; che n¢ io vorrei
farvi ne voi tollerereste una bibliografia. Notevoli e qua e la cu-
riosi documenti per la storia; ma di poesia non v'e lume quasi
mai. Que' cantastorie popolari hanno anch'essi, come i loro con-
fratelli pit nobili, uno stampo, e tutto battono su quello; presen-
tazione del personaggio che si duole, enumerazione de' beni che
costui si godeva un tempo, enumerazione de' mali che l'oppri-
mono ora: ché se invece di lamenti, fanno, come le chiamavano,
canzonette o bargellette, datosi un ritornello di viva, vival o di morte,
morte! vi lavorano intorno le strofe di esaltazione o di minaccia,
come dipanassero sopra un rocchetto un'arruffata matassa di
rime. Se poi narrano, non pensano pur da lontano a rinfrescare i
moduli consueti al vecchio poema cavalleresco: invocato Dio o
la Vergine, o il santo della citta, espresso l'argomento, tiran
giu ottave su ottave in un racconto che non ha di poesia piu che
la veste del ritmo, ed ¢ veste che va in brandelli. Non chiedete a
quella povera gente che si guadagna il pane facendo da gazzet-
tiere ambulante, come allora si usava, non chiedete immagini

vive, non chiedete accenti commossi: quando vi abbiano dato
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due o tre paragoni con gli eroi piu famosi del ciclo di Carlo o di
Artu, quando vi abbiano schidionata una serie di ahi o di oh per
otto o sedici versi che tutti comincino ad un modo, han toccato
l'eccellenza dell'arte loro, 'estremo di lor possa. Per cio se ci ca-
pita innanzi un rimatore quale, ad esempio, Baldassarre Olimpo,
l'ingegnoso giovane da Sassoferrato, come lo dicevano, ben
venga l'autore della Brunettina attribuita nientemeno che ad An-
gelo Poliziano, e di tanti arguti strambotti. Anche egli fa una li-
tania di Piangi Italia, Piangi Genova, Piangi Brescia, e Prato, e
Fabriano e Fermo, e piu oltre; e dal volgo attinge, per compia-
cergli, piu di quel che possa riuscire gradito a gusti meno incolti;

ma almeno leva alto la voce e parla con efficace chiarezza:

Italia bella, oimeé, chi te divora,
Chi t'assassina, o Dio! chi ti svergogna,

Chi ti disface e manda a la mal'ora?

Unitevi, signor, perche bisogna,

E discacciate tutti i tramontani,

Che lascian sempre a voi danno e vergogna.
Pigliate 1 passi, i monti, i luoghi strani,

Fate di queste genti un carnerile,

Di lor empiendo valle e pozzi e piani.
Essi son allevati nel porcile,

E vengono a robbar in casa vostra
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Dispreggiando I'Italia signorile.

Dove non ¢ soltanto I'amore della patria, ma il ribrezzo, a cosi
dire, dell'italiano ingentilito dal Rinascimento, per quei barbari
che si eran fatti signori di casa sua e vi gozzovigliavano bestial-

mente.

111

Questo ribrezzo, misto e accresciuto d'orrore, appare pit ma-
nifesto a chi legga i racconti di Roma, la citta nostra, la citta
santa, messa a ruba da' Tedeschi luterani e dagli Spagnuoli cri-
stiani che fecero peggio di loro. Eppure le terzine della Romae
lamentatio, le ottave della Presa ¢ lamento di Roma, il Successo di Pa-
squino, che parlo allora sul serio, e gli altri componimenti di quella
occasione, narrando, piangendo, invocando, non toccano l'a-
nimo: non mai poeta ebbe materia piu pietosa di quella, e non fu
mai meglio palese che la poesia delle cose non basta di per s¢ a
far poesia d'arte, quando l'artefice non I'accolga nella mente sua,
non la scaldi si da liquefarla in massa rovente e fumante, non la
getti allora entro le forme pure dello stile e del metro, e poi non

vi lavori attorno a politla con l'opera paziente del martello e della
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lima. L'assalto alle mura, predetto da un predecessore di David
Lazzaretti “uno di vilissima condizione del contado di Siena,
d'eta matura, di pelo rosso, nudo e macilento,,, che a forza di
profezie s'era fatto mettere in carcere; la morte del Borbone; I'ir-
rompere de' Cesarei nel grido - Spagna Spagna, Impero Impero,
ammazza, ammazzal -; il ripararsi tumultuoso del papa e de' car-
dinali in Castel Sant'Angelo; uno, pit morto che vivo, cacciatovi
dentro per una finestra, un altro tiratovi su con funi in un cor-
bello; gl'incendii, il sacco, gli strazii per tutta la citta; vivono an-
che oggi in qualche pagina del Cellini, del racconto di Luigi Guic-
ciardini, in altre scritture di contemporanei, e fanno raccapric-
ciare. La efferatezza umana, nella sede maggiore della religione
di Cristo, cristiani contro cristiani, trionfo. Ma se dagli storici si
passa a' poeti, per orrore che i casi abbiano in s¢, ¢ difficile non

sorridere:

Fu ucciso un sacerdote, ahi gente rea!
Per non voler a un asino vestito
Dar I'ostia sacra che all'altare avea.

Un altro fraticel, ch'era fuggito,
Gli fur l'orecchie tronche e tronco il naso;
Poi fatto gli ¢ mangiar caldo arrostito.

Ahi sorte rea, ahi sfortunato caso!
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Soltanto il Berni e il Guidiccioni piansero Roma degnamente.
I1 Berni, che anche nella satira politica ¢ miglior poeta che nelle
buffonerie, sia che vituperi papa Adriano VI con tanta vee-
menza, sia che derida papa Clemente VII con tanta malizia, ram-
mento nel rifacimento dell'Orlando come “allo spagnolo, al tede-
; il Guidiccioni

3

sco furore, a quel d'Ttalia in preda Iddio la dette
ne medito con gravita accorata le vicende dal sommo imperio

d'un tempo all'estremo della presente miseria:

Questa, che tanti secoli gia stese
Si lungi il braccio del felice impero,
Donna delle province, e di quel vero
Valor, che 'n cima d'alta gloria ascese,

Giace vil serva...............

Gli altri tutti riuscirono troppo inferiori all'impresa; e, certo,
non cercheremo poesia, ma soltanto un gioco, che non ha il me-
rito dell'arguzia e neppure quello della novita, nel Credo compo-
sto allora, intercalando le frasi del Credo latino, in terzine
d'endecasillabi, a mo' di serventese. Dal Medio Evo in poi, le
orazioni del popolo nostro furono cucinate a quel modo in tutte
le salse; e il Pater noster, da che i Francesi calarono in Italia sulla
fine del Quattrocento, a quando i Milanesi cacciarono nel 1848
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gli Austriaci, segui in si fatte parafrasi tutti i nostri dolori:

Végnino a casa nostra
Cum gran manaze
Che paren lupi rapaze,
Et ni mangiano

panem nostruns.

Se questa fosse anchora
Una volta in septimana,
Ne parerebe cosa vana.
Ma questo ¢

quotidianum!

Cosi ne' primi del Cinquecento si lagnavano i depredati dai

Francesi; e un po' meglio in un'altra forma del genere stesso:

Quando lor veneno in le terre nostre
Tanto pietosi et honesti se fano
Che pareno con soi officioli in

mano
Santificetur.

Poi che in casa sono arrivati
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Pareno orsi e leoni descadenati;
Biastemano como cani rinegati

Nomen tuum.

Poi subito comentiano a gridare:
“Baliate le claves del granare,
Et quella de la casa et del solare

Adveniat.,,

Fan poi de' nostri ben tal masaria,
Questa crudel et perfida genia,
Che in un giorno se consumaria

Regnum tuum.

Ma giova confortarci ripensando che, alla preghiera de' Vene-

ziani nei primi decennii del Cinquecento:

Tutta 1'Ttalia bella ha desipato
Questa gente crudel, acerba e dura:
Fa' che 'l tuo soccorso, o Dio in-

creato,
Adveniat!

risponde quella italiana del 1848 esaudita:
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Non ci lasciar cadere in tentazione
Ma rinforza in noi tutti e cuore e
mente,
E vincerem nel di della tenzone
Sicuramente:
Tu scampaci dal male e dai Tedeschi:
Deh salva l'infelice Lombardia
Dall'aulico consiglio e da Radetski,

E cosi sia.

I gerghi barbarici, di cui il Pater noster de' Lombardi ci ha dato
un'eco, e che da Gian Giorgio Alione erano piu per disteso rap-

presentati facendo parlare uno svizzero di quelli di Marignano:

My passer la montagne,
My mater Mont Cerviz,
My brusler la champagne,
My squarcer fior de liz,
My pigler San-Deniz,

My scacer Roy Francisque,
My voler jusqu'a Paris;

Tout spreke a la todisque;
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questi gerghi, che anche qui in Firenze risonarono contro i Lanzi
ne' canti carnascialeschi, si stringevano poi, Tedeschi e Spagnoli,
intorno, alla citta dove piu pura suona la lingua d'Italia. Chi cre-
desse di trovare nella poesia nostra, colta o incolta, un sospiro
per la passione che Firenze sofferse, resterebbe deluso. 1/ La-
mento di Fiorenza qual supplica la santita del papa ad unirsi con essa lez,
con invocazione di tutte le potenze cristiane ¢ una delle solite filastroc-
che d'invocazioni; e un altro poemetto, I assedio di Fiorenza, non
fa che spiegare in rima l'occasione per la quale si venne ai patti
che lo seguono in prosa, con espresso rimando: “Come vedrete
qui nei patti scritti.,, Se qualcuno disse alcun che di meno insulso,
fu non in lode di Firenze eroica, si in lode de' suoi conquistatori.
E quando invece delle canzoni e dei capitoli d'arte pensata pia-
cesse a noi ascoltare un umile popolano, un drappiere, Lorenzo
de' Buonafedi, che pur dette un capitolo all'assedio, lo udiremmo
lamentarsi soltanto del gran caro de' viveri e rallegrarsi che
fosse cessato: ¢ un pover uomo, costui, che, riflettendo alle pa-
ghe scroccate a danno del popolo, esclamava in versi: “Cosa da
dargli un pugno in su quel musol,,; e non si peritava di confes-
sare, quando furon chiesti ai cittadini gli ori e gli argenti “Io fui
di quei che non v'andai altrimenti,,, n¢ altro dell'assedio ram-
mento se non che in quella carestia “le veccie molle furno un

buon boccone,,.
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E delli gatti non vo' ragionare;

E' topi, si toccava il ciel col dito.

Onde, ora che “d'ogni cosa per tutto, si trova - A tutte l'ore per
ogni confino,, concludeva: “Viva il Settimo Clemente - Col no-
stro Duca ch'e di grande affarel,, Ma costui era un nemico de'
Piagnoni: orbene, se si prenda ['assedio di Firenze, poema di
Mambrino Roseo, che vi milito pe' Fiorentini, neppur la ci sara
dato trovare nulla che sorpassi una narrazione pedestre. Perfino
la morte del Ferrucci vi ¢ accennata senza un grido in culi si senta
l'anima del poeta. Un grido di poesia nell'assedio vi fu; ma, git-
tandolo, Claudio Tolomei impreco a Firenze ch'ei voleva di-

strutta, e cosi ne supplicava 1'Orange:

Volta 'artiglieria tutta alla terra,
E fa' sentir le grida fin al cielo

Dell'uno e 'altro sesso insieme misto.

Cade Firenze, e il duca Alessandro la padroneggia con licenza
ostentata: Lorenzino lo uccide ferocemente; e non manca 1/ pie-
toso lamento che fa in se stesso Lorenzo Medici, maledicendo la colpa

sua e volendo per forza riparare all'Inferno donde il diavolo lo
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respinge; e neppure manca I/ lamento del duca Alessandro Medict,
che dice addio, per filo e per segno, a tutti i parenti e gli amici, e
a tutte le citta e terre del suo bel ducato. Li daremmo tutt'e due
volentieri que' capitoli, e piu altri per giunta, in cambio della can-
zone che Biagio di Montlug, il forte campione di che la Francia
soccorse Siena, attesta aver udito dalle gentildonne senesi in lode
della patria sua, mentre lavoravano alle fortificazioni. “Vorrei per
averlo e metterlo qui (scriveva poi ne' suoi Commentarii) poter
dare il miglior cavallo ch'io mi abbia,,; noi, con que' Lamenti, ce
la caveremmo a troppo miglior patto! Un contadino di Monsum-
mano, che sapeva comporre ottave, ma scriverle no, invei contro
la minacciata repubblica, quasi a dispetto che altri ne avesse can-
tata nel '26 la vittoria su' Fiorentini con versi tanto migliori de'
suoi: La guerra di Camollia & uno, infatti, de' migliori componi-
menti narrativi di quel tempo. Ma il valore non basto, nel '55,

contro gli imperiali e i ducali:

Se mi volto al Pastor Santo
Non ne vorra udir novella,
Tal che fo dirotto pianto
Giorno e notte meschinella;
D'altro gia non si favella
Che di Siena in ogni luoco;

Ognun grida sangue e fuoco
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Contra me disconsolata.

Sono Siena sconsolata.

Quello di Piero Strozzi fu l'ultimo sforzo della liberta italiana:
gli esuli fiorentini e senesi si spensero o si assoggettarono; e
manco con loro non diro il sentimento nazionale, che era allora
soltanto in un'aspirazione vaga di pochi, piu letteraria che poli-
tica, ma l'amore all'indipendenza repubblicana, sopravissuto in
Firenze e in Siena con nobile tenacia. Cio spiega perche scarseg-
gino le poesie, che sembrerebbero dover abbondare, di nostalgia,
di disperazione, in chi ripensava la terra natale. Due soli sonetti
possono essere raffrontati con quello bellissimo in cui un tre-
centista, Pietro de' Faitinelli, prometteva a s¢ stesso, se mai gli
avvenisse rientrare nella sua Lucca, di baciarne gli uomini per le
vie, di baciarne le mura, piangendo d'allegrezza; e sono, I'uno di

Galeazzo da Tamia, che esclamava:

Oh felice colui che un breve e colto

Terren tra voi possiede e gode un rivo,

l'altro, di Luigi Alamanni che, dopo sei anni d'esilio, si affacciava
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dalle Alpi nevose all'ltalia, per rivederla almeno.

11 fato d'Ttalia era nel '55 ormai compiuto. Quando Siena stava
per cadere, usci un quadro allegorico in cui una figura di donna
piangente, '[talia, scrittovi sopra Ifalia fui, ¢ circondata dai sim-
boli delle varie sue regioni, insidiate o afferrate dai “fieri Oltra-
montani,,, galli francesi, orsi tedeschi, veltri spagnoli: sola Vene-
zia, in alto del quadro, resta intatta. E I'augutio che gia vedemmo
espresso dall'Olivieri torna qui in mente, e se ne intende meglio
il valore, come rispondente all'ammirazione degli Italiani op-
pressi, per chi sapeva difendersi. Tanto piacque quella stampa,
che nel 1617 la riprodussero; e il padre Lancellotti, grande enco-
miatore dell'Hoggidi a dispetto di tutto e di tutti, se ne arrabbiava,
affermando che i tempi erano anche in cio, come in tutto il resto,

mutati in meglio. Ma, a dir vero,

..... il Turco crudel che d'hora in hora
Per la discordia de' principi adopra

Sempre a mio danno et quasi mi divora,

di che I'Italia si era doluta nel '54, aveva continuato, anche dopo
Lepanto, a minacciarla, e i fieri Oltramontani, o le fiere che fos-

sero, a dilacerarla.
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Al veltri spagnoli, come a supplizio inevitabile, I'[talia dopo il
1555 si adatto rassegnata; e per un trentennio, finche non co-
mincio a sperare in Carlo Emanuele I di Savoia, non chiese ri-
medio per s¢, lo chiese per tutta la cristianita. I sentimento pa-
triottico, compresso e vilipeso, taceva; parve si ridestasse il sen-
timento religioso: se non che la paura del Turco aveva in cio piu
parte della fede. Correvano le fuste barbaresche il Mediterraneo
dall'un capo all'altro; le navi del Sultano, reputate invincibili, pre-
davano i possedimenti veneziani in Oriente, gli spagnoli in Italia.
I terrori privati crescevano forza ai sospetti e ai lutti pubblici; nel
'58 Cornelia, sorella di Torquato Tasso, sposa novella, poco
manco non cadesse nelle mani de' Turchi, sbarcati improvvisa-
mente a Sorrento; e Bernardo, sapendo di questo sbarco, tre-
mava che la figlia bellissima non fosse riserbata “per lo presente
del Turco,,: due anni dopo, alle Gerbe, l'armata cristiana fu di-
strutta tutta quanta; passati a fil di spada o fatti schiavi i soldati
delle galee che non vi perirono. Una lega possente appariva
sempre piu necessaria a frenar l'audacia de' Mussulmani: se Ve-
nezia ne soffriva politicamente piu che gli altri stati cristiani, nep-
pur essi potevano senza timore scorgere il rapido avanzarsi in

Europa di si tremendo nemico; le terre del littorale, nelle isole e
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nelle provincie meridionali, invocavano d'esser salvate; sul pon-
tefice ricadeva dolorosamente quel flagello della cristianita. Fla-
gello meritato davvero. Chi crederebbe, se la parola del pontefice
stesso non ne facesse fede, che i Cristiani nel combattere 1 Tur-
chi, facevano su' confratelli loro peggio che i Turchi? “Non sono
mancati taluni (dove ammonire Pio V con minacce di scomu-
nica) tanto immemori della cristiana fratellanza che, assaltando
le terre dei Turchi mostri nemici, han fatti schiavi pur i Cristiani
di quelle parti, e spogliatili dei loro beni e sostanze li hanno in-
catenati nelle galee, messi al remo, ed anche imposto il taglione
per il loro riscatto. Donde ¢ seguito che i fedeli redenti col san-
gue di Gesu Cristo, i quali avevano con le loro orazioni e voti
affrettata la venuta e la vittoria de' Cristiani, tali cose abbian
avuto a patire dai Cristiani istessi loro fratelli e vincitori, quali

appena dai Turchi aspettar si potevano.,,

L'assedio di Malta (occasione anch'esso a rime narrative e li-
riche), la cattura delle navi de' Veneziani fatta da Selim sul-
tano, e la domanda di lui che gli avessero senz'altro a cedere il
regno di Cipro, precipitarono le cose; onde, auspice Pio V, si fece
la lega tra Venezia, Spagna, il pontefice, aderendovi 1 cavalieri di
Malta, il granduca di Toscana, Genova, Savoia; lega voluta dal
sentimento pubblico cristiano, voluta anche, fino a un certo se-
gno, dalla utilita comune, ma patteggiata con sospetti e con ghet-
minelle, mantenuta soltanto per la bonta del pontefice e per la

longanimita che il loro tornaconto consigliava ai Veneziani. Re
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Filippo, che li desiderava deboli, voleva piu far mostra di aiutarli
che aiutarli in effetto; ed essi, difendere i loro possedimenti piu
che la croce di Cristo. Nondimeno, stretta la lega, parve all'Eu-
ropa cristiana che stesse finalmente per armarsi quella crociata
che ecclesiastici e poeti non si erano mai stancati d'invocare, dal
Medio Evo in poi, interpretando la coscienza religiosa e l'aspira-
zione all'ideale che viveva nelle moltitudini fin da quando si
erano mosse alla liberazione di Gerusalemme, e vi avean fatto
pellegrinare Carlo Magno, e poi liberarla col suo Orlando per
forza d'armi, e avean confuso co' paladini Goffredo di Buglione,
si da narrare che per amore della sorella del re pagano si fosse
travestito e introdottosi nella corte di lei. Ma anche nelle forme
piu consuete che prese fra i popoli neolatini la leggenda di
Carlo Magno, che altro erano quelle sue guerre contro i Saracini
se non una grande e vittoriosa crociata occidentale? Quando si
consideri da questo lato la storia del nostro poema romanzesco,
si vedra facilmente, per una ragione di piu, come a torto i teorici
lo volessero distinto dall'epico propriamente detto: il Boiardo e
I'Ariosto non interpretarono meno del Tasso il sentimento na-
zionale e cristiano; tanto piu, perche essi scrivevano nelle memo-
rie recenti delle guerre contro i Mussulmani di Spagna. Fattisi
minacciosi i Mussulmani di Costantinopoli, e venuta la guerra ad
Oriente, fu meglio opportuno allora che la Gerusalenime liberata
rammentasse le imprese gia combattute gloriosamente cola. Del

resto, anche I'Ariosto che chiedeva ai re di Francia e Spagna:
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Se Cristianissimi esser voi volete
E voi altri Cattolici nomati,
Perche di Cristo gli uomini uccidete?

Perche de' beni lor son dispogliati?

accennava loro ad Otriente piu giusta occasione di adoprare

l'armi:

Perché Gerusalem non riavete,
Che tolto ¢ stato a voi da rinnegati?
Perche Costantinopoli e del mondo

La miglior parte occupa il Turco immondo?

Si che anche innanzi venisse in mente al Muzio di cantare in
un poema italiano la liberazione di Gerusalemme, e il Bargeo la
cantasse in un poema latino, gli incitamenti ad una crociata
otientale erano divenuti uno de' luoghi comuni della poesia no-
stra; e come l'autore del rozzo Mambriano aveva sperato che vi si
mettesse un nuovo Carlo, Carlo VIII, cosi da Catlo V la invocava
Danese Cattaneo, ¢ da Luigi d'Este, per quando fosse divenuto

pontefice, il Tasso giovinetto. Il quale, studente a Padova, si com-
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piaceva nel Rinaldo descrivere il campo di Carlo Magno e raffron-

tarlo con le corti e 1 campi del tempo suo, per concludere:

Che meraviglia ¢ poi se 'l rio serpente
Sotto cui Grecia omai languendo muore,
Orgoglioso minaccia a 'Occidente
E par che 'l prema gia, che gia il divore?
Ma dove or fuor di strada inutilmente
Mi torcon giusto sdegno, aspro dolore?
Dove, amor e pieta, mi trasportate?

Deh! torniamo a calcar le vie lasciate.

La promessa da lui fatta nel '62 al cardinale, di celebrarlo li-
beratore del Sepolcro di Cristo, riapparve nella Liberata per Al-

fonso

..... s'egli avverra ch'in pace
11 buon popol di Cristo unqua si veda,
E con navi e cavalli al fero Trace

Cerchi ritor la grande ingiusta preda;
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scomparve dagli augurii della Conguistata al cardinale Aldobran-
dini. Ormai la battaglia di Lepanto aveva mostrato la potenza
delle forze cristiane unite, ma anche la impossibilita del tenerle

unite.

Non si erano ancora raccolte tutte le navi della Lega, che gia
i collegati tentavano 'uno il danno dell'altro con insidie diplo-
matiche, e si azzuffavano per le vie di Napoli con le armi. Or
mentre s'indugiano essi in tal modo, Famagosta cade nelle mani
de' Turchi, e Marcantonio Bragadino, dopo tormenti di piu
glorni, v'¢ scorticato vivo. Vanamente il Papa aveva pianto
quando gli era toccato vedere con gli occhi proprii quali fossero
gli animi ch'egli voleva concordi; le gelosie di Spagna contro Ve-
nezia, le puerili questioni di precedenza tra Malta e Savoia, l'in-
vidia di Giannandrea Doria per Marcantonio Colonna, troppe
altre passioni attraversano l'impresa. Indettato secretamente da
re Filippo, il capo dell'armata, Don Giovanni d'Austria, per ani-
moso che fosse e desideroso di gloria, cercava piuttosto lasciar
indebolire Venezia che debellare quei che la indebolivano: onde
consulte che duravano ore: “che io premetto a Vostra Signoria
illustrissima (scriveva il Colonna a un cardinale) che da che si
comincia a consultare, puo un'armata nemica far duecento
miglia.,, Peggio; che Don Giovanni, una volta che si poteva co-
gliere insieme all'improvviso e sull'ancore tutta quanta I'armata

turchesca, non volle, e fingendo fosse errore notturno de' timo-
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nieri, navigo e fe' navigare deviando dal nemico! E questo ac-
cadde dopo Lepanto, quando cio¢ un'altra vittoria avrebbe facil-
mente confermati all'Europa i frutti, non voluti cogliere subito,

di quella grande giornata.

Quanta poesia sfolgora dai fatti del 7 ottobre 1571! Ma non
la cerchiamo, per carita, ne' poemi epici che si sforzarono river-
berarla; nel frammento che ci € rimasto della 17#oria Navale del
Cattaneo, nella Cristiana Vittoria marittima di Francesco Bolo-
gnetti, nell' Awustria di Ferrante Caraffa, nella [7toria Navale di
Francesco di Terranova, nella 7##oria Navale di Guidobaldo Be-
namati, nella 7oria Navale di Ottavio Tronsarelli, e neppure
negli episodii 0 accenni che ne trassero, con vani artificii, Curzio
Gonzaga pel suo Fidamante, Girolamo Garopoli pel suo Carlo
Magno, e, maggiore di tutti perche poeta vero, Alonzo Ercilla,
l'epico di Spagna, per La Araucana. Avvezzo come sono da piu
anni a farmi un diletto della noia degli studi eruditi, in fe' mia,
signori, non ci ho retto; e potete fidarvi a me quando v'affermo
che i poeti epici di Lepanto sono uno peggiore dell'altro.
Valgono meglio i lirici? Ne ho numerati novantotto in latino, non
computando trentacinque componimenti anonimi; e molti han
piu d'una poesia: de' verseggiatori italiani vi sono tre copiose rac-
colte a stampa, uscite tutt'e tre a Venezia nel 1572, e, non ¢
molto, fu indicata un'altra miscellanea che ne offre a sé sola tren-
tanove certi, ventidue anonimi, sei pseudonimi, e due poetesse

per giunta. Altri non tarderanno a venir fuori: troppa grazia. N¢
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epici ne lirici (parrebbe impossibile, se non avessimo sott'occhio
l'esempio de' giorni nostri, che pur furono cosi ricchi di elementi
poetici nelle imprese del Risorgimento, e si miseri poeti hanno
dato a cantarle) n¢ epici ne lirici, in tanti che vi si misero, trasfor-
marono in poesia di parole la poesia de' fatti. Il migliore tra que-
gli epici italiani ¢ forse il Benamati; eppure non seppe trovar me-
glio che narrare, a proposito della battaglia, in ventinove libri, gli
amori d'una donzella che va travestita da uomo a cercare tra le
armi la morte per punirsi dell'avere ucciso, com'ella crede, 1'a-
mante suo: la battaglia ¢ verseggiata negli ultimi tre: ne, secondo
imoduli d'allora, manca I'arrivo dell'armata cristiana, per una dia-
bolica tempesta, sulle spiaggie dove fioriscono i giardini di Ve-
nere. Il migliore tra quei lirici si direbbe dovesse essere Torquato
Tasso; eppure nelle poche sue rime che pit 0 meno diretta-
mente accennano a Lepanto, ei riusci, non che inferiore a s¢
stesso, inferiore ad altri. Insomma verseggiatori molti, troppi;
poeti neppur uno. Anche qui chi volesse rivivere il fatto, non si

volga a loro, si agli storici contemporanei.

Venivano la mattina del 7 ottobre 1751 per le placide acque

di Lepanto a mischiarsi e urtarsi duegentotredici navi cristiane,
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da un lato, duegentottanta navi turche dall'altro: v'eran sopra ot-
tantamila cristiani, ottantottomila turchi. “Venendo ad incon-
trarsi (scrive il Diedo) amendue I'armate si spaventevoli, gli elmi
lucidi e i corsaletti dei nostri, gli scudi d'acciaio come specchi, e
l'altre arme lucenti, percosse da' raggi solari, che insieme con le
spade nude forbite, allora tratte ad arte, e a studio vibrate, ripet-
cotevano assai lontano nel viso di questo e di quello; non meno
minacciavano i nimici, ne arrecavano loro minor paura, che ar-
recasse a' nostri maraviglia e diletto I'oro di tanti fano e ban-
diere, molto risplendenti e riguardevoli assai per la varieta di
mille vaghi e bei colori.,, Ed ecco un colpo di cannone dalla ca-
pitana de' Turchi; ¢ il segno della sfida a Don Giovanni d'Austria
e alla Lega; la capitana nostra risponde. E allora dagli alberi delle
galee cristiane scendono le bandiere dei principi, e si alza, unico
vessillo, su quella di Don Giovanni, il grande stendardo bene-
detto dal Papa pel giorno della battaglia; in campo di seta cremi-
sina Cristo crocifisso: e comincia sulle galee, inginocchiandosi
tutti, la confessione generale fatta da' cappuccini che assolvono
sommariamente schiera per schiera, e taluno di que' padri arram-
picarsi ne' cordami e cominciare di la conforti e incoramenti che
proseguirono nel folto della mischia bociati di tra le palle fi-
schianti a quelli che, sul ponte invaso dal nemico e piu volte
sbrattato a colpi di archibugio e di picche, combattevano feroce-
mente. Perché ormai, arrancando di tutta lena sotto le sferzate

continue degli aguzzini, gli schiavi han sospinte le navi innanzi
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innanzi, senza saper dove, aspettandosi di secondo in secondo
l'urto orrendo nell'avversario, e forse l'ondata che irrompe dal
fianco squarciato sottocoperta, ¢ soffoca in bocca l'utlo della di-

sperazione, e travolge oit nell'abisso.
bl

Don Giovanni, quando ha visto che la battaglia non si
puo piu evitare come le istruzioni secrete di Filippo I gli racco-
mandavano, da libero sfogo all'impeto giovenile: si poteva final-
mente menar le mani! e sulla piazza d'arme della sua galea balla
sfrenatamente con due cavalieri una gagliarda. Le galeazze pian-
tate innanzi all'armata cristiana come antemurali cannoneggiano
lo sciame mussulmano che le avvolge e le oltrepassa: ormai il
cozzo ¢ di tutti contro tutti: i legni si aggrappano l'uno all'altro,
e se ne forma come una spianata su cui passano e ripassano con-
fusamente vincitori e inseguiti; e i ridotti barricati vomitan fuoco,
piove fuoco dagli alberi. Fu attorno alla reale si folta la mischia
che i tanti alti turbanti, narra qui il Diedo, parevano un turbante
solo. Agostino Barbarigo, che per farsi meglio sentire aveva git-
tata la rotella con cui si copriva il volto, e a chi ne lo rimprove-
rava, rispose: “Meglio esser ferito che non esser uditol,,, colto da
una freccia in un occhio, cade; ma si rialza, da comandi ancora;
e poi scende nella cabina, da s¢ stesso si strappa il ferro dall'oc-
chio, ringrazia Dio e muore. Un cappuccino, a veder que' be'
colpi non regge; si arma di un roncone, e spaventando i nemici
non men con quello che con l'aspetto feroce (tra il cappuccio e

la barba lunga dovean luccicargli gli occhi come carboni) sette
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ne sconcia e fa che altri si buttino in mare. A tanto furore si
giunse e cosi cieco, che in una galea turchesca, mancando ormai
ogni munizione di guerra, diedero di piglio perfino a' cedri e agli
aranci de' quali avevano gran copia, e cercavano con quelli of-
fendere i nostri; “alcuni de' quali per beffa e per ischerno, riman-
davano contro loro detti cedri e aranci: ed era venuto a tanto in
molti luoghi verso il fin del conflitto quella zuffa, che il vederla

era anzi cosa da ridere che no.,,

In sei ore la potenza del Sultano sul mare fu distrutta; venti-
mila de' suoi periti, cinquemila fatti prigioni; dodicimila cristiani
liberati; morti de' nostri tremila, e perdute diciassette galere, ma
centosette del nemico. Ed ecco salire sulla capitana di Don Gio-
vanni 'ammiraglio di Venezia, il vecchio Sebastiano Venier, che
era con lui da piu tempo in aspra contesa, ¢ il giovane precipitar-
glisi fra le braccia; ecco presentarsi il grave Marc'Antonio Co-
lonna, e tutti e tre baciarsi in fronte. Non vo' togliervi il piacere
che ha dato a me una frase del Guglielmotti, storico eloquente
di quella giornata: “Il viril romano, il giovanetto spagnuolo, e il
vecchio veneziano, espressero con quel bacio la letizia di tutte le
eta.,, Insieme si recarono il giorno dopo a rivedere il campo della
battaglia che pur da lontano si scorgeva per l'acqua strana-
mente colorata, dove ardevano due galere abbandonate, ¢ le
onde trabalzavano rottami e cadaveri, sospingendoli alla spiag-

gia. Quivi per lungo tratto non si vedevano che teste rase di Tur-
chi.
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VL

Cantiam cantiamo il fortunato giorno

De le nostre vittorie alme e felici

esclamo un de' nostri poeti, e un altro subito:

Suonin le cetre, gli organi, e ogni coro,
Canti il basso, il tenor, 1'alto e il soprano;
Rida il pianto, il dolor si faccia sano,

Et I'Adice ci innondi arene d'oro.

Come furono esauditi, ho detto sopra: non solo le cetre e gli
organi veneziani ma le chitarre e gli organetti bresciani, berga-
maschi, pavani e friulani gareggiarono fra loro a chi facesse piu
chiasso. I poeti dialettali, toccando le note che a noi suonan bur-
lesche, non riescono, almeno, tediosi. Chi legga il Pianto et La-
mento de Selim, che per disperazione da a Maometto del “bu-
saro, iniquo e can,, e si vuol convertire al Cristianesimo, se non
ammira il poeta, sente qualcuna delle risate sarcastiche, che a Ve-

nezia doveron prorompere quando, undici giorni dopo la batta-
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glia, fu vista entrare nel bacino di San Marco la galea che ne re-
cava la novella, sparando a festa le artiglierie e strascicando per
l'acqua le conquistate bandiere. - 1l leone ha graffiato sul vivo
questa volta! Selim si pensava venir qua a “piar cappe longhe e
tuor melloni,,: viva San Marco! - Invece se, lasciando da parte
con gli altri minori e minimi il Trionfo di Cristo di Celio Magno,
che fu piu che altro un pretesto a sfoggiare apparati, vi ponete
innanzila canzone di uno dei migliori che poetassero allora, Gio-

vanni Andrea dell'Anguillara, e cominciate:

Apollo, se gioir unqua s'udio
Pe' dolci accenti tuoi Cinto e Parnaso,
Esci del sacro vaso
Di Tet, e scopti il tuo bel carro d'oro.
E cantando vien poi verso 'occaso
U' n'invita Talia Polimnia e Clio,
Accio del vero Dio

Gli eletti orniam di trionfale alloro

c'e il caso che gettiate via il libro press'a poco come fece I'Alfieri
quando s'imbatte in quel primo “conciosiafossecosache,, di
Monsignor Della Casa. L'autunno del 1571 diede (e parve

presagio miracoloso) non solo rose in copia come se fosse estate,
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“ma 1 pomi, le ciriegie, le pera, gli armillini ed 1 prugni,,: a dar
fiori di poesia ci vogliono miracoli troppo maggiori di una sta-
gione ben temprata di caldo! Cio che noi chiamiamo a torto il
secentismo, era gia allora in pieno vigore. Dopo il Paruta che Ir
laude de" morti nella vittoriosa battaglia contro a' Turchi tinnovo 1'elo-
quenza di Pericle pe' morti del Peloponneso, uno di quei poeti,
Luigi Groto, ebbe il coraggio di affermare, innanzi al Doge e alla
Signoria, che egli aveva profetizzato il successo, traendolo dai
penetrali della cabala, coll'ordinare le lettere della data MILLE
CINQUECENTO SETTANTA UNO cosi: IL LEON VENETO VA A LE
TESTE OTTOMANE E VINCE QUEI CANI. E chiedeva costui: “E
perché crediam noi che le piove sian sute questa primavera e
questa state si rare? Non per altro, se non perche essendo queste
un pianto dell'aria, ella, di tanta vittoria presaga, non potea pian-

gere.,, Pensate ora di che fosse capace costui, in versi!

Le feste pel ritorno de' collegati furono infinite: il Colonna
ebbe a Roma gli antichi onori del trionfo, di che Spagna si adom-
bro. Ma i soldati, licenziati, come allora si usava, prima di essere
ricondotti in patria, furono costretti per giungervi a vendere
le armi e a mendicare; Michele Cervantes, che a Lepanto era ri-
masto storpio d'una mano, altro guadagno non ne ebbe che
quella viva testimonianza del suo valore. E poi gia troppo si era
vinto; Venezia ripigliava le forze; meglio era lasciarla ancora alle

prese col Turco.
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E il secolo decimosesto, che a Lepanto avea dato 'estrema
prova del valore medievale, la rinnego. Quanto esso aveva avuto
di poesia negli avvenimenti, puo infatti considerarsi come una
conseguenza di tradizioni, di costumanze, di affetti medievali: 1
poeti educati alla scuola retorica del Rinascimento, non erano
forse piu capaci di raccogliere dalla storia la poesia, il che vuol
dire interpretare e rappresentare la storia nella sua rispondenza
col sentimento umano; e forse ¢ in cio la spiegazione del perche
que' casi epici non trovarono a celebrarli la voce che meritavano.
Acuto scrutatore delle ragioni de' fatti, non poteva il Machiavelli
trasformarli in fantasmi poetici ne' suoi Decennals: i lirici d'arte,
che cantavano della patria a diletto, non potevano esserne la voce
viva. Quando, ad esempio, il Coppetta esortava i signori d'Italia
a unirsi insieme per difenderla, non pensava tanto al bene di lei
quanto alle lodi che avrebbe da Guidobaldo d'Urbino, capitano
generale della Chiesa, cui egli si volgeva. L'Italia, per bocca

della Notte di Michelangelo, diceva allora:

Grato m'¢ il sonno....
Infin che il danno e la vergogna dura;

Non veder, non sentir m'e¢ gran ventura.

L'anima italiana aveva bisogno di due secoli di riposo per risve-

gliarsi ancora gagliarda.
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IL. PENSIERO ITALIANO
NEL SECOLO XVII

CONFERENZA

DI

GIOVANNI BOvVIoO.

Ad Andrea Cesalpino medico del Papa non fu dato a leggere
in Roma I'Erbario del Brunfelsius senza licenza dell'inquisitore e
senza aggiungervi deletis delendis. Oggi a Roma sono convenuti
seimila medici da tutte le parti del mondo a parlare - senza li-
cenza - delle leggi della materia e della vita. Un congresso di tutta
questa dottrina mondiale in Roma era piu che un desiderio una
previsione del secolo XVII e un filosofo di quel tempo lo prefi-
niva quasi Concilio dell'umanita a correzione del Concilio di

Trento.
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11 presagio di quel filosofo, sepolto vivo per 27 anni, ¢ adem-
pito, proprio per opera di quelli che egli deputava a migliorare la
razza umana. B forse il solo vaticinio adempito della filosofia di

quel secolo?

Delirava quel secolo - scrisse Alfieri. - Delirava come lui, o
signori, e sono i grandi delirii che rinnovano la storia, spoltri-
scono il pensiero e preparano l'avvenire. Se voi ripetete con
Bruno che 1'Uno nel quale coincidono i contrari non ¢ tra-
scendente, ma immanente nella natura, voi delirate. E delirate,
se, allogandovi nel tempo e nella sede di Galilei, affermate che
pit mondi rotano e la terra con quelli. E cosi circola - delira Sarpi
- il sangue intorno al cuore. E cosi tutta l'umanita circolera in-
torno ad una mente, ad un pensiero solo - questo era il delirio
del filosofo calabrese indicatore di un Concilio pensante. Tu, o
Vittorio, posando austero in Santa Croce, t'inspiravi ne' magna-
nimi deliri tu, e delirando evocavi tempi che ti parevano passati
e non erano stati mai. Vedesti vacillare la liberta da te eretta sopra
un trofeo di pugnali, e ti accorgesti che c'era stato un delirio piu

chiaroveggente del tuo - quello che l'avea fondata sulla scienza.

Tal era il pensiero dominante del secolo XVII. - Fissiamolo
ben chiaro; fissiamolo fuori degli aneddoti e degli episodi, pren-
dendo la massa della produzione scientifica, letteraria e politica

di quel tempo, interrogando le istorie, scrutando attraverso i
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tanti dissidi e contraddizioni l'idea che vince, quella cioe che so-

pravvive e si trasmette.

Par troppo per una conferenza? Il tema ¢ vostro, ed ¢ segno
che vi basta I'animo di decuplicare il pensiero in ogni patola e di

preoccupare con la mente i sottintest.

I

Entriamo in questo secolo dando uno sguardo alla produ-
zione politica. E chi primamente incontriamo in questa Firenze
che detto con Machiavelli le regole dello Stato e con Guicciardini
le regole dell'io, che in mezzo alla decadenza comune cerca in se
rifugio e indipendenza? Incontriamo qui nel 1603 un Lorenzo
Ducci che c'insegna l'arte di farci cortigiani, indicandoci - mo-

dello inaspettato - Sejano.

Tutta la scienza della vilta vi ¢ messa innanzi, perche questo
cortigiano del Ducci non si propone a suo fine lo Stato o il Prin-
cipe ma 1'70; € questo non ¢ 1'7o di Guicciardini - un ultimo rifugio
alla indipendenza - ma ¢ l'estratto del servilismo utilitario, se-
condo il quale si puo essere cittadino disonorato purche si resti

avveduto cortigiano.
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E poiche Ducci ha da Firenze capovolto Tacito per presen-
tarvi un Sejano rifatto, perche venti anni dopo non sara lecito da
Bologna a Matteo Pellegrini capovolgere Platone per rifare nella
politica il tipo del filosofo? Orsu, mano all'opera: il filosofo non
sara piu il capo dello Stato, il fondatore della liberta sulla virtu, il
disprezzatore della momentanea fortuna, il modello agli 214 altri;
ma capira una buona volta che il mondo ¢ fuori, non dentro di
lui, e che bisogna a due mani pigliarlo come va. Servi vuole e
servi bisogna farsi, eruditamente, graziosamente, giovialmente
servi, e servendo si domina, si comanda al padrone, si ¢ piu liberi
di chi comanda, con meno responsabilita e talvolta con piu gloria

e ricchezza. Ecco il savio.

Ma per salire a tanto bisogna che egli sappia adulare. Quale
forma di adulazione sara piu penetrante? Ci ¢ la ristucchevole e
ci ¢ la disdegnosa. Questa ¢ la buona - rispondono entrambi - e
questa era gia stata consigliata nel secolo precedente da Agostino
Nifo, filosofo adulatore di Carlo V. Avevano questi scrittori tro-
vato in Tacito un esempio mirabile. Doversi ogni anno rinnovare il
ginramento a Tiberio - proponeva Messala cortigiano in Senato. Te
I'ho chiesto i0? domandava Tiberio. E il cortigiano: Ho parlato spon-
taneo e del mio cervello usero nelle cose dello Stato, anche a rischio di spia-
certs. Oh, dice Tacito: Ea sola species adulandi supererat! F. appunto

la specie buona, soggiungono Nifo, Ducci e Pellegrini.

E c'¢ la specie migliore - osserva Sigismondi. - Ancora? la

184



logica della vilta non ha detto I'ultima parola? Voi non avete
provveduto al migliore trinciante, al piu svelto pincerna del Prin-
cipe, alle piu belle... E questa che si chiama I'adulazione muta

sara sempre in Corte la piu eloquente.

Ora, signori, non sono tre che parlano cosi all'aprirsi dei sei-
cento; que' tre ho indicato per saggio; la lista ignominiosa ¢
lunga; dal tipo Sejano al trinciante presenta tutta la scala dell'a-
biezione e presenta qualche altra cosa: il colore politico del
tempo. Ma ricordate che il colore politico non tinge mai tutto

l'orizzonte. E spieghiamoci.

11T

Quella, ¢ la produzione politica perche quella ¢ la storia poli-
tica di quel tempo. Non mi parlate del Boccalini, del Tassoni, del
conte Verna, perche il riso, demolitore piu potente del sillogi-
smo, non costruisce. C'¢ piu costruzione nel paradosso di Rous-

seau che nel sarcasmo di Voltaire.

Il secolo XVII ¢ partito a mezzo dal gran fatto della pace di
Westfalia, che dopo un secolo e mezzo di lotte religiose, significa
finite per sempre le guerre di religione. Il secolo XVIII potra
presentare guerre di successione, il secolo XIX guerre di nazio-

nalita, il secolo imminente guerre non guerreggiate bensi ideali,
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ma il vanto di aver chiuso il ciclo delle guerre religiose tocca al
secolo XVII.

Fu picciol vanto? E che significa aver chiuso il periodo delle
guerre di religione senza consenso del Papa e per grido di po-
poli? Significa che la vittoria, pur non proclamata, resto ad un
gran principio, alla liberta di coscienza, che fu vittoria del pen-

siero.

Significa anche piu: che se nelle nazioni cattoliche il potere -
troppo assoluto ancora - riusciva ad asservire la politica, a creare
1 Ducci, 1 Sigismondi, i Pellegrini, voci roche ed ultime della Ra-
gion di Stato, il pensiero n'era fuori del tutto, tanto fuori da non
essere ne cattolico ne¢ protestante, ed ivi piu libero dove piu cat-

tolico durava il culto, piu assoluto il potere.

Quindi accanto alla logica della vilta scorre nel medesimo
tempo e luogo la logica de' supremi ardimenti, nella citta mede-
sima dove Ducci scrive Galilei insegna, in Roma dove Sigi-
smondi ¢ ospite di un cardinale, Campanella ¢ ricoverato dall'am-
basciatore di Francia, per Bologna dove Pellegrini serpe passa
Paolo Sarpi verso Roma, e in mezzo ai pit umili precetti di os-
sequio simulanti la politica erompe l'utopia piu larga ed audace
che restera codice a qualunque cervello impaziente. La politica
pote riuscire a testimoniare servilmente il potere indiscutibile d'i-

gnoti signori, il pensiero ad indicare nel trattato di Westfalia le
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clausole della propria indipendenza; e dove l'una consiglia
l'esecuzione muta di qualunque ordine superiore, 'altro con-
danna Arrigo VIII protestante e Aldobrandini papa se I'uno con-
segna alla mannaia Tommaso Moro cattolico e l'altro al rogo

Bruno eresiarca.

La piu vasta e piu cattolica potenza era la Spagna; il paese su
cui piu incumbeva era 1'Ttalia; qui piu servile era la politica, qui
piu tenace la resistenza del pensiero. In nessun tempo forse
come nel seicento fu cosi spiccato il dissidio tra quelli che chia-

mano uomini pratici ed i pensatori.

Questo dissidio, nella letteratura, che non vuol servire e non
arriva a pensare, che spagnuola non vuol essere ed italiana non
puo, diventa la piu strana licenza formale; e nella filosofia, dove
il pensiero ¢ destinato ad affermarsi o a spegnersi, diventa quella
magnanima eresia intellettuale che sconvolse le scienze, se-
gnando le conclusioni massime al naturalismo aperto da Telesio

nel secolo precedente.

Non ¢ pero soltanto estrinseco il dissidio che tormenta la fi-
losofia in quel secolo, ¢ piu grave, ¢ intimo. Non trovate nessun
pensatore de' piu celebrati che mentre lotta contro la Chiesa e la
scuola, contro la Spagna e i politici che la rappresentano non lotti
con piu affanno contro se¢ stesso. E contro s¢ deve difendersi

assai piu che 214 dall'inquisitore, dal pedante aristotelico, dal cor-
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tigiano, dal vicere. Questo contrasto intimo ne' pensatori del sei-
cento ¢ degno di uno studio speciale che tocca davvero meno

alla critica logicale che all'esame psicologico e storico.

In fatti il secolo che metteva innanzi arditamente i piu grandi
problemi naturali e non ancora poteva chiaramente vederne la
soluzione, e che nella posizione istessa de' problemi presenta lo
spitito nuovo e ribelle sotto la soma delle vecchie forme, crea
negli animi quella contraddizione che non ¢ piu l'irresolutezza -
paralisi degli animi fiacchi - ma ¢ l'antilogia, tormento degli animi
forti, che accolgono in s¢ le due grandi voci dell'epoca, e in s¢
rifanno il dialogo dell'eta loro. Un medesimo uomo allora vi par
due, con due lingue e due tendenze, come se doppia fosse la co-

scienza sua, che ¢ pure la piu semplice ed elevata.

Questo fenomeno, signori, ¢ veramente d'ogni tempo e di
ogni cervello poderoso. Nessuno di voi pud sottrarsi a questa
influenza delle due voci che vi fanno pensosi su problemi gia
risoluti facilmente dal volgo che da un lato guarda le cose. In
ogni mente ogni giorno si ripete la tenzone tra il si e il no, tra il
vecchio e il nuovo, tra I'educazione e l'osservazione, e chi, per
saltare, si affretta a risolvere € condannato a tornare indietro.
11 certo ¢ che questa doppiezza ¢ umana, ed ogni valentuomo in
s¢ porta s¢ stesso e qualche altro, e piu porta di s¢ quanto ei piu

comporti dell'altro.

Questo dissidio intimo fu maggiore nel secolo XVII, il quale
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nella prima meta rappresento il secondo periodo del risorgi-
mento e nella seconda il transito dal risorgimento all'eta mo-

derna.

Confrontate, per esempio, lo spiritismo de' tempi nostri col
mistagogismo campanelliano e avvertirete meglio le differenze
di pit e di meno. Voi incontrerete un darvinista che vi patlera
della legge evolutiva onde la materia sale sino alla dignita e fun-
zione di pensiero, e a lui potete negare i santi e Dio senza che la
terra e 1 cieli se ne commovano; ma gli spiriti ci hanno a restare.
Non per testimonio altrui egli li conosce: li ha veduti, ha parlato,
¢ in buona dimestichezza con un mondo ignoto. Negate ancora?
Ed egli vi dice che la vostra esperienza ¢ incompleta, la vostra
incredulita ¢ metafisica. Lo spiritismo, dunque, ¢ un capitolo del
suo metodo sperimentale, il mondo ignoto non ¢ una supersti-
zione nata sulla rovina di una religione, ¢ invece una continua-
zione del mondo noto, un ultimo grado quasi della evoluzione
superorganica. Egli ha sentito la contraddizione e crede
averla superata; egli puo affermare che veramente Amleto ha
parlato col re morto di Danimarca, ma nella tendenza ei resta

monista.

Non cosi Campanella. Per lui la contraddizione tra il mondo
delle credenze e il mondo dell'esperienza resta intatta. Egli non
la turba, non sa se siavi un punto verso cui le due linee conver-

gano, non vuol saperlo, non sogna il monismo. Possiede tutta

189



l'ispirazione de' profeti ed ¢ uno; esercita tutta l'osservazione
dello sperimentalista ed ¢ un altro. Puo avere nella sua cella sot-
terranea l'uno accanto all'altro i ritratti di Telesio e di Santa Bri-

gida; e puo tentare una congiura calabrese con la fede ne' mira-

coli di Giovanna d'Arco.

Questo dissidio intimo non ¢ vinto da lui, ma forse dall'ultima

parola del suo secolo.

v

Io apro una delle tante opere di Campanella, 1" Atheismus trinm-
phatus, e vi leggo che la famiglia degl'increduli ¢ composta di fi-
losofi osservatori della legge naturale, e che di questi appena
quattro egli ha sospettato nel secolo suo, e venticinque ne ha

veduto in tutta la storia universale.

I venticinque non ci riguardano. I quattro chi sono? Ei non li
nomina e ci sforza a moltiplicare il suo sospetto. Se egli guarda
fuori Italia, sara difficile seguitlo; se all'ltalia del suo secolo,
ognuno corre con la mente a Sarpi, a Galilei, a Bruno, a Campa-

nella istesso, i quattro singrafi del nuovo vangelo naturale.

Consentite che io rapidamente delinei queste quattro figure.
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E comincio da Sarpi. Non ¢ un individuo ne una scienza, ¢
uno Stato. Quello che fu, che doveva essere lo Stato di Venezia,

la sua ragione di essere, quello ¢ in atto la mente di Fra Paolo.

Egli conosce tutte le scienze, ma sotto nessuna scoperta,
sotto nessuna dottrina egli ha posto il suo nome. Per via di am-
plificazioni arriverete a dargli il titolo di precursore, ma il nome
d'inventore, di sistematore non tocca a lui.... Se lo sottraete allo

Stato di Venezia, voi non troverete piu il nome di Sarpi.

E la storia del Concilio di Trento? Svela il Concilio - il cui
disegno era noto ai principi del tempo - e se non un cattolico, un
protestante l'avrebbe scritta; ma nessuna idea nuova balena, non
una idea che possiate aggiungere a Machiavelli, non una da ag-

giungere al Bellarmino.

Scritto chiaro, schietto dal consultore de' dieci, frate cattolico
per giunta, il libro corre pel mondo. Un protestante poteva
accettarlo, un cattolico non poteva condannarlo. Ma dov'e Fra

Paolo veramente?

Sia 0 no suo, certo ispirato da lui ¢ 1'Opinione del come si abbia a
governare la repubblica di Venezia per avere il perpetno dominio. Voi non
siete piu innanzi al Ducci e al Sigismondi, voi finalmente com-
prendete come una capitale sorta sul fango e senza soldati pro-

prii pote alzarsi gigante tra due imperi. Venezia ¢ I"Anti-Roma: in
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questo motto la missione ¢ definita, e s'intende nella grande ti-

voluzione la catastrofe contemporanea del papato e di Venezia.

Venezia ¢ I'"Anti-Roma; ¢ la repubblica del rinascimento; la
mente n'é Fra Paolo. Il suo andare, il suo vivere ti mostra il set-
vita; il suo occhio ti dice il consultore di stato; la sua discussione
ti apre tutte le parti del rinascimento. La contraddizione in lui ¢
muta; egli non ve la svelera mai; e il suo labbro ¢ chiuso a voi
come in Cosenza la bocca di Telesio era per sempre chiusa a

Campanella.

In Venezia Sarpi discute con Galilei intorno alle nuove appli-
cazioni delle matematiche, ed in Venezia Bruno era prigioniero
della Inquisizione. 223 Comel... nella repubblica del rinascimento
¢ carcerato - proprio in quel tempo - il piu gran filosofo del ri-
nascimento? Signori, ricordate che 1'Inquisizione di Venezia non
voleva consegnarlo a quella di Roma; ricordate che la consegna
avvenne nell'assenza di Sarpi; e ricordate pure che anche le re-
pubbliche piu indipendenti sottostanno all'ora della ragion di
Stato. Potete fingere la scoperta di un'isola introvabile, ma non

la fingerete separata dal mondo.

Cio che tra Sarpi e Galilei era un dialogo, in Bruno era gia un
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sistema; e cio che tra que' due si discorreva sommesso l'altro

aveva gia divulgato nel mondo.

Lunga e crudele fu 'espiazione, e grande dove essere il pec-
cato. Certo, quando avete affermato che i mondi sono innume-
rabili e che l'assoluto € nell'universo, avete detto 1'ultima bestem-

mia.

Ne usci la natura divinizzata e I'vomo, sciolto dalle contem-
plazioni monastiche, restituito alle virtu civili. Mai forse, da Lu-
crezio in fuori, la natura fu celebrata con versi cosi belli, fusione
mirabile di filosofia e poesia; mai forse come in lui si avvero che
la filosofia ¢ una poesia sistemata e la poesia ¢ una filosofia in-
tuita; mai l'universalita del genio fu cosi contemperata coll'indole
meridionale, che ¢ di filosofi poeti. L'indicazione istessa della fi-
losofia ¢ in lui una poesia che sgara qualunque poema filo-
sofico antico. Bisogna uditlo: Nuda ¢ la divina Sofia, e nuda irradia
luce da tutto il corpo.... Deb! non la velate, che gran peccato é velare questo

santo corpo. Essa fa fede di se.

Nuda est illa, nublis circumque stipula maniplis,
Nudaque de toto jaculatur corpore lucem,
Magna est velari sanctum hoc injuria corpus.
Ipsa fidem facitipsa sibi............

De Univer. et Immen.
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LLa sua spiccata natura di filosofo poeta dovea dargli una qua-
lita che dicono esclusiva della gente nordica, specialmente
dell'anglo-sassone; 'umore. Non credo che in Italia ve ne siano
due, vedo che in lui questa facolta scintilla quando ei si mette di
fronte al pedante. Quali motti e quanta finezza!l Cio che in So-
crate era ironia di fronte al sofista, in Bruno & umore in faccia al
pedante. La brevita non mi consente allargarmi in questo esame,

che non ¢ senza importanza.

Pur non manca in lui la contraddizione del suo tempo: non
sono le due correnti di Campanella, ma ¢ un dissidio intimo tra
I'uvomo nuovo e molte vecchie reminiscenze, attraverso le quali
il morto soprannaturale tenta miracoli di resurrezione. I ricordi
tomistici, la difficolta di certe soluzioni, l'oscurita di certi
problemi, e que' freni che qualunque eta impone anche ai fortis-

simi pit d'una volta insidiano la trama della ragione.

11 dissidio pero in Bruno ¢ raro e piu alla superficie che nella
cosa. Il monismo in lui ¢ sostanziale e questa forte unita dell'in-

telletto in contrasto coi poteri costituisce il suo carattere eroico.

11 carattere, signori, non ¢ qualcosa di sovrapposto alla mente,
¢ la mente istessa, e nel filosofo ¢ il testimonio della sua filosofia.
Se oscilla, se volta qua e la la faccia, se sale per la via men buona,

se gonfia o supplica, sara erudito, abile, avveduto, sara politico
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pure, filosofo no. Le opere di Bruno sono filosofia e poesia, e
sono un autobiografia: vi si legge I'universo e 'vomo. In quella
autobiografia ¢ il suo destino, i trionfi, il carcere, la sentenza.
Prima che 1 giudici la firmassero, ei I'aveva scritta, e quella de'

giudici ei poteva sprezzarla.

VI

Telesio vi dice che il libro della filosofia ¢ la natura; Bruno
afferma che questo libro ¢ infinito; Galilei conchiude che il libro
¢ scritto in “caratteri assoluti cioe matematici. Quindi voi dovete

leggere in quel libro e non parlar voi prima di aver letto, perche la
natura prima fece le cose a suo modo e poi i discorsi umani, che saranno
sinceri o falsi secondo ['accorgimento del lettore. Quando la natura fu
fatta parlare per voce di teologi, fu medio evo; quando per voce
di metafisici, fu il primo periodo del risorgimento; ora deve pat-
lare per voce propria, cioe di naturalisti, ed ¢ il periodo conclu-

sivo del risorgimento.

L'inizio dunque dev'essere sperimentale e matematica la con-
clusione. Cosi egli sale agile dall'oscillare di una lampada all'iso-
cronismo del pendolo, dalla caduta di una grandine alla caduta
de' gravi, dal fischio di un ferro raschiato alle proporzioni delle

onde sonore. E un relativista dunque Galilei come sono molti
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positivisti di oggi? No: se la conclusione ¢ matematica ¢ del pari
necessaria per Dio e per I'uomo, per I'oggi e pel domani, per Pisa
e pel mondo. La differenza sara di estensione e di numero, non

di valore.

Vi ¢ chiaro gia il carattere dell'uvomo: potra inginocchiarsi,
non disdirsi; potra accettare da Aristotile 'universo fondato sul
moto, ma inducendo non costruendo, trasformando cioé il
moto, creando la meccanica terrestre, sgombrando la via della

meccanica celeste all'anglo che tanta ala vi stese.

Nondimeno egli il gran matematico della natura, per questo
appunto forse che ¢ troppo matematico, riesce dualista, dando
alle scienze naturali geometrizzate un valore di necessita e a tutte
le altre scienze un valore, diro, troppo ipotetico. Si potrebbe dire
che il nome di scienza a quelle altre ¢ una concessione di uso, un
traslato quasi. E come, se quelle altre sono capitoli di quel libro
unico, almeno un'appendice? e se le leggi matematiche sono uni-
versali, chi ne limita I'applicazione qua o la? Non intravide egli
ne' Dialoghi delle Scienge nunove la possibilita di una Scienza nuova
d'intorno alla comune natura delle nazioni? Vico ¢ vivo non
meno di Galilei e le degnita dell'uno possono essere un riflesso
degli assionzi dell'altro. 11 certo ¢ che il concetto dell'unita naturale
nel tempo stesso si traduce nel concetto della unita umana, e

siamo gia di fronte all'utopia di Campanella.
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VII.

Ecco la grande utopia del secolo XVII. La parola ¢ del 1516
- De nova insula utopia - ma il concetto ¢ antico, ¢ della Grecia,
dove il pensiero nato come pensiero, supera le istituzioni con-
temporanee; e si determina dal VII libro in poi della Repub-
blica di Platone. Dal comunismo platonico alla pace universale di
Kant, dall'imperatore universale di Dante al pontefice universale
di Campanella voi non incontrate nessun grande ingegno senza
una utopia. Ma l'utopia che vince le altre di estensione e di ardi-
mento ¢ la Citta del Sole, che il frate di Stilo oppone al dominio
universale della Spagna e all'oligarchia universale della Compa-

gnia di Gesu.

Questa del frate calabrese restera codice ai comunisti di ogni

tempo.

Contro tutte le utopie sorgera la Ragion di Stato - opera di un
abate - il codice della mediocrita, che si adagia sempre sul pre-

sente.

I caratteri comuni alle pit grandi utopie sono la oosmopolitia
e il comunismo; i caratteri comuni ai politici di Stato, sono il par-

ticolarismo politico e l'individualismo economico.

Differiscono altresi i metodi.
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Il metodo degli utopisti ¢ evolutivo, accettando anche la rivo-
luzione come un momento dell'evoluzione istessa; il metodo
della Ragion di Stato ¢ preservativo, e ne' casi pericolosi ricorre

a Sallustio: Imperium his artibus facile retinetur, quibus initio partum est.

L'Ttalia ¢ la terra classica delle utopie, che nascono spontanee
in un paese che ebbe dominio universale e cadde nella peggiore
servitu. Ma l'utopia tipica - come ho detto - ¢ quella che na-
sce nel secolo XVII, sotto la servitu ispana e in mezzo ai politici

servili.

Entrando nella Citta del Sole, che ¢ un'isola oceanica, tro-
viamo a guida un pontefice che non ¢ il papa, un culto che non
¢ quello di Roma, armi che non sono un esercito stanziale, una
liberta che non ¢ eretta sopra un trofeo di pugnali, un bilancio
che non ¢ quello dello Stato, e magistrati che non rappresentano
il diritto, ma la morale, i costumi, l'igiene. E che citta ¢ questa? E
il miluogo dove la scienza, la liberta, la morale fanno uno, fanno

['"uomo.

Con Platone fece comuni tante cose che il diritto romano fece
private, ma oltre Platone, oltre gli Stoici, oltre i cristiani primitivi
corse verso l'universalita umana. Oltre i socialisti de' nostri tempi
corse verso la misura del lavoro: questi vogliono otto ore, egli
quattro: il resto all'educazione della mente. Tanto ¢ vero che nes-
suna utopia ¢ piu liberale della filosofia. Chi oserebbe dire che

Galilei, Bruno, Campanella, furono borghesi? Il pensiero non ¢
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una classe, ¢ 'uvomo.

Quei quattro furono invece il manipolo piu eroico della tra-
gedia del nostro pensiero; e niente i piu arditi potranno deside-

rare che la mente di quelli non abbia o affermato o intraveduto.

VIII.

Dove sono piu, o signori, i nomi de' Ducci, de' Sigismondi,
del Pellegrini? Cancellateli pure, e se toglierete qualche cosa alla
legge de' contrasti, non toglierete nulla alla storia del nostro pen-
siero. Possiamo dire altrettanto del Bruno, di Galilei, di Campa-
nella? Toccateli: la mano vi trema. Ben ci ¢ chi vorrebbe cancel-
larli, ma le sillabe del pensiero sono immortali, e ciascuna fa
parte di quel discorso continuo che si chiama progresso. Trasfe-
rendovi, in fatti, col pensiero dal secolo XVII ai seguenti, voi
trovate che il principio di causalita, come fu integrato da Bruno
diviene la legge di evoluzione de' nostri tempi. Evolversi ¢ cau-
sarsi. Trovate che la matematica di Galilei si estende a poco a
poco nel campo delle altre scienze, che non possono essere pa-
gine sparse di un libro insignificante, ma debbono farsi capitoli
e corollari del libro unico indicato da Telesio e misuratamente

determinato da Galilei. Gia il tentativo di allargare la matematica
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alle altre scienze fu cominciato immediatamente nella scuola
istessa di Galilei, dal suo discepolo Vincenzo Viviani. Trovate, in
ultimo, che 'unita umana vaticinata da Campanella diventa

dichiarazione de' diritti dell'zomo nel secolo passato e dichiara-
zione de' doveri dell'womo nel secolo nostro. Al secolo che si av-
vicina - voi lo presentite - non toccano dichiarazioni ma solu-
zioni, e questa, prima di ogni altra, I'equilibrio tra' doveri e i di-

ritti, il quale si chiama giustizia.

Tra il comunismo del filosofo calabrese e l'individualismo
della prudenza conservatrice la lotta fu e durera lunga. Ma con-
siderate che la storia non ha dato assolutamente ragione a nes-
suna delle due parti, e che il secolo nostro cerca una risultante,
ora col nome di collettivismo, ora con altri nomi e provvedi-

menti. Non curate il nome, certo ¢ che la risultante s'impone.

Comunisti no, individualisti neppure, e il secolo nostro si af-
fatica alla ricerca di un equilibrio, di un contemperamento. Ma di
risultante non si parlerebbe, se gia que' due termini estremi non
fossero stati posti dal pensiero, il quale quello ¢ che dopo aver

tocco gli estremi si adagia nel medio.

Badiamo, dunque, alla parola modernita. Se ¢ fondata sulla evo-
luzione, deve riconoscere i germi ond'e formata, e non puo igno-
rare 1 pensieri e le fatiche de' nostri grandi: se no, ¢ moda, ¢ leg-
gerezza, non ¢ modernita. Con quale animo eleveremo un mo-

numento a Galilei a Pisa, a Bruno in Roma, ad Arnaldo in
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Brescia, a Dante in Ravenna, senza averli prima allogati nella sé-
rie dei nostri pensieri, senza avere inteso il significato della Citta
terrena in Petrarca, della Citta filosofica in Campanella, insomma

del regnum hominis di Bacone?

Troppo - tenuto conto del tema cosi vasto e del poco tempo
- io sento i vuoti dell'esposizione, ma sento non inutili le poche
faville, come voi sentite che ho parlato di cose che ho letto con
amore e per molti anni. Compiro il mio pensiero a Pisa, parlando
di Galilei.

Altrove sarei riuscito oscuro. A Firenze no: qui patla l'aria,
ogni pietra commenta ed illustra le mie parole. E parlando di
quelli, io mi esalto e mi sottraggo all'oscurita di questa ora. Sul
pensiero di quelli ¢ fondata I'Italia e non puo perire. Nel nome
di quelli in me in voi ¢ incrollabile la fede nella missione, nell'av-
venire del nostro paese. Chi dubita, chi insidia non ha vissuto la
vita del nostro pensiero, non conosce l'eredita trasmessaci e che
dobbiamo, aumentata, trasmettere. La crisi ¢ momentanea. Noi

siamo appena all'alba della nostra giornata.
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GALILEO
LA SUA VITA E IL SUO PEN-
SIERO
(1564-1642)

CONFERENZA
DI

ISIDORO DEL LUNGO

Letta la prima volta in Roma, dinanzi alla Maesta della Regina
d'Italia, nell'Aula del Collegio Romano, per la Societa per la Istru-
zione della Donna; poi letta a Firenze nelle Conferenze sulla Vita

Italiana.
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Maesta,
Signore e Signorr,

11 18 di febbraio del 1564 moriva in Roma, glorioso nonage-
nario, Michelangelo Buonarroti. Il corpo, trasferito, o si puo dire
piuttosto trafugato, a Firenze, vi ebbe onoti solenni: I'Accademia
de' pittori e scultoti, istituita pochi anni innanzi con lui per primo
accademico, ne adornava I'esequie in San Lorenzo con apparati
e figure, prestandovi l'opera loro, pei pittori il Bronzino e il Va-
sari, per gli scultori il Cellini e I'Ammannati; oratore, il Varchi;
Vincenzio Borghini, rappresentante il Duca: al trasporto in Santa
Croce, fatto a spalla dai giovani artisti, tutti essi gli artisti, tutta
Fitenze. Erano le esequie alla grande arte italiana, che in s¢
aveva raccolto le possenti ispirazioni medievali del risorgimento
dalla barbarie, e le splendide visioni del rinascimento assorgente
all'antico: - l'arte che seppe avere le intuizioni dello spirito oltre-
veggenti, e le apprensioni vigorose del senso; - che alle piu re-
mote idealita conciliava, senza discendere, la plasticita piu rile-
vata; - l'arte, alla quale era stato istinto irraggiare di bellezza I'u-
mano, umanizzare il divino; e che nel baldo giovanile esercizio

della sua potenza avea toccata quella suprema linea di la dalla
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quale ¢ lo sforzo, generatore d'una bellezza che puo esser com-
presa dall'intelletto, ma non trova le vie del cuore. Dante e
Giotto, Tommaso d'Aquino e i Pisani, il Petrarca e il Boccaccio,
Leonardo e Raffaello, il Tiziano e I'Ariosto, erano stati i sommi
artefici dell'ingegno italiano in quest'opera di civilta universale,
alla quale un altro dei grandissimi nostri, il Colombo, dischiu-
deva le regioni di un nuovo mondo, acquistava la porzione igno-
rata dell'umanita. Michelangelo, signore delle tre arti e poeta; -
cittadino e propugnatore di repubblica, e avuto in luogo di
eguale o di maggiore da sovrani e da pontefici; - scultore del Da-
vid al Palagio del Popolo, e del Mose pel sepolcro d'un papa agi-
tatore di popoli e guertiero; - che impronta il fato pagano nell'o-
merica trinita delle Parche, e le vendette di Cristo giudice
sulle pagine dantesche della Sistina; - che disegna con severita
claustrale la libreria Medicea ai tesori del senno antico, e nel pa-
lazzo Farnese attua le dottrine di Vitruvio con la piu fiorita ador-
nezza che forse si sia mai posata su linee di palazzo regale; - che
passa tra quella corruzione di ordini politici e di anime, di Stato
e di Chiesa, ripensando al Savonarola e amando Vittoria Co-
lonna; - che sulle tombe dei Medici scolpisce il Pensiero del te-
nebroso avvenire, e verso Dio onnipotente solleva nel sereno de'
cieli le curve superbe della cupola Vaticana; - Michelangelo, avea
quasi assommato in s¢ le energie, 1 contrasti, 1 lutti, i trionfi, di
quei tre secoli della vita d'Italia, e circondato dal loro splendore

scendeva nella tomba.
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Tre giorni prima ch'egli morisse, un altro fiorentino aveva, in
Pisa, veduto la luce: Galileo Galilei.

11

In quella eta media, che occupano successivamente il Risor-
gimento e il Rinascimento, l'arte, atto immediato dello spirito
verso i tre connaturati amori, cid che ¢ bello, cid che é buono,
cio che ¢, aveva dominato le manifestazioni della vita intellet-
tuale, era stata essa il verbo della civilta e dell'umano progresso.
La scienza, la quale di cio che ¢ cerca e dimostra le ragioni, non
aveva potuto piu che questo, ed era gia molto: raccogliere ed as-
sumere la tradizione che la barbarie aveva spezzato; e dalla sa-
pienza antica, che il genio universale d'Aristotile avea piena di se,
derivare, lungo le traccie luminose impresse dai Padri e dai Dot-
tori della Chiesa benemerita conservatrice, una filosofia, la quale,
innanzi tutto, era un conserto di autorita e testimonianze intorno
alla verita delle cose, ai problemi nella cui soluzione si ¢ sempre
affaticato, in qualsivoglia eta, per sua gloria e tormento, il pen-
siero degli uomini. Questo conserto era bensi stato solidato ed
eretto in maestoso edificio dalla mano poderosa di San Tom-

maso, I'Aristotile cristiano; e la scolastica, nella gran mente di lui,
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fu invero un organismo di propria vita animato, nel quale la ra-
gione naturale delle cose e l'ordine ideale che ad esse sovrasta, 1
postulati della scienza e i dommi della fede, avevano ricevuto
coesione e armonia di sistema. Ma quella filosofia teologica, gia
fin dal suo nascere rumorosa di dispute e molteplice di sette; -
disdegnata dagli eruditi del Rinascimento, i quali, risalendo alle
fonti dell'antichita classica, sovrapponevano al contenuto dispu-
tabile lo studio positivo del testo, al modo stesso che nelle va-
gheggiate conciliazioni di Aristotile con Platone cercavano un
cristianesimo geniale, a cui meglio si adattasse la latinita di Cice-
rone e di Virgilio; - la filosofia teologica, che con frate Rogero
Bacone e il cardinale Cusano si era pure inoltrata fin sulle soglie
della indagine sperimentale; - sopraffatta per gli assalti di quello
che, dal Pomponazzi al Bruno, mi sembra possa chiamarsi il rea-
gire del misticismo negativo; conchiudeva il periodo della sua at-
tivita, feconda, ne' secoli pe' quali cosiffatto filosofare fu proprio,
e benefica. Non pero che se a tale sua attivita cessava il favore
delle condizioni esteriori e storiche, la filosofia teologica potesse
essa stessa cessare. Ella rimaneva, perche congiunta ad una fun-
zione naturale dello spirito, che ¢ la fede, e ad una istituzione
di fatto, la Chiesa: ma in atteggiamento rimaneva di difesa (tanto
piu sospettoso ed ostile, in quanto la grande e possente unita
della Chiesa Romana era stata smembrata, ed era tuttavia minac-

ciata, dalla Riforma), in atto di difesa e di repugnanza contro il
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procedimento ulteriore del pensiero, e disgraziatamente, in co-
munione d'interessi e in coalizione colla tirannide civile, che nella
rovina delle liberta di Comune veniva costituendo, e duramente
calcando sulle nazioni e sulla societa, un diritto che si usurpava
il titolo di divino. E il procedimento ulteriore dello spirito, fu la
filosofia del dubbio; dico del dubbio, non della negazione, che ¢
anch'essa una servitu del pensiero: fu la filosofia del dubbio, di-
sciplinato dal metodo, e applicato alla enciclopedia dello scibile:
- furono, la induzione che Francesco Bacone vuole applicata,
mediante l'esperienza, alle cose reali; e la deduzione, le cui affer-
mazioni il Cartesio chiede al proprio pensiero: - realismo e idea-
lismo critici, che atteggiati in varieta di sistemi (e sopt'essa si li-
brano le visioni radiose del Leibnitz e del Vico), faranno capo al
Kant, dal quale, o contro il quale, si svolge, per diversi rami, tutta

la filosofia moderna.

Ma a cotesto procedimento chi assicuro, non per teoria e
come verita di senso comune e @ [241] priors, sibbene con l'opera e
l'esempio propri, l'istrumento e il beneficio dell'esperienza; - il
filosofo che attuo il metodo sperimentale, cosi sui fatti e feno-
meni piu semplici attinenti alle cose che tocchiamo, come per lo
studio e la rivelazione della macchina universale, di cui ciascuno
degli esseri umani non attinge che una menoma particella; - il
dialettico, che ridusse a impotenza perpetua gli arbitrii dei sofisti
e i delirii degli allucinati, che il ragionevole ossequio all'autorita

subordino alla legittima confidenza dell'umano intelletto nelle
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proprie forze; - il pensatore che fece della logica una matematica,
e restitul alla metafisica lo studio dei fatti interni e della idealita,
togliendole 1'abusivo ingerimento nell'argomentazione dagli ef-
fetti naturali alle cause; - che alla voce effimera degli uomini so-
stitul quella immortale delle cose e di Dio; - questo, piu che filo-

sofo, liberatore del pensiero, fu Galileo.

Invitato a dire di lui, in Roma, dinanzi alla maesta e al fiore
della gentilezza italiana, - fra queste pareti, dove aleggia quasi la
voce che v'¢ risonata del gran pensatore e incombe il peso e il
delitto della sua persecuzione, - ritrarrod rapidamente dai fatti I'i-
dealita della sua vita, quale si disegna, con tanta gloria d'Italia,
nella storia dell'umano pensiero. Un altro studio, piu ricco di
particolari e d'analisi, che rimarrebbe da farsi sul filosofo e lo
scrittore - La mente e l'arte di Galileo, - aspettera, non uditotio
piu degno, ma un oratore che possa affrontare con minor trepi-

danza il soggetto, nobilissimo ed arduo sempre.

III.

Studente di medicina, e gia male accetto ai Peripatetici dello
Studio di Pisa, de' quali se esemplava fedelmente (in un latino
tutt'altro che aureo) il dettato dalla cattedra, non si asteneva tut-

tavia dall'opporre ai loro assiomi le evidenze de' fatti, Galileo
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non da quelle scuole fallaci, sibbene nel silenzio delle segrete co-
municazioni fra I'anima e l'infinito, ha, sotto le vOlte austere del
duomo, la prima vocazione alla scienza vera; e misura ai battiti
del polso le oscillazioni isocrone della lampada sacra. E pochi
anni dopo, fatta prova di s¢ in attuazioni diritte e ingegnose de'
principii di Archimede, del suo “divino,, Archimede, torna in
Pisa lettore di Matematiche: ¢ collega non meglio accetto, di quel
che fosse discepolo; 243 e mentre quei barbassori strascicano pe'
loro atrii la toga professorale, egli motteggia loro dietro giove-
nilmente in versi bernieschi, e a cotesta scienza umbratile sosti-
tuisce la scienza interrogatrice delle cose in piena luce solare, e
aspirante a larghi polmoni la liberta, fra le bellezze della natura,
le meraviglie dell'arte, le realta della vita. Inventa la cicloide; e
dimostra a dito, pel disegno del nuovo ponte sull'Arno, com'ella
sia da applicarsi nel dar forma agli archi dei ponti: espone il trat-
tato de/ moto, di Aristotile; e dopo averne dalla cattedra, con la
reverenza dovutagli, combattuto le conchiusioni, lascia il libro in
iscuola, e, seguito dagli scolari e dagli stessi attoniti cattedranti,
sperimenta dall'alto del campanile pendente la caduta de' gravi:
séguita a conversare amichevolmente con gli studiosi, e discen-
dendo lungo le rive del fiume sino a Bocca d'Arno, la dinanzi al
mare immenso e raggiante, traccia con platonica genialita le
prime linee di quelli che fra cinquant'anni, nello sconsolato tra-
monto della sua vita, saranno i Dialoghi di Scienza Nuova, il primo

codice legislativo della dinamica.
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Ma teatro della sua gloria cattedratica era destinata Padova.
Nello Studio padovano, I'alto e geloso sentimento che la Sere-
nissima aveva di s¢ e di quanto emanasse da lei, produceva effetti
sommamente benefici alla scienza e al pensiero. Sotto il dominio
di San Marco, come la ragion di Stato era, per secolari tradizioni,
tirannica, cosi, nel giro ben chiuso e inviolabile di questa, tutto
si moveva con una liberta, che negli altri Stati italiani, o la tradi-
zione politica personale e irresponsabile, in un d'essi teocratica,
- 0 la recente loro e artificiosa costituzione e le eventualita ine-
renti alla forma, sia dinastica sia subordinata, de' loro governi, -
rendevano malagevole o addirittura impossibile. Galileo, che fin
da quando, dismessi gli studi della Medicina, si era dato alla spe-
culazione matematica, aveva aspirato ad una Lettura, dapprima
nello Studio di Bologna (e furono forse quelle pratiche l'occa-
sione, perche egli nell'87 venne la prima volta a Roma), poi nello
Studio appunto di Padova; dove riflettere come in questo
allo sperimentare (fosse pure non metodico) nelle cose naturali
si lasciava agevolezza che altrove non era consentita; come 1'A-
ristotelismo vi aveva manifestazioni originali e sino a un certo

grado non vincolate da preconcetti; - come la vita scolastica,
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massime per la frequenza di studiosi da ogni nazione d'Europa,
vi era la piu gagliardamente animata, e la piu geniale altresi, che
forse in nessun altro degli Studi d'Italia; - ed infine, quanto desi-
derabil signore ad un filosofo che cercava le applicazioni della
scienza al mondo sensibile e alla vita, fosse il Senato d'una Re-
pubblica, i cui gentiluomini e reggitori sedevano uditori negli
scanni della scuola, e le sue navi portavano ancora pe' mari di
tutto il mondo la memoria e il retaggio d'una potenza coopera-

trice gagliarda di civilta.

E gli anni del soggiorno padovano, dal 1592 al 1610, furono,
com'egli poi ebbe a dire, “li diciotto anni migliori di tutta la sua
vita.,, Glieli fecero tali la lieta giovinezza, e il mescolarsi coi gio-
vani che accorrevano volenterosi alla sua scuola e, come a luogo
di studio domestico, alla sua mensa ospitale; - I'agiatezza, quasi
signorile, che il lavoro procurava a lui, bisognoso non tanto per
s¢ quanto per la famiglia paterna, al suo cuore buono dilettissima
sempre (e la famiglia gli fu sempre, per tutta la vita, cagione di

cure e travagli); - la scienza, che da lui restituita alla retta
osservazione de' fatti e fenomeni naturali, rivelava per la prima
volta a' veggenti suoi occhi i misteri del cielo; - la indipendenza
fatta al suo speculare, o, come que' gentiluomini sovrani gli dice-
vano con frase caratteristica, “la liberta e monarchia di se
stesso,,, a tutti, ma piu ad un pensatore e piu ancora in que’ duri
templi, preziosa; - la splendida cortesia, la gaia cordialita, la so-

cievolezza letteraria, di quella cittadinanza; - I'amicizia, I'amore.
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Egli insegna meccanica, idraulica, fortificazioni, cosmografia: e
le sue lezioni si moltiplicano, di copia in copia, per le mani degli
studiosi: e nella sua casa, in Borgo de' Vignali, presso al Santo,
agiata di spazio, amena di sito, circondata d'orto e di vigna, che
lo stesso giovane filosofo si diletta a coltivare, sono ospitati quelli

che egli chiama “scolari domestici,,, la pit parte oltramontani, e

»»
v'alloggia un meccanico per la fabbricazione degli strument, il
compasso, I'armatura delle calamite, il termometro. L'Universita
e le Accademie si onorano del suo nome: la Repubblica lo raf-
ferma nella Lettura delle Matematiche, con partiti di volta in
volta piu onorevoli e vantaggiosi. La stessa filosofia Aristotelica,
che nello Studio di Pisa annebbiava i cervelli con la esegesi va-
porosa e pesante del gia suo maestro Buonamico, in Padova
almeno gli s'impersona dinanzi in un cattedrante di vasto e valido
ingegno, il Cremonino, il quale, con l'assolutezza rigorosa e la
pertinace bizzarria della sua fede sistematica contro tutto e tutti,
compresi anche, occorrendo, i teologi e 'Inquisizione, nega si
all'avversario la sodisfazione del combattere con le armi speri-
mentali, ma gli procura quella di sostenere in faccia ad un carat-
tere d'uomo, a una coscienza di ragionatore, sia pur deviata, pro-
pugnare, contro l'autorevolezza d'una fama non immeritata, i di-

ritti del vero e prepararne l'irrepugnabil vittoria.

Quando nel 1604 una nuova stella comparve in cielo con
grande spavento dei Peripatetici, che da simili apparizioni vede-

vano messa in pericolo la teoria del loro Aristotile, che il cielo
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fosse “inalterabile ed esente da qualunque accidentaria muta-
zione,,, Galileo dai sentimenti di terrore superstizioso e di curio-
sita umana suscitati negli animi, prese opportunita per esporre
dalla cattedra, a un uditorio d'oltre mille persone, i principii
dell'esperienza applicati alle cose celesti; e dalle sciocchezze che
si venivan filosofando su tale argomento, per combattere quella
falsa scienza anche popolarmente, fino a collaborare ad una ar-
guta scrittura in dialetto padovano contadinesco. Era la rivendi-
cazione, scientifica a un tempo e sanamente democratica, non

pure della indagine sperimentale ma del senso comune, dalla
tirannia di quella che egli soleva chiamare “speculazione carta-
cea,,; ed era altresi il primo rivolgersi espressamente del grande
osservatore verso le regioni del cielo. Ma con quale animo Gali-
leo si sia affacciato alla contemplazione, ben si puo dite, dell'u-
niverso, quando costruito nel 1609, sull'esempio venutone d'ol-
tremonti, I'occhiale o cannocchiale; e per prima cosa sperimen-
tatolo ad uso semplicemente topografico coi patrizi veneti dal
campanile di San Marco, e donatane alla Repubblica quella prima
costruzione; - perfezionatolo pochi mesi appresso, e fattolo es-
sere il telescopio; - quando pote rivolgere la mirabile virtu del
nuovo istrumento verso le regioni luminose del cielo stellato, ri-
maste sino a quel momento a disperata distanza da' nostri occhi
mortali; lo dica, non la inefficace parola nostra, ma il grido suo
di trionfo che suona e tripudia nel titolo della scrittura, latina

perche fosse di universale intelligenza fra i dotti, con la quale

213



annunziava al mondo le cose vedute: “Siderens Nuncius, 11 mes-
saggero del cielo stellato, che manifesta grandi e altamente am-
mirabili vedute, e le presenta alla osservazione di ciascuno, mas-
sime de' filosofi e degli astronomi; le quali da Galileo Galilei,
patrizio fiorentino, pubblico Matematico dello Studio di |249) Pa-
dova, mediante 1'occhiale testé ritrovato da lui, sono state osset-
vate nella faccia della luna, nelle stelle fisse innumerevoli, nella
Via Lattea, nelle nebulose; principalmente poi in quattro pianeti
che intorno alla stella di Giove a intervalli e periodi dispari con
celerita maravigliosa si avvolgono; i quali, a nessuno conosciuti
sin oggi, l'autore ha per primo teste scoperti, ¢ imposto loro il
nome di Stelle Medicee.,, Ed invero il nuovo satellizio, che la
scoperta di Galileo dava a Giove, spostava i termini assegnati dal
sistema Tolemaico alla costituzione dell'universo; inquantoche la
centralita assoluta ed immobile della Terra, intorno alla quale sic-
come la Luna cosi anche girassero gli altri corpi celesti, veniva
ad essere sostanzialmente infirmata dal vedere che uno di questi
era esso medesimo il centro d'una circolazione. Nel Messaggero,
od _Awwiso sidereo, ¢ senza dubbio piena di attrattiva, anche per noi
profani alla scienza degli astri, la narrazione di quanto il telesco-
pio, “il mio scoptitore,, com'ei lo chiamava “delle novita celesti,,,
gli vien rivelando; sia nella Luna, dove le parti oscure e le chiare
gli raffigurano le acque e le terre di quel corpo “similissimo alla
Terra,,, divinato tale dai Pitagorici; sia nelle Stelle, il cui numero

gli si dimostra dieci volte maggiore di quello creduto, e il loro
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corpo 250] gli apparisce limitato e spoglio della criniera luminosa,
e tra 1 pianeti e le fisse esser diversita di semplice irradiazione e
di scintillazione; sia nella Via Lattea, favoleggiamento perpetuo
e non di soli poeti, ora nel fatto non altro che “una congerie di
innumerevoli stelle insieme ammucchiate.,, Ma quando la narra-
zione, che par quella d'un viaggiatore nell'avanzarsi per regioni
inesplorate, assume andamento di diario, dal 7 gennaio 1610, che
per la prima volta gli appariscono, piccole ma lucidissime, quella
notte tre, due in altre notti, finalmente quattro, le stelle di Giove;
e successivamente di notte in notte, fino alla seconda del matrzo,
teniam dietro non tanto alle osservazioni dello scienziato,
quanto alle ansieta dell'vomo, che dinanzi a' suoi occhi vede de-
cifrarsi il mistero dell'universo, e i cieli narrare, secondo il su-
blime concetto biblico, narrare a lui pel primo, la gloria del Crea-
tore; - e pensiamo che questo scienziato conquistava la riprova
del ragionato e sostenuto da lui, la conferma del suo metodo, il
coronamento del suo pensiero; - che quest'uomo, al quale la fede
al vero fruttava gia tante molestie, e che forse presentiva quanto
per quella sua fede era destinato a soffrire, che quest'uomo,
pieno di ardore per la scienza e della religione degli alti intelletti
verso il principio delle cose supremo, poteva 251 in quella mara-
vigliosa rivelazione riconoscere, col resultato dell'opera propria,
anche il premio di Dio; - allora dalla vivace e pittoresca latinita
del Nuncius Siderens corriamo col cuore commosso a poche linee

d'una sua lettera scritta il di 30 di quel gennaio memorabile, da
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Venezia, che dicon cosi: “Rendo grazie a Dio, che si sia compia-
ciuto di far me solo primo osservatore di cosa cosi ammiranda e

tenuta a tutti i secoli occulta.,,

Il rumore levato dalla scoperta galileiana fu immenso da ogni
parte del mondo civile: “il moto,, scriveva Galileo “¢ stato ed ¢
grandissimo.,, I Peripatetici avevano un bell'alzar le spalle, e sot-
ridere di commiserazione, alle audacie di costui che affrontava la
natura delle cose senza stillare 1 ragionamenti pel lambicco delle
autorita; avean voglia di polemizzare con opuscoli e diatribe piu
o men velenose; avevano un bell'ingegnarsi (cosi lo stesso Gali-
leo al Keplero) di sconficcare, a forza d'argomenti loici, come
per arte magica, i nuovi pianeti dal cielo: 1 pianeti seguitavano la
loro danza giuliva; e 1 Peripatetici restavano a vedere. Anzi a non
vedere: perche il Cremonino, il terribile Cremonino, sempre lo
stesso, ricusava di volgervi gli occhi, dicendo: “Quel mirare per
quelli occhiali m'imbalordisce la testa,,; e seguitava imperturbato,

dalla cattedra e per la stampa, le sue argomentazioni piu che
mal aristoteliche su#/la faccia della Luna, sulla 1ia Lattea, sul Denso
¢ '/ Rado, preparando volumi preziosi (“semilibri,, li chiamava
Galileo) per la biblioteca del dottissimo don Ferrante, destinati
ad esumarsi fra due secoli dall'arte maestra di Alessandro Man-
zoni. Della cui signorile ironia era degno questo motto che
usciva in que' giorni dalla bocca di Galileo: “Cotesti filosofi non
vogliono in terra veder le mie ciancie: le vedranno forse nel pas-

sarsene al cielo.,, Meno ostinati, o piu accorti, de' Peripatetici i
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Teologi, da queste mura stesse del Collegio Romano, a Galileo,
che attendeva trepidando, mandavano per bocca del gesuita Cla-
vio (valentuomo, ma poc'anzi ancor egli motteggiatore), sul ca-
dere pur del 1610, dopo osservazioni fatte con occhiali che Ga-
lileo medesimo aveva loro provvisti, la dichiarazione d'aver ve-

duto, e “veduto distintamente,,, riconoscendogli “la gran lode

2
dell'aver egli osservato pel primo.,, Ma ricognizione pit degna
erala parola del Keplero, il grande scienziato alemanno, col quale
fin dal 1597, quando questi pubblicava la sua Cosmografia, aveva
Galileo avuta opportunita di manifestare la convinzione, co-
mune ad entrambi, delle dottrine Copernicane: e I'uno aveva sa-
lutato l'altro fraternamente, siccome “valotroso compagno
nell'indagare e amare la verita,,; e avevano augurato il trionfo del

35

sistema di Copernico “maestro nostro,,, essi dicono “nel cui si-

33>

. €l

stema son rivissute le tradizioni platoniche e pitagoriche
Keplero a Galileo, che con presago sgomento guardava nell'au-
gurato avvenire, si era profferto per la divulgazione delle comuni
dottrine: ed ora, fedele alla promessa, curava una ristampa del
Nuncins con una sua propria dissertazione; e appena potuto driz-
zare il telescopio verso i nuovi pianeti, manifestava con un motto
storico: Galilee, vicist! (o Galileo, vincesti!), la sua esultanza per
quella che davvero era una vittoria della esperienza sull'afferma-
zione, della scienza sulle opinioni, della verita sull'errore. E alla

vittoria non mancavano i cantici: canzoni toscane, odi latine; e
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da Napoli, di dentro alle carceri spagnuole, un'allocuzione entu-
siastica di frate Tommaso Campanella. Galileo fissava pure il
cielo col suo telescopio: e a quella de' Satelliti di Giove aggiun-
geva la scoperta di Saturno tricorporeo, delle macchie solari,
delle fasi di Venere.

Ma intanto le Stelle Medicee, proprio esse, lo riconducevano,
non con propizio influsso, in Toscana. Non trattenuto dalla con-
ferma a vita fattagli con abbondante stipendio dal Senato Ve-
neto; non dalla affettuosa venerazione che in quella sua miglior
patria lo circondava; non dall'amicizia di alti e liberi intelletti, il
Sarpi; di nobilissime anime, Gianfrancesco Sagredo; non dall'a-
vere Venezia e Padova dato a lui le ebbrezze dell'amore e le cure
soavi della paternita; Galileo, che alienatosi dallo Studio di Pisa
aveva bensi conservate co' propri Principi, e alimentate d'anno
in anno nel suo recarsi a Firenze, relazioni non pur di suddito
ma di scienziato, in quello stesso anno 1610 rinunziava alla cat-
tedra padovana, e accettava da Cosimo II, recente successore di
Ferdinando I, 1'ufficio e il titolo di “Primario Matematico dello

studio di Pisa e Primario Matematico e Filosofo del Granduca di
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Toscana.,, Tale era da qualche tempo (come il cuore degli uomini
¢ a' loro danni irrequietol) la segreta ambizione del sommo
filosofo: aveva preso a stancarlo la cattedra, lo allettava la Corte;
e in capo a questo precoce triposo dalle fatiche dell'insegna-
mento, negli agi d'una condizione indipendente dal servigio pub-
blico, travedeva egli la comodita di attendere alle grandi opere il
cui disegno gli occupava la mente, e i modi piu efficaci di assicu-
rare al suo pensiero la combattuta via della conoscenza e del
consentimento fra gli uomini. Non era certamente (e come
avrebbe potuto essere?) una volgare ambizione la sua: il che non
toglie pero che la Corte, questo barbaglio adescatore di cuori e
d'ingegni, delle cui illusioni la grande e tragica vittima era stata
pochi anni innanzi Torquato Tasso, la Corte, prima quella di
Mantova (ed erano state pratiche vuote d'effetto), poi quella della
sua Firenze, attirasse anche questa grande anima di pensatore,
vincolasse a s¢ l'opera di questo spezzator di catene. A tali di-
sposizioni dell'animo suo non fu certamente estraneo il pensiero
di denominare dai Medici quelle stelle, che meglio avrebber por-
tato il nome stesso del loro rivelatore: e fu certamente questo
omaggio, graditissimo al giovane principe gia suo alunno, che
affretto la conchiusione alla pratica del suo rimpatriare. Tornava
Galileo a Firenze, lieto (sono queste le sue parole) “di non piu
servire al pubblico,, dalla cattedra, di non dover piu nel pri-
vato insegnamento “esporre le sue fatiche al prezzo arbitrario

d'ogni avventore,,: lieto della comodita a' propri studi, che “solo
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un principe assoluto poteva dargli,,, e di aver cosi “messo il
chiodo allo stato futuro della vita che gli avanzava,,. “Condurro
a fine tre opere grandi che ho alle mani,, (due di queste erano
certamente 1 Massimi Sistemi e le Nuove Scienge): “darod forma ai
segreti particolari, de' quali ho tanta copia, che la sola troppa
abbondanza mi nuoce ed ha sempre nociuto: conferiro a Sua
Altezza tante e tali invenzioni, che forse niun altro principe ne
ha delle maggiori; delle quali io non solo ne ho molte in effetto,
ma posso assicurarmi di esser per trovarne molte ancora alla
giornata, secondo le occasioni che si presentassero: wagna lon-
gequte admirabilia apud me habeo; grandi e altamente ammirabili cose
ho io presso di me..,, Ahime¢, non pensava il povero
grand'uomo, che diciotto anni innanzi, tanto meno glorioso, la
Repubblica Veneta lo aveva ricevuto onorevolmente, senza in-
fliggergli l'affanno di tante profferte; non gli si affacciava alla
mente che quella liberta filosofica, per la quale il Keplero, facen-
dosi incontro a' suoi timori, gli si era esibito, avrebbe all'occor-
renza trovato tanto piu valida e gia da altri sperimentata 257 pro-
tezione nell'invisibile e paventato braccio di San Matco, che dallo
scettro gemmato d'un principe. Il suo Sagredo rimpiangeva I'im-
mensa perdita che esso e gli amici avean fatta; gli augurava feli-
cita con parole piene, verso il nuovo padrone dell'amico, di ve-
neta ossequente magnificenza; ma, con l'occhio proprio altresi
di que clarissimi, gli rammentava “la liberta e monarchia di se

stesso,,, le miserie cortigiane, e per ultimo i pericoli, diciamo con
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una sola parola, teologici, disegnandogli come in lontana pro-
spettiva la sinistra figura, dal veneto orizzonte sbandita, dei Ge-

suiti.

VL.

I Gesuiti, la forte e compatta e valorosa milizia della Curia
Romana dopo la scissione della unita della Chiesa; il sodalizio
che ne' nuovi tempi proseguiva, con modi secondo l'eta diversa
mutati, quell'impero sulle menti e sui cuori, che altri ordini reli-
giosi di tutt'altro stampo avevano esercitato nella eta media; non
derogarono neanche questa volta al loro istituto, di seguire at-
tentamente e far suoi, adattandoli a' propri intendimenti, i
portati dell'umano intelletto, tenersi in prima fila nel procedi-
mento della scienza verso la verita, e, a tutti gli effetti, discipli-
narlo. Cosi ¢ che nella primavera del 1611 noi troviamo Galileo,
qui in questa loro poderosa cittadella, assistere, festeggiato e ac-
clamato, alla lettura d'un Nuncio Sidereo del Collegio Romano, in per-
sona del quale il padre Clavio e i suoi valenti discepoli parlavano
latinamente agli uditori in tal forma: - Essere condizione degli
uomini il dubitare della verita delle grandi scoperte; le prime e
piu frettolose notizie voler essere confermate dalle posteriori,

che arrivino magari a pi¢ zoppo. A confermar quelle recate pel
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mondo dal Messaggero di Galileo, eccomi qua io, secondo cor-
riere, ancor io dalle stelle, che vi riferisco ed attesto il veduto
palesemente da noi. - Cio avveniva dopo che essi medesimi, 1
Gesuiti, interrogati dal loro cardinale Bellarmino, valente ed eru-
dito ed anche comprensivo ingegno, ma subordinatore assoluto
de' resultati scientifici al criterio dell'autorita, avevano ticono-
sciute le scoperte galileiane. Le quali poiche si collegavano stret-
tamente col sistema Copernicano, che poneva il sole centro d'at-
trazione de' pianeti, compresa fra questi la Terra, e de' loro sa-
telliti; - col sistema Copernicano, che non ancora condannato,

oscillava pero sul dubbio e pericoloso limitare di una possi-
bile apparenza di contradizione con la lettera delle Sacre Scrit-
ture; - cosi, fin dal principio, Galileo piu che de' Peripatetici
aveva avuto apprensione de' teologi, la cui potenza, non obbli-
gata non che a cimento di esperienze ma quasi neanco a dibattito
di argomentazioni, costituita pro tribunali, aveva per propri istru-
menti 'ammonizione, il divieto, la condanna, fino all'estremo
atto del sostituirsi al braccio secolare e punire col carcere, con la
corda, col rogo. E per cio stesso, appena rimpatriato, egli avea
chiesto al Granduca la licenza di questo viaggio romano (il suo
secondo), non con altro proposito che di far palesi ed accette ai
potenti della citta eterna, e sicure per l'ulteriore svolgimento, le
sue scoperte e le dottrine che ne conseguivano. Ora egli poteva,

tornando al suo Principe, chiamarsi sodisfatto di quei piu che
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due mesi di soggiorno in Roma. Il Collegio Romano; - il Quiri-
nale, ne' cui giardini aveva a cardinali ed altri prelati e a gentiluo-
mini mostrato col telescopio 1 Pianeti Medicei; - il principe Fe-
derico Cesi, e 'Accademia de' Lincei che si era onorata del suo
nome; - la conversazione amichevole specialmente de' cardinali
Dal Monte e Maffeo Barberini, suo anche encomiaste poetico; -
infine, la presentazione fatta di lui a papa Paolo V dall'am-
basciatore toscano; - erano i lieti ricordi del suo trionfo. Tale in-
vero possiamo chiamarlo, quando in una lettera di quel cardinale
Dal Monte al Granduca leggiamo: “Se noi fussimo ora in quella
repubblica Romana antica, credo certo che gli sarebbe stata
eretta una statua in Campidoglio, per onorare 'eccellenza del suo
valore.,, Ma in “quella repubblica Romana antica,, non si era piu;
la via trionfale del Campidoglio metteva erba da un pezzo: e da
un'altra via, assai piu battuta, la dietro la Basilica di San Pietro, la
Sacra Romana Inquisizione, in que' giorni stessi che Galileo era
in Roma, mandava una lettera all'Inquisizione di Padova, la quale
avea dovuto mescolarsi nelle trascendenze aristoteliche del Cre-
monino, una lettera che dimandava: “Veggasi se nel processo del
Cremonino sia nominato Galileo.,, In quel terribile registro,
scienza vecchia e scienza nuova, Aristotile e Archimede, Cremo-
nino e Galileo, erano scritti sulla medesima linea: ma Cesare Cre-
monino era sempre filosofo e pubblico lettore della Serenissima;
e le vicende alle quali si congiunge il nome di fra Paolo Sarpi,

erano storia recente.

223



VII.

Giova, a questo punto del nostro rapido discorso sopt'una
delle piu nobili vite che mai abbiano onorata ed esaltata l'umana
natura, soffermarsi un tratto, e considerare. Galileo, non ancora
toccato il suo cinquantesimo anno, aveva ormai in pugno l'in-
tento nobilissimo di tutte le sue fatiche. Aveva dissotterrato dalla
congerie de' vacui e speciosi filosofemi il principio sovrano
dell'esperienza, e del ragionamento matematico sui dati genuini
di lei; e dopo molte e varie e squisite applicazioni di tale principio
ai fenomeni naturali, aveva, sempre mediante l'uso di quello, resa
sensibile, al lume della razionale evidenza e dello splendore degli
astri, invitta a qualsiasi impugnamento, la costituzione dell'uni-
verso. D'ora innanzi, ed era nel vigore d'una sana e ben com-
plessa virilita, la parte ch'egli aveva da Dio verso gli uomini era
la divulgazione della nuova dottrina, il suo svolgimento com-
piuto, la dimostrazione de' particolari, le riprove molteplici del
gia dimostrato o argomentato, le induzioni ulteriori; 22 ed inol-
tre, come genialmente egli concepiva il proprio ufficio, 'abbelli-
mento di quella verita coi lumi dell'arte, con le attrattive del sen-
timento: che fu il creare la prosa scientifica italiana. A cio fare gli

erano sembrate meno atte od anguste le aule della scuola, e aveva
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traveduto mezzo piu efficace la immediata dipendenza da un
Principe: aveva presentito ostacoli da Roma, e si era subito
mosso a remuovetli o prevenirli. Questa parte, che egli teneva da
Dio, doveva essergli contrastata dagli uomini; e piu duramente

da quelli, fra gli uvomini, che patlavano nel nome di Dio.

Le maggiori opere di quei tre ultimi decennii della sua vita, le
“grandi opere,, che gli abbiam sentito annunziare, non tanto al
desiderato Principe quanto con gioiosa fiducia a s¢ stesso, nel
trasferirsi da Padova a Firenze, furono il Dialogo de' Massimi Si-
stemi € 1 Dialoghi delle Scienze Nuove: - 1l Dialogo de' Massimi Sistenti,
in dichiarazione e dimostrazione del sistema Copernicano com-
parato al Tolemaico, interlocutori 1 due suoi grandi amici e pa-
troni, il Sagredo veneto e il fiorentino Filippo Salviati, e un buon
diavolo di petipatetico, che da uno de' commentatori di Aristo-
tile ha il nome, al quale fa molto onore, di Simplicio: - l'altra
opera, i Dialoghi delle Scienze Nuove, pur co' medesimi interlocu-
tori, lavoro eroico de' suoi estremi anni, da cieco infermo e
perseguitato, dove, ripigliando i suoi giovanili studi sul Moto,
“suggetto eterno,, son sue parole “e principalissimo in natura,
speculato da tutti 1 gran filosofi,,, su questo, e “sulla resistenza
de' corpi solidi ad essere per violenza spezzati,,, pone i principii
o, com'egli dice quasi affacciandosi all'avvenire, “apre le prime
porte di due nuove scienze, che gl'ingegni speculativi ne' seguenti

secoli accresceranno con progresso e trapasso da quelle propo-
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sizioni ad altre infinite.,, Insomma, ne' Massini Sistemi 1a costitu-
zione della macchina mondiale: nelle Nuove Scienzgele fondamenta
della fisica moderna. E frammezzo a queste monumentali opere,
il cui concepimento occuperebbe esso solo degnamente la vita
intera d'un uomo, s'interpongono, materia adeguata all'operosita
di tutta intera la vita d'un altro, gli studi (e le incresciose ma pur
feconde controversie che li conseguitano) sulle macchie solari,
quelli sulle cose galleggianti, quelli sul flusso e riflusso del mare,
la trasformazione del telescopio in microscopio e il perfeziona-
mento di questo, il ritrovato per la determinazione delle longitu-
dini in mare, gli studi sulle comete, e da questi quella maraviglia
di scrittura polemica che ¢ il Saggiatore: né la enumerazione ¢
completa: e vi si aggiunge un immenso indefesso carteggio,
prezioso del pari per quant'altro contiene di contributo alla
scienza, e per essere in troppe pagine il desolato giornale d'un

sublime martitio.

VIII.

Martirio, che puo dirsi incominciato segretamente fin da
quando tutto nell'ordine e nel progresso mirabile de' suoi studi

lo portava a confermare e proclamare le verita Copernicane; e
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tutto, nel triste ambiente che lo avvolgeva, contrastava e ricac-
ciava indietro questa libera espansione della sua coscienza scien-
tifica. A Pisa, nella degna conversazione del filosofo e letterato
Iacopo Mazzoni, a Padova nella altrettanto degna corrispon-
denza col Keplero, questo sentimento avea sempre pesato su lui:
“non 0so,, scriveva al Keplero “non oso pubblicare quanto po-
trei su tale argomento; la sorte di quel nostro maestro mi sgo-
menta.,, Ma la vittoria del Nunzio Sidereo gli dette animo, lo so-
spinse, gl'impose: quel suo prospero viaggio a Roma lo conforto:
il consenso e l'affetto de' suoi seguaci, fra' quali uomini di
Chiesa rispettabilissimi, il favore del giovine Principe e della ma-
dre sua Cristina di Lorena, parvero quasi dischiudergli la via. E
mentre dal pulpito volgari cerretani della pieta profanavano essi
la parola di Dio che accusavano lui d'impugnate, e contro di lui
la appuntavano, vociando “Uomini Galilei, che state voi a guar-
dare nel cielo?,,, e contro di lui eccitavano la falange de' semplici,
de' timorati e degli ignoranti; egli in lettere, che erano manifesti
e programmi della sua dottrina stupendi, in lettere al padre Ca-
stelli suo benaffetto discepolo, a monsignore Piero Dini, alla
granduchessa Cristina, designava con mano sicura i limiti fra la
scienza e la fede: - rivendicava “ai sensi, al discorso, all'intelletto,,
il diritto e il dover loro di strumenti datici da Dio per conoscere
il vero; alla scienza astronomica il privilegio di essere la libera
dimostratrice de' misteri (sono sue parole) di quella “gloria e

grandezza del Creatore, che mirabilmente si scorge in tutte le sue
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fatture, e divinamente si legge nell'aperto libro del cielo,,: avere
lo Spirito Santo, per comune sentenza de' Padri e Dottori, rac-
colta in un'arguta frase dal dottissimo cardinale Baronio, voluto
ammaestrarci “come si vada al cielo, e non come vada il cielo,,:
doversi ben guardare dall'erigere “ad articoli di fede le conclu-
sioni naturali che sono in balia del senso e delle ragioni di-

mostrative,_;

35

- e protestandosi cattolico migliore e piu provvido
che non i suoi detrattori, scongiurava, come atto malaugurato e
funesto, la minacciata condanna del libro di Copernico. La quale
infatti puo dirsi avere, nella storia del pensiero, inaugurato for-
malmente il dissidio tra la fede e la scienza; tardi, e inefficace-
mente riparato dai condannatori stessi, ne' primi lustri del secolo
che ora volge al suo termine, con la cancellazione di quel mar-

chio inconsulto dai libri e di Copernico e di Galileo.

Il marchio fu impresso sul libro di Copernico; e Galileo, ge-
nerosamente accorso a Roma alla difesa, ben si puo dire oggi,
non solamente della scienza ma anche della religione, fu dal car-
dinale Bellarmino, per commissione del Sant'Ufizio, ammonito
che abbandonasse quella dottrina: come a dire, che abbando-
nasse la coscienza del proprio pensiero. Era il 26 febbraio del
1616; e Galileo si trattenne ancora alcuni mesi, non per altro
forse se non perche la personale benevolenza che papa Paolo gli
addimostrava lo illudesse a credere di poter egli, restando qua,
favorito anche come si vedeva dai possenti Barberini, attenuare

le conseguenze del fatto ormai consumato, ad impedire il quale
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anche Tommaso Campanella, il filosofo prigioniero, aveva as-
sunto volonteroso, ma senza alcun pro, l'apologia e di Copernico
e di Galileo. N¢ torno in Roma (poiche tali stazioni segnano
ormai la sua via dolorosa) che nel 1624, per rendere omaggio al
nuovo Pontefice Maffeo Barberini, asceso 1'anno innanzi sulla
cattedra di San Pietro col nome di Urbano VIII. Quel suo ti-
torno avveniva dopo pubblicato, in occasione della disputa sulle
Comete, il Saggiatore, cioe dopo perduta la grazia de' Gesuiti, uno
de' quali, il padre Grassi, era in quel capolavoro di dialettica e
d'ironia staffilato fieramente: e cotesta conversione di animi ne'
filosofi del Collegio Romano, 1 quali Galileo riconosceva “sapere

assai sopra le comuni lettere de' frati,,, cotesta mutazione d'aura

35>
in queste sale che risonavano ancora delle festose accoglienze al
Nunzio Sidereo, doveva pur troppo, volgendo “i lieti onori in tristi

lutti,,, ridondare in maligni influssi sull'ardimentoso censore.

3
Tenne sospesi tali influssi I'amicizia che Maffeo Barberini con-
servava da papa per l'vomo che da cardinale avea favorito, da
poeta aveva esaltato, e che, attestata a Galileo dalla continuazione
di non scarsi favori, pe' quali egli forse s'illuse oltre il ragionevole,
gli giovo tuttavia ad ottenere nel 1630, tornato a Roma la quinta
volta, la licenza di stampa al Dialogo de’ Massimi Sistemi. Ma
quando nel 1632 il Dialogo fatale fu pubblicato; e che in esso, di
sotto al tormento del trattarsi come mere ipotesi, accompagnate

da epifonemi di esteriore disapprovazione, le conchiusioni

piu evidenti che logica umana abbia mai elaborate dai fatti; di
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sotto allo strazio di quella pressione indegna; la povera angustiata
verita balzava fuori piu intera e gagliarda che mai, e circondata
altresi dalla possente attrattiva della patita violenza; e con altret-
tanto disdoro per la caparbieta de' violentatori; - e peggio poi,
dopo che una pia calunnia ebbe insinuato a papa Urbano, come
l'antica sua affettuosa ammirazione verso il filosofo fiorentino
fosse ricambiata nel modo piu sleale ed abietto, perche fra i pet-
sonaggi del Dialogo l'interlocutore dalle opposizioni per lo piu
inconcludenti e dalle inani sottigliezze scolastiche, l'uvomo di pa-
glia della conversazione, il “buon peripatetico,, Simplicio, era
proprio lui Maffeo Barberini; - e badasse bene Sua Santita, che
“quel libro di Galileo era piu esecrando e piu pernicioso a Santa
Chiesa che le scritture di Lutero e di Calvino,,; - allora il Ponte-
fice, nel cui animo (non volgare ne cattivo, fiero bensi quanto di
qualsivoglia altro de' Pontefici pit tempestosi) facevano magni-
fica e pericolosa alleanza tutto il fastoso orgoglio d'un Principe
del secolo XVII, e l'irritabile vanita d'un letterato..... di tutti i se-
coli; e che si sentiva parlare a nome si de' suoi doveri spirituali e
si delle sue passioncelle mortali; trapasso dall'affezione reve-
rente al piu fiero risentimento: e da quel giorno la rovina di Ga-
lileo fu irrevocabile. Perocche la questione era addivenuta, non
tanto della condanna o assoluzione, quanto della esemplarita del
gastigo su quest'uomo, che sapeva il modo di vincere anche di-
sarmato, e che dai decreti del tribunale Romano si appellava ta-

citamente, e trionfalmente, a quelli della umana coscienza.
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11 1632 ¢, nella vita di Galileo, 'anno che segna, insieme con
la pubblicazione del Dialogo immortale, il suo ammalarsi in
quello de' sensi che gli avevan partecipate le meraviglie del cielo,
e sul declinare dell'anno l'intimazione del Commissario generale
del Sant'Ufizio a comparire in Roma dinanzi a lui, ripetuta, poi-
che egli indugiava a muoversi, con la minaccia di esservi con-
dotto prigioniero e in catene. Inutili le pratiche e le rimostranze
del suo Principe, che era il novello Granduca Ferdinando II: ne,
del resto, dal Granduca di Toscana poteva Galileo attendersi
quella piu efficace difesa di resistenza, che sola forse degli Stati
italiani la Repubblica Veneta avrebbe potuta e voluta; la Repub-
blica, che I'anno innanzi ovviava volonterosa alle difficolta da lui
incontrate per la stampa del Dialogo, offrendoglisi per tale pub-
blicazione e per ricondurlo Lettore nel mal abbandonato Studio

di Padova. Nel cuor del verno, fra i disagi del crudo gennaio
e 1 sospetti vessatorii della morfa, infermo e prostrato, Galileo
per la sesta ed ultima volta era in cammino verso Roma: non piu
apportatore di nuovi trovati e di scoperte celesti, maestro di os-
servazione e di metodo; non piu gratulante al Pontefice, e dai
pontificali favori animato ad alte speranze per l'intento supremo
della sua vita: ma in qualita di colpevole, contravventore alle am-
monizioni del 1616, divulgatore di dottrina ormai condannata,
esposto ai rigori del tribunale piu universalmente temuto. De'

uali se fu mitigata sulle membra cadenti del misero vecchio l'ap-
q g p
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plicazione materiale, consentendogli, nei cinque mesi che qua di-
moro, il piu lungo soggiorno nel palazzo dell'Ambasciata to-
scana a Villa Medici, e a sola una ventina di giorni, in due volte,
riducendo la sua stanza a modo di prigioniero nel palazzo stesso
dell'lnquisizione; e risparmiandogli la tortura, che quasi certa-
mente lo avrebbe ucciso; - se, evidentemente, la sodisfazione di
vederselo a' piedi, dovuto dal suo stesso Principe a malincuore
commettere alla merce della onnipotenza teocratica, porto nel
successivo procedimento, piu miti consigli; - rimane poi sempre,
che questa menomissima parte di giustizia salvatagli fu congiunta
e subordinata all'atroce tortura, che egli da s¢ medesimo do-
vesse infliggersi, di ritrattare le verita conquistate, mentire a s¢
medesimo, sconfessare 'opera sua rivelatrice dell'universo. Fra
quelle mani inflessibili, il venerando settuagenario discese tutta
che

la logica autoritaria e grossolana de' giudicatori convertiva in al-

la china dolorosa delle proteste sulla sua retta “intenzione,,,
trettante rinnegazioni del suo pensiero scientifico; fino alla prof-
ferta, discese pur troppo, di profanare il Dialogo, con l'apposi-
zione d'una quinta e una sesta giornata, nelle quali avrebbe ripi-
gliato gli argomenti gia recati a favore della opinione falsa e dan-
nata, per confutargli “in quel piu efficace modo che da Dio be-
nedetto mi verra somministrato.,, La sciagurata profferta non fu
(sia detto, imparzialmente, a lode di coloro) non fu raccolta; e il

Dialogo non pati l'indegna profanazione: ma se questa si adem-
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piva, non Dio benedetto, che ¢ fonte di luce, l'avrebbe “sommi-
nistrato,,, si lo spirito delle tenebre che in quella ora nefasta vin-
ceva. E quando in altro interrogatorio, e fu il terzo, di pochi
giorni appresso, dalla bocca di Galileo, dopo fatto presente il
peso degli anni e delle infermita, i disagi del viaggio, la vita da
quelle amarezze scorciatagli, uscirono parole come queste -
“aver egli fede nella clemenza e benignita degli Eminentissimi
giudici; con speranza che quello che potesse [272) “parere alla loro
intera giustizia, che mancasse a tanti patimenti per adeguato ga-
stigo de' miei delitti, lo siano, da me pregati, per condonare alla
cadente vecchiezza, che pur anch'essa umilmente se gli racco-
manda,,; - queste parole, da quella bocca, le riceveva, cancelliere
invisibile, 'Angelo di giustizia e di misericordia, che avvolgeva
delle sue ali I'augusto imputato, e scriveva sopra un libro che non
era quello della Sacra Inquisizione Romana. Per tal modo l'infe-
licissimo filosofo seguiva le istruzioni ricevute, a sua salvezza,
dal pietoso ambasciatore Niccolini; il buono e zelante ambascia-
tore toscano, che lui conforto, insieme con la gentildonna sua
moglie, delle pit amorevoli cure, per lui spese presso la Curia e
presso il Papa quei piu valevoli uffici, che dalla condizion delle
cose e dalla qualita delle persone erano consentiti. A Galileo, che,
nella onesta baldanza del sovrano intelletto, “si confidava di di-
fender molto bene,, le sue opinioni scientifiche, le quali egli, sin-
ceramente cattolico, non riputava, né voleva per nulla, contrad-

dicenti alle locuzioni figurate e interpretabilissime della Sacra
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Scrittura, aveva il Niccolini, con la premura di salvarlo a ogni
costo, raccomandato che, “per finirla piu presto,,, non si curasse
di sostener quelle opinioni: “sottomettersi,, gli diceva “a quel che
vegga che 273 posson desiderare sia veduto o tenuto da lei.,, Pa-
role non meno piene di intimo dispregio pei tormentatori, che
di affannosa pieta pel tormentato. Ma al primo ricevetle, al ve-
dersi con esse, inesorabilmente, posta la menzogna prezzo della
salvezza, il misero vecchio era precipitato in tale turbamento e
abbandono, “che,, avea scritto 'Ambasciatore, “da ieri in qua si
dubita grandemente della sua vita.,, Quella notte di supremo
strazio, alla quale appartiene la vera tortura di Galileo; e lo aver
sopravvissuto a dettare i Dialoghi delle Nuove Scienze; 1o assolvono
dinanzi ad ogni anima generosa, e il disonore della violenta men-

zogna fanno cader tutto sopt'altro capo che il suo.

Era i 21 giugno 1633; e in un ultimo interrogatorio, agli as-
salti dell“‘inquirente,,, Galileo dichiarava l'opinione sua essere
quella de' “Superiori,,, cio¢ stabile la Terra, mobile il Sole: - con-
testatogli il tenore e il procedimento del Dialogo incriminato,
replicava essere in quello, “esplicazion di ragioni,, dall'una e
dall'altra parte, non “conchiusione dimostrativa,,; questa essere
riserbata “a piu sublimi dottrine,,: cio¢ alle dottrine di coloro di-
nanzi ai quali si trovava condotto: - per la terza volta incalzato,
aversi forte presunzione del contrario; “e percio, se non si risolva
a confessare la verita, si deverra “contro di lui agli opportuni

rimedi di diritto e di fatto,,, risponde: “Io non tengo né ho tenuta
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questa opinione del Copernico, dopo che mi fu intimato con
precetto che io dovessi lasciarla. Del resto son qua nelle loro
mani: faccino quello gli piace:,, - e minacciatogli in ultimo, che

“dica la verita; se no, si deverra alla tortura,,, il suo rispondere si

3
estingue lamentosamente cosi: “lo son qua per far 'obedienza,
e non ho tenuta questa opinione dopo la determinazione fatta,
come ho detto.,, E 'obbrobrioso dramma ha li fine. Ma la sotto-
scrizione di Galileo, su quella carta 453 del processo, ¢ questa

volta vergata con mano tremante.

Il giorno dipoi, nella gran Sala dei Domenicani alla Minerva,
gli era data lettura della sentenza che proibiva il suo libro, e a lui
infliggeva il carcere ad arbitrio, nelle prigioni del Tribunale; e ri-
cevevano, stando lui inginocchione, l'abiura impostagli, che egli
recitava di parola in parola, e sottoscriveva. Il motto sdegnoso
“Eppur si muovel,, ¢ una postuma vendetta della umana coscienza.
Galileo non lo pronunzio. Ma il Galileo che abiurava i diritti im-
prescrittibili del pensiero, non era piu lui! 1l vero, l'autentico Ga-
lileo, che ancora per nove anni sopravvisse a quel povero vecchio
conculcato e disfatto, nulla abiuro, nulla rinnego, non menti
mai a Dio e a s¢ stesso: e 1 personaggi del Dialogo maledetto
rivissero (proprio lo stesso Sagredo, lo stesso Salviati, lo stessis-
simo Simplicio) in un altro Dialogo, Le Nuove Scienze; rivissero
imagini fedeli e immutate del suo alto pensiero, testimoni per lui

e accusatori immortali contro 1 giudici suoi.
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IX.

Ma la vita di que' nove annil - La prigionia nella propria casa;
la segregazione dalla cittadinanza e dal mondo; 'essergli o vie-
tata, o sospettata, o largita a misura, o minacciosamente redar-
guitagli, la comunicazione del pensiero con gli amici, coi disce-
poli, coi pensanti le medesime cose: - ¢ la sua villa del Gioiello
in Arcetri, sperato e sudato rifugio e conforto alla stanca vec-
chiaia, vicina a un povero convento che accoglie monache, om-
bre del sogno della vita, le due sue figliuole, convertitagli in luogo
di gastigo, fatta, com'egli ne data piu lettere, “la mia carcere d'Ar-
cetri,: - e non giovargli I'obbedienza, la sottomissione, il ba-
ciar l]a mano che lo percuote; non il remuover da se la gloria che
scende da ogni parte di mondo civile a illuminare de' suoi raggi
que' bianchi capelli; non l'aver ricusato (con sodisfazione del
Papa) dagli Stati d'Olanda la collana d'oro, omaggio agli studi e
proposte per la determinazione delle longitudini; nulla giovargli,
perche quella schiavitt, nonostante il tre e quattro volte racco-
mandarsi, sia tolta; anzi minacciarglisi, se persistera in tali sup-
pliche che “mi faranno tornare, 1a, al carcere vero del Santo Ufi-
zi0,,: - a mala pena, e solamente dopo bene accertato, e con visita
dell'Inquisitore e del medico, il suo progtressivo declinare verso
il sepolcro, ottenere di trasferirsi nella sua casetta di citta, conce-

derglisi la preghiera in chiesa; ma solamente i giorni festivi, ¢ alla
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chiesuola vicina, e che non ci sia gente: - intanto, prima da uno
poi da tutt'e due gli occhi, accecare: “talmente che quel cielo,
quel mondo ¢ quell'universo, ch'io con mie maravigliose osser-
vazioni e chiare dimostrazioni aveva ampliato per cento e mille
volte piu del comunemente creduto da' sapienti di tutti i secoli
passati, ora per me si ¢ diminuito e tistretto, ch'e' non ¢ maggiore
di quello che occupa la persona mia,,: - € intanto, ancora, morirgli
a trentatré anni la sua suor Maria Celeste, un angelo di fi-
gliuola, che ne' silenzi del chiostro, ha della vita di lui fatta la vita
sua; che dal gentile e pronto ingegno ha derivato tesori d'ammi-
razione per la paterna grandezza, e dal suo cuore di santa tesori
d'affetto e di consolazione per le sventure di lui; che gli annun-
ziava, povera monacella, aver prescelto lui, il processato per vee-
mente sospezion d'etesia, a suo Patrono nella corte di que' cieli

; che aveva attratta a s¢ la con-

35

“1 quali Vossignoria ha penetrati
danna del Santo Ufizio, e addossatasene le penitenze spirituali;
che mandandogli fiori di dicembre, “Le siano,, gli dice “simbolo
di primavera celeste di 1a dal breve e oscuro inverno della vita
presente,,: - morirgli una tale figliuola, morirgli d'accoramento
per quella inesorabile persecuzione, e rimanergli nell'anima la
voce di lei, “della mia figliuola diletta,,, scrive egli piangendo,
“che mi chiama, mi chiama continuamente,,: - cosi, lungo questa
agonia di vita, finir di morire; o veramente “mutar la mia pre-
sente carcere in quella comune, angustissima ed eterna,,: - ecco 1

nove ultimi anni della vita di Galileo!
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Eppure anche durante que' nove anni, anche fra quelle ombre
che ¢li avvolgono l'anima, e di mezzo alle tenebre che gli si ag-
gravano sulle spente pupille, quale eroico combattere con l'arme

invitta del pensiero pel trionfo, sia pur lontano, sia pur di-
sperato, della verital Eppure appartengono a que' nove ultimi
anni: 1 Dialoghi delle Scienge Nuove, coronamento del suo pensiero
scientifico, che si pubblicano, come se di contrabbando, in Leida
nel 1638; - il continuamento delle pratiche per la determinazione
delle longitudini in mare; un catalogo delle operazioni astrono-
miche; gli studi sulla titubazione del disco lunare e sul candore o
luce secondaria della luna; I'applicazione del pendolo all'orolo-
gio; - le risposte ai quesiti, incessanti e molteplici, dei curiosi e
dei dotti; - le oneste e liete accoglienze, quando e quanto era
possibile in quella sua condizione di custodito e sospetto, verso
i visitatori (un d'essi, giovane non ancora trentenne, eterno poi il
ricordo di quella visita in una linea d'un suo Poema, il Paradiso
perdutol); - la ripresa e continuazione del carteggio con vigore e
genialita giovanile sino agli ultimi giorni; - 1 disegni suoi, e il con-
ferir sugli altrui, per la pubblicazione di tutti i suoi scritti; - la
trasmissione e conferma, o diciam meglio la consacrazione, del
suo pensiero ne' giovani (e quali giovani! Evangelista Torricelli,
Vincenzio Vivianil), che vegliavano e scrivevano accanto a cote-
sto letticciuolo di martirio. Insomma, nel supremo sfolgorare di
quel gran lume d'anima umana, par quasi che ella si sdoppi;

rimanendo la parte affettiva sotto il peso di que' dolori ineffabili,
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e la intellettuale perdurando sino all'ultimo non alterata e non

doma.

Forse il segreto di questo trionfo che in lui ebbe sulla umana
la particella nostra divina, ¢ nelle memorabili parole, che ad uno
de' nobili spiriti adoperatosi inutilmente a mitigargli i rigori della
condanna, con severa rassegnazione e con alterezza degna scri-
veva: “Non spero sollevamento alcuno; e questo, perche non ho
commesso delitto nessuno.... Sopra uno innocentemente con-
dannato conviene, per coperta d'avere operato giuridicamente,
mantenere il rigore.... Due conforti mi assistono perpetuamente:
non aver mai declinato dalla pieta e dalla reverenza alla Chiesa; e
la mia propria coscienza, da me solo pienamente conosciuta in
terra, ¢ in cielo da Dio.,, E ad un altro: “La rabbia de' miei po-
tentissimi persecutori si va continuamente inasprendo: 1 quali fi-
nalmente hanno voluto per s¢ stessi manifestarmisi,,: e cio (pro-
segue) mediante le parole di un matematico del Collegio Ro-
mano, il quale aveva dichiarato, che “s'egli si avesse saputo man-
tenere l'affetto dei Padri di questo Collegio, nulla sarebbe stato
delle sue disgrazie, e avrebbe potuto scrivere ad arbitrio suo cosi

del moto della Terra come d'ogni altra materia. - Si che non
¢ questa n¢ quella opinione quello che mi ha fatto e mi fa la

guerra, ma l'essere in disgrazia de' Gesuiti.,,

Morti perdonando. Una lettera al fido Castelli, che incomincia
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da filosofo “Il dubitare in filosofia ¢ padre dell'invenzione, fa-
cendo strada allo scoprimento del vero,,, finisce da cristiano:
“Gli ricordo il continuare le orazioni appresso il Dio di miseri-
cordia e d'amore, per l'estirpazione di quelli odii intestini, de'
miei maligni infelici persecutori.,, Cosi la benedizione di papa
Utrbano, che I'8 gennaio del 1642 si posava sul suo capezzale, nel
carcere di Arcetri, vi trovo consumato il sacrifizio della vittima,
intatta la coscienza del pensatore, non un sentimento di rancore
ne d'odio.

Nel dicembre di quel medesimo anno nasceva il Newton, che
sara l'autore dei Principii matematici di filosofia naturale. Dei grandi
sacerdoti dell'umanita, 'uno consegna all'altro, di secolo in se-

colo, la lampada inestinguibile: /ampada tradunt!

I funerali e la tumulazione di Galileo furono celebrati novan-
tacinque anni dopo la morte: perche la degna onoranza, alla
quale subito si era profferto il fiore degli ingegni e de' cuori di
Firenze, fu impedita, presso il debole Principe, dalla parola del
Papa, di papa Urbano VIII sempre, che ricordo Galileo esser

morto condannato dall'Inquisizione e durante la pena. Tentatosi
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di negargli financo la sepoltura ecclesiastica, Santa Croce, dov'e-
ran le tombe de' suoi, e nel cui monastero sedeva I'lnquisizione,
non fu permesso gli offrisse se non un oscuro angolo, fuori, si
puo dir, della chiesa, in uno stanzino annesso alla cappella del
Noviziato, dove qualche anno appresso la pieta d'un buon fran-
cescano o0so porgli un ricordo. Passati i novantacinque anni che
ho detto, nel 1737, mutata di Medicea in Lorenese la dinastia, e
nel secolo che doveva fra breve vedere la soppressione de' Ge-
suiti, gli avanzi suoi e del suo piu figliuolo che discepolo Vincen-
zio Viviani, che aveva voluto esser sepolto con lui, e lasciato
agli eredi l'obbligo di un monumento al Maestro, furono traspor-
tati condegnamente al loro proprio luogo. Come al trasferimento
di Michelangelo, cosi a questo di Galileo, nella medesima Santa
Croce, destinata tempio della gloria italiana, partecipava, ne' suoi
migliori intelletti, la cittadinanza: ma quale abisso, di quanto
maggiore spazio che del tempo numericamente intercesso, si
frappone tra que' due secoli, il XVI e il XVIII! Di 1a, I'ingegno
italiano, non ancora dalla servitu mortificato, che percorsa fra gli
splendori dell'arte una curva sempre piu alto ascendente, ha im-
prontato del suo stampo la civilta del mondo. Di qua, una discesa
cupa e rovinosa, dove la brutal forza de' pochi, abusato il cieco
e oblioso assentimento de' molti, ha trascinato e compresso,
sempre piu git, sempre piu git, con la liberta le coscienze, con
la ispirazione gl'ingegni. Ma disotto a quelle rovine, ribelle indo-
mita, fra le catene non mai ribadite vittoriosamente, per entro
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alla cenere de' roghi vivificatrice, si agita la scienza: e per virtu di

lei risorgeranno I'ingegno, le coscienze, la liberta.

E allora, non che il dovuto sepolcro, ma a Galileo, presso la
reggia che fu de' suoi Medici, sorgera, tempio suo e della Scienza,
la Tribuna che s'intitolera dal suo nome: nel suo nome, sul
compirsi del secondo secolo dalla morte, converra in quella Tri-
buna, dinanzi alla sua statua e alle effigie de' suoi discepoli e con-
tinuatori, il terzo di quei Congressi, per la cui opera il fato prov-
videnziale d'Italia, dalle prigioni e dai patiboli, penetrava nelle
aule de' sovrani e de' dotti: e del raccogliere splendidamente le
carte galileiane, e del promuoverne e patrocinarne la pubblica-
zione, l'ultimo dei Granduchi fara gloria al principato civile. Ma
quanto piu caro, noi lo sentiamo, quanto piu caro alla tua ombra
placata, o padre della scienza italiana, quanto piu degno e della
scienza e della pattia, che il tuo pensiero abbia oggi I'omaggio
del culto nazionale nella Edizione (cosi ella risponda alla gran-
dezza dell'assunto!) nella Edizione delle tue opere che porta in
fronte, col tuo, il santo nome d'Ttalia, scrittovi, e scritto in Roma,

dalla mano auspicatrice del Re d'Italial
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GIAMBATTISTA MARINI

(1569-1625)

CONFERENZA
DI

ENRICO PANZACCHI

Conferenza tratta dal resoconto stenografico

Signori! Signore!

In una calda giornata del giugno 1624, il cavalier Giambattista
Marino tornava a Napoli, dove era nato nel 1569, e donde era
stato lontano molti anni, dimorando molto 2 Roma e moltissimo
in Francia. Ritornava, come suol dirsi, carico di lauri e alla guisa
di un trionfatore antico. Ma la forma del suo trionfo era oltre

ogni dire spettacolosa e bizzarra.
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Fra tanto popolo, egli, sgraziato cavaliere, solo a cavallo. Din-
torno a lui, dai lazzaroni ai gentiluomini, tutti facevano calca gri-
dando evviva e tenendo il capo scoperto sotto quel sole cocen-
tissimo. Avanti al corteggio era spiegata una gran bandiera su cui
si leggevano in caratteri d'oro queste parole a foggia di epigrafe:
Al nome del cavaliere Giovan Battista Marino, mare di incomparabile dot-
trina, di feconda eloguenza, di faconda erndizione, anima della poesia, spi-
rito delle cetere, norma dei poeti, scopo delle penne, materia degli inchio-
stri, facondissimo, fecondissimo, tesoro dei preziosi concetts, delle peregrine
invenzioni, felice fenice dei letterati, miracolo degli ingegni, splendor delle
Muse, decoro della letteratura, gloria di Napoli, degli oziosi cigni principe
meeritissimo, dell'italica musa Apollo non favoloso, dalla cui gloriosa penna
il poema ritrova i propri pregi, l'orazione i naturali colori, il vero la vera
armonia, la poesia il perfetto artifizio, ammirato dai dotti, onorato dai reg,
acclamato dal mondo, celebrato dalle cose. In questi pochi inchiostri, picciol

tributo di povero rivolo, Donato Faccinti, meritamente dona e consacra.

L'epigrafe ¢ un po' lunga, ma mi pare che serva a metterci,
come suol dirsi, nell'ambiente. In sostanza il Marino era il piu

celebre poeta che vivesse allora nel mondo.

Ricordiamoci che allora viveva anche in Inghilterra un certo
Guglielmo Shakespeare. Ma chi I'aveva mai sentito solamente
nominare dalle nostre parti? Bisognava che trascorressero molti

e molti anni perche Shakespeare avesse almeno una sinistra re-
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putazione, quando il signor di Voltaire lo ebbe chiamato #z bar-

baro ubriaco.

Il Marino, ho detto, era unanimemente riconosciuto per il
primo poeta del mondo. Claudio Achillini, bolognese, uno dei
suoi piu celebri imitatori, gli scriveva, quando era in Francia:
“Nella 2¢0) pit pura parte dell'anima, mi sta viva questa opinione
che voi siete il maggiore poeta tra quanti ne nascessero o fra i
latini, o fra i greci, o fra i caldei, o fra gli ebrei. Questa afferma-
zione difendo e professo colla lingua qualora ne patlo, e colla
penna quando ne scrivo. Le api pandee non sanno stillare favi
piu dolci di quelli che si fabbricano nella vostra bocca, e la vostra
fama poetica non sa volare con altre penne che colle vostre.,, E
un degno collega dell' Achillini, anch'esso di Bologna, anch'esso
scrittore celebratissimo, Girolamo Preti, gli scriveva: “Col vostro
ingegno voi avete sorpassato tutti gli scrittori non solamente di
questa, ma anche dell'eta antica, i quali scrittori dell'eta antica
(cosi soglio dire sempre) se vedere potessero gli scritti del signor
Marino, io mi fo a credere che gli scritti loro tanto meno piace-
rebbero a loro stessi, quanto piu piacevano al loro secolo....,, E
di questo gran concetto del Marino erano partecipi e facevano
ad esso eco fedele i letterati piu insigni delle altre nazioni. E mi
bastera citarne uno solo, il Lopez De-Vega, il piu gran poeta spa-
gnuolo di quel secolo, il quale in frequenti passi ha del Marino

lodi sperticate, che possono riassumersi in questo suo distico:
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Joan Battista Marino es sol del Tasso,

Si bien che el Tasso lo servio de aurora.

E di questa fama ora dal tempo molto sfrondata, riman pure
qualche cosa, o signore! Rimane non solamente nei libri delle
storie letterarie, ma anche la dove il sopravvivere dell'opera sem-
bra che sia un infallibile segno di grandezza. Girando per la vo-
stra Toscana, forse non troverete piu dei contadini che ricordino
le terzine della Divina Commedia; e per la LLaguna veneta i gon-
dolieri hanno ormai dimenticate le ottave che celebrano i dolori
di Erminia e gli amori di Clorinda; ma in qualunque regione d'l-
talia, penetrando nelle umili classi popolari e massime delle cam-
pagne, voi facilmente troverete ancora un poemetto di Giovanni
Battista Marini, Ia strage degli Innocent:. Per tutte queste ragioni, il
trattare di Giovanni Battista Marini parve conveniente a voi
quando decideste i temi delle conferenze di quest'anno; ed io,
onorato dell'incarico di patlarvene, cercherd di corrispondere
come meglio potro alla fiducia dimostratami, non tralasciando di
ricordarvi che ¢ un grande ausiliare di chi parla I'essere animato
d'entusiasmo per il proprio argomento. Entusiasmo, ve lo con-
fesso avanti, per il mio soggetto io proprio non ne ho! Mi sta

dinanzi un clamoroso e complicato fenomeno letterario; ed io
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mi propongo di descriverlo in brevi tratti nelle sue origini e nelle
sue fasi, lasciando naturalmente a voi il giudizio del come io 1'a-

VIO trattato.

Credo bene premettere che bisogna evitare delle confusioni
molto dannose in questo argomento. Da alcuni si adoperano con
molta facilita, alla rinfusa, i vocaboli seicento, seicentismo, marinismo.
I1 confondere 1 significati di questi vocaboli, ¢ di grande ingiuria

alla realta dei fatti.

11 Seicento € ben altra cosa del seicentismo; o, se volete, il seicen-
tismo non ¢ che degenerazione del seicento, il quale ha lasciato
le sue pagine gloriose nella storia d'Italia. Il Cinquecento instauro
nel mondo latino l'intuito, il sentimento del reale, sgombrandolo
dalle nebbie del Medio Evo. Ora a questo sentimento, vivo ma
sempre un po' vago e indeterminato, il Seicento fece seguire la
dimostrazione sperimentale; e questo basterebbe per la gloria di
un secolo. A rappresentare poi questa gloria bastera ricordare

Galileo Galilei e '"Accademia del Cimento.

Anche nell'arte figurativa il Seicento ha glorie insigni. Fu esso
un secolo di generosi contrasti, di sforzi erculei per rattenere
nella china fatale le arti che precipitavano. E in questo contrasto
le arti erano rappresentate da uomini di grande ingegno e di for-

tissimo sentire, come il Bernini, il Domenichino, Guido Reni ed

247



altri. Da questo contrasto usci fuori una nuova forma d'arte ita-
lica che intimamente corrisponde al periodo tragico; una con-
quista importantissima, che, nella loro artistica serenita, i se-

coli anteriori non si erano curati di afferrare.

Rimane dunque a parlare del seicentismo letterario; e anche
qui, per avere un'idea esatta, bisogna allargare i confini geogra-
fici. Non ¢ vero che il seicentismo fosse fenomeno prettamente
italiano. Tutte le nazioni ebbero in quel tempo il loro Seicento.
Lo ebbero gli Spagnuoli, col nome di gongorismo; lo ebbero gl'in-
glesi col nome di exfuismo; lo ebbero i Francesi col nome di pre-
ziosismo. B quando, per esempio, Filarete Chasles ci dice che il
cavalier Marino ando a fare scuola a Parigi chiamatovi dal mare-
sciallo D'Ancre e protettovi da Maria de' Medici, dice una cosa
grandemente inesatta. Bisognerebbe anzi invertire i termini del
fatto. Fu la gran consonanza fra il gusto del Marino e 1 gusti pre-
valenti gia da tempo in Francia, che determino la chiamata del
poeta e causo il suo incredibile trionfo. L'Hdte/ Rambouillet era gia
pieno da un pezzo dei suoi preziosi e delle sue preziose; ed essi
pendevano dalle labbra dell'autore dell'Adone appunto perche
nelle sue metafore e ne' suoi “concetti,, sentivano quello che era
accetto al gusto loro e lusingava le loro piu vive predilezioni. Po-
tremo anzi dire di piu; e cioe che il Marino stesso (e questo lo si
rileva leggendo con ordine cronologico parecchi dei suoi com-
ponimenti piu importanti) che il Marino stesso attinse dalle

preziosita francesi degli elementi nuovi che al focoso napoletano
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prima erano sfuggiti. E vero che il Cottin e il Voiture e il De
Portes e Balzac e gli altri presero da lui senza dubbio; ma se pre-
sero dal Marino, qualche cosa anche a lui dettero; e tanto dettero
che il Marino, ci ritorno di Francia non solamente come autore
delle sperticate metafore e delle smisurate fantasie, ma anche
come il poeta di certi vezzi e di certe raffinatezze, che hanno la
loro origine nella mente e nel gusto della Francia di quel tempo;
tutto un edificio letterario di pessimo gusto, che doveva poi esser
assalito dall'umorismo potente di Moli¢re e dagli anatemi del

Boileau.

Questo dunque bisogna mettere in chiaro. Il sezcentismo non fu
un malanno esclusivo di noi altri Italiani; fu invece una specie di

lebbra universale, che invase le letterature europee di quel tempo.

Quale l'origine di questo male comune? Io credo che esso
debba considerarsi come una mala conseguenza dell'umanismo,
pigliato, ben inteso, non nella sua pura e gagliarda essenza, ma
nella sua parte caduca e facilmente degenerativa. Orazio ha detto
una sentenza feconda di grandissimi significati: facile est inventis
addere. Ora 1l dare ad un popolo una letteratura che non nasca
tutta intera dalle sue viscere, che non sia tutta inspirata dalle con-
dizioni vive e presenti dell'epoca, ma che sia formata per la
piu parte di splendidi e seducenti ricordi, lascia nell'organismo
di questo popolo delle facolta latenti ed inerti, che poi pel vizio

stesso dell'inerzia sono tratte o ad intorpidirsi o a sovvraeccitarsi.
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Da questo doppio difetto nacquero e la rinuncia ad ogni bella e
vigorosa iniziativa e un fatuo e sregolato amore di novita. Con-
dotti da questi due istinti viziosi, 1 poeti si dettero con predile-
zione a lavorare le materie gia loro somministrate dall'antico; poi,
come non si puo sempre ripetere quello che ¢ stato detto, ma
bisogna qualche cosa aggiungere, divenne inevitabile che essi,
aggiungendo, guastassero. Per cui a poco a poco si formo un
fenomeno semplicissimo e naturalissimo; che cio¢ l'artista si
venne a mano a mano obliando nell'opera sua, facendo a se
stesso spettacolo dilettoso del proprio artifizio. Ed una volta
messo su questa strada, si lascio andare a una specie di degene-
razione inavvertita e istintiva. Aggiungete che a questa degene-
razione si aggiunse lo stimolo potentissimo dell'emulazione, pet-
che se uno passava di una linea il giusto segno, l'altro doveva
passarlo di due. Pur troppo ¢ con l'aumento e con l'incremento
materiale delle proporzioni e dei colori che l'opera d'arte riesce

a richiamare I'attenzione del grosso pubblico!

Pero non ¢ da meravigliarsi se tutte le nazioni moderne,
le quali, per I'esempio e per I'impulso dell'Italia, hanno ricomin-
ciato a rivivere nel culto e nell'imitazione di letterature morte,
hanno tutte preso la medesima china e se il seicentismo fu un

guaio comune.

Credete poi che frugando un po' attentamente entro la lette-
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ratura del Medio Evo, non ritrovereste nei residui della bassa la-
tinita, degli eccessivi e puerili artifici ricorrenti ad ogni pi¢ so-
spinto? Massime gli scritti puramente mistici sono pieni di ogni
fatta di manierismi; e a tradurli in italiano ci parrebbe di essere
gia da un pezzo in pieno Seicento. Lasciamo da parte le prezio-
sita latine eredita dei provenzali, e certe ricercatezze a cui non
seppe sfuggire nemmeno il genio austero di Dante Alighieri. La-
sciamo da parte i giochetti a cui si lascio tanto volentieri andare
il Petrarca sul nome di Laura, e certi contrasti che fanno parer
lui, piuttosto che il principe dei poeti amorosi italiani, 'ultimo
arrivato dei trovatori provenzali. Ma fermiamoci a contemplare
un aspetto solo dell'arte del dire, quello che piu si presta ai rag-
guagli ed ai confronti istruttivi: il sentimento della natura. Voi
vedete come il sentimento della natura nei nostri poeti del Tre-
cento ¢, in generale, schietto ed efficace. Dante con una terzina
ha la potenza di rendervi un paesaggio in termini cosi sobrii e
insieme cosi rilevati che la fantasia e il gusto non domandano
di piu. Ma come venite al quattrocento, ecco che gia il manieri-
smo comincia a far capolino. 1l Poliziano, per esempio, l'adora-
bile nostro Poliziano, non vorremo noi dire che qualche volta si

lascia andare alle vaghezze d'un artificio troppo palese?

Trema la mammoletta verginella
Con occhi bassi, onesta e vergognosa,

Ma vie piu lieta, piu ridente e bella
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Ardisce aprire il seno al sol la rosa.
Questo di verde gemme s'incappella;
Quella si mostra allo sportel vezzosa,
L'altra che in dolce fuoco ardea pur ora,
Languida cade e il bel pratello infiora.

... L'alba nutrica d'amoroso nembo
Gialle, sanguigne e candide viole;
Descritto ha il suo dolor Giacinto in grembo;
Narciso al rio si specchia come suole;
In bianca vesta con purpureo lembo

Si gira Clizia pallidetta al sole;

Adon rinfresca a Venere il suo pianto;

Tre lingue mostra Croco, e ride Acanto.

Adorabili ottave! ma un principio artifizioso, qua e la, sarebbe
impossibile dissimularlo. E quella tanto decantata ottava dell'A-
riosto intorno alla rosa, chi neghera che non abbia qualche cosa
di eccessivo, quando dice che a questo fiore la terra e il cielo e il

sole s'inchinano? Troppo grande atteggiamento dell'Universo in-

torno a cosi piccolo oggetto!

Ebbene, a questi accenni e a questi spunti si

con una specie di furia tutti gl'ingegni minori. E noi in pieno

Quattrocento abbiamo un vero e proptio seicentismo, tanto che
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il mio maestro e amico, vanto non bugiardo dell'erudizione e
della critica italiana, Alessandro d'Ancona, descrivendoci le rime
del Cariteo, del Tribaldeo, dell'Alunno, di Serafino Aquilano, del
Sessa, del Notturno, dell'Altissimo ed altri poeti minori di
quell'epoca, non fa altro che venire su bel bello passando dai loro
sonetti a quelli dell'Achillini e del Marini. Questa esposizione ci
mostra che il trapasso riusci nella storia agevolissimo; anzi pa-
recchie volte si rimane in forse se, nel confronto, i meno seicen-
tisti non debbono considerarsi il Marini e I'Achillini. Natural-
mente poi nel suo ascendere questa artificiosita arriva ad un
punto che sa di mostruoso e di grottesco. E per darvi un'idea di
questa specie di vertice sciagurato a cui si pote arrivare, non fac-
cio che prendere alcune ottave del nostro Marino attorno alla
rosa e vi consiglio di ascoltarle avendo presente l'ottava dell'A-

riosto.

Rosa, riso d'amor del ciel fattura,
Rosa dal sangue mio fatta vermiglia
Pregio del mondo e fregio di natura,
De la terra e del sol vergine figlia,
D'ogni ninfa e pastor delizia e cura
Onor de l'odorifera famiglia,

Tu tien d'ogni belta le palme prime,
Sopra il volgo de' fior donna sublime.



Porpora dei giardin, pompa dei prati,
Gemma di primavera, occhio d'aprile.
Di te le Grazie e gli Amoretti alati

Son ghirlanda alle chiome, al sen monile.
Tu, qualor torna agli alimenti usati

Ape leggiadra o zeffiro gentile,

Dai lor da bere in tazze di rubini
Rugiadosi licori e cristallini.

Non superbisca ambizioso il Sole

Di trionfar fra le minoti stelle,

Che ancor tu fra i ligustri e le viole
Scopri le pompe tue superbe e belle.

Tu sei con tue bellezze uniche e sole
Splendor di queste piagge, egli di quelle;
Egli nel cerchio suo, tu nel tuo stelo,

Tu sole in terra, egli rosa in cielo!

Vedete a che punto, salendo di grado in grado, puo arrivare
l'artificiosita. Un altro esempio, perche io credo che valga meglio
valersi degli esempi anziché procedere per elaborate dimostra-

zioni teoriche, lo abbiamo in un altro argomento anche piu at-

traente, molto trattato dalla letteratura italiana: il bacio.

Dante Alighieri scolpi e condenso tutta la poesia del bacio
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con un verso solo:

IL.a bocca mi bacio tutto tremante.

Quante perifrasi, quanti allungamenti e aggiunte dal manieri-
smo poetico a quel tocco rapido e potente in cui sentiamo tutte
le suggestioni del dramma d'amore! Ora andate a leggere
(preferisco, o signore, che leggiate voi) come sottilmente teorizzi
e pindarizzi sul bacio uno dei poeti piu cari alla propria genera-
zione e che mantenne fino a noi una meritata fama, voglio dire
G. B. Guarini, Fautore del Pastor Fido, 'emulo di Torquato Tasso

nella poesia nell'idillio campestre:

Quello ¢ morto bacio a cui

La baciata belta bacio non rende......

E tutta quella melliflua onda di baci si chiude col distico di

cadenza:

E son come d'amor baci baciati,

Gl'incontri di due cori innamorati.
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Contro tutto questo esagerare e sconfinare dell'artificio in Ita-
lia, non esisteva un argine sicuro. L'umanismo per s¢ stesso era
stato un forte coefficente di vita italiana, anzi l'aveva eretta e rial-
zata a piu nobili ideali; ma questo accadde soltanto fino che per-
durarono in Italia certe date condizioni. Ma pur troppo la vita
italiana, voi lo sapete, decadde miseramente per tante cause che
sarebbe fuori di luogo qui I'enumerare. La vita italiana si venne
rapidamente fatturando e artificiando oltre ogni dire in tutti
1 suoi elementi. Se voi esaminate tutti gli strati di questa vita, voi
vedrete perche la cultura dovesse diventare inevitabilmente un
futile fine a s¢ stessa. L'Italia manco al proprio destino, mentre
altre Nazioni lo raggiungevano; e avvenne che tutte le forze re-
siduali di questo grande organismo, invece di esercitarsi ed ef-
fondersi nel bene, si ripiegarono sopra loro stesse, e in qualche
guisa scambievolmente si macerarono e si corruppero. In tutti
gli strati della vita italiana, voi vedete l'artificio e la falsita. Manco
il gran tentativo del rifacimento religioso, o riusci solamente in
parte. Manco in tutto e per tutto il nobile sforzo balenato a qual-
che mente generosa della ricostituzione politica; e noi rima-
nemmo un paese che non poteva piu bastare a s¢ stesso, perche
non aveva piu un avvenire. Ed ¢ doloroso insieme e cutioso il

vedere come, piu noi penetriamo nella essenza della vita italiana
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d'allora, piu risaltano l'artificio e la corruttela che prende il posto
del suo sano e spontaneo svolgimento. Bisogna rifarsi da gli usi
della casa, principiando dalla cucina, dove la droga e il pigmento
portano una specie di guerra micidiale agli stomachi. Certe morti
celebri e poeticamente immaginate (o miserial) non sono altro
che delle morti di indigestioni. Chi osera piu scrivere romanzi e
tragedie pietose sul fato di Bianca Capello e di Ferdinanda
de' Medici? Poi andate su su per tutte le forme esteriori della vita
e sempre e da per tutto si affaccia il medesimo fenomeno scon-
solante. Un povero principe di Casa d'Este voleva che i suoi fi-
glivoli intraprendessero un viaggio per 1'ltalia; dovette rinun-
ziarvi perche non si riusci mai a combinar bene le precedenze

nel passo degli usi fra lui e i Principi delle altre Case d'Italial

A questa vita affatturata, ammanierata e finta, doveva corti-
spondere una falsa poesia, perche la poesia, non bisogna mai di-
menticarlo, ¢ il riflesso ingenuo, spontaneo delle condizioni mo-
rali di un popolo. Questa poesia che non aveva piu grandi ideali
da cantare, dovette profondere i suoi tesori di melodia e di im-
magini intorno alle frivolezze; e piu I'argomento era frivolo e piu
bisognava che il tono si alzasse, e le immagini si gonfiassero, e 1
sentimenti fossero manifestati con goffa ostentazione. Mancato
lo scopo civile e lo scopo religioso; ossia tenuti in basso luogo
l'uno e I'altro; subordinati i grandi e seri uffici della vita alle pom-
pose esteriorita, anche l'arte, anche la poesia dovevano risen-

tirne; e a tutti gli altri ideali doveva essere preferito quello della
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sorpresa; e a preferenza di tutti gli altri effetti, doveva esserne

ricercato uno solo, /o stupore.

La poesia del Seicento non ¢ che una continua ricerca di
questo unico intento: /o stupore. Il Marino, a buon dritto, fu salu-
tato il grande poeta dell'epoca, appunto perche egli diede in-

sieme la poesia e la poetica del suo tempo.

E del poeta il fin la meraviglia.

Chi non sa far stupir, vada alla striglia.

E fedele a questa sua massima, voi lo vedrete sempre tormen-
tare ed agitare il suo ingegno di poeta nato (perch¢ sarebbe in-
giustizia grande il negare che il Marino fosse poeta nato), lo ve-
drete arrovellarsi a pungere e a sovreccitare tutte le sue facolta
preziose per non raggiungere che questa esteriorita: /o stupore; per
contentare sempre e solo questa facolta di secondo ordine: /o
stupore. Perche, bisogna riconoscerlo, o signore, la meraviglia, lo
stupore se non s'accompagnano ad un grande e nobile senti-
mento, per s¢ stesse hanno qualche cosa di puerile e di frivolo, e
si confondono facilmente colla curiosita prevalente nelle don-
nicciuole e nei bambini. Si tratta insomma di una facolta umana
di second'ordine; e ben a ragione Dante ebbe a dire che lo stu-
pore “negli alti cor tosto s'attuta.,,
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E per raggiungere lo stupore, quali 1 mezzi? I mezzi furono
molti e furono molto ingegnosamente usati; ma prevalsero i cosi
detti concetti. Che cos'e il concetto, poeticamente parlando? Ecco:
una delle grandi magie della tavolozza poetica ¢ il traslato.
Ma il traslato ha in s¢ stesso una vivacita esauriente, come quello
che rampolla nella nostra fantasia momentaneamente eccitata
per l'effetto di qualche oggetto esteriore o intetiore che ci colpi-
sca. Bisogna dunque che il traslato abbia come una limitazione e
una ragion d'essere fuori di s¢ stesso. Se per il contrario noi pren-
diamo il traslato come punto di partenza e come fine; se mo-
viamo da esso per procedere alla conquista d'un traslato ulte-
riore, si forma un soverchio, che ingombra la nostra fantasia e
offende il nostro gusto. La immagine invocata opportunamente
dall'artista per abbellire e dar rilievo all'oggetto si converte in una
specie di miraggio perturbatore, il quale, frapponendosi fra la

mente e l'oggetto, induce effetto contrario.

Permettetemi un esempio usuale. Se io di un bel praticello di
aprile dico che esso ¢ “ridente,, adopro un traslato che corri-
sponde perfettamente al caso mio, perche appunto si collega con
quella vivacita di emozione che la cosa ha risvegliato in me. Ma
se, attaccandomi a questo traslato, ne adopro un altro e dico che
i fiorellini bianchi del prato sono i denti e i fiorellini rossi sono
le labbra manifestanti quel sorriso, ecco che do in una goffaggine
che abbuia e distrugge 'effetto per cui ho adoprato la prima me-

tafora.
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Orbene di queste goffaggini fecero la loro delizia 504 e il loro
vanto continuo i poeti seicentisti; ed a tutti loro ando di sopra
per ardimento, per audacia, per maliziosa abilita tecnica Giovan

Battista Marini.

Alle volte si tratta di semplici allitterazioni, di puerili giuochi

di parole:

La vite, onde la vita ¢ sostenuta,

D'ogni calamita fia calamita.

Oppure:

Se il crine ¢ un Tago e son due soli i lumi,
Non vide mai piu bel prodigio il cielo,

Bagnar coi soli ed asciugar coi fiumi.

E qui non c'e solo giuoco di parole, ma c'¢ appunto quella
sovrapposizione e quell'amalgama di piu traslati a cui accennavo

piu sopra, che distrugge tutta la vaghezza della prima immagine.

Ma il Marino non effuse tutta quanta la sua potenza di poeta
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nel giuoco lirico dei concetti. Egli ambi di trattare 1 diversi sog-
getti poetici cogli espedienti dell'arte sua, in modo da potersi ci-
mentare coi poeti piu insigni che lo avevano preceduto. E qui
egli manifesto, ottenendo un infelice primato sovra i suoi con-
temporanei, la mancanza di ogni misura, dandoci nel modo piu
rilevato il secondo carattere del Seicento; voglio dire, oltre l'arti-

ficiosita, l'intemperanza.

Confuse lo sfarzo colla forza; confuse 'abbondanza tumul-
tuaria colla ricchezza vera. Il dire una cosa venti, trenta volte,
parve a lui vanto migliore che il dirla una volta sola sobriamente

ed efficacemente.

Non si stanca mai di amplificare, di gonfiare, di esagerare. E
quando ¢ arrivato al vertice della sua infelice piramide, come quel
re Salmonco che voleva imitare Giove, lampeggia e tuona a tutto
andare. Ma se guardate bene per entro al bagliore e al fumo, tro-
verete un concettino che mette il butlesco accanto all'elefante-

sco, accanto al mostruoso il puerile.
Questo il Marinismo ne' suoi punti pit decisivi e piu caratte-
ristici. Riprendiamo gli esempi. A dare un'idea del grandioso i

veri poeti dell'antichita ci avevano avvezzato con tocchi rapidi ed

efficacissimi.

Ricordatevi Dante che ci mette davanti vivo e scolpito un gi-

gante smisurato:
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E com'albero di nave si levo;
oppure ci fa vedere la statura orrenda e gigantesca di Lucifero

con due versi:

E piu che ad un gigante io mi convegno

Che un gigante non fan colle sue braccia.

Il Marino si accinge ad emulare questa potenza di rappresen-
tazione e si illude di riuscirvi, profondendo a piene mani gli epi-
teti piu significativi pigliati alla rinfusa da tutto cio che puo asso-
ciarsi all'idea di grandezza smisurata. Ecco una sua descti-

zione a proposito d'Apollo che prostra il serpente Pitone:

Gia l'ingordo Piton, che avea pur dianzi
Co' fiati ardenti e con gli acuti fischi
Secche le selve, impoveriti i prati,
Decisi i fioti e consumate l'erbe,

E con la bocca e con la lingua immonda
Distrutti i fonti ed asciugati i fiumi,
Infetta l'acqua ed infamati i lidi,

Con un bosco di strali in su la scorza

Per man del biondo Dio giacea trafitto.
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E il superbo Cadavere che, ancora
l'ali e la fronte orribilmente adorno
D'aurate conche di purpuree creste
E T'aspra coda e lo scoglioso tergo
Tinta di nera e squallida verdura,

La foresta cuopria di fiera pompa,
Svolte le immense e smisurate spire
Distesi gli orbi e rallentati i nodi,
Sotto il suo vasto sen lo spazio intero

Occupato tenea di cento campi.

Il verso di Dante ci ha dato una pittura viva; i diciannove versi
del Marino ci danno una farraggine di particolari sconfinata ed

inverosimile, che lascia la nostra fantasia fredda e vuota.

E questa sua emulazione nei temi ove meglio prevalsero i
grandi poeti che lo avevano preceduto, ¢ realmente un suo infe-
lice proposito. Infatti egli non tralascia nelle lettere che scrive agli
amici di vantarsi d'aver messo il piede dove I'avevano messo
1 poeti grandi suoi predecessori, e di essersela cavata con molto
onore! Per esempio, egli scrive all'Achillini che ¢ molto contento
del suo idillio I.'Orfes, e che gli pare di averlo trattato in guisa che

egli non abbia a scapitare, per quanti poeti, € sono tanti e cosi
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insigni, si possano ricordare che hanno trattato il medesimo sog-

g etto.

Alla mente qui subito si affaccia, come una ironica condanna,
quel gioiello d'ispirazione e di freschezza poetica che ¢ 1'Orfeo del
Poliziano. Voi ricordate certo la semplicita melodica, 'effusione

passionata e schietta del lamento di Aristeo:

Udite selve mie dolci parole

Poiché la bella Ninfa udir non vuole!

La bella Ninfa sorda al mio lamento

11 suon di nostra fistola non cura;

Pero si lagna il mio cornuto armento
Ne vuol bagnare il ceffo in acqua pura
Neé toccar la tenera verdura,

Tanto del suo pastor gl'incresce e duole.
Udite selve mie dolci parole

Poicheé la bella Ninfa udir non vuole!

Ebbene, al Marino pareva di aver fatto qualche cosa di meglio
dell'Orfeo del Poliziano! Ed io vi daro per tutto saggio dello stile
alcuni versi nei quali descrive la fuga di Euridice. Euridice fugge
davanti al pastore Aristeo, che ha cercato invano di espugnare il

suo cuore con un interminabile e stucchevolissimo lamento.
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La bella Ninfa per tutta risposta, si mette a fuggire e incontra la
morte, perche, come sapete, trovo per istrada il serpente che la
punse e la mando al di la delle acque di Lete dove lo sposo do-
veva pol andare a riconquistarla. Ecco ora come il Marino de-

scrive la fuga di Euridice:

Facean le bionde trecce

(Amorosi trofei de' bianchi ordegni)
Lacerate, grondanti ai negri busti
De le ruvide querce aurei monili;

E volando d'intorno

A quelle belle e lucide catene

Vi resto prigionier piu d'un augello....

Che ne dite, o signore, di questi capelli della Ninfa convertiti in

un paretaio?

III.

Pero, dopo avere enumerati tanti difetti, non si puo negare al
Marino di aver portato qualche cosa di suo e di buono nella poe-

sia italiana; ed ¢, a mio creder, una seducente musicalita, per cui

265



fu detto che egli deve considerarsi come il vero ispiratore di Pie-
tro Metastasio, che trovo poi modi e forme cosi confacenti allo
svolgersi della melodia italiana nel secolo passato. Veramente io
questo particolare merito al Marino non mi pare che con
glustizia possa esser fatto. Maestri di Metastasio furono piuttosto
i greci e Torquato Tasso, della cui indole tanto egli risentiva, della
cui piu sobria e piu nitida musicalita tanto hanno impronta i suoi
versi, massime dove, lasciato il movimento degli sciolti, si riassu-
mono e si condensano in quelle eleganti strofette, le quali cosi a
ragione ci sorprendono per quella che il poeta chiamava “la sua
difficile facilita.,,

Ad ogni modo nel poetare di Gian Battista Marini c'¢ vera-
mente qualche cosa di nuovo; c'¢ una gamma musicale che la

poesia italiana puo vantare come una nuova conquista:

Io chiamo te, per cui si volle e muove
La piu benigna e mansueta sfera,
Santa madre d'amor figlia di Giove,
Bella Dea d'Amatunta e di Citera

Te la cui stella, onde ogni grazia piove,
De la notte e del giorno ¢ messaggera,
Te lo cui raggio limpido e profondo

Serena il cielo ed innamora il mondo.



Dettami tu del giovinetto amato

Le venture e le glorie alte e superbe;
Qual teco in prima vissi, indi qual fato
L'estinse e tinse del suo sangue l'erbe,
E tu m'insegna del tuo cor piagato

A dir le pene dolcemente acerbe,

E le dolci parole e il dolce pianto;

E tu de' cigni tuoi m'impetra il canto.

E tutta quella protasi del poema ¢ veramente una magni-
fica sinfonia. A quest'onda melodiosa il senso del lettore si lascia

trascinare e volentieri oblia.... Tante cose oblial

Oblia per esempio la finezza piu riposta, ma tanto piu prege-
vole dei variati e melodici atteggiamenti che i poeti avevano sa-
puto indurre nei loro versi. Non c'e piu quella indefinita, vatia,
libera accentuazione che tanto piace nei trecentisti e nei quattro-
centisti. Si direbbe che il Marino ¢ come il precursore di certi
musicisti superficiali del suo paese, e che con un mezzo solo, al
par di essi, egli vuol trascinare e conquidere il sentimento del suo

lettore.

Un altro pregio ¢ certo la affettivita, la esuberanza del senti-
mento tutta meridionale che trabocca dall'animo del Marino,

massime quando descrive certi affetti e certe commozioni di
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un'indole, a dir vero, non nobilissima. Talvolta egli ha realmente
una foga di sensualita che nessun poeta italiano aveva ancora
raggiunto. E qui vi chiedo, o signore, che mi crediate sulla parola

anziche indurmi a citarvi degli esempi!

Dopo avere emulate le pagine soavissime, seducentissime del
suo conterraneo il Pantano che, per dir vero, aveva stracciato
quasi tutti i veli che cuoprivano I'amore, Giovan Battista Marini,
volendo mantenere il primato fra i poeti del suo tempo, non po-
teva mancare ad un assunto, che era ancora, pur troppo, ob-
bligatorio dinanzi al pubblico italiano. Anch'egli, il poeta lirico
che tutti i paesi acclamavano ed invidiavano all'ltalia, non si sen-
tiva completo se non impugnando l'epica tromba, dando all'Italia

il suo poema epico.

Tutti gia da tempo 'aspettavano. Ed egli lasciava dire promet-
tendolo; e di mano in mano faceva vedere con molta diplomazia
qualche saggio di quello che sarebbe stato il suo lavoro, enun-
ciandolo come il coronamento dell'edificio. E venne I"Adone. Ed
¢ appunto in questo poema, o signore, che appare manifesta la
grande deficenza di questo poeta; e la grande sproporzione che

esiste fra la sua fortuna e il suo merito.

La macchina dell' Adone ¢ tuttocio che si pud pensare di piu
frivolo e di pit meschino. Tutto si riduce alle peripezie ed alle
avventure amorose della Dea del piacere col giovinetto figlio di

Mirra. E poiche da questo magro idillio non si poteva cavare un
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poema, se non gonfiandolo ed imbottendolo in tutti i sensi, cosi
la macchina ¢ ingrandita ed allargata introducendo le piu strane
e futili immaginazioni che mai si possano escogitare dalla mente

di un poeta perdigiorni.

E non crediate che per questo il Marino declinasse da nessuna
pretesa degli epici suoi contemporanei e predecessori. Egli crede
di aver fatto un vero poema epico in tutta la serieta della
sostanza e con tutte le grazie della forma. A nulla egli rinuncia;
nemmeno al concetto dell'allegoria. Voi sapete che al Tasso, fatta
la Gerusalemme Liberata, 1 suoi critici dicevano: non c'¢ poema
epico perfetto, se non ha la sua allegoria, che dia ragione dell'in-
sieme e di tutte le sue parti. Dov'e la allegoria della Gerusalemme?

E il povero Torquato dovette stillarsi il cervello e contentarli!

Al suo poema il Marino diede dunque un'allegoria; e la diede
eminentemente morale. Ci voleva davvero tutta quanta la sua
sfacciataggine! Il poema ¢ tessuto di scene tutt'altro che eccel-
lenti per morale austerita, come potete immaginare; ma egli sa
cosi bene trar partito dalla disinvoltura del suo ingegno che rie-

sce a cavar fuori delle formule morali da quel soggetto.

Per esempio, al canto VIII vi descrive le pit intime scene d'a-
more tra i due eroi del poema. Immaginate voi di che possa trat-
tarsi. Ebbene: anche il canto VIII ha in testa la sua brava allego-

ria, cosi spiegata dal Marino:

269



I1 Piacere, che nel giardino del Tatto sta in compagnia della Li-
cenza, allude alla scellerata opinione di coloro che danno al
Senso una indebita signoria sulla Ragione.

II che ci fa pensare a quel gesuitismo artistico tanto di moda a
quel tempo, in virtu del quale si dipingevano, per esempio, delle
Veneri licenziosette anzi che no e poi, messoci accanto un
teschio di morto, si facevano passare per Maddalene pentite e
penitenti. A che non s'arriva sottilizzando e distinguendo? Ri-
cordiamoci di quel frate che trovandosi di venerdi con avanti un
cappone arrosto sclamava: baptipzo te carpam! E battezzatolo per

pesce se lo mangiava con la coscienza tranquilla.

Il fatto ¢ che viene un senso di profondo dolore a pensare
come la materia epica, cosi nobilmente materiata di spiriti caval-
lereschi dall'anima di Torquato Tasso, potesse cadere tanto in
basso. Veramente fa pena il doverlo dire, ma bisogna pur ditlo.
Ogni paese, ha il poema che si merita; e se I'Adone ¢ il poema
delle classi colte dalla societa italiana del Seicento, ¢ forza con-
vincersi che queste classi erano troppo scadute e meritavano e

doveano aspettarsi ogni peggior castigo.

Vi basti sapere, o signore, che quest'eroe, di cui nella protasi
il poeta si propone di cantare le gesta “alte e superbe,, in sostanza
non ha che due sentimenti che in lui prevalgono: la cupidita e la

paura.
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La paura di Adone ¢ descritta dal Marino con termini che
fanno stupore veramente, perche non si intende come mai il
poeta non abbia avuto I'accorgimento di dissimularla per quel
naturale e pietoso amore che doveva professare al proprio

€roe.

Sopraggiunge Marte geloso. Sentite come I'eroe s'atteggia di-

nanzi al suo rivale, sotto gli occhi della donna amata.

Pallido piu che marmo, ¢ freddo e muto
Mentre ch'apre le braccia e parlar vuole,
In quella guisa che talor, veduto

Dalla lupa del bosco il pastor suole!

Ed ¢ si oppresso dal dolor che I'ange

Che al pianto della Dea punto non piange!

Miserabile vigliacco! Vi ricordate in Omero Paride sfuggito al
telo d'Aiace e piangente al cospetto di Elena? Ma Paride ¢ un
vero eroe di fronte a questo Adone che non sa che piagnucolare
all'appressarsi del suo rivale; ed ¢ tanto preoccupato della sua

paura che nemmeno lo tocca il pianto della Dea che egli amal

Vi ripeto: se il poema Adone dovesse essere simbolo dell'Italia
del proprio tempo, bisognerebbe spiegare un altro grande mira-
colo; cioe come un popolo caduto cosi in basso abbia potuto

trovare delle vie recondite e meravigliose per rialzarsi.
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Fatto ¢, o signore, che I'Italia si rialzo dal suo grande decadi-
mento politico, morale ed artistico. Come questo sia avvenuto
non ¢ assunto mio il dimostrare. Il miracolo avvenne; e noi dob-
biamo compiacerci che sia avvenuto, e tanto piu quanto la

nostra caduta era stata piu miserevole e profonda.

La poesia apparve rinvigorita dalla cultura dell'umanesimo,
quando dietro ad esso vi era il nerbo di una vita forte nazionale
consapevole di s¢ e degna di un grande avvenire. L.a poesia
manco completamente a s¢ stessa quando non rimasero avanti a
lei che dei modelli freddi, non piu animati dai forti spiriti di una

vita attuale.

Noi avevamo profusi i tesori della nostra vita arricchendone
le altre nazioni; avevamo comunicate ad esse tutte le forze del
nostro risorgimento; e quella che segui al di 1a delle Alpi fu una
resurrezione in molta parte aiutata dall'opera degl'Italiani. Ma le
altri nazioni, accanto e sotto alle spoglie del vecchio umanismo,
sentivano vigoreggiare una giovane vita, e seppero innestare ga-

gliardamente il nuovo sull'antico.

La Spagna, I'Inghilterra, la Francia, ebbero la loro vita nuova.
Noi, put troppo, I'avevamo avuta. Nessuna meraviglia quindi che
delle fiorenti letterature sorgessero in quei paesi; e la nostra de-
clinasse e quasi si spegnesse. Ma quelle nazioni non dovevano

troppo inorgoglirsi e non dovevano dimenticare I'Italia. Noi ave-
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vamo dato, per cosi dire, I'olio della nostra lampada per illumi-
nare le lampade altrui, rimanendo quasi al buio. Ma per vie
provvidenziali a poco a poco la coscienza nazionale si rifece an-
che in noi; si rifece dapprima in forma effimera ed appena os-
servabile, poi, a poco a poco, si venne determinando e raffor-
zando. La vita torno ad avere uno scopo civile per I'Italia, e la

sua coscienza si rinnovo.

Ed allora vedemmo insieme alla coscienza della nazione ri-
sorgere la poesia vera. Il marinismo rimase un fenomeno patolo-
gico degno d'essere studiato dagli storici. La poesia italica riprese
le sue grandi tradizioni con Vittorio Alfieri, con Giuseppe Parini,
con Vincenzo Monti. E dico appositamente, anche con Vin-
cenzo Monti, poiche, per opera sua e del suo gruppo, rianno-
dandosi agli spiriti dell'antico umanesimo, mostrd come l'anima
moderna di tutti i glotiosi ricordi dell'antico anziche indebolirsi
si fortifichi e trovi in essi un aiuto alle nuove energie che le ab-

bisognano per dare origine ad un'arte veramente nuova e vitale.
g g
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ALESSANDRO TASSONI

(1565-1635)

CONFERENZA
DI

OLINDO GUERRINI.

Signore e Signor,

Ricordo che, alcuni anni sono, tenni questa Societa di letture
a battesimo, facendo un poco di prefazione alle dotte ed applau-
dite conferenze che vennero di poi. Mi rivolsi specialmente alle
Signore, scongiurandole a prendere sotto la protezione loro la
associazione che nasceva, perche le donne sono il sale che con-
serva le instituzioni e perche il loro buono e santo istinto ma-
terno protegge ed alimenta i nati da poco. E mi compiaccio con
amore di padrino di rivedere cosi prospera la figlioccia e mi con-
gratulo con lo squisito gusto fiorentino e con la costante ed af-
fettuosa gentilezza delle dame le quali crebbero e mantennero
amorosamente questa societa che oramai ha una storia gloriosa,
mentre tante altre sorelle sue italiane dormono o cloroformiz-

zate o morte. E di questo titolo di padrino mi glorio e mi valgo
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per raccomandarmi ancora alla vostra cortese ed ambita bene-
volenza, poiche io e l'argomento che tratto ne abbiamo troppo

bisogno.

Alessandro Tassoni, di cui debbo intrattenervi, nacque e visse
in tempi di cosi basso decadimento che peggiori non potranno
farci vergogna mai pit. L'Italia non fu mai piu serva, piu abietta,
piu fracida. La religione degli avi, la religione santa e pura, per la
quale da San Francesco al Savonarola tante anime avevano spa-
simato sino al delirio, era morta allora allora, affogata nel Conci-
lio di Trento, e la Compagnia di Gesu cresceva gia lieta di trionfi
terreni, e Filippo II, laudando le pie ed atroci carneficine del
duca d'Alba, accendeva i roghi benedetti da Pio V, non Pontefice
ma Inquisitore, e Carlo IX assassinava con la sua mano i sudditi
acattolici la notte di San Bartolomeo. Dalle anime sgomente esu-
lava la fede cedendo il posto alle piccole divozioni, alle sotti-
gliezze della casuistica, alle reliquie diventate talismani, al mec-
canismo rituale e cerimoniale delle pratiche esterne. Si dimenti-
cava il Vangelo e si diceva il Rosario, e Giordano Bruno e Lucilio
Vanini erano arsi pel delitto di pensare, e Galileo Galilei era co-

stretto ad abiurare e a rinnegare la scoperta verita.

Ne¢ a tanti mali, se pure l'avessero voluto, potevano metter
riparo i Pontefici, avviluppati come erano in troppe cure terrene,

interessi di nipoti, contese con principi, difficolta di governo in
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uno Stato impoverito dai balzelli, guasto dai banditi che
nemmeno le innumerabili forche di Sisto V poterono stermi-
nare. E tutta 1'Italia era cosi, se non peggio. Napoli e Lombardia,
dominio spagnolo, eran spremuti da Governatori o da Vicere
avidi, imbroglioni, prepotenti, il cui potere dipendeva dall'insta-
bile capriccio di una corte, dove l'autorita non era che insolenza
violenta. Le piccole dinastie agonizzavano nei vizi, come i Gon-
zaga e 1 Della Rovere, impiccolivano nei raggiri come 1 Medici,
diventavan bastarde, come gli Estensi. Decadeva Venezia che
vide la pelle del suo eroico Bragadino appesa all'albero di una
galera turca, portata a ludibrio sui mari, mostrata a vergogna
lungo le coste che furon gia di San Marco. Gli Uscocchi corrono
il Golfo impuniti, Dragutte infesta il Mediterraneo e i Turchi
scendono in Italia a saccheggiare le citta ed a bruciarle, facen-
done schiavi gli abitatori. Era troppo e la virtu latina fu costretta
all'ultimo sforzo di Lepanto, dove tanto sangue e tanto valore
furono gloriosamente ma inutilmente prodigati. Le galere trion-
fatrici non erano ancora tornate al porto e gia le vele degli infe-
deli erano in vista del lido italiano. Pochi anni dopo, Manfredonia
e parecchie altre citta erano arse dai Turchi e le belle latine rapite

veleggiavano per I'harem del Gran Signore.

Solo il Piemonte era immune da tanta lue. Chiuso tra la
Francia e il dominio spagnolo, era costretto a viver sempre con
l'orecchio teso e I'armi pronte. La razza forte, 'ambizione tenace

dei principi, la potenza pericolosa dei vicini, lo costringevano alla
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vigilanza assidua, della sentinella che sa di aver presso il nemico
e, in simile attesa, n¢ un soldato né un popolo possono addos-
mentarsi. Emanuel Filiberto, indi Carlo Emanuele, non pensa-
rono che a negoziati ed armi, e guatando oltre i confini, medita-
rono e prepararono accrescimenti di spazio e di potenza, non
paurosi della formidabile arroganza spagnuola, non disavveduti
tra le insidie degli ausili francesi. Il pericolo educava alla fortezza
e nel laido sfacelo della Italia di quel tempo, unica regione non
putrida fu quel Piemonte al quale si dovette poi in gran parte il

miracolo della risurrezione di un cadavere, l'unita d'Ttalia.

Ne¢ la morale aveva di che invidiare alla politica. Se i re assas-
sinavano i sudditi, c'erano assassini anche pei re, e il Clément
uccise Enrico III e il Ravaillac, Enrico IV. Il pugnale non faceva
orrore nemmeno a Roma e frate Paolo Sarpi lo seppe. Era il
tempo dei bravi assoldati per servire l'iniquita dei signori, era il
tempo dei duelli mortali per quistioni di preminenza e di eti-
chetta; era il tempo dei banditi, della immoralita bestiale trion-
fante dovunque fosse potente e prepotente. Immoralita in
alto e in basso, poiche il popolo si lorda di delitti atroci e di vizi
turpissimi non soffocati dal capestro e dal rogo, e la nobilta ci
offre la tragedia dei Cenci, e Bianca Cappello ¢ granduchessa di
Toscana. Venezia ¢ piena delle orgie e della crapula in che abbru-
tiscono 1 discepoli dell'Aretino; i conventi, come quello di suor
Virginia de Leva, sono scuole di lussuria e di veneficio; le Corti

d'Urbino e di Mantova, gia onore della gentilezza italiana, non
277



hanno piu gentildonne ma cortigiane, e in tutta Italia trionfa la

brutalita piu lurida, la perversione degli istinti piu sfacciata.

L'arte stessa ¢ tutta una rovina. Michelangelo e Tiziano si so-
pravvivono e in questi anni si spegne la loro geniale decrepitezza;
ma da loro e per loro nascono la corruzione, l'esagerazione, la
falsita. L'energia diventa contorsione, l'audacia stravaganza, ¢ im-
pera oramai il barocco tumido e vuoto, che non ha piu espres-
sioni ma smorfie. Le lettere, malate del gongorismo imbecille
che infierisce su tutta I'Europa, impazziscono nella ricerca di
stranezze inaudite, nella caccia puerile ai concetti sbalorditivi,
alle freddure scempiate, e il Marino ¢ I'astro maggiore di questo
povero cielo, dove 1'Achillini, il Preti e mille altri, anfanando die-
tro alle vesciche sonore, alle ampollosita bislacche, sperano di
meritare un posto alla lor volta. L'artificio e la falsita si ac-
coppiano, e dalle nozze nefaste nascono i mostri che ora ci muo-
vono al riso o alla noia mentre allora destavano 'ammirazione
sincera di un pubblico di matti. Solo la musica, vellicatrice degli
orecchi avidi di nuove lussurie, rallegratrice delle feste o rinno-
vata compagna delle pompe ecclesiastiche, la musica che non fa
paura n¢ ai governi né alla Inquisizione, esce di nido in quei
giorni e comincia a spiegare il dilettoso volo. Ma tutto il resto
non ¢ che un mucchio di oscene macerie, un enorme sterquilinio
in cui male si cercherebbe una piccola perla. Religione, politica,

costumi, arte, tutto ¢ lezzo di corruzione, fracidume di cimitero.
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Tali furono i dolorosi tempi in cui visse Alessandro Tassoni,
il quale ebbe anche nemica la fortuna in questo, che nato (1565)
da una famiglia di buona nobilta e gia ben fornita di censo, al suo
avvento nel mondo la trovo spiantata. Cosi, orfano di buon'ora,
le sue prime impressioni della vita non dovettero esser piacevoli
certo ed i suoi piu antichi ricordi d'infanzia dovevano condurgli
in mente un lungo e malauguroso andirivieni di avvocati, di pro-
curatori e di notai che, rodendo le ultime briciole della fortuna
sua, infestavano la casa con allegazioni, libelli e liti senza fine.
Triste infanzia non consolata da carezze materne, non pro-
tetta da vigile affetto di padre, che dovette lasciar nell'anima del
Tassoni quel sapore amaro che gli sale tante volte alle labbra mal
curvate al sorriso. La poverta fin d'allora gli fu compagna assidua
ed anche quando riusci per poco a tenerla lontana, ebbe sempre
meno pecunia che desideri ed aspirazioni. Finalmente spunto il
raggio della fortuna anche per lui e raccolse una eredita che lo
mise nell'agiatezza; finalmente! Ma egli aveva tanto usato dello
scherno e dell'ironia che i fati gli reser la pariglia. L'eredita aspet-

tata e benedetta gli capito solo pochi giorni prima della morte.

Tanto pero gli restava, da giovane, che pote studiare, prima in
patria, poi girovago in varie Universita italiane. Fu a Bologna, a
Ferrara, a Pisa e forse altrove, finché, addottorato, ritornd a Mo-
dena. Pare che a Bologna ¢li si appiccasse il malo morbo di com-
por versi, o almeno i primi che ci restano di lui vengono appunto

di la e sono gonfi, idropici di bisticci e di arguzie come li voleva
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la moda, poiche corteggiando in un sonetto certe signore Orsi,
madre e figlia, le paragona all'Orsa maggiore e minore, e altrove,

poiche piovve durante il funerale di una bella signora, esclama:

Velo di nubi il sol, versando al basso
Lagrime amare in doloroso nembo

E sospiri esalo con tutti 1 venti.

Queste scioccherie delle nubi che piangono ed altrettali pare-
vano allora squisitezze, ma il Tassoni che aveva il gusto fine e
molti studi, presto se ne ritrasse, ne lo si vide piu cadere in simili
sguaiataggini. Era pero caduto quasi in miseria e gli era pur forza
trovare qualche occupazione che gli desse profitto. In tali casi,
pei gentiluomini pari suoi, spiantati e letterati, la via era indicata
dalla tradizione: il servigio dei principi. Gia gli umanisti avevano
rimesso in moda Mecenate ed Augusto e servirono in corte
senza sentirsene umiliati. Gli esempi di Orazio e di Virgilio scu-
savano tutto, fino la domesticita, e la divinita delle lettere non
lasciava sentire nemmeno le offese alla dignita personale. L'e-
sempio del commendatore Annibal Caro era recente e in quelle

pompose corti del seicento erano numerosi i gentiluomini poveri
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e talora gli avventurieri, diventati ricchi e potenti. Percio il Tas-
soni si acconcio al servizio del cardinale Ascanio Colonna, figlio
di quel Marcantonio che aveva onorato il nome italiano a Le-
panto; principe ricco e splendido, ¢ vero, ma bizzarro perche
malsano, imperioso perche conscio della grandezza della sua
casa, insofferibilmente superbo perche educato in Spagna, spa-
gnolo nell'animo e, nell'alterigia, imitatore ed emulo di quella no-
bilta.

Il Tassoni lo servi in qualita di segretario, con diligenza se non
con affetto. Lo segui in Spagna e di la torno parecchie volte in
Italia per affari del suo padrone che era stato creato vicere d'A-
ragona. Ma se non si guasto col cardinale, si guasto colla Spagna;
e da quell'epoca comincia l'avversione, anzil'odio feroce del Tas-
soni contro la nazione che preponderava allora in Italia. Egli che
poco tempo prima in un sonetto un po' pretenzioso aveva pur
pianto la morte di Filippo 11, scaravento due sonetti, l'uno piu
lurido e sucido dell'altro, contro Madrid e Valladolid, infaman-
done I'aspetto, i costumi e le donne. Semplice antipatia non do-
vette essere, e facilmente il bizzarro poeta che era pronto al ri-
sentimento, tra quella nobilta superba e dominatrice dovette ri-

cever qualche urto le cui lividure gli rimasero per sempre.

Si congedasse egli dal cardinale, come crede il Muratori, o lo

servisse fin che lo vide morire, come pare al Tiraboschi, certo ¢
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che quelli furono gli anni della sua attivita letteraria piu feconda,
gli anni anzi in cui concepi, o comincio, o scrisse le sue opere
maggiori, tenendo onorato luogo nelle Accademie dei Lincei e
degli Umoristi. Forse, servendo cosi splendido padrone, aveva
raggruzzolato qualche peculio, poiché per qualche tempo non
volle nuove catene e visse a suo modo studiando, scrivendo
e litigando, libero, bizzarro e mordace, non risparmiando invet-
tive e libelli ai suoi avversari che non ne risparmiavano a lui e
dimenandosi in queste baruffe ora elegantemente, ora trivial-
mente, ma sempre con un non so che di originale, di tutto suo,
che lo leva in alto anche come polemista tra la turba de' suoi
coetanei competitori. Ma questi bei giorni di liberta non pote-
vano durar molto. La necessita picchiava all'uscio e bisognava

trovare un Nuovo padrone € una nuova catena.

Forse il suo aborrimento verso la Spagna gli persuase di cet-
car servizio presso la corte di Torino, poiche il duca Carlo Ema-
nuele era il solo principe italiano che avesse l'ardire di resistere
alla prepotenza spagnola. Ma se Carlo Emanuele era allora il
principe piu illustre d'Italia e non alieno dalle lettere, stimava piu
i soldati che iletterati. Resisteva alla Spagna, ¢ vero, e la combatte
spesso, ma non dimenticava la politica tradizionale della sua casa
e, dietro se, teneva sempre una porta aperta alla ritirata, volendo
esser libero di cambiare parte e bandiera secondo l'interesse suo

e de' suoi richiedeva. Irrequieto, impetuoso, avvolto sempre in
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guerre infelici che gli rodevano il tesoro, non poteva essere Me-
cenate troppo splendido e, pel Tassoni specialmente, sciolse di
rado e di malavoglia i cordoni della borsa. Poetava anch'egli

in italiano, in francese, in spagnolo, in piemontese e cantava:

Italia, ah, non temet! Non creda il mondo

Ch'io mova a' danni tuoi l'oste guertiera,

egli che trovava la famosa formula del carciofo italiano che vuol
esser mangiato foglia per foglia, e i suoi successori lo mangia-
rono cosi bene! Ma il peggio ¢ che si dilettava sopratutto di poe-
sie satiriche e, mietendo cosi appunto nel campo del Tassoni, ¢
naturale che lo guardasse un po' di traverso. Infatti in tutta la
condotta di Carlo Emanuele verso il Tassoni si sente una fred-
dezza che spesso pare antipatia e qualche volta canzonatura. Or-
dino che gli fossero pagati dugento scudi, ma da levarsi dalle en-
trate che la Casa di Savoia aveva nel regno di Napoli. Ora gli
Spagnoli che tenevano il regno, non pagavano affatto, e nessuno
meglio del Duca lo sapeva, per cui il dono dovette parere al Tas-
soni un pessimo scherzo. Altre provvigioni sfumarono cosi, fin-
che fu messo come gentiluomo presso il cardinale Maurizio di
Savoia, giovane splendido, anzi prodigo, che dovette esser ca-
gione di buone speranze al povero poeta. Ma ahime, il cardinale

prodigo con tutti fu avaro col Tassoni pel quale anch'egli sembra
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aver provato una certa avversione. Complimenti e promesse

ne largi senza fine, ma quattrini pochi o punti.

Il Tassoni tirava innanzi alla meglio col suo cardinale in Roma
quando fu richiamato a Torino (1620). Nuove speranze, poiche
l'ufficio di segretario cui era destinato, apriva l'adito a miglior
fortuna; ma all'arrivo, il duca gli si mostro freddo, anzi avverso.
Il poeta aveva lo scilinguagnolo sciolto e la lingua lunga e bene
affilata, per cui si puo ben credere che trattato e pagato a quel
modo, ne dicesse delle sue. Il duca inclinava di nuovo alla Spa-
gna, ed al Tassoni, che protestava del contrario, erano attribuite
le ferocissime filippiche; si che 1 competitori del poeta al posto di
segretario, ingrossando tutte queste faccende, fecero si che an-
che l'ufficio sperato gli fosse negato. Dovette tornare a Roma dal
cardinale che lo accolse male e lo pago peggio, cosi che il Tas-
soni, perduta la pazienza e la speranza, sciolse il freno alla lingua
e scrisse un certo oroscopo mordacissimo del suo padrone che

gli valse il congedo e un breve esilio da Roma.

I sogni ambiziosi erano cosi finiti e il Tassoni dove cercarsi,
non piu un principe, non piu una corte, ma un cardinale qualun-
que pur che pagasse; e l'eminentissimo Ludovisi pare che fosse
buon pagatore poiche il Tassoni lo servi per sette anni, in capo
ai quali, morto il cardinale, 331 si ridusse in patria a servire il duca

Francesco 1, ai cui stipendi mori nel 1635. Ultimi anni in cui il
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Tassoni schizzo fuori tutto I'aceto e il fiele di cui si era abbeve-
rato nella passione della vita, ultimi anni, torbidi per polemiche
feroci, che per poco non finirono a coltellate. Un frate almeno
ne riporto un carico di legnate solenni. E chi sa con quanta ama-
ritudine il poeta moribondo riando la vita sua cosi sciupata e si
dolse di non aver colto piu ricchi frutti dall'ingegno grande! Ed
ecco, ultima ironia della fortuna, egli che aveva ramingato, set-
vito, scritto tanto per fuggire la miseria, ecco, poco prima di mo-
rire, quando il denaro non serve piu a nulla, eredita e diventa
ricco. Tristi tempi e triste vita che devono farci intendere e scu-
sare quel che nel Tassoni vorremmo di piu generoso, di piu de-

licato, di piu buono.

Come scrittore, la prima cosa di lui che vedesse la luce fu una
Parte dei Quesiti che protestd edita contro sua voglia e che cor-
resse ed amplio in seguito sino a farne i dieci libri dei Pensieri
diversi. Ivi ragiona di tutto, di astronomia, di fisica, di politica, di
morale, di letteratura, capricciosamente, e con quella ricerca della
singolarita che non ¢ impronta di cervello originale, ma artificio
freddo e voluto per attirare le occhiate; quel che oggi dicono posa.

L'argomento di molti pensieri ¢ pensatamente stravagante,
come la dove ragionando di cose fisiche cerca perche il pane
sembri piu bianco freddo che caldo o il biscotto sia piu duro
caldo che freddo. Tra i pensieri di cose naturali si cerca perche

incanutiscano i vecchi, perche non nascano peli verdi, perche le
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donne non abbiano barba, perche i gamberi camminino all'in-
dietro, perche fossero create le mosche. Per la morale, si chiede
perche chi si vergogna tenga gli occhi bassi, perche le donne va-
dano vestite di lungo (dice press'a poco che ¢ per nascondere le
gambe storte), perche si amino anche le donne brutte e finisce
col sostenere che il mestiere di boia non ¢ infame; e per la lette-
ratura, basti che egli addenta caninamente Omero, al quale, in
piu luoghi, antepone il Tasso, e mette in burla il Villani al quale,
come stilista, preferisce il Guicciardini. E tutti questi pensieri, la
cul enunciazione ¢ ora buffa, ora paradossale, sono mescolati
con altri piu gravi e seri, ma sono svolti tecnicamente lo stesso,
cioe con un apparato d'erudizione greca e latina che pesa come
un monumento. Il vero pensiero dell'autore si coglie difficil-
mente, avviluppato com'e da cento allegazioni e citazioni, anne-
gato in un mare di testi odiosi e noiosi, in cui si sente troppo
l'ostentazione. Anche Michele Montaigne, prima di lui, aveva
proceduto con lo stesso metodo ne' suoi meravigliosi Sagg/ e
forse il Tassoni non lo ignoro; ma quale immensa distanza tra il
moralista benevolmente scettico e il pedante che affetta ghiri-
bizzi eruditi, conditi spesso da una ignoranza e da una credulita,
anche per quei tempi veramente calandrinescal Il Tassoni infatti
credeva all'astrologia, all'alchimia, agli oroscopi ed alla pietra fi-
losofale; credeva che i corpi dei fulminati non si putrefacessero,
perche lo dice Plutarco, e che 1'anno sessagesimoterzo fosse cli-

materico o pericoloso, perche I'imperatore Augusto lo credeva.
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I Pensieri riveduti e accresciuti, vennero in luce quando gli studi
copernicani erano nel primo fervore e il Galilei spiegava gia i
nuovi sistemi. Se la bizzarria del Tassoni fosse stata vera e non
affettata, la novita lo avrebbe subito sedotto; ma invece egli, Ac-
cademico Linceo, sostiene ancora che la terra ¢ immobile e mo-
bile il sole, rifriggendo i vecchi testi tolemaici e biblici in un
lungo e verboso ragionamento che ricorda quello di don Fer-
rante sulla peste nei Promessi Sposi. 11 libro fu accolto da un sordo
brontolio, foriero di prossime burrasche, ma non suscito pole-
miche o risposte. I filosofi inorridirono del poco rispetto usato
verso Aristotele che allora era testo infallibile, gli eruditi arrab-
biarono per le insolenti beffe ad Omero, i letterati ed i lin-
guisti inferocirono per le canzonature alla lingua del trecento, ma
per allora tacquero. I tempi non erano maturi e il libro, forse,

non ebbe gran voga.

Ma se i Pensieri passarono in silenzio, non fu cosi delle Consi-
derazioni sul Petrarca, scritte in gran parte viaggiando col cardinal
Colonna. Il Tassoni, rivedendo le chiose del Castelvetro, altro
bizzarro ingegno modenese, pit secco ma piu serio del Tassoni,
chiosava alla sua volta alcune rime. Qua e la era qualche osserva-
zione mordace, come: “questa non mi pare comparazione da in-
vaghirsene,, oppure “questi son due quaternari da far venir I'a-
sma a chi non ha buon petto,,; ma a noi, ora, queste non paion
punture da levarne strilli disperati. Altre e ben piu gravi discus-

sioni e critiche hanno assalito idoli piu venerati del Petrarca, e
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oramai ci abbiamo fatto il callo; ma allora non era cosi. Bisogna
pensare a quel che era il Petrarca nel concetto dei letterati di quel
tempo, arca santa che non si poteva toccare, Adonai venerando
di cui si poteva appena pronunciare il nome tra due genufles-
sioni. II dubbio solo, come in religione, era eresia e sacrilegio, e
quelle Considerazioni che a noi sembrano, ora lambiccate e cavil-
lose, ora giuste e calzanti, parvero un sovvertimento della santita
della tradizione e della ragion poetica, un nero delitto di lesa
maesta. Un Giuseppe degli Aromatari, sotto il nome di Falcidio
Melampodio, rispose criticando le osservazioni del Tassoni, il
quale, alla sua volta, sotto il pseudonimo di Crescenzio Pepe, si
difese. Replico I'"Aromatari, inspirato ed aiutato dai devoti del
Petrarca scandolezzati, e il Tassoni, col nome di Girolamo No-
misenti, mise fuori un volumetto che intitolo la Tenda rossa, dove,
rotto ogni freno, invel fieramente contro le idee e le persone,
assalendo e mordendo senza riguardi. La discussione letteraria si
era cosi per via inacidita ed invelenita fino a ricordare le invettive
degli umanisti e, diventando piu piccina, era diventata piu feroce.
Non avevano certo i letterati d'allora la tempra dura del Poggio
e del Filelfo, e 1 tempi diversi e gli occhiali dei revisori nol con-
sentivano, ma il lievito c'era, e basta ricordare le contese del Ma-
rino col Murtola e con lo Stigliani, in cui si sparse sangue. Ad
ogni modo I'Aromatari si tacque, perche aveva la lingua meno
aguzza del Tassoni e minor coltura, ma rimase un lungo strascico

di rancori e di libelli infami pei quali un Bisaccioni fu carcerato
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e il conte Brusantini inspiratore e collaboratore di costui, se fuggi
al bargello, non fuggi alla vendetta atroce del poeta che lo infamo
col nome di conte di Culagna nella Secchia Rapita. 11 Tassoni ebbe
i disopra perche piu ardito e perche piu dotto, come si vede
dallo studio sui poeti provenzali che egli fece, cosa rara allora,
per trarne chiose e confronti alle rime del Petrarca; ma a poco a
poco i libri incendiari andarono a dormire sotto la polvere delle
biblioteche. Tuttavia l'idolo, se non era caduto infranto, aveva
pero perduto l'aureo nimbo della santita impeccabile. 11 Petrarca
torno fin d'allora qual era, uomo e poeta. E se il Tassoni rimpic-
cioli troppo la contesa e non vide quel che di alto e di severo
poteva derivare da una discussione ragionata e ragionevole, ebbe
pero il inerito di scuotere, sia pure per capriccio, per umor nero,
per bizza, il fastidio di un culto cieco che addormentava nella

noia la lirica italiana.

Di altre sue opere minori ¢ inutile dire. e Considerazioni sul
vocabolario della Crusca che vanno sotto il suo nome, non sono
sue, ma dell'Ottinelli, come provo bene il Muratori e come del
resto si sento bene dalla mancanza di causticita e di punte in quel
libro pregevole. Il Tassoni avrebbe fatto un volume di motti e di
arguzie, non un posato ¢ setio studio lessicografico e d'altronde,
essendo Accademico della Crusca, non avtebbe voluto dar
troppe noie ai colleghi, gia nel poema abbastanza stuzzicati. An-
che le filippiche, biliose e furibonde diatribe contro la Spagna e gli

Spagnoli, non sono forse tutte sue, od almeno egli, o per
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interesse o per paura, le rifiutava, e d'altronde sono opera piu
politica che letteraria. Il suo capolavoro, al quale ¢ ormai tempo
di venire, ¢ la Secchia rapita, poema pel quale il suo nome fu e

rimase glorioso, meritamente.

Tutti sanno quel che sia la Secchia rapita e non importa raccon-
tarla. Solo ¢ da notare che si puo dividere in due parti. Nella
prima sono descritte le zuffe tra i Bolognesi e i Modenesi a pro-
posito d'una infelice e vil secchia di legno tolta per forza; passati in
rassegna le genti ed i capitani con un lusso di cognomi regionali
che dovette contribuire assai alla voga del poema; narrate le am-
bascierie, messo in caricatura il concilio degli Dei, l'assedio di
Castelfranco, insomma beffeggiato, stravolto, parodiato, il con-
tenuto eroico dei poemi cavallereschi. Nella seconda parte e spe-
cialmente nei canti VIII, IX, X ed XI, prevale invece l'elemento
schiettamente comico che si svolge come episodio sproporzio-
nato nei canti del cieco Scarpinello e nelle avventure del conte di
Culagna che diventa protagonista. Il Tassoni disse di aver trovato
una nuova forma di poema, e invero il suo ¢ il primo dove per
deliberato proposito, in un tutto organico, primeggi ¢ domini la
comicita. Egli diceva che nell'opera sua era un innesto dell'eroico
col comico, e cosi dicendo stabiliva forse la divisione del
poema in due parti, cui si ¢ accennato. Infatti nel canto VI, per
esempio, poche sono le facezie e, salvo che in alcune ottave, leg-
giamo un frammento di poema serio: ma tuttavia il ridicolo pe-

netra da per tutto e I'intonazione burlesca non lascia mai in pace
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l'ascoltatore anche quando si crede tra i paladini.

Per questo il poema era veramente una novita e gli antece-
denti che gli si possono trovare non gli levano quel che ha di
originale. Non importa risalire alla Battaglia delle vecchie con le giovani
del Sacchetti o disseppellire la Nanea o la Gigantea o la Contesa di
Parione per questo. Gia accenni alla canzonatura de' propti eroi
se ne trovano nel Pulci, nel Boiardo e nell'Ariosto e non pochi;
ma sono sorrisi e non risate, incidenti, episodi, non intenzioni
principali e sostenute. Piu vicini alla Secchia sono 1'Orlandino del
Folengo, dove il ridicolo ¢ cercato nella trivialita del turpiloquio
erotico e scatologico, I'Orlandino frammentario dell'Aretino dove
c'e il travestimento dei paladini in gaglioffi e non altro, la 77a di
Mecenate del Caporali, conosciuta certo dal Tassoni, che ¢ piutto-
sto una sfilata di capitoli bernieschi che un poema organico, e
forse il Poemone del Bardi, poiche il Tassoni ne conobbe l'autore
(Secchia r. X1, 15), scherzo idiomatico e noioso in cui la fe-
stivita ¢ affidata alla parola, non al concetto. Ma se puo dirsi che
qualcuno di questi poemi sia stato presente agli occhi della me-
moria del Tassoni, certo I'influsso fu ben tenue e a troppe sotti-

gliezze condurrebbe il cercarne le tracce.

L'inspirazione la trasse dal suo tempo e l'indole del suo inge-
gno fece il resto. In quella putrefazione di ogni cosa bella e

grande, che poteva fare un uomo della sua tempra? Ridere; ama-
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ramente, velenosamente, ma ridere. Le forme invecchiate si can-
zonano volontieri, le mode antiquate destano l'ilarita e il poema
cavalleresco era oramai decrepito. Dove trovar piu gli ingenui
ascoltatori delle imprese d'Orlando in un secolo malizioso, in un
paese nel quale ¢ spenta sino 'ammirazione istintiva della forza,
del valore, della generosita, poiché non ha soldati se non fore-
stieri, principi se non vigliacchi? E la produzione di poemi eroici
dopo il Tasso era stata cosi eccessiva da diventar seccatura e ren-
der necessaria la natural reazione del ridicolo. Molti lo sentirono
e meglio di tutti il Cervantes che ebbe ben altra e piu geniale
tempra ed altezza di cuore che non il Tassoni, quando faceva
ardere la libreria del suo eroe, condotto in mezzo a cento eroi-
comiche avventure ad una dolorosa vendemmia di bastonate. 11
Tassoni conobbe il Don Chisciotte, e 1 conte di Culagna nel

suo duello col romanesco Titta, reca

Il brando famosissimo e perfetto

Di Don Chisotto e il fodro ha il suo padrino.

Ahime, no, questo ¢ inverosimile! Troppo sarebbe pesata la
spada del buon Cavaliere della Trista Figura alle mani ignobili del
conte. Don Chisciotte ¢ una idea, il conte di Culagna una per-
sona, anzi una personalita. Don Chisciotte ¢ ridicolo, ma non

vile; pazzo, ma non volgare. Affronta, ¢ vero, 1 mulini a vento,
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ma li crede giganti e, pur credendolo, non ha paura. Si macera in
buona fede, attira le risa e le legnate, ma sempre col cuore alto,
con la illusione di difendere il debole e di onorare la dama. In-
vece il conte di Culagna ¢ stomachevolmente vigliacco, bestial-
mente basso e triviale. In tutto il poema cerchereste invano una
figura che sotto al ridicolo abbia il cuor nobile e fiero. La stessa
Renoppia, che dovrebbe esser la Clorinda e la Bradamante del
poema, non ¢ che una figura senza plasticita, una Marfisa di
stoppa. Sin da principio ¢ deformata con una infermita ridicola
e piu avanti riprende il cieco Scarpinello con un linguaggio sboc-
cato, sconveniente non che ad una gentildonna, ad una vitupe-
rata. Non c'¢ nemmeno una rassomiglianza lontana, o nella vita,

o nelle opere, tra i due demolitori dei romanzi cavallereschi.
11 Cervantes, soldato valoroso, storpiato a Lepanto, schiavo dei
mori, ¢ dignitoso nella miseria del suo mantello stracciato, men-
tre il Tassoni, servo di principi, impiegato di cardinali, ¢ querulo
ed amaro lamentatore della Sua poverta mal celata dal saio del
cortigiano o dalla veste talare dell'ecclesiastico. 11 Don Chisciotte
non ¢ solo un assalto ad un genere letterario invecchiato, ma
proposizione di una letteratura nuova, piu umana e piu vera. La
Secchia invece ¢ negativa affatto, nuova solo nella parte formale,

scherzo, bello certamente, ma scherzo soltanto.

Perche io non riesco a scoprire 1 riposti intenti civili e morali
che alcuni videro nella Sechia rapita, non parendomi da cio ne i

tempi ne il poeta. Ci fu chi, vedendo intenti simili un po' da per
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tutto, disse che se i contemporanei avessero inteso il Tassoni, il
poema non avrebbe potuto veder la luce. Altri, al polo opposto,
nego, non solo ogni seconda intenzione, ma ogni efficacia alla
Secchia. 1 pin, tenendosi ad una via di mezzo, riconoscono qual-

che effetto, ma negano l'intenzione.

Si disse per esempio che questi intenti civili sono dimostrati
dalla scelta dell'argomento. 1l mettere in canzone una di quelle
sciocche e feroci guerre di citta a citta che insanguinarono il
medio evo, era mostrare i mali della divisione, la necessita dell'u-
nione fra gli stati italiani per cacciare lo straniero, era, si direbbe,
precorrere al Mazzini. Esagerazione. Dov'erano piu, al tempo
del Tassoni, le lotte tra comune e comune, o anzi, dove erano i
comuni, i Guelfi e 1 Ghibellini, il potesta, il carroccio e sopra
tutto dov'era la liberta? A chi si rivolgeva egli, al popolo o ai
principi? Al popolo no certamente, poiche il Tassoni non lo ca-
piva che come plebe, e del resto non ci voleva gran testa per
intendere che gli Italiani del seicento potevano levarsi a qualche
sommossa, ma ad una rivoluzione mai. E nemmeno poteva ri-
volgersi al principi, senza forze e senza volonta di scuotere il
giogo spagnolo. Avrebbe quindi predicato al deserto il verbo
della unita nazionale; ma il vero ¢ che all'unita non pensava allora
nessuno, ne il Tassoni, ne il popolo, ne¢ 1 principi, se pure nei
torbidi sogni dell'ambizione non ci pensava Carlo Emanuele,

non per fare un poema, ma per fare un regno.
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Per gli intenti morali che sarebbero nascosti nella Sechia basti
il ricordare 'episodio di Bacco e di Venere, i canti del cieco Scar-
pinello e le sciagure coniugali del conte di Culagna. Chi volesse
sillogizzare potrebbe sostenere che l'intento non fu morale, ma

immorale; il vero € che non fu né 1'uno né l'altro.

No, i0 non mi posso persuadere che il Tassoni fosse un car-
bonaro o un riformatore. Certo che volendo far ridere bisogna
pur trovare un argomento adatto, e gli Dei di Omero e 1 paladini
di Carlo Magno erano frolli abbastanza per essere cucinati a quel
modo. Certo che frustando a destra e a manca, qualche frustata
colpisce chi se la merita; ma l'intenzione del poeta non era ne

politica n¢ etica, era solamente artistica.

La Secchia rapita ¢ dunque soltanto un'opera letteraria, una pa-
rodia indovinata dei poemi cavallereschi, una caricatura dell'O-
limpo di cartone abusato dai poeti, una morsicatura ai cruscanti
della rigida osservanza in quei tempi dell'Infarinato e dell'Inferi-
gno. Tale fu il primo poema eroicomico, forma facile e volgare
dell'arte, segno di decadimento letterario come la satira e il ro-
manzo, secondo ci mostrano le letterature decadenti di Grecia e
di Roma. I popoli e i tempi hanno l'arte che meritano, e quando
1 poeti non cantano piu per Mecenate o per Leone X, ma per la

folla, bisogna pure che cerchino di piacetle, che respirino
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nell'ambiente suo e che da lei s'inspirino e scelgano le forme ar-
tistiche della decadenza quando la societa ¢ decrepita. Cosi fece
il Tassoni, e 'opera sua rimane come pietra miliare che segna la
civilta e I'arte di un'epoca, opera di buon gusto, di ingegno vivo,
di facile vena, ma opera di second'ordine. Gia, nel suo secolo,
se mancava la flamma sacra, se gli scrittori insanivano dietro ai
concettini artificiosi od alle iperboli tonanti, la tecnica ad ogni
modo era posseduta a perfezione. A frugare nelle montagne di
versi che ci lasciarono mille poetastri, non se ne trova uno duro,
stonato, enarmonico. Se si potessero gustare i versi come la mu-
sica e fare astrazione dalle parole, la poesia avrebbe raggiunto il
suo culmine nel seicento, tanta ¢ la sonorita musicale che anche
nei mediocti si trova. Ma purtroppo le parole bisogna sentirle e
sono troppo noiosamente sciocche nei pit per non sentirne l'ug-
gia. Pochi non impazzirono, e fra questi il Tassoni, che pure alle
bizzarrie era inclinato e da giovane aveva poetato come gli altri
ubriachi. Si mantenne anche nel poema castigato e naturale e bi-
sogna tenergli buon conto di questa prova di gusto artistico ec-
cellente, poiche¢ mantenersi immuni dal vizio tra 1 viziosi ¢ diffi-
cile. C'¢ pitt merito ad esser Lot putro in Sodoma che Aron puro

nel tempio.

Il poema ebbe un effetto enorme, maggiore forse di quel che
il poeta avrebbe voluto, poiche ammazzo6 il poema eroico foran-
dolo proprio nel cuore, mentre anch'egli meditava e cominciava

un Oceano che doveva cantare le glorie del Colombo. Dopo la
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Secchia non fu pit possibile e tollerabile in Italia poema che
non fosse eroicomico, e tanto son pecore matte ed imitatrici i
poeti, che alla colluvie dei poemi eroici successe ben presto il
flusso degli eroicomici, e I'imitazione dilago, valico i monti e fi-
glio a suo tempo buona prole come il Riccio rapito, il Lutrin e la
Puleella d'Orleans. Tutta questa letteratura vanta per solo padre il
Tassoni, poiche le querele del Bracciolini, che mal gli contese la
priorita, furono giudicate, e del resto lo Scherno degli Dei, principe
nel regno dei libri noiosi, non poteva avere e non ebbe effetto

alcuno.

Ma la trivialita che nel Tassoni di rado ¢ sguaiata, peggioro
nei figli e nei nepoti, e quasi subito dopo, vediamo l'incanaglia-
mento della Secchia nel Lambertaccio del Bocchini che vorrebbe
essere una risposta bolognese al poema modenese e non ¢ che
una seccatura grondante volgarita. Si cade sempre piu in basso,
come a ruzzoloni per una scala, lo spirito diventa sboccatura, le
frasi si razzolano in mercato e il comico diventa buffoneria di
pagliaccio. Eppure la storia delle lettere poteva indicare I'esem-
pio della Nencia dove il rozzo parlare dei villani e la bassezza dei
sentimenti sono con tanto gusto lavorati dall'arte, che lo scherzo
talora olezza della soavita dell'idillio. Ma siamo sempre li; erano
i tempi del Gran Duca Cosimo 11, non quelli del magnifico
Lorenzo, e l'arte era come quei tempi la volevano e la merita-

vano. E questi furono i templi, questa la vita, queste le opere di
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Alessandro Tassoni. Quel che fosse come uomo lo dicono 1'a-
credine mordace ed il pessimismo bizzarro, i quali, anche nello
scherzo, ci lasciano la bocca amara. Il perche ¢ da cercare cosi
nell'indole come nelle vicende sue di gentiluomo decaduto e bi-
sognoso, costretto in servitu e inacetito dalle delusioni delle
corti, dalle umiliazioni del servire, dalle lividure della emulazione
e dell'invidia. Un carattere ed una vita cosi fatti non dispongono
l'animo alla benevolenza, all'amore, al rispetto del proprio simile,
e il Tassoni non rispetto nessuno, nemmeno i preti, coi quali al-
lora non si scherzava. Conscio del proprio ingegno, si rodeva
dentro vedendo il poco frutto che ne poteva cavare, e quando
poteva scioglier la lingua, la sua parola putiva di fiele. Un altro
perche si puo cercare nell'assenza dell'eterno femminino nelle
sue opere e nella sua vita. Qual poeta, per piccino che sia stato,
non cerco una donna per la rima e pel bacio, madonna Bice pu-
rissima e ideale o mona Belcolore fiorente e tangibile? Ma nel
Tassoni la donna si cerca indarno e da per tutto, specialmente
ne' Pensieri, trasuda da lui una itterica persuasione della imperfe-
zione e della inferiorita muliebre, traspare una antipatica ot-
tusita di sentimento che gli cela ogni fior di gentilezza. Pare che
abbia il gusto malato e pervertito perche sente I'odor del concio,
non quello delle rose, e l'unica donna che traversa per poco la
sua vita fegatosa ¢ una Lucia Graffagnina, piu serva che druda,

la quale lo compromette col Santo Ufficio e gli partorisce il ba-
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stardo Marzio da lui trascurato, riconosciuto, maltrattato, scac-
ciato e quasi aborrito. Anima arida, cuore di legno, in nessuna
pagina delle sue opere, in nessuna ora della sua vita manda un
fioco barlume di sentimento. Chiuso in tutte le piccole vigliac-
cherie dell'egoismo, non ha una frase per la patria o per I'amore
che non sia di scherno, e tanti, minoti di lui, 'avevano pure; con-
torta, affettata, barocca, ma l'avevano. Solo il riso amaro, il sat-
casmo, l'ironia sono nella sua bocca e i fiori che ci porge gron-
dano di veleno e l'arte squisita ¢ scelleratamente tentatrice a cose

non degne.

Non ¢ questa l'arte da imitare, sia pure nel furore delle pole-
miche, non ¢ questa l'arte che ¢ sogno di tutte le anime; che se
l'arte deve esser questa, muoia pur l'arte. Se dobbiamo serrarci
in una Atlantide bieca, dove l'odio vinca la bonta, dove i baci
diventino morsicature, dove tutto goccioli tossico e bava, muoia
pur I'arte. Ma non morra perche voi, Donne e Signore, nell'arte

ci siete pure per qualche cosa e gli occhi vostri parlano e
dicono: “o non verra anche per l'arte il giorno dell'amore?,, E
pure il sole ride ancora sui colli verdi d'ulivi e fragranti di rose: e
pure in fondo ai cuori vigila sempre il vivo, il santo, il giocondo
desiderio d'amare; e pure in voi, Donne e Signore, ¢ sempre 1'a-
nima buona e misericorde di Beatrice, di Laura e, nol dico per
male, anche di Fiammetta. Che, dovremo odiar sempre, maledir

sempre, morire come cani arrabbiati mordendoci le viscere a vi-
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cenda? No, voi, Donne e Signore, nol consentirete. Voi non vor-
rete l'insipido e perpetuo miele d'Arcadia, ma nemmeno il vitu-
perio di questo livore giallo che avvelena l'arte e la vita. Non lo
vorrete, non lo volete, poiche nella luce serena de' vostri occhi,

ciascuno di noi legge: “Ecco la primavera. Amiamol,,
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I CARRACCI E LA LORO SCUOLA

CONFERENZA

DI

ADOILFO VENTURI.

Nel secolo decimoquinto, l'arte rispecchiava la varieta dei ca-
ratteri dei comuni, delle regioni, della vita d'Italia: la gentilezza
toscana e la gravita lombarda, I'umilta umbra e la magnificenza
veneziana. Ogni provincia allora tesseva ghirlande per la madre
Ttalia; e la terra, nell'arte che la ritrasse, sembra tutta fiorita, lieta
di giovani, di danze, di suoni, di amori. A questa terra il nuovo
secolo, il secolo decimosesto, apparve come il sole folgoreg-
giante ch'esca dalle onde del mare, e salga su nel cielo senza nubi.
Salutarono la novella aurora i genii, ultimi figli del secolo prece-
dente: la salutarono Leonardo, il profeta; Michelangelo, il gi-
gante; Glorgione, il cavaliere dei tempi nuovi. Gilovinetti ancora
la videro Raffaello con occhi di vita fulgidi, e Tiziano, coloran-
dosi del suo fuoco; e le sorrise infine Correggio fanciullo.

Quell'aurora prometteva l'azzurro eterno; ma poi che spat-
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vero i genii, eredi del secolo precedente, la cappa di cielo plum-
bea rinchiuse la terra brulla. E col disparire dei genii, venne
meno la varieta dell'arte delle regioni italiche: ai caratteri si sosti-
tuirono 1 tipi, alla sincerita dell'ispirazione le formule. Sembra
che Raffaello trionfasse in ogni luogo, nelle imitazioni di un po-
polo d'artisti; ma il suo spirito non era piu, la soavita sua non
alitava disotto la scorza di stucco degli imitatori. Sembra che Mi-
chelangelo dominasse il mondo, che al suo verbo s'inchinassero
le turbe; ma non ebbero il forte respiro de' suoi atleti e la terri-
bilita del suo pensiero le statue degli acrobati seguaci. Sembra
pure che l'antichita classica donasse i suoi esemplari dissepolti
dai fori e dalle terme a tutta 'arte; ma non le gitto che gli elmi, i
palii, i paludamenti, le tuniche per mascherare i nuovi armigeri, i
nuovi filosofanti, i colendissimi signori. E cosi l'arte, verso la
meta del secolo decimosesto, ci appate quasi senz'anima pil:
cerca la grandiosita delle masse, affine di stordire con gli effetti,
non avendo piu forza di attrarre gli animi; sente il freddo rabbri-
vidire le sue opere grandiose, e tenta di avvivarle col forte chia-
roscuro, incamminandosi irrequieta a stravolgere, contorcere,
martoriare ogni forma. Invoca il sorriso della grazia, e trova

la smorfia; vuole pararsi con gran magnificenza, e cade per pe-
santezza; si sforza a copiare l'antico, e ne fa la parodia: nelle con-
venzioni si offusca il vero, non brilla I'anima piu, non arride 1'i-

deale: tutta quell'arte, che non segue la natura, che sta oppressa
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sotto il peso delle memorie, si raggomitola, si raggrinza e raf-

fredda, quasi le venissero meno 1 battiti della vita.

*

11 colore non cantava piul Io penso che il sentimento del co-
lore si modifichi secondo i differenti momenti della vita di un
popolo. Quando fiorisce la primavera dell'arte, i coloti si equili-
brano, si baciano, si fondono nella luce, e sembrano spirare rac-
coglimento nei chiostri, echeggiare salmodie nelle chiese, scio-
gliere inni all'aria e al sole nei palazzi. In seguito, alla semplicita
e alla sincerita di quelle tinte, si sostituisce di mano in mano una
ricerca di impercettibili differenze di colore: violetti, azzurri
smorzati e opachi, colori inusitati, cangianti; e intanto l'arte
perde la vivezza de' suoi smalti, e si copre di cenere. Come in
ogni stagione svolazzano farfalle di tinte speciali, cosi gli artisti
di tempi diversi, diversamente si colorano. Gli scolari del
Francia bolognese, del Costa di Ferrara, di Leonardo a Milano,
di Raffaello in Roma, del Perugino, gia vecchio, nell'Umbria, sof-
fiano nelle carni il fuoco di un tizzone ardente. Arrivano quindi
1 pittori iridati; poi sopraggiungono i pittori rosei, che stillano
carmino da tutte parti. Quando i Carracci sorsero, il Barrocci
ritenuto per il pittore piu compito del tempo, dipingeva i piani
delle figure di rosso cinabro e i mezzi piani di cobalto, in modo

che le sue figure sembrano illuminate da fiamme al chiaro di
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luna. Proprio l'arte che si allontanava dal vero, perdeva il senso

del colore, aveva ogni di piu lo sguardo appannato e triste.

*

Alle cause naturali di decadenza, si aggiunse una causa nuova,
la Contro-riforma, che spinse indietro l'arte nel suo cammino,
lontano, nel medioevo barbaro, coll'amore del simbolo, con la
ripugnanza al nudo, con l'espressione viva del martirio della
carne. Una pittura o una scultura non doveva essere che una pa-
gina della bibbia, del catechismo o del panegirico d'un Santo fi-
gurata; e il nudo doveva essere soffocato sotto gli ampli drappi.
Eppure, benche si mettessero le brache alle figure del Giudizio
Universale di Michelangelo, benche si coprissero di veli i Cu-
pidi e le Veneri, I'arte non divenne pudica; anzi creo le Susanne
col Vecchioni, le figlie di Lot nel delirio bacchico, Giuseppe con
la moglie di Putifarre: composizioni ripugnanti per la naturali-
stica brutalita. Il tormento della carne, voluto dalla Contro-ti-
forma nelle rappresentazioni delle immagini sacre, fu sfuggito
dai primitivi Cristiani, che, in vece di tristi soggetti, si compiac-
quero di contemplare scene di pace e di gioia, 1 fratelli nella fede
in un'eterna oasi, ove le acque zampillavano tra i gigli, ove i pa-
voni, simbolo dell'immortalita, spiegavano la coda gemmata tra
i frutteti. Nell'eta barbariche invece, l'arte pretese di ispirare piu

la pieta che la fede, e si spinse addentro nella rappresentazione
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dei patimenti fisici del Cristo e dei Martiri. Il Rinascimento ri-
getto tutte quelle forme spettrali; il dramma della Passione di-
venne una scena di tenerezza e di amore; l'arte, rivolta alla ricerca
del bello, rifuggl dall'espressione degli effetti violenti che alte-
rano, contorcono, contraggono le linee dei volti e dei corpi. Ecco
la Contro-riforma a turbare la serenita delle figure, la tranquillita
del Dio martire e degli eroi del Cristianesimo! E si rivedono 1
Cristi lividi, insanguinati del Medioevo, i Santi martoriati crudel-
mente, coi ventri squarciati, boccheggianti nel sangue. Sante Pe-
randa, per dipingere un San Giovanni decollato, prego il
duca della Mirandola di lasciare troncare innanzi a lui il capo d'un
condannato al patibolo; e un padre gesuita raccomandava calo-
rosamente al Pomarance di rappresentare bene al vivo la scorti-
catura di San Bartolomeo, perche attirasse a divozione i cuori.
Ecco quindi rappresentati dall'arte i santi anacoreti scarni, quasi
fossili; ecco le Sante nell'esaurimento nervoso e nella catalessi;
ed ecco la morte arrancata sui monumenti o rattrappita sotto lo
stemma dei Chigi nel pavimento della cappella di Santa Maria del
Popolo in Roma, ove gia Raffaello, sotto il pretesto dei segni
dello Zodiaco, aveva raffigurato Giove sogguardante, dall'alto

della cupola, Mercurio, Marte e la stessa Venere.

S

Tali erano le condizioni generali, allorch¢ Ludovico Carracci
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e 1 suoi due cugini Annibale ed Agostino entrarono nel campo
dell'arte a Bologna. Quivi l'arte non aveva avuto mai, neppure
nei giorni felici del Rinascimento, un rigoglio conforme ad altre
citta italiane. Fino alla seconda meta del quattrocento, una
pleiade di pittori bolognesi seguiva materialmente, come per
forza d'inerzia, le forme trecentistiche; e solo il Francia, alla
fine del quattrocento, surse a rappresentare degnamente l'arte
bolognese, come il Borgognone in Lombardia, come Lorenzo di
Credi in Toscana e il Perugino nell'Umbria; ma i suoi dugento e
piu scolari furono quasi tutti poveri di spirito, che strapparono
dalle sue forme la mitezza, il raccoglimento monacale, 1'umile
atteggiamento, la carita umana. Quanto il Francia era stato dili-
gente, tanto i discepoli furono spregiatori d'ogni cura, o conven-
zionali come Innocenzo da Imola, o squilibrati come Amico
Aspertini, che il Vasari descrive in atto di tenere con una mano
il pennello del chiaro e nell'altra quello dello scuro, e con una
cinta intorno intorno a cui erano attaccati “pignatti pieni di co-
lori temperati, di modo che pareva il diavolo di San Macario con

quelle sue tante ampolle.,,

Bologna, come Roma, aveva ricevuto i tributi dell'arte, pochi
ne aveva recati di proprii alla bellezza; Bologna nel Rinascimento
puo considerarsi quale un bacino, entro cui affluissero e stagnas-
sero 1 rivi dell'arte di altri luoghi, di Ferrara e Firenze, di Venezia
e Milano. Per la morte del Francia, agli artisti bolognesi venne

meno l'esperto nocchiero, cosi che furono balzati qua e la come
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naufraghi. Alcuni si diedero a tradurre in una prosa scorretta le
immagini del maestro; altri si foggiarono all'ingrosso una ma-
niera raffaellesca, specialmente sulle incisioni di Marcanto-
nio, ed altri si misero a gonfiare 1 muscoli delle figure come ve-
sciche, credendo di imitare Michelangelo. Il Manierismo pro-
dusse le cose piu bislacche, corpi per aria sgambettanti, figure
lunghe lunghe tagliate nel legno o coperte di piombo, drappeg-
giamenti che sembrano carta scompisciata, colori cangianti di ca-
maleonti. A Bologna quindi aveva potuto metter piede il Cal-
vaert flammingo, presentare al pubblico que' suoi quadri con
grande stridore di rosso e con lo sguaiato giallo canarino; ave-
vano potuto salire in fama i Samacchini, 1 Procaccini, Bartolo-
meo Passerotti ed altri, che molto peccarono, molto oltraggia-
rono la maesta dell'arte. I Carracci si proposero di rivendicatla,

di ridare all'arte derelitta la corona regale.

*

Ludovico Carracci aveva visitata Venezia, e 1a aveva veduto,
innanzi alle opere di Tiziano e del Tintoretto, il tramonto di
fuoco dell'arte veneziana; a Firenze poi aveva ammirato il crepu-
scolo dell'arte nelle penombre di Andrea del Sarto; a Parma ['au-
rora boreale flammeggiante nelle opere del Correggio e del Par-
migianino; a Mantova 1 fuochi della sera riflessi negli affre-

schi di Giulio Romano. Sprovvisto di naturale facilita al disegno,
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cosi che il Fontana bolognese e il Tintoretto lo dissuasero a de-
dicarvisi, si volse all'imitazione, vagheggio la fusione della ma-
niera romana con la lombarda e la veneta, di Raffaello col Cot-
reggio e con Tiziano. I suoi due cugini gli vennero in aiuto, An-
nibale col suo ardore, Agostino co' suoi calcoli. Ludovico petod
fu il pit proteiforme nell'artistico triumvirato bolognese, e si stu-
dio di far sue le forme piu diverse, come si vede d'un tratto nella
pinacoteca di Bologna, ove nel Cristo tra i Farisei s'ispira finan-
che ai tipi degli avari del fiammingo Quentin Matsys, e nel San
Giovanni che predica alle turbe imita l'arte di Paolo Veronese.
Mentre pero la scuola di Paolo in un quadro dello stesso sog-
getto, similmente condotto, fa pispigliare la luce tra le fronde de-
gli alberi, diffondersi nell'aria con onde argentine, scintillare sui
manti orientali delle figure, Ludovico Carracci avvolge quasi
ogni figura nell'ombra, che spegne i coloti, e rende sordo quel
rosso carraccesco di cinabro. La tendenza a cercare gli effetti col
chiaroscuro, piu che coi gradi delle tinte, rende le sue figure ne-
rastre, con gli occhi cerchiati e talvolta cavernosi: non piu raggi
di sole avvolgono le Vergini del Cielo, ma chiarori di tra la nebbia
o luce di luna tra i vapori acquei. Quelle Vergini, ora grosso-
lane e schematiche, ora espressive e gentili, non rendono tuttavia
si nell'uno che nell'altro modo, il tipo dell'ideale femminino ido-
leggiato nell'anima dell'artista, ma ricordano molto le donne de-
gli altri. Tutta l'arte di Ludovico era presa a prestito dell'arte al-

trui, e dimostra come la forza creatrice della pittura italiana fosse
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esaurita sullo scorcio del secolo decimosesto; 'arte del passato
non penetrava dagli occhi al cuore, non si mesceva nel sangue;
le immagini antiche rimanevano separate, senza fondersi in-
sieme, senza comporne di nuove: rimanevano quali saggi od
esemplari, non davano vita a nuove creazioni; erano pollini di
fiori non mutati dalle api industri in favi di miele. Parve com-
prendere Agostino Carracci, il filosofo della compagnia, che
quell'accattar motivi dagli antichi pittori non fosse buon partito:
“se il Correggio,, disse agli altri due, “se il Tiziano, se il Tibaldi,
se Paolo Veronese sono andati contro il gusto comune, era il lor
naturale, era un proprio, che in essi quanto riusciva bene, tanto
in altri si dira sempre posticcio ed imprestito.,, Eppure, crollando
il capo rispondeva Annibale, “se piace tanto il Correggio, se
tanto Tiziano, il nome de' quali fa contrasto a quello di Raffaello,
perche piacer non dovrem noi, che di tutti e tre la strada bat-
tiamo?,, Agostino fu vinto, e mise in versi le teoriche ecletti-
che dei colleghi con questo sonetto in lode di Niccolod dell'Ab-

bate:

“Chi farsi un buon pittor cerca e desia
11 disegno di Roma habbia alla mano,
La mossa, coll'ombrar veneziano,

E il degno colorir di Lombardia.

“Di Michel Angiol la terribil via,

Il vero natural di Tiziano,
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Del Correggio lo stil puro e sovrano

E di un Rafel la giusta simmetria.

“Del Tibaldi il decoro, e il fondamento,
Del dotto Primaticcio l'inventare,

E un po' di gratia del Parmigianino.
“Ma senza tanti studi e tanto stento

Si ponga solo 'opre ad imitare

Che qui lasciocci il nostro Nicolino.,,

Cioe Nicola dell'Abate, un altro camaleonte, che s'ispiro ai
Dossi e a Giulio Romano, che ando brancicando in cerca delle
forme degli altri. La ricetta era scritta; e i Carracci ne fecero uso,
al dire del Bernini, come un cuoco che metta in una pentola un
po' di ogni sostanza contenuta in altre pentole poste sui fornelli.
Ma come la mescolanza di varii colori da un brutto grigio, cosi
in quell'unione delle differenti maniere artistiche; si spense la
forza individuale, il carattere. Ad ogni modo, poi che il carattere
non si rilevava piu nella forma, poich¢ la forza individuale
era impotente a determinarsi, i Carracci mettendo insieme cose
belle, raccogliendo le reminiscenze della grand'arte fuggita, dise-
gnando molto e con diligenza, meglio fecero che molti loro pre-
decessori e contemporanei, che, sotto la pompa delle composi-

zioni, nascondevano la incertezza della forma.
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Fu un nobile proposito quello dei Carracci di rinnovare l'arte,
riportandola se non alle fonti, innanzi a forme assolute del bello.
E Annibale, che piu degli altri fu bene dotato dalla natura, si
sforzo di stringere alle tradizioni antiche l'arte del suo tempo, o
almeno di nasconderne l'aspetto raggrinzato ed ebete sotto una
maschera lusingatrice. Annibale aveva sentito l'angelica belta del
Correggio, di quei putti della cupola di Parma che, com'egli
stesso scriveva, “spirano, vivono e ridono con una gratia e verita,
che bisogna con essi ridere e rallegrarsi,,; a Venezia, aveva cono-
sciuto Paolo Veronese, di cui vanto la facilita e la copia delle in-
venzioni; era entrato nella casa di Giacomo Bassano, ove stese,
tratto in inganno, la mano ad un libro ch'era dipinto; aveva am-
mirato il Tintoretto, che a lui parve “ora eguale a Tiziano e ora
minore... del Tintoretto.,, Tanto a Parma, come a Venezia, lo
raggiunse Agostino suo fratello, piu intento all'incisione che alla
pittura, facile a' contrasti, a sofisticare intorno a tutto, a ciarlare
di politica, a dissertare di filosofia, a sciorinare le sue ricche co-
gnizioni di letteratura, di astrologia, di medicina. “Ma venga a
Parma,,, gli aveva fatto dire Annibale, “che staremo in pace, ne
vi sara che dire fra noi, che lo lasciero dire tutto quello che vole,
attendero a dipingere, e non ho paura che anch'esso non faccia

il medesimo.,, Tornati a Bologna, dopo quel bagno nell'arte del
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Rinascimento fiorente, dopo quel bagno di sole, Agostino pro-
mosse la creazione di un'Accademia del disegno, quella dei De-
siderosi, che fu il primo tipo delle Accademie delle arti belle. Si
cominciarono a disegnare nasi e bocche e orecchie staccate dai
volti, disgregando cosi, a furia di analisi, I'insieme del vero; si
studiarono i canoni della bellezza sui busti e sui bassorilievi an-
tichi, senza por mente che il fiore della bellezza spunta nel fondo
dei cuori, non si ottiene soltanto coi compassi e le squadre. Non
si vedeva piu fiorire spontanea l'arte nelle zolle d'Italia, e si volle
ottenerla artificialmente; ma nelle serre, di tra i lambicchi e i pri-
smi, l'arte perdette la vita propria: dalle serre usci il fiore senza
profumo; dalle storte usci l'acido carbonioso, non il cristallo di
diamante; nei prismi si scompose la luce dell'arte antica, in-

vece di ricomporsi in una forma nuova, armonica, potente.

S

Annibale Carracci, piu degli altri due triumviri, senti il colo-
rito e l'equilibrio delle sue figure. Nella “Visione della Vergine,,
della pinacoteca di Bologna (n. 36), un fulgore argentino cir-
conda il capo della Madonna, le cui carni sono del colore di ma-
dreperla; i paludamenti e i manti delle figure dei Santi sono a
lacche rosse e verdi segnate con pennello libero e franco: le luci
giallo-dorate delle vesti degli angioli ricordano subito Paolo Ve-

ronese, il prototipo di Annibale Carracci a Venezia; mentre il San
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Giovanni, che addita la Vergine, ricorda il Correggio, il suo pro-
totipo a Parma. Quanto supero in questo quadro il fratello Ago-
stino, tutto schematico e calcolatore, cosi che tagliava come in
una palla le tonde teste delle figure della sua “Comunione di San
Girolamol,, e quanto il cugino Ludovico, che caricava troppo gli
scuri, e mutava di forme ad ogni mutar di vento! Lavorarono
tutti e tre nelle sale dei Signori Favi a Bologna, per colorirvi le
imprese di Giasone, e nel palazzo dei Magnani, per frescarvi le
istorie di Romolo. Ma Annibale, sempre meno impacciato
degli altri due, trovava accenti naturalistici. Mentre Ludovico era
grave nel portamento, bramoso di onori e dei titoli, e Agostino
trattava con poeti, novellieri e cortigiani, Annibale vestiva selva-
ticamente, “col collar torto,, dice un suo contemporaneo, “col
cappello a quattr'acque, mantello mal rassettato, barba rabuf-
fata.,, Annibale, noncurante di se¢, perche piu assorto degli altri
nelle opere, lascio pit degli altri memoria dell'arte sua, special-
mente nella galleria di palazzo Farnese in Roma, il piu splendido

saggio decorativo del Seicento in Italia.

A Roma, quando vi giunse Annibale Carracci, si disputavano
il campo della pittura Michelangelo da Caravaggio, lanziche-
necco dell'arte, che si godeva tra giuocatori, bati e zingare, e il
cav. Giuseppe d'Arpino, il Marino della pittura, corrotto e cot-
ruttore, falso nel disegno, nel colorito, nell'anima. Annibale Cat-

racci getto tra i due contendenti la formula che le meraviglie della
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Roma dei Cesari e della Roma di Leone X gli suggerirono: tor-
nare all'anticol Non all'antico vagheggiato a Bologna, ma ad una
sua forma piu scultoria e monumentale. I resti dell'antichita clas-
sica avevano colpita la fantasia dell'artista, tanto che, avendogli
Agostino vantato con gran calore il Laocoonte, e fatte le mera-
viglie di vederlo taciturno, egli prese un carbone, e disegno
sul muro il gruppo si giustamente, come se 'avesse avuto dinanzi
per imitarlo; e rivoltosi al fratello, disse ridendo: “Noi altri dipin-
tori habbiamo da patlar con le mani.,, Osservando l'antico, parve
ad Annibale che, tra gli avi dell'arte sua, Raffacllo sopra tutti
avesse sentita la bellezza classica, nel dare forma monumentale
alle sue composizioni pittoriche, nel disporre le sue figure sur
uno stesso piano, come bassorilievi policromi. Ne segui I'esem-
pio nella galleria Farnese, ispirandosi principalmente alla sala
della Psiche della Farnesina, a quel risaltare delle figure tra loro,
a quell'artificio con cui si riempiono gli spazi dell'affresco, a
quelle classiche forme. Non ha tuttavia la disposizione della
volta della galleria Farnese la semplicita, la gaiezza della sala della
Psiche, ove Raffaello immagino uno scomparto formato di fe-
stoni di fiori e frutta a frondi; fece volare, negli spazi vuoti, sui
lembi di cielo azzurro, le divinita dell'Olimpo; e stese nella volta,
per mettere come al coperto la sala del banchetto, due finti arazzi
attaccati ad anella. Leon X, 1 Cardinali, 1 prelati, la diva Imperia
entravano cosi dal giardino della Farnesina nella loggia, come

sotto a un pergolato, e si sedevano alla mensa scintillante di piatti
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d'oro e d'argento, fatta ammannire da Agostino 307 Chigi, il mer-
cante magnifico, mentre gli Dei a convito, rappresentati sopra al
loro capo, bevevano il nettare, festeggiavano gli sponsali di

Amore e Psiche.

La sala di Annibale Carracci a palazzo Farnese in parte ¢ a
finta scultura: sul cornicione si solleva il fregio con pilastri a chia-
roscuro, medaglioni di bronzo e termini di finto rilievo che reg-
gono la volta; sui basamenti dei pilastri stanno giovani coloriti al
naturale, senza un significato proprio, vere accademie o studii
dal nudo, in atto di tenere festoni pendenti da maschere sceni-
che. Al ricchissimo fregio sembra non corrispondere la decora-
zione della volta, dove si stendono quadri con cornici dorate o a
mo' di stucco; e la composizione non ha 'unita, che nella sala
della Psiche vi spiro Raffaello, svolgendo la fabula grecanica di
Apuleio, che pare racconto di una fata. Annibale Carracci volle
figurare la guerra e la pace tra 'amore celeste e 'amore terreno;
ma l'allegoria filosofica di Platone portava troppo all'astrazione,
e non poteva trasparire chiaramente nelle rappresentazioni degli
amori di Ercole, di Anchise, di Diana, di Polifemo, ecc. L'allego-
ria ¢ composta come da citazioni affastellate con grande affanno
da un erudito secentista; e tuttavia Annibale Carracci, nella gal-
leria del palazzo Farnese, ottenne il suo scopo, tradusse (365 1'an-
tico con abilita mirabile, fece sporgere pel forte chiaroscuro i

termini del cornicione, rese con armonia e riccamente le scene
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mitologiche, ispirandosi nel disegno all'ultima maniera di Raf-
faello, ottenendo una vivezza e un chiarore nuovo di colotito,
variando 1 motivi decorativi con una signorile larghezza. Nel
Baccanale a mezzo la volta pero non folleggia il piacere, come
nei Baccanali di Tiziano; e Venere seduta sul talamo, mentre An-
chise le leva un coturno, non é come la Rossane della Farnesina,
il venustissimo fiore, dipinto da Antonio Bazzi, detto il Sodoma,
a cul intorno scherzano gli amori, a cui si appressa rischiarato
dalla face d'Imene, con la fiamma del desiderio negli occhi, l'e-
roe, Alessandro. Non vi sono insomma le allegorie e le scene
mitologiche, quali seppe renderle il Rinascimento, combinando
l'arte classica col senso fresco, spontaneo della natura; non tra-
spare, sotto il velo della finzione, 1'anima dell'artista con le sue

passioni; non riluce nella scena la vita gaia e libera della societa.

Raffaello diede talora agli Dei dell'Olimpo la cristiana dol-
cezza sulle labbra, Michelangelo I'ombra del pensiero sotto le ar-
cate delle sopracciglia, Correggio la grazia nei corpi snelli, Paolo
Veronese un'atmosfera di faville tutt'intorno. Annibale Carracci
non riusci, in quella prima decade del seicento, in quel di-
sgregarsi e squagliarsi d'ogni forma, non riusci che a ridare agli
antichi eroi, agli Dei dell'Olimpo l'equilibrio dei corpi, traendoli
fuori da una buona stampa accademica, inquadrandoli in una
splendida cornice, salvandoli dalla brutalita artistica invadente.

Quasi che Annibale Carracci vedesse non alitare intorno alle sue
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figure 'aria fresca e serena, che ondeggiava la chioma della Ga-
latea di Raffaello; quasi che 'afa del seicento ne opprimesse lo
spirito, divenne di umore malinconico e cupo. “Si giuoca,,, scti-
veva l'ambasciatore estense Fabio Masetti, “a indovinate per tro-
varl'in casa, oltre che s'é ritirato in una habitatione, segregato da
ogni commercio dietro la Vigna dei Riarii alla Lungara,,. Mori
l'anno 1609, salutato restauratore e principe dell'arte, “restituita
e innalzata da lui,,, scrive il Bellori, “nuovamente alla vita del di-
segno e del colore, dopo averla raccolta per terra in Lombardia
e in Roma,,. La sua salma fu portata nel Pantheon, esposta sopra
un catafalco, a capo del quale si colloco un quadro di Annibale,
come al letto di morte di Raffaello fu posta la sublime “Trasfi-
gurazione,, dai discepoli riverenti; e “il popolo accorse a vedere
le esequie lugubri e le morte spoglie di Annibale, quasi nel luogo
stesso si mirasse di nuovo Raffaello disteso sulla bara,,. E 1a nel

Pantheon dorme presso alla tomba di Raffaello, che vissuto
in un tempo felice, nella fiorente primavera dell'arte, era salito
tra gl'immortali: Annibale giace come 'adoratore presso il suo
Dio.

E del suo Dio egli aveva predicato il verbo alle turbe, onde
per tutto il secolo decimosettimo all'arte napoletana focosa, na-
turalistica e tetra si contrappose l'arte dei Carracci sospirante il

decoro e la bellezza antica.
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Nei palazzi principeschi d'Italia, nelle vaste chiese erette dalla
Contro-riforma trionfante, l'arte dei Carracci penetro: sali nelle
cupole, si stese lungo gli archi, apparve sugli altari tra il fumo
dell'incensi, lo scintillio dell'oro, l'agitarsi delle statue barocche; e
nei palazzi, nelle sale, ove convenivano i grandi d'Italia, esalto i
ricordi della patria, il fasto delle famiglie, con un linguaggio
pieno d'enfasi, rumorosamente. Tutt'all'intorno delle storie ma-
gnanime gettarono corone, volarono, caddero rovescio sui nu-

voloni, virtu simboliche, angeli e demoni.

Da Bologna a Madrid, tra gli ornati dell'Escuriale, ad Anversa
tra i fuochi e le flamme di Rubens, a Parigi traverso le istorie di
Nicola Poussin giunsero i Carracci, s'inoltrarono nel tempo
per la via delle Accademie, e batterono sino alle porte del nostro
secolo. I moderni, in estasi innanzi alle verginali cose del Rina-
scimento, li bestemmiano, disconoscendo che il loro tentativo di
incamminare l'arte verso l'antico era animato da un sentimento
simile a quello che volge noi a contemplare e ad amare l'arte dei
giorni felici. I Ruskin, che scrive d'arte gettando sulle pagine la
sua spugna impregnata di colori, e il Leroi, nell'organo magno
dell'arte parigina, ed altri ed altri in coro bestemmiano i Catracci,
non accorgendosi del loro nobile sforzo di innestare dignita e
vigore sulla pianta gia verde e con bacche d'oro, nell'annosa

pianta isterilita dell'arte italiana.
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Gli sforzi non andarono a vuoto: ecco Guido Reni educato
dai Carracci meglio determinare l'idea della bellezza ne' suoi an-
gioli, in quelli di San Gregorio in Roma ad esempio, con lunghe
chiome inanellate, coi grandi occhi nuotanti nell'azzurro. Il con-
cento dei liuti e delle viole e dei cembali sale dalla tribuna della
cappella nel cielo luminoso, ove si appuntano gli sguardi e le am-

plissime ali candide degli angioli.

Guido Reni non fu un mistico, ma neppure si [372| lascio con-
quidere dallo spirito realistico della Contro-Riforma. Le teste de'
suoi Cristi coronati di spine, con le pupille che languono smarrite
sotto le palpebre, con le labbra semiaperte, rendono il dolore
dell'anima; ma i bei capelli ondulati ricadenti sugli omeri, le carni
alabastrine non dicono la tortura del corpo: nell'espressione
spira la tranquillita del martire cristiano, negli occhi supplici da
cui sfuggono lacrime e preci la rassegnazione divina. Mentre la
Contro-riforma chiedeva all'arte le immagini di Cristo livide,
rosse di grumi di sangue, coperte dalle ombre della morte, Guido
Reni volge le teste del Redentore al cielo, come se lo spirito fosse
per esalare e tornare alla luce. Purtroppo il pittore abuso di
quell'espressione, e molti suoi Santi si affisano ugualmente nel
cielo, e divengono forme convenzionali, stereotipate; purtroppo
la forza di Guido, quella che lo aveva assistito in San Gregorio a
Roma, nella grandiosa scena del Sant'Andrea che adora la croce,
cadendo ginocchioni sulla strada del martirio, tra manigoldi, sol-

dati e popolani, quella forza a poco a poco gli venne meno; e le
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sue figure biancastre, vuote, tondeggianti, le sue donne dal volto
di Niobe e dai capelli di stoppa, rendono dilavata, fredda I'idea
della bellezza quale rifulse negli anni giovanili alla mente di
Guido. Quando egli si provo ad 373 imitare Raffaello nella “For-
tuna,, dell'Accademia di San Luca o nel San Michele della chiesa
dei Cappuccini in Roma, cadde miseramente; quando invece co-
loti I'Aurora di Palazzo Rospigliosi, e specialmente quando com-
pose le ancone con Madonne e Santi (quella della pinacoteca di
Faenza ¢ mirabile esempio), si innalzo maestoso. L'equilibrio di
Annibale Carracci regna nelle sue tele, nel moto ordinato delle
figure grandiose, nel ricadere degli ampli drappi e dei manti, nel
raggrupparsi delle figure tra loro, anche quando la passione sem-
bra dare strappi all'euritmia della composizione. Cosi, ad esem-
pio, si vede nella “Strage degli Innocenti,, a Bologna, ove nel pa-
vimento giacciono due morticini, che fanno pensare ai due nati
di Eduardo, di cui i sicarii di re Riccardo raccontano, nel dramma
di Shakespeare, la morte, “la distruzione,,, dicono essi, “della piua
bell'opera che la natura avesse formata dopo la creazione,,. Le
parole degli sgherri angosciati di re Riccardo potevano sfuggire
agli stessi manigoldi nel raccontare 'eccidio dei fanciulli. Dice-
vano quelli: “Stavano adagiati in un medesimo letto.... abbracciati
si tenevano con le loro braccia innocenti e candide come 1'alaba-
stro. Le loro labbra sembravano quattro rose sopra un solo stelo,
che si baciassero I'uno con l'altro nel loro piu vermiglio splen-

dore.,,
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Compagno di Guido Reni fu I'Albani, minore di gran lunga
d'ingegno, sempre in cerca di piccoli espedienti. Sarebbe stato
un pittore di genere, se 1 Carracci non lo avessero rivolto alla
pittura sacra e alla mitologica; tuttavia anche nel sacro cercava le
scenette graziose, gli accessori eleganti, le espressioni zucche-
rine, e nelle scene mitologiche impiccioliva tutto, dava sorrisetti
a tutte le teste, un'aria civettuola alle Grazie. Dopo aver dipinto
a Roma, fece ritorno a Bologna sua patria, ed ebbe dalla seconda
moglie bellissima, della nobile famiglia Fioravanti, numerosa
prole, di cui si servi per modello nel ritrarre, la nella sua villa di
Meldola e di Querciola, abbellita di fonti e di peschiere, le deita
del cielo e della terra e del mare, i suoi genietti ed amorini, gli
elementi, in vaghi paesi e giardini, boscaglie, prati fioriti, colli-

nette apriche, con limpide lontananze marine.

Fu secentisticamente detto I'"Anacreonte della pittura; ma ad
ogni modo quelle galanterie di putti ricciutelli, che giuocano e
scherzano, quelle ninfe leziosette sono una forma non priva di
genialita, benche¢ non irrompa la vita negli amorini accarezzati,
ordinati, educati; non iscroscino le risa delle ninfe pettinate, le-
vigate, con le lustre carni d'avorio. Eppure la fonte dell'Al-

bani non mancava di freschezza, le composizioni mitologiche
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del Domenichino, a cui si ispirava il pittore, erano gioconde e

festevoli.

Domenico Zampieri, detto il Domenichino, fu un quattro-
centista smarrito nel seicento, di un candore, di una ingenuita,
d'una timidezza singolare in mezzo all'assordante clamore dei
barocchi. Ci sembra di vederlo in tutte le sue opere come Ludo-
vico Carracci lo vide ancora in tenera eta, nella sua Accademia,
il giorno in cui solevasi dare il premio ai disegni: egli se ne stava
solo, ritirato in un canto, dopo aver messo l'olio nelle lampade
della scuola, e senza pronunciar motto; e quando il suo disegno
fu giudicato il migliore di tutti, “non ardiva di farsi avanti, ma
solo manifestossi col berrettino in mano, e con voce sommessa
e vergognosa,, (Bellori). Resto sempre modesto, pauroso quasi
dell'opera sua; ma disse giustamente il Bellori, si vantino pure gli
altri pittori della facilita, della grazia, del colorito e delle altre lodi
della pittura che a lui tocco la gloria maggiore di lineare gli animi
e di colorire la vita. Egli comprese come ogni linea, prima che
dalla mano, dovesse essere [576) mossa dall'intelletto; come al pit-
tore convenisse non solo osservare gli affetti umani, ma sentirli
in se. Mentre dipingeva a San Gregorio, in concorrenza di
Guido, Annibale Carracci lo vide, entrando nella cappella, adi-

rato e in preda allo sdegno, che si studiava di esprimere nel volto
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del manigoldo minacciante il santo martire Andrea. E gli affetti
traspaiono ne' suoi fanciulletti, che si stringono impauriti alle
gonnelle delle tenere madri, negli angioli che sporgono tra le nu-
vole la testolina curiosa, nei garzoncelli che stendono supplici le
mani a Santa Cecilia benefattrice: da per tutto in quegli occhietti

vivaci, in quell'ingenuita di mot, in quel candore di volti.

Gli altri secentisti si affannarono a cercare il nuovo, e forme
strane non vedute mai; il Domenichino invece si provo a conti-
nuare, a perfezionare 'opera de' suoi predecessori, e come nella
Santa Cecilia a San Luigi de' Francesi in Roma, s'ispiro al quadro
dell““Elemosina di San Rocco,, di Annibale, nella “Comunione

di San Girolamo,,, ora nella galleria vaticana, tenne di mira il qua-

»»
dro dello stesso soggetto di Agostino Carracci. Pero nel Santo
Anacoreta egli seppe esprimere lo sfasciarsi delle membra per gli
stenti e la decrepitezza, e gli ultimi aneliti di lui negli occhi dila-
tati, che guardano al Sacerdote apprestante il pane divino. A tutte
le figure del quadro par che tremi il cuore, e financo piange
il leone, compagno dell'eremita, con la testa china sugli artigli e

le sopracciglia increspate dal dolore.

Profondo sempre e sempre candido, il Domenichino da alle
sue Sibille l'aspetto di vergini rapite nella visione del futuro, fa
inchinare i Santi con divozione ed umanita, soffrire i Martiri con
rassegnazione divina, gioire le sue ninfe innocenti come in un

paradiso terrestre. Le invidie, le persecuzioni abbatterono quel
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grande, che, nel seicento, anche sotto gl'involucri pesanti della
forma, anche sotto lo strato del colore senza guizzi di luce, fece
trasparire la sua anima buona. Sant'Agata a Bologna, nella Pina-
coteca, Sant'Agata che stende le bianche manine nell'aria, e inol-
tra lo sguardo tremulo nell'azzurro dei cieli e nella gloria, che
apre le piccole labbra scolorite da cui I'anima si fugge per ondeg-
giare incorporea negli spazi celesti, ¢ simbolo dell'arte di Dome-
nichino casta e gentile, anche sotto il pondo delle spoglie, sotto
lo stucco del seicento. Se l'arte dei Carracci non avesse spirato
vita che al Domenichino, grande e infelice, coscienzioso in un
tempo in cui la coscienziosita sembrava poverta di spirito, timido
fra i contemporanei audaci, I'arte dei Carracci sarebbe degna an-

che per questo di onore.

Ne I'anima del Domenichino, n¢ il pensiero di Guido, ne il
sorriso dell'Albani rispecchiansi soli nelle forme diffuse dai Car-
racci; ma si tutta l'opera d'una legione d'artisti, che per I'Italia
sventolano le insegne dei maestri di Bologna: di Giovanni Lan-
franco di Parma, co' suoi colossi rapidamente elevantisi su le cu-
pole e gli archi e le ampie moli, del Tiarini di una sincerita popo-
lana, di Sisto Badalocchio, di Antonio Maria Panico, di Antonio

Carracci, di Innocenzo Tacconi, di Lucio Massari, di Lorenzo
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Garbieri, del Cavedoni, del Guercino, ecc.

Gli ultimi due, Cavedoni e Guercino, errano per differenti vie:
il Cavedoni cerca il fuoco e lo splendore dei quadri veneziani, il
Guercino avvolge le sue composizioni nelle tenebre, e qua e la
le rischiara da bianche livide luci. Sembrano giunti col Guercino
i glorni funebrti del colore; ma 'arte continuo a far tesoro dell'e-
redita dei Carracci, a sentire il loro impulso di ricercare, di ritor-
nare all'antico. Dalle Accademie, ove ancora germinavano i semi
carracceschi, l'arte si mosse verso l'antichita classica, nel secolo
scorso; verso il Medioevo e il Rinascimento, nel secolo che ora
volge al suo termine. Ma n¢ i Cincinnati, neé i Coriolani in-
gessati dell'arte del Regno Italico; né i cavalieri dal collo torto, ne
le dame dagli occhi di triglia morta del ciclo romantico; ne le
lunghe fanciulle col collo tirato, ne i Santi con le teste su scudi
d'oro agganciate a' panni de' preraffaellisti, espressero la vita

nuova.

L'arte del passato non puo renderla con gli echi delle sue epo-
pee, e a noi basta di venerarla nei musei; l'arte del presente senza
unita, incerta del suo fine, ora si aggrappa al passato come alla
tavola di salvamento, ora ne rifugge per navigare senza bussola
nel regno dei sogni; I'arte dell'avvenire ci dira senza convenzioni,
senza miscugli l'ideale delle anime? Torneremo a' giorni lieti, in

cui la vita prorompa nelle immagini dell'arte giovani, fresche,
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sane? Allora sara giusto ricordare, come ricordiamo oggi, nell'an-
sia dell'attesa, chi tento nella societa guasta e degenere del sei-
cento ricondurre l'arte alla bellezza, chi con i piedi nel fango

fisso gli occhi nel cielo.
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BAROCCHISMO

CONFERENZA
DI

ENRICO NENCIONI.

Signore e signori,

Il barocco ¢ la caratteristica del secolo XVII, piu particolar-
mente in Spagna e in Italia; e non solo nella Letteratura e
nell'Arte, ma nella Vita; nei costumi, nelle mode, nel cerimoniale,
negli spettacoli, nella religione, nell'amore, nella guerra, perfin
nei delitti.... Due cose essenziali bisogna pero ricordare quando
si parla del barocchismo letterario ed artistico; cioe, che nei suoi
principii, nel Bernini, per esempio, esso fu una reazione del ge-
nio individuale contro il sistematico classicismo accademico e
dottrinario degli ultimi anni del Rinascimento. “Meglio ippogrifi
che pecorel,, parvero dirsi quei primi arditi nuovatori. Bisogna

poi ben distinguere fra barocchi e barocchi: fra quelli fioriti nella
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prima meta del secolo XVII, e quelli della seconda: non confon-
dere gli audaci coi deliranti, il Bernini col Borromino, il padre
Bartoli col padre Orchi. Certo, un po' di barocchismo ¢ in tutti
quanti i Secentisti: unica e gloriosa eccezione, il gran Galileo. Ma
gli stessi discepoli di Galileo non ne sono affatto immuni. I1 Tor-
ricelli, per esempio, scrive che “la forza della percussione porta
sulla scena delle maraviglie la corona del principato,,. Ma il vero
delirio, nella lirica, nel teatro, nell'architettura, comincia nella se-
conda meta del Seicento. Tipi supremi, la facciata del San Moise

del Tremignone, a Venezia; e le prediche del padre Orchi.

Queste sono il vero co/mo del barocchismo letterario, e disgra-
dano gli stessi Preti e Achillini. E notate che destarono l'entusia-
smo degli uditori e furono applaudite nel Duomo di Milano. Ba-
stano 1 titoli soli delle prediche per esilararci. Eocone uno: “Le
bevande amatorie date a bevere alla sposa dal suo servitore, per
farla adulterare,, che vuol dire i diletti del corpo che distaccano
l'anima da Dio. E lui che in un panegirico di Santa Maria Mad-
dalena, disse che, prima di udire la parola di Cristo, essa era “sol-
levata di fronte, sfrontata di faccia, e sfacciata d'aspetto,, ma
dopo ascoltato il Salvatore, “le si sveglio nel meriggio del cuore
l'austro piovoso del tenero compungimento, e sollevando i va-
porti dei confusi pensieri, le strinse nel cielo della mente i
nuvoli del dolore,,. Questo bravo padre Orchi farebbe oggi fu-
rore a Parigi fra certi szmbolistz, non meno stravaganti, e piu sibil-
lini di lui.
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Un giorno paragono la confessione a una lavandaia, la quale
“nudata il gomito, succinta il fianco, prende il panno sucido, gi-
nocchione si mette presso d'una fiumara, curva si piega su d'una
pietra pendente, insciuppa il panno nell'acqua, lo stropiccia coi
pugni, con le palme lo batte, lo sciacqua, lo aggira, lo avvolge, lo
scuote, lo aggroppa, lo torce; indi, postolo entro un secchione,
pot al fervore del fuoco in un caldaio, fatto nell'acqua con le ce-
neri forti un mordente liscio, bollente glielo cola di sopra; giuoca
di nuovo di schiena, rinforza le braccia, rincalza la mano, liberale
di sudore non meno che di sapone; e finalmente, fattasi all'acqua
chiara, in quattro stropicciate, tre scosse, due sciacquature, una

storta, candido piu che prima e delicato ne cava il pannolino,,.

L'uditorio proruppe in applausi, ed egli, il giorno dopo, rico-
noscente, confesso che “non poteva pit contenere in seno il
grande amore pei suoi ascoltatori....,, “La vostra attenzione,
esclamava, ha fatto da balia a questo amore; lo ha fasciato e cul-
lato; e ora, divezzato dal poppare merce l'aloe amaro della par-
tenza, si pascera col solido cibo delle memorie. La brama di
tornare a vol ¢ una gravidanza matura, sicche io sto con la doglia
del parto, finche la grazia del Cielo non mi servira da Lucina, per

figliare un nuovo maschio Quaresimale.,,

Ora io domando: sarebbe giusto confondere sotto la stessa
denominazione di barocche queste prediche del padre Orchi e

quelle contemporanee del padre Segneri? le pagine descrittive,
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sovrabbondanti, ma pittoresche e musicali, del Bartoli, coi leziosi
Disinganni del Lancellotti? le enfatiche ma possenti strofe del Te-
sti e del Filicaia, con le insulsaggini del Ceva? Eppure anche il
Segneri e il Bartoli e il Filicaia sono, in gran parte, barocchi. E
barocco, ma sempre grandioso e geniale anche nel suo barocchi-
smo, ¢ spesse volte il Bernini. Ora chi oserebbe confonderlo coi
Tremignoni, i Borromini, i Buonvicino e i Rusconi? Il Bernini ¢
artista unico nel suo genere: l'ultimo veramente grande e origi-
nale artista italiano: con lui I'ltalia abdica gloriosamente il suo

primato nell'Arte, e assume quello scientifico con Galileo.

11

Nel secolo XVII, come nel XVI e poi nel XVIII, Roma ¢ citta
sterile d'arte e di artisti proprii; ma ¢ come il gran mercato dove
si eseguivano, o si trasportavano, le opere dei piu insigni artisti
italiani e stranieri: un gran centro di ecletticismo. Lorenzo Ber-
nini, nato di famiglia fiorentina a Napoli, visse e lavoro quasi
sempre in Roma. Fa spavento il pensare quanti sono i lavori di
lui nella sola Roma; fra chiese, palazzi, colonnati, archi, fontane,

scale, statue, gruppi, busti, mausolei.... Si direbbe una legione di
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artisti. Nella prodigiosa fecondita gli sono solo paragonabili Ru-
bens e il Tintoretto. Genio veramente creatore ¢ moderno, di-
pinse nel marmo, e mise nei suoi ritratti la vita ed il movimento;
rilevando con possente efficacia la fisonomia caratteristica dei
personaggi. Nell'architettura, spird una trionfale grandezza. Le
sole fontane basterebbero a immortalare il suo nome. Prima di
lui, nessuno, ne antichi ne moderni, avevan capito la poesia e il
carattere dell'acqua, messa in movimenti armonici e pittoreschi.
Chi non ¢ 35 stato a Roma non ha idea di fontane. Le piu celebri
fuori di Roma, e in Italia e all'estero, non sono che spruzzi d'ac-
qua, o docce da bagno, o saliere. Vuotatele, e potrete figurarvele,
senz'alcuna repugnanza, piene di qualunque altro materiale; -
vuotate quelle del Bernini, e a nessuno verra il minimo dubbio
che li c'era, e doveva essere, il fluido irrequieto elemento - la fre-
sca abbondante e sonante acqua romana. Alcuni critici d'arte
chiamano bella ma barocca la fontana di Piazza Navona, dove sono
le grandi statue del Danubio, del Nilo, del Gange, del Rio della
Plata, in attitudini ondeggianti e serpentine come l'acqua. Se ve-
ramente questa fontana ¢ barocca, vuol dire allora che l'ideale di
una fontana ¢ il barocchismo, - che una fontana per essere bella
e caratteristica e pittoresca, deve esser barocca. Ma vi son taluni

pei quali ogni nuovita, ogni ardimento ¢ barocchismo.

A proposito delle statue del Bernini, e ne ha delle stupende e
perfette come la Santa Bibiana ed il Davide, si ¢ fatto un gran

declamare contro gli svolazzi dei manti del suo Apollo, dei suoi
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Angioli del Colonnato. Ma hanno mai pensato cotesti rigidi cen-
sori che Apollo ¢ in atto di inseguire una Ninfa, e che questo
Apollo inseguente Dafne, era destinato a una villa, all'aria aperta,
e non alla sala di un Museo come lo vediamo ora, fra le dee
greche dai pepli corretti e dalle tuniche aderenti? Era possibile e
logico che il manto del Dio non svolazzasse? L'Apollo ¢ ammi-
rabile nel suo movimento impetuoso, come la Dafne nello stu-
pore di sentirsi conversa in pianta, e i piedi tramutarsi in radici,
e fiorirle 1 capelli, e il sangue aggelarsi, e la carne attonita diventar
vegetale. E quei santi e angeli sui culmini di San Pietro, del Co-
lonnato, di San Giovanni Laterano, campati in aria, dai gesti
drammatici violenti, agitanti delle croci gigantesche con movi-
menti aerei, saranno barocchi quanto volete, ma /4 dove sono
stanno bene, e spiccano a cinque miglia di distanza, e armoniz-
zano con la Cupola e con la immensa campagna. Metteteci in-
vece delle belle figure corrette e composte, non si vedrebber
nemmeno. I barocchi, anche i pit decadenti, ebbero un vivo sen-
timento dell'ambiente, come 1 grandi artisti moderni. Cosi le Su-
sanne del Bernini bisognerebbe vederle la per dove eran fatte,
presso la vasca di una villa romana, all'ombra verdastra delle elci
secolari, e non nelle sale d'un Museo. Come certi grandi vasi da
fiori del Secento, ammirabili come decorazione (i Barocchi e 1
Giapponesi sono i piu insigni decoratori del mondo), non si pos-

sono giudicare vedendoli vuoti, e in una collezione - ma biso-

336



gnerebbe vederli sulle scalee di una villa, o (290 in un grande giar-
dino dell'epoca e pieni di fiori, non vuoti. Ogni opera d'arte, o
signori, anche se perfetta in s¢ stessa, perde di pregio, quando la
contempliamo in un ambiente troppo diverso da quello nel quale
e per il quale fu fatta. Pochi giorni fa, in una visita al nostro Mu-
seo Nazionale, vidi murate alle grandi pareti di due immense sale,
una moltitudine di Madonne dei Robbia; bellissime e adorabili
ciascuna per s¢, ma li tutte in fila, mi parvero a un certo mo-
mento, Dio mi perdoni, tanti soldatini delle scatole di Nurim-
berga.... B pensavo all'effetto grande, inevitabile e delizioso, che
una sola di quelle Madonnine faceva quando era dove doveva
essere, in un chiostro solitatio dell'"Appennino, o nella penombra

mistica di una chiesa.

Anche per apprezzare equamente la Santa Teresa del Bernini,
bisogna rammentare e il carattere religioso della Riforma Catto-
lica, e il misticismo réveur del Secento, e Molinos e Madama
Guyon. Questa Santa Teresa non ¢ una santa del Medio Evo, ma
una gran dama devota del secolo XVII; avvezza ai grandi ceri-
moniali liturgici del Gesz e di San Pietro, all'odore degl'incensi, al
sacro lume dei ceri, alle melodie dell'organo, all'oro dei piviali,
alla penombra mistica del confessionale, al monotono gemito
delle salmodie. Guardatela sotto questo aspetto e la troverete
ammirabile. Dicono troppo adulto ed equivoco l'angelo che la
ferisce con lo strale del divino amore. Sara. Pero, ¢ abbastanza

curioso, che per giudicare della bellezza della santa, si debba
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prima esaminare la fede di nascita di quell'angelo, il quale, qua-
lunque eta abbia, ¢ piuttosto bruttino. Ma che ardor di passione
in questa Santa Teresa! “Elle a séche dans le feu, dans les lar-
mes,,, attendendo lo Sposo celeste. Svenuta d'amore, gli occhi
semichiusi, ¢ caduta in un'estasi dolorosa e voluttuosa ad un
tempo. 1l bel viso ¢ magro, la bocca sospira, le mani sono lan-
guidamente abbandonate. Vista una volta, non si dimentica piu.
I Taine, credibilissimo giudice, e piuttosto severo per il Bernini,
ha scritto di questa statua: “Bernini a trouvé ici la sculpture mo-

derne, toute fondée sur l'expression.,,

11T

E che dire della gran piazza di San Pietro, tutta opera del Ber-
nini? Lo Shelley scriveva: “Pit vedo San Pietro e piu mi sembra
inferiore alla sua fama; ma la piazza ¢ stupenda.,, E il Taine:
“Non v'¢ una piazza eguale, o solamente [392] comparabile a que-
sta, in tutta Italia e in tutta Europa. Nessuna bellezza piu solida,
piu sana di questa: il nostro Louvre, la piazza della Concordia
non sono al suo confronto che decorazioni da Opera. Essa monta
leggermente, e si abbraccia tutta in un colpo d'occhio. Due su-

perbe colonnate in triplice linea la cingono con la loro curva. Un
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obelisco nel centro, e ai lati due fontane che agitano i loro pen-
nacchi di schiuma popolano soli la sua immensita.,, Ma l'interno
della grande Basilica apparve al Taine come allo Shelley, al Ru-
skin ed al Symonds, una enorme combinazione di effetti barocchz:
grandiosa ma teatrale, possente ma enfatica. “Una grande opera
architettonica dev'essere, dice il Taine, una parola sincera, come
un grido che esprima immediatamente un sentimento.,, B il
Taine ha ragione: ed ¢ anche innegabile che il carattere cristiano
di dolore e di sacrifizio ¢ meglio espresso dai chiaroscuri, dalle
tenebre mistiche, dai vetri colorati, dalle selve di colonne e di
guglie di una cattedrale gotica; che, senza uscir d'Italia, come
opere d'arte una e omogenea, Santa Maria del Fiore, San Marco
di Venezia, il Duomo di Pisa, il Duomo di Milano, son superiori
al San Pietro. Ma guardiamo San Pietro da un altro punto di vista.
Non vi cerchiamo né i terrori, né le mistiche tenerezze della
Chiesa militante e sofferente: cerchiamoci invece lo splen-
dore e la magnificenza della Chiesa trionfante e cattolica; e allora
essa ci apparira, come apparve a Byron e a Chateaubriand, a Bro-
whning e a Hawthorne, la vera Cattedrale del mondo. Anch'essa ha
una parola sincera, esprimente un sentimento vero: solamente,
questa parola, questo grido, non sono un Miserere, 0 una profe-
tica lamentazione - ma un glorioso Te Deum espresso in pietra ed

in marmo, in oro ed in bronzo.

ILa grande basilica sembra sorridere ai suoi critici, nella sua

calma serenita; e dire per tutta risposta: “Guardatemil,, e ridirlo
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con una continua, insistente ripetizione: “Guardatemi, guarda-
temi bene, in silenzio, senza preconcetti e senza prevenzioni, e poi

giudicatemil,,

In certe giornate di rito solenne essa ci appare sovrumana-
mente sublime - per esempio quando la sua immensita ¢ piena e
animata dai canti liturgici del Palestrina - o nella notte di Natale,
o per Pasqua di Risurrezione. Eccola descritta dal poeta di Christ-

mas-Eve and Easter-Day, appunto nel giorno di Pasqua:

“Che cosa ¢ questa mole che si eleva su colonne di prodigiosa
larghezza? E realmente sulla terra, questo stupendo Duomo di
Dio? II metro misuratore dell'Angiolo che, gemma per gemma,
numeto i cubiti della Nuova Gerusalemme, lo ha forse mi-
surato, e 1 figliuoli dell'uomo hanno eseguito cio ch'egli delineo?
- disponendo cost in giro i fusti del colonnato, che apre le grandi
braccia come invitando l'umanita a cercare un rifugio in questo
tempior... A quest'ora io vedo la intera Basilica piena e vivente
come un popoloso alveare. Uomini ai balaustri, nel centro, nelle
navate; uomini sugli architravi delle colonne, sulle statue, sulle
tombe che chiudono papi e re nel loro grembo di porfido - tutti
ansiosamente aspettando il momento della consacrazione dall'al-
tar maggiore: perche, vedete, il gran momento ¢ vicino in cui al
piu puro fromento della terra si mescola il cielo: i grandi ceri

palpitano, le enormi spire di bronzo sollevano piu superbo il bal-
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dacchino; i respiri dell'incenso finora compressi, esalano in nu-
vole; I'organo muggendo e trascinandosi in bassi suoni, trattiene
la voce possente come se il dito di Dio lo acchetasse, sfioran-
dolo; ed ecco, al suono argentino del campanello, il pavimento
improvvisamente ¢ coperto dalle facce adoranti della moltitu-

dine prosternata.,,

VA%

Roma ¢ la citta unica che simboleggia e comprende le cose
piu disparate. Vi sono in Roma cinque o sei Rome che hanno il
loro carattere particolare e i loro speciali visitatori ed ammiratori.
Winckelmann e Overbeck, Goethe e Chateaubriand, Shelley e
Lamartine, Byron e Ruskin, Veuillot e Mazzini, I'nanno adorata
con eguale entusiasmo. Dall'Apollo di Belvedere ai mosaici bi-
zantini; dal semplice altare scavato nel tufo delle catacombe, alle
magnificenze liturgiche di San Pietro; dal palazzo dei Cesari, dal
Colosseo e dalle Terme, alle chiese dei gesuiti e ai palazzi e fon-
tane del Bernini; dalla desolata e pittoresca solitudine della Caz-
pagna, ai parterres ricamati e agli alberi pettinati delle ville princi-
pesche; esistono in Roma i piu spiccati contrasti. E la cittd dialet-

tica per eccellenza: concilia tutte le espressioni della storia e della
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vita, nella solenne unita della sua grandezza, e nella infinita ma-

linconia delle sue memorie.

Ma la Roma del barocco grandioso, non ancora delirante, ma
ardito e solenne, ¢ quella che piu 396 appatisce, e direi quasi §'i-
pone, a chi visita per la prima volta I'eterna citta. Ne la democra-
tica vita contemporanea, n¢ il movimento sociale e politico di
capitale del Regno, hanno minimamente alterato quel carattere
di una grandissima parte di Roma. Noi rivediamo anche oggi tal
quale la Roma delle vecchie stampe, che facevan tanto fantasti-
care Geethe fanciullo: anzi, nelle vecchie incisioni ritroviamo
Roma piu vera e rassomigliante che nelle moderne fotografie.
Una fotografia ¢ cosa troppo elegante, troppo nuova, troppo lu-
stra, per rappresentarci la vecchia Roma barocca, pontificale e
blasonica. Quelle immense piazze con un obelisco e una fontana
nel mezzo, traversate da carrozzoni stemmati a sei cavalli, e da
qualche cavaliere in cappa, spada e parrucca - quelli scaloni po-
polati di mendicanti - quei muraglioni di convento a cui s'affaccia
la punta di qualche cipresso - quei palazzi enormi, dai cui cancelli
di ferro arrugginito s'intravedono delle rose e si ode il murmure
di una fontana - quelle rovine di acquedotti tra cui sono sdraiati
dei ciociari e dei bufali - quelle architetture strane ma sempre
grandiose e indimenticabili; periodi ciceroniani scanditi in pietra
ed in marmo - tutte queste romanitda non si possono sentire e gu-

stare che nelle vecchie stampe.
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E questa Roma barocca o baroccheggiante (scusate il vo-
cabolo) ¢ quella che meglio mi riesce di ripopolare, di risuscitare
con la mia immaginazione. Passeggiando in certe ville romane
ho rivisto quei principi, quelle dame, quei cardinali antiquari e
latinisti, quelle file di servi gallonati, quelle grandi carrozze do-
rate fin su le ruote. Queste ville sono come il guscio di un ani-
male sparito, lo scheletro fossile di una vita durata piu di due
secoli, vita che consisteva quasi tutta nella rappresentazione ce-
rimoniosa, nella decorazione pomposa, nella etichetta di antica-
mera e di Corte. Essi non s'interessavano n¢ alla natura n¢ all'arte
per s¢ medesime, ne a un bell'albero o a un bel tramonto, n¢ a
una bella statua o a un bel quadro, per un sentimento disinteres-
sato e istintivo di ammirazione; ma li riguardavano come ele-
menti necessari alla decorazione, e ne facevano come l'appendice
della propria vita. Ville fatte non per viverci in liberta, per amare
O réver, ma per passeggiare € conversare in buona compagnia, scam-

biandosi riverenze e saluti.

Che abisso, o signori, fra quella gente e noi! La Rivoluzione
francese, come un formidabile terremoto, ha spezzato e separato
due mondi: di mezzo, vi corre oggi un terribile mare, che non

sara mai superato.

O cavalieri e dame del Secento, dal gran sussiego e dalla

scrupolosa etichetta, principi di baldacchino, grandi di Spagna,
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Conti zii e Cardinali nipoti, Eccellenze e Eminenzel... E voi in-
cipriati, 7ubantés e profumati cicisbei del Settecento, dame dai nei
e dai poufs, dai volants e dai guardinfanti. Come vi ritrovo in queste
ville romane! In villa Albani ho sentito l'eco delle Zoccate del Gal-
luppi e dei duettini dello Scarlatti. - Dillo, o caro.... - Dillo, o
cara.... - Se tu m'ami - S'io t'adoro - e la voce esciva dal torace di
un cicisbeo che potea far da modello per Ercole, e dalla superba
abbondanza di un petto di donna che pareva quello della madre
Cibele. Ah! essi non logoravano la vita quei cari nostri antenati....
Non avevano ne¢ letteratura naturalista, ne romanzi estetici e psi-
cologici, ne teatro educatore, ne¢ discorsi delle Camere, n¢ musica
dell'avvenire.... ¢ prima che la ipocondria di Rousseau mettesse
di moda l'aurora, si levavano sempre a mezzogiorno. Le passioni
eran capricciosi volani, scambiati a leggeri colpi di racchetta. 1l

buon Goldoni lo attesti.

Subito dopo le prime opere del Bernini, e lui ancor vivente, il
barocco trionfo, divenuto un contagioso delirio, nelle lettere,
nelle arti e nella vita: nei poemi, nei drammi, negli edifizi, nelle

statue, nei quadri, nel lusso, negli spettacoli, nelle mode, nelle
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questioni d'onore, nel cerimoniale, a Corte, in chiesa, nei con-
venti, in casa, dappertutto. Chiese e palazzi a piante poligone,
come il San Francesco di Paola in Milano, che rappresenta un vio-
loncello; colonne festonate e bistorte, un perpetuo aborrire dalle
linee rette, ondulazioni che danno il capogiro, come se i marmi
patissero di convulsioni; frontispizi rotti, e sul loro pendio santi
e angeli coricati; figure sedenti sui cornicioni a gambe spenzo-

late, che ¢ una passione a vedetle....

Fu allora che i cantanti si cominciarono a chiamar virtuosi, e
Ferdinando di Mantova spese per una bella virtuosa quanto aveva
ricavato dal vender Casale! Il macchinismo teatrale era vera-
mente prodigioso nel suo barocchismo. Nel 1648 nel giorno na-
talizio di Madama Reale in Torino si rappresento il [ascello
della Felicita. - “Allo scuoprirsi della sala regia, con musica strepi-
tosa comparvero in Cielo gli Dei propizi, ciascun dei quali can-
tava un recitativo, a cui rispondeva il coro: venivan poi gli Ele-
menti, simboleggiati I'acqua in un vascello, in un teatro la terra,
nel Mongibello il fuoco, nell'iride I'aria. Ed ecco il palco riempirsi
d'acqua a guisa di mare, e un vascello lentamente inoltrarsi por-
tando a prora un ricchissimo trono per la Corte; ai lati di qua e
di la gli stemmi delle provincie soggette al duca di Savoia, e in
mezzo una tavola per cinquanta persone, che invitate dal dio del
mare furon servite di sontuosa cena dai Tritoni portanti le vi-
vande sul dorso di mostri marini.,, (CANTU, Storia di Milano. Vol.

111).
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Dopo le prediche del P. Orchi un esempio veramente unico,
il colmo del barocchismo dell'epoca, ce lo danno i libri sulle que-
stioni d'onore, sul punto d'onore, come dicevano. In uno di quei
libri intitolato Conclusioni del duello e della pace, evangelisti della umana
reputazione, le cui parole servono ad empire di tanti dogmi di fede d'onore
7 margini delle cavalleresche scritture, si comincia da sottili definizioni
dell'onore e delle sue opere, e se stia nell'onorante o nell'onorato;
altrettanto si fa dell'ingiuria, considerata nella qualita, quantita,
relazione, azione, passione, tempo, luogo, moto, distin-
guendo le ingiurie voltate, rivoltate, compensate, raddoppiate,
propulsate, ritorte, necessitate, volontarie, volontario-necessi-
tate, ¢ miste. Suprema era la dottrina del carico, cioé dell'obbligo
di risentirsi, ributtare, ripulsare, provare, riprovare; ed era afori-
smo che il carico alcune volte nasce dalla ingiuria, ma non mai
l'ingiuria dal carico. Altrettanto si sottilizza nel distinguere e defi-
nire I'inimicizia e il risentimento; e qui figurano la vendetta #a-
sversale, 11 vantaggio, la soperchieria, 1'assassinio. Cardine di que-
sta scienza era la mentita, la quale puo essere affermativa, nega-
tiva, universale, particolare, condizionata, assoluta, privativa, po-
sitiva, negante, infinitante, certa, sciocca, singolare; generale per
la persona, generale per l'ingiuria, generale per l'una e per l'altra;
cadente sulla volonta, sulla affermazione, sulla negazione; valida,
invalida, sdegnosa, ingiuriosa, suppositiva, circoscritta, coperta,
vana, nulla, scandalosa; vera, data veramente, falsa, data falsa-
mente; ve n'ha di legittime, ve n'ha d'impertinenti o ridicole, o
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disordinate, o universali di cosa particolare, o particolari di cosa
universale.... (V. CANTU - Storia deg/'Italianz, Vol. 111). E credo vi

bastera.

Questo punto d'onore e le leggi del cerimoniale e dell'etichetta
intralciavano tutti gli affari di Stato e di municipio. Muore in Na-
poli una Principessa nel 1658, e le esequie sono impedite da
Commissari regi, perche ha stemmi e insegne da piu del suo
grado; e bisogna deporre in disparte il cadavere, finche arrivino
le decisioni da Madrid A una solennita, il vicere si leva indispet-
tito di chiesa, perche vede posare due cuscini sotto i piedi
dell' Arcivescovo, che avea diritto a un cuscino solo. Ottantadue
anni contesero ai tribunali e nei libri Cremona e Pavia, qual delle
due dovesse avere il passo su l'altra; finche il Senato di Milano
“dopo gravissima consideratone ed maturita de consilio,, de-
cise.... di non decidere nulla. Contagiosissimo esempio, e fedelis-

simamente imitato anche da altti Senati!

Vien da ridere a pensare all'effetto che dovean fare su questi
schiavi dell'etichetta, del lusso barocco, e del sussiego spagnuolo,
le selvaggie abitudini dei principi Moscoviti, quando passavan
d'Ttalia.

In un recente libro di Francesco Pera, intitolato Curiosita 1.i-
vornest, si legge una Relazione sugli Ambasciatori Moscoviti in
Livorno che ¢ una delle piu curiose Curiosita del volume. L'am-

basciata si componeva di trentadue persone; ma i veri capi eran
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due: 7/ gran Principe, bel vecchio di settant'anni, e il Segretario
dell'’Ambasciata. Fra i componenti il corteggio vi ¢ un Papasso
che porta sempre attaccato al collo un gran tabernacolo con
le immagini della Madonna e di San Nicolo, da cui volevan le
grazie per forza, sino a frustarne 'effigie se non le ottenevano.
Mangiavan tanto caviale, anche fuori dei pasti consueti, che di
dove passavano lasciavan traccio cosi acute, da dovere adoprare
potenti profumi per dissiparle. Erano avarissimi. Agli schiavi del
Bagno che andaron loro incontro per festeggiarli “con pive e stru-
menti alla Turca,, dettero in tutti quindici crazie; e ad altri musi-
cisti che si trattennero assai suonando e cantando sotto le loro
finestre, due paoli. Invitati a pranzo da Sua Eccellenza il Gover-
natore, vedendo che questi mangiava la minestra col cucchiaio,
essi non assuefatti a quell'arnese, la prendevano con le mani, poi
la mettevan nel cucchiaio, e quindi in bocca. Ecco un saggio di
barocchismo.... gastronomico moscovita. N¢, quasi cent'anni
dopo, 1 Reali di Russia erano meno selvatici e primitivi. Pietro il
Grande mentre disciplinava eserciti, fondava scuole, dettava co-
dici, organizzava tribunali, edificava citta nei deserti, congiun-
geva mari distanti per mezzo di fiumi artificiali, tracciava strade
di migliaia di miglia, e creava uno dei piu potenti Imperi del
mondo, viveva nel suo palazzo come un maiale in una stalla. Rac-
conta il Macaulay che quando lo Czar era ospitato da altri So-
vrani, lasciava sempre sulle tappezzate pareti e nei letti di

trine e velluto “non dubbi segni che vi era stato un selvaggio,,.
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La principessa Wilhelmina di Prussia scriveva: “Oggi lo Czar ha
voluto prendermi in collo, e mi ha baciata in modo da spellarmi
il viso con la sua barba di tre giorni.,, La Czarina lo accompa-
gnava con un corteggio di quattrocento dame in ricchissimi e
sudicissimi abiti. Queste dame d'onore facevano il bucato, cuci-
navano, facevano anche qualche altra cosa.... In una adunanza di
gran cerimonia, alla Corte di Berlino, lo Czar alla vista della bella
e grassissima duchessa di Magdeburgo, non sa piu contenersi, la
prende fra le braccia.... ma basta, ¢ cosa troppo.... Samoieda, per

insistervi sopra.

VL

Gli anni che corsero dal 1670 al 1715, anno in cui finalmente
si spense la funesta luce del roi-solez/, son gli anni piu lugubri, 1
piu pesanti, 1 pit inumani, perche i piu artificiosi, che ci presenti
la storia. Una cupa, severa e monotona etichetta sembra dirigere
tutte le azioni umane. Un mostruoso barocchismo invade la let-
teratura, l'arte, il teatro, le mode, il mobiliare.... persino i se-
polcri. Uno sbadiglio enorme va da un capo all'altro d'Europa.
Guerre freddamente sterminatrici, senza il pittoresco movi-

mento e la passione dell'epoche precedenti; lotte di casuisti e di
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teologi; una religione diventata una idolatrica superstizione, im-
posta e mantenuta col nerbo, la galera, le dragonnades e gli auto-da-
/¢, conventi-prigione e terribili i pace soffoganti 1 gemiti di lun-
ghe agonie; amori galanti ed equivoci, Gomorra rivivente tra le
dorate alcove di Versailles e del Buen Retiro, tra i veleni della
Voisin e il confessionale della Maintenon: tale € la seconda meta

del Secento.

Tutto quell'odioso secolo decimosettimo, anche prima di pre-
cipitare al mostruoso suo fine, ¢ un secolo falso e barocco. I suot
piu illustri uomini di guerra, eccetto Gustavo Adolfo, hanno tutti
un non so che di sinistro nella calcolata ferocia, dal demonio
Wallenstein al lupo Louvois. Nessuno fra i grandi scrittori di
Luigi XIV si avvicina alla sublime altezza di un Eschilo, di un
Dante, di uno Shakespeare, di un Cervantes. In tutti sembra pe-
sare l'incubo del proprio tempo. Come son tristi tutti quei grandi!
Moliere e Pascal muoiono di nera malinconia: nessuno ha la gioia
serena e il riso divino degli eroi del Rinascimento, dei veri inven-
tori e creatori. Hobbes e Molinos, la paralisi ed il fatalismo in
politica ed in morale, sono i veri rappresentanti di quell'epoca

tenebrosa.

E da noi, che contraccolpo continuo di miserie inaudite e di
ridicole e pompose vanital Che cosa sia stata I'Italia nel primo
quarto di quel secolo, lo ha descritto in modo sovrano, e immor-

talmente inciso nella memoria degl]'Italiani, Alessandro Manzoni:
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ma ['Ttalia della fine del secolo XVII, aspetta ancora la sua resut-
rezione; e verra lo storico, il romanziere, il poeta che la dipinga.

I materiali non mancano.

Entrate nella galleria di un principe Romano. Fra i tanti ritratti
di famiglia, tra le belle e nobili, fiere e minacciose, franche ed
ardite figure dipinte dal Tiziano e dal Veronese, guardate 1a in
fondo quei quadri bui, dove la sola cosa visibile a primo aspetto
sono due grandi facciole di un bianco sudicio. Osservate meglio,
e vedrete che quelle tenebre sono una toga, e una parrucca
enorme, sotto cui apparisce il viso cachettico di un magistrato,
che appoggia il gomito a una catasta di libroni, e nella destra
tiene un foglio che non legge, benche lo guardi con due occhi,

spenti di pesce morto.... Ecco il Secento.

E avete notato quei libroni? Li potete rivedere se volete, alla
Casanatense o alla Magliabechiana, fra i libri di Legge e di
Teologia di quel secolo. Son volumi che per levarli dallo scaffale
ci vuole un facchino, e fanno scricchiolare la sedia o la tavola su
cui si depongono. Scritti per lo piu in un barocco latino, irti di
testi, corazzati di argomenti, velenosi di invettive, sono di mille

pagine l'uno....

Vi siete mai trovati per caso, in certi quartieri di Roma, di
Napoli, o di Milano, dove la strada ¢ come incassata fra una dop-
pia linea di enormi edifizi grigi, con poche finestre mezze mu-

rate, e da cui sembra colarvi addosso una nebbia di tedio? Sono
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1 muraglioni dei conventi del Secento, dove annualmente si sep-
pellivano migliaia di ardenti giovinette, a benefizio del giovin si-
gnore,I'orgoglioso e spesso stupido erede dei titoli e della fortuna.
Quei cupi casoni hanno tutti I'aspetto di spedale o di carcere.
Non un segno d'arte, non un fiore del Rinascimento, ne inter-
rompe e consola la spietata monotonia; e vi sentite mancare il

respiro, attraversando quei deserti e desolati quartieri.

E finalmente, se volete avere un'idea complessiva di quell'e-
poca odiosamente barocca, guardate di quali immagini, di quali
simboli, di quali forme, circondavano il luogo dell'ultimo riposo;
di quale immenso catafalco di pesanti vanita e di dorate menzo-
gne volevan coperti i loro nobili scheletri! Non vi ¢ grande
chiesa di Roma, di Napoli, di Venezia, di Milano e di Firenze,
che non sia profanata (¢ la vera parola) da uno di questi monu-
menti pomposi della vanita impotente, e della ridicola adula-
zione. Sono ammassi di marmo e di stucco dorato, cariatidi di
Mori orribili in marmo nero, draghi impossibili che sorreggono
un barocco sarcofago, e sopra, in alto, l'eroe guerriero o magi-
strato o erudito, in armi o in toga, ma sempre in parrucca, sten-
dente il braccio con un gesto di attore applaudito, sotto un gran
tendone di marmo giallo o sanguigno. Ai suoi lati, figure allego-
riche vestite alla Romana, la Virta, il Valore, la Vittoria, la Giu-
stizia con le solite bilancie da droghiere, la Fama con la solita
tromba di saltimbanco, gesticolano e si contorcono come prese

da un attacco di epilessia. La iscrizione in pomposo latino, incisa
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a lettere cubitali, ¢ anche piu barocca del monumento.

E quali i quadri, quali le statue, di quella grottesca fin de siécle!
Una decrepita galanteria, che vorrebbe sorridere, e fa dei ver-
sacci; delle occhiate ridicole, dei gesti da manicomio. Artisti
senza ideale, grossolanamente carnali, e che non sanno piu rap-
presentare la carne: le loro opere sono la loro condanna. Grazie
al cielo, (+09] 'arte almeno ¢ inaccessibile alla menzogna. Figlia del
cuore e della ispirazione, l'arte non si lascia violentare e violare

dal falso; e quando questo trionfa, essa muore.

VIL.

Non vi ¢ parola bastante ad esprimere fino a che punto fu in
quelli anni barocco e ridicolo il cerimoniale di Corte. Pare accer-
tato che Filippo IV morisse di una resipola perché un braciere
troppo ardente e troppo vicino gli inflammo il viso, e il grande
di Spagna incaricato della custodia del monarca in quel giorno,
non fu li pronto ad allontanare il caldano, ne alcuno os0 fatrlo in
sua vece. Madama d'Aulnoy, testimone oculare, racconta nella
famosa sua Relazione che “quando suonan le dieci, se la Regina ¢
sempre a cena, le sue dame cominciano a spettinarla; altre sotto
la tavola, le levan le scarpe; poi I'alzano, la spogliano e la mettono

a letto come una bambola, mantenendo un religioso silenzio.,, 11
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levarsi e vestirsi, o meglio farsi levare e vestire, del re, durava due
ore. Un vero dramma, diviso in quattro atti. Venti personaggi,
principi del sangue e grandi di Spagna, agiscono nella grande
scena della camisa, e nel lavargli le mani. Vi sono quattro entrate
di spettatori titolati, durante la reale toeletta, e tutto cio si compie

in un sepolerale silenzio....

Eppure, tra questo stupido formalismo e tra questo putti-
dume - come tra il fermento del concime e tra I'erba grassa dei
cimiteri, si vedono talvolta spuntare dei fiori strani, dalle foglie
lustre e metalliche - brillavano i grandi occhi neri e le svelte figure
delle piu pericolose donne del mondo. Le loro toelette, le loro
abitudini, hanno del barocchismo otientale. Eccole descritte da
madama D'Aulnoy: “Elles sont plutot maigres et fort brunes, et
c'est une beauté parmi elles de n'avoir point de gorge. Elles di-
sparaissent sous une profusion de jupes qui trainent par devant
et sur les cotés, en etoffes fort riches et chamarrées de galons et
de dentelles d'or et d'argent, jusqu'a la ceinture. Tout cela bouffe
et tombe 2 terre autour d'elles, quand elles sont assises, les jam-
bes croisées, sur des carreaux. Les petites mains fluettes sortent
des grandes manches en étoffe d'or et d'argent mélé de rouge et
de vert. La ceinture est bosselée de réliquaires et de médailles.
Sur leurs manches et leurs épaules sont des agnus dei et des petites
images.... An dessus de cet échafaudage compliqué et
éblouissant, se dresse la téte, maigre et ardente, constellée de

mouches de diamants et de papillons de pierrerie. Les cheveux
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noirs et superbes sont si brillants qu'on pourrait s'y mirer. Le
visage, lavé avec un mélange de blanc d'oeuf et de sucre candi,
est si luisant qu' il semble vernissé. Les sourcils, peints, se rejoi-
gnent au milieu du front. Les joues, le menton, le dessous du
nez, le dessus des sourcils, le bout des oreilles, la paume des
mains, les doigts, les épaules, sont avivés de rouge. Une fumée
de pastilles bralées, et la pénétrante odeur de la fleur d'oranger,
s'exhalent des robes et de la personne.,, Lo strano e tremendo
fascino di Faustina e di Teodora doveva somigliar quello di que-

ste spagnuole.

In Francia, negli ultimi anni del Secento, prevaleva e si ammi-
rava un tipo femminile affatto opposto. Quelle grandi dame a
cui predicava Bossuet, sono un olimpo di classiche divinita: dee
giunonesche dalla fronte bassa e stretta che contrasta col turgi-
dissimo seno: naso leonino, labbra carnose: lo sguardo duro e
incisivo indica, piu che il desiderio voluttuosamente passionato,
I'acre ardor sensuale; ed hanno tutte una inesorabile salute di

ferro.

In pochi anni, che differenza di tipi e di mode! Guardavo po-
chi giorni fa certi Studi di donna del Watteau. Gracili, svelte,
hanno tutte dei grandi occhi ardenti che sembrano illuminare 1
loro volti espressivi: il naso ¢ affilato, e sulla bocca sottile erra

quel sorriso magnetico che Leonardo fermo immortalmente
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sulle labbra della Gioconda: sorriso ineffabile, che accusa tanti do-
lori, e avviva tante speranze! Qui veli e trine aeree, invece delle
pesanti stoffe e dei plumbei velluti: qualche fiore fresco tra i ca-
pelli, o sul seno - un #égligé pin adorabile di ogni raffinata toeletta,
e la grazia e la volutta che respirano in tutta l'attitudine della per-

sona.

Son veramente belle? No: le grandi dame di Luigi XIV sono
senza dubbio piu scultorie e piu belle: ma ad eccezione della Val-
liecre e della Longueville, son piuttosto belle statue che belle
donne. Parlando delle nervose e simpatiche donne della Reggernza,
- Sono dei piccoli scheletri - disse un vecchio marchese. E c'e del vero
nell'epigramma. Ma in compenso, che passione e che vital Com'e
rapido e grazioso ogni movimento, com'e ritmico e alato il passo
di quelle parigine della Reggenzal Al piombo, succedon le ali; alla

paralisi, il volo.

E l'azione, il movimento, la causerie, succedono alle sonno-
lente sieste dopo i pantagruelici pasti di Versailles, e ai tedi dello
stupido cerimoniale. I letti immensi rimpiccoliscono, si mobiliz-
Zano. La signora riceve di mattina non piu da letto, ma alla sua
toeletta e nel suo boudoir. Essa si alza e si muove alla fine: non ¢
pit sempre sdraiata sopra un divano, e intirizzita in un busto-
corazza: si asside sopra una sedia manevole ed elegante, s'inte-
ressa a tutto, discute di tutto, (anche di politica, ohime!), e vuol

tutto sapere, con avida e intelligente curiosita. I sa/ons diventano
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il focolare che riflette e rimanda, riceve ed emana, e mantiene

sempre viva la corrente simpatica della opinione pubblica.

Dopo la Reggenza e Louis quinge, torna di moda un altro ba-
rocco anche piu inestetico di quello della fine del regno di Loxis
guatorze. Prima c'era il torturante busto-corazza della Montespan,
e 1 plumbei abiti della Maintenon. Ma nei primi anni del regno di
Luigi XVI, l'assurdo, l'inaudito, il mostruoso, predominano.
Guardate le stampe delle mode dell'epoca (1774-84). O deliri del
gusto! o epopee del capricciol E l'epoca in cui la duchessa di
Chartres nella colossale architettura dei suoi capelli porta un ri-
tratto, un pappagallo, un mazzo di ciliegie, un piccolo negro, e
una nave a vele spiegate... ¢ l'epoca in cui nella cozffure a la circon-
stance le signore eleganti hanno in testa un cipresso, e un fastel-
letto di grano; e in quella @ /inoculation, un serpente, un sole le-
vante, e due olivi. E l'epoca in cui la marchesa di Boufflers
regge in capo un mappamonde che disegna sui suoi capelli le cin-
que parti del mondo; e in cui la contessa di LLamballe (che dovea
poi morire cosi pietosamente, cosi tragicamente, cosi erozcamente),
scuote uno Zodiaco fra le sue chiome d'oro, e porta in testa il sole,
la luna, e le stelle... E l'epoca in cui le donne galanti somigliavano
a delle acquaiole che abbiano dei secchi sotto le sottane; e in cui
1 paniers davano alle signore tali circonferenze, da render neces-

sario che per ogni dama fosser destinate #e sedie.

Ma torniamo al Sezcento.
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VIIL

I delitti stessi sembrano in quell'epoca funesta assumere qual-
cosa di strano, di raffinato, stavo per dire di barocco... Chi non
ricorda la storia di Virginia de Leyva, di Lucrezia Buonvisi, del
Monaldeschi? Chi non ripensa con fremiti d'orrore al terribile
lusso di supplizi in quel tempo, a quel che patirono i poveri Uz-
tori, alle migliaia e migliaia di streghe - cioe di innocenti - tortu-
rate e arse viver e a quei pedanteschi e diabolici libri di Martino
del Rio e di Giacomo Sprenger - Le |15 Disquisizioni Magiche - 1/
Martello delle Streghe, che costarono piu vite umane di tutte le
guerre napoleoniche? Come nota abbastanza caratteristica, ecco
un passo del Diario del Ghezzi, citato dall'Ademollo nel suo libro

delle Giustizie a Roma.

“Quando un condannato moriva in carcere, la sentenza si ese-
guiva su/ cadavere: ma ad evitare quanto fosse possibile questo
caso, pei condannati in procinto di morte naturale si affrettava il
supplizio e si mandavano al patibolo anche moribondi, facendoli
portare in una sedia d'appoggio con stanghe, da vomini wasche-

rati, € si tiravano su per la forca con le girelle.,,

Che dire degli uomini mascherati in una processione funerea?
Ne si creda che fosse una maschera purchessia, tanto da celare il

viso. “Un giovane che non voleva acconciarsi a morire, scrive lo stesso
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Ghezzi, fu trascinato sopra la carretta, perche si era indebolito;
e dietro gli andavano due mascherati, con maschere di traccagnino et
abito di pulcinella, con girelle e corde per tirarlo sul patibolo se
bisognava.,, Pare pero che quella volta non vi fosse bisogno
dell'aiuto dei puleinelli.... Peccato per altro che si fosse in quare-
simal Se invece era di carnevale, i pulcinelli dal patibolo potevano

andare a far baccano nel Corso senza cambiar di vestiario.

Cristina di Svezia ¢ un tipo di donna che riassume tutto lo
stravagante, l'ingegnoso, il ridicolo, il pomposo, il falso, il ba-
rocco e il crudele di quell'epoca: dai suoi primi studii, alla sua
conversione e ingresso trionfale in Roma; dal freddo e barbaro
assassinio di Monaldeschi, alla sua morte teatrale. Piena d'inge-
gno, di spirito e di dottrina - un po' gobba e calva - nera come
una talpa - superba come Lucifero - intrigante e prepotente, si-
mulatrice e sfacciata - omicida e devota - un vero maschiaccio,
come la chiamavano i trasteverini. E che avesse piu aria di ma-
schio che di femmina, lo attesta un ammirabile busto di lei, scol-
pito dal Bernini, e che si vede in Firenze in casa del marchese
Piero Azzolino. - E dire che il povero Bernini; moribondo, sup-
plico che si facesse pregare per lui da S. M. la regina Cristina di
Svezia “stimando, diceva, che quella gran signora avesse un /-
guaggio suo particolare con Dio, da essere sempre intesa,,. (V. Bal-
dinucci). Questo ¢ veramente il re dei co/mz: il Bernini morente

che spera nella intercessione e nei meriti di Cristina di Svezia, e
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nel volapuk di questa nuova santa col Padre Eternol...

IX.

Tre insigni paesisti del secolo XVII dimorarono lungamente
in Roma: Poussin, Claude Lorrain, Salvator Rosa. Il paesaggio
dei primi due, sopratutto del primo, ha carattere essenzialmente
romano. Poussin, benche metta troppa architettura e troppa ar-
cheologia nelle sue tele, ebbe vivissimo il sentimento della cam-
pagna romana. Claudio mise primo nei suoi paesaggi effetti di
sole e di luce, prospettive aeree, la diversa poesia dei cieli, i fasci
di raggi luminosi, le rose dell'aurora, gli incendi del tramonto, le
forme varie e incessantemente mutabili delle nuvole. Salvatore ¢
il pittore delle foreste - misteriose, sinistre, minacciose - popolate
di banditi, e di querci fulminate o atterrate. Lo accusan percio di
non essere abbastanza meridionale: ma 1'accusa non ha fonda-
mento; perche i boschi e molti paesaggi meridionali sono in
realta piu sinistri e paurosi dei paesaggi del Nord. Sparse di
spenti vulcani e di viventi solfatare, certe selve meridionali somi-
gliano alla selva dei suicidi di Dante; e gli alberi sembrano ago-
nizzare in attitudini disperate. Salvatore li vide cosi, e cosi li di-

pinse.
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Ce damnne Salvator, come lo chiama Michelet, ¢ il pittore delle
selvagge solitudini, del furore degli elementi scatenati, dei boschi
tormentati dalla bufera, delle piagge flagellate dai flutti sconvolti,
delle irte scogliere, degli antri tenebrosi, delle battaglie feroci

combattute su terreni desolati, o fra selve incendiate....

Ha talvolta del manierato, del barocco; verissimo; ma noi ci
troviamo dinanzi a una possente personalita. Tale l'artista.
L'vomo poi era superbo, violento, chiuso ai domestici affetti -
ma rimane nonostante uno dei pochissimi caratteri virili e sinceri
in un'epoca di falsita e di barocchismo. Ha una fierezza indoma-
bile in quel secolo adulatore e cortigianesco: e nelle sue satire
strappa il velo a tutte le piaghe civili, sociali, ed artistiche: attacca
la triplice tirannia feudale, sacerdotale, e soldatesca, con generosi
rabbuffi, con invettive larghe ed eloquenti, con un impeto tribu-
nesco, che se talora diventa un po' declamatorio, ¢ sempre di una

penetrante efficacia.

Quest'uomo c¢rede a qualche cosa; ¢ come ammalato alla vista
delle miserie e delle vergogne di quella Italia Spagnola; dell'ago-
nia delle plebi, languenti negli stenti e nella fame.... Ha un ideale
religioso, un ideale patriottico, un ideale estetico, fra tutti quei
contemporanei che non credono a nulla; ¢ un uomo-realta fra
tutti quelli uomini-fantasmi. Tra il fracidume d'allora sente

l'alito dei tempi nuovi; e sembra stender la mano al Parini ed al
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Beccaria.

Di alcune sue satire puo dirsi davvero che facit indignatio ver-
sum. Ecco come egli apostrofa i poeti contemporanei, cortigiani
e voluttuosi, e che facevan dell'arte un trastullo o un perverti-

mento:

“Uscite fuor dei favolosi intrichi,
Accordate la lira ai pianti, ai gridi,
Di tanti orfani, vedove e mendichi!
Dite senza timor gli orridi stridi
Della terra, che invan geme abbattuta,
Spolpata affatto da tiranni infidi.
Dite la vita infame e dissoluta
Che fanno tanti Roboam moderni,
La giustizia negata o rivenduta.
Dite che ai tribunali ed ai governi

Si mandan solo gli avvoltoi rapaci.

Dite che sol dai principi si pensa
A bandir pésche e cacce, onde gli avari
Su la fame comune alzan la mensa.

Dite che ognor degli Epuloni al soglio
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I Lazzeri cadenti e semivivi

Mangian pane di segala e di loglio.
Dite che il sangue giusto scorre a rivi,

Che esenti dalle pene in faccia al cielo

Son gl'iniqui, ed i rei felici e vivi.
Queste cose v'inspiti un santo zelo,

Ne state a dir quanto diletta e piace

Chioma dorata sotto un bianco velo!

E una voce isolata e magnanima, clamans in deserto. Poi la notte
s'addensa anche piu buia, e I'Italia per quasi due secoli sembra
morta. Per quanti lunghi anni parlarono con insultante legge-
rezza di lei, come di persona profondamente sepolta fra i morti!
“Si, essa fu, essi dicevano, - cosi il poeta di Atalanta e di Mary
Stuart - essa fu, quando 1 tempi eran giovani; ma ora piu non ¢. I
brandelli del suo sudario tremolano nell'aria sepolcrale: remote
stagioni di anni immemorabili avvolgono ormai il suo antico e
freddo cadavere, su cui son passati tanti venti d'inverno, e tante
pallide primavere; essa non ¢ pit una cosa di questo mondo. Ne
importa che la sua morta testa conservi sempre, come una viva
ghirlanda, l'aurea lunga chioma che le scorre giu sul petto fino ai
piedi. Morte regine, la cui vita era stata lieta e trionfale, furon
trovate cosi fredde, cosi composte, cosi coronate, con ogni cosa

appassita addosso e d'attorno, eccetto una sola cosa bella, - la
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loro antica chioma immortale, - mentre la carne e 'ossa diventa-
van polvere, appena esposte alla luce. E 1'talia ¢ morta come
lorol.... Ma mentre essi patlavan cosi, I'Italia riebbe a un tratto il
suo possente respiro; e il latino sangue gentile ricircolo nelle

esauste sue vene.,,

Ed ora concludendo, o signori, queste mie rapide impres-
sioni, questa causerie sul Barocchismo, permettetemi un'ultima
considerazione; discutibile, discutibilissima, lo so; ma a che serve
una Conferenza, se non eccita qualche discussione; se non ¢ una
suggestione, un invito, a esaminare, a riflettere, a conversare so-

pra un dato argomento?

Questo barocchismo, di cui vi ho esposto qualcuno dei mol-
teplici aspetti che ha nelle varie sue fasi del grandioso e dell'at-
dito, dello stravagante e del ridicolo, del molle e del triste; ¢ es-
senzialmente zoderno, nella sua passionata ricerca del #z#ovo a ogni
costo: e certe sue espressioni, prima che esso de/iri assoluta-
mente, ci simpatizzano piu della inappuntabile symmetria prisca.

Dimenticate per un momento i Manualz, le lezioni, le Guide, e
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quel che si deve dire, e quel che 57 deve ammirare; guardate coi vo-
stri occhi, pensate con la vostra testa, sentite col vostro cuore; e
forse vi parra d'essere piu vicini alla Dafne del Bernini, che alla
Giunone di Villa Ludovisi; alla Santa Teresa, che alla Venere
Capitolina. Forse Geethe, il Foscolo, e Keats, son stati gli #/tini
che hanno sentito od espresso in plastici versi la divina Ewritmia.
Noi siamo oggi tutti un po' barbati, un po' bizantini, un po' ba-
rocchi.... Nelle statue greche perfette, vediamo eternato nel
marmo il felice equilibrio dei sensi e dei sentimenti: queste statue
ci rammentano la primavera del mondo. L'anima umana era sana
e giovine allora; non era ancora venuta meno sotto l'oppressione
dei propri sogni: né ancora l'intelligenza era stata torturata da
trenta secoli di precetti, di sistemi, e di dubbi: n¢ il cuore affranto
da trenta secoli di dolori. Nessuna penosa dottrina, nessuna crisi
interiore, avevan alterato la felice armonia della vita e della forma
umana, ¢ il bel corpo cresceva come una bella pianta sempre
esposta alla luce. Oggi invece, la nostra vita ¢ tutta artificiale e
sempre agitata: 'organismo nervoso ¢ continuamente sovrecci-
tato, e rimane sempre irrequieto e assetato di sensazioni nuove,
strane, eccessive. La lampada della vita non ¢ piu una fiamma
pura e tranquilla, nutrita di liquore d'oliva, ma una face resinosa
e fumosa che manda torbide e rosse faville.... Tu avevi visto poco
dell'immenso universo, poco amato e poco sofferto, e pero, o
divina Euritmia, il tuo volto € cosi calmo e sereno! Ma noi

moderni, sentiamo qua dentro qualche cosa che mancava agli

365



antichi; che ¢ il tormentoso, eppur glorioso, nostro retaggio: il
sentimento dell'Infinito, e la coscienza dell'umanita. I.'uomo mo-
derno ¢ meno egoista; e non sa godere e sperare senza, un pal-
pito di fratellanza. Non ha limitato il suo ideale della Vita e
dell'Arte a poche leghe di terra privilegiata, ma indaga ed ama
ogni plaga dove un altro uomo respiri, soffra, ed ami. Secolari
dolori hanno umanizzato il nostro cuore: e nelle voci stesse della
Natura, noi ascoltiamo la solenne e malinconica musica dell'U-

manita.
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LA COMMEDIA DELL'ARTE

CONFERENZA

DI

MICHELE SCHERILILO.

Quel fiorentino bizzarro del Lasca fu tra i pochissimi italiani
che nel secolo decimosesto avessero un concetto chiaro e con-
creto di cio che fosse e di cio che dovess'essere il genere dram-
matico. Non che riuscisse a scriver lui delle commedie vitali; ma,
pur non avendo sctitta ne una Drammaturgia ne un Nathan il sag-
g0, egli ebbe in s¢ qualcosa del Lessing: una scarsa vena poetica,
cioe, e un'acuta vista critica, snebbiata dagli uggiosi e letali pre-
giudizi della imitazione classica. E fu una nuova iattura per l'arte
nostra che gli sprazzi di luce, emananti dai prologhi delle sue
commedie o dalle poesie butlesche, non valessero a trattenere
qualcuno dei nostri tanti commediografi dall'inoltrarsi per quella

via senza uscita della imitazione di Plauto e di Terenzio.
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Poiche, mi preme dirvelo subito, noi abbiamo speciale ob-
bligo a codeste due nostre glorie passate se siamo privi d'un vero
teatro nazionale. Come fummo gli ultimi a tollerare che un
nuovo volgare si sostituisse a quella lingua con cui i nostri mag-
giori avean governato il mondo; cosi ancora noi non sapemmo
staccarci in tempo da quelle tradizioni letterarie, che il mondo
ancor venerava ¢ c'invidiava. E mentre una gente nuova, senza
scrupoli e senza doveri, ci guadagnava la mano, noi, con gli scru-
poli ed i doveri di eredi d'una nobile razza, ci attaccammo al pas-
sato; e nella poesia drammatica ci persuademmo che s'avessero
a prendere a modello le commedie degli antichi anziche la natura

e la vita che ci s'agitava d'intorno.

Quando da un poeta come I'Atiosto ci sentiamo dire nel pro-
logo dei suoi Suppositi: “vi confessa l'autore havere in questo et
Plauto et Terentio seguitato...., perché non solo nelli costumi, ma
nelli argumenti anchora delle fabule vuole essere degli antichi et
celebrati poeti a tutta sua possanza imitatore; et come essi Mo-
nandro et Appollodoro et gli altri greci nelle lor latine comedie
seguitaro, egli cosi nelle sue volgari i modi et processi de' latini
scrittori schifar non vuole,,; quando, dico, ci sentiamo dichiarar
di codeste cose dal poeta che con un sortiso tra scettico e bona-
rio ravvivo la gia stracca materia cavalleresca mettendone in ri-
lievo il lato comico senza sdrucciolare nella caricatura, da quel
virtuoso della forma che illumino della luce della rinascenza

tutto un informe e caotico mondo germogliato nelle fantasie
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medievali: ci si stringe il cuore, e ci corre sulle labbra I'angosciosa
esclamazione del falconiere dantesco: “ohime, tu calil,, E 1'Ario-
sto calava davvero; giacche nel prologo della prima sua comme-
dia, la Cassaria, egli aveva levato baldo il volo e bravamente af-

frontati quei pregiudizi dov'ora s'impigliava:

Nova commedia v'appresento, piena

Di varii giochi, che n¢ mai latine

Ne greche lingue recitarno in scena.
Parmi veder che la piu parte incline

A riprenderla, subito ch'ho detto

Nova, senza ascoltarne mezzo o fine;
Che tale impresa non li par suggetto

Delli moderni ingegni, e solo stima

Quel che i antiqui han detto esser perfetto.
E ver che né volgar prosa n¢ rima

Ha paragon con prose antique o versi,

Ne pari ¢ l'eloquentia a quella prima;
Ma gl'ingegni non son pero diversi

Da quel che far; ch'ancor per quell'artista

Fansi, per cui nel tempo addietro férsi!

Ohime! dopo, egli dovea rimetter le mani su questa medesima
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Cassaria, e, per renderla meglio rispondente agl'ideali classici, ti-
toglierle la nativa freschezza e quel colorito giovanile onde a un
giudice ben difficile e competentissimo, al Machiavelli, era
parsa “una gentil composizione,,, traducendone perfino il dia-
logo in quei fastidiosi versi sdruccioli che avrebbero dovuto
arieggiare 1 giambi! Il pubblico fu poco grato al poeta per codeste

nuove cure; e il Lasca dava ragione al pubblico:

In fino ad oggi non s'¢ recitata
Commedia in versi mai che sia piaciuta;
E la Cassaria, in versi trasmutata,

Nel recitarsi non fu conosciuta.

Ma I'Ariosto aveva della poesia drammatica un concetto
troppo aristocratico,per preoccuparsi del giudizio di spettatori
che non fossero al caso di apprezzar degnamente le finezze e
l'arte squisita ond'egli l'avea trapiantata sul suolo italiano dai ver-
zieri fiorenti del mondo classico. Per festeggiare la seconda di-
scesa in Italia di Carlo V, il duca di Mantova richiese 1'Ometro
ferrarese di qualche nuova commedia; ed egli si affretto a man-
dargliene quattro, scusandosi se le sue occupazioni non gli pet-
mettessero di correggerle “delli errori circa la lingua,,. Ma gli fu-
rono rimandate tutte e quattro, accompagnate da una letterina

del Duca, nella quale dichiarava che “avenga che l'inventione de
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tutte siano belle, et scritte benissimo, nondimeno a me non piace
de farle recitare in rima,,; e gli chiedeva: “se havete le due ultime
scritte in prosa, ed anche la Cassaria reconcia et mutata com'e
questa in versi, havero piacer me ne facciate copia; et aggiongero
questo all'obbligo che vi ho de haverle mandate a questo modo,
quale ¢ veramente de maggior arte e scienza, ma nel recitar pare
non reuscisca, come fa la prosa,,. L'Ariosto dovette rimanerci
male. Al Duca si contento di rispondere, con un laconismo che
mal cela il dispetto: “a me pareva che stessero cosi meglio che in
prosa; ma 1 giudicii sono diversi,,. Questa volta pero il giudicio
del Duca aveva per s¢ il suffragio del maggior numero; e, questa

volta almeno, il senso comune era equivalente a buonsenso!

1I.

Che stanchezza a quelle monotone rifritture dell'angusto re-
pertorio classicol Perche dalla folla che vi accorreva si sbaglie-
rebbe ad argomentare ch'esse divertissero molto. Avidi di spet-
tacoli, a quegli spassoni dei nostri bisnonni non si concedeva li-
berta di scelta. E del resto non era davvero la commedia che li
attirasse, bensi la magnificenza e la sontuosita dell'apparato sce-
nico, lo sfarzo delle dame e dei cavalieri che v'intervenivano,

e le fantastiche pantomime ed i graziosi balletti che tramezzavan
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la recita. Che questa poi, nel piu dei casi, annoiasse, non si osava
dire, sia pel timore di passar per dappochi ed ignoranti, sia per
non parere ingrati verso gli splendidi signori che avean data la
festa. Tuttavia, nella intimita, quanti sfoghi di sbadigli repressi!
Nel 1502, la marchesana di Mantova era tornata nella casa pa-
terna di Ferrara per prender parte alle nozze di suo fratello con
Lucrezia Borgia; e, avendo assistito a una rappresentazione della
Bacchide plautina, scriveva al marito che questa “fu tanto longa et
fastidiosa et senza balli intramezzi, che pit volte me augurai a
Mantua,,. Lo stesso diletto ¢ presumibile le abbian dato le altre
quattro commedie, pur di Plauto, recitate in quella occasione; le
quali, a buon conto, non serviron che di pretesto al duca di Fer-
rara per isfoggiare la sua ricchissima guardaroba. “Dopo de-
snar,,, racconta I'Isabella Gonzaga, “levassimo la sposa da ca-
mera, et se reducessimo in la sala grande, dove era tanta molti-
tudine di persone, che non li restava loco da ballare: pure, al me-
glio che si pote, si ballo dui balli. Poi, il Signor mio padre fece la
monstra de tutti li vestimenti che intrano in cinque Comedie, a
fine che se conoscesse che li 433 vestimenti fussero facti a posta,
et che quelli de una Comedia non havessero ad servir le altre.
Sono in tutto cento diece, fra uomini e donne: li habiti sono de
cendale, et qualche uno di zambellotto a la morescha. Inanzi era
uno in forma de Plauto, che recito il sogetto di tutte. La prima
de Epidico, 1a seconda la Bachide, 1a terza il Soldato glorioso, la quarta

la _Asinaria, et 1a quinta la Casina. Facto questo, andassimo in su

372



l'altra sala, et inanti un'hora de nocte se principio lo Epidico, el
quale de voci et versi non fu gia bello, ma le 7zoresche che fra li atti

furono facte, comparsero molto bene et cum grande galanteria,,.

Le muoresche erano appunto i balletti e le pantomime, intera-
mente estranee al dramma; e la marchesana si ferma lungamente
a descriverle, come la parte meglio gustata. Se vi piace averne
un'idea, state a sentire ancora un brano d'una di codeste lettere.

L'Isabella patla delle due sole moresche tramezzate alla Bacchide:

Una de dece homini, fincti nudi, cum un velo a traverso, il capo
capillato di stagnolo, cum corni de divicia in mano, cum quatro dopi-
roli accesi dentro, pieni de vernice, quali nel movere de li corni se
avampavano. Nanti a questa era uscita una giovene che passo spaven-
tosamente senza sono, et ando in capo de la scena. Uscitte poi uno
dracone, et ando per divoratla; ma appresso lei era uno homo d'arme
a pede che la difese, et combattendo col dracone, lo prese, et me-
nandolo ligato, la giovene a brazo cum uno giovene lo seguitava; et
intorno andavano quelli nudi, ballando et gettando in foco quella ver-
nice. La seconda fu de matti, cum una camisa indosso, cum le calze
loro, in testa uno scartozo, in mane una vesica schionfa, cum la quale

batendosi, fecero triste spettaculo.
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In Firenze, dove - non ve ne abbiate a male - un tanto lusso
di apparati non era possibile, la commedia, non potendo contare
che sulle forze proprie, dove venire a patti, se volle vivere. Ed
essa si rivolse, con filiale fiducia, al piu insigne autor comico che
abbia mai avuto la nostra letteratura; e nelle cento novelle trovo
una larga copia di argomenti, d'intrecci, di scene, di caratteri, di
caricature, di tipi, di motti, di arguzie. .o stampo in cui i comici
gettaron codesta nuova materia era sempre il plautino e il teren-
ziano; ma l'antica monotonia era insomma interrotta. Cosi, la
Calandria, se da un lato non ¢ che una ricucinatura dei popolaris-
simi Menechmi (cosi popolari che si finivan generalmente col chia-
mare 7 Menechind), dall'altro essa ¢ tutta rinfronzolita di epi-
sodi desunti dal Decamerone; e la Mandragola, 1a piu squisita certo
delle nostre antiche commedie, se in fondo non fa che sceneg-
glare e ravvivare intrecci e personaggi creati o coloriti da quel
nostro grande parigino del secolo decimoquarto che I'ammira-
zione per Dante e pel Petrarca ribattezzo italiano, nel magistero

scenico non si stacca dai modelli latini.

Un Amante meschino,

Un Dottor poco astuto,

Un Frate mal vissuto,
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Un Parassito di malizia il cucco,

Fien questo giorno il vostro badalucco:

diceva il poeta nel Prologo.

Non crediate pero che a Firenze mancassero i pedanti, i quali
facevano il viso dell'armi a ogni pit piccola condiscendenza
verso 1 nuovi gusti. 11 Varchi, ch'era il Varchi, nel prologo della
Suocera osava ancora dire che la sua commedia non era “né del
tutto antica, n¢ moderna affatto, ma parte moderna e parte an-
tica,,; e, aggiungeva, “benche ella sia in lingua fiorentina, ¢ pero
cavata in buona parte dalla latina: cavata dico e non tradotta, se
non in quel modo che traducevano i Latini dai Greci,,. E il Sal-

viati, che non era il Varchi, declamava nel prologo del Granchio:

Nuova
Dunque ¢ questa Commedia, e a tutto
Potere di colui, che 1'ha fatta,
Fatta a imitazione delle antiche;
Di quelle antiche pero che gli antichi
Chiamavan nuove: adunque non in prosa,

Ma in versi..........
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Figuriamoci le smanie di chi, essendo venuto per divertirsi,
dovea invece succhiarsi di codeste insipide ed ambiziose fila-
strocche! Anche allora pero il buon pubblico sapea far valere i

suoi diritti:

E Lionardo Salviati muor di duolo

Perché il suo Granchio fu tanto schernito!

ci fa sapere il Lasca.

Si desiderava veder riprodotta sul teatro la vita contempora-
nea, e magari le piazze e le vie della propria citta; si era stufi di
assistere a garbugli tramati da servi astuti a padroni goffi, ad
amorazzi di soldati vanagloriosi, a nauseanti vanterie di parassiti,
a riconoscimenti che pur quando fossero verosimili in astratto
erano lontani oramai dalla realta. E si applaudiva al Gelli che nel
prologo della Sporfa, rompendola con la tradizione ed ormeg-
giando il Machiavelli, diceva: “La commedia, per non essere el-
leno altro che uno specchio di costumi della vita privata e civile,
sotto una immagine di verita non tratta d'altro che di cose che
tutto il giorno accaggiono al viver nostro.... Il luogo, ov'ella si
finge, ¢ Firenze vostra; e questo ha fatto 'autore per due
cagioni: l'una, perche e' non saprebbe eleggere luogo dov'ei cre-
desse che a voi e a lui piacesse piu la stanza, 'altra, perche la

maggior parte dei casi, che voi vedrete, sono a suo tempo corsi

376



e forse corrono in Firenze, e, quando bisognasse, vi saprebbe

dire a chi e come.,, E si faceva festa a un altro comico calzaiuolo

(Apollo vuol che sempre un calzaiuolo
Per lui tenga in Firenze il principato,

E sia nel far commedie unico e solo,

osservava il Lasca), a Lotto,

Ch'Ulisse e Turno da parte lasciando,
Dimostra solo a questa eta presente
Ruggier, Gradasso, Marfisa ed Orlando
E Menandro e Terenzio ha per niente,
Ma sol Giovan Boccaccio va imitando;
Onde moderne fa con gran ragione

Commedie che non hanno paragone.

E si levava a cielo il fecondissimo Cecchi, in ispecie quando
coll'Assiuolo presentd una commedia, non iscevra per verita di
elementi boccacceschi, ma ch'egli affermava “nuova nuova,, e
“non cavata né da Terenzio né da Plauto, ma da un caso nuova-
mente accaduto in Pisa tra certi giovani studianti e certe gentil-

donne,,.
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A giudizio del popol fiorentino
E delle donne, che piu pesa e grava,
Il Cecchi ha vinto e superato il Cino

Che prima era un poeta a scaccafava.

VA%

Ma - che ¢, che non ¢? - mentre codesta gara ferveva tra' let-
terati fiorentini, ecco che capita qui una compagnia d'istrioni. 11
popolo corse subito in frotta alla S7znza (chiamavano cosi il loro
povero teatro), lasciando in asso e il Cecchi e Lotto e il Cino e il
Buonanni. I quali rimasero con tanto di naso quando il nuovo
salone della commedia fu concesso da inaugurare a quegl'istrioni

vagabondi. Il Lasca se ne frega le mani e ride alle loro spalle.

Tutti i comici nostri fiorentini
Son per questa cagione addolorati:
Prima il Buonanni e la casa de' Cini
Si favoriti e tanto adoperati;
E Lotto e il Cecchi alfin, piccin piccini,

Con tutti gli altri dotti, son restati,
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Parendo questa sorba loro arcigna,

E il Lasca chiude 'occhiolino e ghigna.
Pensando il primo ognuno esser richiesto,
La sua commedia aveva apparecchiato:

Chi I'avea mostra a quello e chi a questo,

Sperando d'ora in ora esser chiamato;
Ma il popol poi veggendo manifesto
I'onor dei Zanni in fino al cielo alzato,
Senza piu altro intendere o sapere,

Altre commedie non vuol piu vedere.

Si che chi n'ha composte ne dia loro.
Pregando che le vogliano accettare;
Poi che ne fanno tanto buon lavoro,
Ch'ogni cosuzza una gran cosa pare.
La voce, gli atti e 1 gesti di costoro
Si graziosi fan maravigliare
La gente alfin fuor d'ogni umana guisa,
quasi quasi crepar delle risa.

Non credo mai che gl'istrion passati,
Volete in Roma o volete in Atene,

Si capricciosi giuochi e si garbati
Rappresentasser nell'antiche scene.
Se quei fur buon, questi son vantaggiati,

Questi fan meglio se quei fecer bene;
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Onde assai piu di lor fieno i Gelosi

Nei secoli avvenir sempre famosi.

Era dunque giunta allora a Firenze nientemeno che la Com-
pagnia dei Gelos/l A quanti di voi questo nome riesce indifferente,
e parra fors'anco ridicolo! Eppure, codesta fu la Compagnia piu
famosa di quante per due secoli recitarono in Italia e fuori la
Commedia dell'arte; ed ebbe per insegna un Giano bifronte col

motto che dava ragione del suo nome:

Viirtn, fama ed onor ne fér Gelosi.

“Trappola mio,,, - esclamava in un suo dialogo chine fu per
molti anni il condottiero - “di quelle compagnie non se ne tro-
vano piu; e cio sia detto con pace di quelle che hanno solamente
tre o quattro parti buone e l'altre sono de pochissimo, valore, e
non corrispondono alle principali, come facevano tutte le
parti di quella famosa compagnia, le quali erano tutte singolari.
Insomma ella fu tale che pose termine alla drammatica arte, oltre
del quale non puo varcare niuna moderna compagnia de co-
mici,,, € mostro “a i comici venturi il vero modo di comporre e

recitar commedie, tragicomedie, tragedie, pastorali, intermedii

380



apparenti, et altre inventioni rappresentative, come general-

mente si veggono nelle scene,,.

Com'e tristamente efimera la gloria di chi valse per un mo-
mento a scuotere la nostra anima o ad allietare la nostra vita,
ricreandone sulla scena una immaginaria e dando corpo e voce
a' fantasimi che parevan fiochi nelle pagine dei poeti! Che resta
ora piu di quell'arte onde Gustavo Modena rapiva ed inebbriava
1 nostri padri? E pensate che nella storia i Gelosi lasciarono una
traccia piu profonda che non il grande attore del nostro secolo;
anche per questo, che la Compagnia del Modena rassomiglio
sempre a una monarchia assoluta, mentre quella dei Gelosi fu
come un consesso di pari. Povero Andreini! che amara delusione
lo aspetterebbe se potesse levare il capo dal suo sepolcro man-
tovano, egli che nel suo stile enfatico, espressione pero sincera
del suo entusiasmo, avea vaticinato che il grido dei Gelosi non

avrebbe mai vista “l'ultima nottel,,

Purtroppo a noi non ¢ giunta che I'eco degli applausi; poiche
il meglio della Commedia dell'arte, cio che veramente deliziava

gli ascoltatori, ¢ stato portato via, com'un mondan rumore, da
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un fiato di vento! Del dramma non era tracciata che la sceneg-
giatura, lo scenario; il resto era affidato all'improvvisazione dei co-
mici. E il resto era tutto. Gl'intrecci per lo piu si desumevan da
novelle, o addirittura dalle commedie sostenute e perfin dalle
classiche; e invece il dialogo ogni attore lo improvvisava ogni
volta, cosi che riusciva necessariamente diverso pur da una re-
plica all'altra della stessa commedia. Una parola, un accento, un
gesto dell'interlocutore poteva suggerire un motto o un'uscita
nuova ed inaspettata; un avvenimento della giornata, la presenza
in teatro d'un signore amico o d'una dama.... che non fosse una
dama, poteva ispirare i per li un'allusione piccante; l'esser di
buono o di cattivo umore poteva all'attore accendere o smorzate
l'estro. Ogni attore era un poeta estemporaneo; anzi, soggiunge
il comico Beltrame, al secolo Nicolo Barbieri, “i comici italiani
partecipano del compositore e del rappresentante, poi che in-
ventano favole, e molti le adornano con discorsi partoriti da' loro
talent,,. Percio la Commedia dell'arte non fu possibile che in Ita-
lia. E in verita non fu chiamata de//'arte per significare che la fosse
la perfetta tra le commedie, il 7ec plus ultra dell'arte, come affermo
Maurice Sand, bensi perche, a differenza della commedia scritta,
essa non era € non poteva esser rappresentata che da attori di

mestiere.

Non ce ne restano che gli scenari, 1o scheletro: “il pit divin
s'involal,, E innanzi a quelle mute liste di attori, a quelle scarne

indicazioni d'un'azione che s'intreccia e si snoda, proviamo quel
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senso di malinconia che faceva esclamare al poeta contemplante

l'effigie sepolcrale d'una bella donna:

Tal fosti: or qui sotterra

Polve e scheletro seil

Ascoltate, per saggio, il primo atto d'uno dei migliori scenati

del repertorio dei Gelosi. . intitolato 1/ Cavadent:.

“ATTO PRIMO. - Pantalone dice a Pedrolino (servo) l'amor che porta
ad Isabella vedova, e dubitar che Oratio suo figlio non gli sia rivale, e
che di cio dubitando haver risoluto di mandarlo allo studio. - Pedrol. 1o
riprende, tenendo da quella d'Oratio; s'attaccano di parole e di fatti.
Pant. da a Pedrol., et egli le morde un braccio, mostrando d'haverlo
morduto forte. Pant., minacciando, patte, dicendo che per suo conto
parli con Franceschina (serva). Via. - Pedrol., di vendicarsi del morso che
gli ha dato Pant. - In quello, Franc. va per cercar Oratio per ordine della
sua padrona; vede Pedrol. e da lui intende la cagione del suo dolor del
braccio; s'accordano di fingere che a Pant. puzzi il fiato, per vendicarsi.
- Franc. in casa, Pedrol. rimane. - In quello Favio (fratello d'Isabella) sco-
pre a Pedrol. I'amor suo, urtandolo nel braccio. Pedrol. grida; poi s'ac-
cordano di finger che a Pant. puzzi il fiato. Flavio via, Pedrol. rimane. -
In quello, Dottore che ha d'haver d. 25 da Pant., piglia Pedrol. per lo
braccio, e gli grida, e seco fa l'istesso accordo del fiato puzzolente,
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promettendoli farli havere i suoi d. 25. Dotz via, Pedrol. va per trovar
Oratio. Via.

Capitano Spavento, 'amor d'Lsab. e le sue bravure. - In quello, Ar/ec-
¢chino servo d'Isab. fa seco scena ridicolosa, et entra per far venir fuora
Isab. - Cap. aspetta.

Flaminia (figlia di Pant.), che dalla finestra ha veduto il Cap. da lei
amato, lo prega all'amor suo. - In quello, Isab. fuora credendosi di tro-
var Oratio. Cap. la prega all'amor suo; ella lo scaccia, et egli fa il simile
con Flam., facendo scena interzata. Alla fine Isab. entra in casa scac-
ciando il Cap. Egli fa il simile con Flam., e parte. Ella riman dolente. -
In quello, Pedrol., che in disparte ha sentito il tutto, minaccia ditlo a suo
padre; poi s'accordano della cosa del fiato con suo padre. Ella se n'en-
tra. Pedrol., che li duole il braccio pit che mai, se bene s'¢ fatto medi-
care, e di volersi vendicate a tutte le vie. - In quello, Arlecch. artiva.
Pedrol. con dinari l'induce a fingersi cavadenti; lo manda a vestirsi; A7
lecch. via. Pedrol. si ferma. - In quello, Oratio intende da Pedrol. come
Pant. suo padre concorre seco nell'amar Isab., e che lo vuol mandar allo
studio. Oratio, dolente di cotai nuove, si raccomanda a Pedrol., il qual le
promette aiuto, e s'accordano della cosa del fiato. Oratio, che vor-
rebbe ragionar con Isab. Pedrol. la chiama.

Isab. intende dell'amor suo e della sua dura dipartenza. Ella se ne
attrista. - In quello, Pant. patlando forte. Isab., sentendolo, se n'entra.
Pedrol. brava con Oratio perché non vuole andare a Perugia. Pant. vede
il figlio, al quale ordina che si vada a metter all'ordine subito subito,
perche vuole che vada a Perugia. Oratio, tutto timoroso, entra per met-
tersi all'ordine, guardando Pedrol. - Pant. intende come Pedrol. ha patlato

con Franc.; poi sente Pedrol. che dice: ohibo, padrone, il fiato vi puzza
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fuor di modo! Pant. se ne ride. - In quello, Frane. fa il simile, dicendo
che se il fiato non le puzzasse, che Isab. 'amerebbe; et entra. Pant. si
maraviglia. - In quello, Flavio passa et, a' cenni di Pedrol., fa il simile con
Pant., e via. Pant. si maraviglia di tal mancamento. - In quello, Do#.
arriva. Pedrol. 1i fa cenno della cosa del fiato. Doz fa il simile, et via.
Pant., di voler domandar a sua figlia s'¢ vero di quel puzzore. La
chiama. - Flam. confessa a suo padre come li puzza il fiato fuor di
modo; et entra. Essi rimangono. - In quello, Oratio, di casa, conferma
l'istesso, poi titorna in casa. - Pant. si tisolve fatsi cavar quel dente che
cagiona il fetore. Ordina a Pedrol. che li conduca un cavadenti, et entra.
Pedrol. rimane.

Arlecch. vestito da cavadenti. Pedrol. ordina ad Arfecch. che cavi tutti
i denti a Pant., dicendoli che sono guasti. Si titira. Arlecch. sotto le fe-
nestre grida: chi ha denti guasti? - In quello, Pant. dalla fenestra lo
chiama. Poi esce fuora. Arlecch. cava fuora i suoi ferri, i quali sono tutti
ferri da magnano, nominandoli ridicolosamente. Lo fa sedere, e con la
tenaglia li cava quattro denti buoni. Pant, dal dolore, s'attacca alla
barba del cavadenti, la quale, essendo posticcia, li rimane in mano. Ar-
lecch. fugge. Pant. li tira dietro la sedia. Poi, lamentandosi del dolore dei
denti, entra in casa.

E qui finisce I'atto primo.,,

Sunt lacrime rerum! Codesta non ¢ che la trama, il canavaccio,
d'un tessuto che da chi lo vide sentiam celebrare per la squisita
varieta, vivezza e contrasto delle tinte; non ¢ che la feccia d'un

vino inebriante da cui si sia evaporato lo spirito; non ¢ che la
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pianta topografica d'una citta, famosa nella storia, oramai di-
strutta. Anzi, uno scenario rispetto alla sua rappresentazione ¢
qualcosa di meno che la moderna Pompei comparata alla deli-
ziosa citta che s'adagiava, fidente nei suoi vezzi, ai piedi dell'in-
fido Vesuvio. La dove, per esempio, ¢ semplicemente detto: Ca-
pitano Spavento, l'amor d'Isabella e le sue bravure, nella rappresenta-
zione Francesco Andreini sfoggiava uno di quei suoi monologhi
che bastavan da sé soli ad assicurare il successo alla commedia,
e che il dotto comico distese per iscritto e tramando ai posteri
col titolo: Le bravure del Capitano Spavento divise in molti ragionamenti
in forma di dialogo (Venezia, 1624). Sono stramberie, esagerazioni,
goffaggini, inventate ed accozzate insieme da un fanfarone che
ha una grande paura, e che mentre si vanta d'avere sfondato 1'In-
ferno, riceve le bastonate da Arlecchino. A leggerle non ci fanno
piu ridere; anzi ci fa quasi dispetto che un tempo si sia potuto
ridere a sentir, per esempio, quest'ordine del Capitano al carto-
laio: “per foglio di carta mi mandi la pelle del dragone He-
sperio, per penna il corno del rinoceronte, per inchiostro il
pianto del coccodrillo, per polvere il mar della sabbia, per cera la
schiuma di Cerbero e per sigillo la sassifica testa di Medusa,,. Ma
non bisogna dimenticare e che i nostri gusti letterari son molto
mutati, e che certe allusioni o ci sfuggono o ci arrivan fredde, e
che soprattutto quelle goffaggini non ci ¢ dato sentirle della
bocca, e accompagnate dagli atti e versacci, di quei comici ch'e-

ran maestri di mimica. Si puo ad ogni modo indovinare quanto
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riuscisse saporito per un pubblico della fine del Cinquecento
'ordine del Capitano al cuoco perché gli prepari da pranzo tre
P P gh prep p

piatti di carne: “il primo sia di carne d'Hebrei, il secondo di carne
di Turchi, ed il terzo di carne di Luterani,,; o il racconto che

ol b bl
quante volte si era “trovato a desinare ¢ a cena con Plutone re
dell'inferno, tante volte gli era toccato a mangiare qualche Lute-

rano arrosto e qualche Calvinista a guazzetto,,.

La Commedia dell'arte ¢ specialmente opera di attori, 1 quali
erano autori ed interpreti della propria parte. Sceglievano quella
per cui credevano di aver maggiori attitudini, e con essa s'identi-
ficavano cosi che il dramma doveva adattarsi a loro, non essi al
dramma. Ritenevano il |+47) nome con cui eran la prima volta rie-
sciti accetti al pubblico; e nello scenario che abbiam letto, come
in tutti gli altri dei Gelosi, Flavio indicava Flaminio Scala, il Capi-
tano Spavento Francesco Andreini, Oragio Orazio Nobili, Isabella
Isabella Andreini. Poiche spesso il nome scelto pel teatro era
quello di battesimo. Quando si diceva che nella commedia pren-
deva parte Flavio o 1'Isabella, non s'indicava solo che ci sarebbero
stati quei personaggi ma quegli attori. I quali, anche nella vita
privata e nelle loro corrispondenze coi principi e coi loro segre-
tari, finivano con l'adoperare il nomignolo teatrale, spesso da
solo, spesso aggiungendolo al proprio casato. E del resto anche
ora voi tutti conoscete il nomignolo di Moliere, ma non tutti

forse il suo nome di famiglia.
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Quando la parte assunta non avea nulla di veramente caratte-
ristico, come quella dell'innamorato pit 0 meno smanceroso o
ardito o cavalleresco, il nomignolo tramontava con l'attore: e non
c'e stato che un Favio, un Orazio, un'Isabella. Ma spesso il comico
sapeva felicemente cogliere una caricatura locale, o il tipo d'una
certa classe di persone; e allora il personaggio sopravviveva all'at-
tore, e quel primo nomignolo si perpetuava. E chi, dopo, avesse
voluto rappresentare il vecchio veneziano o il servo bergamasco

o il pedante bolognese o il contadino napoletano, avea I'ob-
bligo di chiamarsi Pantalone, Brighella o Arlecchino, Dottor Graziano,
Pulcinella, di vestirsi nel modo tradizionale, di parlar quello spe-
ciale dialetto con quelle speciali inflessioni di voce, di dir perfino
certi motti e di far certi movimenti e certe smorfie. Cosi la Com-
media dell'arte veniva a mancare di varieta, e i comici degenera-
vano in marionette. Un bel giorno, anzi, gli attori di carne e
d'ossa non sembreranno piu necessari, e saranno sostituiti dai
fantocci. Voi lo sapete: ¢ appunto nel casotto dei burattini che
oramai agonizza la gloriosa Commedia che dovea rendere im-

mortale il nome dei Gelos?!

VL

Ma torniamo indietro, a tempi piu lieti. Quando, nel 1578, la
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celebre Compagnia venne a Firenze con tanto piacere del Lasca
e tanto dispetto degli altri commediografi, essa tornava dalla
Francia, dove aveva mietuta una larga messe di allori. Vi era stata
invitata da una regina italiana, Caterina de' Medici, che nella
Corte francese avea portati i suoi gusti e la sua coltura di dama

fiorentina della Rinascenza.

Ci si rispettava come sovrani nel regno dell'arte pure allora
che ci si vedeva cosi bassi politicamente! E chi oltre monti ed
oltre mare avesse cuore gentile, apprendeva con la lingua dei no-
stri avi la nostra, per poter gustare I'armonia del periodo del Boc-
caccio o del Machiavelli, la melodia soave dei sonetti del Petrarca
o del Bembo, la cadenza arguta o malinconica delle ottave dell'A-
riosto e fra poco del Tasso. Che stupore in quel popolo, che ora
pare arrogarsi il monopolio d'ogni cosa che si riferisca al teatro,
quando, nel 1548, potette assistere alla rappresentazione della
Calandria, che la “natione fiorentina,, fece dare a Lione dai mi-
gliori comici che vivessero allora in Italia, e che essa avea fatti
venire con grandi spese per onorare la regale concittadinal Il te-
stimone Brantéme confessa quello spettacolo essere “chose que
l'on n'avoit encores veu, et rare en France, car paradvant on ne
parloit que des farceurs, des connardz de Rouan, des joueurs de
la Basoche, et autres sortes de badins et joueurs de badinages,
farces, mommeries et sotteries,,. Che incanto quegli apparati e

quelle prospettive di Firenze, dipinte dal fiorentino Nannoccio!
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E che maraviglia quei commedianti, e specialmente quelle com-
medianti “qui estoient tres-belles, parloient trés-bien et de fort
bonne gracel,, Dopo quell'anno, nel 1555, erano stati recitati
alla Corte, da alcuni gentiluomini, 1 Luedi del Firenzuola e la
Flora dell'Alamanni; e nel '60, dalle figliuole stesse del Re e da
altre dame e damigelle, la Sofonisba tradotta dal Saint Gelais. Ma
su codesta tragedia la Regina “eut opinion qu'elle avoit porté
malheur aux affaires du royaume,,, e di tragedie non volle piu
saperne; “mais ouy bien des comédies et tragicomédies, et me-
smes celles de Zanni et Pantalons, y prenant grand plaisir, et y rioit

son saoul comme une autre, car elle rioit volontiers,,.

Correva l'anno 1571 allorche questa prima Compagnia di co-
mici dell'arte passo in Francia, chiamatavi in occasione delle feste
per l'entrata in Parigi del re Carlo IX con la sua sposa. La vivacita
e gaiezza dei nuovi comici, la facilita e spontaneita della loro im-
provvisazione, i vezzi delle servette e le virtuose galanterie delle
prime donne, conquistaron tutti, principi e cortigiani; e I'amba-
sciatore d'Inghilterra si affretto a darne conto, in un dispaccio
ufficiale, alla sua Regina, che tra' suoi sudditi contava gia il gio-
vanetto Shakespeare. In Francia pero le rappresentazioni teatrali
eran di privativa di alcune confraternite religiose; e, profittando
dell'assenza del Re, queste si querelarono ai magistrati. I quali,
troppo timorati di coscienza per voler partecipare all'ammira-
zione dei loro sovrani per gl'istrioni d'oltremonti, furon lieti

di fulminar contro di essi multe ed ostracismo. La protezione
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regale basto appena a quella povera gente per salvarla dalle

multe.

Sennonche l'anno appresso riapparvero a Parigi, per allietare
le nozze del re di Navarra con una delle sorelle del Re. I.a Com-
pagnia, che sembra avesse gia allora il titolo dei Gelosi, era con-
dotta da un bergamasco Alberto, noto pel suo nome o sopran-
nome di Ganassa; al quale oltre tutto il resto, si deve fors'anche
l'invenzione della parte e del nome del secondo Zanni, cioe
dell' Arlecchino. A Mantova, prima di passar le Alpi, avea dovuto,
per volere del Duca, fondere la sua antica Compagnia con l'altra
condotta da Pantalone; onde il Brantdme accennava alle loro com-

medie come “celles de Zanni et Pantalons,,, e un signor De la

3

Fresnaye Vauquelin immortalera nei suoi versi

Ou le bon Pantalon, ou Zany dont Ganasse

Nous a représenté la facon et la grace.

E d'un effetto tragicomico il leggere, con una data anteriore
di solo qualche giorno alla terribile tragedia di San Bartolomeo,
una nota di pagamento del Tesoriere di Corte “a Albert Ga-
nasse,' joueutr de commédies...., tant a luy que a ses compaignons,
en considération du plaisir qu'ilz ont donné a Sa Majesté....

en plusieurs commédies qu'ilz ont représentées par diverses fois
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devant sa dicte Majesté,,.

Nell'ottobre, la Compagnia era ancora a Parigi. Poi sembra si
riscindesse; che, nel 1572, sentiam parlare di Gelosi a Genova e,
nel '74, a Venezia, e intanto il Ganassa va a cercar fortuna di la
dai Pirenei. Egli che avea fatto tanto ridere i francesi contraffa-
cendo un borioso gentiluomo spagnuolo col nomignolo di baron
de Guenesche a cui faceva parlare un misto di bergamasco e di spa-
gnuolo, ora va alla Corte di Filippo 11, a far ridere, se non il Re

che dicon non ridesse mai, appunto quei baroni valamedids!

Da qualche anno un misterioso dramma si era chiuso in
quella Corte: la primogenita di Caterina de' Medici, promessa
sposa al principe don Carlos ma sposata poi dal re Filippo, si era
spenta d'un male arcano nella fiorente giovinezza di ventitre
anni; e con lei era stato spento il principe amante. Isabella o Eli-
sabetta di Francia avea fatto da spettatrice e da attrice nelle recite
che s'eran date nella Corte francese; e in Ispagna, per quegli anni
che vi rimase, fece forse brillare il sorriso delle Muse che s'eran
ridestate cosi vezzose nel fiorito nido del suo casato materno.
Certo, la compagnia “des comediantes italianos, cuya cabeza y

autor era Alberto Ganassa
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vi ebbe lieta accoglienza. Rap-
presentava “comedias italianas, mimicas por la mayor parte y bu-
fonescas de asuntos triviales y populares,,, nelle quali figuravano
“las personas de Arlequin, del Pantalon, del Dotore, etc.,, E un con-

temporaneo ci fa fede che, sebbene il Ganassa non vi fosse

392



“bene e perfettamente inteso, nondimeno, con quel poco che
s'intendeva, faceva ridere consolatamente la brigata; onde gua-
dagno molto in quelle citta, e dalla pratica sua impararono poi
gli Spagnuoli a fare le commedie all'uso hispano, che prima non

facevano,,.

Non vogliate credere che codesta sia una vuota vanteria. La
commedia popolare italiana fece cola l'effetto d'una folata di
vento che spazzasse via la nebbia dei pregiudizi. E non ¢ forse
senza merito del Ganassa se Lope de Vega, che allorché questi
ando in Ispagna era sui dodici anni, pote dire: “Quand'io mi
metto a scrivere una commedia, chiudo le regole sotto dieci
chiavi e mando fuori della mia stanza Plauto e Terenzio per
paura che non mormorino contro di me. Scrivo seguendo la ma-
niera che hanno inventata quelli che ricercano gli applausi del
pubblico. Giacche infine, visto ch'é lui che paga, mi sembra giu-
stissimo parlargli, magari da ignorante, sempre pero in modo da

divertitlo.,,

VIL

Quei compagni del Ganassa che non lo aveano seguito di la

dai Pirenei, recitarono nel carnevale del 1574 a Venezia, ¢ nella
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primavera trapiantaron le tende a Milano, dove concorsero alle
feste che la citta celebro in onore di don Giovanni d'Austria, I'e-

roe di Lepanto. Ma nel luglio erano richiamati sulle lagune.

Doveva passar per Venezia il secondogenito di Caterina de'
Medici, Entico re di Polonia, che, morto il fratello Catlo, correva
ad occupare il trono ereditario. La Serenissima si diede un gran
da fare per ricevetlo degnamente; e, tra I'altro, mando ai confini
quattro patrizi per sapere dalla bocca del Re quali divertimenti
gli andassero piu a sangue. E quel principe, ch'era fuggito di
notte, per una porticina segreta, dalla reggia di Varsavia, venendo
cosi meno ai suoi regali impegni verso quel popolo generoso che
se I'era eletto a sovrano; quel principe, a cui la madre ingiungeva
di affrettarsi per venire ad impadronirsi della corona piu temuta
d'Europa; tra le cure e le ansie d'un viaggio fortunoso, trovo il
modo di far sapere al governo della Repubblica che egli
aveva un ardente desiderio di sentir recitare i commedianti che
erano stati a Venezia nell'inverno: specialmente la prima donna,
della quale la fama era giunta sino a lui! Particolare degno della
fantasia di Shakespeare! E com'e comico quel futile affaccendarsi
dell'ambasciatore trepubblicano perché non manchi la bramata
donna agli svaghi del Re Cristianissimo; e del residente milanese
perche i commedianti si trovin pronti a Venezia pel giorno

dell'arrivo!
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Non ci fu tempo che di rappresentar due commedie improv-
vise e una “molto grata et gratiosa,, tragicommedia. Anche di
questa dicono sentisse “‘mirabil piacere,, quel re tragicomico. Ma
non pare che della donna rimanesse molto sodisfatto. Eppure,
che perfezione quella signora Vittorial “Divina Vittoria,, -
esclama un contemporaneo - “che fa metamorfosi di s¢ stessa in
scena; .... bella maga d'amore che alletta i cori di mille amanti con
le sue parole; .... dolce sirena che ammaglia con soavi incanti
l'alma dei suoi divoti spettatori; e senza dubbio merita d'esser
posta come un compendio dell'arte, avendo i gesti proportionati,
1 moti armonici e concordi, gli atti maestevoli e grati, le parole
affabili e dolci, i sospiri leggiadri ed accorti, i risi saporiti e soavi,
il portamento altiero e generoso, e in tutta la persona un
petfetto decoro, quale spetta e s'appartiene a una perfetta com-
mediante,,. E un altro contemporaneo che fece da cronista di
quelle feste, Thomaso Porcacchi, la disse “unica,,. Tuttavia il re
Enrico, quando qualche anno dopo ebbe dato assetto agli affari
di Stato e pote ripensare ai bei giorni trascorsi a Venezia, non
richiese piu di lei con l'antico entusiasmo; scrisse invece di suo
pugno all'ambasciatore francese presso la Repubblica questo bi-

glietto:

Maintenant que la paix est faite en mon royaume, je désire faire

venir par de ¢a le Magnifigne qui est celuy qui me vint trouver a Venise
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lors de mon retour de Pologne avec tous les comédiens de la compa-
gnie des Gelosi. Je vous prie faire chercher le dit Magnifigue, et luy dire
qu'il me vienne trouver suivant la lettre que je luy esctis, laquelle vous
luy ferez bailler: vous luy ferez aussy fournir l'argent qui luy sera né-
cessaire pour son voyage et me mandant ce que vous luy aurez baillé.
Je commanderay a ceux de mes finances qu'il vous soit aussy tost
rendu...

HENRY.

Giulio Pasquati era in verita un Magnifico non soltanto di
nome. Il cronista aveva gia detto di star in dubbio, nella sua ma-
niera di recitate “qual sia maggiore in lui, o la gratia o l'acutezza
de' capricci spiegati a tempo et sententiosamente,,. Per il mo-
mento perd non era a tiro: deliziava un altro monarca, I'impera-
tore d'Austria; e bisogno aspettare che terminasse cola i suoi
impegni. Ad ogni modo, il 25 gennaio del 1577 egli insieme coti
Gelosi era a Blois, dove il re Enrico aveva convocati gli Stati Ge-
nerali; e quella stessa sera recitarono, innanzi al miglior fiore
dell'aristocrazia francese e nella medesima sala, superbamente
addobbata con arazzi istoriati a fil d'oro, dove si radunavano i
rappresentanti della nazione. Giungevan con un po' di ritardo,
anche perche per via, nelle vicinanze della Charité sur Loire, eran
caduti nelle mani degli Ugonotti, che avean preteso ed ottenuto

dal Re un considerevole riscatto; ma sempre in tempo per far
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girar la testa a quegli affaccendati oziosi. Ne valse che un ardi-
mentoso predicatore della Corte spingesse la sua audacia sino a
biasimare, alla presenza stessa del Re, chi interveniva a quegli
spettacoli profani e scandalosi; poiche quel giorno medesimo i

sovrani e la Corte si recarono alla commedial

Condottiero della Compagnia sembra che fosse Flaminio
Scala, insigne, come dice il suo biografo, “per essere stato il
primo che alle commedie dell'arte improvvisa abbia dato un or-
dine aggiustatissimo con tutta la buona regola, ed avendone in-
ventate un gran numero,,. Suo ¢ lo scenario del Cavadents, di cui
vi ho letta una parte; e suoi son pure gli altri quarantanove, che
compongono tutti insieme 1/ featro delle favole rappresentative
overo la ricreatione comica boscareccia e tragica divisa in cinguanta giornate,
ch'¢ la piu antica raccolta di scenari e il fior fiore del repertotio
dei Gelosi.

Chiusi il 7 marzo gli Stati Generali, lo Scala, prima di tornare
in Italia, diede delle rappresentazioni a Parigi, in quella sala del
Petit-Bourbon dove alcuni anni dopo, nel 1614, si sarebbero te-
nuti gli ultimi Stati Generali della Francia monarchica anteriore
all'Ottantanove, e dove fra meno d'un secolo il figlio del tappez-
ziere Poquelin avrebbe inaugurata la vera commedia moderna,
cementando le macerie scomposte della nostra Commedia

dell'arte. Ma la Compagnia si attird anch'essa contro le ire delle
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confraternite e dei magistrati. E questa volta con maggior ra-
gione, perche i comici attiravano ai loro spettacoli tanta folla
quanta non era quella che accorreva alle prediche dei quattro mi-
gliori predicatori di Parigi messa insieme! Lo attesta, bronto-
lando nel segreto del suo diario, un membro del Parlamento. 1l
Re pero fece sentire la sua voce e pesare la sua protezione; e quel
magistrato brontolone noto: “la corruption de ce temps estant
telle que les farceurs, bouffons, mignons,... avaient tout crédit

aupres du roi,,.

VIII.

Era codesta Compagnia appunto che nei primi giorni del
1578 veniva a Firenze a metter lo scompiglio tra quei comme-
diografi rivali. Il Lasca compose una specie di cartello per an-
nunziarne l'arrivo, e sempre a strazio dei suoi prosuntuosi colle-

ghi:

Facendo il Bergamasco e 'l Veneziano,
N'andiamo in ogni parte,
E 'l recitar commedie ¢ la nostr'arte....

Questi vostri dappochi commediai
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Certe lor filastroccole vi fanno,

Lunghe e piene di guai,

Che rider poco e manco piacer danno;
Tanto che per l'affanno,

Non solamente agli uomini e alle donne,

Ma verrebbero a noia alle colonne.

E invitava a piu riprese i concittadini a venir

..... alla Stanza ad udir Zanni,
La Nespola, il Magnifico e | Graziano,
E Francatrippa che vale un tesoro,
E gli altri dicitor di mano in mano,

Che tutti fanno bene gli atti loro!

11 Magnifico Pantalone era ancora quel medesimo che aveva de-
stata 'ammirazione di Enrico III. 11 Gragiano, vale a dire il
pedante bolognese, era Lodovico de' Bianchi, il piu famoso in-
terprete ma non il creatore di quel tipo dacche gia col Ganassa
recitava un Lus Burchiello Gratia. Il Lasca descrive il modo onde

si cavava la berretta:
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Che gentilmente la piglia con mano,
Poi la scuote e dimena con gran fretta;
E quanto 'usa piu di dimenare

Pit vuol amico o signore onorare.

Francatrippa, che parlava il dialetto bolognese turbato da qualche
toscanesimo, era Gabriello Panzanini. E poi, un altro bolognese,
Simone, recitava da _Arlecchino, e si trova segnalato come osserva-
tore del “vero dicoro de la Bergamasca lingua,,. E non mancava
una caricatura locale, Zanobio da Piombino, affidata a Girolamo

Salimbeni.

Conduceva tutta questa brava gente il pistoiese Francesco
Andereini, il Capitano Spavento. Non contava che trent'anni; ma li
aveva molto ben vissuti. Imbarcatosi giovanissimo sulle galee to-
scane, era caduto nelle mani dei Turchi; donde non riusci a scap-
pare che dopo otto anni di schiavitu. In grazia della sua coltura
e del suo talento, aveva trovata buona accoglienza nella Compa-
gnia dello Scala. Recito prima da Innamorato, ma rivelo meglio
s¢ stesso nella parte di Capitan Spavento da Vall'inferna (1 al-
dinferna ¢ una citta che occorre sentir nominare nei romanzi ca-
vallereschi); e, a volte, si provava ad inventarne anche qualche
altra. A Milano, per esempio, ei racconta d'aver rappresentata “la
parte d'un Dottor Siciliano, molto ridicola,, e quella “d'un Negro-

mante detto Falsizrone, molto stupenda per le molte lingue ch'egli
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possedeva, come la francese, la spagnuola, la schiava, la greca, la
turchesca,,, ¢ “maravigliosamente poi la parte d'un pastore no-
minato Corinto nelle pastorali, suonando varii e diversi stromenti
da fiato, composti di molti flauti, cantandovi sopra versi bosca-

recci e sdruccioli ad imitazione del Sannazaro,,.

A Firenze, nei primi mesi di quel 1578, ebbe la fortuna di
sposarsi all'artista che ha lasciato il piu illustre nome nella storia
del nostro teatro, a quella maravigliosa Isabella “bella di nome,
bella di corpo e bellissima d'animo,, (lo attesta il marito che lo
doveva sapere!) “monarchessa delle donne belle e virtuose,,, la
quale adoperava “per rocca il libro, per fuso la penna e per ago
lo stile,,. Aveva allora sedici anni (era nata a Padova nel 1562). E
non vorrei sospettaste che nelle parole del comico marito ci
fosse dell'esagerazione. Tommaso Gatzoni - il lodatore della di-
vina V'ittoria, che pare quindi fosse specialista pei panegirici
delle prime donne - la dichiarava “decoro delle scene, ornamento
de' theatri, spettacolo superbo non meno di virta che di bel-
lezza,,, e prognosticava che “mentre il mondo durera, mentre
staranno i secoli, mentre havranno vita gli ordini e i tempi, ogni
voce, ogni lingua, ogni grido risuonera il celebre nome d'Isa-
bella,,. 11 Bayle riferisce ch'essa “chantait bien et jotait admi-

rablement des instrumens,,; il Della Chiesa, che “scriveva benis-

35
simo in latino, spagnolo e francese, et haveva non poca cogni-
tione delle cose di filosofia,,; il Quadrio, che alla sua arte, “ripu-

tata universalmente pericolosa per I'onor delle donne, seppe ella
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una somma pudicizia e un costume innocentissimo accompa-
gnare,,. E a lei viva inneggio il Chiabrera quando I'ebbe sentita
recitar a Savona nel 1584; a lei morta, il Marino. E se vi par poco,
sappiate ch'ella commosse anche la musa del Tasso; il quale - in
un banchetto dal cardinale Aldobrandini dato in onore di lei, a
cul erano pure invitati altri sei cardinali, Antonio Ongaro “ed
altri poeti chiarissimi,, - pote sedetle vicino, ed indirizzarle un

sonetto olezzante di raffinata galanteria.

IX.

E della signora Vittoria che cosa era mai avvenuto? Non ri-
sulta che andasse in Francia coi Gelsi né che venisse a Firenze;
il che vuol quasi dire che non fosse piu con loro: una stella cosi
sfolgorante non sarebbe rimasta inosservatal Nel 1580 la ritro-
viamo a Mantova, condottrice d'una Compagnia, ch'essa chia-
mava dei Confidenti ma il pubblico non sapeva indicare meglio
che come la Compagnia della signora Vittoria; e par che godesse
tutte le simpatie del Duca. Il quale, per la benedetta smania che
avevano un po' tutti quelli della sua famiglia, di rimpastare e ri-

maneggiare le Compagnie, in quell'anno diede anche qualche do-
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lore alla diva. Commuove anche noi la lettera scrittagli il 22 giu-
gno dal pietoso segretario. Vi si tocca d'una certa donna, forse
della Compagnia di Pedrolino, a cui il Duca sembra cominciasse a

far l'occhiolino.

Andai dalla sig.» Vittoria per darli il buon giorno; et la trovai di
tanta mala voglia, che quasi mi fece lacrimare, dicendomi che il s.* Prin-
cipe Ser.m ha detto ad alcuni della sua Compagnia, con pena della sua
disgratia, debano andare nella Compagnia di quella donna (forsi
non troppo sana, per quanto mi vien detto), lamentandosi detta sig.,
dicendo non saper la causa perche il Ser.me sig.r Principe li voglia dare
questo danno di smambrare la sua Compagnia, non havendo mai la-
sciato di servirlo, ne di giorno ne di notte et d'ogni hora, et poi per

guiderdone di questo, habbia a meritarsi tale afronte.

Il Duca, fortunatamente, non aveva il cuore di pietra; e quei
dolci ricordi, e fors'anche 1'abile insinuazione che la rivale della
Vittoria non fosse “troppo sana,,, lo piegarono a pitt umani con-
sigli; e nel dicembre di quello stesso anno, in occasione delle
nozze del figliuolo, richiedeva ancora che la signora Vittoria, la
quale con la sua Compagnia avea ripreso un giro per le varie citta,

si trovasse pel carnevale a Mantova.

Ma la vera rivale d'arte della signora Vittoria era I'Isabella; e

nel maggio del 1589, per le nozze di Ferdinando de' Medici con
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Cristina di Lorena, ecco che, per volere del Granduca, sono tutte
e due a fronte, in Firenze. La Vittoria, “che in quel tempo era il
miracolo delle scene,, come attesta anche il Baldinucci, recito
nella commedia sua “favorita,,, I.a Zingana, il 6 maggio; il 13, I'l-
sabella fece stupir tutti pel suo “valore ed eloquenza,, rappresen-
tando una commedia di sua invenzione, La Pazzia. Dopo,

ognuna riprese la sua via: la signora Vittoria coi Confidenti e gli
Units, 'Isabella coi Gelosi.

Non sarebbe n¢ agevole né interessante accompagnar code-
ste Compagnie in tutte le loro fortunose peregrinazioni e peti-
pezie. Bastera dirvi che, lasciata Firenze nei primi giorni del '79,
1 Gelosi andarono in quel carnevale a Venezia, dove per parecchie
sere ebbero tra gli spettatori il principe Ferdinando di Baviera.
Era questi un antico ammiratore della commedia italiana, che
aveva gia nel '65, in occasione delle nozze di Francesco de' Me-
dici con Giovanna d'Austria, goduta a Verona la recita d'un
Zanni, a Mantova d'una commedia, a Firenze una splendida rap-
presentazione preceduta da un prologo fatto da un dottore mon-
tato sur un asinello, e a Verona, nel ritorno, d'un'altra commedia
molto ridicola e piacevole. Presero, dopo, la via di Mantova, che
allora, in grazia della protezione di quei duchi, era come il quar-
tier generale dei comici. Ma ohime! qui l'accoglienza non fu lietal
Con la data del 5 maggio un decreto ducale ordino “che tosto

abbiano ad essere cacciati dalla citta e dallo Stato di Mantova i
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comici detti Gelosi che alloggiano all'insegna del Bissone, e simil-
mente il sig."” Simone, che recita la parte di Bergamasco, e il sig.*
Orazio e il sig." Adriano che recitano la parte amantiorum, e Ga-
briele detto dalle Haste loro amico,,. Fortunatamente degli An-
dreini non si parla. N¢ vi saprei dire che cosa abbiano fatto
gli altri per meritare una tal misura di rigore da un principe che
viveva sempre in mezzo al comici: certo, stinchi di santi questi

non erano!

Li ritroviamo a Genova, nel luglio; donde risalirono a Milano.
Nel maggio del 1580 vi erano di nuovo, forniti di legale licenza
del Governatore; ma nel luglio fu loro proibito di piu recitare.
Avevano cola un formidabile nemico, nientemeno che il cardi-
nale Carlo Borromeo, che ne avrebbe voluto veder lo sterminio.
Ma essi ne seppero dire e far tante, che il Governatore accordo
loro di riprendere le rappresentazioni “a partire dal settembre,,.
II carnevale dell'81 erano a Venezia; dove tornarono nell'aprile
dell'83. Nell'86, a Mantova; e il principe Vincenzo rese alla Isa-
bella “il singolar benefitio et segnalatissimo favore dell'haver ac-
cettato Lavinia sua figliola per sua umilissima serva,, cio¢ di aver-
gliela tenuta a battesimo. Nel gennaio dell'anno appresso, sono
a Firenze; dove all'lsabella, feconda oltre che faconda, si pre-
senta I'occasione di richiedere il Granduca di accordarle per una
nuova figliuola la grazia che le avea gia concessa il principe ge-

nero.

405



Una miglior fortuna tocco alla Compagnia sulla fine del 1602.
La novella regina di Francia pur della casa Medicea, Maria, la in-
vito, con lusinghiera preferenza, d'andare a quella Corte. E
fino a che punto 1'Isabella vi facesse perdere i lumi e l'intelletto
ai nonni di Moliere, basteranno a mostrarlo questi versi scianca-

teli da lei ispirati a un Isaac du Ryer:

Je ne crois point qu'Isabelle
Soit une femme mortelle;
Clest plutot quelqu'un des dieux
Qui s'est déguisé en femme
Afin de nous ravir 1'Ame

Par l'oreille et par les yeux.

Nell'aprile del 1604 richiesero ed ottennero licenza dal Re; e
la graziosa Regina volle provvedere d'un onorevole benservito la
non meno graziosa attrice, “vous pouvant assurer,,, scriveva alla
duchessa di Mantova, “que pendant qu'elle a demeuré de de ¢a,
Elle a donné tout contantement d'elle et de sa troupe au Roy
Monseigneur et a moy,,. Ma sulla via del ritorno, a Lione, ecco
che 1'Isabella s'ammala gravemente; e pochi giorni dopo, il 10
giugno, muore, o, se vi piace meglio, il suo spirito “faussa com-
pagnie au corps, qu'il laissa a la terre pour s'envoler au ciel, sans
que les veeux et les cris de ceux qui I'avoient admire le peuvent

retenir,,, come dice il pit autorevole storico di quei tempi. Allora,
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e per circa due secoli dopo, in Francia era contesa ai comici la
sepoltura in terra benedetta; ma la morte d'Isabella com-
mosse perfino il curato, che scrisse nei suoi registri: “Elle est dé-
cédée avec le commun bruit d'estre une des plus rares femmes
du monde tant pour estro docte que bien disante en plusieurs
sortes de langues,,. Fu portata al sepolcro con tutti gli onori, “fa-

vorita,,, come attesta Beltrame, “dalla Communita di Lione....

33>
d'insegne e di mazzieri, e con doppieri da' Signori Mercanti ac-
compagnata, et hebbe un bellissimo epitafio scritto in bronzo

per memoria eterna,,.

Francesco Andreini, perduta la cara compagna, sciolse anche
la Compagnia, e da quel giorno non attese che alla pubblicazione
delle proprie opere in versi e in prosa, tutte, piu o meno diretta-

mente, consacrate alla memoria della donna adorata.

Ma alla sua gloria e all'onore di quell'arte di cui era stata tanto
decoro, I'Isabella avea provveduto meglio da s¢ stessa; e in verita
non colle sue commedie e i suoi poemi, bensi mettendo al
mondo, in Firenze, sulla fine di quello stesso anno 1578 in cui il
Lasca vi avea cosi festosamente salutato 1'arrivo dei Gelosz, il suo
primogenito, Giambattista. Erede delle virtu e delle virtuosita
materne, questi, rispetto a suo padre, sta come il poeta dell'4-
minta tispetto a quel dell Amadigi. Sul teatro si chiamo Lelio, e fu
lungamente a capo della Compagnia dei Fedeli, che nel 1604 si

ricompose in gran parte con i comici di quella disciolta dei
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Gelosi. Nel 1601 sposo, a Milano, la diciottenne Virginia Ram-
poni, che, sotto la intelligente direzione del marito, dovea ben
presto, col nome di Florinda, far sembrare non del tutto irrepara-
bile la perdita della suocera. Lo affermava al dolente figliuolo
uno di quei tanti rimatori che si sciolsero in lagrime sulla tomba
d'Tsabella:

Vive la madre tua ne la tua sposa,
Che de lo suo divin dandole parte,

In Virginia respira e in lei si cole.

E con migliore eloquenza lo dissero i fatti. Celebrandosi nella
primavera del 1608 in Mantova le nozze del principe Francesco
con Margherita di Savoia figlia di Catlo Emanuele I, una delle
romanine, la Caterinuccia Martinelli, doveva cantarvi 1'Arianna,
opera di Ottavio Rinuccini colle arie del Monteverdi e 1 recitativi
del Peri. Nei primi giorni di marzo, colpita di vaiolo, la cantatrice
muore. Dove e come trovare in si poco tempo chi potesse sosti-
tuirla? Ecco che si offre la Virginia Andreini! Antonio Costan-
tini, 'amico del Tasso, scriveva di la il 18 matzo:

Iddio ha inspirato di far prova se la Florinda fosse abile in far questa
parte; la quale in sei giorni 'ha benissimo a mente, e la canta con tanta
grazia ed affetto, che ha fatto maravigliare Madama, il signor Rinuccini

e tutti i signori che I'hanno udita.
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Tra codesti ultimi c'era fors'anche il Marino, che nell' Adone

(V1I1, 68), parlando degli effetti della Lusinga, ne lascio ricordo:

E in tal guisa Florinda udisti, o Manto,
La nei teatri de' tuoi regi tett,
D'Arfanna spiegar gli aspri martiri,

E trar da mille cor mille sospiri.

La Florinda fu gran parte dei trionfi dei Fede/i in Italia e in
Francia, fino a che, nel 1627, scomparve dalla scena del mondo.
L'infedele capo dei Fedeli non seppe pero imitare l'esempio pa-
terno, e rimase a diriger la Compagnia fino al 1652, quando, vec-
chio settantenne e rimaritato per di piu alla commediante Lidia,

abbandono finalmente il teatro.

Egli lascio dietro di s¢ un gran fardello di poemi lirici ed
eroici, commedie, tragedie sacre e profane, tragicommedie, pa-
storali, sonetti, dialoghi, visioni; e se per essere un gran poeta gli
mancaron parecchi numeri, non fu di sicuro uno di questi il nu-
mero delle produzioni. Qualcosa perd gli sopravvisse; e attira
ancora su di se gli occhi curiosi degli eruditi e dei dilettanti quella
sacra rappresentazione 1'Adamo, che par certo servisse di scena-
rio al Paradiso Perduto. “Il y a souvent,,, dice il Voltaire, “dans des
choses ou tout parait ridicule au vulgaire, un coin de gran-

deur qui ne se fait apercevoir qu'aux hommes de génie,,; e Milton
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“découvrit, a travers I'absurdite de I'ouvrage, la sublimité cachée

du suyjet,,.

La Commedia dell'arte ne fu un monopolio degli Andreini ne
fini con essi. Ed io dovrei parlarvi di comici insigni come i Ric-
coboni, i Fiorillo, Domenico Biancolelli, Tommaso Visentino
detto Tommasino, Catlo Bertinazzi detto Carlino, di donne celebri

come la Maria Malloni detta Ce/ia, di cui il Marino:

Celia s'appella, e ben del Ciel nel volto
Porta la luce e la belta Celeste;
Ed oltre ancor, che come il Cielo ¢ bella

E ha 'armonia del Ciel nella favella,

e la Flaminia Riccoboni e 1'"Aurelia Bianchi; di dilettanti come Sal-

vator Rosa che, diceva il Lippi,

pittor, passa chiunque tele imbiacca,
Tratta d'ogni scienza u# ex professo,

E in palco fa si ben Coviel Patacca,
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Che, sempre ch'ei si muove o ch'ei favella,

Fa proprio sgangherarti le mascella,

ed Evangelista Torricelli, il Viviani, il Bernini:

Ma son giunto a quel segno, il qual s'io passo,

Vi potria la mia istoria esser molesta.

Devo pero aggiungere che letterariamente la nostra Comme-
dia produsse 1 suoi frutti pit duraturi oltre 1 confini della patria.
Avvenne per essa l'inverso di cio ch'era avvenuto per la poesia
cavalleresca; e 1'Ariosto che elaboro fuori d'Italia quella materia
comica inventata dagl'improvvisatori nostri, fu, voi lo sapete, il
Moliere. “Nous ne devons jamais oublier que la priorité de ce
calque ingénieux et piquant de la nature appartient a 1'Italie, et
que, sans ce riche et curieux précédent, Moliere n'ett pas créé la
véritable comédie francaise,,, dice George Sand; e non son man-
cati i Rajna a frugare nelle reliquie della Commedia dell'arte, ¢ a
ritrovarvi abbozzati intrecci, scene, episodi, tipi, personaggi, che

nelle mani del geniale commediografo divennero il Tartufe, le Ma-
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lade imaginaire, George Dandin, Trissotin, Sganarelle, Scapin. Sui car-
toni disegnati con la carbonella, il grande artista ha rimesse le

tinte, la cui vivacita oramai non ¢ piu caduca.

Certo, il teatro di Moli¢re fu il piu squisito prodotto della
Commedia dell'arte; la quale ebbe nell'ospitale Francia quasi una
seconda patria. Ma essa puo vantare anche altre benemerenze ed
altre benevolenze. Ho gia accennato alla Spagna ed a Lope de
Vega. Un po' prima che cola; nel 1568, un Giovanni Tabarino
avea portata la (473 nostra commedia a Linz sul Danubio, dond'e-
gli era passato a Vienna con la qualita ufficiale di comico di Sua
Maesta. Vi rimase, pare, fino al '74, facendo nel febbraio '71 una
scappata in Francia; ma codesto piu antico Tabarino non ¢ da
confondere col famoso buffone dello stesso nome che fu di
moda a Parigi dal 1618 al '30. E nel tempo ch'egli rimase a
Vienna, vi capitarono pure i fiorentini Antonio Soldino, prove-
niente dalla Francia, e Orazio; e poi Giulio, Giovanni veneziano,
Giovan Maria romano, e i trevisani Silvestro e quel Battista che
recitava da Franceschina; e, piu tardi, Pier Maria Cecchini, poeta e
trattatista oltreche attore col nomignolo di Frittellino, il quale 1'im-
peratore Mathias “fece nobile...., habilitandolo ad ogni essercizio
cavalleresco, facendolo capace di quanto ad ogni titolato si con-

cede,,.

Nella Corte di Baviera la Commedia dell'arte fu, qualche anno

innanzi al 1568, fatta gustare da un musicista flammingo vissuto
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per lungo tempo tra noi, Orlando di Lasso, e da un musicista
napoletano, Massimo Trojano, che ce ne da conto. Si celebravan
le nozze del duca Guglielmo IV con Renata di Lorena; e un bel
giorno al Duca “venne in fantasia.... di udir una commedia la sera
seguente,,. Ne prego il maestro Orlando, che a sua volta prego il
collega Trojano d'aiutarlo. Detto fatto, inventarono “il dilet-
tevole suggetto,, e recitarono la sera appresso una “comedia
all'improvisa alla italiana...., in presenza de tutte le serenissime
Dame; che, quantunque le piu che vi erano non intendevano lo
che si dicevano, pure feze tanto bene e con tanta gratia il Magni-
fico Venetiano messer Orlando di Lasso, col suo Zanne, che sma-
scellare della risa a tutti fece,,. Le parti erano state cosi distri-
buite: messer Otlando, dunque, “fu il Magnifico messer Pantalone di
Bisognosi; m. Gio. Battista Scolari da Trento, il Zanne; Massimo
Trojano fece tre personaggi, il prolago da goffo villano (un vil-
lano, alla cavajola, tanto goffamente vestito che parea I'Amba-
sciatore delle risa), il Polidoro innamorato, e lo spagnuolo dispe-
rato sotto nome di Don Diego di Mendozza; 1o servitore di Polidoro
fu Don Carlo Livizzano; lo servitore del Spagnuolo, Giorgio Dori
da Trento; la Cortigiana innamorata di Polidoro, chiamata Camilla,
fu il Marchese di Malaspina; la sua serva, Ercole Terzo; et un
servo francese,,. Per meglio allietare lo spettacolo, alla commedia

furono intramezzati dei madrigali musicati dal Lasso.

Ma in Germania non puo dirsi che i semi della Commedia

dell'arte cadessero su un terrena fecondo. Invece, nel 1577 passo
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la Manica una Compagnia condotta da un Arlecchino mantovano,

Drusiano Martinelli, fratello d'un ben piu celebre Arlecchino,
che chiamava s¢ stesso dominus Arlecchinorum, e, per essersi fatta
tenere a battesimo dalla regina di Francia una figliuola, le dava
della “commare,, e si sottoscriveva “Arlecchino compadre chri-
stianissimo,,. Alla Corte di Elisabetta ¢ probabile imparassero da
lui ad improvvisare su semplici scenari, ed a comporne, i due

buffoni rivali Tarleton e Wilson.

Shakespeare non venne a Londra che circa otto anni dopo. E
risaputo com'avesse famigliari i nostri novellieri e i nostri com-
mediografi, e come a quella fonte attingesse intrecci, scene, si-
tuazioni. Gli Eguivoci detivano dai Menechmi attraverso un'imita-
zione italiana; la Selvatica ammansata ¢ ricalcata in gran parte sui
Suppositi dell' Ariosto; e petfin la Giulietta e Romeo ticorda in piu
d'un luogo (pel lodevole zelo di pater discreti non bisogna esser
pot ingiustil) 1'Hadriana di Luigi Groto. N¢ sono scarse od oc-
culte nel suo teatro le tracce dell'imitazione dalla nostra comme-
dia popolare. Gia, quando nell'Ozello (1, 2) Jago chiama Brabanzio
“il Magnifico,,, a me pare ch'ei gli voglia dare del Pantalone anziche
indicare con quel titolo semplicemente il grado senatoriale di lui,
come gli annotatori interpretano. Ma c'e¢ ben di meglio. 11 capi-
tano Parolle, nella commedia E tutto bene quel che ben finisce, il
quale porta “tutta quanta la dottrina teorica della guerra nel nodo
della sua sciarpa, e tutta I'arte pratica nel fodero della daga,,, non

¢ che il nostro Capitano Spavento; e la scena in cui, essendo per
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vigliaccheria caduto nelle mani dei propri soldati che gli hanno
fatto paura e che affettano un linguaggio barbaresco, ¢ trascinato
con la benda sugli occhi innanzi al proprio generale ch'ei crede
quel dei nemici, e spiattella i segreti del campo e svilisce i colle-
ghi, si direbbe addirittura desunta da uno scenario. Com'¢ in
fondo il nostro Capitano spagnuolo quello spagnuolo fanfarone e
galante delle Pene d'amore perdute. Basta sentirlo come del suo

amore da conto al valletto:

Voglio farti una confidenza: io sono innamorato; e com'e
cosa abbietta in un soldato I'amotre, cosi mi sono innamorato
d'una vile contadina. Se potessi sguainar la spada contro codesta
mia trista affezione, per sottrarmi a tali reprobi pensieri, farei
prigioniera la mia passione amorosa, ¢ la cederei a qualche cor-
tigiano francese in cambio d'una riverenza alla moda. Mi par cosa
spregevole il sospirare, e penso che dovrei rinnegare Cupido.
Consolami tu, paggio mio: quali furono 1 grandi uomini schiavi

d'amore?

Il pedante Oloferne della medesima commedia ¢ talquale il no-
stto Gragiano, ed ¢ curioso ch'ei citi con malinconica ammira-
zione il principio d'un'egloga latina d'un oscuro umanista man-

tovano, cui fa seguire in italiano due versi d'una canzonetta:
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Ah, buon vecchio mantovano! io di te posso dire quel che di
Venezia il viaggiatore:
Vinegia, 1 inegia,

Chi non te vede, ei non # prega.

Vecchio mantovano! vecchio mantovano! Chi non ti intende

non ti ama!

Nella Selvatica ammansata poi, oltre alle tante parole italiane che
vi ricorrono e perfino un po' di dialogo (“Con tutto il core ben

trovato

35

dice un amico all'altro; o questi: “Alla nostra casa bene
venuto, molto amato signor mio Petronio,,), ed oltre pure un
certo Pedagggo che della nostra maschera non ha che la pusillani-
mita e l'improntitudine, c'¢ una scena a cui della Commedia
dell'arte non manca neppure il nome d'uno dei suoi piu caratte-
ristici tipi. Un giovane s'¢ gabellato maestro di grammatica per
dichiarare il suo amore alla giovinetta amata. E presente un vec-

chio galante, cotto anch'esso.

BIANCA. Dove eravamo?
LUCENZIO. Qui, signorina:

Hie ibat Simois; hic est Sigeia tellus,
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Hi steterat Priami regia celsa senis.

BIANCA. Vogliate spiegatlo.

LUCENZIO. Hic ibat, come prima v'ho detto - Simois, io sono Lucenzio
- hic est, figlio di ser Vincenzo di Pisa - Sigeia tellus, cosi travestito
per ottenere l'amor vostro - Hic steterat, e quel Lucenzio che venne

a corteggiarvi - Priami, ¢ 11 mio valletto Tranio - regia, che ha
pigliato il mio luogo - celsa senis, per ingannar meglio il vecchio Pan-
talone....

BIANCA. Ora vediamo se tiesco a tradurte: Hic ibat Simois, io non vi
conosco - hic est Sigeia tellus, non mi fido di voi - Hic steterat Priami,
badate ch'egli non ci senta - regia, non presumete di troppo - celsa

sents, non disperate.

E pur nelle Donne allegre di Windsor, quel medico francese che
lardella il suo discorso di frasi e parole della sua lingua, e quel
parroco che cinguetta I'inglese da buon gallese, e quello scioc-
cherello che parla sempre in punta di forchetta, han tutti i loro

prototipi nella commedia nostra improvvisata.

Con la quale Shakespeare ebbe comune anche qualche vizio.
Beltrame, per esaltare i suoi colleghi, dichiarava, nei primi de-
cenni del Seicento, che essi “studiano et si muniscono la memo-
ria di gran farragine di cose, come sentenze, concetti, discorsi
d'amore, rimproveri, disperazioni e deliri, per haverli pronti

all'occasioni,,. Di qui quel loro stile cosi colorito; e forse di qui
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ancora, per lo meno in parte, lo stile enfatico ed ampolloso che
il gran drammaturgo mette sempre in bocca ai personaggi ita-
liani. Non era certo nei nostri novellieri ch'egli trovava il modello

di quelle caricature.

Ma non son da porre sulla coscienza dei nostti poveri
comici, gia cosi aggravata, tutte le scurrilita onde son lerci 1 primi
lavori del capocomico inglese. I buffoni di Elisabetta, quanto a
facezie grossolane e sboccate, non avean bisogno di maestri! E
chi sa che non appartengano a loro, per lo meno in gran parte,
quelle che son passate alla posterita di contrabbando, appiattate
nei ricchi bauli del sommo poeta? Il quale avra lasciato che in
certe scene i buffoni si sbizzarrissero a loro agio, per contentare
il pubblico grosso, sempre avido di quei motti salati che magari
si sentiva ripetere da anni: alla stessa guisa che i1 predecessori di
Rossini abbandonavano i trilli e le rifioriture alla virtuosita dei
cantanti. Dopo, quelle trivialita saranno state trascritte sui co-
pioni e tutte gabellate come opera del commediografo. Cresciuto
in autorita ed ammaestrato dall'esperienza, anche questi, come
Rossini i trilli, avra provveduto a disciplinare le scene buffone-
sche, perché non turbassero 1'azione del dramma, e perche al-
meno avessero quel sapore tra ariostesco e rabelaisiano che
hanno, per esempio, nell'Ozello e nell . Awmleto. Ricordate gli am-

maestramenti del principe danese ai comici:
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Badino quelli che fan da buffoni a non dir nulla di piu di quel che
devono. C'¢ tra essi qualcuno che si mette a snocciolar buffonerie, per
far ridere un certo numero di spettatori idioti, proprio nel punto che
il [480] dramma richiederebbe che si stesse ad ascoltarlo con la maggiore
attenzione. Cio ¢ indegno, e rivela nel commediante una miserevole

ambizione.

Erano abusi codesti a cui certo anche la nostra Commedia
dell'arte avviava; poiche ogni liberta pud degenerare in licenza
quando sia concessa anche a chi non trovi il necessario freno
nella propria indole o nella propria educazione. Ma non si vo-
gliano, per i cattivi effetti della licenza, dimenticare gl'ineffabili
benefizi della liberta. Tra mezzo all'ossequioso servilismo delle
nostre lettere a un passato irrevocabile, quei nostri comici apo-
stoli corsero il mondo predicando e praticando la liberta: umili
ma rumorosi ed efficaci guastatori di quella via per cui poi do-
vevan trionfalmente passare Lope de Vega, Shakespeare ¢ Mo-

liere.
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LA MUSICA NEL SECOLO XVII

CONFERENZA

DI

G. ALESSANDRO BIAGGI.

Questa conferenza venne accompagnata dalla esecuzione de'
seguenti pezzi per pianoforte: La Frescobalda del Frescobaldi; -
Les Moissonnenrs di F. Couperin; - un Adagio del Tartini; - una Giga
del Corelli; - una Pastorale e un Capriccio di D. Scarlatti (esecutore
l'esimio prof. Buonamici); - la “Povera pastorella,, d'A. Scarlatti, e

la romanza “Raggio di sol,, del Caldara.

Arte, raggio de' cieli, a noi tu
scendi
Per mill'astri diffusa in mille
lampi,
Libero spiro nel tuo vol com-
prendi

Le vie dell'etra e di natura i
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campl.

Arcano verbo, all'anima t'ap-
prendi

E di tue fantasie I'orma vi stampi,
Luce, spiro, parola, agli occhi
miei

Armonia del creato, arte, tu sei.
Nelle immagini tue, ne' tuoi di-
vini

Intendimenti mi favelli al core

Il culto della fede, i miei destini,
Le patrie glorie ed il desio d'o-
nore.

Bellezza e verita ti son confini.
L'otdine ¢ legge, la virtu splen-
dore.

E quel che ha piu di generoso e
santo

La vita degli affetti egli ¢ tuo
vanto.

L. VEN-
TURL

11 sano ed alto concetto dell'arte che esce luminoso da questi
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bellissimi versi di Luigi Venturi, non comincio ad animare la mu-

sica che ne' primi anni appunto del secolo XVIIL.

Sino allora, e rimontando ai Greci, nella musica s'era costan-
temente mantenuta una taglientissima divisione: - d7 sopra (signo-
reggiante e dominante) la musica delle teoriche, dei sapienti, e
delle scuole, che direbbesi anlica; - e di sotto (tenuta in nessun
conto e spregiata) quella cui l'uvomo ¢ portato dall'istinto e che

muove spontaneamente dalle naturali sue facolta.

Di questa musica (che ¢ la sola veral) s'ebbero manifesta-
zioni in ogni tempo. Eran tali, ad esempio, le Romanze, 1 Pianti, le
Cobole de' menestrelli; le cangoni de' cantori a Liuto, e via via. Ma
pei teorici e per le scuole, quella non era e non poteva esser mu-
sica; - era troppo semplice e, in conseguenza, come dicevano,

troppo volgare.

Se ora si considera: che 'arte musicale non ha legami di sorta
col mondo fisico; che ¢ al tutto eterea, impalpabile e forse non
altro che una sensazione sposata ad un sentimento, ¢ facile vedere
quale ardua impresa sia quella di piegarla e legarla ad un sistema

teoretico che non la impedisca e non la snaturi.

La difficolta di questa impresa ¢ dimostrata a luce meridiana
dal fatto: che riuscirono quasi a nulla i tentativi, gli studi e le spe-
culazioni che vi si spesero intorno nel corso di ventiquattro se-

colil Nessuno dira (¢ a credere) che ai teorici sia mancato il
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tempo!

Che cos'é 1a musica? Di dove e da che viene il fascino irresi-
stibile ch'ella esercita sull'uvomo? Qual'e la legge prima e fonda-
mentale per la quale ella riesce all'uvomo un linguaggio ministro
di profonde e svariatissime commozioni, e che lo ricrea, lo

calma, lo agita, lo esalta, lo delizia?

I primi teorici (come dovevano) queste domande se le son
fatte di sicuro. Ma a chi e a che chiesero le risposte? Errore fata-
lissimo, le chiesero alla fisica e alla matematica; all'essenza e a'
fenomeni del suono, cioe, e alle proporzioni e alle ragioni de'
numeri; mentre dovevansi chiedere alla fiszologia; all'vomo, voglio
dire, a' suoi istinti, al suo organismo, a' suoi modi di percepire e

di sentire.

Presa quella falsa via, i teorici vi si ostinarono ingannati dalla
necessita in cui si trovarono di mettere a base di tutto il processo
tecnico: la scala. E quella una necessita imprescindibile. Senza la

scala, I'assetto teorico della musica ¢ addirittura impossibile.
Ma la teoria ¢ una cosa, e la pratica ¢ un'altra.

Nella pratica la sca/a non ¢ pit e non ¢ per nulla una base; ¢
una successione di suoni qualunque; ¢ uno schema melodico
puro e semplice, e, come tale, ¢ anch'esso un portato di quella
prima legge fisiologica che rimase sin qui, e che forse rimarra

sempre, uno de' tanti misteri della natura.
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Per dimostrare a che approdasse il primo errore de' trattatisti,
e per dare un'idea delle nuove e singolari condizioni in cui si
trovo la musica sul principio del seicento, debbo trattenermi an-

cora su quella tediosa materia che ¢ la teoria.

Faro d'esser breve; ma, ad ogni buon conto, voi o Signore e

Signori, fate d'aver lunga la pazienza.

Dalla scala, naturalmente, si passo ai cosi detti Toni o Mod.
Nessuno ignora quale importanza s'assegni dai pratici alla

conoscenza dei Toni.

Per qualificare un musicista imperito e inetto, s'¢ detto sem-

pre: Non distingue nemmeno i Toni; - non sa mai in che tono canti o suon.

Or bene, ecco quale fu dal secolo IV sino a tutto il XVI, la

stabilita della teorica de' Toni. - Non fo quistione che di numeri!

Sant'Ambrogio ne riconobbe guattro. - Cassiodoro, poco
dopo, ne riconobbe guindici. - San Gregorio, cui i quindici pare-
vano troppi, li ristrinse ad o#7. - Ma a soli otto, parecohi musicisti
d'allora non ci volevan stare; e quindi, specialmente fra gli addetti
alle cappelle italiane e gli addetti alle cappelle francesi, dissidii,
controversie, dispute acri e violenti, tanto e per modo, ch'ebbe
ad intromettersi (o, piuttosto, a sopramettersi) I'lmperatore Cat-
lomagno, il quale, tutto ben considerato e ponderato, decreto che

i Toni non erano ne guattro, ne quindici, ne otto; ma bensi dodici,
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non uno piu non uno meno! Se non che alcuni anni dopo, ve-
dendo o credendo di vedere che le cose della musica andavano
alla peggio, Carlomagno non dubito di disdirsi, decretando in-

vece che dovevasi ritornare agli off0 di San Gregorio.

Pure, tuttoche imperiale, quel decreto non tenne. - Il Bernon
(un dotto benedettino del secolo X) affermo che 1 Toni
erano nove, - e il Glareano (poeta, matematico, storico, filosofo
famosissimo del secolo XVI) dopo aver spesi vent'anni di studi
intorno a quella materia (cosi egli racconta) ebbe a convincersi
che, come aveva detto Carlomagno nel primo suo decreto, 1 Toni

eran proprio dodici.

E ai dodici si tennero: lo Zarlino e il canonico Artusi, il quale
non dubito di dichiarare che, su quel punto, la sua dottrina era

posta nel primo grado di certezza.

Tuttavia, quel primo grado di certeza non persuase il padre Ban-
chieri che, di Toni (curiosissimo temperamento!) ne voleva o0 e
dodici insieme; - non persuase il padre Penna che invece, ne vo-
leva tredici; e in seguito (molto piu tardi) non persuase ne il Kirn-
berger, che contentavasi di sez; ne 1'abate Baini che ne' codici ne
trovava guattordici; ne I'abate Alfieri che ne' libti corali ne trovava

undici.
E non ¢ tutto qui.
Per correggere in qualche modo la perplessita e la intrinseca
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manchevolezza di quella teorica, non si lascio mai d'aggiungere
distinzioni a distinzioni, classificazioni a classificazioni. - Per cui
s'ebbero i Toni Perfetti, 1 piit che Perfetti, gli Imperfetts, e 1 piin che Im-
perfetti, 1 Naturali, 1 Finti, 1 Trasportati, 1 Mistz, 1 Commisti, 1 -
gurati, gli Affinz, gli Armoniali ed altri piu.

E il bello ¢, che con tutto quel subisso di Toni, ne' libri corali
s'incontrano molte e molte cantilene, le quali, modulando in
un'estensione di sole tre o quattro note, a giudizio de' teorici non

sono di nessun tono.

E c'e di piu, che sul conto di parecchie composizioni, i dotti
e anche i dottissimi non riuscirono mai a stabilire in quali toni

SOno scritte.

Exempli gratia: il padre Martini dice che il Madrigale del Pale-
strina _Alla riva del Tebro, ¢ del secondo Tono, e I'abate Baini dice

che ¢ del quinto e del sesto.

Tale, e in tutto secondo verita, era la teoria dei Toni sullo
scorcio del mille e cinquecento. E del pari instabili, arbitrarie,
contradicenti ad ogni buon principio d'arte, erano le teoriche
dell'armonia e del contrappunto, cui s'era aggiunto il gusto smo-
dato per gli artifizii meccanici, diffuso e portato al delirio dalle

scuole flamminghe.

Uscita, nel 1594, la prima opera della riforma melodramma-
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tica fiorentina (la Dafne del Rinuccini e del Peri): - uscito il Rec-
tativo (la declamazione musicale a voce sola); e, dal Rectativo,
uscita la Melodia; - tutte quant'erano quelle arruffate ed eteroclite
teoriche, caddero come di sfascio. La musica trovo finalmente la
sua via. E, subito, comincio a cercare la luce, ad aver ordine
e forma, a farsi parola rivelatrice d'affetti. Comincio insomma ad
esser musica, e ad esser l'arte dichiarata dalle ottave del Venturi

che presi ad epigrafe: l'arte, raggio de' cieli

Tanto opero la Melodia. La quale, della musica non ¢ sola-
mente un principale elemento di bellezza, come vogliono
'Hanslik ed altri; - ma ¢ tutto: ¢ il principio, ¢ la ragione di essere,
¢ l'ultimo fine. Di tutto cio che entra a costituire la musica, non
v'ha nulla che non dipenda dalla Me/odia. Le doti che piu si cet-
cano e si pregiano ne' compositori: la fantasia, l'estro, la inspira-
zione, non han modo d'esplicarsi che con la Melodia. Senza melo-

dia non v'ha musica.

E intanto oggi si sente dire ogni momento che la melodia ¢
finital

Proprio cosi. S'¢ sempre creduto che, alito divino, la melodia
venisse dal cuore commosso e dalla fantasia ispirata di quegli
uomini privilegiati (quasi profeti) le cui labbra furon tocche coi

carboni ardenti.... e signor nol

L'odierno progresso ci tolse dall'errore e c'insegno invece che
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la melodia non fu mai altro che il portato delle materiali combi-
nazioni de' sette suoni, e che, dalli e dalli a scrivere a cantare e a
suonare, quelle combinazioni si son trovate e messe fuori tutte.
E da questo la malinconica conclusione: che la melodia ¢
spacciata e morta; e che oramai la musica deve rassegnarsia farne
senza. Quanto dire, all'ultimo, che il mondo deve rassegnarsi a

far senza musica!

Ma non ci sgomentiamo. L.a melodia, come disse il De Mus-
set, viene dal cielo ed ¢ eterna. E in quel modo che i veri eletti e i
genii I'han sempre trovata e la trovano ancora (il Verdi informi)

¢ a ritenere che la troveranno sempre.

S'osservi pero che v'ha melodia e melodia! V'ha quella che ha

un fermo valore artistico, e quella che non vai nulla.

La melodia allora soltanto ¢ pregevole, quando i suoni, grati
all'orecchio per la vaghezza degli effetti acustici e per la venusta
della forma, hanno la virta di parlare al cuore dell'uditore e di
trasportare la sua mente dal mondo materiale al mondo de' sen-

timenti e della poesia.

La melodia, ho detto or ora, fu un germoglio del Rectativo cui

giunsero le ricerche e gli studi della Camerata del Conte Bardi.

Ma, com'era seguito delle canzoni popolari, dell'idillio teatrale
(essenzialmente melodico) Robin et Marion di Adamo della Hale,

e di tutta la musica de' Cantori a Liuto, molto probabilmente (se
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gia non certamente), anche quel recitativo sarebbe stato non cu-
rato e messo in oblio, se a tenerlo vivo e a salvarlo non concot-
revano due fortunatissime circostanze: - la naturale applica-
zione del recitativo alla rappresentazione scenica; - e la istitu-
zione (ch'ebbe luogo precisamente in que' giorni) de' teatri pub-
blici.

Al fatto (pur tanto notevole) della istituzione de' teatri pub-
blici, gli storici, i tecnici e i critici non badarono piu che tanto ne
allora né mai. E in conseguenza non videro mai a che dovevasi
attribuire la grande e cosi pronta azione che esercitarono in tutto

il campo dell'arte musicale.

Sino al principio del seicento 'esercizio della musica fu circo-
scritto: alle scuole, dove naturalmente imperavano i maestri; - a/le
chiese, dove 1l rispetto dovuto alla santita del luogo, impediva la
manifestazione d'ogni giudizio; - alle sale de' sovrani e de' ricchi, dove
per un elementare principio di educazione e di convenienza, non
potevasi che approvare e lodare. Da questo, il lunghissimo ed

assoluto dominio della musica aulica.

Dai teatri aperti al pubblico, la piena liberta dei giudizi. E
pero, fra la musica lenta, grave e incolora che veniva dagli strettoi
delle teoriche, e quella che moveva dall'estro animato da un in-
tento estetico, non fu ombra di lotta; come ne' compositori, non
fu ombra di esitazione a scegliere fra l'elogio compassato de' mu-

sicisti e gli applausi inebbrianti del teatro.
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I barbassori del contrappunto e I'armento innumerevole
de' pedanti, badavano a protestare, a censurate ¢ a strepitare. Ma
1 nuovi musicisti, sicuri del fatto loro, procedevan franchi e par

lavan chiaro ed alto.

I1 Caccini scrisse e stampo, che dai dotti colloqui tenuti coi
componenti la Camerata del Conte Bardi: aveva imparata la musica
assai pint e meglio che dallo studio del contrappunto cui aveva consacrati

trent'anni della sua vita.

Negli avvertimenti posti innanzi all'opera: Rappresentazione di
anima e di corpo, pubblicata nell'anno 1600, Emilio De' Cavalieri,
alla barba de' scolastici, stampo queste parole: Le dissonanze ¢ le

Quinte (intervalli e modi proscritti) sz sono fatte apposta.

Col Caccini, col De' Cavalieri e cogli aderenti della Camerata
Bardi, le cose passarono abbastanza quiete. Ma non cosi con
Claudio Monteverdi, la cui opera Arianna rappresentata a Man-
tova nel 1607, fu fatta segno (specialmente per parte di Giovanni
Maria Artusi) ad acerbe censure e a tali dileggi che, pel compo-

sitore, erano insulti addirittura ed ingiurie.

L'Artusi (canonico, per verita, ben poco reverendo) ebbe
mente, studi, erudizione; e alla pedagogia musicale, se non ad
altro, avrebbe potuto giovare. Ma non riusci a nulla di bene. Pe-
dante cocciutissimo, presuntuoso all'eccesso, arrogante, biz-

z0so, accattabrighe, egli passo fra i musicisti del suo tempo,
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come un lupo di mezzo ad una muta di cani: worsicando e morsicato!

Sul conto del Monteverdi nelle biografie e nelle storie cor-
rono giudizi disparatissimi. - Per me fu un compositore di polso.
I suoi recitativi e, per certi rispetti, la sua strumentazione, po-
trebbero ancora servir di modello. - Noto che nell'opera Orfeo,
v'ha una specie di cantabile, sulle parole De' sommi Dei, il quale
cosi per le note come per l'andamento, fa pensare all'.Addio, cigno

gentil del Lobengrin.

11 Gevaert, ora direttore del Conservatorio di Bruxelles, del
Monteverdi da questo giudizio: “Da piu di due secoli le sue opere
dormono nel pit profondo obblio; e cio non ostante a' giorni
nostri il suo nome ha riconquistata una popolarita negata a com-
positori senza nessun dubbio piu grandi. Devesi dirlo: 1a sua in-
fluenza nell'arte del secolo XVII non ¢ stata cosi grande e cosi

decisiva come generalmente si crede.,,

Come credettero e credono, ciog, tutti quegli storici e critici
dilettanti che senza esame e proprio ad occhi chiusi, ebbero
piena fede nel Fetis (dotto del resto e d'alto ingegno), quando
nel 1825 annunzio una grande sua scoperta. “Il Monteverdi, egli
affermo, con l'opera Arianna muto radicalmente e intera-
mente la stessa essenza dell'arte, rendendo graditissimo a noi cio
che riusciva incomportabile ai nostri padri; e rendendo a noi in-
comportabile cio che pei nostri padti era sorgente di sensazioni

dolcissime. Nel Monteverdi ¢ dunque a riconoscersi /inventore e
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il creatore della Tonalita moderna.,,

Non si tratta di poco, o Signori! Si tratta di una radicale tra-

sformazione della essenza stessa della musica, e insieme, per
.. . . ,

conseguenza necessaria, di una radicale trasformazione dell'o-
recchio umano. Chi ci vuol credere, padrone. Ma a chi non vuol
credere, non mancano neé buone ragioni, ne saldi argomenti, ne
fatti provati, provatissimi, per dimostrare che la pretesa scoperta
del Fetis ¢ tutta un bel sogno, o per dir pane al pane, una gran

frottola.

Mi tengo ai fatti. - Quella Tonalita che il Fetis vuole inventata
e creata dal Monteverdi, la si trova manifestamente nelle prime
opere della Riforma melodrammatica. Benche inceppata e sna-
turata dalle false teoriche, la si trova nella musica del Palestrina e
de' compositori fiamminghi. La si trova, aperta e libera, nell'o-
pera di Adamo della Hale, e in tutte le canzoni popolari de' bassi

secoli che pervennero sino a noi.

ILa Tonalita che si pretende inventata e creata dal Monteverdi
nel 1607 e che dicesi Moderna, ¢ invece antichissima ¢ la prima

e la sola; ¢ quella, in breve, cui il Creatore ha informato l'orecchio
d'Adamo.

Dopo I'Arianna del Monteverdi, di opere teatrali degne di at-

tenzione ne troviamo due scritte da una donna: La /Zberazione di
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Ruggero dall'isola d' Aleina, e Rinaldo innamorato, di Francesca Cac-

cini, nei Signorini Malaspina.

Schopenhauer ha sentenziato che le donne non sono fatte per
le arti belle. - Lasciando dire a posta sua quel filosofo pessimista
(o pessimo filosofo, come lo qualificano i suoi contradditori) io
sto coll'universale a credere che le facolta estetiche della donna,

non sono in nulla e per nulla minori di quelle dell'vomo.

Venendo alla musica, arte dei sentimenti e degli affetti, come
potran dirsi disadatte le donne, cui i sentimenti e gli affetti sono

la vitar!

Educata alla scuola del padre (Giulio, I'autore della Ewridice),
la Caccini fu una esimia cantatrice; la migliore anzi del suo

tempo, se stiamo a cio che ne scrisse il Doni.

Di lei, come compositrice, oltre le opere teatrali, abbiamo un
Primo libro delle musiche ad una e a due voci, pubblicato in Firenze nel
1618.

Nella Liberazione di Ruggero, la Caccini vince il padre cosi pel
sentimento drammatico, come per la strumentazione evidente-
mente modellata [19¢) su quella del Monteverdi. Ma del padre non
ha ne la ricchezza armonica ne le grazie del canto. Come nelle
opere del padre e del Monteverdi, anche nella Iiberazione di Rug-
gero abbondano 1 Revitativi; ma fra questi e fra i cori, v'han tratti

misurati e cantabili singolarmente pregevoli.
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Piu si procede, stretti alla cronologia, nell'esame delle opere
scritte nel seicento, e piu la linea melodica acquista in ampiezza,

in vaghezza e, sopratutto, in espressione.
bl bl

Di questi pregi fanno specialmente fede: I' Erminia sul Giordano
di Michelangelo Rossi; la Catena d' Adone di Virgilio Mazzocchi; -
e piu specialmente ancora il §. Alessio di Stefano Landi, scritto

su libretto del cardinale Barberini, poi papa Urbano VIII.

“I1 S. Alessio (stampo 1'abate Baini) ¢ 'opera pit drammatica
e piu sentimentale ch'io abbia veduto di que' tempi, sia per le
sinfonie, sia per l'accompagnamento degli strumenti uniti alle

voci, sia anche per gli « solo, pei duetti, pei terzetti, e pei coril,,

A questo giudizio (giudiziosissimo) del Baini, puo aggiungersi
che nel S. Alessio sono frequenti i modi di recitativo che prelu-
dono ai recitativi obbligati dello Scarlatti, e le pagine, quali cosi
espressive e quali cosi briose, che si direbbero scritte, cent'anni

dopo, dal Pergolesi e dal Cimarosa.

S'aggiunga ancora (ad accrescerne il valore e la importanza
storica) che il 8. Alessio ¢ evidentemente condotto col proposito
d'improntare nella melodia il carattere de' personaggi; tanto che
nella parte di Satana v'han tratti che ricordano il Beltramo del
Roberto il Diavolo.

Col Landi, Pierfrancesco Caletti-Bruni, detto Cavalli, che
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porto il melodramma a forme pit simmetriche, e la melodia a

maggiori e piu geniali svolgimenti.

A' giorni stessi del Cavalli, Marco Antonio Cesti meno vario
e originale, ma dotato di un gusto non meno eletto specialmente

in cio che si riferisce al canto.

Della storia del melodramma que' due compositori chiudono
il periodo che diro preparatore, - periodo fecondissimo di opere,
di tentativi, di felici trovate. - Giunti qui, non siamo ancora alla
grand'arte, n¢ a quelle espansioni melodiche ch'hanno potenza
d'esaltare e di destare I'entusiasmo; ma ne siamo (e sanamente),
agli inizi. Con la musica, non siamo ancora ad una piena e splen-
dida fioritura; ma, come all'aprirsi della primavera, siamo al rin-

verdire delle piante, ai bocci e ai fiori socchiusi.

Proponendomi di riprenderlo piu innanzi, lascio il melo-
dramma per dire della musica strumentale, la quale piu presto e
forse meglio della vocale, seppe fare suo profitto della liberta

lasciata alla fantasia e all'estro dal nuovo indirizzo preso dall'arte.

I filosofi moderni assegnano alla musica strumentale una im-
portanza grandissima. I Ja vera musica (dicono), ¢ la musica per ec-
cellenza, ed ¢ tale, perche vive e spazia nelle regioni dell'ideale

puro; perche ¢ affatto indipendente da ogni ordine di cose reali.

La parola (aggiungono) avvalora senza dubbio e da forza al

linguaggio della musica. Ma lo avvalora circoscrivendolo.
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11 dramma offre alla musica un'infinita varieta d'immagini, di
affetti, di passioni. Ma le leggi della verosimiglianza e le esigenze
della scena, trascinano imperiosamente la musica su vie che non

sono le sue.

Le eleganze e le grazie del canto, la quadratura de' pezzi, le
ripetizioni e la simmetria, alla musica necessarissime, sconven-

gono non di rado ai procedimenti del dramma.

Il dramma, intanto, procede per analisi, e la musica per sintesi.
I1 dramma, anche quando ¢ tutto d'invenzione, pretende di rap-
presentare il Iero e d'esser Storia. 1.a musica, al contrario, ¢ tutta
e sempre Poesia; nient'altro che Poesia. E pero frequentissimi i casi
di discordia e d'inconciliabilita.

LLa musica Vocale e la Strumentale sono sorelle gemelle, la cui
nascita rimonta forse alla creazione del mondo. Nulla s'op-
pone a credere che l'uvomo, il quale, pel primo, comincio a can-
tare, fosse contemporaneo di quello che, pel primo, comincio a

cercare 1 suoni soffiando nelle canne e nelle tibie.

Tuttavia, il progresso di una di quelle sorelle fu lentissimo.
Sino agli ultimi anni del mille e cinquecento, la musica strumen-
tale non ebbe un'esistenza sua propria che nelle Gighe, nelle Sa-
rabande, nelle Gavotte e in altre forme della musica da ballo.
Quanto al resto, fu tenuta sempre alla materiale ripetizione, al

raddoppio cioe, delle parti vocali. Le Messe,i Salmi,i Madrigali,
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ecc., nel millecinquecento si scrivevano: per cantare e pet suonare.

L'autonomia della musica strumentale ¢ anch'essa un portato

della Riforma melodrammatica fiorentina.

Subito aperta la nuova via, ecco procedervi sicuro un insigne
musicista: Girolamo Frescobaldi; il piu valente di quanti furono
prima di lui e con lui, i valenti organisti. La sua fama fu tale, che,
invitato a suonare in San Pietro Vaticano, gli uditori accorsi pas-

savano i trentamila.

Eppure de' titoli di gloria del Frescobaldi, quello d'organista

¢ forse il minore.

Egli fu compositore, per organo specialmente e per cla-
vicembalo, d'altissimo merito. Le sue composizioni: le Toccate, i
Ricercari, le Partite d'intavolatura, le Cangoni da suonare, van ricche di
bellezze native e peregrine. In tutte (fatta sempre ragione ai
tempi, s'intende) la melodia si svolge e discortre con naturalezza;
ha forme simmetriche, ¢ quasi sempre originale. E di sotto alla
melodia, nuovo in parecchi atteggiamenti e di castigatissimo gu-

sto, il magistero armonico.

Alla musica strumentale, il Frescobaldi ha dato il La. E a quel
La si tennero tutti i cultori di quel ramo dell'arte suoi contem-
poranei, e 1 loro successori immediati: il Torelli, il Vivaldi, il Ge-

miniani, il Bassani, il Corelli, lo Scarlatti (Domenico) e tanti e
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tant'altri, a dire dei quali anche per soli accenni, non che un di-

scorso mal basterebbe un volume.

Da quei compositori (dal Bassani segnatamente e dal Corelli)
la musica ebbe la Sonata; forma che € viva vivissima ancora cosi
nella Sonata propriamente detta, come in tutta la musica stru-
mentale da camera, ne' Terzetti, Quartetti, ecc., e nella stessa Sz-

Jfonia da Concerto.

Que' sublimi poemi che sono le nove Sinfonie del Beethoven,

quanto a forma sono Sonate per orchestra.

Oltre la Sinfonia da Concerto o classica, abbiamo la Sinfonia
Teatrale; quella che usa mettersi innanzi ai melodrammi, e
che molti credono d'origine francese, grazie al vocabolo Owuver-

ture, col quale viene comunemente designata.

Altra forma musicale dovuta al secolo XVII, la Sinfonia-ox-
verture ebbe vita in Francia senza nessun dubbio; ma ¢ italiana,
italianissima; perche la prima di quelle Sinfonie, venne ideata e
scritta da un fiorentino, da Giovanni Battista Lulli: il composi-
tore-favorito di Luigi XIV; autore di opere teatrali acclamatis-

sime.

Il movimento che nel secolo XVII animo il melodramma e la
musica strumentale, animo pure la musica religiosa; ma per ben

poco.

A rendere incerti i compositori sul cammino da seguire ed a
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paralizzarli, sorse, rumorosissima, una controversia.

Sedotti dagli effetti nuovi e bellissimi dell'orchestra, i compo-

sitori la portarono in chiesa; e fu, per molti, uno scandalo.

Ll'orchestra ¢ del teatro (picchiarono e tripicchiarono gli opposi-
tori) e tutto cio che e del teatro o che lo ricorda, in chiesa non puo essere che

una profanazione, un sacrilegio.

Certo ¢ che tolta di mezzo l'orchestra, restan pur tolt di
mezzo non pochi e ben prossimi pericoli di cadere con la musica

negli effetti teatrali.

Ma quel provedimento, non ¢ chi nol vegga, rifiuta una
parte dei poteri della musica e la stringe in termini prescritti;
mentre la Chiesa, associandola alle sue cerimonie e alle sue pre-

. , . e .
ghiere, vuole un'arte libera; vuole un ausiliario, atto a cattivare
l'attenzione e a commuovere il cuore, affinche tiesca e pii pronta
la intelligenza e pin profonda la impressione delle verita che ella

predica e insegna.

Ora, vincolata a forme determinate e prescritte, la musica
troppo facilmente non potrebbe ottenere quegli effetti, e troppo

facilmente mancherebbe a s¢ stessa.

Vietare alla musica religiosa I'uso dell'orchestra perche serve
al teatro, non ¢ forse lo stesso che vietare alla pittura religiosa
l'uso, poniamo, o del rosso o del turchino perche servirono o

possono servire a dipingere la veste di una Frine? Non ¢ lo stesso
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che vietare alla poesia e all'eloquenza sacra i vocaboli degli affetti

e del cuore, perche possono esser diretti a tutt'altri che a Dio?

Ne¢ la Chiesa del resto, penso mai a limitare 1 mezzi naturali
delle arti. Dalle nude e anguste cripte delle catacombe, ella venne
alla magnificenza delle basiliche e delle cattedrali. Dagli informi
dipinti e dai rozzi intagli con cui, nel suo grembo, si svolsero le
moderne arti del disegno, ella venne a Raffaello, a Michelangiolo,
al Canova. E, in ordine alla musica, ben distinta sempre la
liturgica dall'artistica; - applicato alla prima (a/ canto fermo) il pre-
cetto: Nec plus, nec minus, nec aliter, - accetto dalla seconda tutti 1
progressi, e venne al Palestrina, al Pergolesi, al Mozart, al Che-

rubini, al Rossini, al Verdi.

Non mai definita, quella controversia ¢ viva anche a' di nostri.
I compositori odierni, pero, non se ne danno per intesi e tiran

via come vien viene.

I compositori del seicento, al contrario, quando scrivevano
musica religiosa, si toglievano d'ogni incertezza, tornando di
netto alle vecchie formule delle scuole e agli artifizi (anche ai piu

astrusi) del contrappunto.

Da una controversia passo ad un'altra per riportarmi al me-

lodramma.

Careggiato, applaudito, acclamato come una festa dei sensi e

della intelligenza, come la piu splendida e la piu attraente delle
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forme dell'arte, il melodramma pure al suo primo apparire, fu
assalito da un gran numero di oppositori, i cui argomenti erano
que' medesimi de' quali si valsero le lancie spezzate del Wagner
per combattere la scuola italiana che, pel melodramma, sopra-

stava ad ogni altra un gran tratto.
Di quegli argomenti, ecco il principalissimo:

“Volendo che i suoi personaggi parlino, pensino, amino, sof-
frano e anche muoiano cantando, il melodramma cade, e in pieno,
nel falso e nell'assurdo. ;504 L'aomo qual ¢ nella natura, 'nvomo vero,
non patla cantando; e molto meno se ¢ dominato dalle passioni; e

meno ancora se muote.,,
Grazie della notizia!

Ma quell'argomento non mena gia, come vortrebbero gli op-
positori, ad una modificazione o ad una riforma, mena bensi (e
inevitabilmente) alla negazione ed alla condanna del melo-
dramma in se stesso. Perche, non ammessa la convenzione che 1
suoi personaggi parlano cantando, il melodramma si rende impos-

sibile, non puo essere.

E se ben si guarda, con quell'argomento si negano e si con-
dannano tutte le arti belle; perche tutte s'appoggiano ad una con-
venzione; perche in quello stesso modo e in quella stessa misura
che ¢ falso ed assurdo il personaggio del melodramma che patla

cantando, ¢ falso ed assurdo quello della tragedia che patla in versi,
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e quello della pittura che non si muove e non parla mai, e quello della

scultura che non si nnove, non parla ed é tutto di un colore solo.

Di quante sono le arti, nessuna prende tanto dal vero e puo
darne tanto, quanto la drammatica. - Ma anche la drammatica ha
le sue convenzioni. Ed ¢ in grazia di esse che il drammaturgo puo
stringere e condensare in due o tre ore, la rappresentazione di
fatti 1 quali, nel vero, non potrebbero svolgersi che in parecchi
giorni e in mesi e in anni. E in grazia di quelle convenzioni che
delle tante circostanze che accompagnano i fatti, il dramma-
turgo, secondo quello speciale intento che s'e¢ proposto di otte-
nere, puo lasciar quelle e prender queste, puo prenderne una sola
o nessuna se gli torna; e che nello svolgimento cosi dell'azione
come de' caratteri, puo far uso di un ordine di artifizi analoghi a
quelli che i pittori chiamano scores; e pei quali lo spettatore vede

cio che realmente non c'é.

E nella commedia e nel dramma, che cosa sono rispetto al
vero, 1 soliloquz? Che cosa sono quegli “a parte,, cosi frequenti, che
si vogliono uditi da tutti gli spettatori, e che gli spettatori devono
credere non uditi dai personaggi che sono sulla scena e ai quali,
magari, son detti proprio sul viso? Con questo non ¢ forse sta-
bilito e accettato: che il personaggio della commedia e del

dramma, pensa, riflette e sente, - parlando?

Gli oppositori del melodramma non hanno osservato: che il

fine delle arti belle, non ¢ gia la sola ed esatta riproduzione del
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vero, ma sl la esplicazione, per mezzo del vero, di un sentimento

o di un'idea!

Non hanno osservato: che all'opera d'arte non si cerca gia la
commozione, in genere, che puo destare il vero, ma si quella
commozione che il vero ha destato nell'artista; e dall'artista fe-

condata e portata ad espressione di bellezza.
Da cui quella commozione s#i generis che dicest estetica.

Gli oppositori del melodramma non hanno osservato: che il
sentimento e 1'amore dell'arte sono insiti nella natura dell'vomo;
che sono inerenti alle sue facolta e a' suoi bisogni intellettuali;
che muovono, in conclusione, da un istinto. E non hanno osset-
vato: che le convenzioni fondamentali delle arti sono il primo e ne-
cessario portato di quell'istinto appunto. Del che s'ha una dimo-
strazione che non ammette replica, nel fatto: che quelle conven-
gioni, non pure senza ripugnanza, ma con vivo desiderio vennero
accettate in tutti i tempi, da tutti gli uomini, in tutti i gradi di
cultura: dai Greci come dai Barbari; dagli adulti come dai fan-
ciulli.

Certo ¢ che uno scultore ritrarrebbe meglio il zero, se alle
forme del marmo aggiungesse i colori. Ma qual ¢ uomo di gusto,
o cosi naturalmente infelice o cosi corrotto, che non veda e non
senta che l'arte sarebbe qui disviata, che ne sarebbe invertito 1'as-

sunto, che il zero sarebbe non gia imitato ma contraffatto?
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Cosi, chi assiste alla rappresentazione del Mosé o del Guglielno
Tell, non domanda gia alla scena ne il Mosé proprio quello del
Pentateuco, n¢ il Te// montanaro e non poeta, né¢ musicista, ne
cantante, ma domanda il ritratto fantastico di que' personaggi, ani-

mato dalle attrattive della poesia e dagli incanti della musica.

E dopo aver dichiarata assurda la convenzione del melo-

dramma, a qual partito s'appigliano gli oppositori?

Per me s'appigliano ad un partito che ¢ apertamente contrario
al buon discorso della logica e agli intendimenti dell'arte: con-
dannano e proscrivono il canto che canta, che viene a dire la melo-
dia, per mettere al suo posto quella maniera di recitativo che chia-

mano melopéa.

Della convenzione prima e fondamentale, non ne prendono
che una parte. Come se con questo puerile mezzo termine non
si riuscisse ad un'altra convenzzionel Come se nella materia di cui
trattasi il falso e I'assurdo potessero stare nel pin e non nel menol
Come se non volendo ammettere 1'vomo che patla cantando il
canto, perche non vero, si potesse poi ammettere l'uvomo che parla

cantando la melopéa, che non ¢ vero nello stesso stessissimo modo!
E della nuova teorica, quali i frutti?

Questi: la musica spogliata de' piu efficaci suoi attributi; co-
stretta a seguire pedestre la declamazione e a gonfiarne le infles-

sioni e gli accenti. Il dramma inceppato e fatto lentissimo
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dalla melopéa, nascosto e abbuiato dalla orchestra. La recitazione
falsata e portata a termini che si contradicono: a non voler cantare
per poter dire; e a non poter dire che con gli elementi del canto: -
un ibridismo che mai in arte il piu arbitrario, il piu infecondo, il

piu strano!

Di compositori melodrammatici che fiorirono nella seconda
meta del seicento, la storia ne ricorda moltissimi, valenti i piu,
valentissimi non pochi. Ma come ho fatto sin qui, mi terro alle
cime; a quelli che piu giovarono all'incremento dell'arte: ad Ago-

stino Stefani e ad Alessandro Scarlatti.

Lo Stefani (ora interamente dimenticato) nel disegno eurit-
mico delle arie e dei pezzi concertati, fu il precursore dello Scar-
latti; nella musica vocale da camera fu il precursore del Clari; e
in tutto cio che spetta alla verita della espressione drammatica, e
a quegli intenti che si riferiscono al cosi detto color locale, tu il
precursore de' tedeschi. Di due de' quali, del Keiser (grande) e
dell'Hindel (grandissimo) fu pure maestro. - Le migliori sinfonie
dell'Hindel, quali sono deduzioni e quali sono calchi di quelle
dello Stefani.

Le opete: Marco Aurelio, Servio Tullio, Enrico detto il Leone e

Rolando, dello Stefani, aprirono la Germania all'arte italiana.

Sopra tutti i compositori che ho nominati, s'alza gigante Ales-

sandro Scarlatti: il Mozart e il Rossini del suo tempo: un Geniol
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Ottimo cantante, ottimo suonatore di violino, di clavicembalo,
d'organo, di arpa, lo Scatlatti fu compositore di profondissima
dottrina, di fantasia vivace e originale, di squisito gusto, e mira-
colosamente fecondo. - Fra serie, semiserie e buffe, scrisse dalle
cento alle centoventi opere teatrali, pressoche tutte acclamate.
Scrisse oltre a dugento opere di musica religiosa; otto oratorii, e

un gran numero di cantate.

Lo Scarlatti piego e strinse in una sintesi sapiente la dottrina
del Palestrina e la naturale liberta della melodia. Guidato dalla
indefettibilita del genio, getto le basi di quella scuola che, detta da

principio Napoletana, tu in seguito la Ifaliana.

Nella musica delle opere dello Scarlatti, altezza e originalita di
concetti, d'intenti, di aspirazioni; - limpidezza, culta ed elegante
di stile; - ricchezza inesauribile di partiti; - naturalezza d'anda-
menti; - abbondanza di idee melodiche native, geniali, informate
al carattere voluto dalla poesia cui s'applicavano, e piene d'espres-
sione; - varieta ed efficacia ne' giri degli accordi, ed una stru-
mentazione cosi savia e sana, cosi bene intesa, che, senza faticose
ricerche, vi si trovano in germe tutte quelle zovita che usciron
dopo, e delle quali si meno e si mena quel vanto e quello scalpore

che tutti sanno.

Come il Monteverdi, anche lo Scatlatti assegno non di rado
all'accompagnamento del canto di ciascun personaggio un

gruppo speciale di strumenti, da cui, col colore drammatico, una
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bella varieta di effetti acustici. Per questo rispetto, sono degne di
studio tutte le sue opere, ma piu specialmente: Tigrane, e piu spe-
cialmente ancora La caduta dei Decemviri, nella quale 1'aria: Ma i/
mio ben che fard, ¢ accompagnata da soli violini, divisi in guattro

parti.

Dalla bonta de' criteti estetici che lo guidavano nella pratica,

la bonta del suo insegnamento.

Chiamato alla direzione di uno de' conservatorii di Napoli, il
culto del bel canto, della buona armonia e della buona disposi-
zione delle parti, dalla sua scuola, sempre popolatissima d'allievi,
non che a Napoli e in Italia, si diffuse subito in tutt'Europa. - E
il suo insegnamento (s'avverta) non appoggiavasi a nessun Trat-
tato, a nessun sistema teorico. Era essenzialmente pratico. Musi-
cista nato, e uomo di molta cultura, lo Scarlatti sapeva troppo
bene che cosa erano e che cosa potevano essere, in fatto di mu-

sica, le teoriche e i trattati.

Con lo Scatlatti siamo alla grand'arte; all'arte (ripeto) raggio de’

cieli, e quasi nipote a Dio!

Genio fecondatore (come poi il Rossini) intorno allo Scarlatti fu
in breve una legione di peritissimi cantanti, sui quali primeggia

Baldassare Ferri, detto da' biografi il cantante Taumaturgo.
E con quella de' cantanti, un'altra legione di compositori; de'
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quali vogliono essere distinti: I'"Angelini Bontempi, Bernardo Pa-
squini, Giovanni Bononcini e Antonio Caldara; un compositore
quest'ultimo che nel seicento e sino al Pergolesi, rimase insupe-
rato, nella rivelazione degli affetti pit delicati, de' sentimenti piu

intimi e, se cosi posso dite, de' bisbigli dell'anima.

Qual piu qual meno, tutti quei compositori vennero dimenti-
cati, ma piu che per altro, per le condizioni d'esistenza in cui tro-
vavasi la musica nel seicento; condizioni ben diverse da quelle in

cul trovasi oggi.

In quel tempo le pubblicazioni della stampa erano infinita-
mente minori di quelle d'ora. Le piu belle opere rimanevano ma-
noscritte, tolte per cio alla circolazione e quindi facilmente sco-

nosciute.

In quel tempo non usavano i giornali; tanto utili a mantener

vive le rinomanze e le glorie; (e anche ad inventarle).

E a far dimenticare le opere non che all'universale, agli
stessi compositori, concorreva il fatto che dei Diritti d'antore in
quel tempo non s'aveva nemmeno idea. - Scritta e fatta rappre-
sentare un'opera, i compositori mettevan mano ad un'altra, ¢ a
quella scritta non ci pensavan piu, perche passata, de jure, in do-

minio pubblico.

Dura legge era quella pei poveri compositori; dura, ingiusta,

leonina, - lo riconosco. Ma per un altro verso, era provvida e
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benefica, in quanto preservava l'arte dal farsi una industria com-

merciale, e preservava gli artisti dal farsi mestieranti e bottegai.

La scuola dello Scarlatti, ha stabilita la musica pratica su basi
razionali, ferme, armonizzanti coi postulati piu accettati della
estetica, e con la melodia e col canto 1'ha avviata sui fioriti sen-
tieri della poesia, ben diversi dalle viottole scabrose e cieche per
le quali (e a gran fatical) si trascind sempre la musica delle teori-
che.

Pure anche questa, nel seicento, ha guadagnato non poco, ed

ha fatto non breve cammino.

Aperta la via alla melodia, quella legge prima e fondamentale
cui la natura ha informato l'orecchio dell'uvomo, e per la quale i
suoni acquistano senso ed espressione, quella legge, dico, senza
cessare d'essere mistero quanto al suo principio, venne rivelan-
dosi nella pratica co' suoi effetti. I musicisti ben dotati la segui-
rono per istinto; e non ando molto che le vecchie teoriche
non trovaron piu modo d'applicarsi e che con la pratica non eb-

bero piu nulla a vedere.

I Toni, che abbiam trovati cosi numerosi e fiancheggiati da
tante e cosi sottili distinzioni e classificazioni, a poco a poco spa-
rirono tutti, sopraffatti da soli Due!/ messi in luce e imposti dalla

ragione melodica.
Que' due Toni (e senza che si sentisse mai il bisogno ne di
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aggiunte ne di modificazioni) bastarono alle fantasie, alle ispira-
zioni e ai voli del Bach, del Mozart, del Beethoven, del Rossini.
Bastarono al Wagner; bastano ancora; e bastano, quel che ¢ piu,
a classificare prontamente e senza difficolta, tutta l'antica musica
conosciuta, e anche quella che i teorici dissero zuclassificabile. Puo
volersi di piu per mettere in sodo che con que' due Tozz (il mag-
giore, e il minore) siamo nel giusto e nel vero? che siamo dove ci

volle natura?

Mi resterebbe ancora a dire molto, ma per non abusare piu

oltre della vostra pazienza, o Signori, eccomi a concludere.

Nel secolo XVII, piu che un rinnovamento della musica, ¢ a ve-
dere una rigenerazione, preso il vocabolo nel piu ampio suo signi-
ficato; una rigeneragione che si estese a tutti gli elementi costitutivi
dell'arte; a tutte le sue forme; cosi all'indirizzo estetico, come
al teorico; e, soprattutto, al Gusto, giacche, sciolta da ogni regola
e interamente abbandonata alla fantasia, dal Landi allo Scarlatti,
la musica di quel secolo si mantenne sempre semplice, naturale,
casta. N¢ amplificazioni, n¢ stemperatezze, n¢ gonfiezze, n¢ ec-

cessi, mai.

E si che il barocchismo, imperversante allora in tutte le arti, s'era
pur fatta strada in teatro, con la esecuzione de' cantanti, tutta a
passaggi di difficolta, e coll'apparato scenico che volevasi tutto a
macchine, a voli, a sparizioni, a cascate d'acqua, a incendj, ecc., e

che volevasi scortato, non esagero, da centinaia e centinaia di

450



ballerini, di corifei e di comparse.

Quando il Verdi ha detto: Torniamo all'antico (parole d'oro) per
me ha certamente voluto dire: Torniamo ai forti compositori del
seicento: che seppero liberarsi dalle tenebre e portarsi alla luce;
- che seppero togliere la musica dai bassi fondi degli artifizi mec-

canici e alzatla, agile, piena di vita e splendida, a dignita di arte.
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