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LA VITA ITALIANA

NEL SETTECENTO

Conferenze tenute a Firenze nel 1895
DA

Romualdo Bonfadini, Isidoro Del Lungo, Ernesto Masi,
Vittorio Pica, Guido Mazzoni, Ferdinando Martini, Matilde
Serao, Enrico Panzacchi, Giovanni Bovio, Alberto Eccher,

Antonio Fradeletto.

MILANO
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FRATELLI TREVES, EDITORI

Quinto migliaio.
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PROPRIETA LETTERARIA

1 diritti di riproduzione e di traduzione sono riservati per

tutti i paesi, compresi la Svezia, la Norvegia e I'Olanda.
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Tip. Fratelli Treves. - 1908.
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DA ACQUISGRANA
A CAMPOFORMIO

(1748-1797)

CONFERENZA
DI
ROMUALDO BONFADINI.

Uno dei fenomeni che colpiscono maggiormente i lettori di
storia - quando riflettono - sta nella costante accelerazione
degli svolgimenti sintetici d'ogni natura, a misura che ci
allontaniamo dalle epoche primigenie; sta nella sempre
maggior brevita di quei periodi ricostruttori o elaboratori di
cose nuove, che un tempo duravano piu secoli e suggerivano
al poeta latino il pensoso: mortalis cevi spatium....

Chiamatelo, secondo le leggi morali, progresso;
chiamatelo, secondo le leggi statiche, moto uniformemente
accelerato; certo ¢ che quelle mutazioni generali di pensieri,
di abitudini, di legislazioni, di vita civile, a cui nell'evo antico
appena bastavano dieci generazioni d'uomini, si sono
compiute piu tardi nello spazio di un secolo, e, venendo piu

presso a noi, in cinquant'anni od in trenta.
Uomini ed eventi esercitavano, nelle prime epoche
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dell'umanita, un'azione cosi passeggiera e cosi lenta che quasi
non s'avvertiva. Le grandi monarchie orientali impiegarono
pit di un millennio e mezzo a sorgere, a brillare, a
distruggersi, senza che il mondo antico apparisse, dopo cosi
grandi catastrofi, notevolmente mutato. Roma era vecchia di
oltre cinque secoli, quando comincio a far avvertire la sua
presenza fuori de' suoi confini. Sesostri, Ciro, Cambise,
Alessandro il Macedone, malgrado il loro genio e le loro
conquiste, non lasciarono negli ordinamenti del mondo
maggior traccia di quella che lascia una frana di monte,
rotolatasi nell'Oceano. L'umanita doveva giungere fino al
Pescatore di Galilea, per sentirsi tratta a mutare in s¢ e di s¢
tanta parte di pensieri e di scopi. Eppure ci vollero quasi mille
anni perche il Cristianesimo vincesse, soltanto in Europa, tutti
gli antichi Iddii. E i1 quattrocento anni dell'Impero romano
occidentale dimostrano che, dopo la scossa data alle vecchie
compagini sociali da Cesare e da Augusto, il mondo s'era
ricantucciato nella schiavitt nuova e non accennava a
riscuotersi pitl.

Colla discesa dei barbari nell'Europa, divenuta ormai
I'unico fattore di trasformazioni sociali, la storia comincia a
pigliare avviamenti piu rapidi. Attila rinnova il mondo colla
forza, Giustiniano col diritto. Nel medio evo, 1 periodi
elaboratori diventano anche piu frequenti e piu intensi. Carlo
Magno, gli Ottoni, la casa di Svevia danno gli ultimi colpi alla

marmorea e millennaria tradizione romana. Da un secolo
14



all'altro, le condizioni della societa umana cominciano ad
assumere aspetti diversi; ora sotto l'influenza delle Crociate,
ora sotto quella del risveglio artistico e letterario, ora sotto gli
influssi economici allargatisi per la scoperta d'America. Le
plebi cominciano a rialzarsi; 'aristocrazia da feudale diventa
cittadina; le necessita dei commerci danno varieta alle
legislazioni civili; gli Stati si costituiscono; sorgono le
questioni nuove dell'equilibrio politico.

E cosi che, avvicinandosi ai tempi nostri, la mutazione
organica delle cose appare piu evidente e quasi continua;
sicche, mentre nel tempo antico un uomo di pensiero doveva
spingere lo sguardo a due o tre secoli addietro per cogliere i
sintomi di un movimento nella compagine umana, pote piu
tardi limitarsi ad esaminare il corso della propria vita, per
trovarvi elementi di novita intellettuali, politiche, sociali,
talvolta tanto pit meravigliose nell'ultimo effetto loro quanto

meno s'era avvertito il loro sorgere e il loro concatenarsi.

Uno di questi periodi storici, a rapide evoluzioni e a
multiformi sorprese, ci presenta la seconda meta del secolo
decimottavo, al quale finalmente sono giunte queste
conferenze sulla vita italiana, dopo avere cominciato a frugare

per entro i secoli oscuri e dopo avere illustrato i secoli gloriosi.
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Uscivamo da un lunghissimo periodo di decadenza
intellettuale e morale. Da dugent'anni avevamo perduto ogni
elaterio di vita pubblica, ogni diritto ed ogni virtu d'iniziativa
paesana. In un secolo e mezzo, soltanto il Galileo ci aveva
dato I'orgoglio dell'antica grandezza intellettuale italiana. Ma,
letterariamente, eravamo passati dall'Ariosto e dal
Machiavelli a Gregorio Leti e al cavalier Marino;
artisticamente, imbrattavamo di calce gli affreschi dei
quattrocentisti, per ridipingere su quelle preziose pareti le
flamme dei dannati o le colossali effigie di San Cristoforo;
giuridicamente, eravamo ritornati alle piu fitte ignoranze del
medio evo, mediante 1 grotteschi processi contro le streghe e
contro gli untori. Politicamente poi, nulla era piu tristo e piu
umiliante dei vari regimi italici; ballottato tra Francesi,
Spagnoli, Tedeschi, I'elemento indigeno s'era piegato a tutte le
tirannie, 7] a tutte le pompe di quei governi violenti o ridicoli.
I pochi principi di famiglie nazionali, come 1 Medici e 1
Gonzaga, s'affondavano nel lezzo dei cattivi costumi. Nessuna
resistenza di moltitudini, nessuna protesta di pensatori
fermava i governanti sullo sdrucciolo delle prepotenze e delle
pazzie. Nobili e popolani s'erano acconciati a servitu, e
l'uniforme gallonato d'un cortigiano spagnolo o francese
trovava curve le schiene e verbosa l'ammirazione degli eredi
di Piero Capponi e di Gerolamo Morone.

Questo insieme di ordinamenti politici e di fenomeni

sociali sembrava assodato e ribadito nel 1748 dalla pace di
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Acquisgrana; che, sostituendo 1'Austria alla Spagna nella
preponderanza sull'Alta Italia, ed aggiungendo al Borbone di
Napoli un Borbone di Parma, otteneva l'intento di stringere il
nostro paese fra le due famiglie dinastiche ritenute piu ostili
ad ogni allargarsi di attivita nazionali.

Or bene, un uomo che fosse nato, per esempio nel 1730 e
si fosse spento, dopo settant'anni, nel 1800, sarebbe invece
passato per tali e tante vicende, da non poter piu riconoscere
nella sua vecchiaia il mondo che gli era stato famigliare nella
giovinezza; avrebbe assistito a cosi larghi mutamenti, a cosi
profonde evoluzioni di costumi, di discipline, di pensieri, di
ordinamenti politici, [s) da dover dubitare se veramente non
fosse stato almeno doppio il tempo della sua esistenza.

Quest'uomo, per esempio, avrebbe visto, con Giuseppe
Parini, sostituirsi all'Arcadia la letteratura civile; avrebbe visto
distruggersi la scolastica, spuntare con G. B. Vico la filosofia;
avrebbe visto sparire 1 cronisti e sorgere, col Muratori, la
critica storica; avrebbe visto rinnovarsi ab ovo la
giurisprudenza, col Filangieri e col Beccaria; avrebbe visto le
scienze fisiche far passi da gigante col Volta, col Piazzi, collo
Spallanzani; avrebbe visto sgominati i cortigiani politici e
risorti gli uomini di Stato, col Tanucci, col Verri, col Bogino,
col Fossombroni. Avrebbe visto di piu; avrebbe visto una
triade d'innovatori fondare un teatro drammatico italiano, col
Metastasio, col Goldoni e coll'Alfieri; avrebbe visto uscire dai

deliri del barocco due ingegni severi, che riconducevano l'arte
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al culto delle linee e del pensiero, Appiani ¢ Canova.

Poi, rivolgendo lo sguardo alle abitudini della vita,
quell'vomo si sarebbe accorto di altri fenomeni; avrebbe
veduto illuminarsi e lastricarsi le vie cittadine, rimaste per
tanti secoli in balia del fango e dei ladri; avrebbe veduto nella
locomozione elegante sostituirsi le carrozze alle lettighe,
nell'alimentazione delle infime classi sostituirsi la salubre
patata ai grani infraciditi. (9] Avrebbe poi visto una rivoluzione
nella salute pubblica, mediante l'innesto del vaiuolo; una
rivoluzione nella pubblica educazione, mediante l'espulsione
dei gesuiti da tutto il territorio italiano; una rivoluzione nei
contatti sociali, mediante la fondazione dei giornali e lo
spesseggiare dei ritrovi nelle botteghe da caffe.

Finalmente, quell'uomo avrebbe visto, nei costumi italiani,
un rivolgimento inatteso e anche piu consolante; avrebbe
riudito un linguaggio, a cui da due secoli I'Italia s'era disusata:
il linguaggio dell'uomo libero dinanzi al potente, si chiamasse
principe o plebe.

Cosi avrebbe udito, per esempio, Carlo Emanuele III
chiedere al Muratori in qual modo pensava di trattarlo ne' suoi
Annali, e il Muratori rispondere: “come Vostra Maesta trattera
la mia patria,,. Avrebbe udito un Commissario francese
invitare Ennio Quirino Visconti a pubblicare un editto
ingiurioso per l'onor cittadino, e il Visconti rispondere: “che
cercasse altrove i carnefici del suo paese,,. Avrebbe udito la

bordaglia milanese chiedere al Parini che gridasse “morte agli
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aristocratici,, e il Parini rispondere: “viva la repubblica, morte
a nessuno,,. E finalmente avrebbe veduto, nell'ultimo anno
della sua vita, una pleiade di alti ingegni e di robusti caratteri
sfidare impavida i carnefici del re di Napoli e salire
serenamente il patibolo, preparato loro da una regina corrotta
e da un ammiraglio fedifrago.

Questi fenomeni di risveglio intellettuale e morale
dominano tutto il periodo che va dalla pace d'Acquisgrana alla
fine del secolo; e bastano a segnare i caratteri generali di
un'epoca ricostruttrice e innovatrice; come sogliono bastare a
chiarire le epoche di decadenza quei tristi fenomeni che si
riassumono nelle opinioni fiacche, nella paura dei molti, nella
frenesia del mutare, nella volutta del servire.

D'onde poi sia uscito, come sia stato preparato questo
rapido rivolgimento nella coltura pubblica e nel carattere
nazionale degli Italiani, non par facile congetturare.

Certo, non dovette essere piccola sui nostri settecentisti
l'influenza del seicentismo francese, altrettanto glorioso
quanto era stato ignobile il nostro. Non si pud negare
I'analogia che v'¢ tra il Metastasio e il Racine, tra 1'Alfieri e il
Corneille, tra il Goldoni e Moliére. N¢& puo credersi rimasta
inefficace sullo spirito del Filangeri la grande opera giuridica
del Montesquieu. Ne, sugli scritti di Mario Pagano e di
Melchiorre  Gioja, minore azione esercitarono  gli
enciclopedisti francesi. Pure, originale ¢ certamente nel Vico

il metodo nuovo d'intendere la storia e la filosofia. Non
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imitdo, ma precorse Francesi e Tedeschi col suo classico
libriccino, Cesare Beccaria. La profonda concezione istorica
da cui nacque la pubblicazione dei Rerum Italicarum
scriptores precedette, nel pensiero e nel tempo, le consimili
pubblicazioni dei Benedettini francesi e del Pertz. E tutto
indigeno fu quel moto di rinnovazione poetica, che,
impernandosi sul culto dell'Alighieri, parti da Alfonso Varano
per giungere al Cesarotti, al Foscolo, al Monti. E non s'inspiro
a nessun modello forestiero, se non forse all'italico Orazio,
quella novita di una satira civile e didascalica che, partendo
da Gaspare Gozzi, arrivo presto alla sublime ironia del Parini.

Forse, anche la mutazione avvenuta nei regimi politici
della penisola pote aiutare il benefico movimento. Le dinastie
secolari, quando cessano di rinnovarsi nelle abitudini e nelle
idee al contatto dei nuovi indirizzi assunti dallo spirito umano,
determinano intorno a s¢ cristallizzazioni di forme, attraverso
le quali ¢ difficile che il pensiero possa trovare la forza di
penetrare. Questo era avvenuto alle vecchie famiglie
medievali dei Farnesi, dei Medici, dei Gonzaga, rese inette
dall'abitudine del fasto e dei godimenti a comprendere le
necessita di governo secondo i concetti piu austeri che
cominciavano |12] a farsi largo. Questo era avvenuto anche piu
alla boriosa dinastia spagnola, coll'aggravante che, non
potendo neanche governare direttamente 1 suoi domini italiani
di Milano e di Napoli, aveva dovuto lasciare quelle

popolazioni sotto l'arbitrio di governatori, pit nobili che
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intelligenti, e sopratutto piu intesi a far denari che a promovere
giustizia e civilta.

I mutamenti dinastici avvenuti in Italia dopo la guerra per
la successione di Spagna, e ratificati nel trattato di
Acquisgrana, rompono in parte, € un po' dappertutto, meno a
Venezia, queste cristallizzazioni. La casa d'Austria, insediatasi
in Lombardia, vi porta uno spirito piut moderno, v'incoraggia
un maggiore studio delle questioni amministrative, abitudini
piu laboriose, piu virili, pitt parsimoniose. I Borboni, installati
a Napoli e a Parma, sentono il bisogno di iniziare il loro
regime con qualche innovazione che procuri loro il favore dei
governati, e secondano le savie riforme di Bernardo Tanucci e
del marchese Du Tillot. La Toscana, passata dai Medici ai
Lorena, trova nei principi di quella casa uomini d'indole mite,
volonterosi di bene, purche largito a piccole dosi e non
disciplinato da logica di principi; insomma il vero tipo di quel
dispotismo intelligente, che appariva allora un progresso,
dopo tanti despotismi ignobili e crudeli, [1:] ma che costituisce
oggidi il maggiore pericolo delle societa liberali e la piu fatale
illusione degli spiriti fiacchi e spensierati.

Non ¢ dunque fuor di proposito il supporre che anche da
siffatti avvenimenti politici sia venuta, diretta o involontaria,
una spinta a quella ricostituzione intellettuale e morale, a cui
evidentemente gli spiriti italiani s'erano lentamente preparati
nel tempo, e che aspettava soltanto un'occasione per uscire dai

sotterranei alla luce.
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E, del resto, toccherebbe a troppo alti orgogli 1'ingegno
umano, se potesse afferrare, anche soltanto nel passato, una
sicura sintesi delle cagioni. Quegli stessi ostacoli, o
somiglianti, che fermano al problema delle origini le piu
audaci indagini dello scienziato, trattengono intorno al
problema delle leggi evolutive il moralista o il filosofo della
storia. Quegli intervalli, quelle soste, quei salti che turbano,
senza impedirlo, il lento avanzarsi delle razze umane verso il
miglioramento indefinito dell'avvenire, possono bensi
precisarsi nei fatti, ma non si riesce a sottoporli a discipline di
pensiero; come si constata, ma non si spiega, se non con altre
ipotesi, l'alternarsi degli strati nella storia geologica.

Iddio determina, nel corso secolare dell'esistenza, 1 periodi
demolitori e i periodi ricostruttori, le epoche, in cui l'uvomo
precipita verso gli abissi e quelle in cui si slancia verso
I'Empireo. Supporre che nell'avvenire queste alternative
debbano cessare e 1 periodi storici non segnino piu che nobili
gare verso sempre maggiori svolgimenti di bene, puo essere
una speranza, non ¢ una legge che abbia stabilito i1 suoi
termini. I che non impedisce che nell'uvomo rimangano pero
immutabili 1 termini del dovere morale, che consiste
nell'opporre ogni resistenza alle ragioni del male, anche
quando un concorso di forze irresponsabili sembri impedire o

allontanare il trionfo del bene.
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Ma tornando all'argomento storico, dopo questa scappata,
forse inopportuna, nelle regioni dell'etica, ¢ bene avvertire
come, anche in questo mezzo secolo fervido di tante
mutazioni, le forze innovatrici siano state di due sorta, ed assai
diverse cosi nella rapidita come nella intensita degli effetti
raggiunti. Dal 1748 al 1795 ¢ un cammino calmo, costante,
non audace, pacifico; dal 1795 alla fine del secolo, ¢ un
correre vertiginoso, spensierato, fatale, una distruzione
implacabile, una ricostruzione tumultuosa. Nel primo periodo
di 47 anni, l'impulso ¢ dato da elementi nazionali, da
pensatori, da principi o da ministri |15] di principi; nel secondo
periodo di soli cinque anni, ¢ dato da invasioni straniere, da
prepotenza d'armi, da subitaneita d'interessi, da esigenze di
turbe, chiamate in ventiquattr'ore a dominio irresponsabile
dopo secoli di servitu. Il primo periodo si suole chiamare delle
riforme, il secondo, della rivoluzione.

Ora, s'¢ molto disputato fra gli studiosi di storia patria, se
il moto rivoluzionario esotico abbia affrettato o ritardato, ne'
suoi ultimi effetti di civilta e di progresso, il moto riformatore
indigeno. Forse anzi ¢ questa la tesi storica del secolo
decimottavo, intorno a cui si siano piu affatioate le menti e le
ipotesi dei polemisti. E inutile aggiungere che, dopo questi

sforzi d'ingegno, la situazione ¢ rimasta quella di prima. N¢
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gli adoratori della Rivoluzione francese riescono a persuadere
i liberali riformatori della bonta intrinseca del metodo
giacobino; n¢ questi possono presumere di vaticinare che cosa
sarebbe stato il mondo senza il lavacro uscito dagli ardori del
1789. Certo, 1 progressi economici e civili raggiunti in
Toscana sotto I'amministrazione leopoldina non furono
superati da quelli a cui posero mano i commissari francesi o
la principessa Elisa Bonaparte. E quando, nel 1790, il conte
Pietro Verri propose ai notabili milanesi, contro l'opinione del
Visconti e del Botta, di 1¢] chiedere all'imperatore Leopoldo
una Costituzione, l'opinione pubblica lombarda doveva gia
trovarsi, su per giu, nello stato in cui trovossi, cinquantasette
anni dopo, 1'opinione pubblica piemontese, quando il conte di
Cavour propose ai notabili torinesi, contro 1'opinione del
Sineo e del Valerio, di chiedere a Carlo Alberto la
pubblicazione dello Statuto.

Del resto - ripeto - siffatta disputa non puo servire oggimai
a nessuno scopo scientifico, quando non sia quello d'un'acuta
ginnastica intellettuale. Potrebbe chiudersi tutt'al piu con
quella vigorosa frase sintetica, colla quale a Sant'Elena
l'imperatore Napoleone chiuse una polemica quasi simile
intorno a Gian Giacomo Rousseau: “forse il mondo sarebbe
stato piu felice se io e lui non fossimo nati.,,

Il periodo rivoluzionario colpiva impreparate le masse, ma
era stato preveduto, in parte favorito dagli uomini di pensiero.

Gia fin dal 1784 I'uragano incipiente non era sfuggito alla
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sagacia del ministro piemontese, conte Bogino, il quale,
guardando alla Francia, era morto esclamando: “povera Italia!
povera Europa!,, Viaggiando in Francia, al seguito di una
dama lombarda, illustre per bellezza e per intelletto, la
marchesa Paola Castiglioni, Alessandro Verri, Francesco
Melzi, Cesare Beccaria [17) s'erano mescolati a tutti 1 gruppi
novatori della societda parigina e riportavano in patria
I'impressione che il periodo delle riforme stava per chiudersi.
Un abate napoletano, pozzo di spirito e di scienza, Ferdinando
Galiani, era entrato in grande dimestichezza con Diderot e
d'Holbach, e scriveva da Parigi ai suoi compatrioti,
informandoli di tutte le agitazioni e le preparazioni che
bollivano nella pericolosa citta. E piu dei pensatori
s'affaccendavano gli avventurieri, razza che non manca mai di
entrare in iscena alla vigilia delle grosse crisi, e a cui di solito
vien meno la moralita, non mai l'ingegno o l'audacia.

Un veneziano, Giacomo Casanova, fuggito con mirabile
ardire dalla prigione dei Piombi, aveva percorso 1'Europa,
rompendo tutte le discipline sociali; imponendosi con astuzie
di finanza al conte di Choiseul, a Federico II, a Caterina II, a
Maria Teresa; bisticciandosi col conte di San Germano e con
Voltaire; scandalizzando tutti i paesi per le pubblicita della sua
vita, pel lusso, pei giuochi, pei duelli, per gli amori, pei debiti.

Un siciliano, Giuseppe Balsamo, era penetrato piu
addentro negli organismi delle vecchie sette europee; le aveva

dominate coi misteri nuovi del mesmerismo; ¢ imbrancandosi
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col finto nome di Cagliostro nell'aristocrazia europea,
corrompeva principi, aizzava plebi, abbarbagliava ignoranti,

spargeva dappertutto i semi della miscredenza e della
rivolta.

Un milanese, il conte Giuseppe Gorani, innamoratosi delle
piu spinte dottrine demagogiche, s'era volontariamente
sbandito dalla patria ai primi sintomi della commozione
francese; s'era fatto intimo dei piu scamiciati giacobini
dell'epoca; aveva accettato missioni segrete di agitatore in
Isvizzera ed in Italia; sicche, per decreto dell'arciduca
Ferdinando, era stato radiato dall'albo della nobilta milanese
e, coi procedimenti giudiziari ancora in uso, gli erano state
confiscate le proprieta.

Era sotto queste impressioni e sotto queste influenze,
dirette o indirette, che cominciava a suscitarsi un'opinione
pubblica, favorevole alle dottrine umaniste, quantunque
risolutamente contraria alle applicazioni inumane dei
rivoluzionari francesi.

Frutto di questo duplice indirizzo degli spiriti, sopratutto
nella regione lombarda, la piu indicata a ricevere il primo urto
delle idee e dei fatti della Rivoluzione, era stata una
dimostrazione ostile, fatta, sin dal 1789, nel teatro della Scala
al conte d'Artois, ¢ nel tempo stesso l'avversione acuta,
universale ond'erano circondati 1 violenti energumeni che del
Comitato di Salute Pubblica parigino s'erano fatti fra noi

apologisti [19] e plagiari, come il prete Lattuada, Gio. Antonio
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Ranza e Carlo Salvador.

Nondimeno, come avviene sotto il sole, sempre e senza
rimedio, gli esagerati si organizzavano e 1 moderati si
rassegnavano; sicché 1 primi e non i secondi si trovarono
pronti a cogliere 1 vantaggi ed esercitare le influenze che la
procella politica stava per sostituire ai vecchi ordinamenti
sociali.

Questi resistettero, come meglio seppero, in Piemonte e in
Lombardia, finch¢ le minaccie partirono soltanto da elementi
indigeni e da cospirazioni paesane; si frantumarono, come
statue di gesso, a cui venisse tolto il sostegno, appena furono

visti dalle Alpi scender armati, e, come ai tempi del Filicaja,

Bever l'onda del Po gallici armenti.

Per dire il vero, quegli armati non scendevano “a torrenti,,
come il Filicaja narra del tempo suo. Erano anzi pochi, mal
vestiti e peggio nutriti; ma li guidava un'idea fatale e un
giovane anche piu fatale dell'idea.

Era un generale in capo di ventisette anni, non alto di
statura, gracile di complessione, pallido di colorito, coi capelli
spioventi sulla fronte e sulla nuca, dalla fisonomia pensosa,
dallo sguardo d'aquila, dal parlar breve, rotto, energico,
implacabile. Il suo paese lo aveva veduto sedare in dodici ore
una formidabile insurrezione per le vie di Parigi, rioccupare

Tolone a colpi di cannone, e strisciare come un sollecitatore
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nelle anticamere del disonesto Barras, dispensatore di titoli e
di gradi. Il nostro paese era destinato a vederlo fulmineo
vincitor di battaglie, distruttore di regni e di repubbliche,
improvvisatore di governi e di costituzioni politiche,
saccheggiatore di codici e di opere d'arte, nemico formidabile
di despotismi e di liberta, detronizzatore di principi e di
pontefici, restauratore di ordine, di studi e di religione,
imperioso con generali, con popoli, con regnanti, schiavo
umile e innamorato di una sposa bella, frivola e traditrice.
L'ora che corre segna in tutta Europa una specie di ripresa
della leggenda napoleonica. Non si sa se sia ammirazione
della fortuna, delle virtu o dei delitti che a quella leggenda
appartengono. Non si sa se il mondo discopra quel tumulo per
cercarvi una volonta potente, una direzione sicura, un ingegno
a nessuna esigenza inferiore, o se frughi fra quelle ossa per
trovarvi i residui del dispotismo illimitato e spensierato, a cui
anelino di prostrarsi societa frolle e scettiche, stanche di
pensare e di combattere por idealitd da cui non aspettano

nessun vantaggio.

Ad ogni modo, nessuna preoccupazione di questa natura
agitava i contemporanei, quando il generale Bonaparte, con
una rapidita di mosse a cui non erano preparati i suoi
avversari, gira e supera nel tempo stesso la catena
dell'Appennino ligure, si ficca come un cuneo fra le colonne
austriache e le piemontesi, batte le prime a Montenotte e a
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Dego, le seconde a Millesimo, forza ad un armistizio il
governo sardo, scende difilato lungo la corrente del Po, lo
varca a Piacenza mentre Beaulieu lo aspettava a Valenza, si
getta su Lodi, vi sbaraglia l'esercito austriaco ed occupa
Milano, entrandovi dal lato orientale, mentre tutte le difese gli
si erano opposte dal lato occidentale.

Qui comincia quell'ultimo e breve periodo rivoluzionario
che ci conduce sino alla fine del secolo ed ¢ per 1'[talia cosi
fertile di sorprese, di mutamenti, di lutti. Periodo fra 1 piu
lamentosi di tutta la nostra storia, nel quale le campagne
furono tormentate dalla guerra, le citta dalle rivoluzioni e dalle
reazioni, gli ordini di governo dall'anarchia. Preoccupato dalle
cure militari, che non gli lasciavano tregua, il generale
Bonaparte era impotente a reprimere le tirannie dei
demagoghi, o scesi dalle Alpi con lui, o innalzatisi, sotto il suo
patrocinio, dagli ambienti locali piu volgari e piu avidi. Per
piu [22) di tre anni, un popolo avvezzo ai Verri, ai Tanucci, ai
Bogino, a Pietro Leopoldo, a Clemente X1V, si vide dominato
o da commissari francesi inetti ad ogni opera che non fosse di
spogliazione, o da istrioni politici, cresciuti fra la taverna e il
tumulto, che quando non riuscivano a governare, impedivano
ogni governo di altri. Questa era stata la conseguenza del
dilagarsi delle truppe repubblicane per tutto il territorio
italiano; le quali, abbattendo per necessita di difesa 1 governi
indigeni, dovevano compensare la scarsezza del loro numero

coi metodi del terrore e coll'appoggio dato alle classi piu
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indisciplinate della popolazione. Senonche¢ questi metodi
preparavano, come sempre, reazioni egualmente torbide.

E lo si vide, allorche, pochi mesi dopo, uscito Bonaparte
dall'Europa, e rifattasi la coalizione contro la Francia, gli
anarchici neri susseguirono agli anarchici rossi. Allora si
predico l'ordine collo stesso furore con cui s'era prima
predicata la democrazia. Il cardinal Ruffo e Fra Diavolo
saccheggiarono in nome del Re di Napoli, il maresciallo
Suwaroff saccheggio in nome degli Imperatori, il generale
Lahoz saccheggido in nome del Papa, Branda Lucioni
saccheggio in nome del Re di Sardegna; e la Toscana fu
saccheggiata dalle bande che gridavano: viva Maria; a
capo delle quali entro in Firenze, precorritrice storica di Luisa
Michel, una virago a cavallo, Alessandrina Mari di
Montevarchi.

Prima che il secolo decimottavo seguisse 1 suoi
predecessori nel vortice della storia, anche queste anarchie
potevano dirsi in gran parte cessate. Ma se, fra tante procelle,
s'erano, a intervalli, mantenute nei loro domini le dinastie del
centro e del mezzogiorno d'lItalia, piu profondi e durevoli
mutamenti di Stato avevano avuto luogo nella regione
settentrionale, dove due fra i1 piu antichi e gloriosi governi
della penisola erano stati violentemente soppressi, per
tradimento, o, se la parola pare eccessiva, per insidia delle
nuove diplomazie.

E inutile dire che alludo alla monarchia di Savoja e alla
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repubblica di Venezia. Delle ipocrisie che hanno avviluppato
la prima fu sopratutti responsabile il Direttorio francese; di
quelle a cui soccombette la seconda, spetta al generale

Bonaparte I'iniziativa e la responsabilita.

Dopo le prime battaglie di Montenotte e di Millesimo, il
governo sardo, vistosi impotente a continuare le ostilita, s'era
piegato ai consigli pacifici del cardinale Costa, arcivescovo di
Torino, stipulando a Cherasco un armistizio, che fu poi
convertito a Parigi in un formale trattato di pace.

Pareva che di quegli accordi il Direttorio dovesse essere
soddisfatto, poich¢ a nessuna condizione onerosa il Piemonte
s'era negato. Concedeva libero il passo agli eserciti francesi,
cedeva la Savoia e Nizza, lasciava occupare le fortezze di
Ceva, Cuneo, Tortona e Alessandria, distruggeva i forti alpini
di Exilles, di Brunetta e di Susa, chiudeva i suoi porti alle navi
delle potenze ostili alla Francia, riduceva l'esercito al piede di
pace.

Malgrado ci0, non cessavano le pretese. Tardava alla
Francia l'assorbimento del regno. Sicche, dai confini della
Lombardia, divenuta Repubblica Cisalpina, entravano spesso
elementi di rivolta, che si aggiungevano alle cospirazioni
paesane. Viceversa, quando il governo sardo reprimeva o

puniva, era sempre dall'ambasciatore francese che partiva la
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domanda o l'ingiunzione di grazia. Cosi riusciva difficile il
governare. Meno di due anni dopo il trattato di Parigi, il
Direttorio volle un nuovo trattato, che chiamo d'alleanza, e pel
quale - s'intende - il Piemonte doveva fornire uomini ed armi
contro 1 nemici della Francia, quali si fossero. Neanche questo
basto. Verso la primavera del 1798 divenne evidente che il
Direttorio francese accampava (5] contro il Piemonte le stesse
ragioni che, nella favola famosa, il lupo accampava contro
l'agnello.

Due letterati di primo ordine si fecero complici in questa
turpe commedia: il Ginguené, ambasciatore della Repubblica
francese, e Leopoldo Cicognara, inviato della Repubblica
cisalpina. Non vi fu sopruso, non vi fu inganno che fosse
risparmiato da questi due rappresentanti d'una sleale politica.
Carlo Emanuele IV cercava invano, abbondando nelle
concessioni, di stornare dal suo capo una sorte
immutabilmente decisa. I due ambasciatori chiesero dapprima
la consegna della cittadella e I'ottennero; poi domandarono si
congedassero 1 ministri, e il Re non volle; poi esigettero che si
armassero dieci mila uomini per combattere il re di Napoli, e
furono accordati; finalmente intimarono di consegnar
l'arsenale; e a sostegno di questa domanda le truppe della
Repubblica Ligure invadevano il territorio dall'Apennino,
mentre il generale Joubert lo invadeva dal Ticino, e dalle
alture di Superga minacciava Torino.

Carlo Emanuele IV non seppe rassegnarsi a maggiori
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umiliazioni e con un manifesto del 9 dicembre 1798 abdicava
nelle mani del generale, futuro maresciallo, Clauzel. A questa
risoluzione, per la dignita del trono, lo aveva consigliato

anche il suo ambasciatore a Parigi, Prospero Balbo; il quale,
conscio che una delle condizioni dell'abdicazione doveva
essere la sua prigionia, andd spontaneamente a costituirsi
nelle mani delle autorita parigine. Le dinastie che hanno secoli
di fiera esistenza trovano qualche volta, piuttosto nei periodi
della sventura che in quelli della fortuna, consiglieri di cosi

alta devozione e di cosi antica virtu.

Mentre queste cose accadevano intorno alle alture dove
comincia il Po, altre non meno dolorose avevano luogo
intorno alle lagune, dove finisce.

La Repubblica di Venezia era certamente quello fra gli Stati
italiani dove s'erano meno pronunciate le alternative dello
spirito pubblico. Quasi democratiche fino al 1297, le
istituzioni del governo veneto erano divenute interamente
aristocratiche dopo la famosa riforma elettorale del doge
Gradenigo. La durata secolare di questo regime aveva
probabilmente sottratta la Repubblica all'influenza di quelle
cause che determinavano, nel resto d'Italia, la decadenza
intellettuale e politica; ma le aveva anche impedito quel

ritorno di energie che in ogni regione del pensiero aveva
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segnalato il settecento italiano. Un po' spossata dalle
guerre del cinquecento e dalla politica spendereccia e
megalomane del doge Francesco Foscari, Venezia s'era
rannicchiata ne' suoi commerci, limitandosi ad accentuare,
ogni secolo, le proprie tradizioni, mediante le imprese
marittime di Francesco Morosini o di Angelo Emo. Nel
complesso, l'antico suo genio si veniva estinguendo, e
I'immobilita sua non le permetteva piu di mantenere influenza
su popoli e su regimi, tutti affaccendati a muoversi, a mutarsi,
a perfezionarsi. Il patriziato aveva conservato una certa
attitudine ai grandi affari politici; ma per reprimere novita
ostili al suo prestigio, non aveva cercato mai di educare il
popolo a vigorosi sentimenti, accontentandosi di lasciargli
ogni liberta nelle feste. Venezia era diventata una grande oasi
di gioia, a cui tutti potevano accorrere e attingere. Pero, su
ogni cosa che riguardasse affari e politica, posava la diffidenza
e il sospetto. Non se ne occupavano - e in segreto - che 1 patrizi
del Maggior Consiglio, ai quali pareva che gli interessi
conservatori stessero unicamente nel chiudere sempre le loro
fila e 1 loro ordinamenti ad ogni alito di migliorie. Tanto che,
nel 1780, avevano mandato a domicilio coatto Giorgio Pisani,
perche fattosi iniziatore di riforme nelle leggi costituzionali
della Repubblica.

Era in questa situazione morale e politica che Venezia
vedeva avvicinarsi alle sue contrade la bufera rivoluzionaria
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scatenatasi dalla Francia.

La questione non tardo ad imporsi alle deliberazioni del
Senato, nel quale, al principio del 1793, ventilaronsi due
partiti. Francesco Pesaro, procuratore di San Marco, sostenne
vigorosamente la necessita di armarsi, pur proclamando la
neutralitd. “Se Venezia non s'arma,, esclamo egli con vivo
presentimento dell'avvenire “Venezia ¢ perduta.... credete voi
di poter evitare la guerra, perch¢ ne avrete trascurati i
preparativi?... la perfidia non ha mai cercato invano dei
pretesti.... circondati d'armi da tutte le parti, la spada sola puo
tracciarsi un cammino verso la pace.,, Gli rispose un membro
del Consiglio dei Savj, Zaccaria Vallaresso, ¢ il suo discorso
persuase fatalmente 1 patrizi ad accogliere la politica della
neutralita disarmata.

Quel discorso era un tessuto di ipotesi, cucito con abili
frasi. La Francia aveva appena invaso il territorio di Nizza e
della Savoja. Si sarebbe trovata di fronte a due potenze
militari, il Piemonte e I'Austria, che le avrebbero certamente
impedito di avanzarsi. D'altronde, lo stato interno della
Francia era troppo violento perché potesse durare; una
reazione in senso monarchico era imminente. Una volta
armata, Venezia avrebbe reso piu intensi gli sforzi delle
potenze belligeranti, per avvincerla a s¢; non avrebbe potuto
sottrarsi alla seduzione di stare cogli uni o cogli altri; sarebbe
troppo deplorabile la condizione umana se, quando la guerra

scoppia sopra un punto del globo, il mondo intero dovesse
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correre alle armi.... si deve qualche cosa all'umanita,
all'innocenza, alla giustizia.... e via dicendo.

Sofismi; ma sofismi atti a far breccia in animi fiacchi; ed
era fiacca pur troppo l'assemblea innanzi a cui venivano
pronunciati; era fiacco I'ambiente in mezzo a cui
quell'assemblea deliberava; era fiacco il principe, a cui
dovevano metter capo quelle responsabilita, 1'ultimo Doge
eletto nel 1789, Lodovico Manin.

Cosi s'erano disegnati in Venezia i tre capi delle frazioni
politiche, destinate a seppellire, colle loro discordie, la
secolare Repubblica: Giorgio Pisani, vessillifero delle idee
popolari e riformatrici; Francesco Pesaro, interprete
dell'antica energia conservatrice e previdente; Zaccaria
Vallaresso, oratore dei retori, dei gaudenti, degli spensierati.

Era appena presa questa infausta decisione che i sintomi
del pericolo romoreggiavano sul capo della Repubblica.

Il Querini da Parigi e il Grimani da Vienna avvertivano
delle proposte gia fatte dal Direttorio [:0] francese al governo
austriaco, per la cessione a quest'ultimo di alcune provincie
venete di terra ferma. L'agnello offriva il suo collo; diventava
facile sgozzarlo, o almeno tosarlo. Cominciata la campagna
del 1796, il Senato veneto lascio sfuggirsi un'altra occasione
di riparare alla sua colpevole imprevidenza. E I'occasione -
singolare presagio dei tempi - gli veniva proprio da quella
potenza che, settant'anni dopo, vincendo a Sadowa, avrebbe

rotto per Venezia il fatale destino di Campoformio. Il barone
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di Hardenberg, primo ministro del re di Prussia, faceva dire
all'ambasciatore veneziano in Parigi che se Venezia avesse
voluto allearsi colla Prussia, colla quale nessun conflitto
d'interessi era possibile, “la Prussia si sarebbe opposta con
efficacia agli ambiziosi disegni dell'Austria ed avrebbe
garantita l'integrita del territorio veneto.,,

La fatalita trascinava il Governo repubblicano, ostinato a
cercare la salute in quell'isolamento che non era indipendenza.

E intanto erano avvenute le prime battaglie del 1796, e la
guerra s'avvicinava, indietreggiando, alle provincie di terra
ferma. Il generale Bonaparte, piu esigente del suo Direttorio,
credette scorgere nel contegno della Repubblica una
diffidenza verso 1l genio della vittoria ch'egli
personificava, e fermo nella profonda mente il disegno di
sopprimerne la secolare esistenza. Non lo nascose uno de' suoi
intimi, il colonnello Beaupoil, il quale diceva, fin da Verona,
che “quatorze siecles d'existence devaient suffire a la
république,,.

I pretesti cominciarono per la presenza sul territorio veneto
del conte di Lilla, ché tal nome aveva preso nell'emigrazione
il pretendente al trono di Francia, il futuro Luigi XVIII. In onta
alle sue antiche tradizioni d'asilo, Venezia dovette sacrificare
I'esule ai reclami del Direttorio e alle intimazioni del suo
generale.

Poi, sopravvennero subito le difficolta pratiche della

neutralita disarmata. Impotente a respingere cosi i vinti come
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1 vincitori, la Repubblica non poté¢ negare il passaggio alle
truppe austriache, nella loro ritirata verso il Tirolo. Bonaparte,
irritato, fece subito occupare Brescia, poi Bergamo; il
generale austriaco, per rappresaglia, pose guarnigione a
Peschiera; Bonaparte rispose, impadronendosi di Verona. Il
Senato veneto strepitava, il Querini reclamava a Parigi, il
provveditor Foscarini si presentava al quartier generale
dell'esercito francese. Ma ormai tutta la guerra si faceva sul
territorio veneto, ne ed era possibile deviarla; Bonaparte
rispondeva al Foscarini in tono altezzoso e coll'offerta ironica
di 32] mandare le sue truppe a difendere la liberta di Venezia;
il Direttorio faceva offrire al Doge un trattato d'alleanza che,
in tali condizioni, assumeva l'aspetto d'un trattato di servitu; e
negli intimi colloqui il patrizio Querini si sentiva proporre
dagli affaristi del Direttorio, che con cinque milioni dati per le
spese di guerra e settecento mila lire sborsate al direttore
Barras, si sarebbero potuti ottenere dal governo francese dei
dispacci che fermassero il generale Bonaparte ne' suoi disegni
di distruzione.

Le tratte per settecento mila lire furono effettivamente
consegnate; e il Barras non ebbe pudore a presentarle per lo
sconto al banco Pallavicini di Genova. Ma il generale
Bonaparte s'era gia posto colle sue vittorie in una situazione
personale, che gli permetteva di non ricevere ordini da
nessuno. Il suo proposito circa Venezia era implacabile; egli

voleva finire una guerra, dalla quale ormai aveva tratto tutta
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la gloria che gli occorreva; coi territori di quella Repubblica
avrebbe ammansato 1'Austria, non mai esausta di forze e di
eserciti. Per giungere allo scopo suo, non esito ad entrare per
le vie sdrucciole dell'insidia e della ipocrisia. I suoi emissari
politici fecero lega coi piu torbidi elementi del partito
popolare, che in Venezia metteva capo al Pisani, in Brescia ai
fratelli Lechi. Ben presto una sorda agitazione invade le
popolazioni delle citta e delle campagne appartenenti alla
Repubblica. Brescia, Bergamo, Crema insorgono contro il
dominio veneto e sono manifestamente appoggiate dai
comandanti francesi. Questo primo successo incoraggia a
proseguire nella via, e tutti gli sforzi s'acuiscono intorno a
Verona, la citta principale dei dominii di terraferma.

Qui tutto diventa odioso, sleale e tragico. Era capo
dell'ufficio militare francese d'informazioni un Landricux,
colonnello degli ussari. Uomo senza scrupoli e deciso a
servire occultamente tutti 1 partiti dell'epoca, uno dopo 1'altro
e gli uni contro gli altri, s'accontd con un vecchio stromento
della demagogia parigina, Carlo Salvador, milanese rinnegato
e disonorato, di cui Bonaparte si serviva per ogni mandato.
Insieme complottarono un documento falso, e fu un proclama
del provveditore Battaglia, nel quale, annunciandosi
immaginarie sconfitte dei Francesi nel Friuli e nel Tirolo,
s'eccitavano 1 fedeli sudditi della Repubblica, e sopratutto le
classi rurali, a reprimere l'insolenza dei rivoltosi, scacciandoli

da Bergamo e da Brescia, dove s'erano annidati.
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Fu questa, in mezzo alla tensione naturale degli animi, la
causa prima delle famose Pasque [:4] veronesi, € poco manco
non tornasse a danno irreparabile dei provocatori. Invano
protestd il Battaglia contro I'apocrifa pubblicazione e
protestarono 1 governanti veneti, presso il Direttorio e presso
il Quartier generale. L'impulsione era data; le smentite sono
in ogni tempo meno autorevoli delle calunnie; la provocazione
alla guerra civile ottenne I'effetto suo.

I1 17 aprile 1797 Verona fu piena d'armi, d'odii e di stragi.
Ad una rissa fra militari veneziani e militari francesi, il
generale  Balland  credette  opportuno  por fine,
cannoneggiando dai forti. La popolazione si credette assalita
e reagi. Dove si trovo in minor numero, fu sopraffatta dalle
milizie; dove prevalse, non risparmio n¢ vivi, n¢ ammalati, ne
donne. Non bastava la morte, vi si aggiunsero i tormenti. Per
cinque giorni durarono le stragi per parte dei popolani e dei
contadini, le bombe e l'incendio per parte dei francesi,
agglomerati nei forti. Al sesto, venuta meno quasi la materia
prima ai furori, poterono pronunciarsi parole di pace. Parecchi
patrizi veronesi, il conte Nogarola fra gli altri, avevano
raccolto e nascosto in casa loro cittadini ed ufficiali francesi,
cercati a morte. I provveditori veneti, Giustiniani, Erizzo e
Giovanelli, che da un pezzo avevano richiamata l'attenzione
sullo stato degli animi e sulle mene dei cospiratori 35| franco-
italiani, si raccolsero a consiglio coi generali francesi; ma

ebbero presto ad accorgersi che in questi nessuna idea di
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temperanza poteva penetrare. Il linguaggio era brutale, le
esigenze innumerevoli, evidente il desiderio di trarre dal
dramma veronese pretesto a maggiori complicazioni. Verona
dovette arrendersi a discrezione, e i provveditori furono
rimandati a Venezia.

Ma su Venezia intanto scoppiava l'ira del Giove tonante.

Le sorti della guerra avevano portato il generale Bonaparte
sulle alture del Semmering, d'onde 1'istinto audace gli faceva
gia intravedere l'occupazione di Vienna.

Pero tra l'audacia e il successo, nel cervello del futuro
Cesare v'era ancor posto pel ragionamento. Anzi, pei
ragionamenti; poich¢, nel momento attuale, erano due e
combaciavano fra loro. Vincere un'altra battaglia pareva
ancora possibile, forse era facile; ma non era esclusa la
possibilita di perderla, e la perdita, in quelle condizioni,
bastava ad annullare tutta la gloria e tutti i vantaggi ottenuti.
A misura che si allungava su Vienna, 'esercito francese, cosi
lontano dalle sue basi, naturalmente s'indeboliva; mentre
intorno alla gran capitale, l'arciduca Carlo avrebbe trovato
forze e mezzi di resistenza e di attacco sempre maggiori. Non
si poteva [3¢] giurare che una sola vittoria avrebbe ancora stesa
1'Austria ai piedi del vincitore; si poteva giurare che una sola
sconfitta avrebbe costretto il generale Bonaparte a rifare in
fuga precipitosa quel cammino fino allora seminato di cosi
rapide audacie.

D'altra parte, obbligando l'arciduca Carlo, non timido
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avversario, a concentrare tutte le forze militari del suo paese
per difendere da un colpo di mano la capitale della monarchia,
Bonaparte avrebbe resa piu facile una ripresa offensiva
dell'esercito del Reno, che il generale Moreau guidava con
minore impeto, ma con eguale tenacia, contro 1 nemici della
Francia repubblicana. V'era a prevedere il caso che i due
eserciti entrassero contemporaneamente in Vienna e che i due
generali ne avessero eguale onore. Ora, cid non secondava i
disegni del generale Bonaparte, che gia si sentiva il primo nel
suo paese e non avrebbe voluto dividere con nessuno, meno
che mai - e lo provarono gli eventi successivi - col generale
Moreau, la dittatura che gia volgeva nell'animo.

Sicche la pace - una pace gloriosa, dopo una guerra che non
l'era meno - avrebbe posto fine alle due preoccupazioni che lo
agitavano, e avrebbe mantenuta intorno al solo suo capo la

doppia aureola del vincitore e del pacificatore dell'Europa.

Fu per queste considerazioni, tradite gia dai documenti
dell'epoca, e ormai riconosciute da tutti gli storici, che il
generale Bonaparte si decise a scrivere all'arciduca Carlo una
lettera famosa per la sua moderazione pacifica e a trattare nel
tempo stesso Venezia con modi altrettanto famosi per la loro
esagerata violenza. Dopo 1 fatti di Bergamo, di Brescia e di
Salo, aveva mandato a Venezia il generale Junot, minacciando
il Doge e gli ottimati di aperta guerra; dopo 1 fatti di Verona,
accolse burbero gli inviati del Senato, e scrisse a Pesaro: “io
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saro un Attila per Venezia.,,

E Attila fu; non nel senso della devastazione materiale, ma
nel senso della distruzione politica.

Invano riceveva istruzioni dal Direttorio, e dal suo ministro
degli Affari Esteri, Talleyrand, di non permettere dominio
austriaco sopra nessuna parte di territorio italiano. Egli era gia
abbastanza forte da fare una politica che non fosse quella del
suo governo, ¢ voleva stupire il mondo col suo amor della
pace, dopo averlo meravigliato colla sua rapidita nella guerra.

Cosi si venne ai preliminari di Leoben, che cominciavano
a sbranare la Repubblica di Venezia, dando all'Austria tre
quarti delle sue provincie di terraferma. Era pero serbata ad un
piccolo villaggio posto fra Udine e Passeriano, questa
gloria d'Erostrato, di consumare il sacrificio del piu antico
Stato indipendente che esistesse in Europa. Da Leoben a
Campoformio le trattative furono ancora molte, ma
I'implacabile disegno di Bonaparte trionfo d'ogni esitazione; e
poiche i plenipotenziarii austriaci stavano sul tirato, egli ruppe
loro sul viso un candelabro, per dimostrare la superiorita della
sua diplomazia.

Convinti da questo argomento, i plenipotenziari firmarono
il trattato di Campoformio, mediante il quale 1'Austria
acconsentiva a lasciare estendersi la Cisalpina fino alla riva
dell'Adige, e otteneva in cambio il cadavere vivo della
Repubblica di Venezia.

E doloroso dover dire che nessuna grande inspirazione di
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virtt o di valore eruppe allora dagli ultimi consigli della
morente Repubblica. Il Vallaresso e i suoi colleghi si
ostinarono fino all'ultimo giorno nella loro politica di
rassegnazione agli eventi; il generale Condulmer affermava
I'impossibilita di difendere la laguna; Lodovico Manin si
rammaricava di non poter neanche dormire la notte nel proprio
letto. Tanto era diverso da un successivo Manin l'animo e
lI'ingegno dell'ultimo Doge della Repubblica!

Il 16 maggio 1797 il Senato faceva annunciare che il
Governo cedeva i suoi poteri al Municipio. E il giorno
dopo, il generale Baraguay-d'Hilliers occupava con
quattromila francesi la piazza di San Marco. Erano i1 primi
soldati stranieri che da quattordici secoli Venezia avesse
veduti!

Questa fu 1'opera del generale Bonaparte; che iniziava cosi
quella politica di disprezzo delle nazioni e di mercato di
popoli, a cui ubbidi in tutto il corso della sua meravigliosa
dominazione.

So che la leggenda napoleonica trova degli evocatori anche
in Italia, e degli evocatori dominati da simpatia. A questi 10
non posso unirmi. Ammiro il genio dell'uvomo, come si
ammira un vulcano in eruzione. Ma non posso avere nessuna
simpatia pel despota, che, avendo nelle sue mani I'ltalia, ha
venduto la Repubblica di Venezia e ha fatto di Roma un
dipartimento francese.

Non sempre dalle pagine storiche si possono trarre delle
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formole educative. Questa volta, penso, si puo.

Il secolo nostro vedeva, al suo cominciare, radiati dalla
carta politica dell'ltalia due Stati, una repubblica e un
principato. Settant'anni dopo, quella repubblica appariva,
negli animi, piu morta che mai; quel principato era divenuto,

per affetto di popoli e per virtu di casi, il regno d'Ttalia.

Vuol dire, se non erro, che dalle catastrofi difficilmente
risorgono 1 governi, quando ubbidiscono soltanto ad un
programma cieco ed egoista di conservazione, come quello
che prevaleva negli ultimi tempi della Repubblica di Venezia.
Vuol dire che, malgrado le catastrofi, hanno avvenire
splendido e sicuro quegli Stati, quei governi, quelle dinastie,
che fondano il loro diritto di conservazione sopra un ideale,

sia di completamenti nazionali, sia di progressi morali.
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I MEDICI GRANDUCHI

CONFERENZA
DI
ISIDORO DEL LUNGO.

L

Il pugnale di Lorenzino de' Medici, il cui sinistro bagliore
rompeva la penombra lusingatrice all'ultima fra le turpi notti
del ducale cugino Alessandro, non poteva rendere la liberta a
Firenze. Quel giovinastro malinconico e motteggiatore
sognava, cosi almeno lascid scritto in pagine di frase
eloquente, e come del resto gli altri regicidi di quella eta
paganeggiante, sognava Bruto e l'opera sua: ma la voce di
Bruto ¢ ascoltata ed efficace, quando si leva presso al cadavere
d'una sposa intemerata, non voluta sopravvivere a s¢
medesima, frementi attorno cittadini che nella violazione del
sacrario domestico sentono offesa la santita della convivenza
civile; si disperde e muore sulla pianura scellerata di Filippi,
quando, divenuta nome vano la [44] virtu, il grido di liberta non
¢ piu l'eco della coscienza cittadina, e 'amor della patria non
arma che il braccio d'un gruppo di congiurati. E poi,
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Lorenzino non era un Bruto autentico. Rampollato da uno de'
minori rami Medicei, del quale accoglieva in s¢ 1'ultimo fiato
e le mancate ambizioni, aveva rimuginati nell'animo culto e
pervertito quei medesimi elementi del classico Rinascimento,
in mezzo alla cui acre fermentazione si era trasformata la
Firenze repubblicana; e come pel ramo dominante, si venne in
Cosimo vecchio, nel magnifico Lorenzo, in Lorenzo duca
d'Urbino, elaborando il Cesare liberticida, cosi in questo
diseredato, alle fattezze sue vere, che erano di un Medici
inviso a Medici e invidente, si era sovrapposta la larva, non
altro che la larva, di Bruto. Quando poi, spinta da cotesto
uomo, giunse l'ora, Firenze, che non aveva piu popolo dal
giorno in cui I'Impero e la Chiesa le ebber dato un Senato,
Firenze, da quei senatori - uno de' quali si chiamava pur troppo
Francesco Guicciardini, il Tacito mancato alla storia della
destinata servitu - avea docilmente ricevuto in un giovinetto
di diciotto anni il suo Cesare.

Cesare, il duca Cosimo, per modo di dire; ma veramente,
un proconsolo del vero Cesare ispano-austriaco, alle cui mani
diventava cosa I'utopia romana medievale del Santo
Impero. All'ombra di questo, i Signori insediatisi per vario
modo sulle rovine del Comune, esercitavano, vicarl coronati,
un principato, che, illegittimo d'origine, perché nato di
violenza o di frode contro le liberta popolari, riceveva degna
sanzione nella investitura segnata dalla mano di un monarca,

che di romano e d'italico non aveva se non il nome, poichée nel
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fatto era il continuatore della oppressione barbarica sul gentil
sangue latino.

Se non che i principati paesani, qualunque essi si fossero,
ebbero questo di buono: che salvarono le rispettive regioni
italiche dal giogo obbrobrioso dei Vicere, sotto il quale
Milano e Napoli, Sicilia e Sardegna, patirono sulla viva carne
il solco profondo e sanguinoso della servitu straniera.
Chiamiamoli pure proconsolati; ma codesta loro condizione
ne assicurava l'esistenza, ai termini di quel diritto pubblico
imperiale, che, dalla Dieta di Roncaglia per la bolla d'oro di
Carlo IV sino alla prammatica sanzione di Carlo VI, sovrasto,
senza del resto poterlo dominare, allo svolgimento politico di
quasi sei secoli della vita civile italiana; mentre nell'esercizio
effettivo della sovranita, nelle relazioni coi cittadini divenuti
suo popolo, il principe poteva, se volesse, e tanto quanto
volesse, rimanere cittadino. Il che ai Medici era fatto poi
quasi naturale dalle tradizioni del tutto cittadinesche della loro
ambizione e grandezza: originata dal lavoro dei commerci
fortunati; e solidatasi genialmente col favore e la
cooperazione alle manifestazioni dell'ingegno; sempre,
dunque, in termini di civile convivenza, o, come con bella
parola nel Quattro e Cinquecento dicevasi, di civilta; che la
fortuna del triregno (con Leone e Clemente) aveva non altro
che amplificati. Ben diversi dai Gonzaga o dagli Este, venuti
su di sangue feudale, e mediante I'abuso violento,

mercanteggiato con 1'Impero, dei magistrati municipali; ben
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diversi dai Farnesi, creature papali avventizie; i Medici, se la
usurpazione, sia violenta, sia artificiosa, della comune liberta,
potesse essere legittimata mai, avrebbero avuto al principato

titoli legittimi; ne avevano certamente di gloriosi.

11

Tale eredita raccoglieva Cosimo duca: bensi non come
successione pacifica; non come il magnifico Lorenzo pote
sognare, se la vita gli fosse bastata, di trasmettere quella sua
indefinita, non perd meno effettiva, autorita ai suoi
discendenti; invece, una successione viziata di tante
eccezioni, quante venivano ad essere inchiuse in quest'ordine
di fatti: la cacciata del 1494 e successivi diciotto anni di
governo popolare, la restaurazione del 1512 violenta, la
cacciata ultima del 27, l'assedio, la permanente ribellione dei
fuorusciti, fra' quali ora riparava festeggiato l'uccisore del
tiranno. Ma questo Cosimo giovinetto aveva avuto per padre
Giovanni, il prode capitano delle Bande Nere, che la milizia
italiana rimpiangeva tuttora; e per madre ed educatrice quella
valente Maria Salviati, che accoglieva nell'animo, congiunti
in salda tempera, gli spiriti di una popolana baldanzosa e d'una
imperiosa matrona; degna e caratteristica madre di quello fra

1 Medici, sul capo del quale la popolare supremazia della
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predestinata famiglia doveva divenire principato e fregiarsi

della corona granducale.

I sette coronati che per due secoli appunto, dal 1537 al
1737, ressero la signoria di Firenze e del dominio; - presto,
alle mani del duca Cosimo, accresciutosi di Siena ultima rocca
di liberta popolare; - formano, nella storia dei principati
italiani, un gruppo che ha suoi peculiari caratteri ¢ degni di
nota. Non ¢ una dinastia, che impostasi o imposta a un paese,
lo governa o sgoverna, lo prospera o lo sfrutta, rimanendo essa
una cosa (buona che si voglia chiamare o cattiva), e quel
paese, pel quale essa passa, essendone un'altra. E nemmeno si
puo poi dire, che a fare essere 1 Fiorentini e 1 Toscani ci0 che
in codesti due secoli furono, quei sette granduchi operassero
neanche la meta di quello che a dirizzare pel loro proprio verso
la Firenze del secolo XV operarono il vecchio Cosimo ed il
magnifico Lorenzo. No; la dinastia granducale Medicea ¢ una
cooperatrice familiare e compagnevole della cittadinanza
fiorentina e toscana, ormai tranquillata e ferma nella servitu;
signoria assoluta, dispotica anzi, ma non propriamente
tirannica, la quale, senza né spingere n¢ trattenere, procede di
conserva con la societa nuova che si € formata intorno a lei, e
che tanto ¢ diversa da quella che fu popolo, quanto cotesti
granduchi dai loro avi, che in quel popolo furono tutto fuori
che principi. Solamente puo (49 dirsi, e si deve, che la signoria
assoluta nella quale si ¢ trasformata la supremazia medicea,
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come impedisce le feconde iniziative fuori del chiuso campo
nel quale uno solo ¢ il padrone, come soffoca le reazioni
generose contro l'arbitrio di lui, come ammortisce
I'espansione dei sentimenti e delle volonta, che opererebbero
chi sa su quale altra linea, verso quali altri obietti; come
aduggia delle ombre sue, siano pur protettrici, la pianta della
scienza sperimentale, che, maturata dai tempi, fiorisce ormai
e vigoreggia sul buon terreno fiorentino; cosi con piu maligna
efficacia, che non potesse mai sugli animi de' liberi cittadini
la politica liberticida de' Medici avanti il principato, influisce
nel carattere dei sudditi 1 vizi o le deficienze che
accompagnano e affrettano il logoramento fatale di quella
stirpe. In tal modo il secolo XVIII ricevera, per le nuove sorti
che la politica europea ha ordito alle regioni italiche, una
Firenze e una Toscana, sulle quali alita si la grande tradizione
del pensiero e dell'arte da Dante al Machiavelli, da
Michelangelo a Galileo; e sorvola alle effimere corruzioni,
spirito immortale e verbo di nazione, la lingua; ma nel
carattere e nel sentimento, nell'abito del vivere e nelle
istituzioni, han filtrato e si son diffuse, la debolezza o
l'insufficienza di Cosimo II e di Ferdinando II, la bigotteria
testarda di Cosimo III, la scettica dissolutezza di Gian
Gastone. L'eta virile del granducato Mediceo, durata
settantadue anni in Cosimo [ e nei suoi due figliuoli,
Francesco erede dei vizi paterni e Ferdinando I delle virtu; eta,

nel cui corso alcun che della Firenze repubblicana
51



sopravviveva se non altro nella memoria di chi ci aveva
vissuto; quella eta ¢ ormai consumata ne' suoi effetti, e
moralmente quasi prescritta, lungo i centoventott'anni degli

altri quattro principati.

111

Cosimo I assume giovinetto il potere, calcando le superstiti
resistenze repubblicane, e I'ambizione, a quelle alleata, della
ultima famiglia di emuli contro la supremazia medicea, gli
Strozzi. Legato di necessita alla fortuna di Spagna, vuole e sa
avere, pur sotto quegli auspici, una politica propria, che gli
consente i vantaggi della protezione imperiale, riserbandogli
sufficiente liberta di atti, rispetto agli altri Stati d'Italia, alla
Francia, alla Chiesa. Vendicata in Lorenzino la strage del duca
Alessandro, e in Filippo Strozzi (comunque ¢' finisse) la
resistenza armata al proprio insediamento, volge attorno, con
sicurezza di vecchio signore, di sovrano nato, lo sguardo: e
mentre prosegue (con tutti 1 mezzi, nessuno eccettuato, leggi,
forca, pugnale) la depressione e la dispersione de' ribelli, che,
sotto quel flagello incessante, non si raccozzeranno mai piu;
mentre difende la novella sua porpora ducale dalle gelosie
delle antiche prosapie principesche d'Italia, e contro 1'ardito
generoso tentativo dell'ultimo, nell'ltalia medievale, idealista

di liberta Francesco Burlamacchi; Cosimo ha, fin da principio,
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chiaro dinanzi a s¢ il suo intento, e verso quello mira con
perseverante sagacia, risolutezza e, quand'occorra, violenza: e
l'intento suo ¢ la formazione d'uno stato che abbracci tutta
intera la Toscana. Da Montemurlo a Scannagallo, questa
tenace sua volonta trionfa col soggiogamento della vigorosa
Repubblica sopravvissuta alla fiorentina, pel quale gli ¢
consentito di scrivere sul granito della colonna di Santa Trinita
“Cosimo de' Medici duca di Firenze e di Siena,,: la volonta di
Cosimo, prima e dopo di quella vittoria, si afferma, a benefizio
del paese e afforzamento del principato, mediante i
provvedimenti agrari migliorativi specialmente del Valdarno
pisano e della Valdichiana; si afferma con la difesa del litorale
infestato dai Barbareschi, (52 contro 1 quali la istituzione della
milizia di Santo Stefano durera non senza gloria della nazione;
con gli stessi forzati pazientamenti, si afferma, verso la
Spagna. Lo stato spagnuolo dei Presidi, nella Maremma
senese, ¢ limitato, per ventura d'lItalia, dall'assodata potenza
(che la Corsica, destinata a disitalianarsi per colpa d'una
italiana repubblica, invoca quasi presaga) dalla potenza di
questo duca italiano. Non molto dissimile che con 1'ITmpero, fu
l'atteggiamento suo con la Chiesa: della quale secondava le
gagliarde resistenze alla liberta religiosa, accettando in
Firenze 1 Gesuiti; favorendovi 1'Inquisizione, e vilmente
gratificandola del capo di Piero Carnesecchi; sovvenendo le
sanguinarie guerre di religione in Francia, anche per

destreggiarsi con Caterina che sul trono cristianissimo aveva
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portato i rancori suoi di Medici, ultima del maggior ramo,
contro lui Cosimo sopravvenuto e sormontato del ramo
cadetto: - ma tuttocio, senza ch'egli disertasse la difesa delle
civili giurisdizioni contro le usurpatrici improntitudini del
foro ecclesiastico, e conservando quella indipendenza statuale
ch'era stata pe' secoli tradizione della guelfa repubblica. Fu
vittoria di questa sua politica, audace a un tempo e prudente,
il serto di granduca di Toscana che a cinquantun anno, soli
quattro prima che morisse, 53] corono per mano del Papa, con
mala contentezza dell'lmpero e dei principi italiani, le
ambizioni di questo che solo fra essi tutti, in quanto fondatori
di nuovo stato, poteva vantarsi di aver saputo applicare,
sebbene per fini del tutto personali e dinastici, le sinistre
teorie, a ben piu alta meta rivolte, di Niccold Machiavelli.
Coerentemente a questa sua azione verso il di fuori,
I'amministrazione dello Stato fece egli servire al concetto di
afforzarlo anche internamente e guarentirlo da pericoli di
turbamento. Percio represse i malefici con fiere leggi; aiuto i
commerci nei quali egli stesso continud, da buon Medici, a
trafficare con somme ingenti; ordind, quanto meglio
consentivano i tempi, I'economia pubblica, non senza aiutarne
1 provvedimenti con le ispirazioni della carita. Nel favorire gli
studi, non pure rinnovo l'antica liberalita medicea, ma
consenti liberta di pensieri e di giudizi maggiore assai che non
avrebbe tollerata nei fatti. L'Accademia Fiorentina, che, quasi

rinfocolando 1 platonici entusiasmi del Rinascimento,
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denominod sacra; I'Accademia del Disegno, il cui sorgere
s'irradio degli splendori del divino Michelangelo; la biblioteca
Medicea Laurenziana; lo Studio di Pisa; sentirono il benefizio
dell'opera sua. Palazzi, ville, loggie, colonne, statue, il
fabbricato degli Ufizi superbo di greca toscanita, furono
sotto gli occhi del popolo il duraturo ricordo e I'auspicio della
signoria novella. Ma di questa signoria il monumento piu
solenne, e pieno di ammonitrice severita e di epica grandezza,
addivenne il palagio che d'allora in poi, cessatagli la perpetua
giovinezza della liberta, s'incomincio a chiamare il Palazzo
Vecchio; il palagio, che da sede del magistrato popolare
artigiano, diventava il Palazzo del Duca, e 1 suoi veroni
giardino pensile della duchessa spagnuola, e calate dalla torre
le campane che avevano per secoli risonata la voce del popolo,
e le pareti del salone memore di fra Girolamo istoriate delle
guerre asservitrici di Pisa e di Siena, e ai lati della porta
flammeggiante nel nome di Cristo re profanate le virili idealita
del David michelangiolesco con l'appaiarle all'eroismo brutale
del grosso iddio Ercole. Poco appresso, sulla verde pendice
che sovrasta all'oltrarno, sorgeva, vagheggiata dalla duchessa,
sorgeva nel palagio di altri emuli vinti gia da tempo, e si
distendeva pei viali ariosteschi di Boboli, la vera e propria
reggia fiorentina, che Cosimo mediante 1'aereo corridoio da
Pitti agli Ufizi congiungeva col Palazzo del Duca; nel modo
stesso che altrove un despota feudale avrebbe, con qualche via

sotterranea irta di orridi agguati, comunicato il proprio covo
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con la rocca delle sue masnade: ma in Firenze quel
corridoio valicante I'Arno, finiva, in volger breve di tempo e
per quando duchi e granduchi sarebber trapassati alla storia,
con l'aver congiunte due reggie dell'arte, e fatto un solo tesoro
della piu splendida galleria che vanti il mondo civile.

Nella vita privata e domestica, uni Cosimo quella che
ormai pel secolo cortigiano era repubblicana rozzezza, con le
qualita buone o tristi di principe assoluto. Armatore e
carezzatore di sicari, non si tenne dal farsi omicida egli stesso.
E invero, la vita degli uomini, o strumenti o vittime ch'e' se li
assegnasse, fu a lui meno che nulla: nel che pur troppo quella
rozzezza di medio evo agevolmente si conciliava con la
ferocia, pit o meno dissimulata, che l'istinto della
conservazione e 1 clericali sofismi del diritto divino
connaturavano alle tirannidi dinastiche. Dalla Eleonora di
Toledo che, data a Iui dalla Spagna, molto conferi a
improntare di spagnuolo la novella corte, ebbe figliolanza,
salvo uno, Ferdinando granduca, tutti, quanti essi furono, di
tragiche sorti: Maria, morta giovinetta non si sa se d'amore o
di veleno; Isabella Orsini e Lucrezia d'Este, la prima
certamente uccisa dal marito; Garzia e Giovanni, mancati di
precipitosa morte insieme con essa la madre; Pietro,
perdutissimo uomo, piu scherano che principe, assassino
dell'altra Eleonora di Toledo che fu moglie sua sciagurata;
Francesco successore, mal vissuto e finito in turpe abbandono

di s¢ a grossolani abusi: per non dire degli altri due figliuoli
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che Cosimo ebbe, Giovanni (uomo di venturosa vita) da una
Albizzi, e Virginia (che ando sposa, e vittima a un altro
Estense) dal secondo senile matrimonio con una Martelli.

La figura di Cosimo esce da que' suoi trentasette anni di
regno, luminosa di carattere, di genio politico, d'una forte,
profonda, imperturbata coscienza di quanto egli principe
doveva a s¢ e al paese ch'egli in s¢ impersonava: tenebrosa di
propositi inflessibili, di bieche violente passioni, il cui impeto
pure gli concedeva una feroce apatia al bene ed al male. Uomo
terribile al fare; e a cio che di fare si prefiggeva, e quasi si
decretava, subordinatore di tutti 1 sentimenti, di tutti 1 principi,
di tutti i doveri. “Ho fiducia (diceva) in Dio e nelle mie mani,,:
nella quale specie di complicita fra coteste mani ducali e
quelle sante di Domeneddio si potrebbe, anche essendo
teologi molto indulgenti, osservare qualche cosa. Forse ne'
tempi da lui vissuti, per riuscire a quel ch'egli riusci, non si

poteva essere diversi da quel ch'egli fu.

1V,

Se diremo, che pel capo di Francesco la corona della
Toscana trapassd0 da Cosimo al successore suo vero
Ferdinando, avremo giudicato, in confronto del padre e del

fratello, quel secondo granduca, degno allievo di corte iberica,
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duro ad ogni buona cosa, ad ogni cattiva mollissimo, il
dammeno di tutto il principato mediceo, e che quasi in tutti gli
atti della sua vita si mostro men che principe e men che uomo:
cosicche ne' suoi tredici anni di regno, dal 1574 all'87, anche
quello di buono, a che pose mano, gli si sviava nel male. Il che
addimostro egli nel resistere, ma con effetti disordinati e
manchevoli, alle pretese giurisdizionali della Curia di Roma;
e nel curare la prosperita economica dello Stato, ma con leggi
proibitive, tanto pit condannabili in quanto poi vantaggiavano
nel suo privato i commerci da lui esercitati con avidita piu che
di mercatante; ¢ nel favorire le arti, che si adornarono delle
opere del Buontalenti, dell' Ammannato, di Gianbologna, del
Bronzino, del Poccetti, spesso perod con intenti subordinati al
vacuo [5¢] fasto cortigianesco; e nel mostrarsi non alieno dalle
lettere, ma alla protezione verso la Crusca frammettendo il
favore per le censure o piuttosto fiorentine vendette del
cavaliere Salviati in odio a Torquato Tasso; e appassionandosi
per le scienze naturali, ma col perdersi dietro alle vanita, e alle
stolte cupidigie dell'alchimia. L'atto suo piu efficacemente
regio fu forse l'aver proseguito, come poi anche il successore
Ferdinando, 1l'incremento del porto e citta di Livorno: e I'atto
piu sciagurato, la tresca, mescolata a bestiali stravizi e saldata
dall'assassinio del marito, la tresca con Bianca Cappello; per
la quale fu intronato il malcostume e lo scandalo che
serpeggiavano per entro tutta la famiglia, e quasi, a maniera

mussulmana, convertita la reggia in alcova, finche nel
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simultaneo disfarsi d'ambedue i turpi coniugi si adempi¢, a
distanza di poche ore dell'uno dall'altro, la giustizia
vendicatrice dello strazio indegno sofferto dalla granduchessa
legittima la virtuosa Giovanna d'Austria. Si puo dubitare se
sia giusto il paragone che si fa di Cosimo con Tiberio, e vedere
invece maggior convenienza a lui nelle virtu e nei vizi
d'Augusto: ma egli ¢ poi certo che in Francesco ebbe Firenze
il suo Claudio.

Ed altresi certo, che Ferdinando I possa, fatta ragione dei
termini di cosi diseguali proporzioni, [59] essere avvicinato fra
quei romani Cesari ai piu equabilmente temperati. Se, a
dinastia finita, Firenze avesse dovuto decretare pubblica
onoranza monumentale ai veramente insigni fra i granduchi
medicei, sarebbero egualmente le statue di soli due, Cosimo I
sulla piazza della Signoria e Ferdinando I su quella
dell'Annunziata, che ci sorgerebbero oggi, come ci stanno
infatti e in Firenze e in Pisa, dinanzi: né dello avere
Ferdinando “coi metalli rapiti al fero Trace,,, com'egli scrisse
in quel bronzo, monumentato non tanto, del resto, s¢ stesso,
quanto le sue vittorie sui barbareschi, gli faremo noi carico, se
pensiamo che decretate piu tardi, quelle due statue le
avremmo avute da ben altre mani che da quelle di
Gianbologna.

Salito al trono in veste tuttora da Cardinale, Ferdinando
portd con s¢ come un'aura di pacifica dignita, che rompendo

le atroci tradizioni domestiche, molto valse a ricomporre e
59



ricondurre verso il Principe gli animi dal duro imperio di
Cosimo sbigottiti, dalle brutalita di Francesco nauseati. La
politica indipendente con la quale si svincolo dalla soggezione
spagnuola, ebbe, fra il 1589 e il 1600, suggello in due
matrimoni francesi: il suo proprio, conciliato dalla vecchia
regina Caterina, con Cristina di Lorena, che gli fu degna
compagna di vita e di governo, e quello, non altrettanto
felice, di Maria, nipote di lui col re Enrico IV, riamicato ch'e'
I'ebbe alla Chiesa. N¢ per questo pote dirsi aver egli non altro
che mutata servitu: perche e verso la Francia e verso la Spagna
mantenne il proprio diritto, e I'amicizia sua fece desiderabile
e ricercata alluna e all'altra delle due potenze che si
maneggiavan ['Italia; e fra l'una e l'altra seppe esercitare
autorita non infruttuosa pel trattato di Vervins che lo pacifico:
- e la sua bandiera sul castello d'Iff nel mar di Marsiglia; e le
pratiche per 'acquisto del marchesato di Saluzzo a bilanciare
le ambizioni italiche di Carlo Emanuele nostro; ¢ la
partecipazione alle guerre imperiali contro il Turco; e le
fortunate imprese delle sue galere Stefaniane contro i pirati
africani; furono altrettanti atti del governo sagace, vigoroso e
prudente, per i quali la Toscana, nella malcongegnata
macchina di quella Italia del secolo XVII, si acquistd e
conservo un'autorita, che la postura sua al centro della
penisola rendeva doppiamente salutare e onorevole, non pure
all'interesse dinastico del granducato, ma altresi al nome,

fosse pure mero nome, d'Italia.
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Mite, ma non dimesso d'animo; accorto, preveggente,
operoso; dalle relazioni col padre e con Francesco e con 1'altro
fratello Pietro, aspre e difficili, ammaestrato per tempo a far
suo pro (1] de' loro trascorsi e a curare negli altri ed in s¢ le
magagne della propria stirpe; e nella vita cardinalizia romana
dirottosi a prendere pel loro verso uomini e cose; egli portd
nel suo governo tutto il beneficio di quelle qualita sue morali,
e di questa non lieta e paziente esperienza. Splendidamente
riassunse, si da cardinale e si da granduca, la tradizione
domestica di mecenate. Dei tesori d'antica arte che da Roma
piu tardi immigrarono in Firenze, molto (e basti ricordare la
Venere, la Niobe, 1 Lottatori, 1'Arrotino) si deve a lui, che ne
avea adornato da Cardinale villa Medici. Splendido fregio
d'arte nuova alle pompe cortigiane, in cui si adagiavano ormai
domi cuori ed ingegni, furono il melodramma nascente, il
commesso in pietre dure, 1'ambizione del principe d'aver
cortigiani che si chiamavano Chiabrera o Guarini; e il
Chiabrera ne ispirava quella sua ingegnosa poesia di riflesso,
a favoleggiare epicamente sulla Firenze de' tempi barbarici, o
a pindareggiare sulle palestre della Firenze granducale, o sulle
imprese cristiane del naviglio toscano. E ben potevano coteste
avventure marittime atteggiarsi a piccole crociate, se ¢ vero
che e Ferdinando e poi il figliuolo Cosimo II, ambedue eroi
del poeta savonese, vagheggiassero l'idea cavalleresca d'una
rivendicazione, anzi trafugamento, del Santo Sepolcro; e che

a cio fosse destinata la nuova cappella Laurenziana,
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lussureggiante di marmi, che fu invece e rimase la Cappella
dei Principi e loro sepolcreto. Da cosiffatti pensieri, i quali
forse in animo di principe italico erano l'estremo guizzo del
sentimento cristiano che pure in quel secolo produsse alla
civilta Lepanto e la Gerusalemme, non diremo alieno
l'adoperarsi di Ferdinando per una stamperia orientale,
fruttuosa agli studi fin ne' giorni nostri medesimi. N¢ cid
gl'impedi le cure dei traffici (e fu lui l'ultimo mercatante
mediceo) alimentatori d'una ricchezza piu che regia, e per 1
quali il vincitor de' pirati dicesi non isdegnasse, talvolta anche
a loro cooperazione, l'industria dei contrabbandi marittimi; ma
del cui frutto, a ogni modo, si vantaggiavano i1 bonificamenti
aretini e di altre parti del dominio, che dalla mano di
Ferdinando ricevé insomma quella coesione economica e
politica di granducato toscano, la quale perduro fin che una

Toscana politica ha conservata ragione di essere.

V.

I due successivi granducati, che occupano dal 1609 al 1670
la maggior parte del secolo; con la breve signoria di Cosimo
IT fino al 1621, con la reggenza della madre sua Cristina e
della moglie Maria Maddalena d'Austria, e con la signoria, dal

27 in poi, lunga d'oltre quarant'anni, di Ferdinando II; segnano
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sollecitamente I'indebolirsi, se non ancora della dinastia, ma
certo del governo cosi negli ordini amministrativi come nei
politici. Nell'interno, dove 'opera de' ministri prevale troppo
spesso a quella del Principe, languiscono lentamente i
commerci ¢ le industrie, deperisce l'agricoltura, 1 vincoli
giurisdizionali sopraffanno I'economia pubblica e domestica,
si snerva la famiglia e si gonfia il convento, 'antico vigore del
braccio e dell'animo si strania in servigio d'altri paesi; scarsa
e mal nutrita € la fioritura delle lettere e delle arti, faticosa e
contrastata quella della scienza che per virtu e martirio di
pochi si afferma. Dal Cinque al Seicento, in Toscana, non ¢
solamente cambiata la forma del reggimento civile; si ¢
mutata la razza. Nelle relazioni esteriori, solidata ormai, per
necessita di cose e per salutare effetto delle altrui gelosie
reciproche, la esistenza del granducato, non pero ¢ altrettanto
scevra d'impedimenti la morale indipendenza del Principe: la
tradizione politica di Ferdinando I, tenuta in piedi alla meglio
fra I'imperversare delle ambizioni e delle guerre dinastiche,
non vale ad assicurare a' suoi successori la liberta delle loro
amicizie o alleanze. E quando, cessati all'lmpero i pericoli
sovrastanti da Enrico IV, s'imbastiscono, con quelle del
doppio ducato di Monferrato e Mantova, le prime guerre di
successione; e Carlo Emanuele I sospinge animosamente i
destini di Casa Savoia; e la guerra dei Trent'anni sconvolge o
sospende tutta I'Europa; la politica medicea ¢, senz'arbitrio di

scelta, vincolata piu 0 meno strettamente a Spagna e Austria,
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e due fratelli di Ferdinando combattono in quella guerra ed
uno vi muore. Il che non guadagno del resto a Ferdinando II il
ricambio dell'alleanza, allorche egli ebbe a contrastare anche
con le armi, e non senza onore, alle oltracotanze nepotistiche
di papa Barberini; riserbandosi egli bensi, a sua volta, di
starsene a suo agio, quando Spagna e Francia si
accapigliarono sulla costa maremmana per la vecchia
questione dello Stato dei Presidii. Tutto insieme, non
mancarono a Ferdinando II qualita di governo; ma inadeguate
alla straordinaria e troppo vasta complicanza dei fatti
contemporanei. Ed ¢ altresi vero che alcune deficienze, delle
quali in quel periodo casa Medici pecco verso s¢ stessa, non
sono imputabili né a lui ne al padre suo, ma alle Reggenti;
come fu del non aver fatto a tempo valere il conchiuso
matrimonio di lui con Vittoria, ultima Della Rovere, per
attirare alla corona granducale il ducato d'Urbino; che sarebbe
stato piu vantaggioso, e troppo piu bello, acquisto che non gli
altri, 1 quali Ferdinando non trascuro, di Pontremoli e di Santa
Fiora.

La bonta, accompagnata in Cosimo da umore anche troppo
proclive ai sollazzi e alle scurrilita delle corti d'allora, fu in
ambedue questi principi naturata conformemente: e
Ferdinando ebbe nella orribile pestilenza del 1630 occasione
di esercitarla con provvedimenti ed atti, piuttosto di padre che
di sovrano. E come a Cosimo questa bonta ingenita addolci

l'austerita, del resto affettuosa, della madre e della moglie, e
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lo fece rassegnato nelle infermita della vita breve; cosi a
Ferdinando dette la virtu di sopportare quella tribolazione
lunga, che gli furono in casa le donne. Il carattere della
moglie, altero, ombroso e dispettoso, si atteggio fin da
principio ad aperto contrasto con quello di lui effusivo,
benevolo e gaio: donde avvenne, che e' trascorresse, sebbene
senza rumore di scandali (che fra i potenti del secolo finivano
spesso, € per lo piu impunemente, nel tragico), a cercarsi
allegria dove non avrebbe dovuto; ed altre conseguenze
derivarono, fatali alla dinastia, delle quali assai dice la
distanza di anni diciotto fra il primo figliuolo, che fu, a tutta
imagine materna, quel bel fiore di Cosimo III, e il secondo,
prima cardinale sguaiato, e poi, per comodo, marito sconcio €
inutile d'una Gonzaga. Eppure la Vittoria Della Rovere
dovette a quel pover'uomo parere un angiolo, appetto a quel
vero demonio di nuora, la bella Luisa d'Orléans, ch'egli ando
a scovare sino in Francia pel suo figliuolo e successore. E con
cotesti matrimonii a cattiva luna, l'urbinate, 1'orleanese, il
mantovano, e poi i due tedeschi de' figliuoli di Cosimo III, si
svolse rapidamente la distruzione della famiglia, il disfarsi,
potremmo dire con Dante, ma questa volta non men
precipitoso che irreparabile, il “disfarsi della schiatta,,.

Che poi a que' due granducati di Cosimo II e di Ferdinando
II, e a quella femminile reggenza, si congiunga con vicende
cosi dolorose la storia del pensiero e dell'opera magnanima di

Galileo; e che il nome di Cosimo a' satelliti di Giove, e
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quello di Cristina in fronte alla lettera per la liberta
dell'indagine scientifica, non facciano se non aggravare la
colpa dell'acquiescenza di Ferdinando al martirio e alla curiale
persecuzione, fin oltre tomba, del divino filosofo; in cio ¢
forse la piu grave condanna di tutto quel periodo mediceo:
perche, dinanzi alle tarde ma immanchevoli giustizie della
umana coscienza, 1 meriti maggiori o i demeriti dei sovrani
della terra, sono quelli che essi si abbiano acquistati verso i
sovrani del pensiero. Avrebbe forse ammendate le vergogne
di quella colpa la instaurazione, che, sotto i granducali auspicii
fraterni, il dotto e buon principe Leopoldo si validamente
imprese, dell'Accademia del Cimento: e 1 nove anni, fino al
1667, che ella cosi onoratamente visse e operd, quasi
raccogliendo sotto le sue insegne la combattuta scuola
galileiana, riconducono invero sulla casa Medicea un raggio
di quella gloria d'umani studi che Cosimo il vecchio, il
magnifico Lorenzo e Leone pontefice avevano trasmesso in
splendido legato ai loro discendenti; e in quel novennio, del
secolo che la trionfale cultura francese segna del nome di
Luigi XIV, si accoglie senza dubbio l'ultima collettiva energia
intellettuale che da questo nostro angolo privilegiato di patria
manda, a benefizio della civilta, il genio d'Italia. Ma quando,

mentre d'ogni intorno garrule e vaniloquenti sbucan fuori
e prosperano Accademie d'ogni sorta e figura; e di li a soli
vent'anni, per frondeggiare su tutta la penisola, si matura

'Arcadia; quando invece vediamo il Cimento, questa sola
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Accademia scientifica, eletto e numerato drappello di non
pregiudicati ricercatori del vero, inciampare sui primi passi; -
e quel buon principe Leopoldo, col diventare il Cardinale
necessario in famiglia, lo vediamo ritrarre la mano, come da
alcun che di non piu addicevole, da quella pur nobilissima
opera sua, e col ritrarsi di quella mano I'Accademia del
Cimento finire; finire, con pia sodisfazione del nipote Cosimo,
che sta per essere granduca, e della nera congrega che lo
circonda; - ci si addimostra ben chiaro, come anche di questa
cosa buona il granducato mediceo non ebbe la forza, e che
sulle pagine della sua storia, con la lode di quel che s'accinse
a fare, rimane I'accusa e il biasimo di quel che avrebbe dovuto

e potuto perseverare a fare, e non fece.

VL.

Ma e da quel che fece e da quel che non fece, pesa egual
carico di biasimo sul penultimo dei sette granduchi, Cosimo
I, che nella piu lunga pur troppo di quelle signorie, lunga di
oltre mezzo secolo dal 1670 al 1723, accompagno e di propria
mano sospinse il discendere in basso di tutto e di tutti; -
politicamente, rinchiudendosi, dinanzi alle guerre prima di
Austria e Luigi XIV, poi per la successione spagnuola, in una

neutralitd passiva e non patteggiata, che esponeva lui al
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discredito, e la misera sua Toscana a pagare le spese di quel
rincantucciamento fuor dell'orbita degli interessi europei; -
amministrativamente e moralmente, con l'avere eretto in
sistema di governo il piu goffo e irragionevole pietismo che
mai abbia adulterate e disonestate le alte e feconde ispirazioni
del principio religioso, e riducendo cosi tutta la vita civile ad
una mostruosa parodia di convivenza monastica, sbanditone
ogni liberta non che d'azione, non che di pensiero (pena, dal
detto al fatto, la frusta, la berlina, la forca), ma pur di

sentimenti e d'affetti e d'abitudini; sino al regolare, a norma
d'editti e con pratiche inquisitorie, sanzionate spesso da
violenze crudeli, non solamente la dieta ecclesiastica del
magro e del grasso, ma le conversazioni, 1 matrimoni, 1'uso
della parrucca, il servizio dei domestici, il fare all'amore:
nobilissime cure di governo, ch'egli alternava con la
propaganda religiosa a quattrini contanti, pagando
conversioni e battezzamenti, che, con meritata profanazione,
erano spesso presi in burla da venturieri di questa novissima
industria santimoniale messa al mondo da lui. Dai viaggi per
molte regioni d'Europa, sebbene fatti in compagnia di
valentuomini come Filippo Corsini o Lorenzo Magalotti, poco
piu altro ritrasse che il venirgli a noia la scienza, e il contrarne
la fastosa burbanza di gran monarca; alla cui maesta I'aver
potuto aggiungere, a competenza di Casa Savoia, il titolo
d'Altezza Reale, fu una delle sue piu segnalate imprese,

insieme con l'altra di esser tornato dall'anno santo di Roma
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con la dignita di Canonico di San Pietro. Di quel non molto in
che favori alcune parti dell'umano sapere e 1 loro cultori, mal
ci apporremmo a derivare la ispirazione da liberale moto
d'animo culto, anziché rintracciarne i motivi in considerazioni
di personale interesse o sodisfazione; come nella familiarita
col Magliabechi, 71| che al servizio del principe metteva non
la maravigliosa dottrina soltanto, ma la coscienza altresi; o col
padre Segneri, del quale non so quanto, senza la tonaca del
gesuita, avrebbe pregiato il signorile possesso dell'artificio
oratorio e dell'idioma italiano; o col Redi, che gli tutelava lo
stomaco e glielo afforzava per la vecchiaia; o col Micheli, la
cui sapienza botanica impreziosiva i granducali giardini e gli
arrubinava i fiaschi degli squisiti doni di Bacco che il medico
poeta cantava; i fiaschi di buon Chianti, che esso Cosimo
mandava a regalare ai coronati d'Europa, in una stessa
spedizione col vocabolario della Crusca, per la terza volta
rinnovato da una delle piu valenti generazioni di quelli
accademici. La qual paesana mescolanza di vino e di lingua,
sangue l'uno e l'altro de' rispettivi organismi, il corpo e la
nazione, sarebbe stata di buon augurio, se le vigne granducali
non avesser prosperato, com'una cultura di stufa, in mezzo a
regione squallida e depauperata; e se alla lingua di Dante e del
popolo non fosse stato il nostro Vocabolario, per tutto un
secolo dipoi, piuttosto deposito e tomba che riproduttivo
vivaio; se la parola, piu che lucida forma di pensiero e virtu

alata d'affetto, non avesse finito quasi interamente con I'essere
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inerte materia frammentaria al congegno meccanico della
frase; [72] cosicche quando dalle labbra d'uno di quei cruscanti
cortigiani, che la natura avea fatto poeta, balza quasi
inconsapevolmente il santo nome d'Italia, e da quel cuore
buono scoppia il rimpiante della “funesta bellezza,, di lei, e
delle cupidigie ladre straniere, e del fato indegno che la
condanna ““a servir sempre o vincitrice o vinta,,, noi restiamo
incerti se quella voce di Vincenzo Filicaia ¢ l'eco di tempi
anteriori, o il grido fatidico d'un lontano avvenire.

Dal matrimonio che dette alla Toscana 1'ultimo granduca,
ho accennato quali consolazioni avesse Cosimo: consolazioni
le quali, anche dopo la o espulsione, che s'abbia a dire, o fuga,
della moglie, gli continuarono nelle affannose sollecitudini
dell'assicurare la successione con I'ammogliare il fratello e i
due figliuoli (n¢ a lui affezionati n¢ egli a loro, perche
ambedue, come la madre, alieni dall'umor tenebroso paterno),
e col maritare, sola a lui ben accetta, la figlia. E tutti e quattro
senza buon resultato: a vuoto il fratello, scardinalatosi,
Francesco Maria con la Gonzaga; - a vuoto, e premorto al
padre, lo scapestrato e vizioso Ferdinando con la buona e
infelice Violante di Baviera; - e pur finiti senza prole, dalla
sua brutta e salvatica moglie di seconde nozze boema il
successore Giangastone, e 1'Anna che vedova dell'Elettor
Palatino torno poi a veder qui consumarsi ed esser
trasferito nei Lorenesi il granducato mediceo: - in quei

Lorenesi, del cui ducato, invece, se non era la pusillanimita di
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Cosimo III (che il Magalotti suo diplomatico sdegnosamente
proverbiava), i patti di Nimega avrebber potuto incoronare un
Medici; uno de' figliuoli datigli cosi di mala voglia da quella
Orleanese, la cui madre era de' Lorena, e il cui primo amore,
ossia il solo, era stato con un Lorena. Chi volesse in una
rappresentazione scespiriana, intinta di tragico e di comico,
drammatizzare la catastrofe di casa Medici, ne avrebbe, dalla
venuta, regalmente festeggiata in Firenze, di Luisa d'Orléans
fiorente di gioventu, di bellezza, di gaiezza francese, al suo
ritorno in Parigi per esser rinchiusa nel convento di
Montmartre moglie furibonda d'odio e di disprezzo, ne
avrebbe il primo atto del dramma; - nel cui atto ultimo, il
figliuolo di lei Giangastone si vedrebbe per le sale di palazzo
Pitti, circondato da cortigiani innominabili; fra le brigate,
salariate per 'orgia a un ruspo la settimana, de' suoi Ruspanti;
in vedovanza volontaria, anzi entusiastica, della sua grossa
castalda di Reichstat; trascinare incurante l'agonia del gran
nome che pesa su quel corpo disfatto, su quell'anima, del resto
non volgare, come brillante e acuto l'ingegno, alla quale
manco fino dai primi anni l'alito salubre della virtu
domestica. Ma incurante, non ¢ giusta parola. Un pensiero, un
alto pensiero, ebbe Giangastone; lo ebbe lo stesso Cosimo I1I:
e fu, lo credereste? la liberta fiorentina. Il pensiero che
angustiava il lutto paterno del vecchio Cosimo pater patrice,
quando aggirandosi per le sale deserte del superbo suo palagio

cittadino di via Larga, esclamava: “Questa ¢ troppo gran casa
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a si poca famiglia,; quel pensiero, ne' cuori, tanto lun
dall'altro diversi, de' due ultimi granduchi, si atteggio al
rammarico, forse al rimorso, che questa cittadinanza, ormai da
tre secoli addivenuta d'una in altra forma I'appannaggio
domestico d'un Medici, fosse destinata irreparabilmente a
passare ad altre mani, chi sa quali! E allorché i tentativi di rifar
razza si videro l'uno dietro l'altro soggiacere alla sentenza
inesorabile di tale destino; e che 1 vigilanti speculatori del
mercato europeo dei popoli furono pronti ad evocare sul capo
della nobile vittima di papa Clemente e di Carlo V la trista
parola “feudo dell'Impero,,; i1 diritti, dinanzi a Dio non
prescritti, della liberta fiorentina, ebbero difensori, per vie
diplomatiche e giuridiche, 1 due ultimi granduchi medicei. In
quel dramma, che dicevo possibile, degli ultimi Medici, la
scena di queste proteste non mancherebbe di tragica dignita:
ma il cosiddetto Senato [75] fiorentino che lamentosamente le
accompagna, intonando la propria alla voce senile del
principato morituro, farebbe le parti d'un coro piuttosto di
Aristofane che d'Eschilo.

Del resto, la gaia reazione che i quattordici anni di regno di
Giangastone, dal 1723 suo cinquantaduesimo, portarono nella
vita fiorentina, fu, piu che altro (salvo qualche utile
rivendicamento della potesta civile), una mutazione di scena.
Dall'acre bigotteria di Cosimo III al dissoluto cinismo del
figlivolo, Firenze compi tranquillamente in s¢ stessa la

distruzione d'ogni morale energia, preparando docile materia
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alle riforme legislative che poi formarono il vanto de' primi
sovrani lorenesi. Dal 1718 al 1735, pe' trattati di Londra, di
Cambray, di Siviglia, dell'Aia, la Toscana di Cosimo e di
Giangastone fu maneggiata e rimaneggiata secondo
gl'interessi di Spagna, d'Austria, di Francia; passo in
anticipazione dalle mani dell'infante Carlo a quelle di
Francesco duca di Lorena; riceveé guarnigioni spagnuole, per
cambiarle poi con tedesche; e nelle mani di questi, alla morte
di Giangastone il 9 luglio 1737, rimase. Ombra medicea
accanto al nuovo trono lorenese, restd ancora per sei anni la
figlivola di Cosimo, la vedova Elettrice Palatina. E poi tutta la
prima dinastia de' Granduchi di Toscana fu adagiata nei

sotterranei di San Lorenzo.

VII.

Nel settembre del 1857, Sua Altezza Imperiale e Reale
Leopoldo II, Principe imperiale d'Austria, Principe reale
d'Ungheria e di Boemia, Arciduca d'Austria, e, per grazia di
Dio e volonta d'Ttalia, ultimo granduca di Toscana, passava in
rassegna quei serenissimi morti. Non era al certo un
presentimento che quel dabben principe avesse dello sfratto
imminente, che gli consigliava una cosiffatta funziono

funerea; percheé, a differenza del mediceo, il principato
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lorenese si disfece, e ci lavoro anche di propria mano, con la
piu evangelica osservanza del non pensare al dimani. Ma alle
benigne ironie della storia ¢ invero arguto soggetto questo
granduca che, poco prima d'andarsene egli e i suoi, verifica le
mummie della dinastia precedente, e le rimette al posto. Le
aveva levate di posto, insieme con tante altre cose di vivi e di
morti, la procellosa fin di secolo, che dal 1789 al 1815 aggiro
nei suoi vortici popoli e troni. Nel 1791, regnando Ferdinando
III, si erano rimossi dalla vecchia e dalla nuova sagrestia 1
depositi che in muratura ed in legno, circondati da
cancellatine di ferro, facevano ingombro non bello; e raccolti
nel sotterraneo della Cappella dei Principi, erano stati affidati
in temporanea custodia al reverendo Capitolo della Imperiale
e Reale Basilica. La custodia fu tanto temporanea, che duro
sessantasei anni, scordatisi di quei poveri morti tutti i governi
che s'incalzarono durante la bufera, e poi lo stesso reduce
Ferdinando; e fu tanto scrupolosa, che quasi la meta di quelle
casse si trovarono violate e derubate degli oggetti preziosi. Era
pertanto umano e degno pensiero quello di assegnare a cotesti
depositi una stabile e decorosa tumulazione; prima di
procedere alla quale, volle il Sovrano che di ciascun d'essi,
cassa per cassa, fosse fatta dinanzi ad ufficiali dello Stato e a
persone competenti, con l'assistenza d'un notaio, regolare
recognizione. E questa ebbe effetto nei giorni dal 18 al 25
settembre dell'anno che ho detto.

S'incomincio dai genitori di Cosimo I: ed ecco ricomparire
74



Giovanni delle Bande Nere (trasportato da Mantova in Firenze
a' tempi di Cosimo III), con la gamba tagliata, le altre ossa
scompaginate, I'armatura in pezzi, salvo I'elmo dentro il quale
¢ intatto il capo; mancante la spada; ed ecco la sua valente
donna, Maria Salviati, assai ben conservata, vestita
monacalmente. Cosimo e I'Eleonora di Toledo, co' figliuoli
giovinetti, sfoggiano lugubremente gli avanzi de' loro
vestimenti spagnuoli; 1 capelli della duchessa sono biondicci
e attorti da una cordicella d'oro, come nel ritratto fattole dal
Bronzino. Francesco e Giovanna d'Austria sono tuttavia in
assai buon arnese di corpo e d'abiti; ricchissimi quelli della
povera Austriaca, dalle cui orecchie brillano sinistramente fra
quel putridume due bottoncini d'oro. Presso ai genitori 'unico
figlio Filippo, che fu creduto vittima di veleno della druda
Cappello; e poi il supposto rampollo maschile di questa, don
Antonio: ma il corpo della sciagurata figlia di San Marco,
gettato, com'e noto, nel carnaio o sepoltura popolare, ¢
meritamente disperso. Ferdinando I giace ravvolto nella sua
cappa magna di gran maestro dell'Ordine di Santo Stefano: e
il simbolico re delle api, col motto “pur con la maesta,,, lo ha
dalla base della statua equestre seguitato fin colaggiu,
sopr'una delle medaglie che gli posano sul petto. La moglie
Cristina di Lorena ha essa pure sul petto una medaglia col
ritratto di lui: e coi genitori sono adagiate Eleonora, morta a
ventisei anni in accorata aspettativa di regie desiderate nozze

con Filippo III di Spagna; e Maria Maddalena, essa pure
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mancata giovane, a trentatré¢ anni, monaca fra le domenicane
della Crocetta. D'un altro loro figliuolo, il principe Lorenzo,
la memoria latina, scolpitagli in una lamina di piombo,
piamente epigrammeggia: “O tu che di qui a molti anni
leggerai, difficile che tu sia quel che costui gia fu; quel che ¢
ora, facilissimo.,, Ma piu austero ammonimento da quest'altro
piombo, sepolto con un di quei molti figlivoli naturali di
principi della casa, Pietro del tristo Don Pietro di Cosimo:
“Chiunque apra questa tomba, legga: ci guadagnera. Nato in
Spagna, accolto amorevolmente in Firenze da Ferdinando I,
da Cosimo 11, da Ferdinando II, cavaliere di Malta, soldato in
Germania, governatore di Livorno: da vecchio, cieco e sfinito.
Tutto tempo perduto. Ecco, a te che leggi, il guadagno che ti
ho promesso,,. E un altro morto, della medesima categoria di
figlivoli, figlivolo di Don Antonio e dell'Artemisia Tozzi,
ossia un nipote della Cappello: “Senti, o leggitore di qui a
molti secoli, cid che le ossa mie dicono.,, (E qui egli racconta
la vita sua militare). “T'ho detto chi fui: chi sii tu, non lo so;
che cosa sarai, I'ho per esperienza, polvere e ombra. Ti
paghero l'indugio. Sprezza 1'oro e gli onori, fuggi 1 piaceri,
sementa di travagli, d'affanni e di pentimento. Paolo de'
Medici.,, E un altro bastardo fratello di lui (singolari, sia
permesso il notarlo, queste allocuzioni morali di sotto terra,
per lappunto dai generati in quella maniera),

Antonfrancesco Maria, vestitosi in morte da cappuccino:

“Udite la voce che grida nel deserto di questo feretro: meglio
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un sol giorno con questo cilizio fra i poverelli di Dio, che
lungamente nella reggia fra l'oro e le gemme.,, Cosimo II,
morto appena a trent'anni, ha presso di s¢, trasferita da
Padova, dove manco in viaggio, la sua vedova Maria
Maddalena: le rispettive medaglie dicono, quella di lui:
“Premio di virtu,,; di lei, “Al cielo,,. Ferdinando 11, nella solita
cappa stefaniana e con le sue medaglie, ¢ iperboleggiato cosi:
“Tu che fra questi avanzi mortali vedi il principe che fu,
ripensa l'eroe: piangi? stupisci?,, Di che cosa? - verrebbe
voglia di domandare - e dove I'eroe? Ma la sua Vittoria della
Rovere mostra ancora le trine bianche e nere dell'abito; e nel
rovescio della sua medaglia, Galatea solleva dalle acque la
perla simboleggiante il candore della virtu. Seguono il
principe soldato Mattias, e cardinali della casa, Carlo,
Giancarlo (poco o male memorabili), e ben diverso il buon
Leopoldo in vesti pontificali, sul petto degnamente la croce,
intatti 1 lunghi capelli: la iscrizione plumbea ricorda il suo
amore per le scienze; ma dovrebbe, espressamente, il
Cimento. Ultimi Cosimo III e Giangastone, sicuri qui
finalmente dalle rispettive consorti; e la Elettrice Palatina; in
lenzuoli di seta nera, con grandi medaglie, e lunghe
diciture epigrafiche.

Ma storia pietosa (la tomba, che tante ne raccoglie e
conchiude, ne ha qui svolta una essa stessa) storia pietosa ¢
quella di due fra questi depositi: commovente epilogo d'uno

di quei malaccoppiamenti, lungo i quali la razza granducale
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medicea si logoro e si spense. Ferdinando che avrebbe dovuto
essere terzo mediceo, e granduca invece del minor fratello
Giangastone, ha, depositatogli a' piedi, in un vasetto di
maiolica coperto d'un drappo nero, il cuore della principessa
datagli in moglie Violante Beatrice di Baviera, morta,
diciassett'anni dopo lui, nel 1731: virtuosa moglie, affettuosa,
non bella, di marito libertino che mai non 1'amo, mentr'essa
(lo dice l'iscrizione, questa volta verace pur troppo) essa
“coniuge amantissima, impose per testamento, che il cuor suo,
donatogli nelle nozze, gli fosse ricongiunto in morte e
collocato nel sepolcro stesso di lui,,: con lui il cuore; e il corpo,
cosi pure ella ingiungeva, riposasse nella chiesa delle
monache di Santa Teresa in Borgo la Croce. E vi riposo fino
al 1810, quando, dissacrata la chiesa, il Governo francese curd
il trasporto di quelle ossa travagliate alla basilica Laurenziana.
Restituita, in quella recognizione del 1857, al luogo da lei
decretatosi, e che era ritornato ad [s2] essere sacro, cola rimane
tuttora; non senza perd aver corso pericolo, dopo la
soppressione ultima e l'adattamento dell'antico monastero a
penitenziario, di trovarsi novamente in terreno dissacrato, e a
dover tornare per la seconda volta ai sepolcri di quella
famiglia nella cui reggia non le fu felice I'ingresso. La chiesa
di Santa Teresa ¢ divenuta oratorio delle prigioni: e il corpo di
“Violante Beatrice Gran Principessa di Toscana,, (come dice
il titolo sovrapposto) rimane tuttavia all'ombra del santuario:

ma senza le preci, rimane, 1a in quell'angolo lasciato a Dio
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nella trista casa del male, senza le preci delle sorelle in Cristo,
che la povera bavarese volle e sperd risonassero perpetue sul
suo capo infelice; mentre nel sotterraneo mediceo finira di
disfarsi quel ch'ella in vita ebbe dato a un Medici con auspici

si tristi: 1l suo cuore buono di donna!

VIII.

Ed ora torniamo, Signore gentili, fuori del buio dei
sepolcri, alla luce e alla vita.

Dal Comune artigiano alla supremazia medicea, dai Medici
cittadini ai Medici granduchi, da questi ai Lorenesi, Firenze
nostra, la Firenze del sentimento e del pensiero, della scienza
e dell'arte, tenne quasi in grembo una non piccola porzione
delle sorti d'Italia; come nel tesoro della lingua ella custodiva
il suggello del nostro esser nazione. Que' due principati, fatta
pur ragione dei meriti o demeriti rispettivi di quelli undici
granduchi, furono nella storia della nostra regione fenomeno
passeggero: non era in essi Firenze, non la Toscana. E quando
sulla torre di Palazzo Vecchio si spiegd al sole dei nuovi
tempi, fra i tre sospirati colori, la Croce della sola monarchia
nostra naturale e legittima, non fu soltanto 1'unita d'Ttalia che
st affermava su quella bandiera, ma anche il diritto rivendicato

della nostra gloriosa Repubblica. E rivendicato il diritto,
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Firenze ha saputo nobilmente adempire il dovere.
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GLI AVVENTURIERI

CONFERENZA
DI
ERNESTO MASI.

L

A forza di sentirmelo dire io m'ero persuaso d'avere oggi
alle mani con questi Avventurieri italiani del secolo XVIII il
piu bel tema possibile di conferenza, caratteristico cio¢ di quel
secolo in sommo grado, € per s€ stesso romanzesco, agitato,
riboccante di tipi bizzarri, di singolari accidenti, di aneddoti
piccanti, di scenette ora allegre (anche troppo), ora
sentimentali, ora fantastiche, ora anche tragiche, se volete, su
uno sfondo di paesaggio continuamente cangiante, il
paesaggio di chi non si ferma mai in alcun luogo, e quindi non
solo uno spettacolo sempre diverso di citta, nazioni, pianure,
monti, mari, foreste, deserti; ma, poiche trattasi di personaggi
che, vivendo a casaccio e trasfigurandosi sotto mille aspetti,
si ficcano dappertutto e coll'audacia, o coll'inganno, o colla
violenza, o coll'ingegno sfruttano (s:] in mille modi la societa
del loro tempo, uno spettacolo piu limitato bensi e in pari
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tempo piu vario, pel quale si passa anche piu rapidamente dal
tugurio al palazzo, dalla bisca al palcoscenico, da una prigione
a una sala di ballo, da una reggia a una soffitta, da un
accampamento a un monastero, da un'accademia a una loggia
massonica, € ci s'imbatte in tutti i tipi storici contemporanei
piu notevoli: papi, enciclopedisti, dame galanti, mesmeristi,
illuministi, framassoni, gesuiti veri, ex-gesuiti volterriani,
giramondo diplomatici e letterari, monache ribellate, abati
erotici, poetesse estemporanee, altre estemporanee senz'essere
poetesse, eroine di teatro, monarchi filosofi, arcadi, filantropi,

cicisbei e via dicendo.

1I.

Guardando all'ingrosso e, per cosi dire, in astratto, che cosa
si puo immaginare di piu seducente e di piu promettente d'un
tema simile? Perocché¢ io non lo esagero punto per arte
rettorica d'accaparrarmi la vostra attenzione e di solleticare la
vostra curiosita. Il tema ¢ cosi; il tema, dico meglio, sarebbe
proprio cosi, chi sapesse e potesse acciuffarlo per il suo
verso ed esporlo nel suo complesso, non sbriciolandolo cio¢
in minuzie biografiche, spesso oziose, perché troppo spesso
somigliantissime le une alle altre, ma cogliendolo in pieno, nel
suo insieme di grande quadro di costume della societa del

secolo XVIII, a penetrare nell'intimo della quale nulla val
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meglio (in apparenza almeno) del porsi dietro alle traccie di
questi cosiddetti avventurieri, personaggi in accordo e in pari
tempo in lotta con tale societa, derivazione naturale di essa e
in pari tempo incarnazione demoniaca di tutti i principii
dissolventi, che la faranno terminare in un'immensa
catastrofe.

Questa societa, si direbbe, non puo aver segreti per loro,
deliberati come sono, d'approfittare di tutte le sue debolezze e
falsita, di tutti i suoi errori, di tutte le sue colpe, di tutti 1 suoi
deliri; deliberati, come sono, di farla in barba a tutti i suoi
sussieghi e a tutti 1 suoi formalismi, di romperla con tutte le
sue convenienze e con tutti 1 suoi divieti tirannici.

Per celare la sua leggerezza essa ha un bel rialzare le teste
colle parrucche; per nascondere le sue magagne ha un bel
ricoprirsi di fronzoli, di gale, faldiglie, giubboni a fiorami,
andriennes svolazzanti, guardinfanti solenni; per occultare il
vuoto de' suoi sentimenti e il disordine de' suoi (90 pensieri ha
un bell'inferraiuolarsi in una letteratura, la quale pare che dica
molto e non dice niente e, salvo le opere di pochi sommi,
svapora quasi tutta nella menzogna stereotipa dell'Elogio,
nella vacuita della chiacchierata accademica, nelle ritmiche
cadenze d'una poesia ricantante a sazieta spettacoli campestri,
che nessuno ha mai visti, spasimi d'amori, che nessuno ha mai
provati, resistenze inespugnabili di ninfe, che da ninfe
incivilite non se le sono mai sognate neppure.

Ma a che pro tanta artificiosita, tante lustre, tanta prudenza
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di ciarle vuote, come crisalidi di cicale scoppiate, se, sbucando
di sotterra, la masnada degli avventurieri, non astretta a nessun
obbligo, a nessun dovere, a nessuna decenza, scompigliera,
ridendo sgangheratamente, tutta quella compassata galanteria,
svelera tutto senza ritegno, dira senza regola e senza pudore
tutto quello che si voleva tacere?

Sono essi dunque, che piu degli autori comici, 1 quali
debbono fare i conti col pubblico e non disgustarselo, piu dei
satirici, 1 quali alla realta contrappongono sempre idealita
soggettive, piu degli stessi epistolari settecentisti, compito di
scuola, palleggio per lo piu di frasi e di complimenti
insignificanti, sono essi dunque, gli avventurieri, che coi
documenti della loro vita e colle Autobiografie, lasciateci dai
principali di loro, ci daranno la chiave di quell'enorme
cabala, che fu il gran secolo dei lumi, il secolo XVIII; ci
spiegheranno veramente il perche i quarant'anni di pace dal
1749 al 1789, consolati da tanta giocondita di vita, illuminati
da tante speranze di riforme e di progressi, cullati da tante
rosee promesse d'una filosofia cosi arguta, cosi orgogliosa
delle sue conquiste, ¢ in pari tempo cosi facile, cosi
accomodante, cosi penetrante in tutti i meandri sociali,
finiscono in un'orgia satanica d'incendii, di vendette e di
sangue; ci spiegheranno perche, mentre i Giacobini di Francia
hanno inalzato altari alla Dea Ragione, mentre il Condorcet
s'¢ avvelenato per sfuggire alla ghigliottina, ma pur credendo

sempre nella sua teoria della perfettibilita umana e del
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progresso indefinito, la plebe italiana insorge invece negli
ultimi del secolo coi preti alla testa e il grido di Viva Maria; ci
spiegheranno perche tanti di coloro appunto, che con piu fede
s'erano abbandonati al dolce sogno d'una rigenerazione
universale, si mostrano all'ultimo 1 piu disillusi e 1 piu
disperati, perché Vittorio Alfieri indietreggia spaventato e
sdegnoso, perche Federico Schiller grida: “i/ secolo é morto
fra le tempeste e il nuovo s'apre cogli eccidi; la liberta é un
sogno, non v'ha posto nel mondo neppur per dieci felici,,,
perché Saverio Bettinelli chiama infausto il secolo 92] XVIII
che muore, lo condanna all'obblio e profetizza il finimondo;

perche Carlo Roncalli finalmente fa dire al secolo stesso:

Io che piu per godere
Che per pensar fui fatto,

Volli troppo pensare € muoio matto.

Si, lo credo, ci spiegheranno, ci dovrebbero spiegare tutto
questo, ma bisogna saperli interrogare e soprattutto bisogna
potersi fidare delle loro risposte. Visto all'ingrosso e a
distanza, il tema ¢ in realta quale ho cercato a larghi tratti di
delinearvelo, ma avvicinandosi ad esso, spuntano le
dubbiezze, le difficolta, le incertezze. Meno male che forse

esse pure servono ad illustrarlo.
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E in primo luogo chi sono questi avventurieri? quali sono?
hanno caratteri proprii da non poterli confondere con altri, o
basta qualche singolarita di vita e di vicende per gratificare di
questo titolo un qualunque personaggio, come oggi si direbbe,
un po' eccentrico? come si distingue 1'avventuriere da quello
che si suole chiamare uno strambo, un cervello balzano, un
originale? e cotesti avventurieri appartengono in (93] proprio
al Settecento, o possono appartenere a qualunque tempo?
hanno sempre la stessa indole e la stessa apparenza esteriore,
o modificano questa e quella e I'adattano a tempi diversi?

A me pare che non si possa andar oltre, senza cercare di
rispondere, se non a tutte, a qualcuna almeno di tali domande.
Diciamo quindi subito quali sono 1 tipi, che nell'ltalia del
Settecento mostrano carattere d'avventuriere cosi spiccato e
lineamenti e contorni cosi precisi da non poter cader dubbio
che sono ben dessi e non altri. Alcuni dei loro nomi rivengono
immediatamente alla memoria di tutti, Giacomo Casanova di
Seingalt, Giuseppe Balsamo, o, com'egli si faceva chiamare,
il Conte di Cagliostro, ed altri men noti sono il Da Ponte, il
Gorani, il Piattoli, il Mazzei, fra i quali nomi perd abbiamo
gia (notate bene) molte varieta della specie e non piu soltanto
il tipo cosi schietto, com'¢ nel Casanova e nel Cagliostro.

Le varieta poi si moltiplicano, se consideriamo che nel
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Settecento un qualche sprazzo dell'indole di costoro si avverte
in moltissimi uomini d'ingegno alle prese colla fortuna, o
vagheggiatori di novita, o per un caso, per una vicenda
qualunque sbalzati fuori d'improvviso dall'umile e consueto
solco, pel quale forse senza quel caso o quella vicenda si
sarebbero rassegnati a mettere [94) con tutta regolarita un piede
dopo l'altro, durante l'intiera lor vita, senza mai affrettarsi, o
prendere una scorciatoia di traverso, o provarsi di rovesciare
quelli che erano davanti a loro.

A tale stregua, e fatta una prima distinzione
importantissima fra l'avventuriere canaglia, l'avventuriere
galantuomo e quello cosi cosi, si possono classificare fra gli
avventurieri anche il Goldoni, per esempio (il quale del resto
s'¢ titolato da per s¢ 1'Avventuriere Onorato), il Baretti,
I'Algarotti, il Galiani, il Gamerra, il Calsabigi, il Lalli, il
Coltellini, il Cicognara e tanti altri, che sarebbe lungo ed
inutile di nominare, ma che ci forniscono l'opportunita di fare
una seconda distinzione fra l'avventuriere letterato e il
letterato avventuriere ed enciclopedista alla francese, tipi non
nuovissimi neppur essi, percheé nulla ¢ mai nuovo del tutto
sotto il sole, ma che il Settecento ha certamente perfezionati o
per lo meno foggiati ad immagine e similitudine sua.

V'ha dunque, si, fra tutte queste gradazioni d'avventurieri,
che son venuto ricordando, molti lineamenti comuni e
prettamente Settecentisti, e tali lineamenti li troveremmo non

negli Italiani soltanto, ma nei numerosi avventurieri d'ogni
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nazione, che nel Settecento erravano in lungo e in largo per
'Europa coi pochi mezzi di locomozione [o5] allora conosciuti
e spesso spesso colle proprie gambe, percheé quella specie di
continua irrequietezza e di continua ribellione individuale, che
essi rappresentano, scorre come un fluido magnetico per
tutt'Europa ed eccita ovunque vibrazioni isolate, finche

condensandosi a un tratto determinera poi lo scoppio finale.

v,

In Italia l'avventuriere del secolo XVIII ha precedenti
storici non pochi. Vanno a finire in lui gli Umanisti del secolo
XYV, che la rinnovata coltura del Rinascimento avea messi in
gran voga, che erano cercati dappertutto come arbitri,
dispensatori di fama e di celebrita, e riempivano corti, palazzi,
universita, finche I'Umanismo tramonto, e la piu parte di essi,
resi turpi e insolenti dalla troppo facile fortuna, scomparve nel
disprezzo e nell'abbandono. Vanno a finire in lui i politici
cortigiani, che nei secoli XVI e XVII si addestrano ai segreti
della politica stretta, violenta, proditoria di tutti i piccoli
tirannelli italiani, e talvolta, quasi a vendicare ['Italia
dell'oppressione straniera, sotto la quale ¢ schiacciata dalla
fine del secolo XV in poi, salgono altrove ai primi onori, come
I'Alberoni [9¢] in Spagna, i1l Mazzarino in Francia, nei quali la

porpora cardinalizia mal nasconde lo sdruscito farsetto
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dell'avventuriere. Vanno a finire in lui gli artisti girovaghi, i
grandi comici dell'arte, alcuni dei quali, il Costantini, il
Fiorilli, sotto le maschere di Mezzettino e Scaramuccia, hanno
vite tali da disgradarne i piu bei romanzi d'avventure, ed il piu
celebre degli avventurieri del secolo XVIII, Giacomo
Casanova, ¢ figlio di due comici. Vanno a finire
nell'avventuriere del secolo X VIII gli astrologi, gli indovini, 1
distillatori di profumi o di miscele mortifere o miracolose, per
lo piu Italiani, dei secoli anteriori; vanno a finire in lui 1 soldati
vagabondi, ed anzi piu svanisce ogni vecchio ideale
cavalleresco, piu si diffondono, come una moda, il
razionalismo e la miscredenza, merce 1 progressi delle scienze
fisiche e le demolizioni della filosofia enciclopedista, ¢ piu
diviene frequente questo tipo caratteristico dell'avventuriere,
enciclopedista esso pure nelle sue mille attivita e
trasformazioni, uom di moda e di progresso, cavaliere non di
virtu e cortesia, ma d'industria, come lo definisce il Goldoni

in quei versi d'un suo melodramma:

Eh, figlia mia, di cavalieri erranti
Anche a' di d'oggi ve ne son, ma questi
Si rendono famosi

Piu per l'industria lor, che pel valore.

La derivazione storica dell'avventuriere del secolo XVIII,
per quanto frammentaria, mostra dunque che esso pure ¢
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evoluzione e selezione (adoperiamo anche noi le grandi parole
scientifiche) di tipi varii, e insieme congeneri per qualche lato,
e mostra di piu colla sua tenace vitalita che questa interessante
famiglia d'animali ¢ destinata a perpetuarsi anche al di 1a del
secolo XVIII, tant'¢ vero che dopo un'interruzione, cagionata
forse da un'eta organica di rivoluzioni politiche, nella quale il
tipo si confonde e si nobilita nell'esule, nel cospiratore
patriotta, nel guerrigliero, nel dilettante diplomatico, questa
nostra fine di secolo lo vede ricomparire fresco come una rosa
nel politicante e pud offrirne esemplari bellissimi, 1 quali,
inalberando la vecchia divisa del Casanova e del Cagliostro:
mundus vult decipi (la gente vuol essere canzonata), sbucano
come quelli dai sotterranei massonici, o tentano le vie nuove
del giornalismo irresponsabile, della banca senza scrupoli e
persino (chi lo crederebbe?) della burocrazia intraprendente,
ed hanno dinanzi a loro tanto piu facile e spianata la via, in
quanto non si tratta piu, come per quei poveri diavoli del
Casanova e del Cagliostro, d'aver a canzonare il mondo
intiero, ma basta saper canzonare quattro imbecilli d'elettori,
perche non ci sia piu concupiscenza o ambizione, [9¢] che non
si possa soddisfare, o alla meta, a cui non si possa arrampicare.

Sempre diverso adunque, eppure perpetuo e trasformantesi
e adattantesi ai tempi ¢ il tipo dell'avventuriere, ne
I'avventuriere del secolo XVIII si sottrae a questa legge. Se
non che esso si adatta al tempo, perché mira a sfruttarlo, e per

la stessa ragione lo contrasta e gli si ribella, perche questo suo
90



proposito di sfruttarlo essendo fondamentalmente illegittimo,
'avventuriere deve calpestare tutte le regole e rompere tutti i
freni, che nessuna societa, per quanto leggera e corretta, ha
mai soppressi del tutto.

Cio posto, ecco 1 tratti anche piu caratteristici
dell'avventuriere del secolo X VIII quali possiamo studiarli, in
Giacomo Casanova di Seingalt e nel conte di Cagliostro, che
sono certamente fra gli avventurieri italiani del secolo XVIII

1 maggiori di tutti.

V.

In primo luogo I'avventuriere ¢ solo. Non ha tradizione di
famiglia, né vincoli di attinenze sociali, anche se si conosce il
nome de' suoi genitori e il luogo dov'¢ nato. E solo, non ha
nulla, e vuol tutto. Questo ¢ il punto di partenza, ¢ movendo
di qui esso ¢ sempre l'autore unico della propria fortuna o della
propria disgrazia. L'uomo, che piega o no al proprio destino,
che si rassegna o lotta vigorosamente, ma che insomma ¢
preda o giuoco d'alcunche d'estraneo a lui e alla sua volonta,
pud bensi incontrare avventure d'ogni fatta, ma non ¢
I'avventuriere. L'uomo, che ama 1'ignoto e vi si arrischia, che
si compiace del pericolo e lo sfida, che vagheggia un alto

ideale e vi si sacrifica, il viaggiatore, il soldato, il missionario,
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puo bensi incontrare avventure d'ogni fatta, ma non ¢
'avventuriere. Avete in quelli la forza del carattere, la fede in
Dio, lI'amore della scienza e della verita, il bisogno d'azione,
I'impulso potente della fantasia e del coraggio.

Nell'avventuriere invece avete la mancanza d'ogni base e
d'ogni ideale inspiratore, ed un'unica convinzione, quella
cio¢ che la maggioranza del genere umano ¢ di sciocchi, dei
quali l'vomo di spirito deve sapersi approfittare. Sono le
testuali parole del Casanova, al quale si vuol tener conto
almeno della sincerita.

Tant'¢ che quasi tutti questi avventurieri del secolo XVIII,
poiche quella societa leggiera ed elegante, nello scadimento
dell'antica fede religiosa e nel fanatismo nuovo pei grandi
progressi delle scienze fisiche e naturali, inclina, come sempre
accade, alla parte fantastica e superstiziosa delle scienze
medesime, n¢ contenta alle vere scoperte, vuole addirittura il
miracolo, quasi tutti, dico, questi avventurieri del secolo
XVIII, e in prima linea il Casanova e il Cagliostro, tornano ai
misteriosi deliri delle arti occulte, della necromanzia e della
magia; intingono negli arcani dell'illuminismo germanico,
della Massoneria e del mesmerismo, sempre collo specioso
pretesto del progresso indefinito della liberta umana e della
scienza. Vi ricorderete come il Monti nel 1784 inneggiava alle

continue conquiste della scienza:

Che piu ti resta? Infrangere
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Anche alla morte il telo
E della vita il nettare

Libar con Giove in cielo!

Ebbene, cio che nel Monti € uno dei soliti suoi felici
impeti lirici, nel Casanova e nel Cagliostro ¢ il gran segreto,
che promettono agli imbecilli contemporanei di rivelare.

In Venezia il Casanova vive e sciala per lungo tempo alle
spalle di tre onorati e creduli gentiluomini, Bragadin, Dandolo
e Barbaro, i quali sono persuasi ch'egli sia in possesso d'una
cabala profetica e in comunicazione con spiriti celesti, che,
oltre a far conoscere il futuro, devono apprender loro anche
l'arte di non morire. In Parigi, con maggior apparato di prestigi
negromantici, spilla tesori ad una vecchia pazza, madama
d'Urfé, cui ha promesse le gioie del ringiovinire, le
rinnovantesi estasi dell'amore e I'immortalita.

Con eguale impudenza il Cagliostro sfrutta coi credenzoni
di mezz'Europa i fenomeni del magnetismo animale e del
sonno catalettico per rievocare i trapassati, leggere negli
arcani dell'avvenire; e in Roma, nella primavera del 1789, la
fila dei cocchi, che recano alle sue conferenze di Villa Malta
presso Porta Pinciana la piu alta societa indigena e forestiera,
¢ ben piu fitta, che non sia ora in Firenze quella delle piu
frequentate conferenze del palazzo Ginori. Se non che la si
trattava di risvegliare i morti; qui, tutt'al piu, d'addormentare i

vivi, ed il proposito piu innocente giustifica la minore
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curiosita.

Negromante, cabalista, mesmerico, spiritista,
I'avventuriere ha su altri gran dottori di scienze occulte la
superiorita d'essere sempre in perfetta malafede. Cido puo
tenersi per indubitato del Casanova, Veneziano, e che del
Veneziano ha tutta l'arguzia e la lucidita della mente; meno
certo del Cagliostro, che ha la cupezza fanatica, gli sbalzi
selvaggi del plebeo Siciliano, e in cui talvolta par di discernere
quel fervore e quell'accecamento di spirito, pei quali, colla
lunga abitudine del darla ad intendere, del vantarsi e
dell'attribuirsi poteri straordinari, un uomo finisce in parte a
credere a cio che fa e a ci0 che dice. Ad ogni modo anche nel

Cagliostro il ciarlatano prevale.

VL.

Troveremo noi maggiore sinceritd negli amori
dell'avventuriere? Neppure in questi, quantunque, sino a che
la gioventu gli dura, le donne siano il fondamento principale
e l'istrumento maggiore della sua fortuna. Se non che nel
Cagliostro questo argomento non ha n¢ grande importanza, né
alcuna estetica vaghezza. Il suo matrimonio con la bella
Lorenza Feliciani, figlia di un tintore romano, ¢ la piu

turpe di tutte le sue speculazioni, e gli altri amori sono episodi
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senza alcun intimo legame col misterioso laberinto della sua
esistenza. Nel Casanova invece gli amori sono il pernio
centrale della sua vita e di fronte ad essi ¢ episodico tutto il
resto. I suoi amori riempiono quasi gli otto volumi delle sue
Memorie e si puo credere s'egli ha avuto e s'¢ dato agio di
variare questa dolce musica su tutti i toni possibili, dal piu
carnalmente e giovenilmente boccaccesco fino ad un
sentimento cosi passionato e cosi raffinato della pura bellezza
plastica, che il Sainte-Beuve, buon giudice, scambia
addirittura il Casanova per un artista greco, e che un raggio di
estetica idealita scende, si voglia o no, da qualche angolo di
cielo pagano e traversa ed illumina tutta questa, starei per dire,
nuda oscenita di racconti.

Non per questo si puo affermare che passione vera
s'incontri mai nelle sue infinite variazioni dell'eterno tema
dell'amore, e sarebbe del resto assai strano incontrarla in un
uomo, pel quale I'amore non ¢ altro, com'esso dice, che “una
curiosita piu o meno viva, dominata dalla gran legge di
natura, che assicura la perpetuita della specie.,,

Il Casanova non prova quindi la passione, n¢ la inspira. Fra
le tante donne amate da lui o che lo hanno amato, per lo
piu donne libere e ragazze (notevole singolarita nell'eta dei
Cavalieri Serventi) egli non s'imbatte mai in quelle amanti
indiavolate, che l'infedelta o 1'abbandono mutano in Menadi
scapigliate e furibonde, o in vittime deboli e desolate, che si

struggono in lagrime e, per colmo d'imbarazzo, sono anche
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capaci d'ammalarsi ¢ morire. No. Le donne del Casanova,
queste gioconde e sorridenti figurine del secolo XVIII, n¢
minacciano, né s'ammalano, né muoiono. Non dimenticano
bensi, n¢ si consolano subito, che sarebbe troppo, ma al
momento del distacco promettono di vivere ancora e di
cercare nel mondo qualche altra consolazione. Cosi 1'amore
non procura mai a questo gaudente girovago n¢ uggie, ne
soste, n¢ rimorsi; I'amore per lui € mezzo, non fine, e quindi
egli sta in guardia contro s¢ stesso per non abbandonarsi mai
del tutto a nessuna ebbrezza d'amore che gli tolga la liberta
delle sue determinazioni e dei suoi movimenti. Direi ch'egli
tratta 1'amore, come il vino. Quando s'accorge, che gliene
salgono 1 fumi al cervello, egli lo anacqua o cessa di bere, n¢
fra i tanti eccessi di questa vera rincarnazione Settecentista del
vecchio mito di Don Giovanni Tenorio vi avverra mai di
vederlo ubbriaco, cio¢ senza piu coscienza esatta di s¢ e in
balia degli altri.

Tuttavia una presa di matto c'¢ nel Casanova ed ¢ cio
che qualche volta lo puo rendere anche simpatico e gli ha fatto
trovare piu difensori che non merita; ma siamo savi noi, € non
ci lasciamo ingarbugliare.

Anche quando giuoca tutto il suo denaro o giuoca la vita
con tanta spensieratezza, in fondo in fondo il calcolo c'¢
sempre. Quanto al danaro, piu la fortuna lo abbandona oggi e
piu lo compensera domani; non lo compensasse, ed egli,

messo alle strette, non esiterebbe a correggerla.
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Questa suprema necessita ¢ anzi sempre la difesa, ch'egli
invoca, ogniqualvolta le sue azioni non stanno entro il circolo
chiuso della morale, e neppure nei dintorni della morale.

Quanto a giuocar la vita, ammetto ch'egli ¢ coraggioso,
anzi audace, ma consideratelo, ad esempio, nel famoso duello
col conte Braniki a Varsavia e v'accorgerete che il battersi a
morte con un grande del regno e favorito del Re Stanislao
Augusto Poniatowski, a proposito d'una qualunque ballerina
Veneziana, di cui al Casanova non importa nulla, ¢ per lui
un'occasione di mantenersi prestigio e posizione, anche
cavallerescamente onorata, in una corte ¢ in una societa, che
¢ tutta d'avventurieri, a cominciare dal re, e non se la lascia
scappare. Se n'esce bene, il Casanova ne approfittera, ed in
che modo! Se gli va male?... Ma a questo il Casanova non
pensa neppure. Ed ecco anzi il vero punto psicologico

dell'avventuriere. Se ci pensasse, sarebbe un altr'uomo!!

VIL

A una cosa sola pensa l'avventuriere, di cui stiamo
studiando il tipo nel Casanova, pensa a riuscire e a godere. Far
fortuna ¢ tutta la sua moralita. Per questo la politica dei giorni
nostri, aperta a tutti, ¢ diventata cosi grande sbocco di questa
merce. Nel Settecento invece la politica era alcunche

d'inaccessibile; I'avventuriere, se mai, non vi giungeva che di
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straforo, per caso e di passaggio (come il Casanova in quella
dell'abate di Bernis e della Pompadour) e spesso spesso
v'incappava nello sfratto o nella prigione.

La vita sociale, con classi cosi profondamente divise, era
chiusa da tutte le parti; 1 piu s'adattavano a vivacchiare pacifici
in queste acque morte; ma certe individualita, che da natura
aveano sortita l'indisciplinatezza, l'audacia, la febbre della
cupidigia e dell'ambizione, sentivano invece la necessita
d'uscirne, di vivere d'un'altra vita, respirare un'altr'aria,
muoversi, agitarsi, farsi valere ad ogni costo, anche a costo di

rischiare a tal giuoco vita ed onore.

E per questo che il perfetto avventuriere & una figura rara
bensi (quelli che ne hanno solo qualche tratto o incompiuto o
transitorio sono invece ben pit numerosi) ¢ una figura rara
bensi, ma che si stacca con tanta originalita e cosi
caratteristica sul fondo storico della societa del secolo scorso;
¢ per questo che la piu colossale e complicata figura
d'avventuriere, cio¢ il Casanova, spunta a Venezia, dove un
carnevale perpetuo, che attrae 1 gaudenti di mezz'Europa,
eccita tutti gli istinti viziosi, e dove in pari tempo un'oligarchia
aristocratica, che ha tradizioni di giustizia e di rettitudine, ma
tradizioni altresi di governo chiuso ed inesorabile, comprime
tutto inesorabilmente e non lascia altra liberta che di far
all'amore in bautta o alla scoperta, giuocarsi 1 patrimoni al
Ridotto e parteggiare per le commedie del Chiari o del
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Goldoni.

Queste poche licenze non bastano ad un temperamento
come quello del Casanova. Il giuoco e le cabale sono la sua
base finanziaria. Gli amori sono il suo spasso prediletto e gia
essi soli lo introducono in molte intimita sociali, alle quali per
altre vie non perverrebbe. Ma ha bisogno di qualche cosa di
piu e si caccia nei segretumi delle Loggie Massoniche,
incominciate a diffondersi anche in Venezia, ¢ allora la
invisibile mano degli Inquisitori di Stato gli si posa
misteriosamente sopra una spalla e dopo averlo, a modo
di correzione, tappato una prima volta nel forte di
Sant'Andrea, lo tappa di nuovo ai Piombi e questa volta con
cinque annetti di condanna. Il Casanova riesce a fuggire, € la
sua fuga, prodigiosa d'astuzia e d'audacia, la sua fuga,
ammirata, derisa, non creduta, negata per impossibile fino ai
giorni nostri, ed oggimai, dopo lo studio del D'Ancona,
indiscutibile, la sua fuga diviene una delle fughe celebri del
secolo ed egli sfruttera a lungo tale celebrita. Ma eccolo ribelle
e fuoruscito per forza e continuando sempre e dovunque lo
stesso tenore di vita, ecco aprirglisi dinanzi non piu Venezia e
I'Ttalia soltanto, ma 1'Europa intiera, sicche la scena delle sue
Memorie, dopo di aver rappresentata la vita Veneziana e
Italiana contemporanea, in alto, in basso, ma sempre nella sua
parte piu torbida, si slarga ora e si estende via via all'Europa
intiera e le sue Memorie divengono cosi un caleidoscopio

immenso, dove sorpreso in mille atteggiamenti € nei piu
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intimi, nei piu riposti, nei piu inaspettati, s'agita e si divincola
tutto un mondo di gente, da quella che ¢ posta in cima della
scala sociale allo snob piu basso, piu vile e strisciante nei piu
infimi strati, donde s'arrampica a pigliar d'assalto il tremendo
problema della vita con gli spedienti piu loschi e le professioni

piu innominabili.

VIIL.

Parvero cosi straordinari i racconti delle Memorie del
Casanova, che s'incomincio dal dubitare dell'esistenza di lui,
poi dell'autenticita delle sue Memorie (che Paolo Lacroix
pretese addirittura scritte dallo Stendhal) e ne usci fuori una
questione critica grossissima, ch'io mi guarderd bene
dall'esporvi, tanto piu che non ¢ chiusa ancora, ma le cui
conclusioni piu sicure infino ad ora son queste. Non parlo
dell'esistenza del Casanova. Troppe testimonianze
contemporanee la provano da poterne sul serio dubitare.
Ancora ¢ provata l'autenticita delle sue Memorie. Sappiamo
pero con altrettanta certezza che il testo da noi posseduto non
¢ in tutto il testo vero, quantunque sembri che i ritocchi e le
mutilazioni praticatevi dal signor Lafargue non siano state poi
cosi grandi, come sembrarono al nostro bravo Ademollo, che

in parecchie occasioni se ne mostro affannatissimo, o per lo
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meno non alterarono gran che l'impronta personale d'uno
scrittore, che sarebbe molto difficile di contraffare, senza
rifondere compiutamente il suo libro. Resta la veridicita dei
fatti. Di molti i riscontri sicuri si sono trovati; di altri &
forse impossibile trovarli; ma 1 gia trovati son tali da
testimoniare in favore del rimanente, e gli errori di memoria o
gli abbellimenti di fantasia non tolgono alla realita totale del
quadro, quantunque, come scrittore, il Casanova sia nelle sue
Memorie artista potente, e veramente creatore, oltre ad essere
pensatore e osservatore attento e coltissimo. Altri suoi scritti
pure lo dimostrano tale, 1'Isocaméron, ad esempio, libro
meraviglioso e di cui i romanzi recenti di Giulio Verne parvero
un plagio.

L'uomo, lo scrittore sono dunque nel Casanova una realta.
La sua vita pare un romanzo, ma ¢ un romanzo che fu vissuto;
I'nvomo somiglia a Gil Blas, ma a un Gil Blas in carne ed ossa,
e non a un'invenzione d'un qualunque ignoto Le Sage. Questo
tristo rappresentatore, questo impudente rivelatore della piu
segreta storia del secolo XVIII ci ha lasciato dunque
documenti di s¢ e del suo tempo, che vanno bensi accolti con
riserva e adoperati con prudenza, ma che pur sono
incontrastabilmente documenti d'una parte almeno della vita
sociale del Settecento nella Venezia degli ultimi Dogi, nella
Roma di papa Lambertini e di papa Rezzonico, nella Napoli
del Tanucci, e principalmente nella Francia di Madama di

Pompadour, nella Spagna dell'Aranda, nel Portogallo del
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Pombal, nell'Inghilterra dei tre [111] ultimi Giorgi, nella Russia
di Caterina II, nella Prussia di Federigo il Grande, nella
Polonia del bel Stanislao dalle chiome corvine. Una parte
almeno, ripeto, di tutta questa immensa prospettiva Europea,
quella in ispecie che meno salta agli occhi nelle storie, ¢ nelle
Memorie del Casanova sorpresa in atto, colta sul vivo, e

descritta da grande artista.

IX.

Anche questo tanto di realta, che troviamo nel Casanova,
ci sfugge invece nel Cagliostro. Costui, se qualche volta s'e
pur tanto infervorato nella commedia che recitava da
scambiarla colla realta, costui ¢ veramente la menzogna in
persona. Quando crediamo d'averlo afferrato e di poterlo
costringere a dirci finalmente chi € e che cos'e, egli ci ¢ gia
sguizzato via, come un anguilla, e ci troviamo a mani vuote.
I1 Casanova lo ha incontrato piu volte ne' suoi viaggi, la prima
volta ad Aix, ed il Cagliostro e la moglie, in abito di romei,
tornavano allora stanchi, estenuati e senza un soldo dall'aver
visitato a piedi Sant'Jacopo di Compostella e Nostra Donna
del Pilar; un'ultima volta a Venezia, sotto il nome di
marchese Pellegrini, e allora il Casanova riconoscendolo per
un fieffe fripon gli profetizzo che sarebbe finito in galera, una

delle profezie, delle quali il Casanova puo piu giustamente
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vantarsi.

Questa strana figura del Cagliostro, che spunta
originariamente dalla Mafia Siciliana, eccito potentemente col
suo continuo nascondersi e trasmutarsi le fantasie dei
contemporanei e dei posteri, ma molte parti di essa restano
anche oggi un mistero. Dal Goethe e dallo Schiller ad
Alessandro Dumas ed al Carlyle, artisti sommi, senza contare
1 critici, gli storici, 1 psichiatri, 1 medici, 1 moralisti, hanno
sentito il bisogno d'affrontarsi con questa sfinge; pel Goethe e
per lo Schiller era divenuta una specie di fissazione, da cui
non poterono liberarsi, che dandole sfogo, lo Schiller in un
romanzo, il Goethe in una commedia, I'uno e I'altra pero parto
di fantasia, non rivelazione del mistero, alla cui provocante
tentazione i due grandi poeti non avevano potuto resistere.

Eppure il Goethe non s'era contentato di fantasticare sul
Cagliostro come sulla leggenda del dottor Faust, ma durante
il suo viaggio in Sicilia avea voluto assicurarsi se un filo
qualunque ricongiungeva alla realta della vita quel fantastico
essere, che da anni correva I'Europa riempiendola della sua
fama ed avendo sempre alle calcagna un esercito di fanatici e
di persecutori, di birri che lo vogliono carcerare, e di
discepoli che vogliono metterlo sugli altari. Chi ha ragione,
chi ha torto, 1 birri o 1 discepoli? E fa meraviglia vedere con
che timida curiosita il gran poeta Tedesco entra in quella
povera casuccia di popolani Siciliani e interroga quella

vecchia madre, quei nipoti, quei compagni d'infanzia del
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Cagliostro, e che turbamento gli arreca quell'interno cosi
squallido, cosi onesto, cosi triste, paragonato alla rumorosa
fama od infamia del gran negromante, di cui tutta Europa si
occupa. Uscendone, il Goethe ne sa piu e ne sa meno di prima.
Sa, per esempio, che il nome di Cagliostro, in cui s'era
trasmutato Giuseppe Balsamo, non ¢ tutta un'usurpazione,
bensi un nome di famiglia anch'esso, finito gia in una donna,
e ch'egli avea assunto, aggiungendovi di suo la contea e
cambiando il nome di battesimo di Giuseppe in Alessandro.
Certo, come minuzia biografica, questa notizia ha la sua
importanza. Ma che lume da a tutto il resto? Anche il
Casanova affibbia al suo nome di famiglia un di Seingalt di
sua invenzione. Ma, piu franco almeno, al Borgomastro di
Norimberga, che gli domanda: “donde traete voi il diritto di
portare questo secondo nome?, il Casanova risponde:
“dall'alfabeto, che € di tutti e di nessuno!,, E sui titoli d'accatto,
quando l'imperatore Giuseppe 11 gli dice: “¢ ridicolo chi
compra un titolo di nobilta,, il Casanova risponde: “si, Maesta,
ma non piu di chi lo vende!,,

Anche fra queste lustre ciarlatanesche siamo dunque
sempre col Casanova nella realta comica d'uno sfruttatore
spiritoso della scioccheria umana. Ma col Cagliostro ¢ altra
cosa. Tutto ¢ falso o dubbio in lui, lo spirito, I'ingegno, la
scienza, l'audacia, la nobilta, la ricchezza, il nome, 1'eta, il
presente, il passato. Pare a momenti, direbbe il Carlyle, che di

vero e di reale non ci sia se non quel carrozzone pitturato e
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coll'imperiale rigonfia di bagagli, che tirato da quattro cavalli
passa di galoppo fra un nembo di polvere e un rumore
assordante di fruste e di sonagliere a traverso 1'Europa,
preceduto e seguito da sei poderosi lacche, che cavalcando lo
annunziano € lo scortano onorevolmente. Entro quella
spettacolosa e pesante macchina siede un uomo tarchiato, di
aspetto volgare e zotico, ed al suo fianco una donnetta di trista
fama, chiamata, secondo i casi, Lorenza o Serafina. Ora come
va, si domanda il Carlyle, che dopo brevi riposi quel
carrozzone pud sempre ripigliare il suo cammino e non gli
accade mai di arrestarsi di botto, come una locomotiva senza
vapore, o di sfracellarsi silenzioso in fondo a un fossato?
Quell'uomo tarchiato, che siede nel carrozzone pitturato,
¢ un truffatore e falsario, scappato da Palermo, di vent'anni

circa piu giovine del Casanova.

X

E da quella prima sua fuga piglia le mosse anche la sua
grande leggenda, incominciata con una scomparsa totale, che
dura qualche anno; e fin qui il perché si capisce. Ma dov'e
stato in questo tempo? Nessuno lo sa; egli non lo dice, n¢ lo
dira mai, o, meglio, a chi gliene chiede risponde con tante
diverse versioni, che la nuvola tenebrosa, in cui ad arte si

ravvolge, a nessuno riescira mai piu di squarciare del tutto, n¢
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ai truffati, che si risentono, n¢ agli illusi, che gli credono, n¢
agli Inquisitori di Stato di Venezia, n¢ ai tribunali di Francia,
di Spagna, di Portogallo e d'Inghilterra e neppure al
Sant'Uffizio di Roma, il quale senza approfondire piu che
tanto, n'esce per un rotto di cuffia, che appartiene in proprio al
Sant'Uffizio soltanto, e il 7 aprile 1791, quando gia da quindici
anni in America e nell'anno stesso in Francia erano stati
proclamati i Diritti dell'uomo, lo condanna per eretico, mago
e framassone, certo le sue pecche minori, e per le quali
una condanna capitale, commutata in galera a vita al forte di
San Leo, dove il Cagliostro mori, non pud non parere oggi
pena eccessiva. Donde consegue che anche fra i piu recenti
scrittori, che hanno parlato del Cagliostro, ad alcuni il
Cagliostro sembra un problema psicologico d'incerta
soluzione ed altri non esitano a darlo per un vero precursore
ed un vero martire di liberta. Dove s'¢ vista mai, signore mie,
una canzonatura d'avventuriere meglio riescita di questa? una
canzonatura, i cui effetti durano quasi cent'anni, dopo la morte
del canzonatore? Di questa morte il primo centenario ricorre
anzi appunto in quest'anno. Che vi stupireste di molto a veder
comparire uno di questi giorni un proclama, in cui si dicesse
che, anche il Cagliostro ha fatto I'ltalia? Gia, a molti segni, ci
sarebbe quasi da crederlo!! Ma non si tratta ora di ci0. Quello
che mi preme di dire ¢ che il mistero del Cagliostro non ista
tanto nell'esser riescito, quanto nell'assurdita, nella volgarita

dei mezzi, merce i quali ¢ riescito. Ma che si burla? Il
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Cagliostro una volta si da per figlio dello Sceriffo della
Mecca, un'altra per discendente dell'ultimo principe di
Trebisonda, una terza (e questa l'ha sentita il Grimm in casa
della contessa di Brienne) per nato non si sa da chi su una
nave, che traversava il Mar Rosso, deposto fra le rovine
d'una piramide Egiziana, ed ivi trovato da un vecchio sapiente
di nome Althotas, che gli rivela tutti i segreti della natura e
della vita; una quarta si contenta di dire come Cristo: ego sum
qui sum ¢ di delineare a vista un serpente trapassato da una
freccia e con un pomo in bocca; una quinta millanta la sua
discendenza da Carlo Martello, quel figliuolo di Carlo il
Zoppo, re di Puglia, che fu amico di Dante; una sesta
finalmente si da per Apollonio Tianéo in persona, rigenerato
dalla metempsicosi.

E questo ¢ niente. Quanti anni ha? Lui stesso, o dice di non
saperlo, o lascia vagamente credere d'esser piu che centenario.
A Parigi pero dinanzi a un quadro della Deposizione di Croce
comincia a piangere dirottamente e interrogato che cos'ha:

- Ahime! - risponde, - piango la morte di quel grand'uomo,
tanto buono e affettuoso ed a cui debbo tanti dolci momenti!
Abbiamo pranzato insieme alle nozze di Canaan e in casa di
Ponzio Pilato!

- Ma di chi parlate di grazia?... - lo interruppe il signor di
Richelieu stupefatto.

- Eh per bacco! Di Gesu Cristo! Oh I'ho conosciuto

moltissimo!...
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Nei suoi viaggi in Oriente col savio Althotas ha visto cose
meravigliose: in Asia il paradiso terrestre, 'albero secco del
bene e del male, gli avanzi dell'arca di No¢, quelli della
torre di Babele, un lago, che passa pel centro della terra e a
traverso il quale, guardando come dentro a un canocchiale, si
toccano quasi cogli occhi la luna e le stelle, che splendono
sugli antipodi; in Africa, le quarantamila mummie persiane
dell'esercito di Cambise, e in cima a una piramide ha avuta la
visione d'una donna bellissima, quella stessa Lorenza
Feliciani, che poi a Roma sposera. Pitt meravigliose cose ha
fatte o gli hanno insegnate: ¢ stato zitto per dieci anni a
studiare in un collegio fondato dalla regina Saba, il qual
collegio era diretto dal Gran Cofto d'Oriente, che I'ha iniziato
ai misteri del rito egiziano e I'ha consacrato suo vicario in
Occidente; ha imparato 'arte di spiegare i sogni sul libro dei
Sette Dormienti e su un altro di Giuseppe Ebreo; ha imparato
a mutar la canapa in seta, ogni materia piu vile in oro, a
ingrossare i diamanti, a fare il lapis philosophorum, 1'elixir
della vita, il magnetismo prima di Mesmer, a far apparire un
mondo in un bicchier d'acqua e merce il sonno ipnotico d'un
ragazzo a leggere nel futuro e scoprire e guarir tutti i mali.

Ora per quanto voi vogliate immaginarvi nevrotica,
visionaria, delirante, epilettica e gia in preda insomma alle
allucinazioni degli agonizzanti la societa del secolo XVIII;
com'¢ possibile ch'essa abbia accettato e creduta una

simile olla potrida di goffaggini e di ciurmerie? Eppure il
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Cagliostro ha percorso in lungo e in largo 1'Europa,
sciorinando ovunque le medesime goffaggini e le medesime
ciurmerie; e se non le avesse intramezzate di furfanterie anche
peggiori, probabilmente sarebbe riescito a trarsi sempre
d'imbroglio. Ma finche il Cagliostro non trovo altra fonte di
lucro, le sue ricchezze provenivano da fonti assai torbide,
come lo dimostra il fatto del trovarsi esso mescolato in Francia
al famoso processo del collier de la reine nel 1786, che gli
fece assaggiare nove mesi di Bastiglia e donde usci per quella
stessa invereconda indulgenza, per cui fu assolto il turpe
cardinale di Rohan, unicamente a fine di far onta a Maria
Antonietta.

Dopo questo fatto il Cagliostro scampo a Londra, ove la
Massoneria lo accolse e glorifico come una vittima, ingenuita,
di cui essa ebbe a pentirsi, quando il furbo mariuolo, divenuto
strumento dei Rosa-Croce e degli Illuministi tedeschi del
Weishaupt, 1 quali professavano un misto di deliri mistici e di
odierno anarchismo e volevano, mercé il Cagliostro,
accaparrarsi la gia enorme espansione e potenza delle Logge
Massoniche, si fece capo d'una riforma massonica, che intitolo
Egiziana, e d'allora in poi visse e sciald da nababbo alle spalle
de' suoi nuovi padroni, forse canzonandoli ancor essi. E
la fase magnifica del Cagliostro, in cui s'atteggia a taumaturgo
umanitario e solleva gli entusiasmi popolari di Lione, di
Varsavia, di Strasburgo e di Roma, finché da dentro nelle reti

del Sant'Uffizio e vi rimane accalappiato. E la fase pili positiva
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altresi di questa strana esistenza, ma neppur essa lo spiega
compiutamente. Da un lato si pud conceder molto alle
condizioni intellettuali del tempo, dall'altro alla potenza
individuale di questo enorme imbroglione, ma alcunche di
misterioso rimane e l'unica conclusione possibile ¢ quella a
cui s'attiene in questi casi la fantasia popolare, ¢ contentarsi di
credere che questi fenomeni mostruosi, si nell'ordine fisico,
come nell'ordine morale, preludono a cataclismi imminenti.
Si obbiettera: “Ma in sostanza il Casanova e il Cagliostro
sono due eccezioni e l'eccezione in casi simili che cosa vale?
I1 primo ¢ 1'espressione d'un libertinaggio sfrenato, il secondo
di una congenita ribalderia, la quale finisce come ha
cominciato, e due tipi come questi ogni tempo puo darli.,,
L'argomento prova troppo, dunque non prova niente, come
diceva un mio vecchio professore di filosofia. Di fatto, non
ogni tempo vi dara il pubblico immenso, che il Casanova ed il
Cagliostro hanno sfruttato; non ogni tempo vi offrira al
pari della seconda meta del secolo XVIII una folla di tipi, 1
quali senza assorgere alle gigantesche proporzioni di quei due,
abbiano con essi comuni tante disposizioni psicologiche e
tante forme di vita. Muovere non si sa donde, indirizzarsi non
si sa dove, tentare mille espedienti, mille professioni, correre
mille avventure, sempre in balia del caso, pur di non
rassegnarsi alla realta che vi circonda, tutto cid ¢ talmente,
direi, nell'aria respirabile della seconda meta del Settecento,

che la letteratura stessa, se nei romanzi deve immaginare un
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protagonista (si chiami esso Tom Jones, Faublas, Figaro, Gil

Blas, Lovelace o De Grieux) non se lo sa immaginare che cosi.

XI.

E vedete quanti, non nel romanzo, ma nella realta,
cominciano, se non altro, come avventurieri, dato anche che
poi non finiscano come tali. Potrei dimostrarlo a lungo, ma me
ne manca il tempo e mi contento di finire, ricordando alcuni
dei nomi, che ho accennati in principio. Non ¢ una vita
d'avventuriere quella del Da Ponte, che da romanzetti erotici
di gondola e di Ridotto in Venezia passa a sfoggiare teorie
alla Rousseau in un seminario di Treviso, scrive versi
incendiari, ¢ bandito, capita a Vienna alla morte del
Metastasio, rivaleggia col Casti, scrive il bellissimo
melodramma del Don Giovanni pel Mozart, cade in disgrazia
per amore d'una cantante, erra per un pezzo fra 1'Olanda, il
Belgio, la Francia e 1'Inghilterra, fallisce come impresario di
teatro a Londra, si mette a fare il libraio, e finalmente va a
cercar fortuna in America cogli abiti che ha indosso e
possedendo per tutto viatico una cassetta di corde da violino?
Non sono vite d'avventurieri quelle del Piattoli e del Mazzei,
semiaffaristi, semipoliticanti e appartenenti entrambi a quel
gruppetto di piccoli e grossi avventurieri italiani, che si stringe

intorno a Stanislao Augusto re di Polonia, salito anch'esso
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dall'alcova di Caterina di Russia al trono dei Batory e dei
Wasa? Il Piattoli ¢ fiorentino, e della sua vita finora poco si sa.
Ma certo ¢ che di abate e maestro un po' enciclopedico a
Modena, lo si trova poi a Varsavia mescolato ai grandi
imbrogli diplomatici pei successivi sbrani della Polonia, pare
l'autore della costituzione Polacca del 1791; ed il Thiers, che
nella sua storia lo indica per uno di quegli ingegnosi
avventurieri recanti nel Nord ['esprit et le savoir du Midi,
pretende che entrato poi nelle grazie di Alessandro I abbia
occultamente suggerite non poche delle idee, che
prevalsero nei trattati di Vienna del 1815. Una Kriidener
uomo!!

Fiorentino ¢ pure il Mazzei, che di apprendista nello
spedale di Santa Maria Nova va chirurgo a Costantinopoli e a
Smirne, commerciante di vino e di letteratura toscana a
Londra, colonizzatore nel Kentuky in America, dove porta
contadini Lucchesi, contrae amicizia e coopera cogli uomini
piu eminenti dell'indipendenza Americana, torna loro agente
segreto in Europa, e quindi entrato cosi nella diplomazia,
diviene agente segreto del re di Polonia, e in tale qualita
assiste alle prime grandi scene della rivoluzione francese,
fonda con altri in opposizione al c/ub dei forsennati Giacobini
un club di moderati, che naturalmente non fece né caldo né
freddo, dopo di che ritornato in Toscana a vita privata, scrive
senz'arte alcuna, ma con una certa ingenuita non ispiacevole i

ricordi delle sue peregrinazioni.
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Non ¢ una vita d'avventuriere quella del Gorani, Milanese,
il quale dopo aver militato in Germania aspira al trono di
Corsica, senza scoraggiarsi della trista fine di quell'altro
grande avventuriere tedesco, che era stato Teodoro di Neuhof,
gira mezzo mondo in cerca d'aderenti al suo progetto, non li
trova, si contenta d'essere dal Pombal nominato generale in
Portogallo e guastatosi con lui corre sotto la bandiera dei
filosofi enciclopedisti a Parigi, scrive di tutto, si getta nella
rivoluzione, se ne disgusta e finisce a Ginevra, scrivendo 1
ricordi d'una vita, a cui non erano mancati i prestigi alla
Cagliostro e gli amori alla Casanova?

Non ¢ una vita d'avventuriere quella del Goldoni, fino a che
nel 1762 si posa finalmente a Parigi e vi dimora fino alla
morte, accaduta, chi sa tra che squallore e che angosce,

durante l'interregno del Zerrore.

XI1I.

Tutti hanno primordi e vicende pressoche eguali anche gli
altri che ho nominati e che formano il gruppo dei letterati
avventurieri (siccome avventurieri letterati sono il Casanova
e il Gorani) vale a dire: il Baretti, che coll'Alfieri divide la
gloria d'essere uno dei primi introduttori del Piemonte nella
vita letteraria italiana, e acerrimo nemico d'Arcadia e degli

arcadeggianti si tira addosso persecuzioni cosi straordinarie
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per parte degli Inquisitori di Stato di Venezia e dei preti di
Roma da far parere la sua non una ribellione letteraria ma
una ribellione politica, sicché, dopo aver errato per
mezz'Europa, non trova riparo se non all'ombra delle liberta
inglesi, in questo, e forse per altre parti ancora, precursore del
Foscolo e del Mazzini; 1'Algarotti, che, scrittore
enciclopedico, viaggiatore perpetuo, amico intimo di tutte le
celebrita, a cominciare dal Voltaire ¢ da Federico il Grande,
divulgatore galante di scienza ad uso delle dame, gran
dilettante di cose d'arte, raggiunge al suo tempo una notorieta
e una gloria, di cui ai giorni nostri ci rendono piu ragione le
testimonianze dei contemporanei ed il suo epistolario, che non
le sue opere, scritte bensi con disinvoltura d'uomo mondano,
ma in quel gergo gallicizzante, allora di moda, ed oggi piu che
stucchevole; il Galiani, che, Napoletano, ed uomo e scrittore
di vario e molto ingegno (tanto da poter passare agevolmente
dalla collaborazione ad un libretto d'opera buffa a trattati
d'economia politica) tiene a Parigi nelle riunioni piu
battagliere della filosofia demolitrice lo scettro dello spirito,
si fa intitolare dall'amabilita francese: anima di Platone e
Machiavelli nel corpo d'Arlecchino, e tutti lo festeggiano a
gara e le dame se lo strappano, ed i filosofi dittatori si lasciano
dire da lui, mentre egli incrocia le gambe su una poltrona e
giuoca a palla colla propria parrucca: “voi sragionate per lo
meno quanto i teologi;,, il Gamerra, che di abate livornese

si trasforma in ufficiale austriaco, in poeta lirico, epico,
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drammatico, si posa a Vienna continuatore del Metastasio e
rivale del Casti, precorre in Italia col dramma lagrimoso gli
eccessi del romanticismo piu scapigliato, scrive un poema di
novantatré mila dugento trentadue versi sulle infedelta
coniugali (il tema ¢ vasto, ma anche 1 versi son molti),
dissotterra nottetempo il cadavere dell'amante e se lo tiene per
anni imbalsamato nello scrittoio; il Calsabigi, che, letterato,
viaggiatore, affarista, uomo di Stato, autore d'un Alceste, in
cui entrano Morte, Inferno, Paradiso, “tutti 1 novissimi, come
diceva il Metastasio, tranne il Giudizio,, introduce in Francia
(di balla col Casanova) il giuoco del lotto; il Coltellini, che,
figlio d'un bargello, e prima tipografo a Livorno, poi anch'esso
poeta melodrammatico a Vienna, gran protetto del principe di
Kaunitz, cacciato da Vienna per aver osato scrivere una satira
contro Maria Teresa, si rifugia a Pietroburgo e, non rinsavito
per la trista esperienza, ¢ ivi autore d'un'altra satira contro
Caterina II, di cui, secondo alcuni, avrebbe pagato il fio colla
vita, dopo perd d'aver procreato, oltre ai melodrammi e alle
satire, una dinastia di commedianti, che, per via di donna,
finira nient'altro che in Carlotta Marchionni: e come questi, ai
quali ho in breve accennato, cosi tanti e tanti altri letterati
avventurieri e tipi complicati e originali, dei quali sarebbe
lungo profilare anche solo con pochi tratti la fisonomia e le
strane vicende.

V'ha diversita grandi fra tutti questi uomini, ma tutti piu o

meno appartengono alla stessa famiglia. Non v'¢ fra i tanti
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nomi, che ho ricordati, se non un solo nome veramente grande,
il Goldoni. Ma negli altri I'instabilita della mente, la precarieta
dell'esistenza, la variabilita dei gusti, e insieme l'eccitabilita,
la febbre, la sensibilita indisciplinata del temperamento
sciupano, consumano la miglior parte della loro energia
intellettuale e morale, ed essi non danno forse tutto quello che
avrebbero potuto. Cid non ostante, se voi considerate solo quel
tanto che gli avventurieri o semi avventurieri italiani del
secolo XVIII fanno o tentano, per esempio, nei maneggi
politici o negli spettacoli teatrali di tutte le capitali d'Europa,
vedrete che essi riassumono tutto quel po' d'influenza, sia pur
umile e indiretta, che 1'ingegno italiano poté ancora esercitare
fuori d'Italia, in un tempo che l'interna vita della nazione era
quasi spenta del tutto. Poco o molto che sia, di alcuni almeno
questo di bene si puod dire. Gli altri, anzich¢ ammirazione e
simpatia, destano piuttosto pieta. Cronologicamente (se avete
osservato) sono quasi tutti a cavaliere dei due secoli, fra
la fine della frolla e tarlata societa del secolo XVIII e la
Rivoluzione Francese, da cui bene o male uscira la societa
odierna, € sono percio tipi storici, rappresentativi d'una
transizione violenta e dolorosa; sono insomma le povere
foglie secche, agitate, sbalestrate gia qua e la dal vento

impetuoso, che annunzia l'uragano vicino a scoppiare.
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L'ABATE GALIANI
(1728-1787)

CONFERENZA
DI
VITTORIO PICA.

Nei parecchi volumi della corrispondenza di Federico-
Melchiorre Grimm e di quella di Dionigi Diderot con
madamigella Voland, nei quali cosi bene rispecchiasi la
fisonomia originalissima di quella societa parigina della fine
del Settecento, in seno a cui andavasi maturando uno dei
maggiori rivolgimenti della storia dell'umanita, il nome di un
Italiano viene assai di sovente ripetuto ed esso ¢ sempre
accompagnato dalle piu lusinghiere espressioni di simpatia e
dalle piu enfatiche frasi laudative; e questo nome lo si ritrova
non meno magnificato in alcune lettere di Caterina di Russia
ed in varie pagine di Voltaire, di Marmontel, dell'abate
Morellet e di altri illustri scrittori della medesima epoca.

Chi era mai quest'uomo eccezionale per aver saputo
accaparrarsi tante autorevoli simpatie in un centro cosi
altamente intellettuale quale ci appare, nel secolo scorso,

Parigi, verso cui rivolgevansi le menti dell'Europa intera; chi

117



mai era quest'uomo, che, nei salotti parigini, i quali con le
brillanti ed insieme profonde conversazioni sur ogni
argomento politico, letterario, morale, contribuivano forse
molto piu di ogni libro al grande movimento filosofico e
sociale, era riuscito ad occupare uno dei posti piu importanti,
tanto che, siccome afferma il Marmontel, tutti tacevano per
starlo ad ascoltare durante ore intere; chi era mai quest'uomo,
che con gli acuti ed originali suoi apprezzamenti sulle piu
svariate questioni sapeva tenere sempre desta la perspicace
attenzione degli Enciclopedisti e, nell'istesso tempo, sapeva,
con le inesauribili sue barzellette, coi suoi amenissimi
aneddoti, con la sua esilarante mimica meridionale,
affascinare le dame, e che, nella capitale dello spirito, faceva
sfoggio di tanta arguzia, e di tale instancabile brio da fare
esclamare alla leggiadra ed intelligente Duchessa de Choiseul:
“In Francia lo spirito trovasi in moneta spicciola, in Italia in
verghe d'oro,,?

Egli era un abate napoletano, poco piu che trentenne, ed
aveva nome Ferdinando Galiani. A Parigi l'aveva mandato,
nell'anno 1759, quel sapiente conoscitore d'uomini che fu il
celebre ministro Bernardo Tanucci, come segretario
d'ambasciata presso il conte de Cantillana, un gentiluomo
spagnuolo borioso e d'intelligenza meno che mediocre, a cui
era affidato l'incarico di rappresentare il Re di Napoli presso
la Corte di Francia.

La prima impressione prodotta dal Galiani a Parigi era
118



stata affatto grottesca: egli era alto poco piu d'un metro,
sicche, quando il conte de Cantillana lo presento, nella grande
sala delle udienze di Versailles, a Luigi XV, i cortigiani, al
veder la sua personcina di pigmeo vestita da abate, non
potettero trattenersi dal ridere ed il monarca istesso non seppe
nascondere un sorriso; ma l'abatino napoletano, senza punto
turbarsi e con la maggiore serieta, fatto il profondo inchino di
rito, disse: “Sire, vous ne voyez a present que l'échantillon du
sécretaire, le sécretaire vient apres.,, Tale arguta prontezza
sorprese € piacque immensamente € puo dirsi che fin da quel
momento il Galiani conquistasse quella preziosa riputazione
di persona di spirito, che doveva raffermarsi ed accrescersi
sempre piu durante i dieci anni di sua dimora a Parigi.

La suscettibilita del suo amor proprio era pero fin d'allora
eccessiva e quasi morbosa, sicche egli, per quell'incidente, da
cui pure era uscito vittorioso, prese in odio la Francia e mando
lettere su lettere al Tanucci, supplicandolo di richiamarlo a
Napoli. “Io mi sono disingannato,, - egli gli scriveva - “e
riconosco di non essere punto fatto per Parigi. Il mio abito, la
mia figura, il mio modo di pensare e tutti i miei difetti naturali
mi renderanno qui insopportabile sempre ai Francesi ed a me

stesso.,,

Il Tanucci, a cui premeva molto di avere un fido amico ed
un intelligente collaboratore della sua opera politica a Parigi,
non gli dette ascolto e, ben presto, 'abate napoletano, stretta
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amicizia col Grimm e col barone Gleichen e presentato da
costoro nei salotti della signora Geoffrin, della duchessa de
Choiseul, della signora d'Epinay, del barone d'Holbach,
cangio in tal modo d'opinione che il dover lasciare Parigi, di
li a parecchi anni, fu forse i1l maggior dolore della sua vita.

Per potersi spiegare la primitiva impressione ostile cosi
acutamente risentita in Francia dal troppo suscettibile abate,
non bisogna dimenticare che egli, trovatosi d'un tratto balzato
in mezzo ad una societa, per cui non era che uno sconosciuto
dall'apparenza abbastanza comica, godeva invece, malgrado
I'ancora giovanile eta, non soltanto a Napoli, ma in tutta
I'Italia, di una non comune celebrita e come erudito, € come
economista, e come letterato.

Nato a Chieti nel decembre 1728 da un magistrato e
gentiluomo foggiano, Ferdinando Galiani erasi recato, ancor
fanciullo, a Napoli e vi era stato educato ed istruito, insieme
col fratello maggiore Bernardo, da un savio e colto prelato, lo
zio suo Celestino Galiani, che, per varii anni, copri l'onorifica
carica di Prefetto dell'Universita degli Studii.

Fin da ragazzo, il Galiani fece mostra d'ingegno pronto
e vivacissimo, che ando sempre piu ringagliardendosi nella
compagnia degli illustri uomini, quali G. B. Vico, Jacopo
Martorelli, Cerillo, Intieri e Rinuccini, che frequentavano la
casa del Prefetto dell'Universita e che, interessati dalla
precoce intelligenza dei due suoi nipoti, assai volentieri

intrattenevansi a conversare ed a discutere con loro. Spinto
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verso le discipline economiche dalla particolare benevolenza
addimostratagli dai dotti toscani marchese Rinuccini e
Bartolommeo Intieri, il giovane Ferdinando aveva gia tradotto
dall'inglese due trattati del Locke ed aveva intrapresa un'opera
sull'antichissima storia delle navigazioni nel Mediterraneo,
allorch¢ un curioso episodio lo persuase a scrivere un
opuscolo satirico, che doveva richiamare su lui l'attenzione
del pubblico napoletano.

Da una delle tante accademie, che in quel tempo
gareggiavano in Napoli di enfasi retorica e di vaniloquenza,
era stato dato incarico a Bernardo Galiani di comporre
un'orazione in lode dell'lmmacolata; ma, essendosi egli
dovuto recare, per affari di famiglia, a Chieti, commise di
scrivere e di recitare I'orazione al fratello Ferdinando, il quale,
avendo accettato molto volentieri, vi lavoro attorno con
grande amore alcuni giorni ed alcune notti e, la mattina fissata,
si reco all'accademia, col suo scartafaccio in tasca. Ma
quando egli, fra orgoglioso e trepidante, presentossi al
presidente, certo avvocato Giannantonio Sergio, costui
veggendolo cosi mingherlino, cosi sbarbatello e di cosi
minuscola persona, burbanzosamente si rifiutd, pel decoro
dell'accademia, di fargli leggere l'elaborata orazione ed invece
lesse egli medesimo un pomposo discorso, che teneva gia
pronto.

Indicibili furono la mortificazione e la rabbia del Galiani

per un simile affronto, ed egli, nel segreto dell'anima, decise
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di farne aspra vendetta. E l'occasione di burlarsi dei
componenti dell'Accademia presieduta dall'abborrito Sergio
gliela porse di li a poco lI'improvvisa morte del boia della citta.
Costumanza assai frequente delle accademie, che allora
infierivano in tutta 1'[talia, era di pubblicare raccolte di scritti
in morte di personaggi pit o meno illustri; or bene il nostro
Ferdinando compose, in collaborazione col suo intimo amico
Pasquale Carcani, tutta una serie di poesie e di prose secondo
lo stile gonfio ed artefatto dei varii accademici e li raccolse in
un volumino che portava il titolo di “Componimenti varj - per
la morte di Domenico Jannacone - carnefice della G. C. della
Vicaria - Raccolti e dati in luce da Giannantonio Sergio -
avvocato napoletano,, e che era preceduto da una dedica di un

Pastore Arcade al Tirapiede, aiutante del defunto Boia.

La parodia - la quale doveva venir imitata, dieci anni dopo,
da Federigo il Grande col suo panegirico di un calzolaio, che
fingevasi scritto da un diacono della cattedrale, - anche oggi,
a distanza di un secolo e mezzo, appare assai graziosa.

Del resto a darvene un'idea approssimativa varra la
seguente nota apposta a pi¢ di un sonetto: “Della giustezza di
questi versi nessuno puod dubitare essendo tutti misurati collo
spago,,, € quest'altro sonetto, in cui un arcade, che aveva

incominciata una sua lirica sulla Concezione cosi:

Se mai non fosse lddio Santo in Natura,
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E sia per mera ipotesi cio detto, ecc....

viene messo argutamente in burletta:

S'io fossi mai un asino in Natura
(E sia per mera ipotesi ci0 detto),
Quantunque irrazionale creatura

Ragghiando loderei quest'uom perfetto.

Anzi, se tutto il mondo per ventura
Di trovar dato avesse un vero e schietto
Ministro di Giustizia a me la cura,

L'avrei per Boia universale eletto.

Poiché con arte tal, con tal destrezza
Domenico il suo officio far sapea

Che il morir per sua mano era dolcezza.

Onde talor tra me dicea: se il fato
Mi riducesse a dover questa rea

Morte soffrire, i0 morirei beato.

Il volumetto satirico ebbe un successo clamoroso e per
varie settimane in tutti i salotti, in tutti 1 caffé di Napoli e per
fino a Corte si rise sulle spalle del povero avvocato

Giannantonio Sergio e dei suoi accademici, tanto che costoro,
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adiratissimi, ricorsero al Re. Allora il Galiani ed il Carcani,
temendo di venire scoverti, nulla trovarono di meglio da fare
che di presentarsi al Tanucci e di confessarglisi autori del
libriccino incriminato, ed il buon ministro, che aveva anche
lui riso alla lettura della gustosa parodia e che di li a qualche
anno dei due mordaci giovanotti doveva fare due dei piu fidi
coadiutori della sua politica, si accontento di imporre loro, per
tutta punizione, dieci giorni di esercizii spirituali, da farsi in
non so piu quale monastero.

Compiuta questa vendettuccia letteraria, il Galiani ritorno
subito agli studi serii e I'anno seguente pubblicava, senza
nome di autore, un trattato in cinque libri “Della moneta,,, il
quale levo a rumore il mondo dei dotti e degli statisti e per la
novita e per l'importanza e, sopratutto, per l'attualita del tema
prescelto. In quel tempo, difatti, la straordinaria affluenza dei
forestieri in Napoli ed il denaro in oro ed in argento mandatovi
in gran copia dalla Spagna avevano prodotto eccesso e
deprezzamento del numerario ed in conseguenza carezza delle
derrate, del che il Governo impensierito aveva proposto varii
rimedi I'uno piu inefficace dell'altro. Quest'opera del
Galiani, composta con mirabile lucidita d'idee, con superiore
larghezza e novita di criterii e con prezioso senso pratico, €
diventata classica nell'economia politica e varie delle sue
definizioni hanno avuto I'onore di venire accolte perfino da
Carlo Marx, il poderoso apostolo del moderno socialismo. Ed

¢ davvero da stupire che sia stata concepita e scritta da un
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giovane poco piu che ventenne, anche ammettendo ch'egli si
sia giovato non poco delle conversazioni avute sull'argomento
con 'Intieri, con Antonio Genovesi e con gli altri valorosi
economisti che frequentavano la casa di suo zio.

Il trattato della moneta levo dunque rumore grandissimo e
venne entusiasticamente encomiato non soltanto a Napoli, ma
eziandio nel resto d'Italia; vivo era quindi in tutti il desiderio
di sapere chi ne fosse l'autore, giacch¢ il Galiani non si svelo
che quando fu ben sicuro dello schietto successo dell'opera
sua. Anzi, a tal proposito, il diligente suo biografo, Luigi
Diodati, racconta che avendo Ferdinando dovuto farne lettura
a monsignore Galiani, come soleva degli altri libri nuovi nelle
ore di riposo, costui ogni tanto, preso da ammirazione, lo
rimproverava dolcemente: “Ecco cio che significa lavorare
con serietd; ecco l'esempio da seguire, invece di sprecare il

tempo scribacchiando satire e poesiole!,, Lascio
immaginare a voi la gioia provata dal buon vecchio quando
seppe che l'autore del tanto ammirato e lodato volume era
proprio il nipote.

Da quel momento Ferdinando Galiani, tenuto in alta stima
da tutti gli studiosi d'Italia, acquistd tale celebrita che,
allorquando 1'anno seguente, lo zio lo indusse a fare un
viaggio attraverso la nostra penisola, egli fu dovunque
festeggiatissimo e colmato d'onori. A Roma, Papa Lambertini
lo riceve e gli parla con la maggiore benevolenza e simpatia,

mostrando di aver letto cosi il suo opuscoletto satirico come il
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suo trattato economico; a Firenze vien nominato socio
dell'Accademia della Crusca; a Padova ¢ accolto a braccia
aperte dal Morgagni; a Torino, Carlo Emanuele III e suo figlio
Vittorio Amedeo intrattengonsi a lungo con lui a discutere
sulla questione della moneta.

Di ritorno a Napoli, il Galiani scrisse alcuni altri opuscoli,
quali serii, quali giocosi, ma su di essi credo invero superfluo
soffermarmi, accontentandomi di osservare che essi
contribuirono a confermare sempre piu la sua fama di uomo
dotto e di persona di spirito ed a procurargli la protezione ed i
preziosi favori di principi e ministri dentro e fuori del regno
di Napoli.

Voglio soltanto ricordare che avendo egli, pel primo,
raccolto 141 differenti specie di pietre vesuviane, le spedi,
accompagnate da una elegante dissertazione, a Benedetto
XIV, in sei cassette, sulla prima delle quali scrisse a grossi
caratteri le seguenti parole del Vangelo: “Beatissime Pater, fac
ut lapides isti panes fiant.,, 11 Pontefice ammird molto la
collezione, di cui fece dono al Museo di Bologna, e, per
mostrare di aver compreso il suggestivo latino galianesco,
conferi al giovine ed accorto abatino napoletano il beneficio
della Canonica di Amalfi, che dava la rendita di 400 ducati
all'anno, favore di cui tre anni dopo il Galiani disobbligavasi
scrivendo per la morte del suo protettore un'eloquente ed
affettuosa orazione funebre.

Dopo tali soddisfazioni di amor proprio, dopo tali trionfi di
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scrittore, dopo tali lusinghiere acclamazioni al precoce suo
ingegno, comprendesi di leggieri che il Galiani dovesse
sentirsi a disagio in un paese nuovo, dove la sua fama non era
ancor giunta ¢ dove sembravagli sempre di scorgere un
sorrisetto scherzoso sulle labbra di tutti coloro che, per la
prima volta, contemplavano la sua persona ridicolmente
piccina ed alquanto deforme; ma, appena il suo spirito
brillante, la colorita sua loquela, le sue riflessioni impreviste,
profonde e paradossali gli ebbero procurato nei salotti parigini
tutta una fitta schiera di ammiratori e di ammiratrici, egli
comprese che la sua vera patria intellettuale era Parigi. La
sua intelligenza, al contatto con quelle di Grimm, di
Marmontel, dell'abate Raynal, di Diderot, del barone
d'Holbach, di D'Alembert, di Helvetius e degli altri
Enciclopedisti, si ampliava e si rinvigoriva sempre piu, senza
nulla perdere della propria originalita, e, d'altra parte, il suo
spirito, in mezzo alle quotidiane giostre di frizzi con tante
gentili ed argute dame, spogliavasi delle primitive scorie
grossolane e diventava sempre piu acuto, piu vario, piu
squisito, pur nulla perdendo della sua spontaneita e della sua
arditezza.

Rileggendo cio che di lui scrivevano gli ammaliati suoi
contemporanei, tutta una scena si ricostruisce nella nostra
mente, e ci par di vedere entrare il lillipuziano abate
napoletano, ce charmant abbé, siccome carezzosamente

solevano chiamarlo le numerose sue amiche francesi,
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nell'immensa sala bianco ed oro, illuminata da non meno di
72 candele, in cui il duca e la duchessa de Choiseul
ricevevano, in cinque sui sette giorni della settimana, uno
scelto stuolo d'invitati; ci pare di vederlo avanzare a piccoli
passi, col nero tricorno sotto il braccio, fra i tavolini di giuoco,
dispensando a destra ed a sinistra sorrisi ed inchini, salutare la
padrona di casa, che lo accoglie sorridendo, e poi, circondato
da una briosa schiera di dame e di damigelle, addossarsi ad
uno dei maestosi camini marmorei, che dispensavano il
calore alla sala, accettar subito il soggetto che gli viene
proposto e ricamarvi attorno una di quelle maravigliose
improvvisazioni, che tenevano tutti sospesi alle sue labbra e
durante le quali, con I'esilarante mimica del suo volto
mobilissimo e dell'intera personcina, entusiasmava il suo
pubblico, e, dopo averlo fatto ridere sino alle lagrime con
prodigiose lepidezze, lo faceva lungamente meditare, perche,
quasi sempre, sotto la frase giocosa e dietro 1'aneddoto
comico, ascondevasi un pensiero profondo ed ardito.

Altre volte ¢ invece nel salotto della casa di campagna al
Grand-Val del barone d'Holbach od in quello, in cui la societa
era anche piu intima e cordialmente simpatica, del villino alla
Chevrette della signora d'Epinay che ci pare di rivedere il
Galiani: il sole tramonta e le ombre della sera gia invadono la
camera; gl'invitati, poiche la melanconia dell'ora fa languire
ogni conversazione, si raccolgono intorno all'abate, che,

seduto sur una poltrona, con le gambe incrocicchiate alla
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turca, secondo la sua abitudine, e con la parrucca di traverso,
racconta loro, senza farsi molto pregare, mille follie, accende
uno di quei fuochi di fila di lazzi, di bizzarrie, di novellucce
gioconde, a cui nessuna tristezza resiste.

“L'abate Galiani entro,, - scrive Diderot in una sua
lettera - “e col gentile abate entrarono la gaiezza,
I'immaginazione, lo spirito, la follia, lo scherzo, tutto cio che
fa dimenticare 1 fastidii della vita.,, E subito dopo aggiunge:
“L'abate ¢ inesauribile in fatto di motti di spirito, di frasi
argute; ¢ un vero tesoro nelle giornate piovose: se si
fabbricassero degli abati Galiani presso gli ebanisti, tutti ne
vorrebbero possedere uno in villeggiatura., E Marmontel
dice: “L'abate Galiani era come fattezze il piu grazioso
piccolo Arlecchino che abbia prodotto I'Italia, ma sulle spalle
di quest'Arlecchino vi era la testa di Machiavelli. Epicureo
nella sua filosofia, era, pur possedendo un'anima melanconica,
abituato a contemplar tutto dal lato ridicolo. Non v'era nulla,
n¢ in politica, n¢ in morale, a proposito di cui non avesse
qualche piacevole racconto da narrare, e questi racconti
avevano sempre il senso giusto dell'opportunita ed il sale
d'un'allusione imprevista ed ingegnosa.,, Infine il Grimm
scriveva: “Questo piccolo essere, nato alle falde del Vesuvio,
¢ un vero fenomeno. Egli unisce ad un colpo d'occhio lucido
e profondo una vasta e solida erudizione, alla chiaroveggenza
d'un uomo di genio la piacevolezza ed il brio d'un uomo che

altro non cerca che divertire e piacere. Egli ¢ Platone con la
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vivacita ed i gesti d'Arlecchino.,,

Il piccolo e spiritoso abate Galiani era, come
evidentemente appare da queste e da varie altre simili
autorevoli testimonianze, il ricercato beniamino della societa
parigina: i suoi aneddoti, le sue risposte maliziose, le sue
riflessioni originali, 1 suoi sarcastici motti di spirito, appena
pronunciati, facevano il giro della citta, passando di bocca in
bocca, e poi, merce i carteggi dei letterati, giungevano ai piu
importanti centri intellettuali d'Europa.

Di questi fortunati motti galianeschi, parecchi sono giunti
fino a noi.

Un giorno, una scimmia, che il Galiani aveva portato con
s¢ e che amava moltissimo, essendosi sospesa alla catena di
ferro che reggeva la lampada destinata ad illuminare lo
scalone del palazzo dell'ambasciata, la fece dondolare cosi a
lungo ed in siffatto modo che tutto 1'olio ne cadde sull'abito di
gala del conte di Cantillana, mentre costui preparavasi ad
uscire per recarsi ad un pranzo a cui era stato invitato.
L'ambasciatore furibondo ordino che la bestia venisse subito
uccisa. “Guardatevene bene, Eccellenza, - esclamo freddo
freddo I'abate, - I'anima di Leibnitz alberga nel suo corpo ed
essa cerca risolvere il problema dell'oscillazione del pendolo.,,

Un altro giorno, ad un pranzo, un ufficiale, indispettito da
un frizzo del Galiani gli disse, facendo la voce grossa:
“Signor abate, voi siete un insolente; e se vi fossi vicino vi
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darei uno schiaffo, anzi potete far conto di averlo gia
ricevuto.,, Ed il Galiani di rimando: “Se io vi fossi vicino,
poich¢ il mio stato non mi permette di cingere spada, caverei
fuori quella di chi mi siede a lato e vi trapasserei da parte a
parte; anzi fate conto di aver gia ricevuto il colpo e
consideratevi come morto.,, Tutti risero e 1'ufficiale rimase
assai male.

Un'altra volta, egli si era recato da un ministro di Stato,
famoso per la sua pigrizia e da cui si aspettava gia da tempo
non so quale atto che non riusciva mai a venire alla luce; il
ministro, accortosi che l'abate portava sotto il braccio un
cappello abbastanza vecchio, pensd di punzecchiarlo
dicendogli: “Parmi che sia tempo di riformare il vostro
cappello.,, Ed egli di botto: “Aspetto il disegno di Sua
Eccellenza.,,

Appassionato per la musica di Pergolese e di Paisiello, il
nostro abate giudicava troppo fragorosa quella francese,
sicche, avendo qualcuno osservato dinanzi a lui che la nuova
sala delle Tuileries, nella quale era stato trasportato il teatro di
musica, in seguito all'incendio del Palazzo Reale, era sorda,
egli esclamo con un sospiro: “Felice lei!,,

Non bisogna pero credere che, durante i dieci anni circa che
il Galiani rimase in Francia, ad altro egli non pensasse che
a menare vita brillante e che sperperasse il ricco capitale della
sua intelligenza spendendolo tutto nella picciola moneta della

conversazione. No, egli, oltre ad avere incominciato un
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originale commento delle Odi di Orazio, di cui alcuni brani
assai caratteristici furono pubblicati dall'abate Arnaud sulla
sua Gazette littéraire d'Europe, ed aver scritto un libro di
economia politica, che suscitd furiose polemiche e di cui vi
parlero di qui a poco, si mostro abile diplomatico e fedele
rappresentante dell'accorta e patriottica politica del marchese
Tanucci.

Il carteggio, pubblicato alcuni anni fa dall'Archivio Storico
per le provincie Napoletane, dimostra l'alta stima che I'illustre
ministro di Ferdinando I nutriva pel Galiani, a cui scriveva
settimanalmente di affari di stato, a cui a volta chiedeva anche
consiglio e che considerava come il suo uomo di fiducia a
Parigi; e cio ¢ tanto vero che, non soltanto gli affido varie
delicate missioni, ma, allorquando nel 1760 I'ambasciatore De
Cantillana prese una licenza di sei mesi, lo nomino incaricato
d'affari con la paga mensile di 300 ducati.

Pero Ferdinando Galiani dovette alla sua lingua, a cui pure
¢ da attribuirsi lo straordinario suo successo parigino,
quell'inatteso richiamo dalla Francia, che cosi profondamente

lo addoloro.

L'Inghilterra, in quell'epoca, impensierita dal famoso patto

di famiglia tra la Francia e la Spagna, erasi alleata con la

Russia e con la Danimarca, e quindi una lotta diplomatica

s'ingaggio fra 1 due gruppi di alleati, una lotta, che prendeva

le mosse dalle contese dei due partiti svedesi soprannominati
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dei Cappelli e dei Berretti, dei quali I'uno era fautore delle
regie prerogative e dell'alleanza francese e 1'altro del governo
oligarchico e degli Anglo-Russi. Avendo i Cappelli alla
perfine ottenuta la prevalenza, 1'Inghilterra riusci a persuadere
la Danimarca ad armare una flotta in favore dei Berretti; ma,
saputolo il ministro francese Choiseul, costui protestd con
grande energia contro tale armamento, e poco manco che non
iscoppiasse una guerra, la quale, secondo le parole
dell'ambasciatore di Napoli in Ispagna, ““si poteva sapere dove
cominciava, ma non prevedere dove andrebbe a finire.,,

Ora, mentre maggiormente ferveva il lavorio diplomatico,
il nostro abate commise la leggerezza di rivelare al barone
Gleichen, ministro di Danimarca a Parigi, il secreto pensiero
del Tanucci, il quale, non soltanto non approvava il patto di
famiglia, ma, pur non negando l'utilita di un accordo fra la
Spagna e Napoli, non credeva si dovessero accomunare in
tutto e per tutto gl'interessi dei due paesi. L'imprudente
discorso venne riferito al duca di Choiseul, che gia da
qualche tempo non vedeva di buon occhio il troppo
linguacciuto segretario d'ambasciata napoletano, e, in seguito
ad un carteggio fra la Corte di Francia e quella di Spagna e di
Napoli, il Tanucci, convintosi di non poter salvare il suo
favorito, scrisse la seguente laconica missiva, che piombo sul
povero abate come un fulmine a ciel sereno: “E volonta del
Re che V. S. Illustrissima fra quattro giorni da questo

dispaccio esca da Parigi per ritornare in Napoli al suo destino
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di Consigliere del Magistrato di Commercio. Glielo prevengo
nel Real nome perche cosi eseguisca.,,

Prima di partire, il Galiani lascio al Diderot il manoscritto
di un libro intorno a cui gia da qualche tempo lavorava e di
cui il suo fido amico curo la stampa, facendolo pubblicare,
I'anno seguente alla partenza di lui, con la data di Londra,
senza nome di autore e col titolo di “Dialogues sur le
commerce des bleds.,, Questo lavoro del Galiani, che suscito
uno straordinario brusio nel campo degli Economisti, che vi
erano vivacissimamente attaccati e che della loro difesa e della
confutazione incaricarono l'abate Morellet, discuteva, in
forma dialogica e con un brio affatto insolito in tali trattazioni,
di una delle piu importanti questioni del momento.

In seguito ad una carestia che aveva generati gravi
tumulti popolari, Luigi XV, persuaso di giovare all'agricoltura,
aveva nel 1764 emanato un editto, col quale permettevasi a
tutte le province del regno la libera esportazione dei grani.
Sopravvenne un'annata sterile, ed i mali ai quali erasi
coll'editto inteso di porre rimedio, noncheé cessare, si
aggravarono sempre piu. I1 Galiani prese da cio occasione per
combattere 1'opportunita della libera esportazione, intendendo
dimostrare che in fatto di commercio di grani ogni sistema
assoluto riesce nocivo e che variando le circostanze degli Stati
conviene variare eziandio le norme di tale commercio. A
provare il suo assunto egli immagind una serie di

conversazioni prima e dopo il pranzo fra un motteggiatore
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cavalier Zanobi, in cui incarno s€ stesso, ed un marchese di
Roquemaure, che sostiene la tesi opposta, ma che si lascia
trascinare a tali concessioni ed a tali confessioni su materie
che, in apparenza, non hanno coi grani alcun rapporto, da
rimanere poi stupefatto di aver dato egli medesimo, con le sue
parole, le armi all'avversario per incalzarlo e debellarlo.

Questi dialoghi erano cosi brillanti e cosi ameni che
vennero letti con vivo piacere perfino dal pubblico femminile
e che il Voltaire ne scriveva con enfatico entusiasmo al
Diderot. “Sembra che Platone e Moliére si siano uniti insieme
per comporre tale opera,, e nel suo dizionario
enciclopedico, alla parola blé, ne dava il seguente lusinghiero
giudizio: “Il signor abate Galiani, napoletano, rallegro la
nazione francese sulla questione dell'esportazione; giacche
egli trovo il segreto di fare, anche in lingua francese, dei
dialoghi divertenti quanto i1 migliori nostri romanzi, ed
istruttivi quanto 1 migliori nostri libri serii. Se quest'opera non
fece diminuire il prezzo del pane, procurd molto diletto alla
nazione, ci0 che per essa vale assai meglio.,,

Ho detto che questo volume venne pubblicato senza nome
di autore e l'istesso ho detto antecedentemente del trattato
della moneta e si potrebbe dire della maggior parte delle opere
del Galiani. Ora l'abate napoletano non faceva certo cio per
modestia, perche la modestia non fu mai tra le sue virt; quale
dunque ne era il motivo? Ecco la graziosa ragione che egli

medesimo ne da in uno degli ultimi suoi opuscoli: “Un
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abbominevole abuso invalso fa che tutti vogliono avere 1 libri
in dono dal loro autore. Chi dona un libro lo perde, chi lo nega
perde un amico, quindi per salvare i libri e gli amici li
stampavo senza il mio nome. Cosi potevo anche dallo spaccio
inferire in qualche modo il merito del libro, essendo
certissimo che quell'edizione che si sara tutta venduta si
avrebbe potuto tutta donarla, mentre non ¢ sicuro del pari
che quella che si ¢ donata si avrebbe potuto venderla tutta.,, Il
vero motivo pero era che il Galiani sapeva di possedere, cosi
in Italia come in Francia, molti amici, ma anche molti nemici,
e che, soltanto col celare il proprio nome egli sperava di poter
ottenere il suo intento. E non ingannavasi, giacche, siccome
afferma uno scrittore del principio del secolo, 1'Ugoni, fintanto
che le opere di lui furono giudicate secondo il valore
intrinseco la fama ne fu grande, ma non appena fu squarciato
il velo dell'anonimo comincio la fama ad intorbidarsene: non
potendosi negare il merito dell'opera, si nego che fosse o che
ne fosse egli solo l'autore, diceria del resto non risparmiata ne
a Beccaria, ne a Filangieri.

Fu proprio col cuore trafitto che I'abate Galiani abbandono
quella Parigi, in cui egli menava una cosi gioconda esistenza
e dove aveva tanti cari amici e tante soavi amiche; quella
Parigi, in cui aveva ritrovato l'ambiente elevatamente
spirituale adatto alla sua intelligenza; quella Parigi che lo
aveva cosi bene apprezzato e che egli con immagine felice,

aveva definita le café de I'Europe.
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A dimostrarlo, piu di ogni mia parola, varra il biglietto
sconsolato, che egli scrisse al D'Alembert nel momento della
partenza: “Vi fo, mio caro D'Alembert, 1 miei addii; non
ho il coraggio di congedarmi da voi, sono questi istanti
terribili per un cuore sensibile, quando ci si deve separare per
sempre dagli amici e dalle persone che si amano e si stimano
e si onorano e che hanno formato la felicita della mia vita
durante la mia dimora in questo paese. Addio, mio caro amico,
10 vi scrivero, e spero che voi mi darete qualche volta notizie
della vostra salute, e cosi potrd credere ancora di non essere
uscito dal mondo.,,

Dopo aver lasciato Parigi, egli si fermo alcuni mesi a
Genova, sperando forse che il suo richiamo non fosse
definitivo, ma dovette pure decidersi alla fine a ritornare a
Napoli, dove dalla benevolenza del Tanucci, nonche da quella
dei Sovrani, gli furono attribuiti i piu onorifici e lucrosi
incarichi, senza pero che egli mai si consolasse e senza che
mai nel suo cuore si cicatrizzasse la nostalgica ferita per
l'obbligatorio abbandono di Parigi, dove, malgrado l'ardente
suo desiderio, non doveva mai piu ritornare.

Nelle lettere da lui scritte dopo il non desiderato ritorno in
patria, si trovano di continuo rimpianti per la dolce terra di
Francia e, al contrario, disdegni e sarcasmi contro la citta di
provincia, in cui era costretto a vivere. Alla signora Necker
egli scrive: “Ma ¢ proprio vero che io sia partito? E possibile

che 10 abbia potuto uscire da Parigi? Per dove, come, per
137



quale barriera, in qual modo ¢ accaduto? Io non ci capisco
nulla. No, non & possibile.,, Ed alla signora d'Epinay: “Parigi
¢ la mia patria; per quanto si faccia per esiliarmi da essa io vi
ricadro.,, E poi: “Vedete come sono allegro: non ne credete
niente. lo sono triste ed infelice e mi rincresce molto di farvelo
sapere. Cerco di distrarmi e cado in eccessi di pazza allegria.
Qui diverto tutti, fuorch¢ me medesimo. Se ritorno un
momento sull'idea di Parigi e dei miei amici, eccomi perduto.
Io non ci sono e voi ci siete, ecco 1 due punti della mia
melanconica e desolante meditazione.,, Ed ancora: “Sapete
che oggi ¢ l'anniversario del giorno della mia partenza da
Parigi? Posso essere allegro con siffatto ricordo?,, Ed infine
alla signora Geoffrin scrive: “Eccolo dunque, come sempre,
l'abate, il vostro piccolo abate, votre petite chose. lo sono
seduto sur una soffice poltrona, ed agito piedi e mani come un
energumeno, colla parrucca di traverso, parlando molto e
dicendo cose che erano giudicate sublimi e che mi venivano
attribuite. Ah! signora quale errore! non ero io che dicevo di
cosi belle cose. Le vostre poltrone sono tripodi apollinei ed io
era la Sibilla. Siate pur sicura che, sulle seggiole di paglia

napoletane, non dico che sciocchezze.,,

Napoli, al povero abate cosi festeggiato nei brillanti salotti
parigini, non appare semplicemente come una citta di
provincia, poco colta e molto pettegola, ma quale un crudele
esilio, in cui non trova chi sappia comprenderlo ed
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apprezzarlo come a Parigi. E le lamentanze ed i rimpianti
riempiono le sue lettere e si esprimono nelle forme piu
colorite, piu liriche e piu graziosamente satiriche. “Qui non ho
nulla che mi tormenti, tranne che non ho né divertimenti, né
piaceri, n¢ amici, n¢ discepoli, n¢ pranzi, n¢ cene, n¢ denaro,
n¢ salute, n¢ allegria, n¢ affari giocondi, né amore; ma,
viceversa ho 'amicizia del ministro, la rabbia degli invidiosi,
il pericolo delle calunnie, seccatori a non finire, i processi, il
Tribunale, la Corte, le zampogne per le vie ed i calli ai piedi.,,
- “In quanto a me mi annoio mortalmente qui; non veggo
nessun'altro che due o tre francesi che sono qui. Parmi d'essere
Gulliver, ritornato dal paese degli Huyhuhums, il quale non
ricerca altra societa che quella dei due suoi cavalli. Vado a fare
visite di dovere alle mogli dei due ministri di Stato e delle
Finanze e poi dormo o sogno. Quale vita! nulla qui mi diverte.
La vita vi ¢ di un'uniformita mortale. Non vi si disputa di
niente, neppure di religione. Ah, mia cara Parigi, quanto ti
rimpiango!,, Ed allorquando, per una salute deteriorata
anzitempo, perde gran parte dei denti, egli prima se ne
lamenta; “Se non avessi perduto che il piacere di mangiare,
non lo rimpiangerei troppo; ma ¢ assai peggio. lo non parlo
piu; ecco cio che ¢ spaventevole. Balbetto nel voler parlare,
sovra tutto in italiano: tra i miei denti formasi una specie di
zufolio molto sgradevole e di cui mi accorgo io stesso e subito
taccio per tema di annoiare gli altri. Ora immaginate cosa sia

'abate Galiani muto. No, non vi ha nulla di piu crudele e di
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piu lamentevole; credete pure che non esagero,,; € poi trova
una consolazione assai piu triste del male: “I miei denti mi
hanno lasciato; ma non ho piu bisogno di parlare; qui nessuno
m'intende e nessuno ha la tentazione di ascoltarmi.,,

Ma quasi a vendicarsi dei suoi concittadini, la sua vena
satirica si risveglia ed egli scrive tutta una serie di opuscoli
epigrammatici, che poi pubblica sotto il nome di don Onofrio
Galeota, un bizzarro tipo di grafomane e di bohemien, che
viveva in Napoli ai suoi tempi e vi era popolarissimo. Fra
questi opuscoli giocosi, in cui il Galiani piacevolmente imita
lo stile pomposo, spropositato e tutto intessuto di grossolani
napoletanismi di don Onofrio, il piu caratteristico €, senza
dubbio alcuno, quello pubblicato in occasione di un'eruzione
del Vesuvio e che porta per titolo: “Spaventosissima
descrizione - dello spaventoso spavento - che ci spavento tutti
coll'eruzione del Vesuvio la sera degli otto d'agosto 1779, ma
(per grazia di Dio) duro poco - di D. Onofrio Galeota - poeta
e filosofo all'impronta.,, A dare un'idea di questa parodia piena
di spirito bastera che io ve ne legga una mezza pagina; udite:
“La prima meraviglia fu vedere quella gran colonna di lava
infocata, che usciva dalla bocca e andava tanto alta.
Veramente alzava assai; ma non tanto poi quanto hanno detto.
Mi ¢ stato avvisato che, quando fu I'eruzione del 1631, li libri
d'allora, stampati tutti con licenza dei superiori, hanno detto
che la colonna di fuoco s'alzo diciassette miglia. Ora, io dico,

una delle due, o l'eruzioni che si facevano in quelli tempi
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erano piu grandi di quelle che si fanno adesso, o li spropositi,
che si dicevano allora, erano piu grandi di quelli che si dicono
adesso. Veramente diciassette miglia sono miglia. Adesso
hanno detto che s'alzo tre miglia, e io manco lo credo, e dico
che fu meno assai, e forse non fu nemmeno mezzo miglio;
perd mi rimetto a chi 1'ha misurata, perche io non ci voglio
rimettere di coscienza, e queste cose di pesi € misure sono
materie delicate, e per la mezza canna, o quanti vanno

all'inferno, che il Signore ce ne liberi!,,

Qualche anno prima della pubblicazione di questo
opuscolo era stato rappresentato il famoso “Socrate
immaginario,,, ad ascoltare il quale, a quanto almeno afferma
il Ranieri, tanto dilettavasi Giacomo Leopardi e di cui lo
Scherillo ha potuto dire, non interamente a torto, che esso
onora la letteratura drammatica italiana quanto la migliore
delle commedie di Goldoni.

Molto si ¢ disputato per sapere chi fosse il vero autore di
questo capolavoro del teatro napoletano, ma ora sembra
assodato che l'idea prima l'abbia avuta il Galiani, che egli
n'abbia dato il canovaccio a G. B. Lorenzi, noto autore di molti
libretti di opere buffe napoletane, e che inoltre, dopo che
costui I'ebbe verseggiato, vi abbia aggiunto parecchi sali, e
qualche scena piu delle altre originale. La musica poi ne fu
scritta dal Paisiello. Eccone l'argomento, secondo vien
raccontato dal Galiani medesimo in una delle sue lettere: “E
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un'imitazione del Don Chisciotte. S'immagina un buon
borghese di provincia, che si ¢ fitto in capo di ristabilire
l'antica filosofia, I'antica musica, la ginnastica, ecc. Egli si
crede Socrate. Ha preso il suo barbiere e ne ha fatto Platone (¢
il Sancio-Panza). Sua moglie ¢ bisbetica, e continuamente lo
bastona: cosi ¢ una Santippe. Va nel suo giardino a consultare
il suo demone, alla fine gli si fa bere un sonnifero dandogli
a credere che sia la cicuta, e, merce l'oppio, allorquando
risvegliasi, si trova guarito della sua follia,,.

Rappresentata nell'ottobre del 1775, la giocondissima
commedia del Galiani e del Lorenzi ottenne uno strepitoso
successo d'ilarita, ma, essendosi scoverto che sotto 1 panni del
protagonista si nascondeva una caricatura di don Saverio
Mattei, professore di lingue orientali nell'Universita di Napoli,
poeta metastasiano, cultore fervente di musica, appassionato
della letteratura e della filosofia greca e pazientissimo nel
sopportare gli scoppii di gelosia e I'umore irascibile della sua
consorte, donna Giulia Capece-Piscicelli, si ricorse dagli
interessati al Re, che, ad evitare un piu lungo scandalo, proibi
ogni ulteriore rappresentazione del “Socrate immaginario,,,
veto che non doveva venir tolto che cinque anni dopo.

Ma diciamolo pure, il buon don Saverio, non aveva avuto
tutti 1 torti di adirarsi, giacche la satira era davvero spietata.

Alla moglie che gli chiede:

Ma dimmi, arcipazzissimo,
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Tu come insegni ad altri

Filosofia, se appena sai di leggere?

don Tammaro, il protagonista della commedia galianesca,

risponde:

Appunto perche sono

Una bestia solenne, io son filosofo.

Chi fu Socrate? un asino

E te lo provero. Mai non parlava

Costui da s¢, ma domandava sempre,
Chiaro segno evidente

Ch'era una bestia e non sapeva niente....
Ed io maggior mi stimo

Filosofo di lui, per la ragione

Che, ogni qual volta vogliolo imitare,

Nemmeno so che cosa domandare!

Ed ecco come egli narra la trasformazione fatta subire al

suo barbiere:

Sta sottoterra ascoso
Il tartufo odoroso: il porco immondo
Lo scava col suo grugno, e quello poi
Si fa cibo di dame e di alti eroi.
Stava cosi sepolto
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Mastro Antonio Tartufo:

11 porco io fui, che lo scavai. Lo tenni
Alla mia scuola, e in men di sette giorni
Filosofo divenne Mastro Antonio;

Gitto ranno e sapone,

Vesti la toga e divento Platone.

Ed infine don Tammaro riassume il programma della sua

nuova esistenza cosi:

In casa mia
Voglio che tutto sia grecismo e voglio
che sin' il can, che ho meco,

Dimeni la sua coda all'uso greco.

Il nostro abate non impiegava pero tutte le ore di liberta che
gli lasciava l'importante sua carica ad architettare tali
lepidi componimenti, giacché egli, ritornato a Napoli,
compose eziandio varie opere affatto serie e di molta dottrina.
Bastera che io rammenti l'importante memoria: “Dei doveri
de' Principi neutrali verso i Principi guerreggianti, e di questi
verso i neutrali,,, in cui, con grande efficacia, sostenne una
tesi, che, dopo circa mezzo secolo, doveva venire accolta, in
seguito a lunga discussione, dalla Camera legislativa francese;
bastera che rammenti la monografia sul “Dialetto

napoletano,,, che suscitdo assai vivaci polemiche, e quella
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“Vita di Orazio cavata dalle sue poesie,, ¢ quel volume
“Degl'istinti e delle abitudini dell'uvomo, o sia Principii del
diritto di Natura e delle genti, tratti da Orazio,,, che sono
rimasti sempre inediti, perche rinchiusi, insieme a varii altri
manoscritti galianeschi ed a parecchi carteggi coi piu illustri
uomini d'Italia e¢ di Francia, nei dieci cassoni, lasciati
dall'abate napoletano al suo amico e parente don Francesco
Azzariti e da costui alla famiglia Niccolini e poi alla famiglia
Santamaria, senza che a nessuno mai venisse concesso di
gettarvi uno sguardo, a gran dispetto del povero Ademollo,
uno dei piu pazienti e scrupolosi studiosi dell'opera
galianesca, che non riusciva a darsene pace.

lo, per conto mio, vi confesso, che me ne consolo, leggendo
e rileggendo quell'epistolario del Galiani, da cui la figura
dell'arguto abate balza fuori cosi completa e seducente.

A me pare di vederlo il minuscolo abate nel momento che
si prepara a scrivere una di quelle sue brillanti lettere alla
signora d'Epinay che, appena giunta a Parigi, verra da lei letta
ai suoi fidi, per passare dopo da salotto a salotto e per finire
qualche volta in mano di un principe straniero od anche di un
nunzio del papa.

Il vasto appartamento, presso la chiesa di Sant'Anna di
Palazzo, dove Ferdinando Galiani abitava, € immerso nel
notturno silenzio, giacche da piu ore le tre nipoti, rinchiuse
nelle loro camere e coricate nei loro letti, sognano dei

fidanzati che il buon zio ha saputo procurar loro, e dormono o
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sonosi ritirati nelle loro case il maggiordomo e gli altri otto
domestici; 'abate, che € ritornato or ora dal teatro, dove ha
assistito ad un'opera nuova dell'adorato Piccinni, entra nella
sua stanza da studio, accarezza la bambagiosa gatta d'Angora,
sua diletta compagna da che un amico gliel'ha mandata da
Marsiglia e la cui morte improvvisa di li a qualche giorno lo
costernera cosi profondamente, posa sur un polveroso fascio
di processi, che domattina dovra compulsare prima di recarsi
al Tribunale di Commercio, la parrucca, che tanto pesa
all'irrequieta sua testina, ed incomincia a scrivere sul largo

foglio bianco.

La penna dapprima corre sulla carta rapida e nervosa, poi
si arresta, perché l'abate deve consultare una lettera della
d'Epinay o gettare uno sguardo fugace alla pallida miniatura,
che, nella sua cornice dorata, gli ricorda la graziosa ed
elegante sembianza dell'amica lontana. La penna ricomincia a
correre, ma d'un tratto una sonora risata risveglia gli echi della
stanza e fa balzare in piedi la gatta i cui rotondi occhi
fosforescenti rilucono attoniti nella penombra: ¢ 1'abate che,
con la penna d'oca poggiata sull'orecchio, ride di cuore di una
sua facezia scritta or ora e che poi la rilegge compiaciuto ad
alta voce, accompagnandola con le piu grottesche boccaccie e
con la piu vivace mimica di tutta la persona, quasi che intorno
a lui si affollassero gli amici dei quali, di li a venti o trenta
giorni, la sua lettera suscitera certo la piu schietta ilarita. Il
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fatto ¢ che, mentre scrive, al buon abate sembra proprio di
trovarsi tuttora a Parigi nel salotto della signora d'Epinay od
in quello del barone d'Holbach e di discorrervi coi suoi amici;
ed ¢ proprio cio che da alle sue lettere un incomparabile
fascino, il fascino della conversazione, il fascino della parola
parlata.

Nelle sue lettere, il Galiani tratta saltuariamente i piu
svariati soggetti, dai piu umili e familiari ai piu dotti ed
elevati. Ora parla di intricate questioni economiche ed un po'
dopo si lagna che il suo editore si faccia troppo pregare
per dargli quel che gli deve o che glielo dia a piccole somme
staccate, ci0 che prova che gli editori sono sempre gli stessi in
tutti 1 tempi ed in tutti 1 paesi; ora fa profezie sull'avvenire
politico dell'Europa per chiedere, un momento dopo, che gli
si mandino alcune boccette d'inchiostro perche quello che
vendesi a Napoli € pessimo; ora fa acute osservazioni critiche
sul teatro per poi lagnarsi che certa tela per camicie speditagli
da Parigi non sia di buona qualita.

Di tanto in tanto poi, egli comunica alla sua amica il titolo
e I'argomento di un libro, che ha ideato forse nell'istante stesso
che verga la lettera. Un giorno ¢ un trattato d'educazione, in
cui intende provare che questa ¢ la medesima sia per gli
uomini sia per le bestie e che essa si riduce tutta ai due
seguenti punti: Apprendere a sopportare l'ingiustizia,
apprendere a soffrire la noia. Un altro giorno, immagina un

romanzo epistolare fondato sull'amicizia d'infanzia del
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celebre arlecchino Carlin con Papa Ganganelli, un romanzo
che verra scritto, piu di mezzo secolo dopo, dal letterato
francese Henry de Latouche. Un altro giorno concepisce un
“Sistema sull'origine delle montagne,, in cui trovasi in germe
la moderna teoria dell'evoluzione. Un altro giorno infine
progetta un libriccino umoristico di cui il curioso titolo

“«“

dovrebbe essere: “Instructions morales et politiques d'une
chatte a ses petits, traduit du chat en francais, par M.
d'Egratigny, interprete de la langue chatte a la Bibliotheque
du Roi,, e di cui ecco il gustosissimo canevaccio: “La gatta
inculca dapprima ai suoi piccini il timore del Dio-uomo. In
seguito spiega loro la teologia ed i1 due principii, il Dio-uomo
buono ed il Demonio-cane cattivo; poi detta loro la morale, la
guerra cio¢ ai topi, ai passerotti, ecc.; infine parla loro della
vita futura e della Rattopoli celeste, che ¢ una citta dalle mura
di parmigiano, dai pavimenti di polmone, dalle colonne di
anguille, ecc., e che ¢ piena di topi destinati a loro
divertimento. Essa ispira loro il rispetto pei gatti castrati, che
sono chiamati a tale stato dal Dio-uomo, per essere felici in
questo e nell'altro mondo, come lo attesta la loro pinguedine,
ed ¢ percid che essi sono dispensati dal pigliare i topi.
Finalmente raccomanda loro la piu perfetta rassegnazione, nel
caso che il Dio-uomo li chiami a questo stato di perfezione,
ecc., ecc.,,

Nessuno di questi volumi fu scritto dal Galiani ed essi

andarono a raggiungere nel limbo letterario l'infinita legione
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dei libri progettati e non eseguiti, incominciati € non terminati,
la cui istoria oltremodo curiosa ed interessante rimane ancora

da farsi in un volume, che porti per epigrafe le rivelatrici
parole dei Goncourt: “On ne fait pas les livres qu'on veut.,,
Che importa? Sono proprio questi 1 libri ai quali gli scrittori
serbano la maggiore tenerezza ed ai quali ripensano sempre
con simpatia, simili un po' a quelle vezzose eroine degli
amoretti giovanili appena abbozzati e dovuti lasciare a meta,
le cui vaghe fattezze vengono evocate con soave mestizia
nelle ore angosciose di scoraggiamento sentimentale, in cui
l'anima ¢ annebbiata di tristezza ed il cuore sanguina sotto gli
artigli della delusione.

Gli autori amano queste loro opere embrionali perche esse
non hanno dato loro nessun dispiacere e perché appaiono loro
sempre illuminate dalla flamma purissima e lieta della prima
concezione. Ahime! dopo quella prima ora di sublime gioia
cerebrale, incominciano le terribili battaglie di tavolino per
fermare sulla carta quella fulgida visione del libro futuro, che
nell'attuazione si sforma, si contorce, svaporasi.

Oh! gli spasmodici gridi di sofferenza che trovansi nelle
lettere di Flaubert alla Sand, in chi di noi, per quanto
modestissimo maneggiatore di penna, non ha trovato un'eco
di dolore? Chi di noi potra mai dimenticare la triste e
rassegnata esclamazione di lui: “Ah! je les aurai connues les
affres du style?,,
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Si, una grande gioia ¢ anche quella di poter mettere la
sospirata parola “Fine,, ad un volume, ma in tale gioia v'¢
anche un po' del grossolano sollievo per una fatica terminata;
ma, dopo quel momento supremo, l'opera quasi pit non ci
appartiene ¢ ad essa non ¢ gia piu l'anima dell'artista o del
pensatore che s'interessa, ma ¢ la vanita dell'uvomo, che sogna
un entusiastico coro di lodi.

Ecco perchée io stimo che la gioia piu pura, piu alta, piu
serena ¢ quella che ci procura la ideazione di un nuovo libro,
il quale, nel fremito giocondo di quel primo istante, ci appare
bello e completo come giammai sara, come giammai potra
essere; ed ¢ naturale per conseguenza che il libro, che ¢
rimasto sempre in tale primo stadio senza mai concretarsi, sia
pure il figlio prediletto della nostra anima.

Un biografo diligente e scrupoloso osservatore della verita
storica vi direbbe che ritornato dalla Francia, il Galiani,
eccetto un breve viaggio fino a Venezia, visse sempre in
Napoli; ebbene io invece sostengo che egli continuo a vivere
per molti anni ancora a Parigi, finché la morte della sua diletta
amica Luisa d'Epinay non venne a troncare il suo bel sogno
cerebrale. Oh si, o signori, cid che sopra tutto vale ¢ la vita
dello spirito ed ognuno di noi pud eleggersi una patria
ideale, e, mentre qui appare sotto il consuetudinario aspetto di
professore, d'impiegato, di medico, pud con lo spirito
viaggiare pel mondo, puo con lo spirito vivere in Francia, in

America o nell'Estremo Oriente.
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Ma io voglio pur fare qualche concessione alla gente
positiva, che di queste nostre metafisiche da esteti
compassionevolmente sorride, e mi accontentero di affermare
soltanto che nell'abate napoletano vi erano due uomini, come
del resto egli stesso scriveva: “Ma ecco come sono, due
uomini diversi impastati insieme, e che pure non riescono ad
occupare intero il posto di un solo.,, Ebbene si, vi era un
Galiani severo e dotto magistrato, zio tanto premuroso che
riusci a maritare perfino una nipote brutta e gobba,
collezionista appassionato di monete e di medaglie, scrittore
di opuscoli eruditi o satirici, che viveva a Napoli, e che dal
Tribunale di Commercio passava a Corte e dai salotti dei
diplomatici esteri passava al teatro, dove eseguivansi le opere
giocose dei musicisti napoletani o dove recitava qualche
compagnia francese; ma v'era poi un altro Galiani, e quello
continuava a vivere a Parigi ed a farvi la corte alle sue eleganti
amiche, a lanciarvi epigrammi ed improperii contro gli
Economisti, a discutervi calorosamente sui piu varii soggetti
cogli Enciclopedisti, a far ridere ed a far meditare coi suoi
apologhi, coi suoi frizzi, con le sue capricciose fantasie, con
le sue originali riflessioni, con le sue ardite massime, tutto un
fedele pubblico di ammiratori: e non ¢ forse questo il Galiani
affascinante e geniale, non ¢ forse questo il Galiani davvero
degno di interessare noi altri posteri?

Venne pero un triste giorno del giugno 1783, ed in esso gli

giunse la crudele notizia della morte della sua amica: in quel
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giorno il suo cuore si spezzd. Alla signora du Bocage, che si
era offerta a continuare il carteggio, durato per quattordici
anni con la d'Epinay egli scrisse: “La signora d'Epinay non &
piu! io ho dunque cessato di esistere! Voi m'avevate proposto,
nell'ultima vostra, di continuare con voi la corrispondenza che
io ebbi l'onore d'intrattenere cosi a lungo con lei; io intendo
tutto il valore del sacrificio che voi vi degnate imporvi; ma
come potrei io corrispondervi? Il mio cuore non ¢ piu tra i
vivi, esso ¢ tutto in una tomba. Perdonatemi, signora, se vi
scrivo con tanta franchezza, se vi mostro tanta ingratitudine....
In questa eta, in cui l'amicizia diviene piu necessaria, ho
perduto tutti i miei amici! i0o ho perduto tutto! non si
sopravvive ai proprii amici!,,

E puo ben dirsi che in quel melanconico giorno il
Galiani parigino morisse. In quanto al Galiani napoletano, egli
gli sopravvisse ancora quattro anni e qualche mese; copri
nuove € sempre piu importanti cariche, in modo da
raggiungere in emolumenti la rispettabile somma annua di 27
000 lire; ottenne altri onori; entro sempre piu nelle grazie dei
Sovrani; si occupo sopra tutto della riedificazione dell'antico
porto di Baja e della bonifica del lago Fusaro; e cesso di
vivere, coi conforti religiosi, il 30 ottobre 1787 all'eta di 58
anni.

Alcuni giorni prima che egli morisse, la regina Maria
Carolina scrissegli una lunga lettera per esortarlo, in vista di

una prossima ed inevitabile fine, a fare ammenda dei suoi
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errori e ad implorare dalla misericordia divina il perdono dei
suoi molti peccati. A tale esortazione, per lo meno strana sotto
la penna di quel modello d'ogni virta che fu Maria Carolina, il
Galiani rispose con una lettera piena di rispettosa gratitudine,
ma piena eziandio di nobile dignita, di cui ecco la chiusa
caratteristica: “Non vorrei stancare la pazienza di Vostra
Maesta sopra tutto con un movimento che potrebbesi tacciare
d'orgoglio, ma mi ¢ impossibile non dire che se ho da
rimproverarmi numerosi peccati come uomo e come cristiano,
non me ne posso rimproverare uno solo né come magistrato,
ne come suddito....,,

Chi ha scritto queste parole e quelle piu su riferite in
occasione della morte della signora d'Epinay non pud certo
venir giudicato un cinico egoista, siccome lo hanno
proclamato molti, che hanno preso troppo alla lettera alcune
frasi del suo epistolario. Disgustato dall'umanitarismo
enfatico e dal falso e lezioso sentimentalismo, pei quali, sotto
l'ispirazione di quel Gian Giacomo Rousseau, che imprecava
contro le madri che non allattano esse stesse i loro bambini,
ma che poi mandava i suoi figliuoli alla ruota dei trovatelli,
sdilinguivasi quella corrottissima aristocrazia francese, la
quale, secondo una frase divenuta celebre, danzava sur un
vulcano, I'abate Galiani, che teneva molto, ed aveva ragione,
all'originalita del proprio cervello, amava invece di posare,
anche un po' forse per spirito di contraddizione, a scettico e

gridava che egli non credeva nulla, in nulla, su nulla, di nulla,
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e si scalmanava a persuadere tutti che egli in politica non
ammetteva che il Machiavellismo puro, senza miscele, crudo,
acerbo, in tutta la sua forza ed in tutta la sua asprezza.
Ebbene se si esamina coscienziosamente l'esistenza
oltremodo laboriosa di questo scettico per progetto, si scorge
che egli fu buon patriotta, magistrato integerrimo, suddito
fedele, che si mostro amico tenero e premuroso, che, dopo la

morte del fratello, tenne luogo di padre alle figlie di lui.

Difetti certo n'ebbe e parecchi e gravi, ma ebbe pur la
schiettezza di non nasconderli mai come ipocritamente fecero
tanti altri grandi uomini: pochi, ad esempio, furono piu di lui
sensibili al successo delle proprie opere, ma nessuno ha piu
candidamente di lui confessato che non v'¢ alcuna vanita la
cui ebbrezza sia piu violenta della vanita letteraria.

Infine quest'uomo, che sotto la fosforescenza dello spirito
nascondeva uno straordinario acume ed un profondo e sano
buon senso; quest'uomo che ¢ stato non soltanto un brillante e
mordace scrittore, ma anche un vero ed ardimentoso novatore
in economia politica ed in diritto pubblico; quest'uomo, i cui
paradossi, sparsi con opulenta prodigalita nelle sue stupende
lettere, fanno ripensare alla definizione di un illustre odierno
scrittore, pel quale il paradosso dell'oggi ¢ la verita del dimani;
quest'uomo di cui Edmondo de Goncourt, tempo fa, non
peritavasi di proclamare che possedesse “une cervelle
autrement philosophique que la cervelle a la mince ironie de
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monsieur de Voltaire,, rimane, checche ne dica certa maniaca
critica iconoclasta, una delle piu gloriose personalita, che

abbiano, nel secolo scorso, onorata 1'Italia Meridionale.
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DAL METASTASIO
A
VITTORIO ALFIERI
(1698-1782)

CONFERENZA
DI
GUIDO MAZZONI

Signore e Signori,

Chi volesse immaginarsi due scrittori in contrasto tra loro,
quanto piu sia possibile, e d'aspetto e d'indole e di facolta
artistiche, non avrebbe a durar fatica: gli basterebbe ripensare,
'un dopo l'altro, Pietro Metastasio e Vittorio Alfieri.

Ecco subito, a udire il nome dell'abate Metastasio, ecco
subito risorgere in voi l'immagine di quel volto paffuto sotto 1
riccioloni della bianca parrucca: il mento doppio s'incurva
dolcemente sotto le labbra carnose e la fronte si dilata senza
rughe, con un'altra curva armoniosa, sopra gli occhi sereni:
volto un po' troppo pieno, ma non senza grazia; al primo

guardarlo, volto di un cuor contento; ma non senza finezza, a
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riguardarlo meglio. Tale i ritratti ci han fitto nella memoria la
sembianza del poeta cesareo, che, piegatosi innanzi, quasi
a salutare I'amico lettore, e le lettrici, sorride dal limitare delle
opere sue. Oh, il conte Alfieri non ci accoglie cosi! Egli figge
gli occhi acuti nell'avvenire, di 1a da' lettori presenti (alle
lettrici non pensa neppure); nell'avvenire 1i figge, dove ben
altri lettori si augura e spera, tra il nuovo popolo d'Italia ch'egli
ha voluto suscitare a nuovi destini. I capelli rossi fan come da
cornice a quel volto angoloso che s'erge sul collo nudo
fieramente; le labbra s'increspano quasi a disdegno; la fronte
¢ segnata di linee che l'attraversano quanto ¢ ampia, e altre
rughe scendono per le guance, secondo le contrazioni che il
pensiero, nello sforzo del cercar l'espressione, impone alla
carne ribelle. Quegli, il Metastasio, a chi abbia pratica de'
versi suoi, potra sembrare che si volga ancora a' soavi

melodrammi e mormori, invidiandoli percheé vanno a Nice:

Quanto ingiusto, o miei fogli, ¢ il ciel con noi!
Dolce ¢ la vostra, ¢ la mia sorte amara:
Sol tocca a me tutto il sudore, e poi

Tocca a voi soli ogni merce piu chiara.

Questi, 1'Alfieri, si direbbe che abbia gettata via dispettoso
la penna, esclamando:

L'arte ch'io scelsi ¢ un bel mestier, per dio!
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e cosi placatosi torni ancora a meditare aspre tragedie.

Il contrasto che & ne' ritratti de' due volti non fu minore
nell'indole de' due uomini e nella vita loro: e 1i ebbe una stessa
nazione, nello stesso secolo, contemporanei; li ebbe poeti
drammatici entrambi. La storia letteraria nostra, che ha tante
meraviglie, non ne ha forse una che sia curiosa come questa,

e cosi importante a studiarla.

L

Pietro Trapassi, nato nel 1698 a Roma, quando fu giunto a
maturita parve unire in s¢ quella che il Boccaccio chiamo la
gran dolcezza del sangue bolognese, che gli veniva dalla
madre, con la bonaria compostezza romana che gli veniva dal
padre: ma innanzi fu un gaio e spensierato ragazzo che,
sebbene adottato dal Gravina per le grazie dell'ingegno
manifestate nell'improvvisare, e gia erudito da lui su' Greci e
su' Latini negli studii severi, si affrettd a sparnazzarne la
conspicua eredita godendosi a Napoli la vita. Una cantante, la
Marianna Bulgarelli, la Romanina, che lo conosce per gli Orti
Esperidi, lo fa suo e lo protegge, quando egli, ridotto in
miseria, studiava l'avvocatura; un'altra Marianna, la
Pignattelli D'Althann, che ¢ vedova a Vienna, e puo vantarsi
amata da Carlo VI, lo fa chiamare 1a, e anch'ella lo fa suo € lo

protegge. A questo modo il figliuolo del droghiere, 1'abatino
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galante, 1'avvocatino napoletano, ebbe a presentarsi nel 1730,
per la sua qualita di nuovo poeta cesareo, innanzi alla Maesta
dell'Imperatore del Sacro Romano Impero, “il piu gran
personaggio della terra!,, Tre reverenze, una sull'uscio, una a
mezzo la sala, una davanti alla persona imperiale; e
quest'ultima fu genuflessione: il Metastasio (cosi il Gravina
I'aveva ribattezzato grecamente) restd li ginocchioni finche
Carlo VI gli disse: - Alzatevi! alzatevi! - Ma allora, ohime,
conveniva aprir bocca, parlare: che dir mai? Era quello, disse,
il momento che aveva sospirato fin da' primi anni della vita; e
ora che si trovava li, in faccia all'imperatore, “col glorioso
carattere di suo attual servitore,,, avrebbe voluto divenire un
Omero, dovesse costargli tutto il sangue delle vene!
cercherebbe almeno di fare quel piu che potesse, e il titolo di
poeta cesareo gli darebbe quella virtt che non gli dava
lI'ingegno. Piacquero le parole bene artificiate e dette bene; e
I'imperatore degno sorridere, e gli offerse la mano a baciare:
“Onde io (narrava il Metastasio) consolato di questa
dimostrazione d'amore, strinsi con un trasporto di contento la
mano cesarea in entrambe le mie, e le diedi un bacio cosi
sonoro che pote il clementissimo padrone assai bene avvedersi
che veniva dal cuore.,,

A corte, sulle prime, non si curavano di lui; ma egli vi
s'insinud e vi si abbarbicO presto tenacemente con la
garbatezza de' modi, con la simpatia della persona, con

'accortezza mascherata di bonomia onde si regold sempre,
159



entro i limiti dell'onesto, a vantaggio proprio. E la Marianna
lasciata a Napoli, la dolce Romanina? Didone ¢ stata
abbandonata da Enea, e Enea non vuole ch'ella lo raggiunga....
a Vienna! E per impedirle il viaggio intrapreso, la ferma, o fa
fermare, a Venezia: onde la leggenda, che sara poi registrata
dal Lessing, ch'ella tentd uccidersi con un temperino; nel fatto,
pur dolorando, si contentd di promesse e si rassegnd. Anzi,
scrisse a un abate, che s'era intromesso tra lei e l'amico,
raccomandandogli prendesse cura del marito, che aveva
proseguito per conto suo fino a Vienna, e lo consigliasse “a
non disgustare il signor Metastasio con qualche sua strana
risoluzione; ma lo faccia (aggiungeva) con la sua buona
grazia, che non paia mia premura.,, Sta a vedere che il marito
correva le poste per costringere 1'abate a tornare indietro,
o almeno per rimbrottarlo dell'abbandono crudele!

Difficile, perche gia tenuto da Apostolo Zeno, l'ufficio di
poeta cesareo: lo Zeno aveva data nobilta quasi di tragedia al
melodramma, col divergerlo dagli enormi spettacoli
eroicomici e volgerlo all'efficacia dell'azione dialogata con
eletta serieta; e pur conveniva al Metastasio lavorare
indefessamente per produrre quelle tante opere all'anno ¢ a
tempi determinati, e procurare insieme gli oratorii, le serenate,
1 complimenti, le canzonette, per uso e consumo della Corte,
quanti ne occorressero. Uomo metodico trova le ore e le
ispirazioni per tutto e per tutti: sta a tavolino ogni giorno a ora

fissa, e si commuove scrivendo o rompe la commozione a
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volonta, pe' suoi melodrammi; gli ¢'entra continuare il greco e
il latino, quasi per diporto, a ora fissa; serve, come dicevano,
le padrone a ora fissa; e la savia regolarita della vita gli
permette perfino di far la corte alla D'Althann, a ora fissa;
amarla, esserne riamato, sposarla, a quel che pare,
segretamente. Poeta, uomo di societa, dotto, amico, sa
compiere tutti 1 doveri, sa darsi tutti 1 pensieri, con facilita
graziosa, con ingegno ¢ destrezza impareggiabili.

Muore la Romanina, e memore fin all'ultimo lascia erede
lui, usufruttuario il marito: il Metastasio, ch'¢ galantuomo,
rinunzia l'eredita, ma il Metastasio, che ¢ un uomo che bada a'
fatti suoi, nello scrivere al marito le condoglianze per la
perdita comune, gli chiede che in compenso all'eredita
rinunziata si occupi d'amministrargli le rendite in Italia e di
provvedere alla famiglia, che ¢ a Roma, come per tanti anni
avea fatto la povera morta. Ben provveduto di stipendii, tenuto
in onore e amore da Maria Teresa come gia da Carlo VI, e piu
assai, mette da parte: la vita agiata, ma senza passioni, non gli
costa quasi nulla: cinquantadue anni di séguito, vale a dire fino
alla morte, rimane nella casa stessa dov'era sceso arrivando a
Vienna; casa di napoletani che gli risparmiarono perfin la noia
d'imparare il tedesco, casa di amici onde ebbe in una terza
Marianna una figlia adottiva che lo consolo della morte della
D'Althann dopo un legame di cinque lustri. Cosi la donna, che
fu per lui rosa senza spine, gli profumo tutta quanta la vita.

Mori nel 1782.
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Uomo di buon senso, presente a s¢, in ogni momento, in
ogni cosa; uomo perfettamente equilibrato, sebbene si
affermasse isterico; ché quel suo isterismo, come non gli tolse
di campare fino a ottantaquattro anni, e lo lascido morire d'un
raffreddore, cosi fu sempre domato dalla ragione, subito che
questa mostrd al paziente il probabile danno della
malattia. Non gida ch'ei non sentisse; sentiva, anzi,
vivacemente, volta per volta, minuto per minuto, sotto il colpo
o la pressione degli affetti; ma poteva, quando gli sembrasse
troppo, smettere di sentire n¢ voleva sentire piu di quel tanto.
Lavagna dove era agevole scrivere col gesso; donde era del
pari agevole cancellare lo scritto con la cimosa. La fantasia
vivace, eccitabile; I'animo calmo sempre; come nel mare,
dove le onde si agitano soltanto sulla superficie sconvolta.
Percio il Metastasio non vide nella vita universale che I'uvomo,
e tutto riferi all'uomo, cio¢, per I'uomo, a s¢ stesso.

Nulla gli dicevano 1 luoghi: gli scenarii de' suoi
melodrammi gli bastavano. Era nato a Roma, era stato a
Napoli, avea vista la Calabria; della campagna deserta e de'
ruderi gloriosi, delle candide ville e de' vigneti sul golfo sotto
il Vesuvio che fuma, delle coste infiorate d'aranci e guardate
dalle vette del selvoso Appennino, nulla rammento, nulla fe'
passare ne' versi suoi. E a Vienna e in Moravia cid ch'egli
osserva ¢ quanto sia d'agio o disagio, cio ch'¢ da desiderare,
cio ch'é da fuggire a chi ama il comodo vivere. Gran bella

nevicata, per esempio, quella del 1749 sui boschi moravi della
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D'Althann! Son tutti coperti di neve; alberi e capanne, perduti
1 colori, conservano ingrossato il disegno e si profilano
candidi nel cielo d'un grigio diffuso: udiamo il poeta:
“Considero con sentimento di gratitudine, che quell'amico
bosco, che mi difendeva poco anzi coll'ombra da' fervidi raggi
del sole, or mi somministra materia onde premunirmi contro
l'indiscretezza della fredda stagione. Insulto con diletto
all'inverno, ch'io veggo ma non provo nella costante
primavera del nostro tepido albergo.,, Non c'¢ dubbio: “al pari
delle altre stagioni ha l'inverno ancora i suoi comodi, le sue
bellezze e 1 suoi vantaggi,, per chi se ne sta innanzi ai
caminetto, dimentico cosi della natura candidamente bella per
la nevicata, come degli altri uomini che soffrono il gelo per la
nevicata.

Nella soffitta della casa sua sta per piu anni il Haydn; ed
egli, che scrive pel teatro e s'intende di musica, sa che virtu
abbia quel violinista in miseria; ma nulla fa mai per lui. Un
vecchio compatriotta, un vecchio amico, il Porpora, cade
malato, ha bisogno: ¢ da pensarci, ¢ da provvedere: ecco fatto,
ecco mandata una lettera al cantante Farinello, al gemello
impareggiabile, favorito del re di Spagna: “Vi sard
personalmente obbligato se mi vorrete evitare il dolore di
vedere il naufragio d'un uomo pel quale abbiamo sentito
rispetto fin dalla prima gioventu.,, Non si tratta, dunque, tanto
di far piacere al compatriotta e all'amico, quanto di

schivare una dolorosa commozione ¢ i possibili rimorsi. Dopo
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scrittone a Madrid, non c'era piu ragione di stare in pensiero a
Vienna. Al bene, certo, era naturalmente proclive; del male
non ne fece mai; ma scomoda tanto fare il bene! Se ci ha da
essere scomodo non mette conto, neppure per s¢, di muoversi;
se ci ha da essere danno, allora si che ¢ prudente badare solo
a' fatti suoi! E rinunziava alla Romanina, rinunziava a rivedere
padre, madre, fratelli, rinunziava all'ltalia, soffocando le
rapide fiammelle della fantasia e del sentimento. Oh Napoli,
oh le Calabrie, oh Roma e il palio de' barberi! Ma, per tornare,
bisognava buttar all'aria, preparar tutto, bisognava mettersi in
via; e laggiu chi sa poi quante chiacchiere uggiose; e 1i presso
c'era la D'Althann che alla tale ora lo aspettava, o gli amici per
la solita lettura d'Orazio. Il Metastasio non rivide mai ne

I'[talia né i suoi.

1I.

Vittorio Alfieri, nato nel 1749, quando il Metastasio era
negli onori massimi e gia sullo sfiorire, ebbe dal forte
Piemonte adusta la tempra del corpo e ben salde le fibre
dell'animo. Il conte astigiano, militarmente educato a Torino,
nel collegio dove gl'insegnarono piu francese che italiano,
altiero, ribelle per indole alla volonta altrui, si vendico subito

che pote di quella disciplina correndo 1'Ttalia e 1'Europa a
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rompicollo. Francia, Inghilterra, Olanda, Svizzera, Germania,
Danimarca, Svezia, Russia; e poi, in un'altra corsa, Francia,
Inghilterra, Spagna, Portogallo, dal '67 al '72 lo vedono
passare e ripassare giovane ardente, fantastico, turbolento, che
ama e disama, che spende e spande, che ha tragiche e comiche
avventure di passioni, di duelli, di processi; tradito, vilipeso,
pregiato, onorato; sempre desideroso del meglio, sempre
scontento del presente, sempre scontento di s¢. Passa e ripassa
con frotte di cavalli generosi: di li a poco preferira i libri.

Guarito da un amore in Olanda, incappa nel '71 nella
Penelope Pitt, che a sedici anni ¢ divenuta la viscontessa
Ligonier; e per lei si batte col marito, per lei ¢ tratto insieme
con un palafreniere in un processo di divorzio. Un altro amore
a Torino, 'anno dopo, indirettamente l'avvia a comporre
tragedie. Poi nel '77 a Firenze “degno amore lo allaccia
finalmente per sempre,,: ama la moglie di Carlo Odoardo
Stuart, la contessa d'Albany; e si studia di sottrarla a quello
sbevazzatore che, dimentico della sua dignita e delle prove da
lui fatte non senza gloria come pretendente alla corona
d'Inghilterra, le ¢ un “irragionevole ed ubbriaco padrone,,;
ordisce sottilmente la trama della liberazione, la compie quasi
per rapimento, si assume intiera la responsabilita del fatto, con
la donna amata convive pubblicamente, in faccia all'attonita
aristocrazia, rivale felice d'un marito di casa reale.

Intanto, ne' viaggi e nelle passioni e nelle amicizie varie,

gli si era allargato il sentimento e la coltura: 1'Inghilterra e la
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Francia gli avean mostrato assodate o in via d'esperimento le
leggi della liberta: tutta I'Europa aveva corso, o da tutta
'Europa raccolto in se 1'odio contro il feudalismo antiquato e
la bramosia delle riforme civili. A Ginevra s'era gia comprati
I'Helvetius, il Rousseau, il Montesquieu; poi lesse Plutarco e
se n'inflammo; quattro e cinque volte di seguito lo lesse “con
tale trasporto di grida disperate e di furori per anche, che
chi fosse stato a sentirmi nella camera vicina mi avrebbe
certamente tenuto per impazzito,,. Con lacrime di dolore e di
rabbia raffrontava Cesare, Bruto, Pelopida, Catone, a' piccoli
reggitori del Piemonte: un giorno intiero, meditando I'Italia
presente, pianse sulla tomba di Dante a Ravenna. Si rodeva, e
pur seguitava a menar la vita dello scioperato e dello
scapestrato; ma il suo era come il ribollimento della terra che
abbia sentita la prima pioggia primaverile.

Presentato nel '69 al re di Prussia, non ebbe altro lievito che
d'indignazione e di rabbia: poche parole gli disse il re; egli
l'osservo profondamente ficcandogli gli occhi negli occhi, e
ringrazid Dio che non lo aveva fatto nascere schiavo di
Federigo II. Anche dal re di Piemonte si volle libero; e, fatta
donazione di tutto il suo, ando a torre licenza: quel re, che era
il buon Vittorio Amedeo II, non gli parlod punto della cosa, e
lo accolse affabile e cortese come era sempre. Onde poi il
conte nella Vita: “Ancorche 10 non ami punto 1 re in genere, €
meno i piu arbitrari, debbo pur dire ingenuamente che la razza

di questi nostri principi ¢ ottima sul totale, e massime
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paragonandola a quasi tutte l'altre presenti d'Europa. Ed io mi
sentiva nell'intimo del cuore piuttosto affetto per essi, che non
avversione; stante che si questo re che il di lui
predecessore sono di ottime intenzioni, di buona e costumata
ed esemplarissima indole, e fanno al paese loro piu bene che
male. Con tutto cid quando si pensa e vivamente si sente che
il loro giovare o nuocere pendono dal loro assoluto volere,
bisogna fremere, ¢ fuggire.,, Oh il bacio, il bacio sonoro del
Metastasio sulla mano dell'augusto padrone!

Dopo che 1'Alfieri ebbe baciate, in cambio di una mano
imperiale, le rovine della Bastiglia, avidamente raccolte a
memoria del fatto, gli tocco sentire la liberta impiccante e
spogliante, come la chiamava pronunziando gli epigrammi
feroci che, deluso nelle alte speranze, scaglio, fin che gli resse
la vita, contro la Francia. E dalle Fiandre ¢ dalla Germania,
venne a Firenze, dove Ugo Foscolo lo vide passeggiar solo
dove Arno ¢ piu deserto. Qui scrisse le commedie, volto ormai
col pensiero all'esempio degli Inglesi, che soli gli avevan dato
liberta e pace, e soli sembravan godere patria e liberta, e per
ci0 partigiano ormai degli ordini costituzionali ove si
contemperano le signorie dell'Uno, de' Troppi, de' Pochi, tre
veleni che commisti fanno I'antidoto. Qui allo Strocchi
giovane che ando a visitarlo grido rimbrottandolo che
parteggiasse pe' Francesi: “Que' scellerati Francesi hanno
ammazzato il loro re: 1 re vanno ammazzati, ma sul trono,

non balzarneli con inganno e, appena caduti, vilmente
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trucidarli!,, Qui, disperato del tempo e degli uomini presenti,
affisse sulla porta di casa quel biglietto che si era stampato con
le proprie mani: “Vittorio Alfieri, non essendo persona
pubblica, e supponendosi di poter essere almeno padrone di s¢
in casa sua, fa noto a chiunque cercasse di lui, ch'egli non
riceve mai n¢ le persone n¢ ambasciate n¢ involti né lettere di
quelli che non conosce e da cui non dipende.,, E qui mori nel
1803, atteggiandosi a misantropo sdegnoso. Ma come caldo
d'amore nel suo pensiero per gli uomini tutti! come ardente
per gli uomini d'lItalia, quali degni di lei nascerebbero un
tempo! Quando scrisse la dedica del Bruto 11, volgendosi al
popolo italiano futuro, si direbbe che il conte Alfieri, dotato di
profetici spiriti, si vedesse innanzi i martiri, i soldati, 1
diplomatici del 21, del '48, del '59: quando scrisse i versi sulle
battaglie future tra Italia e Francia, fu profeta, almeno in parte,
davvero. A Roma, nel '49, piu d'uno de' volontarii (perche non

il Mameli?) avra susurrato:

... O Vate nostro, in pravi
Secoli nato, eppur creato hai queste

Sublimi eta che profetando andavi!

Ora, il conte astigiano che, posando a Marsiglia, con le
spalle addossate a uno scoglio, dinanzi alle due immensita del
cielo e del mare abbellite dai raggi del sole cadente, passava
ore di delizia fantasticando; o viaggiando nel Settentrione
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dalle selve, dai laghi, dai dirupi, si sentiva sorgere entro
I'animo ruvidamente scolpite le immagini che poi ritrovo
nell'Ossian; o cavalcando per le pianure deserte dell'Aragona
piangeva dirottamente, senza sapere di che, per la poesia che
terribile e lieta e mesta e pazza gli si affacciava alla mente in
immagini mal distinte; questo poeta grande, questo cittadino
grande, quest'anima, insomma, questa vita, nel 1769
toccarono per un momento o furono per toccare l'anima e la
vita dell'abate Pietro Trapassi, del poeta cesareo Metastasio.

Era a Vienna I'Alfieri, e il ministro sardo gli aveva proposto
di condurlo dal Metastasio, quando un giorno nei giardini
imperiali di Schoenbrunn lo incontro. Da lontano lo vide “fare
a Maria Teresa la genuflessioncella di uso, con una faccia si
servilmente lieta e adulatoria,, che piu non volle saper di
conoscerlo. “Non avrei consentito mai di contrarre ne
amicizia n¢ familiarita con una Musa appigionata o venduta
all'autorita dispotica da me si caldamente abborrita.,,

Il Metastasio mori senza aver saputo di tale incontro:
se l'avesse saputo, I'Alfieri gli sarebbe sembrato un matto, un
bel matto da legare. E del matto si diede, raccontando da
vecchio l'orrore suo pel Metastasio, I'Alfieri: ma in quella
mattia era l'entusiasmo che solo puo risuscitare la vita e la

coscienza d'un popolo.
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Da un lato, dunque, I'alta societa viennese. “Qui gli odii e
gli amori (scriveva il Metastasio al Farinello nel '47) non
tolgono mai il sonno: qui l'anima s'impaccia pochissimo degli
affari del corpo: la sera siete il favorito, la mattina l'incognito.
Le premure, le agitazioni, le sollecitudini, le picciole guerre,
le frequenti paci, le gratitudini, le vendette, il parlar degli
occhi, l'eloquenza del silenzio, insomma tutto cio che puo dar
di piacevole o di tormentoso il commercio delicato delle
anime, ¢ paese non conosciuto, se non che come ridicolo
ornamento de' romanzi. E cosa incredibile a qual segno arrivi
l'indolenza di queste placidissime ninfe. lo dispererei di
trovarvi una sola capace di trascurare un giuoco di piquet per
la perdita o per la morte d'un carissimo amante; ve ne
troverei ben quante mai ne volessi di quelle che non
interromperanno l'insipido lavoro de' lor nodetti fra gli eccessi
dell'estro piu misterioso. E voi temete per me? Tranquillatevi
pure. Non si corre questo rischio.,, E in quella societa che nella
sua aristocratica superiorita al volgo degli uomini rinunziava
alle passioni degli uomini, I'abate Metastasio canto le passioni
non vere degli eroi melodrammatici e di s¢. Sottile
analizzatore degli affetti si dilettava incidere, come Properzia
de' Rossi fece della Passione di Cristo, tutta quanta la storia

d'una passione sopra un nocciolo di pesca; ma erano affetti
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immaginarii. Perfino Nice, la Nice che gl'inspird cosi
leggiadre canzonette, visse soltanto nella mente del poeta, che
si raccomandava agli amici non restassero ingannati dai teneri
versi; non gli facessero il torto di crederlo innamorato, non
esser egli capace di tali debolezze! Invece, se correvan
chiacchiere di certe sue avventure con una ballerina,
raccomandava le lasciassero correre “perche¢ alla fine, quando
ci andiamo avvicinando ad una certa eta non ci dispiacciono
tanto queste imposture che accreditano il nostro vigor
giovanile.,, Chiuso sempre in quei salotti di dame e di attrici,
non desideroso d'altro che dell'agiato vivere, lontano dalla
patria e da' parenti, il Metastasio fermo s¢, la sua vita, la
lingua e l'arte sua, in una beata ed elegante placidita: non si
curd di sapere, ignoro che facesse, che pensasse il popolo
italiano: invecchid supremo rappresentante d'un'etd e d'una
letteratura ormai trapassate.

Dall'altro lato, tutta I'Europa che segreta fermenta. E
I'Alfieri vi si aggira irrequieto, smanioso; suggendo dalla
natura viva, e dai libri vivi, e dagli uomini e dalle donne vive,
gli elementi delle passioni che l'agitano diversamente finche
non ama la D'Albany, le lettere classiche, I'ltalia futura.
Diceva che, nato libero, avrebbe amato la patria su tutto; nato
schiavo, nulla amava piu che la sua donna: amo invece la sua
donna e la patria, come nessuno de' nostri poeti dalla prima

meta del Cinquecento aveva piu saputo amarle:
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Or duro, acerbo; ora pieghevol, mite:
Irato sempre; e non maligno mai:

La mente e il cor meco in perpetua lite.

Per cio egli ¢ un'anima moderna; e, pur nelle forme in che
la costrinse quasi a dispetto, 'arte sua, nell'intendimento e ne'
concetti, ¢ tutta moderna. Perche gettd via lo Shakespeare,
subito che si accorse che gli andava troppo a sangue? Mala
paura lo colse d'essere indotto a imitarlo, e non volle. Tardi
torno a lui, e tardi lo imito; quando le forze non erano piu
adeguate all'impresa. Perche lo spirito suo non s'infuse
piuttosto in liberi drammi all'inglese che nelle anguste
tragedie alla francese? La potenza dell'Alfieri, se ¢ lecito
rimpiangere che chi tanto diede non abbia dato anche piu, fu,
a parer mio, anche maggiore dell'opera sua. Poeta piu che
artista: piu artista che poeta, di contro a lui, il Metastasio.

Dall'uno all'altro, rammentata pure la tanta disparita delle
indoli, e i casi diversi delle vite, non intenderebbe il passaggio
chi non ripensasse cause piu generali e profonde: la critica
trionfatrice, le riforme civili ed estetiche che ne mossero,
l'esaurimento del melodramma, la maturita della tragedia.

Al Metastasio, non si crederebbe!, fu fatto invito di
collaborare all'Enciclopedia, proprio a quella del Diderot, di
cui l'ultimo volume usci nel 1772. Avrebbe potuto mandarle,
come non disformi dagli intendimenti dell'impresa, certe

Osservazioni sul teatro greco dove, prendendo a una a una in
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esame le tragedie d'Eschilo, Sofocle, Euripide, ¢ le commedie
d'Aristofane, le giudico tutte secondo i gusti e le idee del
Settecento, né risparmio sali mordaci a quella “aurea
semplicita greca,, che mal pareva anche a lui sciocchezza.
Tanto aveva potuto il secolo perfino sullo scolaro di
Gianvincenzo Gravina, sul Trapassi che il Gravina aveva,
per amor de' Greci, metastasiato. Dimostrato falso dal Galilei
il principio dell'autorita nelle scienze, rimesso in onore da lui
il pensiero vivo, la ragione abusava ormai delle forze sue,
credendo poter costituire s¢ medesima giudice di tutto, del
presente, del passato, dell'avvenire, non secondo le necessita
della storia, ma secondo leggi ch'ella medesima si foggiava
idealmente. E perch¢ ella era quale i tempi recavano che fosse,
diversa da quale in altri tempi era stata, derideva nel passato
tutto quello che non l'appagava piu, voleva ridurre nel
presente ogni cosa a suo modo, studiava di preparar I'avvenire,
su norme teoriche, tale da imporgli poi come Faust al minuto
sfuggente: “Férmati, tu se' bello!,,

Non prevedendo bene gli effetti, a mezzo il secolo scorso
lavoravano tutti, l'aristocrazia e l'alto clero non meno de'
borghesi, a tale opera di revisione, di riforma, di preparazione.
Onde la critica sagace delle autorita mal consacrate, e insieme
l'irreverenza contro i grandi de' tempi che furono, Omero,
Dante, Shakespeare; onde utili mutazioni di leggi e di
costumanze, e insieme abbozzi utopistici di legislazioni e di

costituzioni per la piena, universale, sempiterna felicita del
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genere umano. Il male era pertanto misto al bene in si fatto
fervore di pensieri e di coscienze; ma io non sono di quelli
che affermano essere stato il male piu assai che il bene.
Concordano tutti che le riforme, delle quali si giovo allora e
pe' corpi e per le anime tanta parte d'Europa, furon giuste e
proficue. Ma que' sogni per l'avvenire non apparecchiarono di
la dagli orrori della Rivoluzione, altre riforme, giuste e
proficue del pari? Cosi lento ¢ il Bene nel suo secolare viaggio
verso la meta cui gli € lecito avvicinarsi sempre piu, sempre
piu, ma non raggiungerla mai, che ad affrettarlo tanto giova la
Fantasia quanto forse la stessa Ragione. Troppo cauta ¢ questa
nel guidarlo. La Fantasia, ignorante degli ostacoli, fa cuore al
Bene e gli da cosi forze novelle per proseguire ancora
nell'arduo, nell'infinito cammino.

Ed ebbe alcun che di utile, sebbene ridicola spesso, e turpe
qualche volta, la irreverenza verso il passato, il disprezzo della
storia: perche soltanto per quell'eccesso si compenso I'eccesso
opposto, della cieca devozione, della superstizione
pedantesca, onde in nome de' morti si vituperavano i vivi. Non
loderemo davvero né il Cesarotti contaminatore d'Omero, né
il Bettinelli spunzecchiatore di Dante, n¢ il Voltaire
calunniatore dello Shakespeare; ma se de' grandi non fu inteso
il valore, che la storia meglio studiata ci mostra oggi intiero,
ebbe del buono quell'affermazione dover l'arte viva d'ogni
eta rispondere alla coscienza dell'eta propria, sia pure

prevenendola d'alquanto; n¢ ricalco sull'antico né moda
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audace e rapidamente caduca; si espressione estetica della
civilta sociale e della coltura intellettuale onde ¢ prodotta.
Tra il Metastasio e 1'Alfieri passo dunque di mezzo quasi
una gran folata di vento, che spazzo via molta polvere e molti
germi sparpaglio da per tutto; una gran folata di vento, come
d'improvviso ne da l'estate, ad annunziare un temporale che
avanza. Verranno la pioggia e la grandine e i fulmini e i tuoni:

ma intanto I'afa ¢ cessata, e si respira meglio.

v,

Giuseppe Baretti e Giuseppe Parini attestano come fu
rapido quel trapasso, e come efficace.

Nato a Torino nel 1719, il Baretti ¢, per qualche rispetto,
un Alfieri in piccolo: anche lui, irrequieto; anche lui, scabro e
impetuoso; anche lui, veridico sempre; anche lui, innamorato
dell'Ttalia. Viaggia molto anche lui, e trova in Inghilterra la
giustizia e la liberta negategli in patria. Se da giovane
aveva tradotto il piu robusto de' tragici francesi, il Corneille,
sente poi la potenza dello Shakespeare, e ne prende a viso
aperto le difese contro il Voltaire. Frusta a sangue gli Arcadi:
¢ uomo, sdegna gli eunuchi, vuole che gl'ltaliani tutti sien

uomini. Per cid non piu cortigianerie, non piu ciance:

Son franco nel parlare,
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La verita la dico molto forte:

Pensa come starei in una Corte!

La vuol far finita con le raccolte di rime in nascita, in
vestizione, in morte, dove I'argomento suggerisce subito agli
inetti, per lunga consuetudine e tradizione, le immaginette e le

cadenze:

Muore un papa, € gli occhi molli
Per lo pianto ha gia la Fede;
Anglia ride perche vede
Di lui privi 1 Sette Colli.

Sen fa un altro: e l'irta chioma
Di bei fior si cinge il Tebro,

E di gioia pazzo ed ebro
Lo rimira tutta Roma....

Nasce a Praga un marchesino,
E piu I'Asia alzar non osa
Gli occhi, e trista e sospirosa
Gia bestemmia il suo destino.

E si pien di tema ha il petto
Solimano un di si audace,

Che a colei che piu gli piace

Piu non gitta il fazzoletto....

Ben altrimenti gli sembrava che fosse da cantare. Ma I'arte
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italiana non era per lui l'arte tutta; e il Baretti ebbe l'occhio ai
grandi d'ogni luogo, d'ogni tempo. Vi piace la bellezza greca?
ammiratela: la francese? ammiratela. Se non che, Grecia e
Francia son due terre sole; altre terre ha il mondo, e gli uomini
vi son di cosi maschia barba come 1 Greci e 1 Francesi: il
Metastasio ¢ d'italiana bellezza, e il De Vega e il Calderon han
bellezze spagnole; lo Shakespeare ha le inglesi. E chi sa che
al Cairo, ad Hispahan, a Pechino, non sieno bellezze d'arte
ignote a noi? Vediamo, sentiamo almeno quelle de' vicini,
quanto piu si puo. Basterebbe questa pagina a far del Baretti
un critico, pe' tempi suoi, meraviglioso. Sia pure che lo
avessero preceduto il Gravina, il Conti, il Martelli, egli fu il
primo critico delle lettere nostre moderne, e rimane insigne
anche oggi per molte, se non per tutte, delle sue ammonizioni.

E a lui l'onore di volgere il Piemonte restio verso l'italianita
nell'arte; a lui I'onore di aver voluto un'arte italiana, degna
della Italia nuova. Piemontese, si; da lagnarsi che, come si
dice Guercino da Cento, Antonio da Correggio, Leonardo
Aretino, Castruccio da Lucca, neppure un piemontese fosse
detto da Torino o da Asti (provvide, di li a non molto,
I'Alfieri); ma italiano anche piu. Odiava i Gesuiti, per
ragioni molte; principalissima questa, che insegnavano con
metodo si sciocco da far costare ai ragazzi sei o sette anni il
solo apprendere la grammatica latina! Lamento onde si
conferma la modernita di quella mente. Li odiava, ma quando

Clemente XIV li soppresse, egli se ne adiro: “Il Papa ¢ un
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principe italiano; e che un principe italiano sia violentato a far
a modo delle Potenze oltremontane ¢ un boccone che non lo
potro mai digerire. Se la Francia e la Spagna non dipendono
da noi, perché abbiam noi a dipendere da esse? che diritto
hanno mai di farci fare a modo loro?,, Italiano, voleva che la
lingua comune a tutta la penisola fosse detta, quale ¢ nel fatto,
toscana no, italiana; e italiano voleva lo stile, ¢ si avra solo,
diceva, se si segua la natura, esprimendosi con schiettezza e
semplicita. Ma stile buono non puod essere dove non siano
pensieri: l'intrinseco ¢ quello che conta. Conviene smettere il
vanto del primato, e imparare da chi sa piu di noi: dire “noi
fummo!,, non giova, quando gli altri rispondono “e noi
siamo!,,

Educate, ammoniva, educate con diligenza, con amore; fate
corpi vigorosi, animi vigorosi, senza tante smorfie e dolcezze
e fisime. “Quel tuo point d'honneur (scrisse a un fratello,
parlandogli d'un nipote), che gia scorgi germogliare in
ess0, 10 non so cosa sia. E un termine francese che non so bene
come sia definito dai signori Galli. Il mio point d'honneur
consiste nel distinguermi dal volgo a forza di superiore notizia
di cose, e a farmi giustamente reputare un uomo incapace di
vizio per quanto porta la fragilitd umana: consiste nel seguire
tutto quello che credo mio o altrui bene, ed evitare tutto quello
che credo mio o altrui male; consiste nel mostrar prudenza
scompagnata da vilta, e fortezza d'animo disgiunta da un

orgoglio mal inteso.... Giovanni mi fa ridere con quella sua
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promessa di rompere la testa ai figli suoi, se riusciranno
ignoranti. Quando i figli riescono tali, ¢ la testa del padre che
anderebbe rotta, almeno novantanove volte su cento.,,

Il Baretti, caldo encomiatore del Giorno, porge anche qui
la mano al Parini educatore. Pensionato dal re d'Inghilterra,
mori a Londra nell'89.

I1 Parini ¢ tal figura che richiederebbe un quadro a s¢; non
mi proverdo nemmeno a disegnarlo. Egli ¢ un plebeo che, piu
dignitosamente del Metastasio, si frammette all'aristocrazia;
non la sfrutta, la studia, la rappresenta, la flagella; ¢ un prete
cristiano che della critica degli Enciclopedisti accetta quanto
concorda col Vangelo; ¢ un galantuomo che anche dell'arte si
vale a far del bene; ¢ un grande artista che, facendo del
bene, riesce a fare capolavori. Il sacerdote lombardo, messo di

contro all'abate romano, potrebbe dirgli in faccia:

Me non nato a percuotere
Le dure illustri porte,
Nudo accorra, ma libero,

Il regno della Morte.

I1 pedagogo nelle case de' nobili, che ha offerto al giovinetto
Imbonati  1'ode sull'Educazione, potrebbe, sorridendo

sarcastico, canticchiare al poeta cesareo:

Vero forse non ¢, ma un giorno, ¢ fama
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Che far gli uvomini eguali, e ignoti nomi
Fir Plebe e Nobiltade!

Onde 1 disdegni de' nobili che a lui Parini diedero perfino
della canaglia letterata: ma si disdissero poi, quando nel
Municipio di Milano conculcata da' Francesi lo videro talora
insorgere pel buon dritto, e tal'altra, non valendo a rimediare,
piangere.

Come il Baretti aveva salutato il Parini, cosi il Parini salutd
Vittorio  Alfieri sorgente. Essi due principalmente
apprestarono il dono che l'aristocrazia piemontese ne faceva
all'ltalia; primo dono de' molti nobilissimi che le fe' poi e
d'intelletti e di spade. Il Baretti aveva con la critica sua
aiutato a sgombrar via I'Arcadia e a trarre il Piemonte nella
coltura italiana; il Parini aveva educata l'arte italiana a

strumento di civilta e di redenzione morale.

V.

Non resta se non vedere brevemente perché l'arte civile del
Parini divenendo arte politica con I'Alfieri tenne il modulo
della tragedia quale I'avevano fermato i Francesi.

Quando [I'Alfieri comincid a tentare le scene, il
melodramma si era aperto oltre la massima fioritura, e, come

accade anche ne' generi letterarii, decadeva. “L'opera ¢ una
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bella cosa (aveva scritto il Voltaire al Paradisi): ella ¢ figlia
della tragedia; ma la figlia ha svenata la madre.,, E veramente,
per lo Zeno e pel Metastasio, gia lo spettacolo musicato del
Seicento aveva cedute le scene a drammi di ordinata e
simmetrica compagine, di eletta verseggiatura, dove la musica
e la parola e la pittura e la danza concordi gareggiavano a un
unico intento estetico. Ma presto il modello di si fatta fusione
si era, da prepotente, imposto al musicista, ai cantanti, ai
ballerini, e, piu che agli altri tutti, al poeta. Tre atti, ne' quali
si svolgesse un'azione di lieto fine; ogni scena doveva
terminare in un'aria, detta sempre da un personaggio diverso,
e sempre diversa d'intonazione si che le liete si alternassero
con le meste; sulla fine del primo e del secondo atto, le grandi
arie d'impegno; nel secondo e terzo, un recitativo romoroso e
un duetto o terzetto tra eroi ed eroine. Eppure il Metastasio,
seguace sempre dello Zeno, ma seguace incomparabilmente
piu elegante, facile, corretto, aveva fatto, anche in quelle
strettoie, miracoli di equilibrio, di virtuosita, d'arte, e perche
no? di poesia! Quasi maggiore di s¢, a forza di sentimentalita
fantastica, si era talvolta levato fino a scene d'un alto
sentimento eroico, come nel dialogo tra Temistocle e Serse, e
nell'addio di Regolo ai Romani. Nulla piu, nell'antico
melodramma, restava da fare dopo lui: conveniva ora, finché
non venisse il romanticismo innovatore, che si movesse
innanzi e si facesse perfetto il melodramma giocoso.

La tragedia, invece, la figlia svenata dalla madre, aspettava
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intanto chi la rinsanguasse. Nella forma neoclassica de'
Francesi I'aveva tradotta fra noi Pier Jacopo Martelli anche nel
metro; ai  Greci l'aveva indotta Scipione Maffei,
consacrandole 1'endecasillabo sciolto. Fece tragedie romane,
con quel tantino d'anima shakesperiana che era assimilabile
allora traverso gli imitatori, Antonio Conti. Romani e
Giudei rappresentd nell'orrendo assedio di Gerusalemme, pel
suo Giovanni di Giscala, tragedia forte, Alfonso Varano.
Quindi, 1 tragici Gesuiti pe' teatrini de' collegi loro, e 1 tragici
che direi officiali ne' concorsi pubblici di Parma, avevano
consolidato lo stampo della tragedia; si che a romperlo
occorreva ormai braccio di ferro. Tale la natura lo diede
all'Alfieri; ma troppo tardi ei si pose a studiare. L'ignoranza
sua, l'ignoranza di quando comincid a scrivere tragedie, lo
costrinse subito a quel tipo che solo conosceva pei teatri
francesi e nostri; I'amore pe' classici glielo fe' poi rispettare.
Lo sforzo e piego, ma non volle infrangerlo.... e getto da parte
lo Shakespeare. Per I'arte fu un danno; per gli effetti immediati
sul pubblico, forse no: delle novita il pubblico avrebbe
diffidato; la forma consueta gli lasciava invece piena
agevolezza di succhiarne gli spiriti nuovi che vi erano infusi.
Fin dalla prima Cleopatra, che ¢ del '74, ' Alfieri imprecava ai

tiranni:

Tu se' la prima fra li re superbi

Che pieghi alla ragion l'altera fronte,
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Alla ragione, ai vostri pari ignota,

O non ben dalla forza ancor distinta.

La tragedia, ch'era stata fin a lui un sollazzo aristocratico,
divenne, per lui aristocratico, educazione del popolo a
liberi sensi. Lo dissero duro, oscuro, stentato; ma riusciva a
far pensare, n¢ altro egli voleva.

“Son duro, lo so, son duro, ma parlo a gente che ha l'anima
cosi molle e flaccida che ¢ cosa da stupirne.... Tutti imparano
il Metastasio a mente, € se ne foderano le orecchie, il cuore,
gli occhi; gli eroi li vogliono vedere, ma castrati; il tragico lo
vogliono, ma impotente.,, A questo modo, nel suo aspro
piemontese. Sono io di ferro, chiedeva, o gl'ltaliani son di
melma? E piu amaramente nella palinodia s¢ riconosceva di
ferro dolce, gl'ltaliani di melma rappresa. Torino, che intitold
del suo nome una strada nel 1797, e lo tolse via nel 1815, ve
lo restitui quando i tempi furon maturi, quando senti i fati
novelli, che la traevano ad essere guida di tutta 1'ltalia. Oggi
I'Ttalia tutta sento quanto debba a quel grande.

Grande; e sebbene l'arte sua sia meno spontanea, meno
elegante, meno ingegnosa anche, se si vuole, di quella del
Metastasio, assai piu grande del Metastasio. Perche 1'anima
del conte astigiano fu assai piu grande di quella dell'abate
romano; e le opere dell'arte, come gli organismi tutti, non
vivono tanto per la loro esterna bellezza quanto per la potenza

della vita che le empie di s¢; la potenza della vita che,
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correndovi per entro a onde piene, le agita e muove. Che
piu, se l'opera d'arte, non solo viva per s¢, ma si faccia
suscitatrice di bene, e infonda altrui I'anima sua generosa, e
imponga agli inerti: Surge et ambula?

Tale fu, o signori, tanto ottenne, la tragedia dell'Alfiert;

opera grande, perch¢ fu opera d'una grande coscienza.
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CARLO GOLDONI

(1707-1793)

CONFERENZA
DI
FERDINANDO MARTINI

L

Del secolo nel quale visse il Goldoni parecchi hanno
discorso qui e troppo meglio che io non saprei; 1 propri casi
egli racconto nelle Memorie che non possono compendiarsi,
senza toglier loro quanto hanno di arguta gaiezza e di bonaria
semplicita; a esaminare particolarmente I'opera sua o, peggio,
a toccare, soltanto a toccare, argomenti de' quali alcuni non
abbastanza, altri non furono fino ad oggi per nulla studiati, la
breve ora di una conferenza non basterebbe: a ricercare, per
esempio, le fonti popolari o letterarie di qualche sua
commedia: a esaminare l'opera de' numerosi e pedissequi

imitatori ch'egli ebbe in Francia verso la fine del secolo
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scorso,! quando appunto sulle nostre scene non rimaneva
piu se non l'eco, di rado destata, de' suoi lontani trionfi: e quei
Medebac ch'egli aveva gia nutriti col proprio lavoro,
illuminati co' riflessi della propria gloria, ora, pezzenti
impersuasi o dimentichi, in Pisa dove il Goldoni parlo la prima
volta col Darbes; in Livorno ove col Medebac sottoscrisse il
primo contratto, riaprivano il teatro agli sconci personaggi del
vecchio repertorio, alle Gertrudi martiri, ai Re d'Aragona, agli
Eroi di Belgrado.

Se questo avesse ad essere il quadro, converrebbe, e di
molto, allargare la cornice: i0 me ne staro dunque a
raffigurare, se sia possibile, la immagine intellettuale e morale
del Goldoni che si rispecchia in tutta I'opera sua; a ricercare
frettolosamente 1 pregi intrinseci di quest'opera, le ragioni per
le quali essa ¢ giunta sino a noi, per le quali essa dura fresca,

rigogliosa, immortale.

! Tralasciando il Diderot e I'antica questione del Fils Naturel, cito
il Mercier, il Roger, il Saint-Just, il Desriaux, il Pelletier, il
Neufchateau, il Cubreres, il Cailhava, il Carbon-Flins, il Pail-
lardelle, il Davrigny, la Riccoboni, la Benoist, e forse ne di-

mentico qualcheduno.
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1I.

La primavera del 1721 un barcone veleggiava fra Rimini e
Chioggia. Dentro, “dodici fra attori ed attrici, un suggeritore,
un macchinista, un guardaroba, otto servitori, quattro
cameriere, due balie, ragazzi d'ogni eta, cani, gatti, scimmie,
pappagalli, piccioni, persino un agnello: pareva Parca di
Noe.,,> Giuochi, canti, suoni e fra tutti i suoni prediletto quello
d'una campanella che chiamava frequente a refettorio i
giovanili appetiti insaziabili. Fra quell'allegra baraonda un
ragazzo di quattordici anni, scappato convalescente, col solo
bagaglio di due camice e un berretto da notte, alle lezioni di
filosofia di un frate illustre e noioso. A Chioggia, dove la
madre dimora, lo aspettano forse i rimproveri e le sgridate di
lei. Non ci pensiamo. Ci sara tempo a pensarci, quando la
servetta avra finito di cantare, quando I'amorosa avra smesso
di far ridere, gemendo sulla morte immatura del gatto suo
trastullo e delizia, precipitato dall'albero maestro nei gorghi
adriatici. E poi.... € poi non ci saranno n¢ rimproveri, né

sgridate. Alla madre, prima, si presentera il capo-comico.

- Vengo da Rimini e le porto notizie del suo figliuolo.

- Oh! grazie, grazie. E come sta?
> GOLDONL Mezz.: Parte 1, cap. V.
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- Di salute, benone.

- Non ¢ contento?

- Cosi cosi.... Soffre.

- Oh! poverino! perche?

- Perche ¢ lontano da sua madre.

- Oh! caro!

- Eh! io gli avevo proposto di condurlo con me.

- E perche non lo ha condotto?

- Ma.... e lei che cos'avrebbe detto?

- Che aveva fatto benissimo.

- Ma e gli studi?

- Gli studi.... capisco.... ma non poteva tornare a Rimini? E
non ci son maestri dappertutto?

- Siccheé lei lo rivedrebbe volentieri?

- Eh! si figuri!

- E allora.... eccolo.

La porta s'apre, il ragazzo entra, s'inginocchia. Piange la
mamma, piange il figliuolo, lacrime alternate di abbracci, di
sorrisi, di baci. Arriva una zia, altri pianti, altri baci, altri
sorrisi, altri abbracci. Che giova a quattordici anni prevedere
e paventare guai che forse non accadranno? Tutto va bene

quanto finisce bene.

Nel 1787 a Parigi un vecchio piu che ottantenne e gia
celebre stava scrivendo [I'ultimo capitolo delle proprie

memorie. Da quand'egli si accingeva a ordinarle ed a
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compierle, eventi gravissimi s'erano succeduti, lui spettatore.
Fallito per la caduta del Turgot il tentativo di mutare la
costituzione amministrativa della Francia, pur serbando
intatto il suo organamento politico; inappagato, per la caduta
del Necker, il pit modesto desiderio di un assetto della
finanza, i ministri cadevano 1'un dopo l'altro, 1'uno sull'altro: il
Jouy de Fleury sul D'Ormesson, il D'Ormesson sul Calonne.
La miseria, ottenuto qualche sollievo dai portentosi raccolti
dell'ottantacinque e e dell'ottantasei, si faceva ora piu aspra: e
le plebi prima accasciate in lamentose rassegnazioni, si
drizzavano col pallore delle collere risolute, aiutate dai
parlamenti che si negavano ad approvare i nuovi balzelli. Quel
di Besangon portava a Versailles insieme co' propri registri un
pezzo di pane di avena, documento dell'inopia a cui era ridotto
il popolo delle campagne. La monarchia spendereccia tornava
agli errori d'un tempo; chiuso da una parte I'adito agli zeffiri
delle riforme, mugghiava dall'altra il libeccio della sedizione.
Il dramma rivoluzionario stava oramai per incominciare: il
Calonne, convocando in quell'anno 1'assemblea de' notabili,

non vi aggiunse che un prologo breve.

Nessuno s'illudeva piu oramai; n¢ i ministri giubilati di
Luigi XV come il Maupeou, né i nuovi cortigiani di Maria
Antonietta come il Besenval, n¢ gli apostoli della rivoluzione
come il Mirabeau, il quale scriveva da Berlino: 1 notabili son
la vanguardia dell'Assemblea nazionale. L'ilare vecchio
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invece intitolando al Re la propria autobiografia: “in mezzo ai
notabili, diceva, e in faccia all'universo, Vostra Maesta ha
manifestato propositi che guarentiscono il bene dello Stato e
il sollievo del popolo. Oh! quanti salutari provvedimenti! Oh!
quanti presagi di felice avvenire!,,

E diceva cosi, non perche¢ adulatore d'altrui ma perche
lusingator di s¢ stesso: non corto di vista, volontariamente
bendato. Che giova a ottanta anni prevedere e paventare
sciagure che forse accadranno? A fasciarsi la testa c'e sempre

tempo, quand'uno se la ¢ rotta davvero.

Tale il Goldoni a quattordici anni, tale ad ottanta. In lui una
intima, continua letizia, una naturale proclivita, aiutata dalla
educazione e dall'indole de' suoi di famiglia, a scorgere della
vita gli aspetti ridenti soltanto; ad aspettarsi il bene, e a
sopportare il male, quando giungesse, con pacata filosofia.

Ancor giovinotto, bisognoso di pane e percio di lavoro,
s'accomoda con insperata fortuna, segretario del Residente di
Venezia in Milano: un bel giorno per certa scappata costui,
credendola peggiore, lo redarguisce aspro; poi ricredutosi e
dolente dell'aver trasmodato, lo richiama, si scusa. Niente.
Non volevo, dice il Goldoni, aver piu di questi disturbi. Pianta
I'impiego, e parte per Modena. A Parma s'impiglia in un
movimento degli eserciti tedesco e francese; vede la battaglia
assai da vicino, e il giorno dopo le migliaia di cadaveri rimasti

sul campo. “Dappertutto, scrive, gambe, braccia, crani,
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sangue. Che eccidio!,, Orribili cose: ma che ci poteva egli
fare? - E per passare il tempo legge il suo Belisario a un abate.
Le strade rifatte libere, noleggia un calesse e parte con 1'abate
per Brescia: a un tratto, quattro malfattori mascherati
assalgono il calesse, intimano ai viaggiatori che scendano, a
lui tolgono la borsa, 1'oriolo, la tabacchiera. Il calesse fugge al
galoppo, il compagno si smarrisce, € lui.... Lasciamo che
racconti da se.

“Trovai un viale di alberi e mi riposai tranquillamente
presso un ruscello; col concavo della mano ne attinsi un po'
d'acqua che mi parve deliziosa.... Pitl innanzi sulla via, alcuni
contadini mi offrirono 1 resti della loro merenda, che
nonostante il guaio toccatomi, mangiai con eccellente
appetito. Il capo della famiglia mi avverti che in casa loro
non c'era da offrirmi per letto che un po' di fieno: meglio per
me andare a Casalpusterlengo dove il curato, uomo
garbatissimo, si sarebbe fatto un piacere di darmi ospitalita.
Tutti gli altri approvarono: un ragazzo ebbe la compiacenza di
farmi strada; ed io lo seguii benedicendo il cielo che se tollera
da una parte i malvagi, anima dall'altra i cuori sensibili e

virtuosi.,,’

> GOLDONIL Op. cit. Parte I, cap. XXXI e XXXII.
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O 10 m'inganno, o per questi e altri aneddoti ch'ei racconta
a diecine, ma non importa io ripeta, spicca l'indole sua; e tale
lI'indole dell'uomo, tale l'opera dell'artista: e dico artista,
sebbene vi sia chi non voglia adoperato questo nome in
proposito del Goldoni; ma di ci6 piu tardi. Egli non sfioro, fu
scritto di lui, se non la superfice della vita: ed ¢ giusto; di qui,
le sue commedie stupende ma tenui, alle quali non ¢ da
chiedere una troppo acuta analisi dei sentimenti, n¢ una
profonda occhiata dentro alle latebre del cuore umano. Di qui,
1 suoi personaggi viziosi talora non malvagi mai, e
l'indulgenza ond'egli pare mirarli e cuoprirli. Quel Brighella
rubicchia (non dico ruba, perche¢ la parola troppo cruda
spiacerebbe al Goldoni) rubicchia spesso: quella Colombina
accetta e qualche volta chiede la mancia per portare le
ambasciate a Rosaura; il Goldoni ha l'aria guardandoli di
susurrare tra s¢ e s€: debolezze umane e solo Dio senza difetti.
Quell'istesso Don Marzio che comincia col calunniare e
finisce col far la spia non pud dirsi malvagio; ¢
spensieratamente linguacciuto, ¢, si, proclive, all'opposto del
Goldoni, a vedere il male dappertutto, per viziata
consuetudine dello spirito; ma non sparla, non calunnia, non
denunzia per desiderio di nuocere; fa il male ma senza

proporselo: tanto € vero che dei molti ravvedimenti finali, con
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cui il Goldoni si sbriga spesso dello scioglimento, il suo ¢ de'
meno inverosimili; tanto ¢ vero che quando il Voltaire, il quale
scrivendo La Scozzese ricordd indubbiamente la Bottega del
Caffe, come avvertiva gia il Lessing,* se volle sfogare il livore
antico contro il giornalista dell'Année littéraire e far si che non
reggesse ad ascoltare tutta intera la commedia in platea, dove
per mutare Don Marzio in Frélon dare agli atti di lui la

maligna ponderazione dell'animo reo.

Sgorga finalmente dalla gioconda natura del Goldoni, la
perenne giocondita di cui sono impregnate le sue commedie;
anche le piu deboli, quelle la cui tela € piu e troppo sottile, o
nelle quali 1 caratteri sono appena sbozzati; anche le poche che
il pubblico volle, nate appena, sepolte. Anche 1'Amante
militare, 1l Poeta fanatico, la stessa Erede fortunata han scene
rallegrate da quella spontanea comicita, con la quale altre piu
felici commedie di lui, cencinquant'anni dopo che furono

scritte, vincono la ostentata musoneria di questa fine di secolo.

1V,

E questo ¢ uno de' pregi precipui di gran parte del teatro

* Drammaturgia, N. X1L.
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goldoniano, di quella, ciog, che ancor sopravvive: in questo il
Goldoni sovrasta a quanti furono autori comici da Aristofane
in poi; nessuno dalla scena fece piu ridere, e garbatamente
ridere, con spedienti cosi semplici ed usuali.

Vi faridere, sicuro, anche il Regnard che ha i pregi suoi ma
che 1 Francesi adulano troppo, salutandolo superiore a quanti
furono al mondo scrittori di commedie, dopo il Moliére: il
Voltaire, anzi, dice non esser degno di ammirare il Moliére

chi non si piace in compagnia del Regnard.’ Senza
osservare qui che la comicita ha anch'essa le sue gradazioni e
maggior pregio quando proviene da' caratteri che quando
nasce dalla situazione, come vi fa egli ridere il Regnard?
Prendo la scena famosa del Légataire universel una tra le sue
piu lodate commedie. Il vecchio e infermiccio Geronte
accoglie in casa sua di mattina la giovinetta Isabella, ch'egli

vuol sposare e la madre di lei; alla sposa futura discorre cosi:

Oui madame c'est vous (pour le moins je m'en flatte)
Qui guérirez mes maux mieux qu'un autre Hippocrate,
Vous étes pour mon cceur come un julep futur,

Qui doit le nettoyer de ce qu'il a d'impur:

Mon hymen avec vous est un slir émétique

Et je vous prends enfin pur mon dernier topique.

> Oeuvres. Paris Garnier 1879. Vol. XXI1, pag. 444.
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E cosi buffonescamente continua per un bel pezzo,
finche.... To non so neanche di che parole servirmi....
Proviamoci. Aspettando il giulebbe d'Isabella e I'emetico
d'Imene, Geronte ha dovuto, intanto, ingurgitare altri rimedi.
Ora vorrebbe rimanere vicino alla fidanzata.... ma.... No, no,
lasciamolo andare e non parliamo piu n¢ del Regnard né di lui.

E vi fan ridere anche 1 Francesi modernissimi del Palais
Royal e delle Varietés; ma, al solito, come? Introducendo sulla
scena i personaggi piu strambi, accatastando accidenti
sopra accidenti, equivoci sopra equivoci, episodi sopra
episodi, l'uno piu inverosimile dell'altro; inzeppando il
dialogo di facezie argute qualche volta, scempiate non di rado,
e di quei doppi sensi che sono, secondo il Vauvenargues,
l'esprit de ceux qui n'en ont pas. Nulla di cio nel Goldoni che
vi mostra invece il naturale contegno di personaggi umani, che
rappresenta fatti non pur verosimili ma quotidiani, che di rado
s'industria a smovere il riso con arguzie artificiosamente

incastrate nel dialogo.

V.

Per la fecondita de' motivi comici, ripeto, il Goldoni ¢
grandissimo: perche a far piangere dalla scena anche scrittori

mediocri talora riescono; certi fatti pietosi che narrati, per
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esempio, da un giornale non commovono nessuno, portati sul
palco scenico provocano nella platea e ne' palchi lacrime
schiette e tossi dissimulatrici. Gente che ha letto cento volte a
occhi asciutti la storia della rivoluzione, piange al veder sulla
scena il Santerre rapire il Delfino a Maria Antonietta. Di
donne, di bambini lasciati in squallido abbandono da' mariti e
da' padri incalliti nella crapula, si sente parlare ogni
giorno; ma nessuno, pur commiserandoli, tira fuori il
fazzoletto di tasca. Ma chi sa dirmi quante migliaia di
fazzoletti si bagnarono per i simili casi di Maria Giovanna, la
protagonista di un dramma, quanto all'arte mediocrissimo, del
Dennery?

Altro ¢ quando si tratta di comico: il perche si pianga
s'intende; non sempre invece il perché si rida. Che cos'¢ questo
riso?, domandava Cicerone a s¢ stesso. In qual modo si
provoca? Qual'¢ la natura sua? Perché scoppia a un tratto
senza che a noi sia possibile il trattenerlo? E conchiudeva cosi,
come si pud conchiudere anche oggi dopo che tanti - e ieri
stesso il Melinand nella Revue des deux mondes, - si
affaticarono a rispondergli: “lo non mi vergogno di non lo
sapere, n¢ lo sanno coloro che si arrogano di spiegarmelo: ne
ipsi sciunt qui pollicentur.,°

Voi vi impietosite e a ragione dei casi di Giulietta e Romeo;

® De Oratore. Lib. 11.
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vi intenerite per la narrazione o il ricordo dell'affetto loro e
della tragica sorte. Or bene: se all'immaginazione vostra
balenino un Romeo lungo, allampanato, con le braccia
scendenti fino a' ginocchi, una Giulietta bassotta, pingue,
pletorica, voi riderete. Perche dunque si mutano nella mente
vostra i lor connotati, scema forse 1'ardore di quell'affetto,
e quella morte ¢ men miserevole? E se vi muovono alle risa
gli amanti fisicamente imperfetti, perche vi fa fremere ma non
ridere l'amore di Quasimodo, oscenamente deforme, per
Esmeralda? Perche vi fan ridere allo stesso modo Falstaff con
le sue sozzure e Don Chisciotte con le sue idealita? Ma
parliamo piu particolarmente del teatro. Perché fa ridere lo
scemo, il Jocrisse, che ¢ pure un essere manchevole, un
disgraziato il cui mancamento nella vita reale ci parrebbe
crudelta prendere a dileggio? Perche, mentre a nessuno ¢ mai
passato per il capo di incitare al riso esponendo sul teatro uno
storpio od un monco, il sordo, con infermita peggiore, ha
servito per secoli a spassar le platee? Carlo Collé pose sulla
scena una donna incinta; egli racconta che quel personaggio,
rappresentato da un uomo, provoco risa omeriche; quando da
una donna, nausea invece e disgusto. Perche¢? Perche¢ fa ridere
il marito ingannato, quando, ben inteso, non vendica
l'oltraggio? Perche fa ridere Ludro quando froda con raggiri e
con cabale 1 men scaltri di lui? E son fenomeni questi soltanto
estetici: chi ride, sebben rida, ¢ pronto a condannare il

raggiratore ¢ la donna infedele. E perche, da che teatro ¢
197



teatro, si ride del marito tradito dalla moglie, e della moglie
tradita dal marito non s'¢ mai riso ch'io sappia né
riderebbe, credo, nessuno? Misteri. [o penso che uno scrittore
di commedie, se anche non de' primi, purché ingegnoso ed
esperto, possa talora sicuramente dire a s¢ stesso: con questa
parlata mi faro batter le mani, a questo punto, se anche non ci
saranno lacrime, commozione nel pubblico ci sara: non credo
invece che alcuno, il quale sdegni di dar nel grottesco, possa
con pari sicurta, ¢ quando non si tratti di barzellette,
promettersi: io qui faro ridere. Il Goldoni unico, non sgarra

mai e ci riesce ogni volta che vuole.

VL

Unico; in ci0 lo stesso Moliére ¢ a lui inferiore e di molto.
Gia, tra il Moliére e il Goldoni, diciamolo subito ¢ in fretta,
non c'€¢ mai per nessuna ragione raffronto possibile, se non a
certificare in che l'uno differisca dall'altro. Il Goldoni vede
tutto roseo e il Moliére tutto nero; ma anche a prescindere
dalla diversa indole e dai troppo diversi casi della vita, il
Moliére € un pensatore profondo e il Goldoni non ¢; e chi per
smania di perifrasi chiama il Goldoni il Moli¢re italiano cade
in un errore de' piu solenni, come se dicesse che il Racine
¢ I'Alfieri francese. A dimostrare quale abisso per certe qualita

della mente interceda fra loro basta un frammento delle
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Memorie.

Discorrendo del Burlador de Sevilla di Tirso de Molina il
Goldoni scrive: “Tutti conoscono quel cattivo dramma
spagnuolo che gl'lItaliani intitolano I/ Convitato di Pietra ¢ 1
Francesi Le Festin de Pierre. A me ha sempre fatto orrore e
non ho mai capito come una tale farsaccia potesse alla lunga
reggersi sul teatro, e piacere a persone civili. I comici italiani
erano di cid maravigliati anche loro; ma o per burla o per
ignoranza dicevano che l'autore del Convitato di Pietra s'era
con un patto legato col diavolo affinché questi glielo facesse
applaudire. Non mi sarebbe mai venuto in mente di lavorare
intorno a tale argomento; ma poiché il Moli¢re ¢ Tommaso
Corneille lo trattarono, presi a regalare alla mia patria un
dramma simile, per porre il diavolo in grado di mantenere la
promessa con un po' piu di decenza.,,’

Il Don Giovanni del Moli¢re in un mazzo con quello di
Tommaso Corneille, e niente piu. Il buon Goldoni ¢ passato
accanto alla piu scespiariana delle commedie molieresche, a
uno dei capolavori dello spirito umano e non se ne € neanche

accorto. Intento, diciamolo con parola d'oggi, in quel suo
realismo, in quella minuta osservazione del vero ch'era gia il
suo metodo e fu poi la sua gloria, cio che dalla leggenda era

passato sulla scena di fantastico e d'extra-naturale gli parve

" Memorie. Parte 1, cap. XXXIX.
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cosi insulsa scempiaggine, da allogare quell'argomento fra i
buoni, tutt'al piu, per una commedia a soggetto. Giudico co'
criteri, diciam cosi, teatrali: e tenne percio, ragionevolmente,
inferiore il Don Giovanni al Misantropo ed al Tartuffo: non
soltanto; forse anche non degno figliuolo di chi aveva messo
al mondo il Tartuffo e il Misantropo. Lesse sbadatamente
forse, come una qualunque battuta de' suoi comici, le parole
che Sganarello profferisce nella prima scena: “Quale flagello
un gran signore malvagio!,, parole a cui la commedia tutta ¢
poi conferma e commento. Cosi egli non seppe addentrarsi nel
pensiero onde ¢ animata quella maravigliosa commedia, né
scorgere percio quanto fosse di ardimento e di saggezza in
quel pensiero medesimo; n¢ finalmente pregiare la profondita
di una osservazione diversa dalla sua, in quanto era anche
visione.

Dopo aver nel Tartuffo mostrata trionfante 1'ipocrisia, ora
nel Don Giovanni i1 Moliére, com'altri disse, mostrava
l'ateismo trionfante; 1'una innanzi agli occhi della Francia a'
suoi tempi, l'altro, natural conseguenza, spettacolo alla
Francia avvenire. Dopo il padre Tellier, il Reggente: fino
a che negli alti ceti disonorato il bene, il male cinicamente
ostentato, il popolo, che il Moliere simboleggia nell'onesto
mendico, pigliera il sopravvento, egli tuttavia custode della
fede e della virtu.

E il Goldoni letta la commedia del Moliére, per arricchire

la patria di qualche cosa di simile, scrive, ahime! il Don
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Giovanni Tenorio.

Ma sospirato questo “ahime!,, manteniamo al Goldoni il
suo posto: e ripetiamo che nella vis comica il Moliére non lo
eguaglia; anzi egli non ¢, se m'¢ lecita la frase, giocondamente
comico mai: o vela di sorrisi la melanconia, o casca nel

grottesco, come nel Pourceuagnac e nel Malade imaginaire.

VII.

E poiche parlo del Moliére tocchiamo di un altro requisito
che nel nostro ¢, secondo me, maggiore che in lui: la
prontezza. Non dico gia la prontezza nel concepire, pur nel
Goldoni mirabile; gli basta un nonnulla, un aneddoto, una
passeggiata, uno sguardo insomma intorno a se, per comporre
tutto quanto l'intreccio di una commedia; e comporlo,
badiamo, non di eventi straordinari, ma di fatti consueti: che
s'io non vo errato ci vuol molta piu fantasia a immaginare il
Ventaglio (stupenda, inimitabile commedia!) che un di que'
drammoni miracolosi i quali portano sulla scena, per dirla con

un improvvisatore fiorentino,

Tornei, voli, cariaggi,
Cinquantotto personaggi,

Trentasei divinita.
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Non di questa prontezza intendo: ché si potrebbe obiettarmi
dover essere nel Moliére, come la fecondita, di tanto minore
di quanto erano piu alti e gravi i concepimenti di lui; intendo
della prontezza nel distendere le fila da intrecciare poi, e - ¢i0
che ¢ meraviglioso ancor piu - nell'impostare 1 caratteri. Il
Moliere quasi sempre, in sul principio, procede a passi stenti
ed incerti: ¢ basti citare, che ¢ vecchia osservazione, i due
primi atti del Tartuffo. Vedete invece il Goldoni: leggete il
primo atto della Famiglia dell'antiquario e poi ditemi se
protasi fu mai piu sollecita, piu svelta, piu completa; e perche
qui le mie parole non servono, e il primo atto della Famiglia
dell'antiquario ¢ troppo lungo, pigliamo la prima brevissima
scena della Locandiera, prova anche piu valida, e

consentitemi ch'io ve la rilegga:

ATTO PRIMO.

SCENA PRIMA.

1l Marchese di FORLIMPOPOLI e il Conte d’ALBAFIORITA.

MAR. Fra voi e me vi ¢ qualche differenza.

CONTE. Sulla locanda tanto vale il vostro denaro quanto vale
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il mio.

MAR. Ma se la locandiera usa a me delle distinzioni, mi si
convengono piu che a voi.

CONTE. Per qual ragione?

MAR. Io sono il Marchese di Forlimpopoli.

CONTE. E i0 sono il Conte di Albafiorita.

MAR. Si, conte. Contea comprata.

CONTE. Io ho comprata la Contea quando voi avete venduto il
Marchesato.

MAR. Oh! basta: son chi sono: e mi si deve portar rispetto.

CONTE. Chi ve lo perde il rispetto? Siete voi che parlando con
troppa liberta....

MAR. lo sono in questa locanda, perche amo la locandiera.
Tutti lo sanno e tutti devono rispettare una giovane che
piace a me.

CONTE. Oh! questa ¢ bella. Voi mi vorreste impedire che io
amassi Mirandolina? O perche credete ch'io sia in Firenze?
Perche credete ch'io sia in questa locanda?

MAR. Bene, bene.... non ne farete niente.

CONTE. Ah! i0 no e voi si eh?

MAR. Io si e voi no. Son chi sono. Mirandolina ha bisogno
della mia protezione.

CONTE. Mirandolina ha bisogno di danari e non di protezione.

MAR. Danari? Eh.... non ne mancano.

CONTE. lo spendo un zecchino il giorno, signor Marchese, e

le fo continuamente regali.
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MAR. Ed io0 quello che fo non lo dico.

CONTE. Voi non lo dite, ma gia si sa.

MAR. Non si sa tutto.

CONTE. Si, caro signor Marchese.... si sa.... | camerieri
parlano. Tre paoletti al giorno.

MAR. A proposito di camerieri, vi ¢ quel cameriere che ha
nome Fabrizio: mi piace poco. Parmi che la locandiera lo
guardi assai di buon occhio.

CONTE. Puo essere che lo voglia sposare. Non sarebbe cosa
mal fatta. Sono sei mesi che le ¢ morto il padre. Una
giovane sola alla testa di una locanda si trovera
imbrogliata. Per me se si marita le ho promesso trecento
scudi.

MAR. Se si maritera, io sono il suo protettore e faro io.... E so
10 quello che faro.

CONTE. Venite qui finiamola, facciamola da buoni amici.
Diamole trecento scudi per uno.

MAR. Quel ch'io faccio lo faccio segretamente e non me ne
vanto. Sono chi sono. Chi ¢ di 1a?

CONTE. (Spiantato e superbo!).

Con questa scena che non dura piu di tre minuti il Goldoni
porta di lancio il pubblico in medias res. 1 due gentiluomini
sono innamorati della locandiera e se la contendono non a
buon fine, perocché loro non spiaccia ch'ella si mariti: anzi il
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matrimonio aiuteranno quegli spendendo e spandendo, questi,
con signorile ma parsimoniosa alterezza, ricoverando i
coniugi sotto le ali della sua protezione; e dietro a loro spunta
quel Fabrizio che gia s'immagina entri anch'egli in lizza a
contendere, se non palesemente accetto, certo non
disprezzato. Ancora una scena breve altrettanto col
cavaliere di Ripafratta, e il Goldoni avra gia steso le fila che
poi aggomitolera e sciogliera con disinvolta maestria.

E cio, che ¢ pur tanto, ¢ ancor poco. In quella scena
brevissima egli ha disegnato e colorito due figure, cosi vive e
vere che non vi usciran piu dalla mente, come non usciranno

per un secolo dal teatro:

I1 nobile guitto
Che senza un quattrino
Ostenta il diritto

D'andare al Casino

e l'arricchito che tuttavia acerbo alle alterigie blasoniche paga
a furia di scudi la sodisfazione di altre albagie. - E poi vengano
a dirci che il Goldoni non ¢ un artista; se non ¢ arte questa, i0

non so piu arte che sia.
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VIII.

E tra figure e profili, il teatro goldoniano ne contiene piu
che centocinquanta. Spiego una mia parola: profili. In Italia si
va generalmente alla lesta nel parlar di caratteri; il ciarlone,
per esempio, un carattere, il pedante un altro carattere.
Adagio. Il burbero benefico, Sior Todaro brontolon, La donna
capricciosa, La putta onorata, Il maldicente,
Mirandolina, Il bugiardo, e via dicendo, io li veggo interi in
piedi innanzi a me, conosco tutte le loro consuetudini morali
e dovunque 10 1i conduca, qualunque sia la condizione nella
quale si trovano, indovino cid che faranno e diranno. Ma il
ciarlone, il pedante io non li veggo che da un lato; n¢ so di
loro piu di quanto essi stessi mi dicono. Cosi il ciarlone puo
essere un eccellente padre di famiglia e pud essere un
libertino: il pedante un galantuomo specchiatissimo e un
furfante di tre cotte. Il loro difetto non ¢ di quelli ne' quali tutta
l'indole si foggia o che tutta foggiano l'indole d'un uomo. Il
Goldoni li traccia maestrevolmente questi profili, ma essi non
basterebbero soli a tener vive n¢ la sua fama ne le sue
commedie.

Ben altra cosa i caratteri; alcuni de' quali rivelano nel
Goldoni non soltanto l'osservatore felice ma 'artista paziente.
Perche s'¢ troppo detto e creduto che le commedie gli fluissero

sotto la penna.... Si, comincio una volta con lo scrivere “atto
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primo scena prima,, senza sapere dove andrebbe a finire; ma
fu una volta sola.... e fece 1'Incognita. Si, scrisse sedici
commedie in un anno, fecondita portentosa: ma tra le sedici ci
sono anche 11 giuocatore, L'erede fortunata, L'adulatore, Il
cavalier di buon gusto. Chi ha in pratica il suo teatro, a quel
modo che s'avvede della facilita sua nell'immaginare le
favole, le quali nulla hanno mai di artificioso o di stentato,
anche s'avvede della cura ch'ei pone nel tratteggiare 1 caratteri;
ed ¢ mirabile l'acutezza con cui egli scorge e tratteggia le
gradazioni di una stessa passione, di un vizio medesimo:
testimoni 1 Rusteghi, testimoni gli avari de' quali egli ha
raffigurati parecchi e sempre con lineamenti diversi; mirabile
l'acutezza con cui egli scuopre e palesa le affinita di due vizi
e le sfumature onde sono e separati e congiunti, e i fatali pendii
per i quali I'uno degrada nell'altro. Cosi, per non addurre che
pochi fra i moltissimi esempi, l'adulazione diviene abito di
menzogna, la maldicenza tocca da un lato lo spirito di
contradizione, la calunnia dall'altro, l'avarizia diviene
cupidigia e la cupidigia conduce all'usura ed al furto.

Ma io parlo di vizi; quante oneste figure di uomini, quante
leggiadre figure di donna! Il Guerzoni scrisse che nessuna
delle donne del Goldoni ¢ artistica e tutte quante si posson
distinguere in due categorie; le casareccie e le ghiribizzose col

capo cioé agli spassi e a' pettegolezzi.® Anche lasciando stare

V. 1/ Teatro italiano nel secolo decimottavo, passim.
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la curiosa singolarita de' loro nomi, queste categorie non mi
persuadono; in quale collocheremo Mirandolina che fa la
ghiribizzosa per divenir casareccia, in quale la Giannina
del Curioso accidente che casareccia non ¢ perche scappa di
casa, e ghiribizzosa non puo essere perche ¢ innamorata. E in
quale Zelinda? E in quale quella putta onorata, Bettina, che ¢
de' piu alti e forti caratteri femminili di tutti i tempi e di tutti 1

paesi?

IX.

Ma n¢ la comicita n¢ la umanita de' caratteri avrebbero
bastato, i0 credo, a serbar sulla scena tante fra le commedie
goldoniane (del Moliére non se ne recitano piu che due o tre)
se non era il dialogo efficace, rapido, gaio, court, vif et précis
secondo lo giudicarono in Francia sin da oltre un secolo.’ Non
parlo, s'intende, delle commedie in dialetto; delle quali poche
oggi rimangono sul teatro e troppe meno di quelle che lo
meriterebbero. Lasciate pur che il Baretti si sfoghi a chiamarlo
barbaro; indaghi o ricordi egli a che ne fosse il dialogo comico

italiano quando il Goldoni incomincio a scrivere e quali ei

* COLLE, Journal I11. 66, anno 1765.
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potesse averne buoni modelli sott'occhio. Le commedie di
Jacopo Nelli senese chi le conosceva? Pochi in Toscana, fuor
di Toscana pochissimi; il Goldoni no, ma il Baretti neanche.
La Mandragora, lo so: ma eran passati due secoli, mutate
certe forme del dire, certi atteggiamenti alla nuova e piu varia
commedia non convenivano; ne' ghiacciati serbatoi di
riboboli, custoditi da altri cinquecentisti, il Goldoni non frugo
e fece bene: e sgonfiate da s¢ le vesciche del Cicognini sui cui
volumi aveva palpitato da ragazzo, aspetto di fabbricarsi piu
tardi, e sempre da s¢, lo strumento eccellente che gli servi cosi
bene ogni volta che ne uso libero, non impastoiato cio¢ dalla
rima o dal metro. Strumento il quale pare egli morendo
spezzasse: che dialogo comico, efficace, rapido, gaio come
quello, non se n'¢ piu scritto, ch'io sappia, in Italia. E forse una
delle ragioni per le quali, dopo il Goldoni, I'Italia non ebbe e
non ha teatro da rivaleggiare col francese ¢ questa: che
gl'italiani colti non son punto tra di loro in accordo su cio che
abbia ad essere il dialogo comico. S'¢ durato mezzo secolo a
levare a cielo il dialogo del Nota freddo, artificiato, 1'opposto
insomma della spontaneita e della disinvoltura, intanto ch'era
moda lamentare il Goldoni non avesse scritto un po' meglio; e
i lamenti non cessano e alcuno rammaricava ieri che il
Goldoni non possedesse la fiorentina spontaneita di Giovan

Battista Fagiuoli. A' tempi del Goldoni le citazioni de'
libri non letti non dovevano essere in uso; gli avrebbero

fornite nuove fonti di comicita; usano bensi oggi, e coloro che
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del dialogo del Fagiuoli lodano la spontaneita, le commedie di
lui non le hanno lette di certo; di cid non gli accuso: minor
fatica il tirare 1'alzaia, ma la citazione ¢ un di piu.

Spontaneo il dialogo del Fagiuoli si, quando parlano in
vernacolo 1 popolani: or ecco come parlano gli altri; e poco
importa sapere di che si tratti:

“La bonta che per me avete vi fa cosi favellare; e godo in
estremo che Leonora che in vostra casa supposi all'improvviso
eternamente defunta, nella mia consolata e lieta sen viva, da
mentito funerale sia passata a vero sposalizio e che quelle faci
che non ardi di accendere che per finzione la morte, fedele e
sincero le abbia accese Imeneo.,,"”

Qui, come ognun vede, non v'¢ di spontaneo altro che le

metafore.

Conchiudiamo.
Nel comico impareggiato, fecondo come pochi, se pur ¢
vero cio che si narra del De Vega e del Calderon; de' piu felici

osservatori, de' piu sagaci imitatori della natura, salutatelo con

' G/'Inganni lodevoli. Atto 111, scena IX.
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simpatia reverente il Goldoni e passate. Non gli chiedete la
dipintura di affetti forti e profondi, non li provo n¢ seppe
descrivere; fin gli onesti spasimi di Pamela lo turbano; quando
la passione, rarissimamente, sbotta in alcuno de' suoi
personaggi egli crede darle linguaggio adeguato,
scontorcendo il periodo e mettendoci il verbo in fondo. Non
gli chiedete che s'avventi contro al corrotto costume col
flagello della satira: a tentare le fustigazioni pariniane né
I'animo suo fu inclinato, n¢ la cura del queto vivere gliele
avrebbe, se mai, consentite. Tutti i personaggi della satira
pariniana sfilano e piu volte nelle sue commedie, ma indistinti,
lievi come ombre. Non gli chiedete neanche la compiuta
cronaca morale della sua Venezia: non vi trovereste tutto
quanto ne videro il De Brosses, il Casanova, il Rousseau; se
alle molte lodi che desidero e meritd, una vi piaccia
aggiungerne ch'e' non curd meritare, dite ch'ei creo nel tempo
della cipria e de' guardinfanti una commedia democratica, e ai
miseri splendori delle ultime baldorie del patriziato
contrappose sulla scena la vita lietamente povera de' navalestri
ruvidi e de' pescatori, delle loro donne festose ma pudiche,
modeste ma altere. Alla casa ov'ei nacque, la tra il ponte di
Nomboli e il ponte di Donna Onesta, sull'angolo di via Ca
Cent'anni (fatidico nome), se vi piaccia appendere ghirlande,
inframmischiate al lauro le rose; e il simbolo della sua gloria
si congiunga col simbolo della non mai turbata serenita

dell'animo suo, onde parte di quella gloria gli venne.
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Non corone di quercia. Questa smania innovatrice che ci
travaglia e onde si sfigurano oggi le piu limpide fisonomie,
non oltre ci tenti a far del Goldoni un educatore morale o
civile. Egli non sogno neppure le presunzioni didattiche della
commedia; crede che all'arte bastasse il proporsi di ritrar la
natura, come crede l'istesso Molicre, non ostante le turpitudini
del suo tempo gli strappassero dal labbro gli amari giudizi, e
I'occhio suo divinatore scrutasse ne' decadimenti morali e
politici dell'avvenire.

“Arcadia,, dicono. O beata colonia, dove il grande arcade
Polisseno Flegeio siede tra le commosse creature della sua
fantasia. La ancora Zelinda, piu che centenaria oramai e
tuttavia giovine della giovinezza perpetua degli Dei e de'
capolavori, acuisce con affettuose malizie la gelosia di
Lindoro: 14 ancora Lelio s'impiglia nelle proprie spiritose
invenzioni: 1a il marchese di Forlimpopoli si conforta delle
cresciute strettezze, pensando che un altro secolo crebbe la
muffa agli orli degli aviti diplomi: 1a il Goldoni, fra quelle
personificazioni delle immortali debolezze dello spirito

umano, le contempla e sorride d'un sorriso immortale.
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CARLO GOZZI E LA FIABA
(1720-1806)

CONFERENZA
DI
MATILDE SERAO

Il nobile e appassionato eroe, la dolce e amorosa eroina
teneramente conversano d'amore, Truffaldino e Brighella
scambiano 1 soliti lazzi sul loro famoso appetito e sulla loro
famosa poltronaggine, quando un tremuoto scuote la scena,
tuona, lampeggia e innanzi agli occhi stupefatti della coppia
sentimentale, innanzi alle due maschere popolari appare un
negromante, o una fata, o un genio, o una statua che con tono
fatidico pronuncia una sentenza crudele contro la felicita degli
innamorati, sacrandoli a un imminente avvenire di lacrime e
di disperazione. La radice di questa sentenza ¢ in qualche
antico delitto commesso dal padre o dal fratello dell'eroe e che
costui deve amaramente scontare; ¢ in qualche misteriosa

secolare pena che uno spirito superiore va espiando e per la
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cui fine & necessario il sacrificio e, talvolta, la morte
dell'eroina; ¢ in una contingenza bizzarra di fati avversi per
cui, quasi senza ragione, i due fedeli debbono vedere
ferocemente contrastato e forse ucciso il loro amore. Le anime
dell'eroe e della eroina cercano ribellarsi subito al dolore, alla
divisione, alla miseria: ma ¢ una ribellione debole e breve:
l'uvomo, la donna, chinano il capo e si apprestano alla gran
pruova, anzi alle grandi pruove, giacché il destino, per bocca
diuna di queste statue, di queste maghe, di questi genii, chiede
loro cose complicate, lunghe, terribili, che confinano con
I'impossibile, che, spesso, sono impossibili. Chinano il capo:
e le maschere, loro servi, loro confidenti, loro ministri, si
abbandonano alle piu meste facezie, alle burlette piu funebri,
seguendo anche essi la sorte atroce dell'eroe e dell'eroina.

E qui il meraviglioso, cominciato con l'apparizione
sorprendente di quel cancelliere degli spiriti, lettore di
stranissime sentenze, che € uno stregone o una fata, questo
meraviglioso si esplica, ampiamente, turbando la mente e la
esistenza dei personaggi gozziani. Oramai tutte le leggi
comuni della natura sono sciolte: il tempo, lo spazio non
esistono piu: i tre mondi si confondono: le belve parlano,
l'acqua canta e suona, i morti leggono dei libri, le donne
diventano uomini e gli uomini si mutano in istatue. Cosi,
anche nel mondo morale degli affetti, tutto si sconvolge, gli
amanti piu folli vilipendono le amate, le mogli scacciano i

mariti che adorano, le madri gittano nelle fornaci i figli. Tutto
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accade: tutto, cio¢ quello che ¢ strano, ma anche quello che ¢
impossibile, viaggi di migliaia di miglia in poche ore,
risurrezione di morti, ringiovanimento di vegliardi, palazzi
sorti in una notte e crollati in un minuto, battaglie combattute
in un attimo e in meno di un attimo perdute o vinte. A traverso
questi paesaggi stupefacenti, questi mondi disorganizzati e
folli, questi prodigi impensati e inauditi, questi sentimenti
escogitati e contradittorii, gli eroi e le eroine di Carlo Gozzi
seguitano la loro terribile vita di tormenti, affrontando tutti gli
ostacoli e sopportando tutte le pene, agonizzando di dolore o
di stanchezza, invocando il cielo, imprecando al cielo,
passando per tutti gli stadii piu alti della disperazione: la loro
esistenza non somiglia piu a quella di nessuna creatura umana,
ed essi vanno, vanno, dominati dal Fato, in lotta con esso,
impari lotta con un potere cosi forte e cosi segreto.

Ma non ¢ mica il Fato greco, quello che combatte 1
principi persiani e le principesse chinesi di Carlo Gozzi: ¢ in
fondo un Fato molto mal ridotto. Giacche le sue sentenzie,
apparentemente atroci e inflessibili, contengono sempre una
scappatoia, per cui questi valorosi e impetuosi signori, queste
instancabili ed entusiaste donne possono sfuggire alla
disgrazia estrema. Vi ¢ sempre una speranza, nei rescritti dei
maghi e delle streghe gozziane! Altrimenti la tragedia fiabesca
si chiuderebbe alla terza o quarta scena e buona notte. Un
piccolo lumicino brilla sempre in fondo alla foresta, come

nella gentil fiaba puerile del Petit Poucet, come in tutte le
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istorie meravigliose. Questo fioco lume, vedete, ¢ la tenue,
quasi disperata speranza, diciamo cosi, che ¢ alla fine di tutte
le torture estraumane dei personaggi di Carlo Gozzi, ¢ il filo
intorno al quale si tesse tutta la trama della fiaba; e man mano,
come l'intreccio si annoda e s'infoltisce e si distende, la poca
speranza cresce, il picciolo lume si fa piu vicino, piu vicino, €
un ricovero, € una casa, € la salvazione, 'uvomo ha vinto tutte
le pruove, la donna ha superato tutti gli ostacoli, i regni della
natura rientrano nel loro ordine e I'amore uscito piu terso e piu
compatto da quel crogiuolo incandescente, trionfa.

Voi, tutto questo lo sapete, non ¢ vero? Lo sapete anche se
non avete letto le fiabe del drammaturgo veneziano;
giacche tutto il contenuto della sua opera ¢ preso dalle
tradizioni fiabesche di tutti i paesi, giacche egli ha rivestito di
scenario e di dialogo tutti i racconti che le balie, le vecchie zie,
le nonne narrano ancora ai bimbi che non vogliono dormire.
L'amore delle tre melarance e 1'Augellin belverde, 11 Corvo e
la Donna serpente, la Zobeide e il Re Cervo e infine quanto
costituisce il teatro delle fiabe gozziane, risveglia le memorie
delle stanze domestiche, dei focolari confortevoli, delle
antiche voci un po' tremolanti che il nostro cuore non sa
dimenticare, delle ore estatiche trascorse a udire le istorie
singolari, mentre gia il sonno appesantiva le palpebre e il
racconto diventava qual era, sogno. lo ritengo che questo sia
uno dei grandi segreti del successo di queste fiabe, allora: e

come esse potessero tener testa e persino, ahime, soverchiare
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la novella arte goldoniana, presa alle sorgenti istesse della vita
quotidiana e schietta. Il piu austero uomo ¢ stato un fanciullo
e la piu frivola e piu spensierata donna ¢ stata una bimba: i
ricordi risalgono, evocati, al fior dell'anima, e un senso di
diletto, non scevro di una velata malinconia viene a molcere
l'austerita e a fissare la spensieratezza, mentre il medesimo
uomo austero trovera sconveniente la rappresentazione
dell'ordinaria esistenza ¢ la medesima donnetta frivola
s'irritera di vedere dipinta cosi veracemente la sua leggerezza
e la sua instabilita: e ambedue, ¢ naturale, preferiranno Carlo
Gozzi a Carlo Goldoni. Ognuno ha il suo tempo di fiaba
nell'anima, tempo di semplicita, d'innocenza, di credulita e di
sorriso che si puo rievocare, piu tardi, in modo fittizio e
fugace, ¢ vero, ma sempre efficacemente!

Accennare, qui, tutte le origini delle fiabe di Carlo Gozzi,
sarebbe un po' lungo e un po' minuto; pure, probabilmente,
abusando della vostra pazienza, lo farei: me ne trattiene il
simpatico ingegno cosi intuitivo, la coltura, la ricerca felice ed
esauriente che ha fatto, su Carlo Gozzi e sul suo teatro,
Ernesto Masi, per cui tutti quelli che si affaticano nell'arte e
nelle lettere umilmente come me, o altamente come altri, gli
debbono una vivida ammirazione. Lo Cunto de li Cunte del
nostro novellatore napoletano Busile, la Posilipeata di
Masiello Reppone sotto cui si nasconde l'altro napoletano
Pompeo Sarnelli, Le mille e una notte, 1 Mille e un giorni, il

Gabinetto delle Fate, tutte le antichissime leggende orientali
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hanno dato il loro contingente al fiabista veneziano: persuaso
che come tout le monde aveva piu spirito del signor di
Voltaire, anche tout le monde avesse piu fantasia del conte
Carlo Gozzi, egli ha interrogato tutte le fonti popolari. Vi ¢,
persino, nel Sinadabbo della Zobeide il tipo di Barba Blu, il
mangiatore di mogli: Sinadabbo se ne stanca dopo cinquanta
giorni, come Hassan, l'eroe della Namouna di Alfredo de
Musset se ne stanca dopo una settimana: vi €, persino, nel Re
Cervo, una delle piu forti, delle piu vivaci fiabe del Gozzi, un
caso di avatar, di scambio d'anime, leggenda orientale indiana
che, piu tardi, Theophile Gautier doveva narrare curiosamente
nel suo lungo racconto Avatar. E quasi un repertorio, il
contenuto delle tragedie fiabesche del conte veneziano: un
repertorio che egli ha mescolato un po' confusamente, ma che
ha tutto espletato.

E allora, qual ¢ I'elemento personale che il Gozzi ha dato a
queste fiabe? Ma, wuna cosa importantissima: la
rappresentazione per mezzo di un intreccio di dramma, per
mezzo di personaggi, di dialoghi, di scene: tutto un mondo
vivo creato sui vecchi elementi, tutta una serie di opere teatrali
che hanno un valore indiscusso per il loro tempo.
Drammaturgo, il conte Carlo Gozzi era: e aveva la passione
pel teatro penetrata sino alle sue midolla di uomo e di letterato:
tutta la vita, malgrado 1 suoi sonetti, a centinaia, per nozze €
per monache, malgrado le sue dissertazioni, egli non ¢ mai

stato n¢ poeta n¢ critico, ma autore drammatico, niente
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altro. Il materiale, dunque, fiabesco ¢ la volonta di favorire la
truppa Sacchi che egli proteggeva e dove, persino, aveva
collocato 1 suoi amori, oltre che le sue simpatie e la sue
amicizie, risvegliarono in lui le piu belle qualita di autor
comico e drammatico, dettero I'impulso a un ingegno che nel
teatro trovava il migliore suo campo. Teatralmente parlando,
queste fiabe sono, massime alcune di esse, scritte con vigore,
con misura, con evidenza: in due o tre di esse, come la
Turandot, come il Corvo, come 1'Amore delle tre melarancie,
vi ¢, persino, nella espressione dei caratteri, della psicologia.
- lo vi prego di non sorridere! - Noi moderni ci vantiamo assai
di essere psicologi, tutti, anche quelli che non sanno di lettere
e di arti, anche 1 semplici scienziati, anche 1 medici, anche gli
avvocati, anche tutti gli umani. Ma fra cento anni, quanto e
come l'umanita sara piu psicologa di noi, mentre quelli che
vissero cento anni prima di noi eran psicologi senza saperlo e
senza pretendervi! Il caro conte Gozzi potea esser presuntuoso
ed era, in ben altre cose: ma nel rendere un carattere
femminile, nel fare emergere le espressioni di un momento
drammatico, servendosi, pur troppo, della rettorica di cento
anni fa, egli ¢ efficacissimo e inconsciente della sua forza
e della sua efficacia. Le fiabe, infine, sono dei veri drammi nel
loro inizio e nel compimento: sono l'agitazione di un mondo
di personaggi e di passioni che l'autore ci mostra, cogliendone
il lato piu significativo, dando di essi e di esse la figura piu

rassomigliante e il senso piu vero.
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Vedete, infatti, se nella Turandot che non ¢ punto una fiaba,
ma una bella e vera commedia a base drammatica, in questa
Turandot dove non sono n¢ apparizioni, n¢ negromanti, ne
uomini che si cangiano in belve, n¢ melarancie che
contengono una fanciulla, in questa Turandot che ¢ la
commedia di una giovanetta fiera e saputella, - una seccatrice,
diremmo noi - che non vuole sposarsi perche odia gli uomini,
vedete se 'autor drammatico rifulge! La vecchia istoria dei tre
enigmi che 1l divino Shakespeare ha reso cosi
magnificamente, con tanta onda di poesia, di tenerezza, di
passione, nel suo Mercante di Venezia, quei tre enigmi che il
presunto sposo della piccola e leggiadra Portia deve risolvere,
¢ servita al Gozzi, per questa Turandot, come servi, piu tardi,
saran venti anni, a Giuseppe Giacosa per il suo Trionfo
d'amore: vecchissima istoria che rimonta, nientemeno, alle
Gesta romanorum. 11 Gozzi raggiunge, in questa Turandot, il
massimo delle sue qualita di autore drammatico, tanto il
movimento vi € simpatico, umano, nobile, tanto il fatale
dissidio dello spirito della protagonista, vinta nella pruova,
che non vuole darsi per vinta e intanto gia ama, ha una
evidenza che colpisce e trascina il lettore. Per cui questa
Turandot piacque tanto allo Schiller che di drammi, se non
isbaglio, se ne intendeva: tanto gli piacque da volerne fare una
riduzione in tedesco. E dalla medesima 7urandot viene tutto
il coro di ammirazione che il teatro gozziano ha trovato nella

Germania dalla fine del secolo, e nomino nel coro il Lessing,
220



i due Schlegel, il Tieck, tanti altri illustri. Ai tedeschi di allora,
non potevano le fiabe di Gozzi non piacere enormemente,
tanto corrispondevano, stranamente, al loro nordico gusto: ma
¢, consentitelo a una adoratrice della verita, nella vita e
nell'arte, ¢ un dramma di verita e di passione quello che rivelo
ed affermo il talento di Carlo Gozzi.

Ancora un elemento, curioso, portd il Gozzi in questa
congerie di bizzarrie novelle che ¢ il mondo fiabesco: ed ¢,
accanto alle figure drammatiche le figure buffe, accanto ai
cuori sentimentali, gli stomachi capaci, accanto ai martiri
dell'amore le spalle fatte per le bastonate, accanto ai principi
e alle principesse le maschere italiane, Brighella, Truffaldino,
Pantalone, Tartaglia. Costantemente queste quattro
maschere a cui si unisce, talvolta, Smeraldina, una maschera
femminile, penetrano in tutti gli intrecci drammatici di Gozzi,
appariscono nel fondo di ogni scena, si mescolano a ogni
scena, e spesso non all'ultimo posto, visto che, nel Re Cervo,
Tartaglia, la maschera napoletana, ¢ quasi il protagonista.
Talvolta, il dialogo di queste maschere ¢ scritto per esteso,
giacche ¢ troppo necessario al senso della commedia: talvolta
¢ accennato solo, come trama, lasciando che le maschere
v'innestino quel che vogliono, pur non disubbidendo alla
traccia. E cosi, questa Commedia dell'arte onore e gloria
comica italiana, diletto di gentiluomini e di popolani, origine
di tutto quello che vi ¢ di spontaneo e di vivo nel teatro

popolare, si mischia indissolubilmente alla tragedia fiabesca,
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con tutti 1 suoi contrasti € 1 suoi anacronismi. Eppure! Tempo
fa, sino a che un ordine molto civile ma poco rispettoso del
pittoresco e della leggenda non lo proibisse nei piccoli teatri
di Napoli, in due o tre di essi, verso la seconda quindicina di
dicembre si inauguravano le rappresentazioni di un mistero
religioso che portava per titolo: La nascita del Verbo umanato
o il Vero lume fra le ombre. Vi prendevano parte Maria,
Giuseppe, gli Angeli, Belfegorre, dei pastori, un grosso
dragone spirante fuoco e vi accadevano tutte le scene della
Nativita, descritte in versi assai strani. Fra i personaggi, vi era
un napoletano: non il Pulcinella, giacche 'autore non aveva
osato di spingere I'anacronismo sino al delirio, ma un
napoletano Razzullo, che parlava il dialetto, che esclamava,
che metteva il suo buon senso pazzo e la sua loquacita
meridionale fra le preziositda mistiche di quel misterio.
Ebbene, quel Razzullo li, offendeva la logica, ¢ vero: ma
neanche il mistero pretendeva di esser logico, ma al pubblico
che si estasiava misticamente innanzi alla umilta della
Madonna, al paziente coraggio di Giuseppe, che s'irritava
contro i truci progetti di Belfegorre, quella nota singolare di
napoletanesimo piaceva, ed essi ridevano, gli spettatori, dopo
essersi commossi! Cosi, certo al pubblico che si affollava nel
piccolo teatro veneziano dove recitava la truppa Sacchi,
'apparizione di Truffaldino in Persia, di Pantalone in Cina e
di Smeraldina in Tartaria, doveva parere molto bizzarra, ma

non poteva che piacere, come chi rivede, fra gente ignota, un
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viso noto e, spesso, amato. D'altronde, quei comici che
rappresentavano le maschere italiane, erano dei migliori, nelle
loro parti: avevano per essi la tradizione e la lunga esperienza,
avevano l'affetto degli spettatori. Anacronismo, si, ma le

fiabe erano anche cosi sorprendenti, per la mancanza di ogni
norma umana: anacronismo, ma il meraviglioso regnando in
tutto l'intreccio, non era neppur troppo curioso che un
bergamasco come Brighella, un veneziano come Pantalone,
un napoletano come Tartaglia si trovassero sbalzati ai confini
del mondo, in drammi dove il mondo non aveva piu confini!
Dico cio per difendere il Gozzi dalle accuse di testa folle, di
commediografo squilibrato, di autor drammatico capace di
guastare una pura opera d'arte, per compiacere quattro comici.
Ritengo che quelle intromissioni cosi ripugnanti a chi ha
l'ossequio della verita, cosi balzane e quindi antipatiche ai
ragionatori posati e tranquilli, non dovessero urtare i nervi di
nessuno: salvo di coloro che la gran voce umana di Carlo
Goldoni, la voce di uno spirito nobile e di un cuore caldo
aveva suggestionati! E, anche, il Gozzi, con sapienza di
contrasti, ha mescolato e alternato I'espressione comica,
usandone con moderazione, al senso drammatico: egli ha bene
inteso che uno spettatore non ama di fremere sempre, dal
principio alla fine di un dramma, che la emozione di dolore si
stanca e che il soffio di una risata riposa chi ascolta. Le scene
delle maschere non sono mai lunghe: esse non sono mai

troppo volgari, giacche il Gozzi schivava la volgarita e
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addebitava le Baruffe chiozzotte come una laidezza, al
Goldoni: esse hanno sempre, queste scene di maschere, uno
scopo, una necessita. Data la sua abilita teatrale, Carlo Gozzi
ha potuto tentare questa risurrezione o continuazione
dell'antica Commedia dell'arte, senza far inorridire, senza
seccare, divertendo. Quest'audacia conservativa equivale
all'audacia progressiva di Carlo Goldoni!

Certo, trasportando la questione in una sfera d'idee piu
ampia, la risurrezione della Commedia dell'arte, anche
menomata, anche ridotta a brevissime manifestazioni, anche
messa li solo per bisogno scenico e per contrasto morale, non
puo non essere giudicato un atto di annichilimento letterario,
da parte di un autore. La Commedia dell'arte ¢ la
improvvisazione capricciosa di cervelli comici che non
vogliono chinarsi a seguire il pensiero dell'altro, dell'autore: ¢
il libito di chi appare sulle scene e sovra una vecchia trama
sbiadita cerca mettere 1 colori di una recitazione naturale: ¢ la
sostituzione della coscienza personale dell'attore a quella
certamente piu elevata e piu nobile dell'autore. Non un passo
indietro, nella via dell'arte, ma cento, ma mille passi indietro!
D'altronde, anche questa Commedia dell'arte, 1a quale poteva
attirare per la sua liberta, por il suo impensato, per l'inatteso

personale, finiva per avere le sue formole, le sue
stereotipie: anche le scene di amor comico, di ghiottoneria, di
spavento, avevano il loro alfabeto e il loro sillabario: e tutto

s'immobilizzava in queste formole e la improvvisazione non
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era che apparente. Ora che un uomo come Carlo Gozzi,
vissuto in Venezia, che fu patria, asilo, tradizione della piu
fulgida arte italiana, cresciuto in un ambiente eminentemente
letterario, appartenente a una famiglia dove tutti facevano dei
versi, dalla madre agli amici di casa, dalla cognata alla
cameriera, abbia potuto cosi negare il proprio ingegno e l'arte,
credendo che un comico qualunque potesse mettere la sua
prosetta comune e trita accanto ai versi solenni o teneri
gozziani, permettendo che le viete barzellette e 1 lazzi di
Truffaldino, sempre gli stessi, si alternassero liberamente ai
lamenti e alle fiere proteste dei suoi protagonisti, non si
comprende! Un eterno dissidio regnera sempre fra il comico e
l'autore: quando, ogni tanto, un autore ha la fortuna di essere
inteso e reso da un comico, bisogna dire che due fortunate e
lontane constellazioni si siano incontrate nel cielo! E
viceversa il signor conte Carlo Gozzi, per eccezione, amava
troppo 1 comici: li amava tanto, da cedere loro innanzi, come
autore. La Commedia dell'arte riapparsa sulle scene, donde

il grande e misconosciuto Carlo Goldoni aveva, con tanta
coscienza d'artista, cercato di cacciarla, non solo significava il
trionfo di un passato morto e cavato fuori dalla tomba e
galvanizzato alla meglio, ma significava la negazione di s¢
stesso come scrittore e come drammaturgo, significava il
proprio avvilimento come un uomo che pensa, che sa, che
scrive. Ora se l'egoismo confina con la ferocia, l'altruismo

confina con la codardia!
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1I.

Fu, dunque, il Gozzi molto letto e molto ammirato in
Germania: in un altro paese del nord, in Inghilterra, destarono
curiosita, interesse, diletto le sue opere. Si dice: fu il
restauratore del fantastico nell'arte teatrale, doveva piacere a
coloro che amano il fantastico, che si pascono di leggende,
come i popoli delle regioni fredde. Il fantastico? E proprio la
parola esatta? E, veramente, il Gozzi, un uomo
d'immaginazione? Badiamo che fantasia ¢ una grande parola
ed ¢ una grande cosa. Non sarebbe meglio dire che il Gozzi fu
il restauratore del meraviglioso, al teatro? Meraviglioso. ¢ una
parola piu semplice e piu modesta. Il fantastico ¢ cosi diverso!
Chi si sorprende, inarca le ciglia e ha I'aria di uno sciocco:
costui ¢ lo spettatore delle cose meravigliose perche
strampalate, meravigliose perché senza nesso o con un nesso
cosi lieve che un nulla lo spezza, meravigliose perche
assolutamente contrarie a tutto cio che € ordinario. Tutt'altro,
tutt'altro il fantastico! Esso, credete, corrisponde alla vita e
certe volte vi corrisponde con misura matematica: esso ha
delle regole intime, profonde, per cui puo apparire quel che ¢,
fantastico, si, ma logico: esso ¢ dominato da una ragione
segreta che lo nutrisce e gli da sostanzia e colore: esso puo
essere alto, grande e puro, come la verita. Il fantastico non ¢ il

contrario della vita, ma ¢ 1'esaltazione della vita: € la linea in
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fuori, ¢ l'aureola, ¢ I'alone, ma la linea suppone la misura, ma
l'aureola suppone la testa, ma l'alone suppone la luna! Il
fantastico non capovolge le leggi dell'esistenza, ma le
intravvede moltiplicate, piu ricche, piu tristi, piu tetre, piu
grottesche: ma le considera nelle loro glorie e nelle loro
miserie, ma le sospinge alla loro nota piu vibrante e piu acuta!
I1 fantastico anche descrive dei paesaggi che esistono, ma vi
aggiunge quella soffusione di poesia lieta o lugubre che le
cose hanno sempre e che solo gli occhi freddi ed aridi non
sanno vedere: il fantastico anche narra delle cose accadute, ma
vi scorge tutto un lato nascosto, qualche cosa che sfugge
all'analisi del critico e che non sfugge alla visione del poeta.
Gli ¢ per questo che gli scrittori d'immaginazione
scarseggiano assai, mentre gli scrittori di verita si chiamano
oramai legione; la fantasia non comporta mediocrita, non
comporta volgarita, non ammette mancamenti o debolezze. E
fantastico il grande Hoffmann, di cui non una delle novelle
che non parta da un assioma indiscutibile, di cui il fantastico
ha le grazie e le seduzioni della vita: siete fantastico voi, voi
solo, o grande Edgardo Poe, non abbastanza ammirato, non
abbastanza amato, infelice nella morte come nella vita!
Rammentiamo le Novelle straordinarie: non una di esse che
non possa, in tutte le sue parti, corrispondere a un'assoluta
verita! Ma quegli uomini sentono in una forma complessa,
esagerata e febbrile: ma quelle donne dai capelli biondi, dagli

occhi glauchi, dalle forme tenui, dalle mani ceree sulle nere
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vesti, sulle bianche vesti, hanno in loro un fuoco che le
consuma: ma quei paesaggi hanno una vita interiore che li
trasforma e li fa tragici: ma quelle scene hanno una intensita
crescente che afferra ai capelli il lettore, e 11 imperla di un
sudore di paura! Tutto ¢ vero, tutto puo esser vero, nel grido
che sale nel Cuore rivelatore, tutto € vero, tutto puod esser vero
nei terribili rumori della Casa Usher. 1l fantastico del
rimorso, il fantastico del terrore non vengono da spettri, non
vengono da vani fantasmi, ma l'uomo li porta in se, ma sono
gli abitatori del suo spirito, i tetri e fieri abitatori! Egli non
diventa marmo, come il povero Zennaro, del Corvo di Carlo
Gozzi, né marmo come la dolce e tenera Hermione nel
Racconto di una notte d'inverno di Guglielmo Shakespeare:
non si muta in una serpe, come la dolce Cheustani, la Donna
Serpente di cui Riccardo Wagner volle rendere l'amore, il
dolore, la devozione coniugale nella sua opera di gioventu (Le
Fate); ma quest'uomo di Poe ha le belve che gli dilaniano il
cuore, porta una serpe nelle sue viscere e meglio sarebbe per
lui se s'impietrisse! Questo ¢, il fantastico: la vita nelle sue piu
cocenti passioni, 1'odio, I'amore, il delitto elevato all'ennesima
potenza, la vita slanciata alle altissime temperature, - dove
tutto vibra e tutto finisce per infrangersi!

E chiamiamolo addirittura il meraviglioso, il portato di
Carlo Gozzi nel teatro italiano, poich¢ additeremo cosi questo
bizzarro, si, ma mite e innocente materiale di arte: il

meraviglioso che sconquassa, ma porge la speranza e porge il
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rimedio, che infligge le torture, ma ha con se¢ il balsamo della
consolazione. Senza di esso, 1 protagonisti di Carlo Gozzi
sarebbero delle creature semplici e amorose, e la loro istoria
non potrebbe interessare gli umani: un elemento estraneo
entra in loro e li rende vittime ed eroi, insieme, ma vittime
temporanee ed eroi di cinque, di dieci anni: I'elemento
sparisce ed essi rientrano nel giro normale dell'esistenza,
freschi, sani e felici. Questo meraviglioso ha l'aspetto truce e
la sostanza tenera, ha l'apparenza della fatalita e non ¢ la
fatalita: ¢ lo slanciarsi, per breve ora, fuori dei limiti del
possibile, ma ¢ il rientrarvi subito, quietamente. La fantasia,
nella sua essenza, nella sua possanza, da ben altri crucci, e il
fantastico, talvolta, uccide. Fra coloro che mi ascoltano, io
credo, che tutti preferirebbero di essere un personaggio di
Carlo Gozzi che un personaggio di Edgardo Poe, e tutti, infine,
preferiscono di essere i1 lettori dell'una e dell'altra opera.
Infine, il Gozzi non era realmente un uomo d'immaginazione:
quello che egli ha fatto, non lo ha fatto per una passione salda
letteraria per il sorprendente nell'arte, ma lo ha fatto per una
passione di uomo, molto piu forte, molto piu acerba, per il suo
odio contro Carlo Goldoni.

Ah parliamone un poco, di questo odio per cui il cuore del
conte veneziano si ¢ inflammato molto piu che per qualunque
amore di donna: parliamone, giacche esso ¢ 1'avvenimento piu

importante della vita di Carlo Gozzi, giacch¢ oh ironia,

giusta e ingiusta insieme, del destino, adesso il drammaturgo
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di Turandot ¢ rammentato solo perche fu nemico acerrimo di
Goldoni! Ebbene, si, egli lo ha odiato molto e lo ha, sovra
tutto, disprezzato, come si conviene a un uomo che sa odiare:
chi riconosce qualche cosa di buono e di serio, nel suo
avversario, gia non odia piu! Carlo Gozzi lo disprezzava
palesemente e intimamente: il Goldoni gli pareva il piu
volgare, il piu triviale, il piu balordo e il piu noioso fra gli
scrittori teatrali. Egli lo ha tante volte dichiarato ed era in
perfetta buona fede. Tutto cio che formava la bonta e la belta
delle creazioni goldoniane gli faceva ribrezzo: e le parole piu
basse per esprimere la piu bassa cosa non gli sembravano
sufficienti. Le sue polemiche impetuose e ardenti, la sua lotta
teatrale, tutta una citta posta a soqquadro, indicano come tutto
il calore dell'anima di Gozzi si era riversato contro questo
dispregevole avversario. Questa battaglia ¢ durata molto
tempo ed ¢ stata combattuta su tutti i campi: ¢ stata folgorante
d'ingiurie e di vituperii: ¢ stata fornita a colpi di penna e a
colpi di voci calunniose: ha avuto sussidii e contrasti
nell'amore e nella politica. Il Goldoni ¢ stato insidiato nella
reputazione e nella fortuna: ¢ stato minacciato nella felicita e
nella vita ed ha dovuto, infine, lasciare il suo paese,
esiliarsi, non vinto, forse, nell'anima, ma vinto nei fatti, non
sconfitto nella sua arte, ma sconfitto come uomo e come
cittadino. Piu tardi, certo, anche la fittizia fortuna delle fiabe
decadde e lo stesso Carlo Gozzi non volle farne piu nessuna:

ma piu tardi, ma troppo tardi, quando niente e nessuno poteva
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piu medicare le ferite dell'animo di Carlo Goldoni, quando
tutte le amarezze avevano per sempre avvelenato il fondo del
cuore del buon commediografo di Venezia.

Ebbene, io dico che quest'odio, che questo disprezzo erano
sentimenti naturali e giustificati in Carlo Gozzi: dico che egli
non poteva fare diversamente che detestare Goldoni e che egli
ha obbedito a una ispirazione alta e dolorosa, combattendo
quella battaglia. Ricordiamoci chi era e che rappresentava
Goldoni, a Venezia. Egli, modesto e tranquillo scrittore, era
stato tocco da quel colpo di fulmine intellettuale che non
ammazza, ma sconvolge, che non atterra, ma trasforma
violentemente, egli aveva avuto un'idea: egli aveva compreso
che la vita nelle sue forme veraci e umili ha una potenza di
fascino che sorpassa tutte le meraviglie: aveva visto che
I'amore qual ¢, il dolore qual ¢, il ridicolo qual ¢, e non gia
come la falsita leggiadra o pomposa di tutto il Settecento
voleva rendere, possedessero maggior attrazione che
qualunque declamazione rettorica o leziosa: aveva sentito
quest'uomo piccolo destinato ad albergare quella grande cosa
che ¢ un'idea, aveva sentito l'irrompere della vita nella sua
lealta comica o drammatica. La gran voce delle persone e delle
cose intorno, era giunta sino al suo spirito e lo aveva
commosso: non la voce dei fantocci pronunzianti vuote frasi
o inchinantisi ai vezzi frivoli di un amore che non puo meritare
questo nome. L'uomo nella sua carne e nel suo sangue, con le

sue costumanze bislacche o patriarcali, con 1 suoi difetti
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curiosi e le sue qualita ammirabili, con i trasporti delle sue
passioni e col giuoco delle sue astuzie, l'vomo vero, 1'uomo
uomo, era apparso a Carlo Goldoni: e costui aveva reso la
verita, a teatro. La verita, nientemeno! La verita in quei tempi
quando 1 piu terribili soffii venivano dalla Francia, quando un
timore generale faceva impallidire le vecchie dinastie, quando
1 filosofi e 1 carnefici si alternavano, causa ed effetto, nel
centro dell'Europa! La verita, cio¢ il popolo ritratto, il popolo
elevato da spettatore a protagonista, il popolo carezzato nelle
sue buone tendenze, e spesso, il nobile vilipeso, come
bugiardo, come poltrone, come giuocatore! La verita; cioe, gli
antichi usi e le mode moderne dipinte magistralmente: ciog, 1
vizii di certe condizioni e di certe eta, resi con indulgenza,
¢ vero, ma non tanto da non vederne l'esatta riproduzione:
cioe, le qualita piu nobili ricercate anche in persone non
preclare, e 1 sentimenti piu alti del patriottismo, dell'onore,
della dignita ritrovati nel mondo piccolo, borghese e popolare.
La verita, in questa vecchia Venezia gia decaduta, gia sfinita,
smarrite le sue ricchezze, il suo potere, la sua forza, e che
assisteva sgomenta a queste nuove cose che sorgevano, a
queste idee, a queste forme, a questi fatti che disperdevano le
ultime sue parvenze di grandezza!

E come poteva permettere cio il conte Carlo Gozzi, il
patrizio di antica stirpe dalmata, il patrizio che s'inchinava
reverente a Venezia e alla Serenissima? Carlo Gozzi non solo

era un signore, di nascita, ma teneva moltissimo al suo nome
232



e alla sua razza: non solo era un conservatore in arte, ma era
tale anche in politica: non solo era un patriotta, ma era un
patriotta accanito e focoso. Il tremuoto che squassava tutte le
vecchie cose lo stupiva e lo sgomentava: ma lo sgomento
massimo era per il suo paese, per questa adorata Venezia che
portava nel sangue e nelle ossa, come la piu grande delle
passioni. Codino, si, venti volte codino, ma non codino di
chiacchiere vacue, non codino di poco temibili proteste, non
codino silenzioso e pauroso, ma codino arrabbiato e
focoso, codino pugnace e implacabile. Carlo Goldoni non
parve solamente a Carlo Gozzi un novatore del teatro: ma gli
parve un novatore ribelle, un commediografo che volesse
continuare sul teatro la esecranda opera della Enciclopedia e
della rivoluzione francese. Autore drammatico egli stesso,
comprendeva bene quale costante e invincibile propaganda
potessero fare certe teorie propalate dal palcoscenico: e il non
essere il Goldoni un teorico della verita, ma un dipintore esatto
e geniale, il dare con forme semplici tutto un nuovo
contingente di protagonisti presi dal popolo, il rendere con
l'azione 1 vizii e la debolezza estrema della nobilta veneziana
lo rendeva anche piu pericoloso. Carlo Gozzi odid Goldoni
come un nemico della patria, e I'opporsi a lui gli parve un atto
di buon cittadino, di fedele suddito della Repubblica morente.
Una rabbia profonda sorse dalle viscere dell'uomo contro
I'nomo e il letterato tentd una difesa disperata!

Disperata! Vandeano di Venezia, il conte Carlo Gozzi
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combatteva come i fedeli brettoni per Dio e per il Re: il suo
Dio e il suo Re erano Venezia. Di fronte alla novita rigogliosa
e avvincente delle commedie di Carlo Goldoni, portanti nel
seno il germe della liberta dello spirito, egli volle far tornare
all'antico 1l pubblico, e piu che all'antico, al bambinesco.
Mentre tutti tentavano di pensare, mentre tutti sentivano
il fremito possente che sollevava la terra infeconda e le
preparava una magnifica fioritura dove il sangue non mancava
per la coltura, mentre tutti avevan l'anima attenta a ogni nuova
manifestazione del pensiero e dell'opera umana, il conte Carlo
Gozzi tentd di calmare questa inquietudine coi racconti delle
fate e volle addormentare 1 cuori turbati e le menti palpitanti,
come si cerca di far addormire un bimbo nervoso, che ha
paura. Egli cullo 1 terrori segreti, egli cantd la ninnananna a
coloro che vedevano crollare il mondo in cui avevano creduto:
e al fragore delle voci e delle armi, egli disse, come una buona
balia: vi era una volta...... Oh come si rivela bene, la
disperazione interna, non del letterato che era troppo superbo
e alla sua maniera, anche un po' indifferente, ma la
disperazione del conservatore che chiude gli occhi per non
vedere, che si tappa le orecchie per non udire, e che, come le
vergini di Francia danzavano con un filo rosso al collo, per
simbolo della probabile prossima ghigliottina, in abito da
victimée, tenta di raccontare delle storielle vane per togliere il
pubblico alla propaganda e alle paure! In pochi anni egli

scrive fiabe sopra fiabe con una rapidita, con una facilita
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grande, mentre polemizza nelle fiabe e fuori, mentre continua
la sua guerra nelle accademie, nei saloni e nei caffe: egli
non ha posa, egli non soffre indugio: egli, con la sua ferocia
spinge il Goldoni a scrivere anche piu, a scrivere sempre: egli
non solo oppone una resistenza instancabile, egli attacca
atrocemente, egli appartiene alla schiera, come ho detto, dei
codini belligeri, che sono rari, ma che sono terribili, visto che
la violenza pare sia un appannaggio della gente nuova e
ribelle. Che importa a lui, specialmente, la fiaba e donde essa
viene, visto che egli non ¢ un uomo di fantasia, ma un autore
drammatico puro e semplice, che importa se il materiale sia il
meraviglioso e sia preso dapertutto, quando egli non ha di
mira che distrarre il pubblico dalla commedia dell'iniquo,
dello scellerato Goldoni, figliuolo primogenito delle nuove
esecrabili teorie? Siano i racconti delle fate, se essi servono
allo scopo ambito! Che importa se la intromissione delle
maschere, se il riportare sulla scena la Commedia dell'arte ¢
un colpo duro a sé stesso e alla propria dignita di autore?
Purche sia ferito 1'avversario, non importano le proprie ferite.
E cosi tutta la ragion letteraria del Gozzi si chiarisce e si
giustifica nelle sue debolezze: e tutta la sua vita, anche, si
riabilita nelle sue stranezze e nelle sue acredini. Si riabilita
con quest'odio! Un odio mortale sorto da un sentimento alto e
incrollabile, dalla devozione alle antiche cose,
dall'ossequio alle vecchie idee, dalla reverenza profonda verso

Venezia: un odio che ha un'essenza d'amore, come tutti gli
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odii. Impossibile giudicare Carlo Gozzi isolatamente:
significherebbe menomare e travisare il suo valore e dare di
lui un giudicio falso. Egli fu uomo del suo tempo: anzi, dird
meglio, fu uomo anteriore al suo tempo. Non fu uno di quei
letterati solitarii che, con inclinazione laudabile o no, non lo
so, si chiudono nel loro lavoro e dediti alla loro arte, servi,
schiavi di essa, si dimenticano di vivere: e rovini tutto
l'edificio sociale intorno ad essi, non se ne accorgono, perduti
in una divina allucinazione. Carlo Gozzi non fece una vita di
sogno, come a tanti artisti ¢ concessa: ma fece una vita di
realta, una vita di uomo vivente, dird! Impossibile, anche,
giudicare il Gozzi, senza considerarlo nel grande torneamento
della sua violenza, torneamento scortese ¢ cruento, contro
Carlo Goldoni. Questo odio ¢ la lettera iniziale della sua vita,
¢ la sua cifra fatale!

E permettete a chi ammira tutte le battaglie fatte in un nome
sacro, fatte anche in nome dell'ombra e della immobilita, fatte
anche in nome del silenzio e del gelo, permettete che io
esprima qui un senso di malinconica ammirazione per quel
soldato del regresso che fu Carlo Gozzi e che lo ammiri
nel suo odio, origine della sua arte e della sua vita. Questo
odio, ¢ vero, dette molti dolori a Carlo Goldoni: ma le
avversita sono sempre un buono stimolo dell'ingegno che vi si
tempera e vi si affina: ma cio che si scrive sotto la sferza delle
passioni, degli ostacoli, delle contrarieta vale, spesso, piu

dell'opera compita nella oscurita senza contrasto, tanto che vi
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¢ chi preferisce il mordace e dolente Arrigo Heine all'olimpico
e maestoso Wolfango Goethe! Lo ammirerete anche voi, io
spero, quando penserete che se la sua guerra ebbe effetti
immediati, essi furono fallaci: quando ricorderete che egli
vide perire prima di se¢ la sua effimera gloria, e fu postumo di
s¢ stesso: quando noterete che il suo nome, oramai, non ¢
rammentato che dirimpetto a Carlo Goldoni. Che dirimpetto?
Ho detto male. Di lato: molto di lato: ombra, nella luce di
Goldoni. Ancora palpita il mondo alle scene degli /nnamorati
e ancora ride alle sue Baruffe chiozzotte: ancora la Locandiera
incanta gli spettatori affascinati! Gli spiriti che sparvero da
questo nostro mondo, vivono di la: ma noi non sappiamo
bene, come. Speriamo che essi non sappiano nulla del mondo
che lasciarono: altrimenti, neppure la pace delle sfere

celestiali, sarebbe una pace, pel conte Carlo Gozzi!
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GIUSEPPE PARINI
(1729-1799)

CONFERENZA
DI
GUIDO MAZZONI.

Signore e Signori,

Tocca a me l'onore pericoloso d'iniziare quest'anno le
Letture fiorentine nella sala che Luca Giordano adorno tutta
di fiori e che ora adornate voi, o signore; nella sala che udi gia
un tempo 1 discorsi degli accademici della Crusca e accolse
poi un congresso di scienziati, e dove ora state ad ascoltarmi
voi, o signori, che avete fama ben meritata di essere per un
conferenziere l'uditorio ch'ei possa piu desiderare o piu
temere. Cio farebbe maggiore in me la trepidazione se non
avessi ormai quattro volte sperimentato negli anni scorsi la
vostra benevolenza, la vostra indulgenza. E quest'ultima
chiedo ancora una volta per me; la benevolenza chiedo, a

nome de' signori del Comitato, per l'istituzione loro, che,
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proponendosi cosi nobile intento, ha gia raccolto tanto favore.

Giuseppe Parini aveva nove anni quando il padre suo,
umile negoziante di sete, volendolo tirar su per gli studii, lo
reco a Milano e lo allogo in casa d'una zia. “Addio, monti
sorgenti dalle acque!,, avrebbe certo sospirato allora quel
ragazzo d'ingegno cosi promettente, se Alessandro Manzoni,
che fu poi il massimo discepolo del Parini, gia avesse
consacrato all'arte, con l'eloquenza dell'addio di Lucia, monti
ed acque ben poco distanti dalle colline di Bosisio ¢ dal lago
di Pusiano. Il ragazzo, cui aveva insegnato a leggere e scrivere
il prete del borgo nativo, ¢ probabile non ripensasse allora,
partendo, il tenue passato, ma che vedesse con gli occhi della
fantasia le vantate meraviglie della sterminata ed opulenta
Milano.

Erano gli ultimi del 1738, e Milano, sgombrata da Carlo
Emanuele di Savoia “quel brutale d'ltalia,,, venuta in signoria
di quel placido Carlo VI che doveva morire d'indigestione, si
preparava ad accoglierne la figlia, Maria Teresa, sposa novella
di Francesco di Lorena. E proprio quando il Parini arrivava,
nel fervore de' preparativi, nello studio dell'etichetta, si
facevano questioni grandi: chi doveva andare fin a Mantova a
ossequiare i principi? chi si doveva invitare alle feste? le dame
dovevano presentarsi a Corte con l'adrienne o col manto? Le
due prime questioni furono risolute presto; a Mantova
ando il Vicario di provvisione e sei patrizi; sei altri, col titolo
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onorifico di Bastoni, ebbero a compilare I'elenco degli
invitati: quanto all'adrienne e al mantd, bisogno indagare
cautamente l'animo della maggiordoma maggiore
dell'Arciduchessa, che indago 1'animo dell'Arciduchessa; e, a
dispetto degli avari mariti, a gioia delle splendide dame, venne
la risposta: il manto!

Quel povero ragazzo di campagna che cominciava a
frequentare, vestito da abatino, le scuole de' Barnabiti, non
seppe o non si curo di si fatte controversie; ma era certo per le
strade, in vacanza, quando il 2 maggio '39 i principi,
sorridendo al popolo dal grande carrozzone dorato, entrarono
pomposamente in Milano; e pote¢ forse avvicinarsi al corteggio
e ammirarlo da presso e guardare la futura padrona, la fiorente
Maria Teresa, perch¢ le milizie schierate per contenere la folla
e presentare l'arme, sorprese da un acquazzone, si erano
sbandate! La sera, grande illuminazione di tutta la citta; e chi
sa non fosse anche lui tra i monelli che (come narra la
Gazzetta d'allora) “girando all'intorno con semplici rime,
dettate dal naturale genio e piacere, come dall'affezione
succhiata col latte verso la cesarea stirpe, invitavano i meno
pronti ad esporre i lumi con abbondanza,,. Furono le prime
feste, le prime dame, che vide co' suoi grandi e vivacissimi
occhi neri quel lungo, gracile, irrequieto abatino; e comincio
ad assorbire inconsapevole 1'amore del lusso, delle eleganze,
della bellezza.

Mentre egli cresceva, e proseguiva a studiare, € cominciava
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a dar lezioni, 1 tempi si facevan piu quieti; il governo
imperiale, interrotto per pochi mesi dai Gallo-Ispani, si
assodava in Lombardia entro quella pace di quarantotto anni
che ci di¢ tempo d'incipriarci e d'imbellettarci, ma anche di
guardare noi stessi allo specchio, vergognare di noi stessi,
iniziare la conversione dell'animo nostro e la coscienza
nazionale, che i Francesi del '96 ci aiutarono, sia pur
brutalmente, a recuperare intiera. Milano si faceva a mano a
mano piu grande, piu bella, piu polita, negli agi e ne' diletti
crescenti della civilta; e, come accade, ogni moto di quel
risveglio affrettava altri moti. Passava su tutti un'aria tiepida,
quasi autunnale, che affrettava la piena fioritura, lo
spampanamento de' vizii, e spargeva intanto 1 semi della
primavera ventura. Quel che fino allora non era sembrato di
ribrezzo o di schifo o di danno, lamentavano molti, e
chiedevano fosse tolto via dalle leggi e dalle costumanze. La
critica esercitava timida I'officio suo buono, affilava le armi
per l'officio cattivo; e il governo le porgeva orecchio, I'aiutava,
spesso incitava per preparare alle riforme 1'animo
neghittoso o restio della moltitudine. I libri, le fogge, che
cominciavano a venir da Parigi, anzi che da Madrid, vivaci,
eleganti, trasformavano rapidamente le idee e le sembianze di
quella parte della societa che era allora la sola che importasse,
la sola che si pavoneggiasse, l'aristocrazia, distinta dagli altri
ordini anche per le vesti.

E il Parini giovinetto strabilia al passare rovinoso delle
241



carrozze dalle alte ruote con dinanzi i candidi lacche
impennacchiati che sgombrano con la mazza la via o agitano
fiaccole ardenti; ammira le seriche e ingemmate e incipriate
dame quando ne balzano giu snelle rifiutando la mano che
offre loro il cavaliere servente; invidia forse, per un momento,
costretto come ¢ a faticare su' libri de' classici, quel giovin
signore nel cui palazzo gli accade veder entrare ogni mattina
1 maestri di violino, di canto, di ballo, o ch'egli a caso ha
ascoltato tanto facile e colto parlatore sopra ogni scienza ed
ogni arte. Gli additano 1 teatri, gliene descrivono la
magnificenza quando son tutti pieni di gentiluomini e
gentildonne, e 1'orchestra vi da con le melodie espressione
nuova alle ariette del Metastasio, e lo spettacolo degli scenarii,
dei cori, delle comparse, fa piu grandi e fantastiche le
peripezie di que' drammi. Gl'insegnano il Ridotto, che ¢ tutto
strepito e luce. davanti ha carrozze e staffieri affaccendati,
e invita per I'ampio e ornato scalone a salire: lassu, dicono,
sopra i verdi tappeti scorre a fiotti I'oro. Certo va qualche volta
al Corso; guarda pariglie e livree, gareggianti di lusso; chiede
chi sia quella o questa leggiadrissima dama, chi sia
quell'elegante signore; e ode illustri casati, che gli risvegliano
memorie gloriose di avi, o forti o sapienti, di cui legge nelle
storie le imprese e 1 meriti.

E giovine, ha l'animo ardente, pronta la fantasia: oh quella
societa come deve sembrargli felice; come lontane da lui, e

per cio piu desiderabili, quelle fanciulle! Rientra nella povera
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cameretta, avvilito, scorato; prende di malavoglia un libro di
scuola, lo scorre distratto. Orazio e Virgilio, che guidarono
pietosi la sua mano e gli si offersero consolatori, 1'han presto
liberato dalle vane e pericolose visioni; lo accendono di s¢, lo
inspirano: ed eccolo irrequieto andar su e giu per la cameretta,
non piu povera agli occhi suoi, ma raggiante: e il cuore,
mentre egli tenta i primi versi, gli batte forte per una confusa,
incerta, misteriosa idealita ch'egli vorrebbe determinare,
esprimere, € ancora non puo, ma che sente tumultuare entro

s¢, e del sentirla gioisce. Sara poeta.

L

Si, ma intanto bisogna studiare per farsi prete. La zia non
gli ha lasciato, morendo, che una materassa a sua scelta: avra
una rendita annua per una messa quotidiana, se continuera da
chierico gli studii e diverra sacerdote.

Si puo esser certi che vocazione non ci fu: troppo il Parini
carezzo poi sempre nel pensiero le pure gioie della famiglia;
troppo, quasi a compensarsi di tanta mancanza, indulse a s¢
stesso per 'ammirazione della bellezza e per 'amore. Ne' suoi
versi ¢ quasi continuo il rimpianto, sia pure che la volonta lo
freni dallo svelarsi direttamente, e la grazia delle immagini e

dello stile faccia apparire sorriso quel che fu sospiro. Prete per
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vocazione chi canta i “baldanzosi fianchi - delle ardite villane
- e il bel volto giocondo - fra il bruno e il rubicondo?,, Chi lo
svegliarsi degli sposi la mattina dopo le nozze, narra con tanta
dolcezza? “Quando sorge la mattina a destar I'aura amorosa -
il bel volto della sposa - si comincia a vagheggiar. - Bel
vederla in su le piume - riposarsi al nostro fianco, - 1'un de'
bracci nudo e bianco - distendendo sul guancial; - e il bel
crine oltra il costume - scorrer libero e negletto, - e velarle il
giovin petto - che va e viene all'onda egual.,, Prete per
vocazione chi, da vecchio, per timore che gli altri non lo
beffeggino, confessa ironico contro se stesso il suo male, e se
ne vanta insieme; mal d'amore per le braccia rotonde e rosee,
e non per le braccia sole, della Cecilia Tron? o per le labbra
tumide e le delicate forme “che mal puo la dovizia -
dell'ondeggiante al pi¢ veste coprir, della contessina di
Castelbarco? Del resto, degli amori suoi abbiamo
testimonianze piu precise, perfino da lettere dove il cuore gli
sanguind in penosi contrasti e in sospetti gelosi. Ma subito
aggiungo che nella corruzione de' tempi egli parve, anche a
quelli che lo sapevano fragile, non macchiato da turpitudini;
che dell'arte si valse, quando confesso gli amori senili, non a
lenocinio, si a diletto e conforto. Marito e padre sarebbe stato,
non ¢ dubbio, piu puro; scandalo non diede mai neppur
quando mal seppe resistere all'indole amorosa.

Come un tempo aveva sognate le nozze!
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Era gioconda immagine
Di nostra mente un di fresca donzella
Allor che, con la tenera
Madre abbracciata o la minor sorella,
Sopra la soglia de' paterni tetti,

Divideva gli affetti;

E rigando di lagrime
Le gote che al color giugnean natio
Bel color di modestia,
Novo di se facea nascer desio
Nel troppo gia per lei fervido petto
Del caro giovinetto,

Che con frequente tremito
De la sua mano a lei la man premendo
La guardava sollecito,
Sin che poi vinta lo venia seguendo,
Ben che volgesse ancor gli occhi dolenti

A gli amati parenti.

E qui l'ode, avviata dal Parini cinquantenne, rimase in
tronco: quel giovine marito non era lui, quale tanti anni
innanzi s'era forse veduto per un istante con la fantasia accesa
da un primo amore? Fantasia che, destinato prete, caccio,
invocando l'aiuto divino per vincere il doloroso contrasto, le

tentazioni pericolose.

245



1I.

Fu ordinato prete nel '54; e, quando si condonino ai tempi
licenziosi e all'indole di lui, nato piuttosto per la famiglia che
per la chiesa, gli amori sentiti nell'animo o cantati nel verso
piu spesso che esercitati nella vita, fu prete buono. E cristiano
fu sempre dal profondo dell'animo nell'alta, serena, cosciente,
coraggiosa sua fede. Da vecchio, se ¢ vera la fama, non
vedendo piu il crocifisso nella sala delle adunanze municipali,
esclamo: - Dove non entra Cristo, non entra il cittadino Parini!
- e contro la prepotenza, l'ingiustizia, il mal costume, si era
levato sempre con ardore evangelico. Ad ogni modo, se fu
bene o male per lui il farsi prete, nessuno oggi puo dire; ma
nessuno puo dubitare non fosse cio un bene grande all'arte ed
anche alla morale: perch¢ il Parini laico non avrebbe veduto
quanto vide, non avrebbe rappresentato quello che cosi
vivacemente rappresentd, con effetti non vani su' costumi,
durevoli sulla poesia, gloriosi a lui ed all'ltalia. Quel po' di
stima che tra 1 letterati milanesi gli aveva procacciato due anni
innanzi il libretto delle poesie di Ripano Eupilino, nome
arcadico allusivo al suo lago, non gli avrebbe infatti schiuso
le porte di casa Serbelloni, se egli non fosse stato sacerdote, e
per cio insieme abate di casa e precettore ai duchini; n¢ dai
Serbelloni sarebbe passato educatore in altre case patrizie; ne

senza gli agi della vita che gli permisero lo studio e l'esercizio
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dell'arte, senza l'agevolezza dell'osservare i costumi signorili
da presso e smascherati, avrebbe potuto pensare ed eseguire
l'elegante e tremenda satira del Giorno.

Il palazzo de' Serbelloni e la vivace e colta duchessa
Vittoria Maria, che inizio il giovine prete alla conoscenza
della vita aristocratica, erano tali da mantenerlo per alcun
poco nella buona stima che di quella vita egli si fosse fatta
giudicandone da lontano per le esterne apparenze. | vizii del
secolo e de' signori non gli erano ormai ignoti, non foss'altro
per le chiacchiere, i pettegolezzi, le rime de' letterati borghesi
amici suoi, per le poesie di canzonatura o d'improperio in che
la Musa meneghina si sfogava, per gli ammonimenti che
l'eloquenza verbosa e fiorita de' predicatori non si stancava di
far rimbombare nelle chiese stuccate e indorate. Ma altro ¢
udire, altro ¢ vedere. Colta, letterata, scrittrice anche per le
stampe la duchessa, e alla mano col medico e col precettore; 1
due cognati Serbelloni erano ufficiali valorosi nelle milizie
imperiali; grande la casata, ricca, illustre. Ma il duca marito,
da un lato, la duchessa moglie, dall'altro: onde il Parini non
seppe mordersi la lingua prima che scossasse per quel
contrasto, di cui si occupavano perfino alla corte di Vienna,
un pungente epigramma. Valorosi i cognati, ma 0zioso e
prepotente il duca, che non si voleva veder tra i piedi quel
pretonzolo di Bosisio cui Maria Vittoria dava troppa
confidenza. Alla mano la duchessa, ma anche manesca. Una

volta che, in villa, diede due schiaffi alla figliuola d'un
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maestro di cappella ch'era 1a ospite sua, soltanto perche
voleva tornare a Milano, il Parini non ci resse; prese la ragazza
e l'accompagno dove essa voleva. Onde la padrona si disfece
di lui. Ed eccolo a Milano, con la vecchia madre vedova,
incerto dell'avvenire, cosi povero nel presente da dover
chiedere in rima e in prosa a un amico il prestito di pochi

zecchini:

Limosina di messe, Dio sa quando
Io ne potro toccare, € non c'¢ un cane
Che mi tolga al mio stato miserando.

La mia povera madre non ha pane
Se non da me, ed io non ho danaro

Da mantenerla almeno per domane.

Miseria e, quel che ¢ piu crudele, miseria che doveva

celarsi.

Entro ad un libro voi li riponete
Perche nessuno se n'avvegga, e quello
In una carta poi lo ravvolgete;

Anzi lo assicurate col suggello
O pur con uno spago, e dite poi

Che consegnino a me questo fardello.

Col poscritto in prosa: “Sono senza un quattrino.... Non
248



mostrate a nessuno la mia miseria descritta in questo foglio.,,
L'uomo e per cio il poeta erano ormai compiuti: il dolore

matura la coscienza e l'arte.

111

Il Parini conosceva allora, conobbe da allora in poi sempre
piu, frequentando come maestro e come letterato le case
patrizie, quali erano le occupazioni e gli affetti, e quali i cuori
e le menti, di quella gente che aveva un tempo ammirata. La
critica cresceva animosa, audace, e batteva in breccia ogni
specie d'autorita; la borghesia studiava, lavorava, si
arricchiva; e costoro che mai facevano? Studiavano? no;
lavoravano? no; si arricchivano almeno col frutto delle
ricchezze avite? anzi le sparnazzavano. Che facevano,
dunque? Ah, godevano forse quanto il danaro pud dar di
piacere, tracannando la vita d'orgia in orgia, tumultuosi,
ardenti, per iscagliar poi via brutalmente la coppa vuota? o
industri, sapienti nelle raffinatezze del vizio, la centellinavano
fin all'ultimo sorso, e se la lasciavano esausti cader di mano
con l'ultime rose dalla pallida fronte? No. Chi li chiamo
Sardanapali fece loro troppo di onore: quel re, in faccia
all'invadente nemico, arse in un rogo enorme le sue donne, le

sue ricchezze, s¢ stesso; e fu eroica follia. Nemmeno si puo
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pensare a' Romani dell'Tmpero decrepito. Que' titolati
lombardi altro non erano che le reliquie d'una razza sfibrata,
dissanguata, incapace cosi dell'azione virtuosa come della
passione viziosa, mediocri in tutto; vili insomma, e per cio
incapaci di redenzione.

Ai tempi di Renzo e Lucia, v'era ancora qualche gran
signore feudale, come I'Innominato, di passioni ardenti; prima
quasi un demonio, poi quasi un santo, per la medesima energia
volta dal male al bene: e vi erano molti signorotti cortigiani,
molti Don Rodrighi e Don Attilii, che per cavarsi un gusto,
per sodisfare un puntiglio, non badavano a far vituperii e
violenze, sebbene si appiattassero dietro la forza
dell'Innominato o l'autorita del Conte zio. Un secolo e mezzo
dopo, la Lombardia non aveva piu nessun Innominato, aveva
molti nipoti dei Don Rodrighi e Don Attilii; quei tirannucoli,
nipotini in parrucca e con lo spadino, buoni soltanto a menar
amori illeciti, tacitamente consenzienti i mariti.

E il Parini che prima ne ha sorpreso a caso qualche smorfia
mendace, qualche sorriso verace, i sorveglia ora con occhio
acuto, da moralista e da satirico, ne coglie le fattezze tipiche,
penetra fino all'intimo la loro ignavia e stoltezza. L'han fatto
aspettare piu volte nelle anticamere, e dopo il lungo indugio
finche il giovin signore non si svegliasse, si € visto passare
innanzi il maestro di ballo, di canto, di violino: da loro ha
saputo che le lezioni saran brevi, perche¢ van la soltanto a

ragguagliare su' discorsi che corrono ne' palcoscenici. E stato
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ammesso, € ha trovato il contino o il duchino davanti allo
specchio, col parrucchiere affaccendato su lui alla piu grande
opera di tutta la giornata, la pettinatura; e lo ha visto mordersi
1 labbri impaziente, o furibondo talora rovesciar tutto e dire
improperii € minacciar del bastone il lento o mal destro artista
del pettine. Finalmente ha potuto parlargli, e ha misurata la
profondita della sua saccente ignoranza. Oppure gli ha dovuto
far tanto di cappello mentre passava leggiadretto e superbo per
recarsi dalla dama altrui che si onorava di servire.

11 Parini inchinato dalla natura alle dolcezze della famiglia,
il Parini prete cristiano, il Parini artista arguto, quanto dove
pensare e sorridere e indignarsi, fatto spettatore di quelle
strane regole di civilta onde parean quasi ridicoli il marito e la
moglie che fossero stretti di convivenza affettuosa! Durante la
mattina, la moglie era delle cameriere, poi de' corteggiatori
intorno alla toilette, poi del cavalier servente: la mensa, che
nella vita sana di chi lavora ed ama ¢ ritrovo, € riposo, ¢ agio
concesso allo scambio delle idee, si che insieme con le
membra I'anima vi si ciba e vi si afforza al bene, la mensa

allontanava anche piu I'un dall'altra il marito e la moglie.

......... Se a un marito alcuna

D'anima generosa ombra rimane,

Ad altra mensa il pi¢ rivolga, e d'altra
Dama al fianco si assida, il cui marito

Pranzi altrove lontan, d'un'altra al fianco
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Che lungi abbia lo sposo; e cosi nuove
Anella intrecci a la catena immensa

Onde, alternando, Amor I'anime avvince.

Durante il pranzo, I'arguto abate studiava ancora gli amori,
le gelosie, le sfacciataggini, le ipocrisie, le stranezze degli
ospiti e de' compagni: ascoltava il racconto che la signora
faceva, con le lacrime agli occhi, della pedata onde il pi¢
villano d'un servitore remunero il carezzevole morso della sua
Cuccia, e della giusta vendetta ch'ella ne prese cacciandolo;
sorrideva all'ostentata scienza di quello, agli spropositi
madornali di questo; ammirava la cecita de' mariti, la vanita
de' cavalieri serventi, la petulanza de' parassiti, la sciocca
corruttela di tutti costoro. E quando ora tornava al Corso, e
guardava nelle trionfali carrozze i gentiluomini e gli arricchiti
di fresco che tentavano immischiarsi tra loro, ben poteva

esclamare in cuor suo: Maschere, vi conosco!

1V,

Conosceva le maschere, sapeva il loro secreto. Della
superbia prepotente, del lusso stolto e ingiusto, del mal
costume, dell'ozio, della mollezza, onde i fortunati e gl'illustri

erano guasti, € guastavano per gli esempii loro il popolo, la
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mala radice stava nella “nemica - d'ogni atto egregio vanita
del core., Quella gente vecchia, e la nuova che le
s'imbrancava, non aveva virtu di sentimento per cosa alcuna;
vivacchiava di giorno in giorno, paga di s¢ mollemente,
morbidamente, e perdeva le ragioni della vita per
l'aborrimento d'ogni sforzo, d'ogni disagio, che la vita impone
a chi quelle ragioni cerca, e le trova, nell'amore e nell'opera.
Non operavano, non amavano, ¢ per cio avvilivano e la
fede e il lavoro. La scienza? qualche parola da farne sfoggio;
l'arte? qualche diletto futile o qualche incitamento sensuale; la
patria? qualche onore da vantarsene; la religione? qualche
bell'apparato, qualche orazione fiorita, qualche comodita a
ricambiare occhiate. I confessori nel dar la penitenza a que'
peccatori eleganti offrivano confetti; in chiesa il cicisbeo non
aveva maggior pensiero che di ben servire, con tanti occhi
addosso, la dama, precedendola, sollevando la portiera,
porgendole le dita bagnate dell'acqua santa. E i predicatori di
que' penitenti e di que' devoti ¢ naturale che cominciassero a
lodar Maria Vergine a questo modo: “Alla terra che mi
sostiene, all'aria che mi circonda, al cielo che mi sovrasta,
protesto, n¢ me ne dolgo, protesto, € me ne vanto, protesto al
cielo, all'aria, alla terra, ch'io sono innamorato. S'io dico la
verita, lo sapete voi, voi stessa il sapete, Vergine amabile ed
amante, la quale m'innamoraste. Voi mi vedete il cuore, e
vedete eziandio la piaga amorosa di che me lo avete

graziosamente ferito. Lo ferirono quelle vostre guance piu
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vermiglie della melagrana, quel vostro crine piu lucente
dell'oro, quelle vostre labbra piu dolci del miele, quel vostro
collo piu bianco dell'avorio, etc., etc.,,. L'eloquenza sacra non
fu mai piu profana d'allora. Ed ¢ naturale che 1 poeti di quella
gente fossero quali erano, ampollosamente retorici,
arcadicamente grulli, sempre pronti a inneggiare per nascite,
per monacazioni, per nozze, a lacrimare per morti illustri.
Udite il Parini, quando accenna al primogenito della dama

cui serve il suo giovin signore:

Ne le muse devote, onde gran plauso
Venne l'altr'anno a gl'imenei felici,
Gia si tacquero al parto. Anzi, qual suole

La su la notte dell'ardente agosto

Turba di grilli, e piu lontano ancora
Innumerabil popolo di rane
Sparger d'alto frastuono i prati e i laghi
Mentre cadon su lor fendendo il buio
Lucide strisce e le paludi accende
Fiamma improvvisa che lambisce e vola,
Tal sursero i cantori a schiera a schiera;
E tal piovve su lor foco febeo
Che di motti ventosi alta compagine
Fe' dividere in righe, o in simil suono
Uscir pomposamente. Altri scoperse
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In que' vagiti Alcide, altri a Bizanzio
Minaccio lo sterminio. A tal clamore
Non ardi la mia musa unir sue voci:
Ma del parto divino al molle orecchio
Appresso non veduta; e molto in poco

Strinse dicendo: Tu sarai simile

No; il Parini non poteva essere, se non a questo modo
beffardo, il poeta di costoro, indegni della sua lirica ch'egli
serbava a spronare i reggitori al risanamento della citta;
serbava a lodare chi o si facesse propagatore fra noi di utili
rimedi o amministrasse la giustizia con indulgenza sapiente; a
dare eletti consigli; a manifestare l'ammirazione per la
bellezza; a darsi il nobile vanto d'una vita e d'un'arte
incontaminate. Ma la sua satira non ¢ veleno che voglia
uccidere; ¢ caustico che vuol bruciare le pustole e salvare le
membra. Quell'aristocrazia, ch'egli vede putrefatta, non fu
sempre cosi, non v'ha ragione perche¢ sia sempre cosi; da
invece alcun segno di risanamento. Ecco eruditi ed
economisti rompere ormai l'0zio, accordarsi tra loro in societa
proficue a tutta la cittadinanza, pronunziare, preparare essi
medesimi tempi migliori. E il governo di Maria Teresa vede
di buon occhio quel moto, lo incoraggia, lo affretta, lo
seconda. Quello era il tempo di batter forte e sicuro. La satira,

che fa sempre l'ufficio di piccone a rovinare le mura crollanti,
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fin che sia tolto di mezzo l'ingombro e il pericolo, venne
dunque anche quella volta opportuna, sebbene alcuno di que'
valenti cui dava mano gagliarda non si accorgesse li per li

dell'aiuto e capisse male I'animo e I'intenzione del picconiere.

V.

Era di moda il poema didattico. Alla scioperataggine
artistica sembrava gran che saper descrivere tutto, insegnare
tutto, in una serie di sillabe numerate e regolate da accenti. La
versione del poema di Lucrezio, condotta con tanta eleganza
dal Marchetti, aveva dato a quel genere fallace un impulso
nuovo; e di tutto lo scibile ecco fatti maestri i verseggiatori,
dalle leggi che regolano il moto dei pianeti all'accortezza con
la quale giova inzuccherarsi le fragole. Le dame e 1
cavalieri si erudivano cosi, durante la pettinatura, su libri che
avevano le apparenze dell'arte. Gia nel 1719 un patrizio pisano
aveva messo in versi tutto quanto il Cuoco in villa; dove
potreste imparare a far minestra di triglie, o burro di mandorle,
o salsa di gelsomini sopra il pesce fritto, da ricette di
endecasillabi che hanno talvolta, per curioso incontro del serio

con l'ironico, intonazione pariniana:

Or queste son le file onde si ordisce

De' pasticcini tuoi la tela industre.
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Il Parini, che vuole ammaestrare, lascera ad altri poi la cura
di sdottoreggiare a quel modo in poemi didattici
sull'educazione: egli fingera, soltanto, di accettare dalla moda
le forme; dentro esse forme infondera lo spirito sarcastico che
ha visto far mirabile prova nelle satire latine del Sergardi, del
Lucchesini, del Cordara. Piace, per esempio, la Coltivazione
del riso in endecasillabi sciolti, leggiadra opera del marchese
Spolverini? Vi do, par ch'egli dica, vi do anch'io un poema
didattico, L'educazione del gentiluomo; e sard anch'io un
versiscioltaio come vuole la moda. Ma quel ch'egli dice

veramente ¢ questo:

Spesso gli uomini scuote un acre riso,
Ed io con cio tentai frenar gli errori
De' fortunati e de gl'illustri, fonte

Onde nel popol poi discorre il vizio.

Notate qui due cose, la distinzione tra i fortunati e
gl'illustri, e l'intendimento di frenarne gli errori. Tale
distinzione ¢ in riscontro a quella sul principio del poema, 1a
dove si fa la supposizione doppia, che il giovin signore
discenda o da antica famiglia o da un padre arricchito in pochi
anni a furia di far lo strozzino. Gl'illustri saran dunque i nobili,
1 fortunati quelli che per censo s'imbrancano tra loro: con
cinquecento fiorini si diventava un don, con duemila
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cinquecento si diventava marchese. Agli uni e agli altri, non a'
nobili soli di data antica, si volge dunque la satira del Parini.
Ed anche a' ricchi borghesi. Tanto ¢ vero, che nel descrivere il
Corso non ommettera le figurine comiche delle Naiadi e delle
Napee, ninfe silvestri, che vorrebbero farsi credere delle Dee
maggiori. Hanno un bel pompeggiare costoro, dopo aver fatto
indossare le livree di cocchiere e di staffiere al cuoco e al
ragazzo di stalla, e aver forse chiuso a chiave, solo in casa, il
vecchio padre! Anche queste maschere ei conosce; e di quetl
nobili, e de' borghesi che ostentano i vizii de' nobili, vuole il
poeta frenare gli errori: correggerli, cioe, e tentare che volgano
al bene il tempo, il danaro, le forze sprecate si malamente.
Non si correggono gli adulti; si educa meglio o peggio il
fanciullo. Il Parini educatore disse chiare le idee sue
nell'ode per la guarigione dell'lmbonati, né mi ¢ necessario
rammentarle a voi, che tutti avete in mente i precetti di
Chirone ad Achille ne' versi gloriosi. Nobilta vera non ¢ quella
che si eredita dagli avi; € quella che ci acquistiamo noi stessi
col merito delle opere nostre. A divenir nobili occorre quindi
I'esercizio di tutte le facoltda migliori delle membra e
dell'animo; anche delle membra, perché senza il vigor loro
non si ha virtu attiva ed efficace. Membra sane non valgono
al bene se non son rette ¢ mosse da un'idealita morale; e di
tutte le idealita la piu alta ¢ la fede, purche non sia né ipocrita
n¢ intollerante. Nobile vero e compiuto ¢ quegli solo che

adopera corpo ed anima, con sacrificio di s¢, pel vantaggio
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degli altri.

VL.

Se il giovin signore ammaestrato nel Giorno ¢ proprio il
rovescio dell'Achille dell'ode, il precettore che nel Giorno lo
ammaestra non ¢ il rovescio di Chirone, n¢ poteva essere. Il
giovin signore (che che altri allora ne malignasse e qualche
critico abbia poi cercato dimostrare) non ¢ una data persona;
¢ un tipo imaginario, composto di chi sa quante persone,
atteggiato in chi sa quanti modi, che il poeta aveva
osservati e colti nel fatto. Pote per cio riuscirgli quale lo
voleva; perfettamente vuoto, insulso, indegno, cosi da non
poter essere neppure un tipo drammatico. Ma il precettore che
parla per tutto il poema ¢, in fondo, il Parini medesimo che si
vale dell'ironia. Per maneggiarla a dovere egli usa ogni
accortezza; per non romperla si frena quanto puo: se non che,
mentre scrive, due ordini di reminiscenze lo distraggono di
continuo, tentano sviarlo: le campagne della sua Brianza, e gli
effetti sinistri dell'egoismo di quel fantoccio cui si volge.
Campagne lontane; effetti troppo spesso presenti.

Addio, monti sorgenti dell'acque! Quanto era meglio (par
che dica il poeta) restare tra voi, e uscir la mattina all'alba
lungo le siepi fiorite, e scuoterne passando la rugiada che

rifrange quasi gemme 1 raggi del sole nascente! vedere il
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contadino avviarsi al campo spingendosi innanzi i buoi, udir
da lontano i colpi del fabbro nella sonante officina! Quanto
era meglio ammirare d'estate il crescere della bufera col tuono
sempre piu rimbombante di monte in monte su la valle e su la

foresta,

Finche poi scroscia la feconda pioggia
Che gli uomini e le fere e i fiori e l'erbe

Ravviva, riconforta, allegra e abbella!

Quanto era meglio veder la luce del tramonto indugiarsi
rosea su le cime de' colli; meditare la rotazione incessante
della Terra intorno all'astro, scendere col pensiero, mentre
l'astro pareva calasse laggiu dietro 1'orizzonte, scendere
all'altro emisfero che si affrettava a goderne!

Gia sotto il guardo de la immensa luce
Sfugge 1'un mondo; e a berne 1 vivi raggi
Cuba s'affretta e il Messico e l'altrice

Di molte perle California estrema;

E da' maggiori colli e dall'eccelse
Rdcche il sol manda gli ultimi saluti

All'ltalia fuggente..............

Oppure uscire, di notte, fantasticando; vedere come
crescono giganti le ombre nelle torri antiche, solcano il cielo
le stelle cadenti; ascoltare, come fara poi il Leopardi, la turba
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infinita de' grilli sotto il gran silenzio del cielo, e la rana
remota alla campagna. Que' pochi anni vissuti a Bosisio
risorgono distinti, particolareggiati, in mente al Parini, mentre
il precettore insegna al giovin signore, che gli altri tutti han da
lavorare per lui, egli solo godersi il lavoro di tutti: 1 mietori
sudare ne' campi, i soldati vegliar per le mura, i muratori
arrischiarsi su' palchi, gli artigiani oprare nelle botteghe, i
remiganti stancar le braccia pe' laghi; tutti per lui solo. Il
sentimento della natura che sgorga e si effonde cosi schietto e
vivace, subito che gli si porga un'occasione, fuori
dell'insegnamento ironico, non ¢, certo, del finto precettore; ¢
del poeta vero.

E dal Parini, non dal finto precettore, rompono 1 gridi della
coscienza offesa, che non sa piu velarsi con l'artificio d'una
figura retorica, quando le cose dal poeta evocate le si
presentano nella cruda realta. Coscienza di filantropo e di
prete buono, in cui vennero a fondersi le dottrine degli
Enciclopedisti francesi e il Vangelo di Cristo. Presa dalle sue
proprie finzioni, la fantasia inorridisce allora nel rispecchiarsi
entro il verso. Pranza il giovin signore? pranzi, s'impingui,

dimentico perfino della carita tradizionale. E voi

............ Egri mortali
Cui la miseria e la fidanza un giorno
Sul meriggio guidaro a queste porte;

Tumultuosa, ignuda, atroce folla
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Di tronche membra, e di squallide facce,
E di bare e di grucce, or via da lungo

Vi confortate; e per le aperte nari

Del divin pranzo il néttare beete

Che favorevol aura a voi conduce:

Ma non osate i limitari illustri

Assediar, fastidioso orrendo

Spettacolo di mali a chi ci regna!

Del pari, nella descrizione della furia con la quale
passavano per le vie le carrozze signorili, senza punto curarsi
de' passeggeri, a onta dei bandi ripetuti, si che alla fine il
Governo dove comandare ai birri di ficcar delle stanghe
tra le rote volanti, e spezzarle, e fermarle cosi per forza, le

rote, o vulgo,

Che gia piu volte le tue membra in giro
Avvolser seco, e del tuo impuro sangue
Corser macchiate, e il suol di lunga striscia,

Spettacol miserabile, segnaro.

Queste voci sincere del poeta, verso la natura amata, verso
1 fratelli oppressi, possono sembrare errate soltanto a chi
pregia piu la retorica che la poesia: son esse, anzi che un
errore, il pregio migliore del poema, perche lasciano scorgere
di tanto in tanto I'anima di chi lo scrisse, e, riposando dalla

lunga ironia, ne rilevano l'intendimento.
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VIL

Il Giorno, di cui pubblico nel 1763 la prima parte (//
Mattino), e nel 1765 la seconda (// Meriggio), non le odi che
non raccolse mai, fecero celebrato il Parini da vivo; e certo nel
poema, cosi nobile di pensiero, cosi leggiadro d'invenzioni,
cosi elegante di stile, cosi magistralmente variato nelle
intonazioni e nell'accento de' versi, nel poema piu che nelle
odi sta la ragione della sua grandezza. Incontentabile
come era, lo lascio incompiuto; e piu copie lascio corrette e
ricorrette, delle parti che ne aveva date alle stampe. Anche per
l'intenzione formale dell'arte e pel modo di lavorare il Parini ¢
il maestro diretto del Foscolo, che, tutto industriandosi nella
rappresentazione precisa ¢ insieme estetica delle cose, amo
procedere di quadretto in quadretto, e incontentabile anche lui
non riusci a finire le Grazie. Ma dall'altro lato il Parini, nel
poema e nelle odi, ¢ padre della scuola che si onoro di
Alessandro Manzoni.

Il poeta che si propose congiungere l'utile al vanto di
lusinghevol canto, e che richiamo la poesia da' giuochi della
mente ai moti dei cuori, inspiratrice di virtu, l'artista che fe'
getto delle ciance arcadiche e lavord un poema moderno,
contemporaneo, senz'altra mitologia se non quella che
'argomento recava con s¢ per l'ingegnosa imitazione e parodia

della moda tutta amorini, fu ben a ragione vantato come
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maestro primo de' Lombardi che dopo il 1816 affermarono
nobilmente la nuova scuola. Fin dal 1806 tale derivazione era
stata sentita dal giovane Manzoni, quando nei versi in morte
dell'Imbonati, scolaro del Parini, si faceva ripetere da lui gli
ammonimenti famosi: sentire e meditare, non tradire la verita,
non contaminarsi mai, volgere l'arte a incremento di virtu.
E scolaro vero e proprio del Parini fu Giovanni Torti; e
antesignano de' romantici lui riconobbero anche gli avversarii.

Ben a ragione, anche per certe qualita dell'ingegno
fantastico. Chi si aspetterebbe da un poeta a mezzo il

Settecento questo accenno alle Fate?

Fama ¢ cosi che il di quinto le Fate

Loro salma immortal vedean coprirsi

Gia d'orribili scaglie e, in feda serpe
Volte, strisciar sul suolo, a sé facendo
De le inarcate spire impeto e forza;

Ma il primo Sol le rivedea piu belle

Far beati gli amanti, e a un volger d'occhi

Mescere a voglia lor la terra e il mare.

E originalissimo allora 'accenno a' signorotti e a' bravi del
secolo XVII, e piu la descrizione della gelosia medievale,
quando 1 mariti, fatto preparare un funebre -catafalco,
offrivano alle mogli infedeli la scelta tra il veleno e lo stile; e

quella della notte quale un tempo appariva su le torri “di teschi
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antiqui seminate al piede,,, con upupe e gufi svolazzanti, e
fuochi fatui, e urla di fantasime, cui per entro al vasto buio “i
cani rispondevano ululando., Una poesia, scritta a
cinquant'anni sonati € rimasta a mezzo, mostra forse le origini
di tanta romanticheria, e cosi efficace, del Parini. Non era
uscito dalle fasce e gia le sdentate donnicciuole del vicinato
gli avevano empita la mente di novelle: le streghe attorno

al noce di Benevento, 1 folletti maliziosi, gli spettri paurosi:

Con la bocca aperta e gli occhi
E gli orecchi intento io stava;
Mi tremavano i ginocchi,
Dentro il cor mi palpitava.

Al venir de le tencbre
M'ascondea fra le lenzuola:
Indi un sogno atro e funebre
Mi troncava la parola.

Non di meno al novo giorno
Obliavo i1 pomi e il pane;

A le vecchie 1o fea ritorno

E chiedea nuove panzane.

Sembra, anche pel metro, una romanza di Arrigo Heine.
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VIII.

Ma questo padre di romantici, questo romantico in potenza,
come ha dallo studio de' classici tanto derivato di virtu e
d'eleganza all'eloquio e al verso, che ¢ tutto classico, e avra
discepolo il classico Foscolo, cosi ha audacie di realismo sano
che tra i romantici nostri nessuno poi vorra e sapra osare. In
piu luoghi del Giorno le potrei additare: evidenti sono nelle
odi. Se non avessimo innanzi cio che il poeta seppe fare, e
che ¢ spesso un capolavoro, si direbbe che egli volesse vincere
bizzarre scommesse: prese 1 metri della canzonetta
anacreontica o dell'ode oraziana, quali gli Arcadi le avevano
foggiate, e vi tratto delle fogne, e peggio, che impestavano
Milano; tratto dell'innesto del vaiolo, dell'evirazione, della
chinachina. Perche, con le odi innanzi, non pensiamo piu,
neppur da lontano, alla singolarita di tali argomenti? Cio
accade perche il poeta non li ha cercati e scelti a prova di
virtuosita tecnica e d'ingegno sottile, ma essi son venuti
spontanei a lui filantropo che pensava il pubblico bene, a lui
artista che dentro ogni aspetto della vita, per umile che fosse,
sentiva la vita inesausta, grande, immortale, che empie ed
anima tutte quante le cose.

Ne meno arrischiate le espressioni; e pur quanto
appropriate, vive, efficaci! Le vaganti latrine con spalancate

gole che ammorbano la citta, il ladro per fame che mangia i
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rapiti pani con sanguinose mani, il cappello insudiciato di
fango e il vano bastone che raccoglie dalla via e restituisce al
vecchio poeta quel pietoso cittadino, sono immagini e frasi
delle quali la poesia europea, non che l'italiana, non aveva da
un pezzo le eguali per energia ed efficacia. Roberto Burns, lo

schietto contadino scozzese, non nacque che nel 1759.

IX.

Ogni vita bene spesa ha il suo premio. Al Parini non furono
premii i misurati stipendii n¢ le lodi officiali; ma la stima di
tutta la patria, I'ammirazione strappata quasi a forza a chi un
tempo aveva diffidato di lui. Si trovo insieme con Pietro Verri
nella municipalita che i Francesi istituirono a Milano nel '96.
Era naturale che, partiti gli Austriaci, si pensasse per gli offici
pubblici a lui che, non mai giacobino ma filosofo filantropo e
prete cristiano, aveva tanto cooperato alla diffusione delle
nuove idee, per quel ch'era in loro di giustizia civile. Il buon
vecchio, ormai paralitico, si faceva portare sulle braccia a
compiere il dover suo; e a compierlo ci voleva, spesso, contro
le prepotenze e le angarie, non poco coraggio. Quando il
coraggio fu inutile, allora soltanto pianse. E il Verri che a
mano a mano in quella convivenza sempre meglio lo

conosceva, ne scriveva al fratello. Prima cosi: “Parini il poeta
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¢ municipalista mio collega. E un uomo un po' pedante, ma
illuminato sui principii della scienza sociale, e di molta
probita.,, Poi, un mese e mezzo dopo, cosi: “Figuratevi

che stato ¢ quello di un uomo probo in tale societa! Parini, il
fermo ed energico Parini, talvolta piange. [o non piango, ma
fremo, e lo amo come uomo di somma virtu.,, Per ultimo: “La
superiorita francese ha congedati sette municipalisti, tre dei
quali erano veramente capaci; gli altri sono dimessi per
partito, e tra questi il nostro Parini, uomo deciso per la
giustizia e fermo contro chi vorrebbe imporci cose ingiuste,
civium ardor prava jubentium. Mi duole, e mi rallegro con
lui.,,

Venuti gli Austriaci, la mattina stessa del giorno in cui
mori, che fu il 15 agosto '99, scrisse un sonetto, che non li
esaltava liberatori, ma li ammoniva non ricadessero negli
errori d'un tempo. L'ultimo suo pensiero, gli ultimi versi suoi,
furono per la patria. Oh anima grande, oh anima che nella
gentilezza e nella fierezza, nell'amore e nell'indignazione,
quanto un'anima italiana del secolo scorso puo paragonarsi ad
un'anima del secolo decimoquarto, somiglia all'anima unica di

Dante Alighieri.
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VITTORIO ALFIERI
(1749-1803)

CONFERENZA
DI
ENRICO PANZACCHI

L

Vittorio Alfiori ¢ troppo gran tema per un breve discorso;
ond'¢ naturale (a tacere anche degli altri motivi) che io sia
tutt'altro che fiducioso di me stesso intraprendendo dinanzi a
voi l'odierna conferenza. Ma nello stesso tempo io vi dico, o
signore, che il parlare d'Alfieri a Firenze ¢ cosa che mi attrae
e, in qualche modo, mi affida.

Qui la figura del grande astigiano non ci appare subito
funestata dal terribile pugnale “onde Melpomene Lui tra
gl'itali vati unico armo,, come lo dipinse Parini e come egli
amava talvolta di rappresentare s¢ stesso. Qui la sua accigliata
figura si spiana alquanto e quasi ci sorride con domestica
benevolenza. E voi sapete il perche, o signore. Firenze, fra
tutte le citta del mondo, fu quella ove Vittorio Alfieri amo
meglio di vivere e ove fu contento di morire. Questo
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amore al bel paese e alla bella citta si manifestd molto per
tempo nella sua vita. Circa a ventisette anni egli intraprese il
suo primo viaggio in Italia. Era irrequieto, scontento,
malinconico. Si sentiva ignorantissimo ¢ nell'animo suo si
alternavano ora un desiderio disperato di sapere, ora un
insuperabile disprezzo di cid che non sapeva; e andava e
passava, tra curioso e sdegnoso, per le varie citta d'Italia.
Milano, paragonata alla sua Torino, gli parve addirittura
spiacevole. Quando gli presentarono nella biblioteca
Ambrosiana alcuni codici preziosi, torse il viso sprezzante e
disse che preferiva assai la vista d'un bel cavallo. Passo da
Parma, Piacenza, Modena, quasi appena degnandosi di
guardare dagli sportelli della vettura. Bologna coi suoi quadri
non l'interessO; con le sue strade tortuose e co' suoi portici
pieni di frati e di preti lo riempi di malumore. Ma giunge a
Firenze e, a un tratto, ecco che tutto cangia! Firenze conquista
I'Alfieri come una bella donna; e comincia allora in lui ad
agitarsi il proposito di rifare la sua vita, di ricostituire la sua
educazione; e determinando poi meglio il suo obiettivo, egli
non fa che ripetere ne' suoi discorsi e nelle sue lettere: vivere,
pensare, sognare anche, in toscano! Aggiungete che questa
citta, in mezzo alle tante traversie della vita burrascosa,
divento il porto tranquillo, al quale sempre agognava. Nel
1792 ebbe a passare in Francia gravissime molestie. Egli e la
sua donna per poco non furono soprafatti ed uccisi dalla

plebaglia dei sanculotti, mentre uscivano di Parigi, essendo
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presi per dei nobili francesi emigranti. Aggiungete la perdita
di denari, la perdita di libri; e immaginate voi quale dovette
essere l'umore di quell'uomo tanto facilmente irritabile. Il
furore “misogallico,, che gia gli bolliva dentro da un pezzo,
scoppio addirittura. Ma appena giunge in Toscana, appena
vede le cupole e le torri di Firenze, 1'animo suo mirabilmente
si rischiara e si rasserena, e va ripetendo un suo verso
composto fino dal 1783: “Deh che non ¢ tutto Toscana il
mondo!,, Narra egli inoltre nella sua vita “che ['aver ritrovato
questo vivo tesoro della favella nella voce del popolo
fiorentino lo compenso nell'animo suo di tutto cio che aveva
perduto, i suoi libri, i suoi manoscritti, i suoi stessi denari
confiscatigli e rubatigli dai rivoluzionari francesi.,, Ricordate
infine che Vittorio Alfieri condusse qui gli ultimi anni della
sua vita abbastanza tranquillo; qui, accanto a Galileo e a
Michelangelo, ebbe degno sepolcro erettogli dalla pieta della
sua donna e col consenso della cittadinanza. Intorno a quel

sepolcro veglia la pieta riverente del popolo fiorentino.

1I.

Per comprendere il grande significato che ha nella
letteratura e nella storia d'Italia Vittorio Alfieri bisogna, si

capisce, riportarsi ai tempi.
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In quel periodo di lunghissima pace che ebbe I'Italia dal
1749 (I'anno appunto in cui 1'Alfieri ¢ nato) al 1796, sarebbe
grave ingiustizia il dire che tutto fu ignavia, inedia e
peggioramento nella penisola.

I costumi seguitarono ad ammollirsi, ma bisogna pur anche
riconoscere che l'orizzonte delle idee comincio ad allargarsi e
rischiararsi. Persino in quei vecchi e logori organismi dei
governi d'allora si fa sentire una certa inquietudine di nuovo,
una certa velleita di riforme. Nel pensiero poi il risveglio ¢
evidentissimo. Giovan Battista Vico ¢ Giannone sono morti,
ma intanto 1'[talia meridionale vanta il marchese Filangeri,
Melchiorre Delfico, Mario Pagano e I'abate Galliani, il quale,
recatosi a Parigi, prese, a confessione degli stessi francesi, lo
scettro dell'arguzia pronta e dello spirito scintillante, caduto
per morte dalle mani del signor di Voltaire. Nell'ltalia
superiore abbiamo i due Verri, il Beccaria, il Palmieri, il
Ricci, 1'Ortis, il Genovesi. Pero, v'ho detto che il Vico e il
Giannone erano morti. La pura tradizione del pensiero italico
pare, in qualche guisa, interrotta; ma non ¢ senza un grande
compenso; poiché ¢ grande e benefico il movimento delle idee
che vengono d'oltremonte. In sostanza, o signore, non
dobbiamo dolercene poiche 1'Ttalia non poteva isolarsi e
sequestrarsi da quella impetuosa corrente di rigenerazione
intellettuale che agitava le piu civili nazioni d'Europa.
Possiamo anche aggiungere, a nostro conforto, che se la

tradizione scientifica della nazione in qualche guisa declino,
272



la virtt del genio paesano ebbe campo di vigorosamente
esprimersi e affermarsi nel campo letterario. Gli influssi
francesi anche qui non mancano, e cosi quelli inglesi; nel
teatro ¢ nel romanzo siamo, si pud dire, soffocati dalle
sovrabbondanti imitazioni che vengono dalla Francia e
dall'Inghilterra; ma intanto il Baretti rialza il tono della critica
e fa conoscere Guglielmo Shakespeare; il Cesarotti scrive libri
sopra la filosofia delle lingue e traduce 1'Ossian; mentre da
ogni parte, anche quegli scrittori che paiono piu ligi alle
tradizioni arcadiche e frugoniane di tanto in tanto sono rialzati
e rianimati da un soffio di vita nuova. Fatto ¢ che tutto questo
apparecchio e tutto questo movimento noi vediamo metter
capo a tre scrittori, che sono tre artisti di primo ordine: il
Goldoni, il Parini e 1'Alfieri. I1 Goldoni con intuito
meraviglioso riconduce l'arte alle fonti del naturale; Giuseppe
Parini le ricompone la dignita morale e riprende la sua
missione civile; in quest'arringo entra tempestando Vittorio
Alfieri e vi porta un fuoco di combattimento e una forza di
sdegni di cui non avevamo idea, forse, in Italia dopo che Dante
Alighieri era disceso nel sepolcro. E non ¢ uno sfolgorio di
forze sregolate e inconsapevoli; si tratta invece di una vera e
ordinata potenza d'apostolato civile e politico che domina lo
spirito di Vittorio Alfieri; e per trovare qualche cosa di simile
dobbiamo risalire a Nicoldo Macchiavelli.

Pero io mi affretto ad affermare, o signore, che la grande

potenza di Vittorio Alfieri ¢ espressa nelle sue 19 tragedie. Le
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Rime, le Commedie, le Satire, gli Epigrammi, 1'Etruria
liberata, 11 Misogallo, i1 volume Della Tirannide, e la stessa
sua Vita, quantunque sia un documento preziosissimo di
sincerita umana e d'un animo cavalleresco, generoso e sotto la
scorza un po' ruvida, inclinato ai sentimenti piu gentili, tutte
quest'opere, io dico, non avrebbero avuto grande presa sullo
spirito del pubblico italiano, se dietro la figura del fiero conte
astigiano la fantasia del pubblico non avesse visto
grandeggiare la Musa della tragedia alfieriana, che ha agitato
dintorno a noi tante ombre insanguinate e dolenti. Alla
vena satirica dell'Alfieri mancano doni troppo necessari;
manca quella bonaria semplicita e quella arguta spontaneita
che sono gran parte della forza del poeta satirico. E
quantunque alcuni suoi epigrammi abbiano continuato a
circolare per tutte le classi del popolo italiano, e uno di essi
sia rimasto come uno schema programmatico della nostra
rivoluzione civile e politica per oltre mezzo secolo (Vescovi e
preti - Sien pochi e queti, etc.) io non credo di essere
irriverente verso la sua memoria affermando che, se altro
I'Alfieri non avesse composto che le opere minori, poco si
parlerebbe oggi di lui.

E non dubito parimenti di affermare che anche sul suo
teatro tragico il tempo ha esercitato 1'opera sua di distruzione.
Ma questo ¢ un fatto d'un ordine molto differente. Si, ¢ vero:
il teatro di Vittorio Alfieri non ha piu da lunga pezza la

notorieta e la popolarita che ebbe un tempo. Se non ¢ il caso
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che qualche attore meraviglioso evochi le figure di Saul o di
Filippo, esse non compaiono piu sulle nostre scene. Anche il
buon popolo, questo strato profondo nel quale pareva cosi
durevolmente penetrato lo spirito tragico di Vittorio Alfieri,
anche questo ultimo suo cliente domenicale dei teatri diurni,
a poco a poco lo ha abbandonato. Oggi il popolino nostro
preferisce di commuoversi alle peripezie di Nana e di piangere
tutte le sue lagrime ai dolori della Signora dalle Camelie! Ma
questo, o signore, ¢ fato comune. L'opera teatrale ha in s¢
stessa uno spirito d'arte che puo renderla eterna; ma ha nello
stesso tempo una ragione di caducita, che, dopo un breve
periodo, la toglie irremissibilmente alle pubbliche scene. Chi
pensa oggi a rappresentare 1 capolavori di Eschilo, di Sofocle
e di Euripide? E del grande teatro francese non ¢ avvenuto lo
stesso? Se non ci fosse a Parigi un'istituzione fondata apposta
per tener vive le rappresentazioni di certi capolavori, quante
volte credete voi che a Parigi si rappresenterebbero il Cid, la
Fedra, 11 Misantropo? Rimane, meravigliosa eccezione, il
teatro di Guglielmo Shakespeare. Ma anche sul conto del
sommo tragico inglese ho un'idea che voglio manifestarvi.
Suol dirsi che lo Shakespeare non passa sulla scena perche
solo ne' suoi personaggi ¢ espresso luomo eterno.
Esagerazione! L'uomo eterno ¢ anche in Filottete, in Rodrigo,
in Alceste. lo credo che il tragico inglese stia ora beneficiando
il lungo e immeritatissimo oblio nel quale I'Europa I'ha tenuto

per piu di due secoli. Ma venendo al fatto, quanti drammi di
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Shakespeare tengono ancora la scena, fra i tanti che ne
compose? Cinque o sei a dir molto; e per giunta ridotti; ed ¢
tutt'altro che improbabile che anche questi pochi col
tempo vengano messi in disparte. Questo non togliera
naturalmente né al Re Lear, né all'Amleto, né al Macbeth di
essere dei meravigliosi capolavori e di venire per tali ammirati
da quanti con animo capace li leggeranno.

Ma venendo un poco piu presso al nostro argomento, 1o mi
son domandato piu volte: Le critiche fatte al teatro di Vittorio
Alfieri in quale categoria dobbiamo noi collocarle? Hanno
ragione per esempio i due Schlegel e Madama di Staél che lo
considerano come un autore tragico convenzionale, freddo,
fuori della vita? Ebbe ragione il Lamartine quando con quella
sua consueta superficialita di critica lo chiamo “un Seneca
senza Roma?,,

Per essere almeno fortemente dubitosi che questi signori
avessero ragione, bisognerebbe che fossimo certi che,
leggendo I'Alfieri, essi lo hanno ben capito. Ora, essendoche
anche per noi italiani I'Alfieri ¢ circondato di molta oscurita
ed ¢ anzi a ragione censurato di questo; e considerando che,
se vi ¢ autore drammatico che sfugga gli apparati esteriori e
che tutto il valor suo concentri nell'intima significazione del
soggetto per virtu dello stile ¢ appunto 1'Alfieri, e che quindi
per arrivare fino a lui fa d'uopo possedere tutte le piu sincere
e piu complete ragioni della critica, permettetemi, o

signore, di non credermi irriverente se dubito che i due
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Schlegel e madame di Sta€l e il Lamartine conoscessero

abbastanza 1'Alfieri per poterlo sicuramente giudicare.

11I.

Noi, per giudicare bene I'Alfieri tragico, dobbiamo
anzitutto ricercare quale idea egli si fosse formata della
tragedia prima di accingersi a comporne; e da quali concetti e
sentimenti egli fosse accompagnato nello svolgere la serie
delle sue composizioni tragiche. Per intendere questo fa
d'uopo tornare alla sua vita.

Abbiamo accennato come egli venne su e quanto poco
studiasse nell'infanzia e nella adolescenza. Confessa egli
stesso che “sdegno ogni studio.,, Ma ferveva in lui il bisogno
del sapere. Di tanto in tanto gli balenava il fantasma luminoso
e attraente della gloria; talvolta anche era preso da
un'indicibile vergogna della propria ignoranza; e allora pareva
che due uomini lottassero aspramente dentro di lui. In
sostanza la sua ¢ una educazione letteraria che comincia tardi
e procede malissimo; cio¢ confusa, interrotta, a sbalzi, per
colpi di sorpresa e per impeti di entusiasmi subitanei e fortuiti.
Per esempio: oggi gli capita in mano Plutarco, ed ecco che lo
investe il desiderio di celebrare gli uomini meravigliosi dei
quali ammira le gesta; domani legge la canzone Alla Fortuna

di Alessandro Guidi, s'esalta, s'infiamma, si dibatte sul proprio
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divano, tanto che ¢ costretto ad interrompere la lettura; e giura
che ode suonare dentro di s¢ una voce che gl'impone d'esser
poeta.

Cosi di mano in mano la sua vita passa sempre fra queste
scoperte, fra questi subiti entusiasmi. Oggi ¢ Sallustio che lo
attrae, domani sara Tito Livio, che un impiegato gl'impresta
nel viaggio interrotto da Sarzana a Firenze; piu tardi, a Siena,
sara Macchiavelli quando I'amico Gori gli mettera per la
prima volta nelle mani un esemplare delle opere del segretario
fiorentino.

Ed ogni volta che fa di queste scoperte, ecco che si
rinnovano questi abbandoni completi del suo animo ad
un'ammirazione sconfinata, assoluta e del tutto libera da ogni
temperamento e da ogni governo della critica. Cosi sull'ultimo
limite della sua vita, a cinquant'anni, quando nessuno di noi
oserebbe pensarci, si mette a studiare il greco, ed essendo
riuscito colla ferrea forza del volere a superare anche questa
volta ogni ostacolo, ne diventa tanto glorioso che fonda
l'ordine del divino Omero e crea s¢ stesso primo cavaliere di
quell'ordine.

Insomma, se devo tutto rendere con un immagine, a me
Vittorio Alfieri da l'idea d'un eterno studente di rettorica. Per
aver cominciato ad esserlo tardi, egli € costretto ad esserlo per
tutta la vita.

Questo singolare e forse unico procedimento educativo

doveva avere ed ebbe delle conseguenze gravissime. Vittorio
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Alfieri - 'eterno studente - della tradizione e della autorita
classica non dubita mai. Sotto questo aspetto chi guarda
nell'animo suo trova una grande somiglianza con quei primi
umanisti del nostro Rinascimento i quali accoglievano con
una venerazione incondizionata tutto quello che veniva dalla
sacra antichita. Infatti in Alfieri cio che sorprende anzitutto ¢
la sua assoluta mancanza di ogni senso critico tutte le volte
che egli si trova di fronte a un classico. Questo tanto piu ci
meraviglia se pensiamo ch'egli visse in mezzo a tanta
espansione e liberta di critica. In quell'epoca la Francia aveva
il suo Diderot, la Germania il suo Lessing, e I'Italia il suo
Baretti per tacere di tanti altri. In mezzo a tutti questi uomini
che esaminano liberamente I'antichita, la discutono, la negano
anche, Vittorio Alfieri non sa che adorare. Egli, cosi libero in
tutto il resto, qui ¢ sempre entusiasticamente devoto e
sottomesso; e fa soprattutto meraviglia vedere come a lui
manchi quel senso e quel criterio di graduazione, senza del
quale ¢ impossibile la verita dei giudizi. Egli dice
indifferentemente “il divino Sallustio, il divino Tacito,, come
dice “il divino Omero, il divino Dante.,, Quest'ammirazione
che io direi monometrica dell'Alfieri ebbe certo una grande
influenza sul modo che egli adopero nel concepire la tragedia.
Ricordiamo ancora che Vittorio Alfieri fu un conte
democratico, odiatore di tiranni se mai ce ne furono. Ma come
fu un patrizio democratico, cosi io direi che tenne molto ad

essere un poeta patrizio. Tutto quello ch'egli aveva conceduto
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di buon grado, spinto dall'animo suo generoso e filantropico,
nel campo dell'araldica, lo voleva riconquistare nel campo
delle lettere; e fu, in sostanza, il poeta piu rigidamente
aristocratico che potesse immaginarsi.

Da questa educazione e da questa indole I'Alfieri fu mosso
a cercare la via che ad esse meglio si confaceva per riuscire
originale; e vi riusci spingendo all'ultimo limite, cio¢ alla sua
piu rigida espressione, il tipo della tragedia pseudo classica.

Egli avrebbe voluto riuscire poeta piu rigidamente classico
dei classici stessi. E notate altro contrasto. Mentre nel campo
della politica gettava via tutti 1 vecchi vincoli e saltava
tutti 1 vecchi confini, nel campo delle lettere egli amava
studiosamente tutto ci0 che vi era di autoritario e di coercitivo.
Come certi poeti lirici amano di moltiplicare le difficolta del
ritmo e della rima perche il cesello dell'opera loro risulti piu
evidente e piu prezioso, Vittorio Alfieri immagind una
tragedia ridotta alla sua piu rapida e secca espressione, dove
cio che si intendeva per tradizione classica non era solamente
osservato con riverenza ma anche oltrepassato con una specie
di zelo feroce. Cosi, I'orgoglioso poeta, volle circoscrivere il
proprio agone e farlo angusto e difficile per meglio mostrarsi
in esso gloriosamente; a somiglianza di quell'atleta che
volontariamente si carichi di pesi o si leghi un braccio nella
lotta perché meglio appaiano la sua agilita e la sua forza.

Vedete fatto strano! Vittorio Alfieri non discute mai

l'autorita degli antichi. Eppure quella autorita ¢ ormai discussa
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da tutti. Perfino Pietro Metastasio, quel mansueto e mite abate
che assai volentieri si genufletteva dinanzi a Maria Teresa,
suscitando gli sdegni dell'astigiano, perfino il buon Metastasio
paragonato a Vittorio Alfieri nelle concezioni letterarie
diventa uno spirito indipendente, quasi un rivoltoso. Infatti
egli, commentando la poetica d'Orazio, esprime idee e
intendimenti evidentemente piu larghi, piu sciolti - direi
con moderno vocabolo - piu liberali di quelli che esprime
I'Alfieri. Del Baretti, del Conti, del Gozzi ¢ inutile ch'io parli.
L'Alfieri invece mette tutta la sua compiacenza e il suo
orgoglio nel restringere sempre piu i vincoli che regolano il
componimento tragico, e non gli garba e allontana da s¢ tutto
quello che puo avere l'aria di una concessione e dun
lenimento, tutto quello che pud essere inteso come una
facilitazione a conseguire I'effetto. Egli vuole essere solo colle
proprie forze e privo d'ogni aiuto; solo a proseguire uno
schema di tragedia nuda, inamabile, talvolta persino
mostruosa e feroce. Raccolto e fisso in questa idea, vede
quanto partito sapessero i tragici cavare dai cori; e bandisce 1
cori. - Legge 1 tragici francesi, vede quanti argomenti di
facilitazione alle scene e di preparazione alle catastrofi essi
traggono dall'intervento delle nutrici e dei confidenti; ed egli
bandisce le nutrici e i confidenti. - Legge nella poetica
d'Orazio che il quarto personaggio dell'azione non deve
incaricarsi di parlare troppo; ed egli prende alla lettera il

consiglio, lo muta in precetto, lo esagera e restringe 1'azione
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delle sue tragedie quasi sempre a tre soli personaggi. -
L'amore egli sa, egli sente, qual dilettoso e magico coefficente
sia per tenere i cuori della folla, per esaltarli, per
commuoverli; ebbene, egli bandisce dalle sue tragedie anche
I'amore! - Le donne amanti d'Alfieri sono per lo piu delle
figure secondarie; amano sciaguratamente, € sono sempre
vittime d'una potenza superiore che loro toglie perfino la
possibilita del contrasto. Una fatalita ineluttabile, una politica
feroce invade I'ambiente, ed esse, le povere e deboli vittime,
o la subiscono inconscie o sono spazzate via come fiori dal
turbine. Una sola volta I'Alfieri si mette di proposito a
comporre una tragedia che ha per base un vero amore
femminile. Ebbene, anche questa volta egli ¢ sedotto dal suo
demone; e in tanta abbondanza di soggetti va proprio a cavar
fuori Mirra, documento mirabile del suo ingegno, una delle
prove piu vittoriose delle sua facolta tragiche; ma voi ben
sapete quanto poco lo aiutasse la scelta dell'argomento. E non
basta. Nessuno ignora quale efficacia e quanta facilitazione
all'effetto teatrale abbiano derivato gli altri poeti tragici dalla
effusione lirica abilmente innestata all'azione e al dialogo
serrato delle tragedie. Non la sdegnarono certo i greci, e
basterebbe ricordare sopra tutti Euripide. Dei moderni ¢
inutile parlare. Quanta parte, per esempio, non verrebbe
diminuita del teatro tedesco e spagnuolo se si volesse
sopprimere la lirica? Ebbene: anche di questo elemento il

nostro Alfieri si mostra sdegnoso. Egli getta da s¢, dal suo
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bagaglio poetico tutto quello che non ¢ nuda e rigida e
laconica espressione dello schema drammatico. Non si ferma
mai a cogliere un fiore lungo i margini della sua strada; e corre
austero e rapidissimo verso la propria meta.

Tale si formo nella mente di Vittorio Alfieri l'ideale della
tragedia e tale volle esprimerlo. Egli lo defini in un passo della
sua lettera in risposta a quella di Ranieri Calsabigi, il quale gli
aveva scritto una lunghissima tiritera infarcita di erudizione
indigesta, sopracarica di lodi e mescolata anche di qualche
critica non sempre infondata. Il fiero conte che non rispondeva
quasi mai alle critiche, che gli giungevano da ogni parte
d'Ttalia o in senso laudativo o in senso di biasimo, al Calsabigi
rispose: “Vorrei la tragedia di cinque atti, piena, per quanto il
soggetto da, del solo soggetto: dialogizzata dal solo
personaggio, attore, non consultore, o spettatore: la tragedia
di una sola tela, ordita, per quanto si puo, servendo alle
passioni: semplice per quanto ['uso d'arte il comporti: tetra e
feroce per quanto la natura lo soffra: calda quanto era in me.
Ecco la tragedia che io ho concepito. Per questa volli, sempre

volli, fortissimamente volli.,,

IV,

Gli effetti di tanta rigidezza schematica inducente a tanta
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servitu volontaria, voglio anzitutto considerare nel loro lato
negativo.

E certo, per esempio, che nelle tragedie di Vittorio Alfieri
voi sentite sempre e solo le voci degli uomini, quelle delle
cose e dell'ambiente quasi mai. Nei teatri degli altri poeti noi
non possiamo disgiungere questi due elementi, i quali
potranno essere distribuiti in diversa misura, ma stanno pure
fra loro in una certa utile proporzione. Se noi, caso per caso,
tragedia per tragedia, raccogliamo dentro il nostro spirito
l'azione complessa e concorde di questi due diversi
coefficienti, 1 grandi effetti saltano agli occhi. Bastera
ricordare I'esempio di alcune tragedie di Shakespeare ove ¢
manifesto che gli animi degli spettatori rimangono sempre
divisi tra l'azione dei singoli personaggi e quella
dell'ambiente. Come, ad esempio, potreste spartire nella
vostra mente gli effetti che vi produce 1'dmleto, senza
distinguere la parte dovuta a cio che vi ha di fantasticamente

suggestivo nella rappresentazione dei luoghi, dalla azione
pura e semplice dei personaggi? Come non tenerne conto nella
scena della piattaforma di Elsinora in quell'alto silenzio della
notte, colla voce delle guardie che si rispondono, prima che
appaia lo spettro di Amleto? Poi la vita interiore di quella corte
danese, con quel teatro dov'¢ combinata dallo spirito
vendicativo del giovane principe la scena che fara confessare
al delinquente il suo delitto; e poi il cimitero dove echeggiano

le lepidezze dei becchini; poi, mentre suona la voce
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malinconica di Amleto, i suoni della lugubre sinfonia che
accompagna al sepolcro il corpo della povera Ofelia.... Tutta
questa eloquenza de' luoghi e delle circostanze concorre
moltissimo all'effetto dell'azione; toglietela e molta parte del
sentimento tragico sfumera.

Invece 1'Alfieri dal suo alto coturno rinunzia con gesto
sprezzante a tutto cid. Egli vi pianta i suoi personaggi dinanzi
ad un freddo colonnato dorico; ¢ li, nello spazio di poche ore,
debbono vivere, soffrire, morire. Egli arriva a sottilizzare, a
spiritualizzare talmente i suoi caratteri che talora egli ¢
costretto a disumanizzarli. lo non so trovare altra parola per
esprimere il mio concetto. E come si compiace egli di tutto
questo sfrondare, condensare, scheletrizzare! Si direbbe che
se anche di quel piccolo apparato esteriore egli potesse far
getto, lo farebbe tanto volentieri onde cosi richiamare e
concentrare tutto lo spirito e tutta l'azione tragica nel mero e
invisibile teatro dell'umana fantasia.

Ma quando colla vigoria scultoria del verso, colla
veemenza delle passioni, nel dialogo serrato, nella
successione delle scene correnti verso la catastrofe, egli arriva
a rapirci e a portarci in quel mero e invisibile teatro della
umana fantasia, o signore, allora come ci avvediamo che
Alfieri ¢ davvero grande! E ci vengono spontanei alla

memoria i versi che a lui volgeva il Parini:

Come dal cupo, ove gli affetti han regno,
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Trai del vero e del grande accesi lampi,
E le poste a' tuoi strali anime segno

Pien d'inusato ardir scuoti ed avvampi!

Giorgio Hegel, investigando la essenza del componimento
tragico, dice che bisogna istituire una certa equazione estetica
fra la tragedia e la statuaria. Leggendo questo passo del
filosofo tedesco, la mente corre subito all'Alfieri, e la
comparazione assume un carattere tanto individuale che pare
fatta pensando a lui. Quel marmo nudo, quelle linee austere e
semplici, senza vaghezza di fondo, senza ambiente, senza
policromia, mute, fredde; ecco veramente la tragedia
d'Alfieri! Questa somiglianza colla scultura non ha solo, o
signore, un carattere figurativo e superficiale ma qualche
cosa di intimo e di profondo. Dinanzi alle piu perfette tragedie
dell'Alfieri si prova un sentimento assai somigliante a quello
che ci fanno provare alcune delle opere piu celebrate della
statuaria antica.

Di lui si potrebbe dire quello che il Wielland disse di
Cristoforo Gliick, il fondatore del melodramma moderno.
Anche Vittorio Alfieri “preferi le Muse alle Sirene.,, Peccato
che piu d'una volta egli siasi dimenticato che le Muse
pretendono d'avere una voce non meno melodiosa € non meno
piacevole di quella delle Sirene!

I critici restringono i difetti dell' Alfieri principalmente alla

durezza e all'oscurita. E notate che 1'autore stesso non osava
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molto difendersi; dird anzi che alcune volte accoglieva con
compiacenza queste censure. Non si ricordo egli dell'aurea
sentenza di Quintiliano, che la brevita non consiste nel dire
poco, ma nel dire n¢ pit né meno di quanto occorra perche le
forme del nostro pensiero e i moti dell'anima siano resi
evidenti e forti in chi ci legge e in chi ci ascolta. Vittorio
Alfieri invece fece della brevita una cosa sola colla sostanza e
col contenuto delle sue concezioni tragiche. E cosi invasato
(questa parola s'incontra spessissimo nella Vita e nelle lettere)
¢ cosi invasato dal furore che lo incalza verso la catastrofe,
che accoglie con trasporto tutto quello che accorcia in
qualunque modo la strada che ha dinanzi. E questo lo persuade
a riprender sempre la sua materia letteraria fra le mani
inquiete, e a tormentarla in tutti i sensi, pur di spremere
sempre qualche sacrifizio di possibile superfluita, pur di
aggiungere sempre qualche spizzico di laconismo. Di cio
arriva egli a compiacersi quasi puerilmente; e allora allinea le
cifre dei versi di cui si compongono le sue tragedie,
dimostrando con orgoglio che, per esempio, nella
elaborazione di quella tale sua tragedia i versi erano da prima
1400, ma nella seconda prova diventarono 1350, nella terza
scesero fino a 1320. E mostra di non dubitare un momento che
questi 50, questi 80 versi strappati alla prima fattura siano
sempre una legittima conquista dell'arte, un passo di piu verso

la perfezione!
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V.

Ora, dovrei discorrervi delle diciannove tragedie di Alfieri;
ma l'argomento chiederebbe per sé¢ solo una serie di
conferenze. Mi contenterd dunque di accennare a due sole: il
Filippo e il Saul.

La prima fu composta dall'Alfieri quando il suo spirito
giovanile non era ancora stato cosi rigidamente disciplinato
dal rigore delle sue teorie e poteé abbandonarsi con una certa
spontaneita ai liberi impulsi dell'animo. Nel Saul, che fu
invece una delle ultime, sentiamo uno spirito ed un soffio
nuovo circolare per le scene e animare i personaggi. E lo
spirito della Bibbia, dei Salmi, dei Profeti.

Quanto al Filippo, ¢ certo che con poche altre tragedie
'Alfieri € riuscito ad espugnare piu fortemente l'animo dei
suoi spettatori. L'orditura dell'azione e la successione
abilissima delle scene, dove l'interesse delle passioni ¢ sempre
piu vivo e l'aspettazione ¢ sempre piu intensa, rendono questa
tragedia tipica e indimenticabile. E il Filippo tenne per lungo
tempo le scene italiane gustato e ammirato senza
contrasti. Ma quando Andrea Maffei, elegantissimo
verseggiatore se non traduttore sincerissimo, intorno al 1840
ebbe voltato in italiano il Don Carlos di Schiller, parve che sul
Filippo alfieriano si scatenasse una tempesta dalla quale non

si sarebbe piu rialzato. Quella tela pit ampia e piu varia, quella
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corrente di lirismo delizioso e geniale che il poeta tedesco
gitta attraverso a tutta I'azione pietosa e terribile del dramma
spagnuolo, doveva avere ed ebbe una presa fortissima
nell'animo del pubblico italiano. Al primo confronto l'opera
del nostro tragico parve spacciata. Ma al secondo esame,
sbollito quel primo fervore, si comincid a capire che la
macchina della tragedia alfieriana aveva in s¢ tale una forza e
tale una consistenza da sostenere senza tema il paragone col
lavoro tedesco.

E non dubito che voi stesse, o signore, eliminando, per
quanto ¢ possibile, certe impressioni estranee e quasi profane
al puro elemento tragico, emancipandovi dalla facile
sensibilita eccitata da certe digressioni e da certe
declamazioni, muterete il vostro primo giudizio. Dov'e infatti
che vedrete piu resa e scolpita quella Spagna del secolo X VI,
inquisitoriale, sospettosa e dispotica? E dov'¢ che sentirete
meglio inteso il carattere tiberiano di quel re spagnolo, che
passo tutta la sua vita in una cupa adorazione della sua
regia maesta? E dov'e che trovate colorito piu fortemente, piu
splendidamente il carattere cavalleresco ed amoroso del
favoleggiato figlio di Filippo II?

Anzitutto Federico Schiller, che pure aveva tanto studiato
la storia di Spagna, si mostra meno fedele allo spirito di essa
che non I'Alfieri, il quale non pretese che di fare opera di
poeta. Io perdono volentieri allo Schiller parecchie infedelta

storiche; quella, per esempio, d'aver messo il duca d'Alba alla
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corte di Madrid, mentre ¢ ben noto che in quell'epoca stava
nelle Fiandre a domare i ribelli; ma quel Marchese di Posa
messo li, in pieno secolo X VI, in piena inquisizione di Spagna,
ad esprimere le idee di Gian Giacomo Rousseau mitigate
dall'ottimismo del Condorcet, quel Marchese di Posa, o
signore, come difenderlo dalla taccia di artificioso, di
rettorico, di falso?

Quanto ¢ piu vero 1'Alfieri, quanto non rispecchia piu
fedelmente I'ambiente storico con quelle sue linee semplici,
austere, con quella sua azione dominante, incalzata da una
cupa fatalita! L'amore di Don Carlos com'¢ piu delicatamente
e cavallerescamente reso dal poeta italiano! Il poeta tedesco,
per esempio, non esita a rendere confidenti dell'amore di Don
Carlos degli esseri spregevoli come Fra Domenico; e poi,
quando il principe ha ben discusso e dissertato di altissimi
ideali umani con I'amico Marchese, non dubita di convertirlo
in un messaggero d'amore, e di quale amore! Il Don Carlos di
Alfieri invece conserva come una religione nel profondo
dell'animo il segreto del grande e infelice amor suo. L'amico
suo Perez - tanto piu vero anche in questo di quel filantropo
spostato del Marchese - l'amico suo Perez, ¢ egualmente
devoto all'Infante e all'uomo, € pronto sempre a morire per lui;
ma non osa mai di esprimere nemmeno un motto per cui
mostri di sospettare anche lontanamente nel figlio del re di
Spagna l'amante della matrigna.

E Filippo? Piu la storia si studia piu si rimane convinti che
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il Filippo d'Alfieri ¢ assai piu vicino al vero Filippo della
storia. E un uomo che piti che colle parole parla coi cenni,
colle occhiate, col silenzio. Al suo confidente Gomez impone
di stare ben attento; n¢ una parola, n¢ un sguardo, n¢ un
tremito, nulla deve sfuggirgli. E dopo la scena rivelatrice
dell'Infante e della Regina, egli si limita a domandare:
vedesti? udisti?... E subito tronca il dialogo con un gesto
minaccioso. Mentre il sipario cala sul palcoscenico, 1'animo
nostro rimane perplesso e triste fantasticando le tristi cose che

sapranno fucinare insieme quei due tetri personaggi.

Il Filippo di Schiller al paragone ¢ appena una figura da
melodramma. Alla prima, egli sembra l'uomo piu cupo, piu
chiuso, piu impenetrabile; ma intanto tutti conoscono i suoi
segreti! Arriva fino, in piena notte, mentre ¢ assalito da delle
inquietudini molto naturali in lui - che il poeta si arbitra
d'invecchiare di quasi trent'anni - egli arriva, dico, a chiamare
un suo servo, il fedele Lerna, e a manifestargli lo stato
doloroso dell'animo suo. Poi gli domanda come mai egli possa
vivere tranquillo lontano dalla sua casa coniugale! E vorrebbe
che il suo geloso furore passasse dall'animo suo in quello del
confidente. A questo modo la sventura, vera o supposta, di
Filippo II per la corte e per la citta ¢ omai diventata il segreto
di Pulcinella.

Scusate se ho insistito su questo punto. Dopo che vennero
di moda il teatro di Schiller e di Victor Hugo, se n'¢ detto tante
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del povero Alfieri, che credei mio dovere cogliere questa
circostanza per dimostrare, con un esempio, come per
confronti spassionati certe sue sconfitte potrebbero facilmente
convertirsi in palme di vittoria. E, credete a me, questi luoghi
nel teatro alfieriano sono assai piu numerosi di quello che non
si creda comunemente.

Dell'Alfieri tragico si mettono sempre avanti la durezza e
l'aridita; ma anche su questa durezza e su questa aridita io
avrei delle grandi riserve a fare.

E vero; tutto preoccupato del suo ideale poetico e tutto
invasato dal suo furore politico, 1'Alfieri faceva volontieri
sacrificio, come dicemmo, delle cose tenere e piacevoli. Ma
dalla profonda essenza del suo animo buono non di rado egli
seppe far anche scaturire dei getti di passione calda, intensa,
gentile che sono veramente irresistibili. E dacché ho nominato
il Filippo lasciatemi ricordare quella prima bellissima scena
del primo atto fra Don Carlos e Isabella. La delicatezza
squisita, toccante, ineffabile, con cui il giovane principe
prende argomento dai proprii dolori, dalla propria disgraziata
condizione di figlio per aprire lI'animo suo di amante alla
matrigna, la ricordate voi, o signore? Se una sola volta 'avete
o letta o udita in teatro, non credo che abbiate potuto

dimenticarla.

......... Ei d'esser padre

Se pure il sa, si adira. lo d'esser figlio
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Gia non oblio per cid; ma se obliarlo

Un di potessi ed allentare il freno

Al recessi lamenti, ei non mi udrebbe
Doler, no, mai, n¢ de' rapiti onori,

Né dell'offesa fama, e non del suo
Snaturato, inaudito odio paterno;

D'altro maggior mio danno io mi dorrei....

Tutto ei m'ha tolto il di che te mi tolse!

Percorrete i teatri di tutti i paesi e difficilmente troverete
una scena d'amore ove la confessione dell'affetto prorompa in
una forma piu veemente insieme e piu nobile, piu delicata. Di
questi passi il teatro d'Alfieri ne ha non pochi; e basterebbe
cercarli con qualche sollecitudine per trovarli. Ne trovereste
nella Virginia, nell'Oreste, nella Merope, nel Timoleone, nel
Saul. Nel Saul specialmente. Ricordatevi, all'ultima scena,
quando il re vinto, disperato, si accomiata da tutti i suoi e vuol
rimanere solo, nella triste solitudine di Gelbo¢ ad attendere la
vendetta di Ieova. Pensate al modo con cui si congeda da
Micol, l'amatissima figliuola, affidandola ad Abner. “Va'
salvala!... Ma se mai cadesse nelle mani dei crudeli nemici,
non dire che essa ¢ figliuola di Saul. Di' ad essi invece che ¢
moglie di David; e questo bastera perche la rispettino!,, E del
patetico insieme e del sublime, o signore. Questo re
orgoglioso e magnanimo, che nella vita sua non ha avuto che
un torto micidiale: la sua gelosa rivalita per David; ora,
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arrivato al tramonto tragico della sua esistenza, si rassegna
all'idea che la cara figliuola celi il suo nome, nasconda d'esser
nata da lui; si rassegna all'idea che essa meglio sara rispettata
e salva invocando il nome glorioso di David!...

Quanto a me, vi confesso che ogni volta ch'io
m'imbatto in uno di questi tratti di tenerezza alfieriana, esso
esercita sopra di me una potenza di commozione indicibile. E
come quando ci troviamo di fronte a due temperamenti. Se voi
sapete che un uomo ¢ proclive alla sentimentalita, che ha
sempre sul ciglio la lacrimetta furtiva, anche se lo vedete
intenerirsi e piangere, poco vi commovete. Ma se invece
v'imbattete in un uomo fiero, abitualmente chiuso e burbero,
e sentite nella sua voce il tremito momentaneo del singhiozzo,
quel tremito passa come un guizzo elettrico per tutte le fibre
del vostro cuore, perche vi rappresenta il cozzo vittorioso
della tenerezza umana sopra tutte le difese e tutti i pudori del

temperamento. E allora voi vi commovete e piangete con lui.

VL.

E, da ultimo, non dimentichiamo mai, o signore, che
Vittorio Alfieri non considero la potenza del suo teatro tragico
e in genere la potenza dell'arte sua che come un mezzo per

raggiungere una nobilissima meta: il rinnovamento del
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carattere degli italiani, il riscatto civile e politico d'Italia.

Nel preambolo del suo Misogallo, egli vi dice che vivendo,
palpitando, fantasticando, scrivendo, ebbe sempre davanti a s¢
tre Italie: quella che fu, grande e gloriosa; quella che era al suo
tempo, abbietta e divisa; quella che sara un giorno,
indubbiamente grande e gloriosa come I'antica. E da queste tre
Italie egli attinse tutte le sue ispirazioni; e al culto di queste
tre Italie egli dedico e consacro tutte le forze del suo ingegno
fino al sacrifizio di ogni altro dilettevole fine.

Io so che questa missione civile e politica farebbe ridere
certi nuovissimi poeti, i quali dicono che l'artista, se vuol
essere davvero rispettabile, si deve chiudere dentro una “torre
d'avorio,,, € 1a dentro vivere tutto nell'adorazione egoistica di
s¢ e dell'arte sua, dimenticando che fuori di quella
benedetta torre vi ¢ pur sempre il consorzio umano col suo
patrimonio di dolori grandi e di gioie scarse, assetato di
spirituali emozioni, affamato di verita e di giustizia. Pero, a
quel tempo, non soltanto 1'Alfieri ma tutti la sentivano in
modo diverso; e nel confronto non credo che noi abbiamo
molto da vantarci, guardando anche solo alla eccellenza
artistica delle opere compiute.

Quanto all'Alfieri, anche se il suo sacrificio fu grande, la
ricompensa fu certo invidiabile. Ne' suoi ultimi tempi, in
mezzo alla tristezza della vita che tramontava, in mezzo ai
disinganni d'ogni genere, in mezzo ai crucci e agli sdegni che

suscitavano in lui le condizioni miserrime d'Italia e la
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insolenza forestiera, giunto presso al momento d'entrare nella
storia, il nostro poeta, come si legge dei guerrieri delle
leggende, fu consolato da un superbo sogno, che pote
esprimere in bellissimi versi. - Egli vide nel futuro gl'italiani
redivivi e in armi contro la prepotenza straniera; e li vide (o
gioia!) eccitati alle virtt militari e civili da due potenti stimoli:
il ricordo delle virtu degli avi, e 1 versi di Vittorio Alfieri. Poi

sentiva dalla Posterita venirgli una voce di plauso che diceva:

... O vate nostro, in pravi
Secoli nato, eppur create hai queste
Sublimi eta che profetando andavi!

Cosi egli raggiunse la meta piu bella che un poeta, un
artista possa mai domandare. Vide 'opera sua non limitata al
puro campo delle lettere; vide dalla sua poesia scaturire una
nobilissima corrente di forze redentrici in pro del suo paese; e
la sua figura di poeta grande completarsi nella figura di grande
cittadino.

Con I'Alfieri, infatti, 1'Italia finalmente si ricorda che le
lettere possono e debbono avere un nobile ufficio. L'Arcadia
muore davvero con lui; ed egli diventa come il primo aureo
anello di una nobilissima catena della quale fanno parte tutti 1
piu insigni e forti e generosi spiriti ne' quali siasi poi
compiacciuta e glorificata I'Italia.

Per questo il nome dell' Alfieri fu sempre invocato come un
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eccitamento e come un auspicio. Per questo i1 suoi versi,
mentre arroventavano sotto il sole le plebi d'ltalia,
serpeggiavano nell'ombra delle congiure ed erano adoperati
come un vino generoso a fortificare 1 combattenti nelle agonie
delle prove supreme. Per questo Giuseppe Mazzini chiamo
Vittorio Alfieri il primo italiano moderno; e Vincenzo
Gioberti attesto che, solamente risorti a liberta e fatti virtuosi,
gl'italiani sarebbero stati degni di sdebitarsi con la memoria di
Lui.
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GIOVANNI BATTISTA VICO
(1668-1743)

CONFERENZA
DI
GIOVANNI BOVIO

Sapete le cagioni dell'indugio a venire € non occorre
scusarmene. Ogni uomo che studia e ricorda parla volentieri a
Firenze, specialmente se il discorso lo allontana dalle cose
presenti e lo chiama a cose migliori.

Non sono divagazioni letterarie. L'uomo che aborre dalle
memorie ¢ straniero anche al suo tempo; si crede un novatore
ed ¢ un illuso; e i1 disinganni lo traggono ad una specie di
pessimismo incosciente.

Vico fu per Napoli quel che Dante per Firenze.
Non ¢ senza ragion l'andare al cupo,

disse Dante; e Vico vi si profondo. Due grandi infelici, I'uno
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descrivendo le leggi dell'eternita, I'altro, del tempo. E 1'uno
nell'eternita descrisse i tempi; 1'altro nel tempo le leggi eterne.
L'uno e l'altro piu che ai contemporanei parlarono a quelli
che il loro tempo avrebbero chiamato antico.

Dante fini col farsi parte per s¢ solo, Vico fu solo sempre,
e la solitudine che all'uno parve elezione, all'altro necessita, fu
destino per entrambi, che non maledissero mai alla Fortuna,
considerandola nel fatale andare. L'epigrafe di Dante a s¢ ¢
mesta, come l'autobiografia di Vico; ma il dolore del genio
non si estende sul destino della specie.

I padri vostri condannarono Dante, quando non era Dante
ancora; Vico, vivente, non fu mai Vico per Napoli, per la citta
de' miracoli del genio e dell'ignoranza. Le CXIV degnita
innanzi alla Scienza Nuova sono come le terzine di Dante al
sommo di una porta: parole di colore oscuro. Percid Vico non
esiste n¢ anche oggi per molti, come non esisteva Dante per
Voltaire e Lamartine.

I cerchi di Dante e di Vico sembrano limitati e si dilatano
sempre, e ti ritrovi dentro quando credi esserne uscito a
riveder le stelle. Cosi ai tempi nostri, in tanta luce di civilta,
ci sentiamo come attraverso una selva, sotto I'imminenza di
un altro giudizio niente allegro per i1 potenti e pe' fiacchi che
vedono anch'oggi la lupa ammogliarsi a molti animali. E
vediamo anch'oggi Vico a un certo punto spezzare il circolo e

ripetere: Mundus adhuc juvenescit.

299



Ma noi, in tema di scienza, non dobbiamo lasciarci
sopraffare dalla fantasia. Dobbiamo rassegnatamente
contenerci nel tema, e neppure in tutto, bensi in quella parte
che puo capire nel discorso.

Il punto piu oscuro per me nella storia del pensiero ¢ stato
sempre questo: come fu, come ¢ possibile che Vico non esiste
ne' tempi suoi? lo - dal Fedone platonico sino alle piu recenti
biografie su Bruno - non conosco € non so immaginare una
tragedia del pensiero piu fosca di quella di Vico; e m'induco a
sospettare non sia stata piuttosto una leggenda che una
tragedia.

In fatti, ¢ assai doloroso vedere ad un pensatore, ad un
artista, ad un benemerito della civilta destinato il carcere
invece del Pritaneo, il patibolo invece de' primi onori. Pur si
spiega. Ma vedere sotto il silenzio passare un uomo che reca
in mano la Scienza Nuova, vederlo passare per la piu bella e
popolosa citta d'Italia come in mezzo ad una selva ne' tempi
muti, ¢ un fenomeno non pur desolante ma inesplicabile. E
sarebbe incredibile, se i documenti non resistessero al dubbio.

Che fu dunque? Fu oscuro? Ma non piu di Dante, sotto il
velame de' versi strani, n¢ piu di Bruno e di Spinosa, che pur
meritarono 1'onore di qualche ammaccatura. Parve stranezza
piu che originalita ridurre a scienza la storia de' fatti
umani? E non parve stranezza minore ai contemporanei di
Copernico e di Galileo far girare la terra sotto ai nostri piedi,

e pur que' due ebbero gloria e protettori. E poi la stranezza che
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rasenta o simula l'originalita ¢ tante volte argomento di fama,
se non di gloria. Un uomo affatto non inteso dall'eta sua ¢ un
anacronismo, il quale ¢ grottesco se non ¢ follia. Puo essere
un solitario sino a quando la sua teoria non si faccia luce
nuova e diffusa, ma il lampo se ne vede sempre.

E qui fermiamoci. Lasciamo stare gli anacronismi, i
miracoli del genio, e le supposizioni metafisiche che si sono
fatte a spiegare l'oscurita di Vico tra' contemporanei. Quelle
illustrazioni accrescono l'oscurita. Vico fu un solitario.

Chiariamo.

Ogni teoria, ogni autore d'una teoria vengono in proprio
tempo e luogo. A questa storia del pensiero non poteva
sottrarsi Vico che la costrui. Gli anacronismi non sono dunque
nella storia del pensiero ma delle infermita umane.

“Dungque Vico fu inteso ed ebbe, nel suo tempo, seguaci i
Vichisti.,, Cosi disse Poli e nego il fatto.

“Vico non fu inteso, perche la sua storia delle idee umane
presupponeva una metafisica della mente umana, che venne

di poi.,, Cosi disse Spaventa e nego la teoria.

I vichisti contemporanei di Vico sono una favola; ed ¢ un
errore affermare che un sistema possa derivare da una dottrina
che nascera dopo. Le antecedenze di Vico non si troveranno
in Germania presso Kant, ma si trovarono in Italia e nel terzo
periodo del Rinascimento. Anche ad ammettere che sia venuto
dopo chi lo abbia chiarito ed integrato, ci aveva ad essere
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prima chi gli apri la via e gl'indico la traccia. La famosa proles
sine matre nata possiamo lasciarla all'enigma del Macduffo
shekspeariano.

Insomma, raccogliendo il mio pensiero in forma chiara, vo'
dire che Vico fu piuttosto non approvato che non inteso,
perché non la teorica manco a lui ma la prova di fatto, quella
appunto che piu gli bisognava; non fu giudicato oscuro ma
incerto; € non fu, quindi, un anacronismo, ma un solitario.

E 1 solitarii non sono eccezioni, sono pensatori che entrano
nella categoria di coloro che hanno larghe visioni e piccola
prova. Vico, in fatti, fece correre la storia ideale eterna sopra
un piano angusto - sul vecchio mondo greco-latino - € con
poche fonti, fra le omeriche e le dodici tavole. Intuizione
immensa e prova scarsa.

La grandezza e novita dell'intuizione fu intesa da tutti; la
poverta della prova consigliava riserbo ed aspettazione di altri
fatti. Aspettiamo la prova: ecco la solitudine intorno a
Vico.

Aspettiamo la prova: non si poteva dire cosi a Copernico e
a Galileo, n¢ a Cartesio ed a Spinoza. In Vico ¢
immediatamente visibile la sproporzione tra I'immensita
dell'intuizione e la portata de' fatti.

Se non dunque da' fatti, donde ei trasse l'intuizione che ¢ il
titolo unico della sua gloria?

Non da Cartesio che aveva respinto - vano ingombro alla

memoria - la storia e le lingue; n¢ dal primo s¢ stesso, che
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nell'dntichissima Sapienza aveva attribuito parlari filosofici
alle origini umane. Nella Scienza Nuova dimostra invece che
il cammino dell'uman genere non comincia da concetti
filosofici, ma da grossolane immagini. Dal senso si comincia,
st sale alla fantasia, si arriva alla ragione; ed a questi tre gradi
della mente rispondono tre eta, che egli chiama tempi divini,
tempi eroici, tempi umani.

Fermiamoci ancora. Abbiamo una successione di tempi
secondo una graduale evoluzione psichica, la quale comincia
dal senso e perviene alla ragione.

E dunque una filosofia della storia a base di una psicologia
naturalistica, che prende le mosse dall'evoluzione del senso.
Egli dira di avere avuto presente il Verulamio e di averlo
voluto integrare; ma egli deriva dal Naturalismo italiano,
che, da Telesio a Campanella, aveva dato quell'indirizzo alla
psiche.

E non ¢ tutto. Quando le leggi della natura erano state
determinate da Leonardo a Galileo e le leggi del pensiero da
Pomponazzi a Bruno, la conseguenza inevitabile era
determinare le leggi della storia. Vico doveva essere la
suprema parola della rinascenza italiana.

Cosi intesi - e lo proverd meglio in altra mia opera -
I'evoluzione dell'essere: Natura, pensiero, storia. La natura,
organandosi, si fa pensiero; il pensiero, consociandosi, si fa
storia. Il fatto naturale diventa pensiero; il pensiero diventa

fatto storico. Quindi la natura ¢ inscienza; il pensiero ¢
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scienza; la storia € coscienza.

Ne' tre periodi del Rinascimento noi troviamo intera questa
evoluzione dell'essere, che si compie in Vico. Dopo, il nostro
sapere ¢ importazione.

Del significato e del valore di questa importazione trattero
in altro discorso, nel quale dimostrerd come la scolastica sia
stata europea; italiano il Rinascimento; e come dalle nuove
correnti del pensiero europeo sia stato perfezionato. Ora ¢
chiaro come Vico sia stato non un ignoto ma un solitario; e

come abbia trovato nel Risorgimento italico le antecedenze.

Una obiezione, prima di esaminare da un punto pratico il
sistema di Vico: - Come puo allignarsi sul tronco del
Risorgimento egli che in ogni parte dell'opera sua introduce la
provvidenza?

Si guardi bene: quella provvidenza non ¢ influsso esteriore,
¢ insita nel senso comune umano, che si move usu exigenti, ut
que humanis necessitatibus expostulantibus.

Ed ora esaminiamo il significato storico della degnita.

1I.

Signori, un secolo e settant'anni sono passati dalla prima

pubblicazione della Scienza Nuova, e gli uomini politici
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brancolano ancora tra gli espedienti ¢ la casistica come se
fossero ancora ne' Consigli di Giovanni Bottero o nella Corte
di Baldassare Castiglione. Che sara domani? Chi, quale partito
vincera alle urne? Il papa consentira o no aiuto al Governo?
Qual'¢ l'avvenire dell'ltalia in Africa? L'invocazione ufficiale
di Dio porta vittoria? Il programma vero, concreto, vittorioso,
come dev'esser fatto, da chi, dove, a Palermo o a Roma? E
quali 1 contraccolpi che gli potranno venire da Parigi, da
Berlino, da Londra? I repubblicani, i socialisti, gli anarchici,
tutte le utopie non si affacciano in nome di una felicita di cui
1 filosofi indicano la porta, e i sacerdoti custodiscono la
chiave? Nessuno risponde: voi restate come le mummie di
Ruisch dopo l'ora dell'anno secolare, e il libro degli eventi
resta innanzi a voi suggellato come prima. Voi non sapete se
gli accorgimenti del piu astuto saranno meno fortunati della
pietra del primo monello. Che fosse una povera illusione
la filosofia della storia? e percid avviene che chi piu la studia
si trova meno veggente del primo avvocato che afferra il
timone dello Stato?

La leggenda del genio incompreso ¢ finita per sempre; ma
potrebbe esser finita la credibilita della filosofia della storia.
E questo non ¢ vero: centosettant'anni sono appena l'infanzia
di qualunque scienza; e pure il moto della filosofia della storia
¢ stato si rapido che da essa ¢ gia nata la Sociologia. Con
questo nuovo nome voi potete - se mai - travestirla, non gia

negarla; e Comte nascera dopo Vico, come Vico dopo tutto il
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moto del rinascimento.

Se il domani vi sfugge, non per questo negherete la logica
de' fatti umani. Di molte scienze, sulle quali sono corsi due
millenarii, le applicazioni sono tuttora difficili; e se il cervello
dello scienziato oscilla innanzi ai profili incerti di molti fatti,
quelle scienze sopravvivono alle oscillazioni ed agli errori. Se
voi sapeste 1 coefficienti e gli esponenti certi di molti fatti
umani; se la critica storica - nata anch'essa dopo la filosofia
della storia - potesse sorprendere vivi certi segreti di
gabinetto, certi arcani di Corte e di Curia, certi motori
invisibili; voi vedreste il domani come gli astronomi. Ed
occorre altresi la qualita della mente osservatrice: innanzi al
fatto si vuole occhio d'aquila per vedere prima e dopo:
mentre il pedante ripete i luoghi comuni della metafisica e del
positivismo e sdottoreggia in astratto, il fatto gli passa innanzi
irridendolo. Il grande osservatore ¢ sempre qualcuno che sta
fuori della scuola, e sdegna le categorie. Come il vero
pensatore non ¢ mai tutto uomo di parte, cosi l'acuto
osservatore non ¢ uomo d'una scuola. Allora si pensa, allora si
osserva, allora un fatto che fugge inosservato innanzi a cento
si ferma innanzi a lui. Allora nascono quelle previsioni che
prima fanno ridere il volgo de' dottorelli e poi fanno ridere del
riso.

Questa scienza esiste, e la logica de' fatti umani non ¢ meno
inesorabile della logica de' fatti naturali e della logica delle

idee. Sono una logica sola. Voi potete negare a Vico tutti i
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ricorsi, negare che 1 vescovi siano aruspici, che il diritto
feudale sia il diritto quiritario, che Calcante rinasca in
Gregorio VII; negare questa e quella parte della sua teoria
filologica e metafisica, le sue rivelazioni su Omero, sulle XII
tavole, su' re di Roma e sugli eroi di Grecia; voi non negherete
la logica de' fatti e Vico resta, come resta la legge di
gravitazione, anche se sia sbagliato il calcolo delle masse e
delle distanze.

E non parlo a caso, perch¢ come il calcolo si ¢ gia
impadronito della logica delle idee, cosi si fara padrone
della logica de' fatti. A questo solo patto il naturalismo si fara
scientifico. Vico sdegna il processo geometrico, se ¢ formale
ed esteriore come quello di Spinoza - more geometrico - non
¢ reale ed intimo come quello delle cose: l'ordine delle idee
dee procedere secondo l'ordine delle cose.

Questa unita dell'ordine ¢ il presupposto di tutte le degnita
vichiane. E un presupposto rispetto alla Scienza Nuova ma &
un corollario del Rinascimento sino a Bruno. Che sono le

Degnita?

111

Sono assiomi filosofici e filologici, onde muove la Scienza

Nuova, entro la quale scorrono, dice Vico, come nel corpo
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animato il sangue.

Filologici e filosofici sono, ma portano sempre
contemperati questi due termini - il Vero e il Certo - dovendo
1 filosofi accertare ¢ i filologi avverare.

Ci0 che nell'ordine speculativo ¢ integrare il Vero nel Certo
(accertare, sperimentare), nell'ordine pratico ¢ integrare la
sentenza, nel responso (avverare, indurre).

Il responso ¢ I'espressione assoluta del diritto universale; la
sentenza ¢ l'espressione relativa dell'utile momentaneo; 1'uno
¢ dato dal giureconsulto, l'altro dal politico.

La dignita che contempera il Vero col Certo, il responso
con la sentenza, ¢ data dal giureconsulto politico, che ¢
filosofo della storia nato.

La suprema espansione del responso fu data dal
giureconsulto romano: Libertas summis infimisque acquanda.
La suprema espressione della sentenza fu data dal politico per
eccellenza, da Machiavelli: Ei convien bene che
accusandolo il fatto, l'effetto lo scusi. La suprema espressione
della dignita ¢ la comunione di tutte le civili utilita conformi
alla natura degli uomini governati.

Queste tre nature di uomini pratici sorgono tipiche in Italia,
il giureconsulto quando lo Stato ¢ forte, il politico quando lo
Stato ¢ caduto, il giureconsulto politico quando lo Stato
risorge. Ed esprimono il genio del tempo e de' luoghi: il
giureconsulto ¢ romano; il politico ¢ fiorentino; il

giureconsulto politico € napolitano. Tenete occhio ai tempi ed
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ai luoghi e vi spiegherete questi tre tipi etici.

Signori, io vedo che dopo Vico il circolo de' ricorsi si apre
nella retta di Herder, indicante la continuita del progresso, e
poi nella spira di Hegel, che sale per volute sempre piu larghe,
a ciascuna delle quali Ferrari tenta sovrapporre il numero. Il
medio evo mal noto a Vico e il mondo moderno, quasi
negletto, si vendicano. Pur egli resta un titano in mezzo ai
contemporanei, anche quando bacia i santissimi piedi a
Clemente XII, mentre il Comazzi, il Radicati, il Giannone
protestano contro le usurpazioni pontificie.

Ma questi altri erano consiglieri e Vico fondava la Filosofia
della storia, innanzi alla quale l'etd de' consiglieri politici

finisce.

Che vuole Comazzi? - Flagella la divisione de' poteri, ¢
torna, ridendo, a Machiavelli e a Campanella. 11 Radicati
vuole armato il potere civile contro le usurpazioni pontificie,
delle quali Giannone dimostra le frodi. Illustrare la lupa
dantesca era inutile, quando il tempo chiedeva sapere cio che
le leggi della storia potevano permettere sotto il destino delle
date e lo svolgersi fatale delle necessita umane.

Questo fece Vico a cui potete perdonare le convulsioni del
genio contro la continua ribellione de' fatti mal noti a lui;
perdonare, ammirando un uomo tanto modesto e tanto audace
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che, postosi contro le tradizioni contemporanee, osa
ricomporre 1 fatti contro le date naturali, o decapitare gli eroi
della storia, se contrastano al suo pensiero.

Continuando l'indagine sulle leggi storiche, possiamo
trarne alimento al carattere e alla fede civile. Molte cose ci
sanno di reazione, ma nessuna puod accennare alla possibilita
di un ricorso. Alcuni possono tentare patti segreti o palesi con
la Chiesa; ma nessuno puo ritrarci all'eta dei vescovi. Si
moltiplichino pure quanti ordini cavallereschi possono
confortare la vanita borghese, ma nessuno puo ripetere la
storia de' feudi. Potete invocare ora Dio ora la Dea Ragione,
ma non farete né una crociata ne una rivoluzione francese.
Ripetete pure una Sainte-Barthelemy, una dragonnade contro
1 socialisti, non sopprimerete la quistione sociale, come i
socialisti non sopprimeranno le necessita politiche. La
Filosofia della storia indica la successione degl'ideali, integra
I'antecedente nel susseguente, destina il proprio posto a
ciascun istituto, a ciascuna forma, e non consiglia ma traccia
il cammino ai partiti, ai Governi, ai popoli, aprendo le storie
particolari verso la storia universale.

E questo destino delle cose ci compensa de' disastri
momentanei che avviliscono gli animi deboli o sorpassati da'
fatti. Percio Oantu rovescio il cono e fece piu strette le volute
come piu la storia si accostava ai tempi nostri, sostituendo
l'elegia al carme secolare.

No: i0 posso esser vinto oggi; ma se sotto la mia fronte si
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agita un'idea, le coalizioni avverse non sono piu forti di me, e
gli eventi non sono chiamati a sconfessarmi. Quest'idea mi
salva dalle diverse congiure e malizie e mi mette sulla via per
la quale dovranno passare 1 piu fortunati di noi.

La forza di quell'uomo non deriva dal numero o dalle
clientele, e neppure da' partiti; ma dal posto e dal grado che la
sua idea occupa nell'ordine delle cose. Se le ripulse esteriori
respingono Vico dentro s¢ stesso, ei diverra il Cristoforo
Colombo della sua coscienza e scoprira il mondo delle
nazioni. Voi credete di averlo superato, € ne' progressi vostri
ei diviene il maggiore de' vostri contemporanei.

In nome delle leggi scoperte ammonisce 1 banditori di
programmi che non promettano da deputati cio che da ministri
non manterranno, perche 1'eta nostra non tollera una politica
d'inganni. Agli altri dice che chi violento contrasta al
cammino delle cose, lo affretta, e chi troppo lo incalza, lo
stanca o devia. Il moto delle cose uniformemente accelerato
sconcerta 1 circoli di Vico, l'isocronismo di Ferrari e la boria
nazionale di Hegel; ma illustra piu rapidamente le idee e,
attraverso le gelosie degli Stati, conserta le mani delle nazioni.

Con tutte queste diversioni i0o sono pur rimasto sul campo
generale delle idee. Desiderate una qualche applicazione viva
e pratica ai casi presenti, alla storia dell'ultimo triennio, al
Governo, al capitale, alla religione, alle arti? Bisognera piu
coraggio a voi a chiamarmi che a me a parlare.

Se in questa cittd Machiavelli pote scrivere le piu terribili
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sentenze della politica, ¢ segno che qui si possono dire le piu

ardite espressioni della liberta.
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LA FISICA SPERIMENTALE
DOPO GALILEO

CONFERENZA
DI
ALBERTO ECCHER.

Giammai pensiero sali piu accetto nelle sfere dell'infinito
di quello di Galileo nel tempio di Pisa, quando il lento
oscillare della lampada, pur mostratosi le migliaia di volte a
tanti distratti fedeli, fu per lui il baleno di luce con cui
“l'infinita sapienza, il sommo amore, lo trasse alle
meravigliose scoperte, che resero attonito il mondo intero, e
furono base incrollabile d'ogni umano progresso.

E giammai il genio fu maggiormente torturato di quanto
non lo fosse in Galileo stesso; costretto dalla perfidia degli
uomini, dalle vessazioni dei Gesuiti, dal risentimento di un
Papa a ritrattare veritd, che luminose gli irradiavano nella
mente, e svelavano agli uomini il mirabile assetto dei mondi,
le cause ed il succedersi dei fenomeni.

11 forte pennello del Barabino, troppo presto all'arte rapito,

che fa rabbrividire con papa Bonifazio VIII e fremere col

313



Cristoforo Colombo al consiglio di Salamanca, fa pensare
davanti al Galileo in Arcetri. - Tu vedi il nobile vegliardo,
quasi a sedere sul letto, spento lo sguardo indagator dei
cieli, rassegnato, e tutto intento a dettare ai suoi discepoli una
dimostrazione, che colla posa stessa delle mani ti rende
evidente.... E quanto sieno interessanti le cose che espone, lo
desumi dall'atteggiamento dei discepoli che, protesi verso di
lui, pendono dal suo labbro. N¢ 1'eta, n¢ le sofferenze, n¢ le
persecuzioni hanno fiaccato quell'indomita energia.... Ma la
terra, liberata ormai dall'immobilita cui la dannava la Bibbia,
roteando negli spazi infiniti, invita lo spirito del Galileo a
bearsi nelle superne sfere.... € ne reclama la spoglia.... e papa
Urbano VIII s'affretta a mandare al sommo filosofo

l'apostolica benedizione.

La vita, il pensiero, il martirio del sublime maestro furono
con robusta eleganza di forma, con profondo sentimento
filosofico, tratteggiati I'anno scorso, in questa sala ospitale,
dal chiarissimo professore Del Lungo, ed io sciuperei opera
cosi armonica qualunque cosa aggiungessi; ma non potevo
non prender le mosse dall'instauratore della scienza nuova, per
ragionare dei progressi della fisica dopo la di lui morte.

Vasto ¢ l'argomento per poter essere condensato nel breve
volger di un'ora; quantunque non intenda farvi una

dissertazione sull'eccellenza del metodo sperimentale, e come
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esso abbia riformato dalle fondamenta e studio e costumi
e vita.

Lo che mi parrebbe altrettanto utile fatica, quanto il
pretender d'aggiungere maesta alla splendida Cupola del
Brunellesco, incastrandovi una modesta pietruzza. La bonta
del metodo ¢ provata dai progressi della scienza, che poggia,
cupola meravigliosa, sul tempio eterno del vero; di quei
progressi, che sono nel sentimento di tutti noi, e che ci
permettono di vivere di vita intensiva, accelerata, direi quasi
lo spazio di un secolo nel breve giro di pochi anni.

Come all'affaticato spirito riesce gradito il ricordo dei primi
anni, il rammentare le cose allora imparate, le impressioni
ricevute; ed anzi il passato, sotto la nuova luce di lunga
esperienza ricomparendo, torna fonte di nuove impressioni e
di piu larghe vedute; cosi a Voi, gentili, di cui la presenza ¢
prova del culto che portate alla scienza, non riuscira discaro
ch'io rammenti 1 primi passi, le prime scoperte della fisica,
fattasi ora matrona. Giacché non va dimenticato, che solo con
Galileo incomincia il metodo sperimentale, e che di quanto ci
fu tramandato dagli antichi nel campo della fisica, ben poche
cose rimangono, e si riducono a semplici osservazioni di fatti.
Nessuna teoria che possa reggere all'analisi moderna, se ne
togli il concetto atomistico de' Greci; e delle leggi dedotte
da speculazioni dello spirito, ben poche ressero alla prova dei
fatti. E d'altra parte, mai la piu piccola esperienza torna

invano, ogni pit minuto fatto acquisito alla scienza, quando
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non sia causa diretta, come spesso avviene, di grandi scoperte,
¢ un elemento importante che attende con molti altri la mente
superiore che sappia coordinarli, e trarne qualche nuova
teoria, ricca di deduzioni ed applicazioni.

Concedete quindi, che passi in rapida rassegna le conquiste
piu salienti della scienza in Italia nell'avventurato secolo
XVII, e fin verso l'ultimo terzo del secolo XVIII, si scarso di

risultati di fronte al primo.

Sparito il divino maestro, 1 prediletti discepoli, custodi del
suo pensiero, sorgono banditori del nuovo evangelio.

Benedetto Castelli, nobile Bresciano, in Roma stessa, lui,
frate di Montecassino, difende apertamente le dottrine
astronomiche del Galileo. Ancora nel 1615 era sceso in campo
contro il Della Comba ed il Di Grazia per sostenere le vedute
del Maestro sull'idrostatica, € pubblicava nel 1628 la sua opera
“Dimostrazioni geometriche della misura delle acque
correnti,, nella quale per il primo espone chiaramente i
principii del moto delle acque nei canali e nei fiumi; opera
che lo rese tanto celebre da valergli da Urbano VIII la cattedra
di matematiche in Roma e la direzione di importanti lavori
idraulici, condotti a termine con esito felicissimo. - E come
aveva aiutato Galileo nelle osservazioni astronomiche, in cui
era espertissimo, ided il metodo della proiezione per render

visibili le macchie solari, senza offesa della vista, ed
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introdusse, per avere maggior chiarezza, i diaframmi nei
cannocchiali.

Preludio alle ricerche che resero celebre nel nostro secolo
il modenese Melloni, sperimentd pel primo sul calorico
raggiante, avvertendo come i corpi in maggiore o minor grado
si riscaldino a seconda dello stato di lor superficie e colore.
N¢ va taciuta l'idea di raccogliere quello, che fu poi detto lo
spettro magnetico, dato dal disporsi su d'un diaframma della
limatura di ferro attirata da poli di sottoposta calamita; metodo
al quale tutt'oggi si ricorre per mostrare le linee di forza, nello
studio delle macchine dinamo elettriche.

Fu il Castelli che spinse Bonaventura Cavalieri Bolognese,
dell'Ordine dei Gesuati, da tempo soppresso, a dedicarsi alle
matematiche, ed a frequentare in Pisa le lezioni del Galileo,
per passar poi ad insegnare nell'Universita stessa della sua
patria.

Nell'opera del Cavalieri “Geometria indivisibilibus
continuorum nova quddam ratione promota,, trovansi gettate
le basi del calcolo infinitesimale, intraveduto gia, per
testimonianza dello stesso autore, dal Galileo. Mentre nei libri
“De speculo ustorio,, ed “Exercitationes Geometrice,, il
Cavalieri ci da mirabile saggio delle sue nozioni nel campo
della fisica, trattando, come nessuno prima di lui, il problema
della ricerca delle distanze focali nelle lenti concave e
convesse.

Soli due anni dalla morte del gran Maestro veniva a
317



mancare, in eta non grave, il coraggioso Castelli; e tre anni
appresso, a soli 49 anni, anche il Cavalieri.

Neé meno inesorabile scese la morte a colpire il piu caro fra
1 discepoli del Galileo, Evangelista Torricelli, faentino,
mancato esso pure nel 1647 nella verde eta di 39 anni.

Seguiva il Torricelli in Roma le lezioni dell'abate Castelli,
quando nel 1638 venne alla luce il trattato del Galileo
“Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove
scienze,, sul qual trattato compose un'opera che presentava,
sotto rinnovellata forma, le teorie sul moto dei gravi.
Sottoposto il manoscritto dal Castelli al Galileo; gia cieco ed
aggravato dagli anni, e piu dalle infermita, il nobile vegliardo
espresse il vivo desiderio di conoscerne l'autore, per affidargli
il compito di ultimare i due ultimi dialoghi del suo trattato;
e nell'ottobre del 1641 il Torricelli venne ospite del Galileo in
Arcetri, e piu che ospite gli fu discepolo, collaboratore, e
consolatore carissimo. Troppo breve tempo fu dato al giovane
Torricelli di abbeverarsi a quella fonte inesauribile d'ogni
umano sapere; ma i tre mesi che passo presso il Maestro
lasciarono profonda impronta nell'amato discepolo.

Morto il Galileo, per le premure del Granduca, accetto di
trattenersi in Firenze in qualita di matematico della Corte,
succedendogli nella cattedra.

Fu ancora nel 1643 che ideo lo strumento pel quale, piu che
per tutte le altre opere, il nome suo passo glorioso alla

posterita: il Barometro. E nota la leggenda del pozzo a Boboli,
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nel quale I'acqua aspirata per tromba non arrivava che a sole
18 braccia di altezza, e la risposta del Galileo al Granduca che
l'aveva interpellato: che se nei libri di Aristotile era scritto che
la natura aveva orrore del vuoto, e se il fatto mostrava che
I'acqua non saliva piu su, voleva dire che quest'orrore aveva
per limite per I'appunto le 18 braccia date dall'esperienza.
Certo che se Galileo dette tale risposta lo fece per evitare
contestazioni, € possibili noje a s¢ stesso, prigioniero
dell'Inquisizione, col contradire all'autorita di Aristotile. Ma
I'aver conosciuto l'equilibrio dei liquidi in wvasi
comunicanti, e l'aver dimostrato che l'aria pesa, prova
chiaramente che aveva pensato alla risoluzione del problema,
non accontentandosi di quanto ne aveva scritto ne' dialoghi,
ne' quali parlando della resistenza della colonna liquida al
rompersi, ammette che, analogamente ad un filo metallico che
tirato in alto, giunto ad una certa lunghezza pel proprio peso
si strappa, altrettanto avvenga della colonna d'acqua al limite
di braccia 18. - La tromba era gia un barometro ad acqua; non
per questo fu meno felice 1'idea del Torricelli di sostituirvi il
mercurio riducendo cosi lo strumento a comode proporzioni;
idea che, svelata all'amico Viviani, fu da questi subito tradotta
in atto, ottenendo per l'appunto quanto l'acuto ingegno del
Torricelli aveva divinato.

Lo stesso Torricelli, sperimentando col suo strumento, pose
in chiaro il variare dell'altezza della colonna barometrica col

mutare del tempo, se pur non anche lo scendere della colonna
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col crescere dell'altitudine, benché¢ di tale esperienza
generalmente si riconosca illustratore il Pascal.

E questa del Barometro tale una felice intuizione, si ricca
di utili applicazioni, che basta da sola alla gloria di un uomo,
benche certo al Torricelli avran costato assai piu fatica e studio
le altre opere sue “le Lezioni accademiche,, ed il “Trattato
del moto dei gravi,, nel quale prende a studiare I'efflusso dei
liquidi, determinandone con raro acume le leggi, che ancor
oggi portano il di lui nome. E nel campo sperimentale
s'occupd assai della costruzione dei cannocchiali,
nell'eseguire 1 quali fu reputato eccellente, e del
perfezionamento del microscopio semplice, valendosi come
lente di palline di vetro soffiato alla lampada. Quale
Accademico della Crusca lesse a quel nobile consesso un suo
lavoro sul tema “La gloria dopo la morte ¢ un nulla e non vale
la pena che ci diamo per raggiungerla. Dopo la morte tutti gli
uomini sono egualmente celebri.,,

Strano argomento per un Torricelli, di cui il nome restera
eterno nella storia dell'umano progresso.

Ultimo dei discepoli che maggiormente il Galileo aveva
prediletto, di tutti il piu giovane, il Viviani non contava alla
morte del sommo maestro che soli 20 anni. Mente acuta,
animo aureo, applicatosi con ardore allo studio della
geometria, comprese come solo Galileo fosse in grado
d'avviarlo a forti studi e procurdo di farne la conoscenza.

Galileo, gia cieco, l'accolse coll'usata benevolenza, e 1'ebbe
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caro come un figlio; e Viviani non solo trasse sommo profitto
dal tempo passato nella famigliarita del maestro, ma conservo

per lui immensa gratitudine ed affetto, ascrivendo a suo
special vanto potersi chiamare “l'ultimo dei discepoli del
Galileo.,,

Morto il maestro ne trovo un secondo nel Torricelli, e piu
che maestro un amico, al quale presto valido aiuto
nell'eseguire le esperienze, compresa quella del Barometro da
esso, secondo il concetto del Torricelli, condotta.

Nel 1659 pubblico la divinazione dei sette primi libri del
celeberrimo Apollonio Pergeo sulle sezioni coniche, ritenuti
perduti. Per somma fortuna il Borelli riusci a rintracciare nella
biblioteca di Firenze un manoscritto arabo, portato
dall'Oriente dal gesuita Golius, contenente appunto i sette
primi libri di Apollonio. Tradotti in latino comparvero nel
1661, e si trovo che il Viviani, non solo aveva indovinato il
pensiero di Apollonio, ma aveva anzi trattato l'argomento in
modo piu generale del famoso geometra greco. Successo nel
1666 al posto da tempo vacante per la morte del Torricelli, fu
eletto membro della Societa Reale di Londra, fondata nel
1660, e dell'Accademia di Parigi costituitasi nel 1666. Anzi
Luigi XIV gli accordd una pensione, che Viviani impiego
nell'ornare la casa sua, posta in via dell'’Amorino, con
iscrizioni, basso rilievi, ed un busto in onore del sommo
maestro. Dobbiamo al Viviani una “Vita del Galileo,,; una

relazione speciale sull'applicazione del pendolo agli orologi,
321



e tanti altri scritti: e fu membro attivissimo dell'Accademia del
Cimento.

Mori nel 1703 amato, stimato, venerato da tutti, ¢ fu
sepolto in Santa Croce; lasciando per testamento alla famiglia
Nelli, erede per maggiorasco, 1'obbligo di erigere un suntuoso
monumento al suo divino Maestro. Ad onta di una sorda
opposizione da parte dei Monaci, nel 1737 fu inaugurato in
Santa Croce il monumento, € con solennitda vi furono
composte le ossa del Maestro, e del riconoscente discepolo.

Un senso di melanconica pieta, oltre i quattro principali
discepoli del Galileo, 1 quattro evangelisti della scienza, mi
porta a ricordare anche il figlio di lui Vincenzo. L'importanza
d'un regolatore del tempo per lo studio de' fenomeni
astronomici e terrestri e per la determinazione sopra tutto delle
longitudini, era talmente compresa dal Galileo, che 'aveva
portato ad adattare al pendolo dei leggerissimi congegni di
ruote dentate per segnare il numero delle oscillazioni. Il moto
alle ruote venendo impresso dal pendolo stesso, dopo un certo
tempo questo doveva fermarsi. L'ideale era dunque che il
pendolo non dovesse servire che a regolare il tempo, e che la
forza motrice del congegno fosse da esso indipendente. Si
trattava di applicare il pendolo all'orologio gia esistente,

anzi tanto perfezionato

Che l'una parte l'altra tira ed urge

Tin tin sonando con si dolce nota
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Che 'l ben disposto spirto d'amor turge;

E negli ultimi anni di sua vita Galileo, gia cieco, col
Viviani, e sopra tutto col figlio Vincenzo ragionando, era
venuto a stabilire il come di tale applicazione, quale risulta
anche dal disegno fattone da Vincenzo, il quale, come colui
che assai esperto era nelle arti meccaniche, volle da s¢
costruire il congegno; per lo che richiedendosi assai piu tempo
che se ricorso fosse ad artefici, disgrazia lo incolse colla morte
del padre prima che a termine 1'avesse portato. Solo nell'aprile
1649 riprese Vincenzo la costruzione dell'Oriuolo, avendosi
fatto da meccanico apprestare il materiale occorrente, e
lavorando di propria mano ad intagliare le ruote e lo
scappamento. Messo assieme funzionava, e fattolo vedere al
Viviani con esso convenne di alcuni perfezionamenti da
apportarvi. Ma pur volendo ultimare in ogni sua parte
l'orologio gia lavorato, vi si diede d'attorno con raddoppiata
lena in tal modo, che colto da violentissima febbre il 16
maggio stesso anno moriva. Disgrazia e fatalita, che privo
I'Ttalia nostra del vanto d'aver prima applicato il pendolo agli
orologi, in quanto generalmente ne vien data lode
all'Huyghens, certo preclarissimo ingegno, che costrui, sia
pure piu perfezionato, il suo orologio solo nel 1657. Non ¢ qui
il caso di recare argomenti, e molti ne esisterebbero, in favor
nostro, ma ¢ a deplorarsi, che non ci sia stata resa giustizia, e

riconosciuta come nostra anche l'applicazione del pendolo
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agli orologi.

Il fascino del metodo galileano, che sull'evidenza de' fatti
innalza l'uomo alle piu alte speculazioni, aveva tratto a se¢ le
menti piu elette di quell'epoca gloriosa e doveva avere solenne
manifestazione nella “Accademia del Cimento,,. Unire le
forze e “Provando e Riprovando,, leggere finalmente nel libro
della natura le mirabili pagine che ci tien spiegate davanti.

Prima fra le Accademie scientifiche, surse nel 1657, sotto
la presidenza del Principe Leopoldo. La componevano:
Giovanni Alfonso Borelli, Candido Del Buono, Paolo Del
Buono, Lorenzo Magalotti, Alessandro Marsili, Antonio
Oliva, Francesco Redi, Carlo Renaldini, Vincenzo Viviani.

E, cosa mirabile, ¢ non mai piu ripetutasi presso altre
accademie, tanto era l'ardore delle ricerche sperimentali, e tale
la persuasione, che solo dall'attenta osservazione dei fenomeni
scaturir potessero le leggi che li governano, che tutti gli
accademici lavoravano di comune accordo, costituendo quasi
un'unica personalita, quella dell'Accademia, sicuri cosi che
ben difficilmente sarebbe sfuggita all'attenzione di molti
qualche circostanza importante e capace di modificare i
risultati dell'esperienza. Cosi ¢ che nell'aureo libro “Saggi di
naturali esperienze fatte nell’Accademia del Cimento,,
(Firenze 1667), e compilato dal Magalotti, si descrivono

magistralmente le singole esperienze, senza mai accennare chi
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ne abbia avuta la prima idea, come se fossero state da tutti, in
comune, pensate. E degno di osservazione si ¢ pure che nello
stesso libro dei “Saggi,, ¢ detto: non entrare nelle abitudini
dell'Accademia il discutere sulle cause dei fenomeni. Fosse il
dubbio di incorrere nella disapprovazione eventuale di Roma,
o la coscienza che delle teoriche ne erano state escogitate
anche troppe, e cid che mancava era una raccolta di fatti
inconcussi, certo ¢ che gli accademici s'attennero fedelmente
al loro motto “Provando e Riprovando,,. A piu di due secoli di
distanza ¢ sempre con un senso di ammirazione che si leggono
quelle pagine dei “Saggi,,, cardini della nuova scienza, e vi si
impara ancor oggi a condurre con acume e diligenza somma
le esperienze.

Non riuscira discaro che per sommi capi rammenti i
principali risultati cui ¢ giunta quell'accolta di preclari
ingegni.

Incominciano 1 saggi colla descrizione degli strumenti di
misura, e loro uso. Termometro, Igrometro, Pendolo,
Barometro.

Il primo, inventato ancora nel 1597 dal Galileo, che penso
subito d'applicarlo alla medicina, per riconoscere il grado di
febbre degli ammalati; da termoscopio che era, fu trasformato
in vero termometro, prima riempito con acqua, poi con alcool.
Portava 1 gradi marcati con piccole perline di vetro sulla canna
stessa, come 1 migliori nostri termometri, invece che su

tavoletta a parte, ed era con tanta arte costruito che, sebbene 1
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punti di graduazione della scala fossero mal definiti col
massimo freddo e massimo caldo di Firenze, tuttavia i diversi
termometri, specialmente  cinquantigradi, riuscivano
perfettamente paragonabili fra loro. Nel 1830 si pote,
confrontandoli col termometro Reaumur, ricavare dalle
osservazioni meteorologiche di quell'epoca, come il clima
della Toscana non sia venuto mutando. La fissazione dei punti
estremi della scala coll'immergere il termometro nel ghiaccio
che fonde, o tenerlo nel vapore che si svolge dall'acqua
bollente, sotto pressione di una atmosfera, ¢ posteriore
all'Accademia, dovuta perd ad uno dei suoi membri, il

Rinaldini.

Quanto all'lgrometro, ¢ noto il fatto dell'architetto Fontana,
che nel 1586 riusci a metter ritto 1'Obelisco sulla Piazza San
Pietro in Roma bagnando le corde; e sulla contrazione appunto
delle corde, pero di minugia, inumidite, fondo Santorio il suo
primo Igroscopio. Quello dell'Accademia del Cimento invece,
chiamato Mostra umidaria, ¢ un vero igrometro a
condensazione, dove, invece di cogliere il punto
d'appannamento, come negli strumenti recenti, si misura la
quantita d'acqua condensatasi in un dato tempo sopra un cono
vuoto di metallo, riempito con un miscuglio frigorifero.

Segue la descrizione del Pendolo, e di un orologio a
pendolo, “su l'andar di quello che prima d'ogni altro
immagino il Galileo, e che dell'anno 1649 messe in pratica
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Vincenzo Galilei suo figliuolo,,; prova maggiore che realmente
l'applicazione de' pendoli agli orologi ¢ invenzione italiana.

Quanto al Barometro esso servi loro, non solo per misurare
le variazioni di pressione nell'aria; ma ben anche come
apparecchio per eseguire un vuoto assai migliore di quello
ottenibile colle macchine pneumatiche di quel tempo. E nel
vuoto Torricelliano sperimentarono: se il suono si propaga; se
la calamita attira; se I'ambra strofinata si elettrizza; come vi
muoiano gli animali; se 1'alzarsi dei liquidi nei tubi capillari ¢

influenzato dalla presenza dell'aria, e molte altre. E dopo
200 anni noi siamo ritornati alla macchina pneumatica a
mercurio, la piu perfetta di tutte, che permette delle rarefazioni
cosi forti da dar luogo ad una serie di nuovi fenoment illustrati
dal Crookes.

I1 servizio meteorologico si considera generalmente come
un'istituzione moderna; esso, per merito sopra tutto
dell'Inghilterra, fu sistemato ed allargato cosi, che i servigi che
presta, anche nel campo pratico, sono immensi. Centinaia di
bastimenti ogni anno vengono risparmiati dal bullettino che,
volando sul filo elettrico, precede la bufera. Ma nel campo
scientifico il poter tutti i giorni, ad ora fissa, tracciare la carta
delle condizioni meteorologiche di gran parte del mondo, chi
sa a quali risultati potra portare. Frattanto non dimentichiamo,
che le osservazioni meteorologiche sono gloria italiana. Fin
dal 1654 furono colla massima regolarita eseguite nel

Convento degli Angeli a Firenze; a Vallombrosa, a Cutigliano,
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a Bologna, a Parma, a Milano, a Varsavia, ad Innsbruck sotto
la direzione generale del padre Luigi Antinori teologo del
Gran Duca. Esiste fra gli altri un registro che contiene cinque
osservazioni al giorno per lo spazio di oltre sedici anni.

Sono poi descritti nei Saggi diversi areometrt, la palla
d'oncia, ecc., ecc., strumenti che ancor oggi potrebbero
prestare utili servigi alla scienza.

Interessantissime sono le esperienze sul congelamento
dell'acqua nelle quali pei primi gli accademici fecero uso di
miscugli frigoriferi, quali neve con sale, o sal nitro, o spirito
di vino; oppure neve e sale ammoniaco, ottenendo con tale
combinazione il massimo freddo. Fecero scoppiare sfere di
materie differenti riempite d'acqua facendola ghiacciare, e
mostrarono come questa, prima di solidificarsi si dilati.
Esperimentando col ghiaccio, ne collocarono un grosso pezzo
avanti uno specchio ustorio, nel foco del quale un termometro
segnava un abbassamento di temperatura; prova che il freddo,
come il caldo, si riflettono colla ben nota legge.

Per confutare la teoria dell'antiperistasi, della reazione cio¢
sviluppata da un corpo, che al primo riscaldarlo dovrebbe
raffreddarsi, e viceversa, eseguirono le ben note esperienze
immergendo un grosso termometro nell'acqua calda, e
mostrando che al primo istante 1'alcool realmente discende,
ma non perche si sia raffreddato, sibbene perche maggiore ¢
la dilatazione del recipiente, e 'opposto avvenire immergendo

il termometro nell'acqua fredda. In questa occasione, volendo
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meglio mostrare come tutti i corpi si dilatino pel calore,
idearono I'esperienza, piu generalmente nota sotto il nome
di anello di S' Gravesande, che dall'Accademia invece
dovrebbe prendere il nome. Anzi, usando coni di diverse
materie, che portati alla stessa temperatura, entravano piu o
meno in un anello misurato, determinarono il coefficiente di
dilatazione dei corpi.

N¢ riuscendo a comprimere 1'acqua nelle sfere metalliche
assoggettate alla pressione del torchio, conclusero per
l'incomprensibilita, come generalmente si crede; sibbene che
a loro non era riuscito di comprimere 1'acqua, che preferiva
trasudare dalle pareti del recipiente; mettendo cosi in evidenza
la porosita dei metalli. Anche I'errore della leggerezza positiva
confutarono; facendo vedere che un pezzo di sughero,
immerso nell'acqua, non sale quando gli si tolga la pressione
del liquido dal disotto; mentre avrebbe pur dovuto salire se si
fosse trattato di una leggerezza positiva.

Nei “Saggi,, sono riportate anche le esperienze sulla
velocita di propagazione del suono eseguite ancora nel 1656
da Viviani e Borelli. Non cosi felicemente riuscirono gli
Accademici nel tentativo di misurare la velocita di
propagazione della luce, la quale si mostro poi cosi enorme da
raggiungere 300,000 chilometri al 1". Ma ¢ degno di nota che
|'abbian tentato.

In altro capitolo gli Accademici si occupano del
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cambiamento di colore dei liquidi, specialmente della tintura
di torna-sole, che con un acido, succo di limone, aceto, acido
solforico, arrossa, e riprende il colore primitivo se trattata con
una base, usando essi I'oleum-tartari, soluzione di potassa.

Rimarchevoli sono pure 1 fatti citati dall'Accademia in
sostegno dell'idea emessa ancora da Galileo sulla resistenza
dell'aria; che cio¢ un proiettile sparato da maggiore altezza
produca minore effetto che da altezza minore; e cio per il
maggiore tragitto attraverso l'aria, come in fatti trovarono; e
l'altro che nello stesso intervallo di tempo cadono a terra una
palla sparata orizzontalmente da una certa altezza ed un'altra
che nello stesso istante dello sparo sia lasciata libera a s¢
stessa.

Per convalidare il principio di inerzia, che un corpo
persevera nello stato di quiete o di moto in cui si trova, finche
una forza non ve lo tolga, adattarono sopra un carro tirato da
sei cavalli un saltamartino con palla da una libbra, disposto
verticalmente, e sopra strada piana e diritta facendolo
velocemente correre, e sparando, trovarono che la palla veniva
a cadere poco dietro il carro, benché questo avesse percorso
dallo sparo alla caduta, oltre le 70 braccia; pero tanto piu
addietro rimaneva quanto maggiore era il tempo passato fra lo
sparo ed il ricadere della medesima; e cio per la maggior
resistenza opposta dall'aria in piu lungo tragitto.

Va pure notato come gli Accademici avessero una giusta

idea di quella che loro stessi chiamarono “capacita calorifica,,.
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Presero due termometri di dimensioni perfettamente eguali e
li riempirono, cosa da notarsi, uno di mercurio 1'altro d'acqua.
Immergendoli simultaneamente in molta acqua calda,
osservarono che il termometro a mercurio era il primo a
raggiungere l'equilibrio di temperatura, segno che richiedeva
minor quantita di calore dell'acqua. E strano che, avendo gia
usato il mercurio in questa esperienza, non l'adottassero per
costruire 1 termometri. Forse furono trattenuti dall'aver visto
che si dilata meno dell'alcool. A conferma della prima
esperienza sulla capacita calorifica, ne eseguirono una
seconda. Versarono pesi eguali di diversi liquidi, portati alla
stessa temperatura, sopra quantita eguali di ghiaccio, e
trovarono che se ne fonde piu 0 meno col variare del liquido.
Come si vede si trovarono gli Accademici di fronte alle calorie
di fusione, al cosi detto calorico latente; ed ¢ maggiormente a
deplorarsi I'Accademia abbia finito si presto, percheé questo,
come altri argomenti, sarebbero stati in modo esauriente
studiati, ed avrebbero assicurato a noi il vanto di altre
scoperte.

Degli Accademici individualmente troppo lunge sarei
tratto a ragionare. Tuttavia non posso passare sotto silenzio il
napoletano Borelli, altrettanto profondo erudito, quanto
appassionato e forse impetuoso carattere, finito nell'indigenza
in Roma; lui, gia discepolo di Castelli, professore a Messina,
professore a Pisa, membro attivissimo dell'Accademia del

Cimento, matematico, fisiologo, fisico, astronomo, filosofo ed
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autore di oltre 13 opere, di cui, per non citare che le
culminanti, “Dei moti naturali dipendenti dalla gravita,, -
“Del moto degli animali,, opera da consultarsi tutto di
sull'argomento, e “Teoria delle stelle Medicee, dedotta da
cause fisiche.,,

In quest'opera emette per primo l'idea che i satelliti di
Giove s'aggirino intorno al pianeta in causa di una mutua
attrazione; ma sgraziatamente non generalizza la sua ipotesi,
ne ricerca le leggi di questa attrazione. - E cosi la legge di
Gravitazione, che regola il moto de' corpi celesti, dopo aver
arriso all'ltalia, si posa, aureola invidiata, per mano del
Newton sul capo dell'Inghilterra.

Degno di menzione ¢ pure il Magalotti, gesuita, gia
discepolo del Viviani, autore delle lettere scientifiche ed
erudito, conoscitore di molte lingue, parlatore e scrittore
chiarissimo, e segretario dell'Accademia. I “Saggi di naturali
esperienze,,, bastano da soli a testimoniare della di lui
valentia.

Ne¢ va taciuto del Redi, forse piu noto pel famoso
ditirambo, che per le esperienze fisiche da esso eseguite, per
quanto fosse assiduo e diligente accademico, medico
rinomatissimo, naturalista, fisiologo.

Quanto progresso di lavoro sperimentale, e quale promessa
di larga messe per l'avvenire! Era quella del Cimento tale
accademia, che si sarebbe detto sfidare 1'avversita de' tempi;

ed invece, dopo soli nove anni di vita, d'un tratto fu spenta.
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Sagrificata dal suo presidente alla paura ed alla prepotenza di
Roma. Ahime! Quam parva sapientia regitur mundus.
Pensare che un'accademia di nove scienziati, che non fanno
che interrogare scrupolosamente la natura e registrarne i
responsi, da tanta ombra da far paventare ne rimanga scossa
la fede, ne soffra la Religione! E d'altra parte non erano i
Medici da tanto di resistere alle pressioni di Roma; essi che
tenevano il potere da Clemente VII soffocatore delle liberta
fiorentine, e gia macchiati dell'ignominia d'aver consegnato
Galileo all'Inquisizione. Il principe Leopoldo s'ebbe il

cappello da Cardinale e I'Accademia fu sciolta.

Ma ¢ con sentimento di profonda ammirazione e rispetto, e
con orgoglio di italiani che noi entriamo a visitare la Tribuna
di Galileo, che racchiude, oltre i ricordi del sommo filosofo,
ampia raccolta degli strumenti creati ed usati dall'Accademia
del Cimento. Vero santuario, dove il pensiero liberamente
spaziando, s'ispira ai piu alti ideali della scienza rigeneratrice.

Dell'Accademia stessa facevano parte, come membri
corrispondenti, Ricci, Cassini, Montanari, Rossetti,
Falconieri, e fra gli stranieri Stenone, Thevenot, Fabbri. Non
trovandosi i loro lavori inseriti nel libro dei “Saggi,, che non
riporta che le esperienze eseguite in comune dagli Accademici
“Operatori,, dard qui un breve cenno dell'opera dei due
principali, Cassini e Stenone; ché diversamente non avrei
occasione di rammentarli nel seguito di questa rassegna,
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ristretta alla sola fisica.

Gian Domenico Cassini nacque nel 1625 in Perinaldo,
contea di Nizza, da antica famiglia del patriziato senese. A soli
25 anni succede al Cavalieri nella cattedra di matematiche in
Bologna e nel 1653 pubblica le osservazioni fatte assieme al
marchese Malvasia, sulle comete, ritenendole o come stelle, o
come pianeti in formazione. Due anni appresso rettifica la
meridiana segnata nel 1575 da Ignazio Dante in San
Petronio. In seguito papa Alessandro VII lo sceglie arbitro
nelle controversie fra Ferrara e Bologna, causate dalle
inondazioni del Po, e piu tardi sostiene contro il Viviani, che
era per Firenze, gli interessi del Papa a proposito delle
inondazioni della Chiana. In tale occasione assiste in Firenze
alle tornate dell'Accademia. Nel 1665 nelle “Lettere
astronomiche,, dirette al Falconieri “Sopra la varieta delle
macchie osservate in Giove, e loro diurne rivoluzioni,,, spiega
il variare di dette macchie ammettendo che Giove roti sul
proprio asse in ore 9,56'. Nel febbraio 1666 fa la stessa
osservazione per Marte, e calcola la rotazione avvenga in 24
ore 48', e nell'ottobre trova che cio si avvera anche per Venere.
In questo frattempo pubblica pure le osservazioni e le tavole
dei satelliti di Giove. Quest'ultime fecero tale impressione su
Picurd, che stimo fortuna per la Francia poter avere cosi

insigne astronomo; e tanto insiste presso il ministro Colbert,
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da indurlo ad offrire al Cassini il posto di astronomo reale, e
direttore dell'erigendo Osservatorio astronomico,
nominandolo nello stesso tempo membro dell'Accademia.
Declino da prima il Cassini I'onorifica offerta; ma alla fine,
pensando forse che il favore che godeva presso il papa
Alessandro VII anche Galileo 1'aveva goduto presso
Urbano VIII, il che non aveva impedito, che fosse consegnato
all'Inquisizione e condannato, a gran malincuore si decise ad
accettare, per poter con maggior tranquillita e sicurezza
continuare i suoi studi prediletti. Nel 1669 si porto a Parigi,
dove pubblico non meno di 165 memorie di astronomia, 11 di
fisica, sei opere, lasciandone altre tre incomplete; fra 'altre
una cosmografia in versi italiani. Come Galileo, verso la fine
della sua laboriosa carriera, perde il bene supremo della vista,
e placidamente ad 87 anni si spense.

Nella direzione dell'Osservatorio gli succede, da prima il
figlio minore Giacomo, poi il nipote Cesare Francesco, da
ultimo il pronipote Giacomo Domenico, che lascia nel 1793
I'Osservatorio, e muore a 97 anni nel 1845. E cosi I'[talia, oltre
ad altri scienziati, da alla Francia quattro generazioni di
astronomi, e contribuisce in tal modo a propagarvi il culto
delle scienze che ebbe culla da noi. La Francia a sua volta
diffonde nel '700 l'amore alle scienze in Germania, € nel
secolo nostro la Germania evangelizza alla scienza la Russia.

Dello Stenone, benché¢ di origine danese, dird pure

brevemente; non tanto perch¢ fu membro corrispondente
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dell'Accademia del Cimento, quanto per l'importanza degli
argomenti da esso trattati, ai quali forni materia la Toscana
stessa, che lo accolse cittadino.

Anatomo e fisiologo distinto, nel 1666 lascia Parigi, e
latore di lettere di raccomandazione di Thevenot per Borelli,
si fissa in Firenze, dove s'accaparra subito, per le eminenti sue
qualita, la stima e 1'affetto di tutti gli scienziati. Da Luterano
passa alla religione cattolica, ¢ Ferdinando II lo prende al suo
servizio e gli permette di continuare le ricerche anatomiche e
fisiologiche nell'arcispedale di Santa Maria Nuova. Pubblica
gli elementi di miologia, ne' quali spiega la natura, la struttura,
I'azione dei muscoli. Come molti dei convertiti, diventa
cattolico ardente, scrive dotte dissertazioni su quistioni di
fede, e viene in conseguenza nominato Vescovo in partibus, e
piu tardi Vicario Apostolico del Nord. Lascia quindi lo studio
dell'anatomia e della fisiologia, per dedicarsi interamente alla
mineralogia ed alla geologia, scienze da lui, si puo dire,
fondate, e da alle stampe l'opera sua piu importante “De solido
intra solidum naturaliter contento,,. In essa rammenta le
doppie piramidi del quarzo, i cubi della pirite, gli ottaedri del
diamante, le tavolette esagonali del ferro oligisto..... e fa
specialmente osservare che, se fra cristallo e cristallo della
stessa materia possono apparire delle differenze, sopra tutto
nella grandezza delle facce, resta pero costante I'angolo
che esse fanno fra di loro; gettando cosi le basi della

cristallografia.
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E studiando la crosta terrestre trova che ¢ costituita da strati
paralleli sovrapposti, depositati certo dalle acque, contenendo
essi quantita di resti organici e specialmente di conchiglie
marittime, fossilizzati; per cui in origine detti strati dovevano
essere orizzontali. Ma mostrandosi ora ondulati, inclinati,
mischiati, devono aver agito potenti cause, quali eruzioni
vulcaniche, avvallamenti, terremoti, per produrre tanto
sconvolgimento. A periodi di maggiore attivita vulcanica
seguirono periodi di calma, ed il mare ricoprendo ogni cosa,
depositd nuovi strati, che anch'essi sconvolti hanno dato luogo
al sollevamento ed all'inabissarsi di altre montagne. Nella
Toscana distingue non meno di sei periodi.

Come fervente cattolico si sforza di mostrare che le
deduzioni cui ¢ giunto non sono contrarie a quanto narra la
Bibbia; ma evidentemente non da alle sue proposizioni lo
svolgimento intravvisto dall'acuta sua mente. Nei limiti
impostisi, sia per convinzione personale, sia per forza di
circostanze, nessuno pero ha considerata la geologia da un
punto di vista piu largo, né ha emesso tante nuove idee,

confermate in seguito dai fatti.

Eppure l'opera sua rimase presso che ignorata, e solo nel
1831 il celebre geologo Elie de Beaumont, dandone un ampio
estratto in una memoria inserita negli Annali delle scienze
naturali, la rivendica ai dovuti onori. Piu fortunato di Galileo,
Stenone pot¢ morire in pace, senza vedere 1 suoi scritti posti
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all'indice; ché l'opposizione di Roma alle vedute della
geologia, e piu dell'antropologia, ¢ nota. Il che non arrestera il
cammino della scienza, che per essere verita ¢ religione.

Negli ottant'anni del periodo galileano e dell'Accademia
del Cimento I'Italia brilla di vivissimo splendore, e sorge
maestra a tutto il mondo. Disciolta I'Accademia segue
un'epoca di continuo decadimento.

Le esperienze pero descritte nei “Saggi,, ¢ naturale che non
rappresentino tutto quanto in quell'epoca fortunata fu
acquisito alla scienza. Ma, se era doveroso rispetto
rammentare i lavori dell'Accademia nell'ordine stesso nel
quale furono eseguiti, riescira forse piu chiaro raggruppare le
ricerche che ebbero luogo in seguito a seconda del tema

trattato.

Dell'esperienza sui tubi capillari eseguita dall'Accademia
del Cimento per provare se la pressione atmosferica influisca
sul fenomeno, ho gia detto; giova notare che i fenomeni
di capillarita furono per primo osservati dal sommo Leonardo
da Vinci, e direi quasi riscoperti e studiati con amore
dall'Aggiunti, che spiegd con essi l'ascendere dei liquidi nei
vasi dell'organismo, il nutrirsi delle piante, il conservarsi dei
fiori in molle, il cibarsi delle variopinte farfalle a mezzo della
proboscide.... Fu I'Aggiunti caro oltremodo al Galileo.

Chiamato dalla Veneta Repubblica a coprire la cattedra del
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gran filosofo in Padova, preferi restarsene professore a Pisa
dove, rapito alla scienza, mori nel 1630 giovanissimo,
correndo la sua eta col secolo. Le osservazioni perd meglio
approfondite sui fenomeni capillari, e sulle attrazioni e
ripulsioni fra corpi galleggianti, a seconda della forma dei
menischi, sono dovute al Borelli, che le esegui e pubblico
all'infuori dei lavori fatti in comune nell'Accademia del
Cimento.

Son note le lagrime Bataviche, goccioloni di vetro
rapidamente raffreddato che vanno in briciole quando si
rompa l'estremita della loro codetta; né si conosce chi primo
le abbia prodotte. Dall'Olanda entrarono nel mondo
scientifico, e di 1i il loro nome. Dobbiamo a Gemignano
Montanari, nato in Modena nel 1633, uno studio su dette
lagrime “Speculazioni fisiche sopra gli effetti dei vetri
temperati,, nel quale per primo da come causa del fenomeno
la forte tensione superficiale del vetro. Le cosi dette Bocce
di Bologna, che si rompono lasciandovi cadere un pezzettino
di pietra focaja, sono assai posteriori, e furono illustrate dal

Balbi, professore di fisica a Bologna nel 1740.

Una delle curiosita scientifiche del seicento, ed intorno alla
quale tutti piu o meno si affaticarono, si fu la fosforescenza.
Ancora Aristotile e Plinio conoscevano la luce fosforescente
emessa da certi insetti, da materie in putrefazione, dal mare.

Plinio parla di pietre luminose “carbunculus, selenites,, delle
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quali non conosciamo la natura; ed Alberto il Grande sapeva
come il diamante, moderatamente riscaldato, emetta luce
all'oscuro. Era pure noto che lo zucchero, il quarzo e qualche
altra materia, sfregati fra loro, o pestati, danno una leggera
fosforescenza.

Nel 1604 Vincenzo Cascariolo, calzolaio bolognese,
occupandosi a tempo perso di alchimia, calcina, fra i carboni,
della pietra tolta alle falde di monte Paterno, e s'accorge che,
esposta preventivamente ai raggi del sole, e ritirata in luogo
oscuro, si mostra luminosa. E il cosi detto fosforo di Bologna,
un solfuro di Bario ottenuto dalla riduzione a mezzo del
carbone dello spato pesante.

Non ¢ a dirsi quanto rapidamente si propagasse la scoperta,
che offerse tema di studio allo stesso Galileo e a tant'altri
suscitando una gara per trovare nuove materie fosforescenti.
In tal modo se ne avvantaggio la chimica colla conoscenza di
altri corpi, quali il fosforo di Baudoin, il fosforo di Homberg,
il vero fosforo ottenuto nel 1669 da Brand, il fosforo di

Canton....

E gia che siamo a ragionare di ricerche che si strettamente
si collegano colla chimica, mi sia concesso, ad onore di un
nome caro a noi tutti e alla scienza, degno pronipote di illustri
antenati segnalatisi nello studio della natura, di rammentare le
esperienze, eseguite verso il 1694, da Targioni ed Averani

sulla combustione del diamante. Fra i molti, un bel diamante
340



di 8 grani, esposto ai raggi del sole concentrati colla grossa
lente da Benedetto Bregans donata nel 1690 al Gran Duca
Cosimo, e tutt'ora esistente nella Tribuna del Galileo, dopo
28 12 minuti completamente brucio, mostrandosi cosi, nulla
pit nulla meno di un pezzetto di puro carbone, ma
cristallizzato. Anche Francesco di Lorena Granduca di
Toscana all'estinzione della casa Medici, e che fu poi
Francesco I di Alemagna, fece trattar col fuoco per oltre a
6000 fiorini di diamanti, nella speranza di fonderne diversi
piccoli in uno grosso, e trovar modo cosi di rifornire 1'esausta
sua cassa. Ma i diamanti andarono in fumo, o per essere
piu precisi, combinandosi coll'ossigeno, svanirono nell'aria,

sotto forma di anidride carbonica.

Nell'agosto 1609 Galileo presenta il primo cannocchiale al
Senato di Venezia. Nel 1617 immagina il suo “Celatone,,, due
cannocchiali fissati ad una specie di morione, per poter con
questo binocolo osservare da una nave i satelliti di Giove allo
scopo di determinare le longitudini. E gia che siamo in pieno
seicento, mi sia concesso aggiungere: ¢ dopo aver spaziato per
le vie del cielo, il binocolo ci serve ora ad ammirare le stelle
della terra.

A quello del Galileo subentra ben presto il cannocchiale
astronomico, ideato dal Keplero.

Oltre Galileo, e come abbiamo veduto il Torricelli, riusci
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pure eccellente costruttore di cannocchiali Eustachio Divini di
San Severino, al quale si deve anche un importante
perfezionamento del microscopio, che rese piu chiaro e di
maggiore ingrandimento col comporre di due lenti ciascuno,
tanto l'obbiettivo che l'oculare.

A lui rivale nella costruzione de' cannocchiali era Giuseppe
Campani, romano, che porto la distanza focale degli obbiettivi
fino a 136 piedi, e forni a Luigi XIV lo strumento, con cui il
celebre Cassini scopri 1 satelliti di Saturno. Anzi, ad una
speciale disposizione delle lenti dell'oculare, che s'usa
tutt'ora, € rimasto il nome di “Oculare Campani,,.

Ne¢ va dimenticato come il primo a sostituire alla lente
obbiettivo uno specchio concavo fosse Niccola Zucchi di
Parma, che costrui il primo telescopio riflettore nel 1616.

Tuttavia, mentre 1'[talia fornisce per lungo tempo i migliori
cannocchiali, e 'Accademia del Cimento splende di viva per
quanto breve luce, le osservazioni astronomiche, somma
gloria del Galileo, colla partenza del Cassini, giacciono
pressoche trascurate.

Fatale influenza di Roma che schiaccia nell'ltalia asservita
ogni aspirazione alla ricerca del vero. In Francia invece sorge
il grande Osservatorio di Parigi ultimato nel 1672; in
Inghilterra quello famoso di Greenwich inaugurato nel 1675;

in Germania quello di Berlino fondato nel 1700.

L'invenzione del cannocchiale e del microscopio a prima
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vista sembra culminante, e tale da aver fatto fare alla scienza
dell'ottica un passo gigantesco. Se noi giudichiamo dai
vantaggi recatici dai due importantissimi strumenti, certo
dobbiamo collocarli al primo posto.

Col cannocchiale spazia lo sguardo nell'immensita de' cieli.
Dal caos della Bibbia, dove la materia allo stato aeriforme
riempie l'infinito, si vien formando nella fuga dei secoli il
cielo stellato, ed ogni stella fissa avra i suoi pianeti, composti
di egual materia, per quanto vari in grandezza, temperatura,
condizioni di moto. E a tutta l'infinita varieta de' corpi celesti
presiederanno le leggi immutabili dell'indistruttibilita della
materia, della conservazione dell'energia, dell'attrazione.
Perch¢ in natura non esiste ripulsione; tutto € infinita sapienza,
sommo amore.

Attraverso I'immensita dell'etere giunge a noi, sotto forma
di raggio luminoso, il fremito del piu remoto astro; quel raggio
¢ 1l saluto del lontano fratello alla sorella la terra. Quel raggio,
rifratto da un prisma nel cannocchiale, ¢ il messaggero che
narra la storia del cielo.

Mirabilissima potenza dell'ingegno umano! I1 quale,
armato del microscopio scende nelle infinite latebre di una
goccia d'acqua, e vi discerne miriadi di esseri organici, come
le stelle nel firmamento, e li distingue, li classifica, e trae
argomento a combatterli, per risparmiare lutti e sventure. E
con attento occhio osservando, spia la costituzione della

materia cerebrale, e se gli venga fatto di scoprire il mistero del
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pensiero, di quest'atto fisico, che fa turbinare in si piccolo
spazio I'immensita del creato.

Eppure, per l'invenzione dei due importantissimi strumenti,
nota gia essendo la rifrazione, la teoria dell'ottica non si €
avvicinata di un passo alla spiegazione dei fenomeni luminosi;
non ha che messo a disposizione delle scienze nuovi e potenti
mezzi di ricerca.

Trovare la causa del perché un bastone tenuto obliquo
nell'acqua sembri spezzato, lo spato islandico faccia vedere
doppi gli oggetti, o le piume del collo d'un piccione
compariscano iridescenti: ecco un problema assai piu
interessante per la teoria dell'ottica di tutti i microscopi e
cannocchiali.

E per fortuna, 'onore d'averlo risolto spetta ad un nostro
italiano che per primo gettdo le basi della teoria delle
ondulazioni luminose.

Francesco Maria Grimaldi, nacque nel 1618, mori nel 1663
in Bologna sua patria. Apparteneva all'ordine dei Gesuiti, e
l'importantissima sua opera “Phisico-Mathesis de lumine,
coloribus et iride aliisque adnexis, libri duo,, non comparve
in Bologna che due anni dopo la di lui morte. Contenendo essa
nuove teorie avra forse dubitato dell'accoglienza che avrebbe
potuto trovare presso i suoi superiori, € temuto non avesse a
suscitargli contro delle persecuzioni. Contemporaneo del
Cavalieri, entrambi coltivarono di preferenza I'ottica, il primo,

trattandola dal lato matematico, Grimaldi da quello
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sperimentale.

Facciamo entrare in una stanza oscura, attraverso un
foro praticato nelle imposte, un fascio di raggi solari, ed
interponendo una sottile asticina opaca raccogliamo la luce su
d'uno scremaglio. Dovressimo osservare un'ombra contornata
dalla sua penombra; invece si trova che 1'ombra fisica ¢ piu
larga di quella geometrica, e contornata da frange colorate e
da frange oscure. Quest'¢ la prima esperienza del Grimaldi. La
seconda che si potrebbe enunciare “luce aggiunta a luce da
tenebre,, ¢ la seguente: pratichiamo nell'imposta due forellini
vicini uno all'altro, e raccogliamo la luce a tale distanza, che 1
due fasci si sovrappongano in parte. Ciascuno dei forellini da
solo darebbe un disco luminoso piu chiaro nel mezzo che ai
bordi; agendo insieme invece, dovrebbero dare due dischi
luminosi, colla parte sovrapposta piu chiara. In realta la parte
centrale ¢ piu chiara, ma comparisce limitata da bordi oscuri
che vengono cosi a cadere in parti dove ogni disco per s¢
avrebbe dovuto essere luminoso.

Su queste due esperienze, in apparenza cosi Ppoco
concludenti, si esercita 1'ingegno del Grimaldi per trarre i
fondamenti della teoria delle ondulazioni. Infatti solo due
movimenti di ordine inverso, condensazione ¢ rarefazione,
fase positiva e fase negativa, possono elidersi, e dare
mancanza di luce o bordi oscuri, e nella prima esperienza
frange oscure. Se cid0 che entra dai fori non fosse un

movimento, ma qualche cosa di materiale, 12 dove cade in
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maggior copia, si dovrebbe aver sempre piu luce.

Grimaldi paragona il modo di propagarsi della luce a quello
delle onde generate da un sasso sulla superficie dell'acqua, e
suppone un fluido leggerissimo, che urtato dal corpo
luminoso, trasmetta vibrando la luce. Anzi intravede, facendo
un paragone col suono, che, come in acustica al maggior
numero di vibrazioni corrisponde un suono piu acuto, in ottica
alle vibrazioni pit o meno rapide del corpo luminoso
corrisponda luce diversamente colorata.

In altro capitolo, a maggiore conferma del suo modo di
vedere, analizza il caso di luce bianca, che per effetto di
semplice riflessione pud comparire colorata, cio che realizza
facendo riflettere un fascio di luce da una lamina di metallo
finemente striata, ottenendo cosi l'iride, o lo spettro, da lui
stesso chiamato di diffrazione.

Ed ¢ a questo medesimo sistema che, usando gli splendidi
reticoli del Roland, noi ricorriamo presentemente per avere lo
spettro normale del sole; spettro nel quale leggiamo a chiare
note la costituzione e natura del sole stesso. L'iridescenza del
collo del piccione non ¢ che un fenomeno dello stesso ordine,
e la luce si riflette su d'una superficie, per la
conformazione delle piume, finemente striata.

Mirabilissima deduzione questa del Grimaldi, che in altra
epoca avrebbe sollevato il plauso universale, e rimase invece
affatto dimenticata, finché d'oltre monte non fu rimessa in

onore, ampliata, perfezionata.
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Degne di speciale menzione sono pure le esperienze del
Grimaldi sul fenomeno cosi detto della dispersione della luce;
sull'iride cioe che si ottiene facendo rifrangere la luce del sole
in un prisma. Fu esso che pel primo mostro come il fascio di
raggi luminosi, attraversando il prisma, s'allarghi, e che
considero i colori come dipendenti dalla luce che illumina i
corpi; che ammise una diversa velocita di propagazione del
moto vibratorio in rapporto al numero delle vibrazioni, e che
previde la luce propagarsi con minore velocita nei corpi piu
rifrangenti.

Pochi anni dopo Grimaldi, il Newton illustrdo ampiamente
il fenomeno della colorazione della luce nei prismi, ed emise
per ispiegare 1 fenomeni ottici la famosa teoria delle
emanazioni, considerando la luce come qualche cosa di
materiale che, al pari dell'odore, esali dai corpi.

Nessuna meraviglia quindi che 1'opera del Grimaldi, che
riteneva la luce una forma di moto vibratorio, rimanesse
affatto negletta di fronte all'immensa autorita di cui
godeva il Newton. Il Géthe, nella sua teoria dei colori, chiama
il Grimaldi versato in tutte le sottigliezze della dialettica, e
giudica poco serio il di lui lavoro.

Del resto quanto possa l'autorita di un uomo per ribadire
degli errori ed arrestare per un certo tempo il progresso, se
anche non ne avessimo avuto un grande esempio in Aristotile,
ne avressimo uno nel Newton.

Nel 1690 Huyghens da alle stampe il suo “Trattato sulla
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luce,,. In esso, per ispiegare il fenomeno della doppia
rifrazione ricorre alla teoria delle ondulazioni, € tanto, e si
profondamente la svolge da poter render ragione colla stessa
di tutti i fenomeni ottici allora conosciuti. Ebbene, il lavoro
dell'Huyghens, per quanto profondo e persuasivo, rimase
affatto dimenticato. N¢ valse a tirarlo dall'oblio 1'autorita
dell'Euler che dal 1746-1752 prese a difendere la teoria delle
ondulazioni. - Nel 1801, Young, facendo meglio risaltare il
principio delle interferenze luminose, la sviluppa ancora piu
ampiamente. Ma perfino il suo lavoro rimase non curato. Solo
nel 1815 riusci a Fresnel, sostenuto da Arago, contro Biot e
Poisson, partigiani del Newton, di rivendicare la teoria delle
ondulazioni; illustrandola colla famosa esperienza degli
specchi, che portano il di lui nome, e sviluppandola al punto

che, infine, fu da tutti accettata. - Quasi duecento anni
occorsero, perche la piu bella teoria della fisica potesse
trionfare, e con essa fosse reso il dovuto onore al Grimaldi suo
divinatore. Anzi, se si tien conto che la teoria delle
ondulazioni ha bandito finalmente dalla fisica 1 fluidi
imponderabili, creati per mascherare la nostra ignoranza; che
magnetismo, elettricita, calore, luce, azione attinica, non sono
in grazia alla medesima che fenomeni della stessa natura,
diversi solo per numero di vibrazioni; che tutto dunque
giudicato alla stregua di si splendida teoria, si unifica; trovo la
concezione del Grimaldi altrettanto fondamentale per la fisica,

quanto il principio di inerzia del Galileo per la meccanica, la
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legge di gravitazione del Newton per l'astronomia, la teoria
atomica del Dalton per la chimica. - Materia e moto,
indistruttibilitd di quella, conservazione e trasformazione di

questo. Unita nell'infinita varieta.

Fra i molti problemi intorno ai quali si esercitarono
maggiormente 1 fisici del 600, abbiamo visto figurare la
pressione dell'aria, la sua dilatazione pel calore, 1'ebullizione
dei liquidi, la forza elastica del vapore. - Ed ecco come da un
complesso di nozioni pian piano acquisite alla scienza sorge
poi tale un'invenzione, che ha sconvolti gli usi della vita,
rotte le barriere fra le nazioni, rialzato l'operaio dalla
materialita del facchino a dignita d'uomo pensante,
rinnovellate le industrie; - intendo parlare della macchina a
vapore.

Naturalmente essa non poteva uscire completa dalla mente
di un solo, e tutte le nazioni fanno a gara per attribuirsi la lor
parte di merito.

Da noi non manco qualche tentativo per adoperare il
vapore come forza motrice. Ragionando sull'eolipila di Erone
Alessandrino, il Porta, ancora nel 1601, si domanda in quante
parti d'aria, come allora chiamavasi il vapore, si trasformi un
dato volume d'acqua, e riesce con un semplicissimo
apparecchio a sollevar l'acqua, per sola pressione di vapore.

Nel 1629 Giovanni Branca, architetto della chiesa di Nostra
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Donna di Loreto, pubblica un trattato “Delle macchine
artificiose, tanto spirituali che animali di molto artificio per
produrre effetti meravigliosi,, nel quale propone che una
grossa eolipila getti il vapore contro una ruota a palette,
destinata a far muovere un piccolo mulino. Ma qui finiscono 1
titoli nostri per l'applicazione diretta del vapore quale forza
motrice. Non va dimenticato pero, che le esperienze e le leggi
su cui la portentosa macchina posa, quasi tutte in Italia per

primo furono eseguite o dedotte.

Era in Inghilterra, dove l'attivita industriale ¢ piu fiorente,
che maggiormente si sentiva il bisogno di utilizzare le forze
della natura. Nel 1655 il marchese di Worcester pubblica le
sue cento invenzioni, ed ottiene un brevetto per una macchina
a vapore atta a sollevar 'acqua.

Nel 1681 e seguenti, l'infelice Papin, dopo aver
soggiornato qualche tempo in Inghilterra, comprende il vero
spirito delle macchine a vapore, inventa la pentola che porta il
di lui nome, la valvola di sicurezza, e giunge persino a
mandare un battello sul Weser, per morir povero e dimenticato
in una soffitta, fra i rottami delle sue macchine. - Segue Savary
nel 1698. Con Newcomen e Cowley nel 1705 ci troviamo di
fronte a una vera macchina a vapore che aspetta il suo
perfezionamento da Watt, per correre con Stewenson e Fulton
da un capo all'altro del mondo.

Vediamo ora I'Italia, che ha dato per prima il melodramma,
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costruito il pianoforte, perfezionato tant'altri strumenti; “la
terra dei fiori, dei suoni, dei carmi,,, quanto abbia prodotto nel

campo dell'acustica.

Ancora nel XI secolo Guido d'Arezzo inventa le note, e le
nomina colle prime sillabe d'ogni versetto dell'lnno di San
Giovanni. - Giuseppe Zerlino, nato a Chioggia nel 1540, e
Vincenzo, padre del Galileo, scrivono di musica teorica;
ma la parte fisica dell'acustica incomincia solo con Galileo
Galilei. Fu esso a dimostrare che per corde eguali ed
egualmente tese, la durata di oscillazione ¢ proporzionale alla
loro lunghezza. Provo pure che l'acutezza del suono sale o
scende col crescere o diminuire delle vibrazioni. Avverti, che
strisciando dolcemente con un dito bagnato il bordo d'un
bicchiere, contenente dell'acqua, si ottiene un suono, e fin che
esso dura la superficie dell'acqua si increspa, producendo una
specie di stella. E si domanda: se non sarebbe possibile fissare
queste figure acustiche per poterle con piu agio studiare.
Rammenta allora 1'esperienza occorsagli con una lastra di
ottone, che messa in vibrazione e cospersa di rena, questa si
disponeva in una serie di linee distribuite con simmetria. Sono
le belle figure illustrate poi dal Cladni, e note sotto il di lui
nome; ma prima d'ogni altro ottenute dal Galileo.

Ho gia detto delle esperienze eseguite in Firenze dal Borelli
e dal Viviani, e riportate nei “Saggi, sulla velocita di

propagazione del suono, che dettero per risultato un valore di
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ben poco differente da quello ammesso presentemente. N¢ so
comprendere come di queste nostre esperienze non si faccia
mai cenno nei libri di fisica italiani, ne' quali si riportano
regolarmente quelle eseguite in Francia. - Va pure notato
che il primo a mostrare come la velocita di propagazione del
suono aumenti col crescere della temperatura fu il medico
Bianconi.

I risultati delle esperienze da esso eseguite a Bologna a
temperature di -2 a +28° R. sono riportati in un opuscolo
“Della diversa velocita del suono,,. (Venezia, 1746).

Newton, che introdusse pel primo l'analisi matematica
nelle quistioni acustiche, calcolo teoricamente la velocita di
propagazione del suono; ma trovo che risultava solo 56 di
quella data dalle esperienze. Per metter d'accordo i due
risultati furono escogitate numerose ipotesi; ma il primo che
accenno alla vera causa fu il nostro Lagrange, senza pero
svolgere completamente l'idea balenatagli. Sicch¢ durante
tutto il settecento la quistione interesso in sommo grado tutti i
cultori delle scienze, e solo nel 1816 La Place mostrod che
realmente bisognava recare la correzione ideata dal Lagrange;
perche, mentre la temperatura dell'ambiente non varia col
propagarsi delle onde sonore, compensandosi il freddo
prodotto dalla rarefazione col maggior calore prodotto dalla
compressione, questa variazione di temperatura nelle parti
dell'onda modifica pero I'elasticita dell'aria, e con cio la

velocita di propagazione del suono.
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Un altro problema della piu alta importanza, che si
proposero, non solo i cultori della fisica, ma ben anco i maestri
di musica, 1 matematici, 1 filosofi, fu quello di trovare la
ragione, perche¢ due suoni armonizzino quando fra 1 numeri
delle loro vibrazioni esista un rapporto semplice, mentre in
caso diverso, o se il rapporto semplice ¢ appena alterato,
riescono dissonanti.

Fortunatamente  alla  risoluzione del  problema
contribuirono in larga parte due italiani.

Verso la meta del seicento Marigni inventa la sua
“Trombetta Marina,,, che viceversa non era poi una trombetta,
€ nemmeno un istrumento a fiato, bensi una specie di grosso
sonometro. Su d'una cassa di risonanza di forma piramidata
era tesa una corda, che dava una nota stridula, somigliante a
quella di una trombetta, in causa del tremito della staffa cui
era raccomandata la corda contro la cassa stessa sulla quale
posava leggermente.

A mezzo del suo strumento mostro, non solo che si pud
ottenere dalla corda un seguito di note i cui numeri di
vibrazione crescono come la serie dei numeri interi; ma ben
anco che queste medesime note accompagnano la
fondamentale, e si possono percepire separatamente, toccando
leggermente la corda in vibrazione alla sua meta, terzo,
quarto, ecc. Sono questi 1 toni armonici, o meglio
superiori, dai quali appunto, oltre il timbro musicale, dipende
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anche la consonanza. E coi medesimi, a definire 1'armonia
concorrono, o li suppliscono se mancanti, i suoni detti di
Tartini.

Nacque Tartini nel 1692 a Pirano d'Istria, e fu destinato al
sacerdozio. Ma lascio ben presto la teologia per la legge, anzi,
per essere piu precisi per la scherma, sua passione favorita.
Ammogliatosi segretamente, appena s'accorge d'essere
incorso nella collera dello zio, il cardinale Cornaro,
abbandona la moglie, e si ritira nel convento di Assisi. La
calma del chiostro e sopratutto la compagnia d'un bravo
monaco, esperto in musica, risvegliano in lui una latente
passione per quest'arte geniale, cosi che in due anni diventa
famoso nel suonare il violino. Calmatosi lo sdegno dello zio,
lascia il convento, e in un concerto a Padova rapisce talmente
gli uditori, che la sua fama corre da un capo all'altro d'Italia.

Nel 1714 avverte che quando si suonino ad un tempo due
note, se ne percepisce una terza piu bassa; per esempio: con
un DO3 ed un LA3 si sente un FA.

Chiamo questo nuovo tono, dato dalla combinazione degli
altri due “il suo terzo suono,,; € fu poi detto di Tartini.

Ora questi terzi toni, quando il rapporto fra le due note
che li generano non sia preciso, possono dar luogo ai
battimenti, segnano quindi la disarmonia e suppliscono la
dove mancano 1 toni superiori. Interessante si ¢ il sapere che
Tartini nel suo “Trattato di musica secondo la vera scienza

dell'armonia,, (Padova 1754) e nella “Dissertazione dei
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principi dell'armonia musicale contenuta nel diatonico
genere,, (Padova 1767), non solo parla del suo terzo suono,
ma espone l'idea che desso concorra nel definire 1'Armonia.
Ed appunto sui toni armonici messi per primo in evidenza
dal Marigni, sui battimenti illustrati dal Saveur, e sui toni di
Tartini, detti poi di “sottrazione,, fonda Helmholtz la mirabile,

e semplice sua teoria della consonanza.

Nel campo del magnetismo e dell'elettricita, all'infuori
delle poche cose tentate dall'Accademia del Cimento,
scendiamo fino a Beccaria prima di trovare qualche lavoro
d'una certa importanza. Nel 1753 pubblica un'opera
“Dell'elettricismo naturale ed artificiale,, € nel 1775 una
seconda “Sull'elettricita atmosferica a cielo sereno,,; preludio
agli importanti lavori eseguiti poco appresso in Italia. E poi
noto come una delle esperienze per mostrare la sede
dell'elettricita sui buoni conduttori si faccia ancor oggi a
mezzo d'un apparecchio chiamato “Pozzo di Beccaria,,.
Anche Tiberio Cavallo napoletano, esegui, sopratutto in
Inghilterra, molte osservazioni sull'elettricita atmosferica, che
assaggiava a mezzo di un suo elettrometro.

I progressi della fisica e dell'elettricita in ispecie nell'ultimo
quarto del 700 si collegano troppo strettamente colle prime
scoperte del 1800, per poter essere qui con utilita, sia pur di

volo accennati.
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Quanto cammino lo svolgersi dell'umano pensiero!

Alle incerte notizie d'una civilta orientale, a quelle piu
sicure dei Caldei e degli Egiziani ecco sovrapporsi la
splendida civilta greca, speculativa ed artistica per eccellenza,
che ci tramandera con Aristotile il vangelo scientifico su cui
giureranno per lunghi secoli le generazioni future, e con
Anassagora e poi Epicuro 1'idea Atomistica, che rifatta sulle
basi dell'esperienza, sara leva potentissima allo sviluppo delle
scienze e della Chimica in modo particolare.

Coll'invasione degli Arabi vediamo dispersa la famosa
scuola Alessandrina, e tesori di sapere, sopratutto nel campo
filosofico e matematico perduti. E mentre la piu fitta tenebra
della barbarie pare voglia stendersi per ogni dove, ecco gli
Arabi stessi, che si fanno cultori delle scienze, danno
novello impulso agli studi astronomici e chimici, e
risvegliano, co' profughi greci, il culto alle scienze anche in
Occidente. Ma breve ¢ il periodo, e strana cosa, un popolo
giunto rapidamente ad un elevato grado di civilta, torna
pressoché nomade alle sue terre.

Per lunghi secoli nelle Universita che s'erano venute
formando per prime in Italia, dove maggiore era il bisogno
d'emanciparsi dai ceppi d'un'istruzione, diretta solo da
ecclesiastici, non si insegna che ci0o che dagli antichi ci
pervenne, non si riconosce che Aristotile. Epoca ingloriosa,
appena marcata di quando in quando da qualche accenno a

novita, subito represso.
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Ma l'aurora dell'Umanesimo spunta appena in Italia, che
gia le arti e la letteratura, con gigantesco progresso illuminano
della luce piu viva i secoli XIV, XV, XVI; n¢ la scienza pud
rimanere estranea a questo ridestarsi di ogni attivita, e con
Galileo getta le basi di quella filosofia positiva, che,
caratterizzata dal motto della Accademia del Cimento
Provando e riprovando sara base incrollabile allo svolgersi
ulteriore dell'umano pensiero. Splendida epoca, orgoglio
nostro, ed in modo particolare di questa terra toscana, sorriso
d'Italia.

Che vale l'opporsi dell'oscurantismo prepotente? Avra i
suoi martiri anche la scienza, e saran seme di novello
progresso.

E se le persecuzioni diraderanno le file dei cultori delle
scienze in Italia, sorgeranno 1 Newton, gli Huyghens e
tant'altri, a strappar nuovi segreti alla natura, che la scienza ¢
universale.

Certo 1'amore del natio loco fa rimpiangere che al periodo
glorioso di Galileo e dell'Accademia del Cimento, abbia fatto
seguito un lungo volger di anni scarso, in confronto alle altre
nazioni, di messe, benche non privo di nobili ingegni che a
quando a quando gettarono sprazzi di luce foriera di nuovi
veri.

E la sua parte nel decadimento scientifico d'Italia,
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specialmente nella prima meta del 700, va data alle condizioni
politiche della penisola.

La parte meridionale oppressa da un governo superstizioso
e sleale, che siregge sull'ignoranza de' popoli, a grande stento,
e scarsamente diradata dalle sapienti divinazioni del Vico, e
dalle animose riforme del Tanucci.

La media Italia in balia di una corte pontificia, dove anche
la geniale od austera personalita di pontefici come 1 XIV
Benedetto e Clemente, s'infrange contro l'assolutismo del
dogma e la tirannia degli ordini religiosi.

In Toscana fiacco il costume, fiacco lo studio,
sonnolenta I'intera esistenza per colpa di un governo, tanto piu
biasimevole quanto piu illuminato.

I Ducati covo di tiranelli altrettanto impotenti quanto
prepotenti.

L'Austria che spadroneggia nel milanese, ed agogna ad
assoggettarsi I'ltalia intera, non mai sazia di asservire al suo
ibrido governo quante piu nazionalita le venga fatto.

A Venezia una Repubblica oligarchica, intente le menti piu
elette a conservare un potere che si veniva fiaccando.

E nel piccolo Piemonte, la futura speranza d'Italia.

Non dissimile 1'[talia dalla Germania, colla differenza che
1 molti stati che componevano quest'ultima, erano almeno retti
da Principi tedeschi, e che la riforma di Lutero vi aveva spirato
un soffio di vita nuova, mentre 1'Italia era alla mercede

dell'Austria e della potenza papale nemica del progresso.
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E cosi ¢ che la Germania come I'Italia ben poco producono
nel campo scientifico durante la prima meta del settecento; e
di pari passo colla scienza decadono l'arte, la letteratura, la
filosofia.

Epoca di reazione e rilasciatezza ben triste, e tale da far
dubitare se il nuovo metodo di indagine sperimentale potesse
riuscire ad emancipare il pensiero, e guidar 1'uvomo sulla
feconda via del progresso.

Ma la forza del progresso ¢ inesorabile, € come fiumana
trattenuta da improvvisi scoscendimenti per poco ristagna, per
irrompere con maggior impeto e piu veloce alla meta; cosi
I'umano pensiero, che attraverso a mille ostacoli, sulla base
del positivo rifa la strada de' secoli passati, e dalle leggi della
natura assurge alle cause supreme, non torturando coi dogmi;
ma persuadendo coi fatti; non seminando livore, odio,
vendette; ma brillando iride di pace a tutti 1 popoli.

E gia sorgono, precursori di nazionale risveglio, 1 grandi
poeti, € nuovi veri, destinati a portare una profonda
rivoluzione nella vita delle nazioni ed a dare al secolo nostro
un'impronta per la quale andra famoso ai futuri, spuntano
all'orizzonte.

I1 lento oscillare della lampada nella cattedrale di Pisa fu
poca favilla che gran fiamma seconda e con Galileo illumino
il mondo intero.

L'inconsciente contrarsi della rana nel gabinetto del

Galvani ¢ scintilla che sprigiona dall'acuta mente del Volta la
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portentosa pila.

Signore e Signori,

Un filo elettrico attraversa la sala. Milioni di vibrazioni
ogni secondo lo agitano. Trasmetteranno esse a dinamo
potenti, dalle quali alla lor volta furono suscitate, un raggio
moderno di sole, rapitogli dall'acqua, che nell'amplesso
dell'Oceano evapora e si solleva, per ricadere pioggia benefica
su monti, dai quali rivo, torrente, fiume, precipitando, confida
a congegni meccanici la sua preda? Oppure un raggio di sole
antico, che per potenza di piccolo seme immagazzino nelle
vetuste piante, ora fossilizzate, 'energia di tempi remoti,
quando l'uvomo non ancora calcava la terra di cui scruta ora i
segreti?

E quel raggio di sole trascinera esso per erta pendice il
fardello dell'vomo nel suo incessante affaticarsi? aiutera,
apprestandogli 1 mezzi, il lavoratore nella lotta per la vita?
fornira a popoli oppressi l'arma della difesa, o servira a
ribadire tormento di guerra, le loro catene? Per quel filo
passera la voce armoniosa dell'amicizia o quella stridula
dell'interesse? la dolce voce del conforto, o quella rauca della
calunnia? Dettera quel filo le burrascose vicende della
politica, o le pacifiche conquiste della scienza?!

Io vorrei che quel filo trasmettesse in questo momento a

ciascuno di voi i miei piu vivi ringraziamenti per la benevola
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attenzione prestatami, e riportasse a me I'eco del vostro gentile

compatimento.
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L'ARTE NEL SETTECENTO

CONFERENZA
DI
ANTONIO FRADELETTO

Signore e signori,

Se il principio o il termine d'un'eta pud mai datare
dall'apparizione o dalla scomparsa d'un uomo, la morte di
Luigi decimoquarto segna certo il confine morale che divide
il Seicento dal Settecento. Con lui, infatti, col monarca
superbo che si piacque di vedersi effigiato in clamide e
parrucca, sembra adagiarsi nella tomba tutto un secolo
impettito, prosuntuoso, prepotente, intollerante, un secolo nel
quale I'accademismo classico non disdegnava d'accoppiarsi in
fastoso connubio con l'enfasi barocca. Gli Stati europei, liberi
finalmente dall'incubo d'un'ambizione che aveva pesato per
tanti anni sul loro destino, mandano un respiro di sollievo. La
Francia stira le membra raggranchite nel gelo delle forzate
devozioni e agogna a rifarsi con la sfrenata liberta del
costume e del pensiero. Si seguono allora due generazioni cosi
spregiudicate, cosi epicuree, come l'ultimo periodo della vita

del Gran Re era stato noiosamente bigotto. Godere, goder
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presto e in tutti i modi, ¢ l'ideale cui mirano, sia
inconsapevolezza che nasconda ai loro occhi 1'abisso verso il
quale sono trascinate, sia sprone di inconfessati presagi che le
spinga ad esaurire ogni ebbrezza prima dell'imminente
catastrofe. L'eta anteriore s'era segnalata per una tensione
suprema d'energia: energia caparbia, rovinosa, folle, ma,
insomma, strenuamente pugnace. Essa veniva al despota - che
la impose alla nazione - dalla coscienza, non mai scossa per
accumularsi di sciagure, dell'alto ufficio al quale egli teneva
preordinata la monarchia per diritto divino, incarnantesi nella
sua persona. Ora, noi assistiamo ad una di quelle subitanee
reazioni che seguono sempre gli sforzi soverchiamente
protratti. Le antiche energie si allentano, le antiche
convinzioni vaniscono in un sorriso. Etichetta, pompe,
cerimonie, consuetudini officiali restano bensi immutate; ma
lo spirito che un giorno le animava s'invola; ma le idee, i
sentimenti, le fedi tradizionali ad ogni ora si sgretolano.
L'edifizio costruito dai secoli si direbbe, a primo sguardo,
incolume, quando invece nulla d'incolume n'¢ rimasto,
fuorch¢ la decorazione esteriore: una decorazione
magnifica, amplificata da mille illusioni prospettiche, ma
assisa ormai su fondamenta cosi logore che noi la vedremo
oscillare e crollare al primo urto di mano plebea.

E come lo stato politico e sociale non era altrove molto
dissimile, come l'esempio della Francia serviva di scuola

all'Europa, l'aristocrazia ci porge quasi da per tutto (salvo le
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nobili eccezioni che non occorre rammentarvi) un'immagine
conforme di vita. Veramente quest'aristocrazia non ¢ che
un'esigua minoranza; ma essa costituisce la classe dominante
e tipica; essa detta la moda e crea il gusto; essa invade il
dinanzi della scena e respinge ancora nell'ombra tutto il resto
della nazione; essa da pertanto alla societa europea, fino allo
scoppiare del movimento filosofico e borghese, e anche piu
oltre, un'apparenza comune di festivita, di spensieratezza, di
tolleranza amabilmente scettica, o, in breve, di estenuazione
morale.

Fra noi l'estenuazione aveva cause piu profonde e piu
remote. Gia I'ltalia era uscita dalla gloriosa indisciplina del
Rinascimento barcollante e spossata, come chi ha troppo
osato, troppo creato, troppo compreso e troppo goduto. Poi,
centocinquant'anni di blandizie gesuitica e di oppressione
spagnuola avevano plasmato a servilita la mattiniera
ribelle. Ingegno, cultura, spirito d'osservazione, fantasia,
erano sempre vivi; viva era la pertinacia intellettuale del
pensatore, dell'erudito, dell'artefice; ma era venuta meno nei
piu quella deliberata vigoria di iniziative e di resistenze che ¢
il fiore dell'essere morale. E le riforme stesse che segnalarono
la seconda meta del Settecento non ebbero tutta l'efficacia che
proviene dai robusti consensi; esse furono reclamate da poche
menti superiori e largite dall'alto, piuttostoche scaturire da una
coscienza sociale largamente e virilmente operosa.

I forti aspirano a conquistare il dominio della propria
364



anima; essi amano appartarsi e raccogliersi, perche trovano in
s¢ di che popolare ogni solitudine. Ma agli spiriti deboli e
frivoli che resta da fare, se non allearsi ad altre debolezze e ad
altre frivolezze? Cosi questa nobilta esausta e peritura si
conforta con la vita in comune, con le conversazioni, coi
festini, coi teatri, col giuoco, con la galanteria, con
l'osservanza rituale dei precetti della moda, innalzati perfino a
quistione di Stato o a controversia diplomatica. L'impero
d'una simile societa non puo spettare che alla donna, e la
donna viene eletta concordemente ad esercitarlo. Ormai ella
sembra creata soltanto per entrare con grazia in un salotto a
braccio del cicisbeo, per porgere la mano al bacio dei
corteggiatori, per sedere ammirata in un palco, per danzare
languidamente il minuetto, per dominare il volgo dall'alto
d'una carrozza scintillante d'oro e di cristalli, per accennare a
un desiderio ed essere a gara obbedita, per divenire maestra di
piaceri e parteciparvi fino all'ultimo, come quella dama che
ammalata di malattia inesorabile, si fa abbigliare
sfarzosamente, colorire di rossetto le terree cavita delle
guance, condurre in portantina a teatro, ¢ che, al ritorno,
muore.

Vi sono, Signori, rappresentazioni d'arte, le quali valgono
storicamente piu degli stessi documenti storici, perche ci
tramandano non tanto gli sparsi pensieri del passato, quanto
l'intima essenza di tutto il suo pensiero. Tale “L'imbarco per

l'isola di Citera,, di Antonio Watteau. Ben prima che Carlo
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Innocenzo Frugoni cantasse fra noi:

La bella nave ¢ pronta:
Ecco la sponda ¢ il lido
Dove nocchier Cupido,

Belle, v'invita al mar,

ben prima e con ben altra vena, il Watteau aveva dipinto la
dilettosa allegoria, che esprime il sogno di due generazioni.
Sul lido, sotto i grandi alberi, sorge, infiorata dai devoti, I'erma
della Dea; 1'onda purissima ¢ in calma e i salici v'immergono
le capigliature fluenti; uomini e donne, tenendosi a
braccio, traggono alla galea che sta per salpare, sotto la guida
degli Amori, verso l'isola incantata. L'aspetto di quelle coppie
¢ giocondo, le mosse graziose, ma pure noi ci sentiamo vinti
da un'ineffabile malinconia. Sono forse i vapori autunnali e
vespertini in cui l'artista ha avvolto la scena? O ¢ quel presagio
amaro di delusioni che si mesce per noi a tutte le immagini del
piacere? O ¢ il lampo d'una comparazione fra i giorni che
furono e 1 giorni che noi viviamo?.... Ignoro; ma certo dinanzi
a quello spettacolo di agognate e credute felicita, 1'anima ¢
mossa a un sentimento triste, che potrebbe tradursi nelle

parole: per l'ultima volta!

366



In quelle creature voi non cercherete dunque passioni,
bensi capricci ed emozioni mutabili: 'emozione sentimentale,
I'emozione voluttuosa, l'emozione gioconda, I'emozione
patetica, l'emozione idillica. Vedete il sentimento tipico:
I'amore. “On se plait, on se prend; s'ennuie-t-on ['un avec
l'autre, on se quitte avec aussi peu de peine qu'on s'est pris.
Revient-on a se plaire, on se reprend avec autant de vivacité
que si c'était la premiere fois qu'on s'engagedt ensemble,,
scrive in Francia Crébillon figlio. E in Italia 'abate Chiari:
“Dove troverete adesso quelle passioni violente e cosi
memorabili che inspiravano un tempo le donne vedute
soltanto attraverso un fosco velo e vagheggiate una volta al
mese dall'altezza di una finestra?,, E invero I'amore ¢ ormai
divenuto un misto di volubilita sensuale e di consuetudine tra
amichevole e cerimoniosa, che tollera filosoficamente le

divagazioni e le compartecipazioni:

Qual torto far potrebbonsi,
Colpevoli del pari?
Perch¢ perdon si nieghino

Troppo ambedue son cari.

Di quando in quando ha anch'esso, l'amore, le sue
burrasche, o, come dicevano, le sue smanie; ma Sono
burrasche a fior d'acqua, subito placate da un abbraccio o da

un giuramento in ginocchio. La separazione non lascia dietro
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a s¢ che un'ombra di mestizia. Nel ripercorrere i luoghi
dov'egli visse beato con la sua donna - forse irreparabilmente
perduta - l'amante non medita e non impreca; basta a lui

effondersi in questo lieve sospiro:

Dite almeno, amiche fronde,
Se il mio ben piu rivedro;
Ah! che I'eco mi risponde

E mi par che dica no.

E come l'amore, cosi sottoponete all'analisi tutti gli
altri sentimenti - il dolore, la fede, la tenerezza, la pieta, la
generosita - quali vi si mostrano negli scritti letterari ed intimi
del tempo. Potrete scomporli in una serie di stati di coscienza
ora languidi ora concitati, ma quasi sempre mobili,
ondeggianti, effusivi, e, per significar tutto con una parola,
melodici. Ecco perche senza la melodia poetica e senza la
melodia musicale non si comprende il Settecento; ecco perche
le canzonette del Rolli, i drammi del Metastasio, le limpide
arie del Pergolesi e dello Jomelli suonano a noi come la voce
superstite dell'anima sua!

Ma una parte almeno dell'anima del Settecento si ¢ pure
espressa con un linguaggio visibile di forme e di colori. E
questo linguaggio ¢ il nuovo stile rococo in cui viene a
rammorbidirsi quello piu gonfio e pesante del periodo di Luigi

XIV. I contorni sinuosi, i cimieri asimmetrici, i festoncini, i
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ciuffi, le frondeggiature arricciate, vi annunziano chiaramente
la capricciosa mobilita degli spiriti. Quelle colorazioni tenui -
cilestrine, rosee, verdicce, lilla, giunchiglia pallido, tortora,
foglia morta - vi sussurrano all'orecchio le repugnanze sottili
dell'epicureismo per ogni sensazione troppo vivace. Quei letti
dalle incurvature di bomboniera, dai guanciali digradanti,
dalle alcove rallegrate di nudita mitologiche, vi confidano
1 sonni voluttuosi prolungati fin presso al meriggio. Quei
canape dalle braccia accoglienti vi evocano l'intimita dei
lunghi colloqui, alternati di carezze e di consapevoli silenzi....

Vogliamo entrare nel vestibolo di quel grande palazzo,
architettura immaginosa del Fuga o di uno dei Bibbiena, dello
Juvara o del Vanvitelli? L'ampia scalea balaustrata ci conduce
negli appartamenti gentilizi, scintillanti di lumiere. Sulle
mensole, sulle cantoniere, spiccano le tazze di Meissen o di
Sévres, le statuine galanti e campestri in biscuit, le piccole
miniature in avorio; sul caminetto, il bronzo dorato del
pomposo orologio a pendolo e dei candelabri dagli steli attorti.
La suppellettile, lucente di lacca, ¢ dipinta a figurine e fiorami;
qua e la qualche mobiletto di legno esotico, qualche stipo a
tarsie di tartaruga e metallo, qualche gruppo scolpito a putti
ed allegorie, che sorregge un vaso del Giappone o della Cina.
- Siamo nel salone, un sontuoso salone tutto fregiato di
stucchi, dal soffitto recente di affreschi, dalle pareti chiare -
bianco e oro, rosa e oro, pistacchio e oro - che si schiudono ad

assidui intervalli nelle chimeriche profondita degli specchi. Le
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dame dalle acconciature bizzarre, dall'ampio giro della veste
di raso ornata di trine e di falbalas, siedono conversando e
agitando in ritmo 1 ventagli; i cavalieri con la giubba e la
sottoveste ricamate e 1 polpacci stretti nelle calze di seta,
passano dall'una all'altra, tintinnando di ciondoli e sbattendo
lo spadino incruento; qualche abatino novizio fa la sua corte
discreta, appoggiato ad una spalliera o protetto dall'ala d'un
parafuoco. Ma ecco un accordarsi sommesso di violini, un
porgere ossequioso di mani, un fruscio di vesti, un disporsi
lieve di coppie; il minuetto sospira i suoi inviti alla letizia; i
guardinfanti si piegano come per un accenno di genuflessione;
le giubbe ricamate s'inchinano; la danza comincia, molle,
aggraziata, pacata, luminosamente proseguita entro le
chimeriche profondita degli specchi.

Gli specchi! non ¢ questo, Signori, uno fra gli ornamenti
piu cari al secolo, e fra quelli che meglio ce ne raccontano la
socievolezza leggiera, l'appariscenza, la vanita, la fragilita?
Profusi per ogni dove, gli specchi paiono eletti all'ufficio di
adulare la realta, di suscitarle intorno un corteo di seguaci
illusioni. Nei festosi ritrovi, essi inducono l'uvomo alla ricerca
dell'atteggiamento e del gesto, ma insieme coi vigilanti
richiami lo frenano; nei convegni libertini sferzano i suoi sensi
con le complici denudazioni del pudore; nell'odiosa solitudine
lo confortano, porgendogli almeno la visibile compagnia di s¢
stesso!

Perche cio che il Settecento aborre di piu, cio che gli
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pesa intollerabilmente, ¢ la solitudine. Prima che
Giangiacomo Rousseau imprenda il suo apostolato, nessuno
sa concepire le gioie austere dell'anima sognante in faccia alla
natura. La vita in campagna non ¢ dunque - mutato scenario -
dissimile da quella di citta: ricevimenti, rinfreschi, fuochi di
gioia, tavola sempre imbandita, giuochi, concerti, commedie
da camera. E gia gli stessi giardini, coi lunghi viali regolari, e
la fiorita simmetria delle aiuole che somigliano tappeti a
rabesco, e le siepi di bosso tosato, e gli alberi rifondati o
squadrati a piramide e a dado, e gli emicicli a gradinate
coperte d'erbetta rasa, che altro sono se non una specie di
duplicato dei teatri e dei saloni? Saloni all'aria aperta, dove la
gente passeggia con lentezza pigra, si scambia nell'incontrarsi
complimenti e celie, riposa sui sedili rustici col garbo
contegnoso con cui s'adagia sui canape, si raccoglie in
comitive conversanti, si disperde a coppie sotto le volte
fronzute, tra il sussurrio delle fontane e l'occhieggiare delle
ninfe marmoree dalle pieghe svolazzanti.

In molte fra le dimore ove passo si lietamente la vita, si
stende oggi lo squallore dell'incuria o dell'abbandono. Gli
svelti ghirigori di stucco vanno sgretolandosi, o ingoffiscono
sotto lo strato denso degli intonachi; la suppellettile impressa

di calde abitudini umane non ¢ piu; dalle pareti quadri e
stoffe damascate scomparvero; gli specchi hanno la faccia
livida dell'acqua palustre e non ripetono pit luminosamente

l'immagine umana, ma la offuscano e la incadaveriscono. Dal
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cancello rugginoso, fregiato di nastri e di stemmi a cartoccio,
intravvediamo 1 viali del giardino, un giorno cosi corretti nel
loro tappeto di fine ghiaia e nella duplice spalliera pettinata,
invasi dal folle scompiglio dell'erbe; la conca marmorea della
fontana muta di voci scroscianti; 1 gradini che mettevano alla
veranda, i gradini sui quali passarono, sfiorandoli appena,
tanti piccoli piedi, sconnessi e screpolati; e qua e 1a, di sui
piedestalli ingialliti dai licheni, qualche ninfa dal naso mozzo
e dalla mano mutilata, che si sforza ancora di sorridere con la
triste civetteria delle vecchiaie che non si rassegnano.
Dinanzi a questi fantasmi deformati del mondo distrutto
dalla catastrofe dell'ottantanove, sorge nella nostra mente una
visione: un abisso nero, in fondo al quale gorgogliano torrenti
di sangue, e sulle opposte sue sponde l'antitesi di due scene:
di la tenui ombre graziose, aggirantisi, nella luce blanda del
pomeriggio, per un Eliso campestre; di qua 1'incalzare d'una
gran folla irrequieta, in un'atmosfera fumosa e sonante di

opere. - I nostri nonni e noi!

Consultiamo 1 ritratti, paragonandoli a quelli delle due eta
precedenti.
Nei ritratti del Cinquecento ferve tutta la vita poderosa d'un

secolo in cui l'uomo, affidandosi senza freno a' suoi istinti,
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mostrd di quanta genialita e di quanta perversita egli sia
organicamente capace. Direste che gli originali non siano
venuti a posare davanti agli artefici, ma che piuttosto gli
artefici, con qualche secreto sortilegio, 1i abbiano imprigionati
palpitanti entro la cornice. Sotto la corazza o la porpora, sotto
il giustacuore o la toga, con le labbra schiuse al comando o
serrate in uno sforzo di proponimento, con la pupilla fiera di
risoluzione o lampeggiante di cupidita, con la mano che
stringe un decreto, o si posa sull'elsa della spada, o si pianta
saldamente sull'anca, o s'abbandona sur un bracciuolo
nell'assorta fissita del pensiero, essi ci narrano la storia di
quella fatale generazione che splendette e si estinse in una
vampata prodigiosa d'energie e di passioni.

Nel Seicento tonalita ed espressioni s'infoscano. Vi sono
molte tele, dove, a primo sguardo, non riuscite a discernere
nel campo buio che l'incerto biancore d'una gorgiera o di due
lattughe. Solo piu tardi spuntano dalle tenebre due occhi
cavi in un viso smorto. E di quelle immagini, alcune,
accigliatamente torbide, vi lasciano intravvedere, o
fantasticare, un viluppo di tetre cose interiori: qualche duro
costringimento patito, qualche vocazione violata, qualche
tedio insanabile, qualche mistero doloroso od atroce mal
sepolto nel fondo dell'anima. Altre, invece, sembrano degnarsi
di concedervi udienza con quell'aria di arcigno sussiego a cui
la faccia umana era forzatamente composta dalle quotidiane

tirannie del cerimoniale. Ogni spontaneita ¢ soffocata.
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Educato alla scuola della paura e dell'ipocrisia, 'uvomo non si
espande piu; si comprime o s'atteggia.

Con I'eta nuova i toni rischiarano e la tristezza dilegua.
Diremo che sia egualmente scomparsa la pretensiosita?
Tutt'altro. Voi le rivedete, mentre io parlo, certe patrizie del
secolo che fu, rigide nell'abito insaldato, certi cavalieri e
virtuosi pettoruti, certi senatori e procuratori dalle parrucche
colossali e dai faccioni sbarbati, cui la cornice fastosa glorifica
come una smaccata iperbole adulatoria. Ma pure 1'uvomo e la
donna sono spesso rappresentati in attitudini piu intime: la
donna sopra tutto, mentre vezzeggia una cagnolina (quanta
parte non ha la “vergine cuccia,, nei ritratti del Settecento!) o
siede allo specchio, o tiene in mano il bossolo dei néi, o
coglie un fiore, o accosta alle labbra la tazza invidiata dal

poeta:

Cinese tazza eserciti
Beato il suo costume
E il roseo labbro oscurino

Le americane spume.

E in armonia con le attitudini, muta di necessita l'espressione.
Alla gonfiezza, al compassato ritegno, subentrano le arie
frivole o ingenue, ghiribizzose o sentimentali.

Una donna ¢ appunto il ritrattista piu celebre della prima

meta del Settecento: Rosalba Carriera. Ella sparge de' suoi
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lavori 1'Europa, ma la prodigiosa fecondita ¢ ancora tarda alle
richieste. Dinanzi a lei posano a gara la corte dissipata di
Filippo d'Orléans, la corte casalinga di Rinaldo d'Este, la corte
pomposa di Carlo VI. Dalle piccole mani, occupate in
un'incessante  fatica, escono le pagine piu varie
dell'iconografia contemporanea: la signora di Parabére, Law,
Watteau, il piccolo Luigi XV, l'imperatrice Elisabetta,
I'imperatrice Amelia, la duchessa di Holstein, la principessa di
Teschen, il cardinale di York, Faustina Hasse, Pietro
Metastasio. E da per tutto ella ¢ ricercata e festeggiata; da per
tutto le risuona intorno un coro d'ammirazione che osa
pareggiarla perfino al Correggio, e in cui si perde, senza
ottenere ascolto, ogni censura piu discreta.

Oggi, noi riconosciamo che il disegno di Rosalba ¢ fiacco,
ch'é assai dubbia (almeno in parecchi casi nei quali siamo in
grado di giudicarne) la rassomiglianza de' suoi ritratti; - e
tuttavia non ci par difficile comprendere le ragioni di
quell'entusiasmo.

Certo vi conferi la sua tecnica. Rosalba trattava anche la
miniatura e la pittura ad olio, ma il genere da lei prediletto
restd sempre il pastello. Ora, 'uso delle matite colorate era in
gran voga nel secolo scorso. Vi si addestravano cosi le
educande ne' monasteri come le belle mondane nei loro
piccoli appartamenti. Federico di Prussia, quest'uomo che alle
doti sovrane della volonta e del genio pareva congiungere tutte

le piccole manie del dilettantismo, non ingannava altrimenti
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gli ozi del carcere a cui l'aveva condannato la caparbia
brutalita del padre. E gia - come noto il Sensier - con quella
pittura secca, ma limpida e facile al ritocco, con quella gamma
preparata di toni e semitoni leggerissimi, si credeva di aver
reso la mano piu franca e piu spedito lo studio della natura.
Rosalba dovette dunque apparire come una geniale
personificazione di questa tecnica, tutt'altro che nuova, ¢ vero,
ma che allora trovava nel gusto del pubblico elegante le
condizioni piu propizie per espandersi, € che poco
appresso sarebbe stata illustrata dalle grazie del Liotard e dal
vigore di Maurizio La Tour.

Ma l'altra, la maggior ragione di quel fervore d'entusiasmo,
fu l'alito di poesia, fra ingenua e melodrammatica, che
Rosalba spirava ne' suoi ritratti. Se pur questi erano poco
fedeli, 1 contemporanei dovevano ravvisarvi un fedele riflesso
dei sogni loro abituali. Come il pittore dell'Imbarco per Citera
idealizzava il costume e il poeta dell'Olimpiade il sentimento,
ella miro, in diversa misura, a idealizzare le fisonomie, € vi
riusci particolarmente nelle immagini femminili, perche qui 1
suoi avvedimenti tecnici, i suoi difetti medesimi, come la
mollezza del tocco, s'accordavano con la natura del soggetto.
Da cio, forse, la singolare malia che esercitano le donne
dipinte da Rosalba. Quei capelli, sparsi d'una brinata
impalpabile di cipria, si sollevano dinanzi a noi come per un
esile soffio; le carni di latte e rosa, delicatamente venate

d'azzurro, si muovono a un blando ritmo di vita, tra il vaporoso
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biancheggiar dei veli e il gaio colore delle vesti; gli occhi
stanno assorti in una dolcezza di godimenti rammemorati o
sperati; la persona sembra circonfondersi della sua essenza
spirituale, come il fiore si circonfonde del suo profumo....
Nulla, insomma, meglio della sorridente levita dell'arte di
Rosalba poteva tramandare fino a noi l'effimera apparizione
di quegli esseri di capriccio e di piacere, ignari della tempesta

che 1i avrebbe indi a poco travolti!

Ogni eta ebbe un suo proprio ideale di bellezza e amo
incarnarlo nella Donna. Il medio evo la figura come un giglio
mistico sorgente nei campi paradisiaci della visione; il
quattrocento le da la freschezza umana e le grazie contenute
dell'adolescenza; ai giorni lieti del cinquecento noi vediamo il
suo bel corpo espandersi in una luminosa palpitazione di vita;
col seicento ella si fa agitata e triste e leva al cielo le pupille
irrorate di pianto.

Ora un ideale nuovo viene modellandosi sulle nuove
consuetudini, e il suo tratto caratteristico ¢ l'eleganza
mondana. Alla fantasia dell'artista 1'immagine della Donna
non si presenta spontaneamente nella sua luce morale, non
nella prestanza nativa delle sue forme, non nell'esaltazione
dello spirito, ma in tutti i vezzi raffinati del suo abbigliamento.

La pittura non si compiacque mai tanto di ritrarre la foilette
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d'una dama o d'una dea; né¢ mai la poesia indulse cosi

largamente alla descrizione delle acconciature e delle vesti:

Col terso pettine tutta inanella
La lunga chioma, e bianca polvere,

Qual neve in albero, spargi su quella.

Pon su 'l bell'ordine de' vaghi crini
I ricchi nastri, le gemme tremule

E 1 sottilissimi stranieri lini.

Le orecchie adornati con fila d'oro,
Onde, com'astri, brillin purissimi

Diamanti penduli in bel lavoro.

Di perle candide doppio monile
Al collo cingi, e 1 polsi avvolgine

Pur della morbida mano gentile....

Dov'¢ la nobile pomposa vesta,
Cui frange d'oro d'intorno ondeggiano,

Tutta pur d'auree fila contesta?

Attorno ai busti che serrano le vitine - agli alti busti coperti
di raso o di broccato, sui quali s'indugia con voluttuosa
carezza il pennello - vola la strofe laudatrice del poeta:
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Ristretto in circolo di spazio angusto,
Aftusolato su snelli ed agili

Fianchi sollevasi tuo vago imbusto;

n¢ la mano par mai cosi bella come quando tratta

civettolamente il ventaglio:

Risvegliator di zefiri
Ventaglio avea la manca,
Onde solea percuotere
Lieve la gota bianca.

Ne' moti or lenti or rapidi

Arte apparia maestra.....

Quando l'occhio e l'immaginazione sono cosi imbevuti
d'elementi artificiali, mal si vede la pura bellezza corporea. E,
infatti, l'arte del tempo non riesce a rendervi sanamente ed
efficacemente il nudo. Nella massima parte di quei dipinti il
nudo o ¢ insignificante o ¢ libertino. Ora v'imbattete in forme
sommarie, in carni floscie, alle quali fu sempre ignoto il bacio
avvivatore dell'aria e del sole; ora avete dinanzi a voi qualche
creatura meno nuda che spoglia, sulla cui faccia vi par quasi
di ritrovare i néi ed il rossetto, e di cui il vostro occhio corre
istintivamente a cercare le gonne in un angolo del quadro.

Poco atta a cogliere la pura bellezza fisica, 'arte non si
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mostra meno impotente a farsi interprete della pura
spiritualitd. Nulla ¢ ormai cosi raro nelle opere di soggetto
sacro come un accento sincero d'unzione; e chi seppe, sia pure
inconsciamente, trovarlo, merita per cio solo un posto a parte
nella storia del secolo. Prendete, ad esempio, il tipo della
Madonna. In due modi lo avevano reso i grandi artisti: o, come
Giotto e frate Angelico, sublimandolo nell'estasi, o, come
Giambellino e Raffaello, trasfondendo in esso tanta e cosi
soave placidita da suggerire naturalmente l'idea d'una
condizione senza misura superiore all'umana. Nel Settecento,
per contro, il tipo della Madonna quando non ¢ volgare, e
manierato; quando non riproduce materialmente un modello
purchessia, piglia un'aria affettata di mondanita. C'¢ nella
chiesa degli Scalzi, a Venezia, una Santa Famiglia dello
scultore Torretti, in cui la Vergine, dalle guance paffutelle,
dalle membra affusolate e polite al tornio, ha I'aspetto vezzoso
d'una damina, tanto che il Gautier dinanzi a quella morbida
pietra figurante la madre del Signore non poteva interdirsi di
ricordare, con sacrilego pensiero, la marchesa di Pompadour.

E, del resto, guardatevi d'attorno in queste chiese del Gesu
e del Sacro Cuore, erette bensi nel Seicento, ma nel Settecento
compiute e adornate. Da ogni cosa che vi circonda, non esce
forse una suggestione profana? Pareti incrostate di marmi
preziosi che simulano tappezzerie e cortinaggi, glorie di
cherubini grassocci, cappelle cariche d'ori e di stucchi che

paiono alcove, colonne che s'attorcono, quasi partecipando
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allo spasimo delle sante e dei santi trafitti dagli strali dell'amor
divino. Non sono tempi cristiani codesti, sono santuari
ambigui, dove il buon Dio scendera tutt'al pit come un
visitatore vergognoso e furtivo, per arrendersi alla preghiera
di qualche semplice di cuore!

E se le idee e 1 sentimenti cristiani sono cosi adulterati, non
puo farvi stupore la metamorfosi che subisce il mondo
mitologico. Mentre I'arte classica nobilitava plasticamente il
Nume pur rappresentandone le passioni, l'arte del Settecento
inclina a rimpicciolirlo coi segni esteriori d'una sensibilita
effervescente e fugace. Marte, Apollo, Vulcano, Nettuno
smaniano e declamano; vi sono Veneri ¢ Diane e Minerve,
che, in proporzioni colossali di viragini, mostrano un'anima di
donnette svenevoli o bizzose. E gia 'Olimpo eroico di Omero
e di Virgilio cede all'Olimpo amoroso di Ovidio; Giove ¢
spodestato da Cupido. Coi modelli ammirati dell' Albano sotto
gli occhi, con le strofe d'Arcadia negli orecchi, la pittura
moltiplica prodigiosamente 1'alata famiglia, la annida fra
l'erbe ed i fiori, la corica sugli aerei guanciali delle nuvole, la
raccoglie in sciami tripudianti, la disperde in fughe maliziose,
ne intreccia le infantili sembianze a tutti i momenti della vita.
Vuole l'artista significarvi le brame e i sogni della giovinezza?
Ecco due Amorini che mostrano gioielli e stoffe preziose ad
una fanciulla addormentata, mentre un altro Amore, seduto
sulla sponda del letto, prova col dito la punta de' suoi dardi.

Vuole esprimervi qualche innocente dolore? Ecco, in un
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angolo, il piccolo iddio col capo basso e con gli occhi
inumiditi di lagrime. - Piu spesso, pero, le immaginazioni
mitiche, anzich¢ tradursi in allegorie morali, non fanno
che fornire dei partiti decorativi, di cui l'artista usa ed abusa
nelle macchinose composizioni, come ne usavano ed
abusavano gli apparatori scenici, gli autori di balletti e di
cantate. Leggiamo: “Ridente e luminosa reggia d'Imeneo... Si
veggono Giunone, Pallade, Venere, Imeneo, Mercurio, con
folta schiera di geni.... tutti sopra bassi gruppi di nuvole
diversamente situati.,, E anche: “Sopra vari gruppi di
nuvole.... si veggono molto innanzi Venere con Mercurio da
un lato, Marte con Apollo dall'altro, accompagnati da
numerosa schiera di geni loro seguaci.,, Sono le didascalie di
due azioni teatrali del Metastasio e potrebbero essere le esatte
descrizioni di due affreschi contemporanei!

Gli ¢ che ormai il teatro domina anche le arti del disegno;
e le domina non solo per l'intima ragione, accennata dal Taine,
ch'esso era il genere piu appropriato all'indole di quel
momento storico, ma altresi pel fatto materiale che molti
artisti, e fra 1 migliori, lavoravano per il palcoscenico. Questa
concezione teatrale della vita vi ¢ rivelata dalle impostature,
dalle movenze, dalle arie patetiche, dalle fogge capricciose e
pompose; e quante volte, a certe uscite dei melodrammi
contemporanei, la memoria non vi ripresenta da se certi gesti
imploranti o deprecanti che avevate notato nei quadri di

Sebastiano Ricci, dell'Amigoni, o del Cignaroli!
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N¢ in modo diverso dalla vita ¢ rappresentata la morte. -
Nel mausoleo Valier, della chiesa veneziana dei Santi
Giovanni e Paolo, voi vedete un padiglione di marmo giallo
cosparso di fiori dorati e sostenuto da angioletti nudi, scendere
fra quattro grandi colonne di marmo nero, e, sul fondo di
questo sontuoso sipario, allinearsi, come cantanti in un
terzetto, le statue dei due dogi e della dogaressa, tutti in gran
gala, lei con la capigliatura arricciata, con una mano che
sporge stringendo 1 guanti e l'altra che tiene sollevata
leggermente la veste. Il doge Silvestro Valier e sua moglie
furono benefici e pii; ma gli artisti che innalzarono il
monumento, come espressero l'anima cristiana di quei
defunti? Col gruppo d'una prima donna in veste guerriera
intitolata Virtn, che incorona un vecchio padre nobile
battezzato pel Merito, e piu sotto, nei bassorilievi, con una
serie di figure manierate e levigate, che vorrebbero
simboleggiare la Mansuetudine, la Carita, la Costanza, la
Pace. Enfatica e terrifica nel seicento, la tomba si fa ora
allettatrice e maestra di sceniche vanita!

Teatrale e mondano 1'uvomo, teatrale e mondana I'immagine
della natura. Non che manchi affatto ne' quadri di paese del
Settecento la nota del vero. Affermandolo, mostrerei di
dimenticare per lo meno Marco Ricci e il Vernet, un francese
che possiamo dire quasi nostro; - ma questa nota ¢
un'eccezione di fronte a due caratteri che generalmente vi

prevalgono. Il primo ¢, intanto, I'abuso degli effetti pittoreschi
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conseguiti per via di antitesi scenografiche, come sarebbero
(vi ricordo le piu usuali) una statua dai contorni convulsi
sorgente a fianco d'un vecchio olmo pacifico; una fontana che
versa 1 suoi zampilli dalle fauci dei tritoni o dall'urne delle
naiadi, vicino a un ponticello costruito di tronchi rozzamente
connessi; un frontone classico, una torre diroccata, un'““antica,
inselvatichita rovina,,, che si delinea tra le piante sagacemente
diradate. L'altro carattere € la convenzione arcadica, che
trasforma la campagna in un asilo di felicita, popolato da gente
per la quale il lavoro non ¢ piu una fatica, ma un placido
svago. Il nostro Zuccarelli dovette la sua gran fama a questo
raggentilimento della vita campestre, da lui significato non
pure con gli atti graziosi delle sue contadinelle, che guidano
le armente, o ne spremono il latte, o passano a guado un
ruscello, o attingono 1'acqua alla fonte, o si bagnano celate
dall'ombra d'un boschetto, ma con la dolcezza e la leggiadria
consentanea delle cose: un velo di luce aurea che avvolge
chetamente tutto il paesaggio, giallori e vapori miti d'autunno,
frastaglio delicato di fronde, soffici ravvolgimenti di nuvole
nella blanda azzurrita del cielo. E ancora lo Zuccarelli ¢ un
realista severo a paragone della scuola francese, e massime
delle famose pastorali di Francesco Boucher! Qui, si,
scomparisce addirittura ogni freno di verosimiglianza; qui non
sappiamo se sia la campagna che penetri timidamente nel
teatro e nel boudoir, ovvero il boudoir € il teatro che facciano

irruzione nella campagna. Le Clori, le Filli, le Ninette, le
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Lisette, le Eurille tengono circolo sull'erba, si fanno dondolare
sulle altalene dai Tirsi e dagli Eulibi, ne ascoltano i madrigali
e le serenate, si abbandonano alle strette di qualche braccio
avventuroso, mentre 1, a pochi passi, le pecore e gli agnellini
dalla morbida veste ricciuta fingono discretamente di
pascolare. Carnevalata bucolica di marchesi e conti e abatini
e cantanti e danzatrici, degna d'un tempo in cui l'idillio dava
braccio alla galanteria e il Pastor fido era tra i libri cari alla

regal cortigiana che imponeva il gusto all'Europa.

E questo, Signori, il secolo di Giovanni Battista Tiepolo.

Nato a Venezia nel 1696, morto a Madrid nel 1770, egli
compie una mole sterminata di lavoro. Pur facendo la debita
parte alla collaborazione del figliuolo Domenico, possiamo
dire che l'opera sua basterebbe a colmare dieci vite d'artisti
moderni. In Italia, in Germania, nella Spagna, egli viene
suscitando su tele e pareti ¢ volte una moltitudine senza fine
di figure. Cattolicismo e mito, storia antica e medievale,
poesia epica e romanzesca, muovono egualmente la sua vena
tumultuaria di creazione, che trabocca nella pennellata larga,
veloce, risolutiva.

Leviamo un po' lo sguardo a' suoi prodigiosi soffitti.

Gli angeli e i geni si disperdono nell'ampiezza soleggiata e
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solcata di nubi; le Fame alate si precipitano a capo fitto, dando
fiato alle trombe; le divinita mitiche trascorrono sui cocchi
trascinati da cavalli scalpitanti e sbuffanti; le madonne si
librano a volo, recandosi tra le braccia il pargolo celeste; 1
santi e le sante si protendono in uno slancio d'implorazione;
alle balaustre pensili s'affollano, riguardando e gesticolando,
assemblee di spettatori; le figure violano gli
scompartimenti € scavalcano i cornicioni; braccia e gambe si
sprofondano, con temerita di scorti, entro la volta o penzolano
sul nostro capo; gli edifizi pigliano un aspetto di sospensione
oscillante che sembra la minaccia continua d'un crollo; i
campi dello spazio sono corsi da un vento impetuoso che
sferza 1'azione, esalta il gesto, solleva e sbatte 1
panneggiamenti, contorce e lacera le nuvole in cielo.

L'impressione che questo pittore desta immediatamente in
noi ¢ enorme. Ci chiediamo stupiti: ¢ costui un solitario? un
sopravvissuto? una sovrana smentita alla teoria delle affinita
necessarie tra il genio individuale e quello collettivo?

Poi intervengono la riflessione e Il'analisi. - Noi
riconosciamo che 1'indole agitata dell'arte tiepolesca, tutt'altro
che costituire una singolarita senza esempio, ¢ anzi una nuova
riconferma di quest'antitesi ripetutamente avvertita: che
quando, cio¢, la societa ¢ nel vigore irrequieto della
giovinezza, la tecnica bambina crea un mondo immobile o
esitante; quando, per contro, la societa viene adagiandosi nei

torpori senili, la tecnica ormai scaltrita si avventura a tutte le
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audacie del movimento. - E anche in quella fecondita irruenta,
in quella prontezza estemporanea di esecuzione, non
tardiamo a ravvisare una caratteristica propria di tutti i pittori
decoratori del Sei e Settecento, da Pietro di Cortona a Luca
Giordano, al Solimene, al Giaquinto, infaticabili “fa presto,,,
cui bastavano pochi giorni a riempire immense pareti. -
Considerando a parte a parte gli elementi da cui scaturisce
l'efficacia degli affreschi del Tiepolo, come il deliberato
scompiglio della composizione, il modo di aggrupparsi e di
sperdersi delle figure, l'arditezza degli scorci dal sotto in su,
le illusioni prospettiche, 'estro pittorico che viola con bizzarre
licenze la regolarita dei contorni architettonici, ci tornano alla
memoria nomi di artefici oggi men conosciuti, cui il
veneziano ¢ manifestamente debitore, e prima di tutti quel
padre Andrea Pozzo, sul quale il Burckhardt richiamava, con
la sua consueta sagacia, l'attenzione degli studiosi. - Ma
davanti a certe immaginazioni leggiadre, a certe nozze di
colori, a certe arie di visi, a certa poesia magniloquente e
sfarzosa, un altro nome ci corre spontaneo alle labbra: Paolo
Veronese! - il che non toglie che accanto alle reminiscenze
paolesche, qualche figura accessoria non ci ricordi
Giambattista Piazzetta. - Osservando ancora, ci si fa qui pure
evidentissima l'azione del teatro, e se par troppo che certe Dee
e certe Virtu caccianti le gambe all'aria siano state
gratificate col titolo di sgualdrine, ci sentiamo pero in diritto

di chiamarle, con benignita di eufemismo, virtuose.... di
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palcoscenico. - Procedendo in questa analisi, non ci pare che
l'energia espressa dal Tiepolo sia proprio energia di muscoli;
non sempre attraverso all'epidermide delle sue figure ci si
rivela I'onda viva del sangue; sotto l'ampiezza dei torsi noi
scopriamo, con Camillo Boito, uno strato non esiguo d'adipe;
nella colorazione delle carni ritroviamo talora la mollezza
sbiancata delle dame del secolo, che abusavano della cipria, e
prolungavano le veglie fino all'alba per rifarsi col sonno fino
al mezzodi. - E infine ci ¢ forza confessare che neppur egli, il
Tiepolo, si ¢ sottratto all'impotenza de' suoi confratelli:
l'impotenza a rendere la pura bellezza fisica. Nelle sue teste
virili balena, infatti, il tipo caprino; nei corpi femminili le
giunture sono poco delicate, 1 colli poco svelti, le gambe e le
braccia hanno rotondita goffe, il seno ¢ privo di pulsante
freschezza....

Eppure, nonostante le derivazioni e le assimilazioni, le
intemperanze e le lacune denunciate dall'analisi, il primo
sentimento d'altissima ammirazione non viene distrutto.
Giambattista Tiepolo rimane non solo l'artista piu originale e
piu vigoroso del secolo, ma una delle tempre piu felici di
pittore che abbiano mai esistito. Tutto cio ch'egli pote
attingere da altri, si fonde nell'attivita sfavillante del suo
genio, come i metalli diversi si compongono in lega alla
vampa della fornace. E il suo genio, che oserei chiamare di
natura fiabesca, ¢ fatto essenzialmente di luce. Con l'elemento

incoercibile e imponderabile il mago si trastulla, per evocare
388



le mutabili scene del suo mondo incantato. Nessuno allora,
come ben giudicO Anton Maria Zanetti, seppe vedere con
miglior occhio “gli accidenti piu opportuni delle ombre e dei
lumi,; n¢ wusare con maggior maestria “l'arte dei
contrapposti,,; n¢, aggiungiamo noi, piu sicuramente intuire le
suggestioni di opulenza, di letizia, di drammaticita, di pompa
rituale, che emanano spontaneamente da certi connubi di tinte.
E se egli ha i suoi predecessori, quanti a loro volta non
muovono da lui! Francesco Boucher, ad esempio, non ¢, come
decoratore, che un riflesso femminilmente e procacemente
illanguidito del Tiepolo. Quel senso decorativo che era una
qualita organica del tempo, che rispondeva all'apparenza e alla
struttura dello stesso edificio sociale, ma che in tanti altri
trascorse o nel farraginoso o nel frivolo, tocco altezze
insuperate nell'opera del pittore veneziano. 11 quale
rappresenta dunque la sua generazione ; ma la rappresenta
dominandola di tanto, da non far meraviglia se, a primo
sguardo, egli pud sembrare un superstite di eta piu fortunate.
E davvero c'¢ in lui qualche cosa di atavico. S'egli s'inspira
a Paolo Veronese, non lo fa, credetelo, per vezzo d'imitazione,
bensi per istinto di postuma fraternita. Come la natura si piace
talvolta di ricreare sembianze corporee spente da secoli e
tramandate fino a noi dalle opere d'arte, cosi ella pud anche
risuscitare, in condizioni diverse, qualche forma di spirito che
fu. Tale il caso del Caliari e del Tiepolo. L'anima gaudiosa di

Paolo, che s'era scaldata al sole fulgente della repubblica,
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parve reincarnarsi nell'artefice che illustrava di glorie supreme
il suo vespero!

Ma, com'¢ proprio dei grandi ingegni, il Tiepolo, oltreche
riaccendere fantasie e splendori del passato, ha pure, senza
volerlo, senza saperlo, qualche accento vivo di precursore. La
sua inconsapevolezza - quella magnifica inconsapevolezza
che fu tanta parte della sua forza - gli trae dal pennello motivi
inediti, che 1 posteri s'affretteranno a raccogliere. Nel San
Rocco e San Sebastiano del Duomo di Noventa vicentina, la
supplice donna che ci si presenta di schiena, assisa sul suo
carretto d'inferma, con le grucce accanto, pud essere un
modello di evidenza realistica, congiunta a una discreta
intimita d'emozione. Nella Santa Tecla del Duomo d'Este
vi hanno tratti, come la cassa mortuaria sul dinanzi del quadro
e l'episodio del bambino stringentesi al petto della madre
esanime, che Arnoldo Bocklin forse non disdegnerebbe. Nella
Santa Rosa da Lima della chiesa dei Gesuati, a Venezia, il
candore della veste armonizzante con la tenerezza candida
dell'espressione pronunzia lontanamente le dolci Madonne
ravvolte in bianca tunica di lana di Gabriel Max e del Dagnan-
Bouveret.

Ma l'opera che piu di tutte fa del Tiepolo un artista unico ¢
'Ulisse nell'isola di Ogigia. In uno dei superbi affreschi della
Villa Valmarana, fuori Vicenza, l'eroe sta appoggiato ad una
colonna, in atteggiamento di negligenza sdegnosa, immerso in

cupa meditazione, davanti alla distesa del mare. Trattenuto su
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quella sponda solitaria, renitente all'amore di Calipso, ripensa
egli la patria lontana e si strugge nel desiderio accorato del
ritorno, quando, ad annunciargli l'imminente liberazione,
muovono verso di lui, rompendo a nuoto i flutti spumosi, due
ninfe, Calipso forse, seguita da un'ancella.... Chi altri mai, in
quell'eta dai facili oblii, espresse cosi nobilmente le
desolazioni nostalgiche? Chi giunse a intuire con eguale

intensita, sia pure per un istante solo, la poesia d'Omero?

Divine fortune dell'inconscio! Per I'artista tu sei come il
pozzo buio e inesplorato delle leggende popolari, alla cui
sponda s'affacciano repentinamente le apparizioni luminose
delle fate.

Senonche, o Signori, 1 temi tradizionali, religiosi, mitici,
eroici, bucolici, non bastano al Settecento. Altri soggetti
reclama il secolo, volubile, curioso, irrequieto, innamorato di
pittoresche novita.

E l'arte ¢ sollecita ad appagarne le richieste.

Essa gli evoca, intanto, una regione fino allora ignota alla
tavolozza europea, una strana regione illeggiadrita dal
prestigio della lontananza: la Cina! Su pareti, porte, armari,
paraventi, parafuochi, ventagli, compariscono le case dai tetti

a campanella, le piccole torri di porcellana, le figurine coi
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capelli annodati a coda e gli occhietti a fior di testa, i parasoli,
1 palanchini, le giunche. E non pure troviamo in Francia i
pittori esclusivi di “chinoiseries,, e fra noi 1 “depentori alla
Chinese,,, ma gli artisti piu celebri, il Watteau, il Boucher, il
Tiepolo stesso, cercano ispirazione all'Estremo Oriente. Le
ragioni della moda? Il Molmenti la attribuisce al largo
incremento preso allora dall'industria della porcellana. Si,
ma non credo che basti. Non dimentichiamo l'interesse vivace
che destavano gia da tempo le lettere e 1 racconti dei
missionari e dei viaggiatori, massime le descrizioni minuziose
e fiorite dei padri della Compagnia di Gesu. Non
dimentichiamo neppure quel vezzo, fra arcadico e satirico,
onde il secolo scorso si compiacque di contrapporre alla
civilta europea i costumi d'altri popoli remoti, mediante una
specie d'apologhi sociali dov'era introdotto come protagonista
un Persiano pieno d'acume, un Urone ingenuo, un savio bonzo
giunto dall'India o dalla Cina. Da tutte queste fonti derivo,
pare, la gran voga delle scene cinesi: voga non dissimile da
quella che era riserbata piu tardi alle scene pompeiane. Solo
che in queste, opera d'artefici pit 0 meno eruditi, la cornice
ornamentale vuole armonizzare stilisticamente col soggetto,
mentre quelle, dipinte in un periodo di produzione spontanea,
sono spesso contornate e tramezzate da ricci e cartelli e
conchiglie e svolazzi: prepotente riaffermazione dei diritti
sovrani del rococo anche sui territori dell'impero celeste!

Con nuove fantasie ancora risponde l'arte alle raffinate
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esigenze del capriccio e del lusso, e le trae da un altro mondo,
che sembra, come quello della Cina, pendere incerto tra il vero
e la fola: il mondo della commedia e delle maschere.

La commedia a soggetto con la sua scapigliata
indipendenza da ogni disciplina di logica, co' suoi personaggi
un po' attori e un po' mimi, con le sue lepide allegorie delle
condizioni e dei caratteri umani; le mascherate coi loro
giocondi scompigli, con la provocante liberta e ambiguita
dell'incognito, offrivano al pittore una duplice vena di motivi.
Di qui i “pulcinelli,,, composizioni bizzarre, di piccola o
mediana misura, ricavate appunto o da episodi carnevaleschi
o dal teatro estemporaneo. Primi, o fra i primissimi, a porsi su
questa via, erano stati il Callot, Stefano dalla Bella e, piu tardi,
Claudio Gillot; poi venne il Watteau; poi il Tiepolo - ancora e
sempre il Tiepolo! - di cui il contino Algarotti poteva vantarsi
di possedere “i piu belli pulcinelli,,. Come rivive nell'opera di
Antonio Watteau la fantastica famiglia delle Colombine, delle
Cassandre, dei Tartaglia, dei Dottori, dei Pantaloni, degli
Scaramuccia, degli Arlecchini, dei Pulcinella, dei Mezzetini!
Con che finezza d'accento il pittore sa raccontarcene le feste,
gli amori, le gelosie, le avventure! Come sa esprimere quel
non so che di enigmatico, che dal loro destino contradditorio
di esseri acclamati sul palcoscenico e spregiati per la via dalla
loro esistenza vagabonda, sopra tutto dalla permanente
identificazione con un simbolo, doveva discendere nei fondi

delle loro anime:
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Jouant du luth, et chantant, et quasi

Tristes sous leurs déguisements fantasques!

Questo non chiederemo al Tiepolo, poiche 'arte sua par che
ignori le sfumature sottili; ma resteremo ammaliati dall'estro
signorilmente brioso con cui egli dipinge, a fresco, le sue
mascherate; e davanti a quella tela deliziosa di casa
Papadopoli dove Pantalone dei Bisognosi danza il minuetto,
ripenseremo con desiderio a tante altre gemme d'umorismo e
di fantasia, che furono profanamente disperse.

Proteo inesauribile! Dopo aver corso i fulgidi Olimpi, egli
scendeva pianamente a terra, € s'aggirava per queste viottole
ombrose, fiancheggiate di siepi dalle strane fragranze ed
echeggianti per letizia irrompente di trilli, che si stendevano a
segnare un incerto confine tra il paese della Chimera, e quello
della Realta.

E alla Realta eccoci, finalmente, coi pittori di genere e coi
vedutisti.

Fra i due secoli sporge la faccia arguta Giuseppe Maria
Crespi, bolognese, il quale, dopo aver alternato e anche

liberamente mescolato a soggetti religiosi e storici soggetti di
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genere, nell'ultimo periodo della sua vita si diede
esclusivamente a questi e vi si segnalo per naturalezza e per
brio. Il Burckhardt, giudizioso sempre, ne loda il sano
realismo, e il Morelli, in una lettera pubblicata da Ernesto
Masi, scriveva, a proposito di certi quadri di lui, come la
Scuola di fanciulle del Louvre, che sono piccoli capolavori.

Si ricollegano al Crespi due pittori veneziani di gran lunga
piu noti: Giambattista Piazzetta e Pietro Longhi.

Il primo, autore di studi cui l'incisione diede addirittura
popolarita, illustratore anche della Gerusalemme Liberata,
aveva sortito un grande acume di osservazione e insieme una
lentezza scrupolosa di mano rarissima a quel tempo. Ma, con
tutti 1 loro pregi, le sue teste hanno un che di eccessivo e di
forzato. E lecito attribuire anche questa viziatura alle tendenze
teatraleggianti del secolo? O non deriverebbe essa,
logicamente, da un naturalismo che volendo dare il massimo
rilievo ai tratti piu emergenti del vero, doveva finire un po'
coll'alterarlo? Fatto ¢ che il Piazzetta inclina a contraffare la
fisonomia umana nelle smorfie della maschera o nei
lineamenti troppo risentiti della truccatura. Un giorno
'Algarotti gli mostrd un quadro di Hans Holbein, e allora
l'artista ebbe, come in un lampo, la visione del suo
irrimediabile difetto. “Questi xe visi! - egli esclamo accorato -
nu depenzemo dele mascare!,,

Il Piazzetta deve al Crespi alcune qualita tecniche, come la

macchia forte e risoluta. Pietro Longhi gli deve probabilmente
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qualche cosa di piu: la coscienza della natura e dei limiti del
proprio ingegno.

“Comprendendo la difficolta di distinguersi nello Storico,
posesi a dipingere, in certe piccole misure, civili trattenimenti,
cioé conversazioni, riduzzioni,'! con ischerzi d'amori e di
gelosie, i quali tratti esattamente dal naturale fecero colpo.,,
Cosi 1l figliuolo Alessandro. Il Longhi ¢ dunque, come fu
detto tante volte, il pittore della vita mondana di Venezia nel
secolo scorso; egli ci fa assistere alla mattinata delle
gentildonne, alla loro foilette, alla lezione di ballo, alle visite,
al corteggiamento dei cicisbei, ai veri o finti deliqui; ci
conduce nel Ridotto affollato di giuocatori e di maschere, nel
parlatorio del convento frequentato da patrizi e dame, col
castelletto dei burattini nel mezzo, € le monache, insieme con
le educande, raccolte dietro le grate. Una leggiera vena
canzonatoria non ¢ talora estranea all'inspirazione del Longhi;
ma piu spesso egli consente ai soggetti frivoli che ritrae, o
almeno li ritrae con allegra indifferenza, e resta cosi - sono
ancora parole del figlio - l'artista “amato da tutta la veneta
nobilta,, Disgraziatamente la sua pittura ¢ povera, dura,
cincischiata, levigata; molti di quei visetti hanno I'aria attonita
e melensa; molte figure sembrano fantoccini di legno,

rimbelliti a furia di stoffe, di nastri, di nappine, di merletti.

' Ridotti, convegni.
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Fanno, ¢ vero, singolare eccezione il Ridotto e il Parlatorio
del Convento, conservati nel Museo Civico di Venezia; ma
quelle tele appartengono proprio al Longhi, o non piuttosto a
Francesco Guardi? Il dubbio non ¢ illegittimo, ed io 1'ho
sentito accennare anche da tale che dell'arte del Settecento
s'era intimamente imbevuto, dal compianto Giacomo
Favretto. Ben altro (né ¢ questo 1'unico caso di tal genere) ben
altro si mostra il Longhi ne' suoi schizzi a penna e a matita.
Qui tutto ¢ agilita e brio. Stentato nell'uso del pennello,
l'artista maneggia con disinvolta padronanza un piu lieve
stromento; egli coglie sul vivo e ti fissa con pochi segni i tratti
fuggevoli del moto, una maniera di presentarsi, un girar di
persona, un'andatura, una sosta, un'attesa. Per tutto cio, quegli
abbozzi sono una specie di istantanee del secolo scomparso.
L'importanza maggiore, o la maggior voga, che la piccola
pittura di genere viene cosi acquistando, ¢ uno fra i caratteri
che distinguono piu palesemente il gusto del Settecento da
quello del Seicento. La pittura di prospettive invece - cui si
diedero, per non ricordare che i principali, Giovan Paolo
Pannini, romano d'elezione se non di nascita, Antonio Canal e
Bernardo Bellotto, veneziani, - potrebbe riconnettersi assai
meglio al periodo anteriore, sia perche i secentisti trattarono
con somma perizia la prospettiva e seppero ricavarne 1 partiti
piu efficaci, sia perche un vedutista di molto valore, un
olandese fatto italiano, Gaspare Vanvitelli, viene a

congiungere le due eta, sia, infine, perche il nuovo gruppo non
397



isdegna di piegarsi al gusto decorativo, o ricercando gli effetti
pittoreschi delle rovine, o rappresentando costruzioni
immaginarie, o, piu spesso, accostando immaginosamente
edifizi reali. Senonché, due doti staccano gli artisti dei quali

parliamo dai loro predecessori e i avvicinano a noi: il
senso piu schietto dell'ambiente e, almeno nei veneziani, la
luminosita.

Antonio Canal, chiamato il Canaletto, subi forse I'azione
del Pannini, da lui conosciuto a Roma, ma la sua fisonomia di
pittore rimane essenzialmente locale. Come l'opera del Longhi
¢ una specie di monografia della vita galante di Venezia, cosi
le tele e le incisioni del Canaletto sono una monografia del suo
aspetto esteriore, calli, canali, campi, palazzi, chiese, feste
civili e sacre. Talvolta egli ¢ un po' angoloso, un po'
geometrico; ma piu spesso riesce a darci la fresca sensazione
del paesaggio pur non dipingendo che marmi lambiti
dall'acqua, e vi riesce col solcare quell'acqua d'un tremolio di
innumerevoli crespe, coi volubili aggruppamenti delle nuvole
disperse ne' suoi cieli, sopra tutto con la chiarita e trasparenza
dell'aria. Suo nipote, Bernardo Bellotto, che lavoro a Monaco,
a Dresda, a Varsavia, ha un senso cosi fine della luce solare da
essere considerato come un precursore delle scuole artistiche
piu recenti. Ma chi riesce su ogni altro geniale ¢ Francesco
Guardi. Egli ¢ insieme vedutista e pittore di genere; egli
intercede fra il Longhi e il Canaletto, suo maestro, perche¢ non

disgiunge quasi mai dalla rappresentazione dell'ambiente
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naturale e architettonico quella della persona umana. Il
suo tocco caldo, gustoso, pieno di prestigio avvivatore,
risuscita le processioni, le incoronazioni dogali, il Bucintoro
seguito dal suo corteo acquatile, le gaie comitive che scorrono
la laguna sulle barche fantasticamente pavesate, le piramidi
umane che sorgono in Piazzetta il giovedi grasso, il variopinto
brulichio della folla tra le linee superbe dei monumenti.
Francesco Guardi ¢ meno esatto ma piu spirituale, meno
prospettista ma piu poeta del Canaletto, tanto da far dire a un
critico straniero, forse non senza un po' d'esagerazione, che il
maestro riproduce la Venezia reale, mentre il discepolo evoca
quella dei nostri sogni.

Agli artisti che vi ho ricordato, il secolo da un carattere
comune: la frequente letizia dei soggetti. Quante volte non la
ritroviamo nelle loro tele la societa godereccia che li
circondava! Il Pannini ¢ il pittore delle feste ch'egli medesimo
allestisce, come quelle magnifiche ordinate dal cardinale di
Polignac, ambasciatore francese a Roma, per la nascita del
figlio di Luigi XV; agli spettacoli pubblici s'inspirano il
Canaletto e il Guardi; il Longhi ¢ tutto giocondita e comicita
di scene private. E chi ¢, in fondo, il protagonista dei quadretti
veneziani? E ancora la maschera, la bautta, che proteggeva la
licenza per sei mesi dell'anno e che 1 magistrati smettevano

nell'anticamera delle aule destinate alle udienze e alle
assemblee; ne mai ho sentito cosi vivamente il carnevalesco

tramonto di quella grande repubblica come dinanzi al quadro
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di Francesco Guardi, in cui si vede, nella Sala del Collegio, il
doge assiso sul trono, fra i suoi consiglieri, e tutt'intorno una

folla festante di maschere!

Ma sotto alla classe dominatrice, di cui l'arte rallegra cosi
gli ultimi giorni, sta una borghesia laboriosa, seria, frugale,
onesta, ben diversa da quei fastosi risaliti che maneggiano
ormai il danaro dello Stato, che si strofinano ai nobili
contraendone la corruttela senza acquistarne la grazia, o che
tra poco s'affretteranno a comperare con un titolo l'oblio delle
origini invise. E se noi, Signori, dal fulgido ozio dei grandi e
di chi li lusinga o 1i sfrutta, volgiamo lo sguardo alla vita di
quella piccola gente, tocchiamo con mano l'antitesi forse piu
spiccata che ci offra il costume del secolo. Altre fogge; non
piu, per le vesti virili, le stoffe delicate, le tinte languide o
vistose che annunciano di lontano la mollezza e la gaiezza
spensierata dell'animo, ma tessuti schietti, dai colori scuri, i

colori della riflessione e del lavoro. L'apparenza delle
botteghe si mantiene dimessa; in casa gli agi sono scarsi; la
masserizie conserva le vecchie forme solide e grevi; ¢ gia
molto se la curva garbata d'un cassettone o d'uno stipo recente,
dono strappato alla parsimonia maritale e paterna dalle istanze
ripetute della padrona e delle padroncine, reca un leggiero

indizio di consenso alla moda. E tutto quanto ne circonda, la
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semplicita delle linee, la sobrieta delle tinte, la nudita delle
pareti, le stampe appese all'ingiro, la ruvidezza arcigna delle
seggiole che paiono interdire i lunghi riposi, tutto porge una
comune testimonianza di quella vita: vita semplice e proba, le
cui giornate si succedono con vicenda uniforme, non interrotta
che da qualche vampata di festa nei mesi del carnevale.

In Francia, questa borghesia ha fino dalla prima meta del
Settecento il suo pittore: ed ¢ Giambattista Simeone Chardin.
Tempra robusta e schietta di popolano, egli la ritrae non pure
con efficacia di artista, ma con affetto di consanguineo, e ne
ottiene un ricambio d'ingenua simpatia. Coloro tra le cui file
egli sceglie argomenti e tipi, vengono a contemplarsi ne' suoi
quadri con un sentimento misto di riconoscenza e d'orgoglio.
“Non c'e donna del terzo stato (dice un opuscolo del 1741,
citato dai fratelli Goncourt nei loro mirabili studi sull'arte
del secolo XVIII) che non creda di scoprire in quelle tele
un'immagine di se, che non vi scorga l'andamento della sua
casa, le sue maniere, le sue occupazioni quotidiane, la sua
morale, l'umore de' suoi ragazzi, la sua mobilia, la sua
guardaroba,,. Per quanto, perd, lo Chardin ami i soggetti da
lui presi esclusivamente a trattare, egli si mantiene un puro
artista. Intendimenti filosofici, precetti, moniti, tesi, sono del
tutto alieni dall'opera sua.

Senonche in Francia 1 tempi ingrossano. La piccola
borghesia guarda in su, confronta, medita, conclude; essa

legge gli scrittori usciti dal proprio seno; ne ritiene le parole
401



argute o concitate, che cominciano a tradurre in formule i suoi
istinti vaghi di rivendicazione. Tutto un moto di polemiche e
di propaganda si manifesta ormai a favor suo, e vi partecipano
assiduamente gentiluomini ¢ dame, chi per sincerita di
convincimento, chi per vezzo di cose nuove, chi per quello
spirito di dilettantismo suicida che ostentano talvolta gli ordini
privilegiati alla vigilia d'una rivoluzione. Quanto piu il secolo
procede, tanto piu ci par di vedere avanzarsi la gran folla, per
tanto tempo negletta o spregiata, come un coro che si inoltri
via via dal fondo della scena fino a raggiungere gli attori
principali. Direste anzi che questi attori ambiscano a
confondersi col coro; direste che la piramide consacrata
dai secoli sia gia idealmente sovvertita, perche 1'interesse che
destavano fin qui i soli potenti, si volge di preferenza verso gli
oscuri. Fu Giangiacomo Rousseau l'artefice primo di codesto
rivolgimento; ma a lui torno facile promuoverlo, perche seppe
giovarsi d'una fra le idee piu diffuse, piu radicate nelle viscere
del tempo, piu care a quelli medesimi ch'egli imprendeva a
combattere: 1'idea arcadica. E in verita, che altro fece
I'apostolo ginevrino, colorendo con la sua poderosa retorica
quella gran bugia che I'uvomo ¢ per natura buono e felice e che
la societa soltanto lo rende malvagio e infelice, se non erigere
I'Arcadia a dogma filosofico e sociale? Di qui, Signori,
l'effusione idillica che distingue quel movimento e che viene
rispecchiandosi perfino nelle frivolezze della moda. Nei

salotti non si parla ormai d'altro che di virtu, di sensibilita, di
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filantropia, di stato di natura. Le dame portano le acconciature
au sentiment, dove son messi in mostra ritratti e capelli di
parenti ed amici. Alla compassata simmetria dei giardini
francesi si preferisce l'irregolarita dei giardini inglesi, “il
disegno dei quali é stato tracciato non da un'arte sapiente, ma
da un cuore sensibile,,. A breve distanza dai viali pomposi di
Versailles, sta per sorgere il villaggetto dove la regina di
Francia, la regina graziosa e infelice che lasciera sul
patibolo la testa, verra, intanto, in abito di percalle bianco, a
pescare e a veder mungere il latte.'?

Comparisce allora l'estetica moraleggiante del Diderot.
Dinanzi ai quadri di Francesco Boucher, tutti galanteria e
sensibilita, 1'appassionato scrittore si sdegna. Egli vitupera
insieme l'artefice e l'uvomo: “Che volete che questo pittore getti
sulla tela? cio che ha nell'immaginazione; e che puo avere
nell'immaginazione costui, che passa la vita con le prostitute
d'infimo grado?,, Anche 'arte deve avere “des moeurs,,, deve
insegnare, deve correggere, deve rendere la virtu amabile, il
vizio odioso, il ridicolo evidente. E all'estetica del Diderot
corrisponde la pittura di Giambattista Greuze, un Hogarth alla
francese, voglio dire amabile, mondanetto, spoglio d'ogni
ruvidezza e d'ogni brutalita, il quale celebra gli affetti

famigliari, premia il virtuoso, denuncia il tristo, non

"2 Cfr. H. TAINE, L Ancien régime, pag. 208 e seguenti.
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dimentica, naturalmente, le conseguenze ben diverse d'una
buona e d'una cattiva educazione; ¢, insomma, il pittore un po'
melodrammatico della borghesia che si afferma e si atteggia,
come lo Chardin era stato il pittore sincero della borghesia che
s'annunciava.

E I'Ttalia? L'Ttalia non ha chi contrapporre n¢ all'uno n¢
all'altro. Tipi di borghesi e di popolani - piu assai di questi che
di quelli - ritroviamo nel Crespi (che illustrd con una serie
d'acqueforti le avventure di Bertoldo, Bertoldino e
Cacasenno), nel Piazzetta, nel Longhi, nell'Olivieri, nel
Tiepolo stesso, in tanti altri ancora; vi ritroviamo sopra tutto
quelle figure che hanno, per ragion di professione, una tal
quale fisonomia comica o pittoresca, quasi di maschera, come
il barbiere, il sarto, lo speziale, il suonatore mendico, il
merciaiuolo ambulante, il cerusico, il cavadenti, il
saltimbanco; ma rappresentazione costante e consapevole, o
almeno particolarmente preferita, delle classi subordinate, non
v'’ha. Nel Longhi, ad esempio, borghesia e popolino
compaiono di sbieco, come personaggi accessori o di
contorno; essi stanno - avverte giustamente Ernesto Masi - “in
attitudine di servilita verso i patrizi, in attitudine di mercanti
e di bottegai, o in quella piu frequente di pubblico che fa
numero e che s'affolla intorno al trespolo del ciarlatano e del
cantastorie o alla baracca del domatore di bestie feroci,,. Solo
frequentando le botteghe degli antiquari, o qualcuna di quelle

famiglie, cosi rare ormai, dove si conserva la religione delle
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vecchie cose, possiamo essere piu fortunati. In certe collezioni
di stampe dozzinali, commentate a pi¢ di margine da distici

goffi, noi c'imbattiamo in una bolla d'episodi e scenette e
caricature e satire ¢ drammi della vita dei nostri umili avi;
siamo introdotti nella loro giornaliera consuetudine; entriamo
nel tepore della cucina e del tinello, nella poverta della soffitta,
nell'osteria, nella chiesa, nella scuola; e un sentimento di
umana commozione ci assale davanti a quelle pagine ingiallite
e macchiate dall'umidita, - povere foglie divelto da un albero
morto e galleggianti sui naufragi del tempo! - dove
un'anonima mano inesperta tentd di raccontare le gioie e le
sofferenze, 1 passatempi e i ridicoli di tante creature che
passarono ignorate.

Quest'assenza d'uno Chardin e d'un Greuze dalla storia
dell'arte italiana ha, del resto, le sue intime ragioni. Perche il
pittore o lo scultore s'impadronisca d'un elemento sociale e gli
dia valore estetico, € necessario che questo elemento abbia, a'
suoi occhi, uno spiccato risalto. Scovare cid che nell'ordine
dei fatti ¢ ancora nascosto o dissimulato, svolgere cid che ¢
iniziale, compiere ci0 che ¢ frammentario, integrare cio che ¢
disperso, non s'appartiene, o assai poco, alle arti figurative.
Ora in Italia, l'elemento borghese, disgregato, docile,
remissivo, sano ma tutt'altro che vigoroso, aveva, nella prima
meta del Settecento, assai minore evidenza e consistenza
sociale che non in Francia, dove costituiva in fine uno

degli ordini officialmente riconosciuti della nazione, dove si
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trovava raccolto in uno di quei vasti focolari d'attivita e di
pensiero in cui le classi soggette acquistano piu facilmente la
consapevolezza del proprio destino, e dove non erano del tutto
spente le vestigia dell'antica tradizione ugonotta, tradizione di
austerita democratica e di virile fermezza. E quanto al
movimento della seconda meta del secolo, esso, se non manco
nel paese nostro, se anzi vi fu per parecchi riguardi piu serio e
piu praticamente efficace, non ebbe perdo quell'espansione,
quella vivacita, quello slancio, quel clamore di pubblici
consensi, che sono atti a sollecitare la fantasia dell'artista.
Ecco perche, a differenza dei nostri vicini, noi non abbiamo

un pittore della borghesia e del popolo.

Cosi nell'arte del Settecento abbiamo finora ravvisato due
tendenze: l'una che continuava a sospingerla verso le licenze
decorative e il lavorar di pratica; 1'altra che la richiamava allo
studio del vero. Oggi ci ¢ facile riconoscere quanti tesori
d'ingegno brillassero nella prima e quanto avvenire fosse
riserbato alla seconda; ma non sarebbe equo pretendere che 1
nostri nonni avessero pensato come noi, i quali
giudichiamo con I'immenso beneficio della lontananza e
dell'aver assistito allo svolgimento posteriore dei fatti. Era
naturale, invece, ch'essi finissero col sentirsi sazi di sbrigliate

fantasie, senza per ci0 appagarsi di realismo semplice, tanto
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piu che quelle davano ormai segno d'esaurimento, e questo si
esercitava ancora in una cerchia troppo angusta di soggetti.
Era naturale che, reagendo, essi vagheggiassero un'arte piu
decorosa, piu alta, piu classicamente castigata, cio¢ voluta e
creduta tale. Del resto, fin dallo scorcio del secolo
decimosettimo, la pittura del Maratta a Roma e quella del
Lazzarini a Venezia avevano in certo modo tentato
d'informarsi a questo concetto. Nell'architettura poi, non solo
non ci avviene piu d'imbatterci in quei deliranti ammassi di
pietre ch'erano usciti dalla stramba immaginativa d'un
Maderna o d'un Tremignan, ma, coll'avanzare del Settecento,
vediamo le linee classiche aprirsi la strada e prevalere a poco
a poco fra le persistenti bizzarrie dell'ornamentazione, come
propositi di semplicita in un'anima che abbia troppo abusato
di sentimenti artificiali e che peni ancora a spogliarsene. E
avrebbe potuto la reazione contro il barocco essere concepita
in una forma diversa, quando la tradizione, la cultura
letteraria, le accademie si univano per dare all'artefice un
eguale consiglio? Quando, come guida suprema, come freno
a tutte le intemperanze, come correttivo a tutti gli errori, come
unica via che gli promettesse una gloria non mentita, esse gli
additavano concordemente la disciplina del pensiero antico?
Ad affrettare codesto ritorno verso un ideale consacrato
dall'ammirazione dei secoli, verso un ideale che rispunta
sempre dopo i periodi di licenza artistica, come una dittatura

dopo l'anarchia politica, concorsero le scoperte ercolanensi,
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gli scavi moltiplicati, le gallerie e i musei illustrati
dall'incisione, e una serie di grandi opere archeologiche, fra le
quali primeggio quella del Winckelmann. Lavoratore erculeo,
impasto singolare d'entusiasmo e di pedanteria, di minuziosita
analitiche e di comprensione sintetica, di dottrina e di
esclusivismo, di pertinacia tedesca e di genialita latina, il
Winckelmann imprese a ricomporre, frammento per
frammento, la religione dispersa dell'antica Bellezza; egli
innalzo un inno a quei sublimi artefici che avevano (ripeto
quasi le sue parole) concepito le loro creature come essenze
eteree, generanti, per virtu connaturata, l'impeccabile venusta
delle proprie forme; egli si prosterno a' piedi di quei simulacri
superstiti di pario e di pentelico, come dinanzi all'incarnazione
eternamente giovine dell'ideale. Il movimento (lo avverti
gia il Carducci), era cominciato in Italia, dove l'infaticabile
erudito trovo una schiera di collaboratori, noti ed ignoti; ma
nella sua Storia dell'arte nell'antichita egli mise di
indiscutibilmente  proprio quella vasta facolta di
coordinazione, quella flamma di apostolato, quel dogmatismo
solenne, quella nobilta un po' astratta e metafisica di
linguaggio che allora conquistarono di colpo 1'Europa, e che
anche oggi trascinano il lettore, nonostante tutte le riserve del
gusto e tutti 1 dissensi dell'indagine progredita.

L'altro stromento di reazione contro l'arte che aveva fin qui
prevalso, fu l'eclettismo pittorico, propugnato da un fervido

amico e seguace del Winckelmann, da Antonio Raffaele
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Mengs. Insegnava il Mengs doversi dare la palma a Raffaello
pel disegno e per 'espressione; al Correggio per la grazia e pel
chiaroscuro; al Tiziano pel colorito; soggiungeva potersi
cogliere il fiore di tutti e tre, ma Raffaello sembrargli su ogni
altro degno di studio, come colui che s'era meglio accostato
alla serena perfezione degli antichi. - Nulla di piu
convenzionale, nulla di piu contrario ad ogni concetto
organico della produzione artistica, sentiamo dire. -
D'accordo; ma anche questo principio dell'eclettismo aveva
dietro a s¢ una lunga e non mai spenta tradizione; era stato
patrocinato dai Carracci, come antidoto sicuro contro il
manierismo; avevano talora mostrato di seguirlo, a saggio di
abilita tecnica, gli stessi barocchi; e infine, di fronte alle
esagerazioni unilaterali della linea e del colore,
dell'espressione e del movimento, esso pareva promettere alla
ragione un piu costante equilibrio fra gli elementi essenziali
dell'arte.

Veramente tra i primi a suscitare il nuovo indirizzo era stato
il lucchese Pompeo Girolamo Batoni, il quale, giunto
giovanissimo a Roma e condotto dal Conca e dal Masucci,
affinche si scegliesse 1'uno o l'altro per maestro, aveva voltato
le spalle a tutti e due, per darsi allo studio della pittura
raffaellesca e dei marmi antichi. Senonche¢ il Batoni, ingegno
vivace ma poco colto, staccatosi soltanto a mezzo dal gusto
contemporaneo ed esclusivamente pittore, non pensava a far

propaganda; mentre l'azione esercitata dal Mengs si dovette
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non solo alla sua laboriosita ammirabile di artista, ma alla sua
grande cultura, alla sua parola viva, alle sue lettere, agli scritti
pubblicati dopo la sua morte, al suo spirito dottrinario, che
rispondeva appieno all'indole dei nuovi tempi, in cui la logica
alzava il capo orgogliosa e stava per cimentarsi alla titanica

prova di ricostruire schematicamente tutta la societa!

E un po' discosto da lui collocheremo Angelica
Kauffmann, cui l'ingegno, la bonta e una romanzesca vicenda
valsero fama non inferiore a quella di Rosalba Carriera; quasi
fosse destino che in questo secolo di dominazione muliebre,
anche 1 due diversi atteggiamenti dell'arte s'incarnassero in
due amabili figure di donna. Ho detto un po' discosto, perche
mentre il Mengs dal delizioso pastellista che s'ammira anche
oggi nel Museo di Dresda s'era venuto trasformando nel dotto
frescante del Parnaso di Villa Albani, il temperamento
femminile preservo la Kauffmann dalle severe costrizioni del
neofitismo e lascid persistere nell'opera sua - massime nei
ritratti, per quanto avvolti nei veli dell'allegoria - un'impronta
nativa di grazia seducente e di molle abbandono.

Del resto, ove si eccettui qualche resistenza felice
dell'istinto, la nuova produzione artistica assumeva caratteri
direttamente opposti a quella che l'aveva preceduta. L'arte
barocca era stata il frutto di facolta indisciplinate; questa,
invece, vuole obbedire alla riflessione, onde il Mengs viene
lodato principalmente per essere un filosofo che parla ai
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filosofi. La prima non s'era affatto curata della
verosimiglianza storica e locale, tanto che il Tiepolo aveva
potuto piantare gli abeti in Egitto, cacciare la pipa fra le labbra
d'un console romano, e vestire su per giu allo stesso modo
Cleopatra e¢ Beatrice di Borgogna; la seconda s'imbeve
d'erudizione e non si stanca di consultare minuziosamente gli
storici e 1 poeti. L'una amava abbandonarsi a tutte le audacie
del movimento, e l'altra, per contro, invoca la calma, e
proclama gli scorci dal sotto in su uno stravagante capriccio.
Quella mescolava con liberta senza misura il nobile e il
plebeo, il triviale e il manierato; questa adotta una norma
adequatrice di tutti i caratteri e di tutte le espressioni, a cui da
nome di “stile eroico,, o di “stile sublime,,.

Non equivale tutto cio a concludere che l'arte nuova, per
quanto le origini e le ragioni sue ci appaiano storicamente
legittime, doveva scontare la troppa dottrina con la freddezza,
e le aspirazioni al sublime con una mortifera uniformita?

Codesto moto s'era compiuto in Roma, in quell'aria satura
di atomi vaganti di classicita, su quel suolo fecondo di
memorie, dinanzi ai ruderi superbi della civilta cesarea e ai
fantasmi radiosi del Cinquecento, fra quei rosei monsignori e
porporati che smettevano le gioconde indifferenze del nil
admirari, per accendersi in dispute di erudizione e di
antiquaria. Fu la citta cosmopolita, dove convenivano d'ogni
parte pittori, scultori, incisori, architetti, poeti, dove

ritroviamo Gavin Hamilton, il Piranesi, il Volpato, il Milizia,
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il Monti, I'Alfieri, il Tischbein, 1 due Visconti, il Fea, il
Canova, il David, il Prudhon, quella che diede un impulso
europeo alla corrente suscitata, o meglio accelerata,
dall'archeologo brandeburghese e dal pittore boemo.

Ma questa corrente doveva prendere una via nuova, doveva
corrispondere ad uno stato effettivo degli animi, merce un
avvenimento cosi universale per la sua fulminea efficacia,
come Roma pel fascino delle sue memorie: la rivoluzione
francese!

Gli uomini che fecero la rivoluzione, vi si erano preparati
non soltanto sulle pagine degli enciclopedisti, ma su quelle dei
classici. Leggendo Plutarco, Livio, Tacito, avevano imparato
ad aborrire 1 tiranni, ad esaltarsi nell'apologia dell'austerita
repubblicana e del delitto patriottico; sicche, quando scoppio
la procella, nomi, linguaggio, consuetudini, sentimenti, tutto
arieggio all'antico, e il classicismo, dalla pace dei musei e dal
silenzio polveroso degli in-folio, fu trabalzato fra il tumulto
dei comizi e i dibattiti delle assemblee. Ora, come avrebbero
potuto questi uomini assentire alle fantasie adescatrici del
rococo? Nella loro catonica intolleranza, essi le odiavano
dell'odio medesimo che gli animava contro il regime
aristocratico; essi vedevano nell'autore gentile delle Feste
galanti e nell'autore procace delle Pastorali due esseri poco
meno spregevoli delle cortigiane che avevano allietato gli
ozi del Reggente e di Luigi decimoquinto. No; fra un popolo

di liberi, I'arte non poteva avere che un ufficio solo: inspirarsi
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agli esempi della Grecia e di Roma, per temprare gli animi a
civili virtu.

Singolare coincidenza! Fu proprio un parente di Francesco
Boucher, del pittore protetto dalla signora di Pompadour, colui
che si fece l'araldo di questo classicismo militante. Quando
Giacomo Luigi David espose nel 1784 il Giuramento degli
Orazi e nel 1789 il Bruto, 'entusiasmo non ebbe confine.
Tutta una generazione acclamo il suo interprete, e, con una di
quelle esplosioni della moda ch'erano allora tra le maniere piu
eloquenti di manifestarsi del sentimento pubblico, modello sui
quadri di lui il proprio gusto. Per vero, lo stile intitolato da
Luigi decimosesto incoronava gia delle sue curve piu sobrie
gli emblemi decorativi tratti dalla vita e dal costume antico;
ma ora questi trionfano tra le linee che si vanno facendo
sempre piu rigide; ora s'incontrano da per tutto le pettinature
e le fogge alla greca e alla latina, le fibule, le armilie, le patere,
1 tripodi. Sul palcoscenico gli eroi romani non osano piu
comparire con la parrucca e le mani inguantate e gli stivaletti
dai tacchi rossi, da che un grande attore ha vestito per la prima

volta la toga e calzato il coturno.

Io spero di avere anche qui, o Signori, insistito abbastanza
sulla necessita storica di un tale avviamento dell'arte. Ma che
poi l'originalita, la verita, la schiettezza, l'umanita della
concezione dovessero scapitarne, € troppo chiaro. Vedete lo
stesso David. Egli possedeva doti eccezionali di visione e di
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tavolozza, che furono rimesse pienamente in luce dai ritratti e
dai quadri commemorativi esposti a Parigi nella Mostra
centenaria del 1889. Ma che importa, se il preconcetto dello
stile eroico gli inspirava pure il Ratto delle Sabine, la Morte
di Socrate, 1l Leonida, 1l Belisario, tutte quelle tele dure,
asciutte, convenzionali, destinate a formare una scuola
pittorica che alle creature vive sostitui i simulacri di gesso?

E una discordia non dissimile di creazioni si avverte in
Andrea Appiani e in Antonio Canova, 1 due piu nobili
rappresentanti di questo periodo in Italia, per quanto l'arte loro
sia lontana dalla rigidezza del David e faccia piuttosto
ripensare alle grazie del Prudhon. Nell'Appiani, a fianco alle
figure dove lo studio della purezza cospira col senso del vero
a produrre una impressione di placida ma vivente armonia,
sono troppi 1 profili che ricalcano con fredda, letterale
insistenza, gli antichi cammei. E quanto alla plastica
canoviana, lo squilibrio € ancora piu manifesto. Chiunque di
voi, o Signori, sia entrato nella Gypsotheca di Possagno,
dove stanno raccolti tutti i modelli dell'insigne scultore, ne
sara rimasto profondamente colpito. Qua e la il vero,
modellato da una mano creatrice; tutt'attorno le mascherature
greco-romane. Il gruppo di Icaro e Dedalo, composto in
gioventu, ¢ un miracolo di ingenua freschezza, degno, oserei
dirlo, della primavera del Rinascimento. Nell'effigie di
Clemente XIII, genuflessa sotto la maesta delle vesti

pontificali, con la bonaria testa senile devotamente reclinata e
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le mani giunte e a' suoi piedi il triregno, voi sentite tutta la
poesia evangelica delle grandezze umane umiliate nella
preghiera. Ma insieme vi si affaccia una famiglia di figure,
nelle quali ogni carattere, ogni espressione, ogni vita, ogni
movimento individuale si sono perduti entro lo stampo
archeologico; vi si affacciano le deita dell'Olimpo, che uscite
raggianti e palpitanti dalla fantasia dell'Ellade, intirizziscono
qui nel gelo dell'imitazione accademica.

Cosi l'arte, dopo aver folleggiato con la cadente societa
aristocratica, si asserviva al pensiero medesimo che aveva
inspirato le effimere democrazie, al pensiero che avrebbe
legittimato tra poco la dittatura guerriera.

Consultiamo per 1'ultima volta 1 ritratti.

Eccoli gli uomini nuovi, con la fronte largamente
scoperta sotto 1 capelli brevi, gli occhi intenti, le fedine ispide,
alcuni  nella negletta intimita della casa, altri
nell'atteggiamento declamatorio di chi medita un'apostrofe o
nell'accigliata concentrazione di chi sta per decidersi a un
partito supremo; ecco l'implacabile tribuno, giacente nella
vasca di pietra, col viso contratto dagli spasimi dell'agonia,
con la mano che stringe convulsa un editto, forse una lista di
proscrizione; ecco i commissari € 1 generali della repubblica,
pallidi, gravi, con le divise dagli urtanti colori plebei; ecco la
faccia fatale, livida e ossuta, incorniciata dai neri capelli
spioventi e illuminata dal saettare delle pupille, che sta, come

un'erma viva, alla frontiera tra i due mondi; ecco - dopo la
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sfrontata iconografia del Direttorio, questa Reggenza plebea
della rivoluzione - le donne dal profilo marmoreo, dalle
tuniche a larghe pieghe, dalle chiome raccolte alla greca, che
riposano compostamente sur un letto o sedile di forma antica,
sporgendo 1 piedi nudi come quelli d'una statua.

Dove sono le testine imparruccate e incipriate, i tipi virili
infemminiti dalle gale della moda, le pupille ammiccanti, le
bocche tumidette, i nasini a gloria? Dove la sentimentalita, il
languore, la gioia frivola, le arie sventate e trasognate del gaio

tempo vano?...

Ma prima, Signori, di staccarci da questo secolo cosi ricco
di vicende e di antitesi, che esordisce col minuetto e si chiude
con la carmagnola, permettetemi di cogliere qualche estremo
tratto della sua fisonomia artistica, di notare qualche attivita
ch'esso portd con s¢ nella tomba e qualche tendenza che gli €
sopravvissuta.

Si1 manifesta allora per I'ultima volta quella comunione fra
l'arte pura e le arti decorative che aveva durato per cosi lungo
volgere di tempi, generatrice di forme fraterne di bellezza, e
che era destinata a dissolversi nel nostro. Per l'ultima volta
I'Arte, qual ch'ella sia, apparisce come cosa organica, come

pianta corsa da una sola linfa in ogni suo ramo e in ogni suo
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stelo; e il soffio medesimo che spira dalle tele e dalle statue si
sente pur alitare dalla sagoma d'uno stipo e d'una seggiola, dai
fregi d'un parafuoco e d'un cembalo, dalla cornice d'uno
specchio, dall'inquadratura d'un uscio, dal contorno d'un
orologio a pendolo e dalle rabescature d'un broccato.

Certo, pe' suoi stili ornamentali, come per le sue mode e le
sue fogge, il Settecento ¢ francese anche in Italia, come il
Cinquecento era stato italiano anche in Francia. Pure non
cl mancarono impronte € iniziative originali. Andrea
Brustolon, vissuto tra i due secoli, tratta la scultura in legno
con robusta floridezza di vena; Carlo Briati risolleva a Venezia
l'arte vetraria; gli arazzi di Firenze, di Torino, di Napoli, di
Roma non sono in tutto eclissati dallo splendore dei gobelins;
la ceramica s'allieta di leggiadrie nuove nell'Abruzzo, nella
Liguria, nella Toscana, nel Veneto; fiorisce la tarsia nella
Lombardia.

E v'ha un'arte che meriterebbe da sola lungo studio, come
quella che partecipa con alacrita di consenso a tutta la vita
spirituale del tempo: l'incisione sul rame. Essa presta alle
fantasie esuberanti un linguaggio suggestivamente sommario
e sciolto da ogni rispetto alla realta; popolarizza
aristocraticamente la coltura estetica; introduce un'immagine
d'arte fra le cure della famiglia; asseconda il ritorno all'antico,
illustrando 1 monumenti classici € i capolavori paesani. E
ognuno di codesti incisori trasfonde la personalita propria

nella lastra metallica, lestamente investita dal Canaletto,
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imbevuta di luce solare nel Tiepolo, carica di chiaroscuri nel
Piranesi, morbidamente accarezzata dal Bartolozzi, segnata
con dotta evidenza dalla mano del Volpato e del Morghen.

Ma uno dei caratteri che piu distinguono I'operosita
intellettuale del Settecento ¢ la passione, talora si dovrebbe
dire la follia, delle raccolte. Siamo nell'eta degli amatori, i
quali vengono radunando d'ogni parte, senza badare a
dispendio, bronzi, marmi, terracotte, medaglie, monete, tele,
disegni; 'eta in cui un principe, pur amante della guerra, cede
un reggimento di dragoni per alcuni vasi di porcellana, come
piu tardi suo figlio, durante una ritirata, pensera a mettere in
salvo quadri e gioielli, dimenticando gli archivi. E non
soltanto nei centri maggiori, dove se ne porge piu facilmente
'opportunita, vengono formandosi codeste collezioni. Talora
in qualche sonnolenta cittaduzza di provincia, quasi tagliata
fuori del mondo, il forestiero colto scende dalla berlina per
visitare il museo, il medagliere, la quadreria, messi insieme
dal discendente di un sinistro gufo feudale raggentilito in
cavaliere di buon gusto. Ora, come mai queste assidue
occasioni di raffronti, questo riaccostamento di forme e
inspirazioni diverse, non avrebbero contribuito a fecondare,
ad allargare le intelligenze?

A ci0 conferisce pure l'insolita frequenza dei viaggi, che
annuncia un bisogno irrequieto di espansione, di nuovi
orizzonti, di nuove idee, di nuove forze. L'arte si fa anch'essa

venturiera. L'Amigoni si educa nelle Fiandre; lo Zuccarelli e
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il Bartolozzi sono tra i soci fondatori dell'Accademia di
Londra; il Rotari ¢ chiamato da Caterina di Russia;
Giambattista Tiepolo muore a Madrid; Bernardo Bellotto a
Varsavia. N¢ alcuni fra i letterati e 1 pensatori nostri sono
meno nomadi degli artisti; essi vanno in Francia, in
Inghilterra, in Germania, in Austria, in Polonia, persino oltre
'Atlantico, vengono ricercati e accarezzati dai principi,
brillano nei salotti, penetrano in qualche gabinetto
diplomatico. Dopo la lunga solitudine, I'ltalia comincia a
rientrare nelle correnti vive del pensiero europeo, e vi rientra
se non piu come guida, non sempre e non in tutto seguace.
Quante volte non fu detto che I'vomo del passato posto
dinanzi all'lliade, alla Commedia, all'Amleto, a un tempio
greco, a una cattedrale archiacuta, a un edificio del
Rinascimento, avrebbe ripudiato qualcuna di codeste
creazioni, mentre noi, moderni, le abbracciamo e onoriamo
tutte, come portati egualmente legittimi di peculiari
condizioni e attitudini dello spirito! Ebbene, il Settecento
segna quasi il punto di trapasso dall'una all'altra eta. I pit non
comprendono, € vero, o, peggio, disprezzano lo stile ogivale,
la pittura primitiva, la visione dantesca, il dramma
shakespeariano, ma v'¢ gia chi si leva a rivendicare la nativa
virtu di quelle forme; v'¢ gia chi proclama la relativita del
gusto e dei canoni estetici. E con qual sentimento di cara
sorpresa, ¢ quasi d'ammenda a sconoscenti durezze di

giudizio, non  sorprendiamo noi  nelle  pagine
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accademicamente grevi o gallicamente trasandate dei nostri
vecchi, impressioni e osservazioni che saranno le nostre!
Certo, le intolleranze del risveglio classico interruppero il pit
illuminato avviamento che veniva qua e la annunciandosi,
sicche, anche in questo campo, pare che una voragine divida 1
due secoli; ma tuttavia, chi ben guardi, non tardera a
riconoscere che nel Settecento spuntarono i germi della
presente larghezza dell'intendimento estetico, a quel modo che
l'erudizione aperse allora la via agli odierni trionfi del senso
storico.

E un altro senso, di cui andiamo a buon diritto orgogliosi,
si desta allora; quello che dicono dell'ambiente. Non che si
concepisca, netta, l'idea delle analogie recondite che esistono
fra I'vomo e gli aspetti circostanti della natura, ma certo si
comincia ad intuirla, poiche questi aspetti vengono considerati
con occhio piu attento e perspicace. Ne fa fede non pur la
pittura ma la letteratura; non il Canaletto e il Guardi soltanto,
ma il Goldoni e il Baretti. Vi sono, ad esempio, certe
commedie goldoniane, che vi ritraggono al vivo la fisonomia
di Venezia, le sue calli anguste, i ponti, i rii, i campieli dove le
popolane seggono lavorando e ciarlando sulla soglia delle
case, le altane di legno su cui le famiglie salgono a cercare
un filo d'aria negli afosi pomeriggi d'estate. E leggendo le
Baruffe Chiozzotte, ci par proprio, come ha notato acutamente
il Masi, di aspirare le acri esalazioni della marina, di vedere

dinanzi a noi la flottiglia delle tartane e dei bragozzi cullata
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dall'onde.

E gia, Signori, quell'armonia che esisteva allora tra le
forme varie delle arti figurative, si palesa, con evidenza
eguale, fra l'arte e le lettere. Forse, parlandovi di quadri, mi
sara accaduto troppo spesso di ricorrere a citazioni di poeti;
ma come evitarle, quando ci si presentano spontanee? quando
incontriamo di qua e di 1a gli stessi tipi, gli stessi soggetti, gli
stessi sfondi di paese, le stesse trovate di composizione, le
stesse allegorie? Tutta quanta l'evoluzione artistica del
Settecento ha pieno riscontro nella sua evoluzione letteraria.
Cosi le due tendenze che si esplicano da una parte nella pittura
drammaticamente immaginosa del Tiepolo, dall'altra nella
pittura realistica e comica del Longhi, sono, in fondo, le
medesime che inspirano il teatro del Metastasio e quello del
Goldoni. Pietro Metastasio ¢ il poeta decoratore, che colorisce
liberamente la storia ed il mito, che li converte in un ludo
scenico di passioni effusive e canore, destinato ad esaltare la
sentimentalita fantastica; Carlo Goldoni ¢ il poeta osservatore,

che stando, sorridente ma vigile, in mezzo alla vita, ne
raccoglie le immagini nel giro tranquillo dello sguardo. Anche
le date tornano, perche il Tiepolo nasce nel 1696 e il
Metastasio nel 1698, il Longhi nel 1702 e il Goldoni nel 1707;
solo le doti individuali sembrano in certa maniera scambiarsi,
in quanto il mondo della fantasia ha nell'artista un evocatore
piu possente e piu vario del poeta, e quello della realta ha nel

poeta un rappresentatore piu largo e piu efficace dell'artista. Il
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secolo declina e il movimento che avvia I'arte all'Appiani e al
Canova, conduce la letteratura, attraverso il Parini e 1'Alfieri,
al Monti ed al Foscolo. E anche qui esso non procede senza
abusi e senza sopraffazioni; tutt'insieme, peraltro, riesce piu
benefico, perche il suo carattere era essenzialmente idealista,
e delle idee lo strumento naturale non ¢ gia il colore o la linea,
¢ la parola. Mentre, infatti, pittura e scultura rimangono troppo
spesso agghiacciate, dalla quotidiana consuetudine con
l'antichita, la poesia ne ritrae quel vigore di linguaggio e quel
calore di pensiero, che dovevano accendere e rinnovare le
coscienze. Nel Parini il classicismo, tutt'altro che adulterare la
rappresentazione del vero, la condensa in forme sintetiche,
restituisce 1 nervi allo stile, da alla voce del poeta, ch'essa
derida o ammaestri, un accento di energia deliberatamente

pacata; nell'Alfieri esso esprime la tensione dell'anima, che
svincolandosi dalla societa decrepita, tutta languori e inchini
e cerimonie e accondiscendenze e remissivita, si aderge in uno
sforzo di opposti proponimenti. La morte era venuta dalla
spensierata fiacchezza; la vita doveva scaturire dalla

riflessione e dalla volonta.
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