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Poesia, religione e filosofia sono tre sorelle: spesso si rasso-
migliano al punto da scambiarsi 'una con l'altra, unendosi e so-
stenendosi a vicenda (Platone e Dante ne saran sempre 1 piu ful-
gidi esempi); altre volte invece bisticcian fra di loro e prose-
guono, dure e inaridite dalla lor solitudine, ciascuna per il proprio
cammino, tenendosi il broncio (queste liti di famiglia si chiamano
«ctisi dello spiritow). Ma tutt'e tre queste voci — quella che canta,
quella che prega e quella che «ragiona» — esprimono lo stesso
anelito a superare il vario e molteplice, cosi doloroso e incerto,
dell'esperienza, per attingere quei valori ideali di verita, di bene e
di bellezza, costituenti il «mondo dello spirito», che squisita-
mente si attua nel movimento di pensiero chiamato dai greci «so-
phia» e da noi «culturax.

La poesia ci riesce per suggestione, servendosi dell'arte, la
quale esprime e fa esistere — «fa presente», potremmo dire —,
nella forma stessa sensibile (come sarebbe un accordo di suoni
o d'immagini), un valore trascendentale, e cio¢ superante quei
suoni e immagini in quanto tali, ma del tutto immanentizzato in

essa forma. A sua volta la religione, con un atto di fede, appaga



le nostre aspirazioni al vero e al bene assoluto nella rappresenta-
zione di un Essere reale e perfettissimo a un tempo, benche tra-
scendente e sovrasensibile. Questa ¢ la «credenza», o certezza
dogmatica: per comunicarla intuitivamente, la religione spesso
chiede alla sorella poesia di far sensibile agli uomini, co' suoi sim-
boli e miti, la realta ideale; ma per convertitla in certezza razio-
nale (universale e necessaria), essa si rivolge all'altra sorella, alla
filosofia, che, per concetti, le fornisca la «prova di Diow.

Questa richiesta, che discende alla filosofia dalla contempla-
zione e dal timor di Dio, s'incontra con una consimile che dalla
vita e dall'esperienza ascende alla meditazione filosofica, deter-
minandone la missione specifica, ch'e di conciliare i due mondi.
La nostra volonta (o attivita pratica), sempre scontenta di cio
ch'essa «e» e che essa «fa» — ¢ infatti non ¢ che sentimento (e, in
fondo, privazione e dolore) —, aspira a raggiungere un bene as-
soluto, che sempre le sfugge; e chiede alla morale di fornirle il
concetto di questo «dover essere» bramato e ignorato. La nostra
conoscenza, poi (o attivita teoretica), mai paga di quel che intui-
sce — e infatti non intuisce che un pulviscolo di sensazioni ete-
rogenee, ognora mutevoli e occasionali —, aspira a un vero che le
rappresenti una realta assoluta, e chiede alla scienza il concetto
di questo Essere che sta in fondo alle esistenze sensibili.

Ma la morale e la scienza, fin che rimangono ciascuna nel
proprio limitato dominio, I'una, delle nostre finalita e azioni pra-

tiche, l'altra, della conoscenza empirica, non possono, legate
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come sono all'esperienza, salire oltre questa e offrirci il perche
ultimo del nostro volere o il perche primo dell'essere del mondo,
ne l'unita fra le nostre finalita soggettive e la causa oggettiva del
tutto. La morale non puo ricavare da s¢ medesima che una
«norma» generale dell'azione, ch'e una semplice enunciazione di
cio che dobbiam fare; la scienza non puo raggiungere che una
degge» del divenire fenomenico, ch'e un'altra forma verbale de-
finiente un rapporto astratto con cui misurare e comparare i fe-
nomeni: ma che cosa sia il fondamento della causalita naturale e
della finalita soggettiva, per cui le leggi di natura sian vere e le
norme morali sian giuste; e come si possa conciliare la necessita
delle prime con l'autonomia delle seconde, soltanto una rifles-
sione d'ordine superiore ce lo puo dire.

Questa riflessione, o ¢ contemplazione religiosa, la quale, ri-
manendo essenzialmente spinta pratica al dover essere ideale,
riesce, con un atto di fede, a obbiettivarlo nell'idea reale di Dio,
posto alla confluenza estrema tra i valori pratici e quelli teoretici;
oppure ¢ meditazione filosofica che, riflettendo sulla morale e
sulla scienza, nonche su tutta la nostra esperienza e sulle stesse
nostre attivita teoretiche e pratiche, tenta una totale sistemazione
di tutto il pensiero. Ecco dunque implicitamente definiti il fine,
I'obbietto e il metodo della filosofia. Cio che 1'accomuna alla re-
ligione ¢ l'esigenza di trascendere il mondo subiettivo dell'espe-

rienza finita per attingere il «Valore infinito» e, come nell'ultimo



canto del «Paradiso», congiungersi ad esso: da Parmenide a Pla-
tone, da Agostino a Tomaso, da Bruno e Cartesio a Leibniz e
Spinoza, da Hegel a Bergson, ¢ ben evidente questo anelito della
filosofia a sollevarsi fino a Dio, comunque essa lo chiami. Ma gia
il chiamatlo con tutt'altri nomi — come Essere o Idea, Spirito o
Natura, «lo» od Oggetto, ecc. — mostra la diversita di contenuto
e di metodo della filosofia, ch'¢ sempre una ricerca teoretica (un
voler conoscere) e una posizione critica (una problematica), lad-
dove la pura religiosita non soffre dubbi ne¢ ha bisogno di sapere
per credere.

Se ci rivolgiamo indietro a guardare lo sviluppo del pensiero
occidentale, da Talete ai nostri giorni, esso ci appare come il re-
spiro piu vasto dello spirito umano, che, col ritmo dei secoli, ogni
volta si dilata oltre le barriere della nostra limitatissima espe-
rienza, verso la idealizzazione del pensiero in «grandi sistemi»
che abbraccian tutto il cosmo per raggiungere Dio; e poi ogni
volta nuovamente si restringe raccogliendosi in s¢ medesimo, ri-
condotto dal suo stesso essenzial criticismo all'esperienza e alla
vita. Perche infatti «realismo» e «criticismo» — prendendo queste
denominazioni, non in senso storico, ma in senso lato, l'una
come ricerca dell'Essere (ontologia o metafisica), l'altra come
domanda se e in che limiti e condizioni questa ricerca sia possi-
bile (scepsi o gnoseologia) — son come l'arsi e la tesi del pensiero
filosofico, e cio¢ i due momenti, complementari l'un dell'altro,

che ne spiegano lo sviluppo storico; come, poi, «idealismo» ed
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«empirismoy (sempre in senso largo) son le due posizioni filoso-
fiche di fronte ai problemi, posizioni che s'integrano a vicenda.
E le guerre, a volte cosi aspre e clamorose, fra indirizzi e scuole
divergenti, non sono che il manifestarsi unilaterale e parziale di
esigenze ugualmente necessarie affinche la filosofia resti se
stessa e non si vada a confondere ne¢ con la religione da una
parte, né con la scienza o la pratica dall'altra parte.

Per esempio, 'esame storico della «ricerca» humiana ci offre
un caso tipico di questa dialettica interna alla filosofia, e del con-
trasto fra una metafisica gia raggiunta e la risorgente critica, che
ne demolisce i residui dogmatici per preparare la nuova ascesa a
un pensiero piu libero e piu aderente alla sua propria esigenza.
Lo scetticismo empirista dello Hume viene infatti a inserirsi fra
il razionalismo cartesiano e il criticismo kantiano, ch'é la conse-
guenza di Hume e la premessa della filosofia contemporanea.
Ma posizione e funzione analoga ebbero, prima, la sofistica nel
mondo antico e il nominalismo nell'evo di mezzo; dopo, il con-
tingentismo e 'attualismo dei nostri tempi. Intendo dire, che I'e-
resia scettica e l'eterodossia empiricista son di volta in volta il
fermento che fa lievitare il pensiero, evitando all'idealismo orto-
dosso d'imbozzolarsi nel teologismo, ch'é la sua maschera.

Come, in arte, appaiono ogni tanto dei «poeti maledetti» che,
rovesciando una tradizione divenuta ormai di maniera e ispiran-
dosi alla rovente realta della vita, impediscono alla poesia di cri-

stallizzarsi in forme retoriche; e come, nel seno della religione
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istessa, salta fuori in ogni epoca qualche dannato eretico, che con
la foga del suo misticismo cerca di rompere (per dirla alla Berg-
son) il cerchio chiuso delle oggettivazioni ormai statiche ed este-
riori; cosi ci furon sempre dei filosofi maledetti e sputacchiati,
della stoffa d'un Protagora o d'un Epicuro, d'un Occam o d'uno
Hume, d'un Feuerbach o d'un Avenarius, che tiraron per le falde
il teologismo filosofico, onorato e festeggiato perche assicurava
agli uomini I'esistenza del mondo dello Spirito, per richiamarlo
al mondo delle esistenze sensibili, al quale la religione si puo be-
nissimo antinomizzare praticamente, ma col quale la filosofia
deve ritrovare l'accordo teoretico (I'accordo fra il dover essere
del valore e l'esistere nell'essere reale), che costituisce il suo pro-
blema centrale, il problema «di vita o di morte» per un filosofo.
Del che fu ben consapevole lo stesso Platone — il piu religioso
dei filosofi, ma anche il piu filosofo dei religiosi —, come si puo
vedere molto chiaramente nel «Parmenide». Ora, fra il dialogo
platonico e il poema dell'Eleate c'e di mezzo Gorgia, che co' suoi
paradossi aveva posto un piccolo problemino, schizzato fuori
dalle aporie zenoniane, sulla incongruenza fra verita razionale e
realta di fatto («l pensato non esiste e l'esistente non ¢ pensa-
bilew), che Platone doveva risolvere, ingegnandosi di cercarne le
vie, senza decidersi, teoreticamente, per nessuna. E la sua solu-
zione puro pratica del problema reale, quella d'ispirazione socra-
tica, che pone la realta somma nell'idea del Bene, di dove prende

il volo, se non dallo scetticismo di Protagora? Questi infatti,
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dopo averci coraggiosamente confessato che la sola realta indu-
bitabile, perche evidente per s¢ stessa, ¢ l'esistere del sensibile,
aveva con pari ardimento concluso che la verita ideale non puo
essere che nostra, ossia pratica, piegando la filosofia dall'intellet-
tualismo eracliteo all'umanismo socratico.

Gli esempi si posson moltiplicare. Se la filosofia ¢ idealismo,
ispirato da un bisogno essenzialmente religioso, il fermento d'o-
gni rinascita filosofica ¢ una posizione sensista — dico «posi-
zioney, non «soluzione» (un sensismo in particolare) — che sta in
fondo a ogni criticismo (e appare pertanto scetticismo), la quale
riconduce il pensiero riflesso a fare i conti col mondo dei sensi.
La grande riforma kantiana non ¢ che una messa a punto di tale
questione. Poi che Hume gli aveva dimostrato, che la sola «realta»
di cui possiam parlare ¢ l'esistere (il darsi) delle «impressioni»,
distinte e unite cosi come si presentano nei lor concreti rapporti
(forme e strutture, oggi diremmo) — astratti poi nelle idee di qua-
lita e di rapporto, come spazio tempo e numero —, € associate
dall'abitudine mnemonica, per cui le idee di sostanza e di causa,
ossia le parole con cui unifichiamo e identifichiamo le impres-
sioni, non implicano alcuna nuova realta, e la necessita di natura
si riduce a uno slancio della fantasia, 2 una necessita subiettiva,
aspetto teoretico del finalismo del sentimento (pratico); il Kant
destato dal sonno dogmatico ricomincio di qui il suo cammino.
Le sue conclusioni son le colonne d'Ercole del pensiero contem-

poraneo. Per oltre un secolo nessuno s'¢ piu sentito in diritto di
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evadere oltre 'esperienza per affermare la reale esistenza del tra-
scendente, e tanto meno di determinarla positivamente in una
metafisica dell'assoluto.

Scienza, filosofia e teologia si son nettamente separate. La
scienza, avendo appreso da Kant che la realta dell'oggetto, la sua
intelligibilita, sta in quel concetto capace di unificare i dati dell'e-
sperienza — ¢ una costruzione del pensiero che vale per le esi-
stenze sensibili, loro forma a priori ma in accordo con esse —,
divenne vie piu positiva e sperimentale, adoperando i processi
logici e matematici come strumento e non piu come scopo della
ricerca obiettiva. Non appena il positivismo scientifico corse ri-
schio di ricadere nel realismo, prendendo le astratte leggi scien-
tifiche e il mecanicismo fisico-matematico per realta in s¢, una
nuova ondata di criticismo lo rimise al suo posto, spazzando via
anche la parte che Kant aveva riserbato alla ragione. La «critica
della scienza» porta alle sue estreme conseguenze il nominalismo
e prammatismo humiano: la legge scientifica non ¢ piu che un'i-
potesi di comodo, e l'unificazione dell'esperienza sotto la legge
di un'identita essenziale dell'essere si riduce alla misura costante
della variabilita fenomenica. La realta del fatto ¢ il fatto, o meglio
il farsi contingente e sempre nuovo degli accadimenti, che pre-
senta gia per s¢ quel piu reale valore, ch'e la spontaneita e liberta,
forma dinamica del divenire, che piu squisitamente si celebra

nello spirito umano.



Parallelamente, 1'idealismo filosofico, intendendo kantiana-
mente la filosofia come critica, ossia esplicazione (autoco-
scienza) di quei valori che son impliciti nella nostra coscienza,
valori deducibili tutti a priori dallo spirito stesso, il quale nella
sua trascendentalita, in fondo pratica, supera all'infinito il dato,
il fatto, l'esistere, e si pone come idea, dover essere, divenire in
antinomismo con la forma presente e statica del gia raggiunto,
metteva capo a quella filosofia dello spirito, strettamente imma-
nentista, che non lascia piu adito ad alcuna trascendenza. L'og-
getto reale empirico, come I'Oggetto ideale della religione, non
sono che la prima e l'ultima obbiettivazione dello spirito nel suo
eterno porsi ed opporsi. E anche qui, non appena l'idealismo
parve ritornare, per gli antichi tramiti, verso il concetto averroi-
stico d'una realta spirituale e universale staccata dal suo farsi em-
pitico, quasi un nods choristos esistente sopra l'esistere dell'espe-
rienza, una ventata di volontarismo e di umanismo lo ricondusse
alla perfetta coincidenza di realta e idea, sospingendolo verso
quell'attualismo e quello storicismo, per cui la dialettica del pen-
siero non ¢ che la forma filosofica di quel divenire dello spirito
che si attua unicamente e semplicemente come storia. Cosi, I'im-
manentismo filosofico ha finito anche col cancellare, da una
parte la «cosa in se» di Kant, cioe la necessita logica di un Essere

verso cui la conoscenza risale pur senza poterlo raggiungere, es-



sendo limitata dal sensibile; e dall'altra parte i postulati puro pra-
tici kantiani (la liberta, I'anima, Dio), «pensabili» praticamente
necessari perche il valore sia valore e non fatto.

Ma gia da parecchi anni, contingentismo positivista e reali-
smo attualista, storicismo e filosofia dell'esperienza pura inco-
minciano ad apparire insufficienti: al di la dell'espetienza e della
storia, al di fuori dell'io e del suo farsi, si ricomincia a cercare un
Oggetto che giustifichi I'obbiettivita del conoscere e un Valore
che debba esistere a fondamento del giudizio morale ed a meta
della nostra subiettiva individuale determinazione. Il «ritorniamo
a Kant» e la «filosofia dei valori» n'eran gia un segno; ma dopo
fioriron nuovi atteggiamenti che, muovendosi ingegnosamente
in quella piu ricca e complessa problematicita filosofica, in cui si
sono scaltrite le generazioni del Novecento, dalla psicologia, o
dalla fenomenologia, a forza di epurazioni, aspirano a toccare un
esistenzialismo, o meglio un essenzialismo, che ricorda l'ontolo-
gismo metafisico.

I giovani ricominciano ad amare la filosofia «purax, l'esoteri-
smo delle formule pregnanti, dei termini «preziosi», proprio
come in poesia. Dalle opposte trincee, bergsonismo e neoideali-
smo vagheggiano il ritorno a un realismo con cosi sottile cere-
brazione, da parere, come in arte, un «surrealismoy. Intanto, la
filosofia ha ripreso a guardare negli occhi la religione, che prima

trattava da sorella minore piu ingenua. Dopo la «querelle de 1'a-
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théisme» in Francia e la polemica Carlini-Olgiati da noi, le di-
scussioni filosofiche son tutte schermaglie destinate a provocare
un armistizio fra teologia e filosofia. E quest'ultima brucia dal
desiderio di ridisciogliere le campane di cantorberyana memoria,
fornendo alla prima qualche nuova «provax dell'esistenza di Dio

(o comungque si chiami I'Essere assoluto).

Ma da qual parte la cercheremo? Per quanto oggi si accenni a
voler fare a meno della critica e della gnoseologia, non credo che
si possa risolvere il problema del trascendente buttando a mare
Kant, ossia ignorando il problema stesso. Se la filosofia, nel suo
corso, ¢ «perenney, questo non ¢ percio reversibile, e un ritorno
al «prima di Kant» sarebbe semplicemente esser rimasti prima di
lui. Consiglierei, al contrario, di rituffarci nel problema, come
egli lo poneva, per esempio, nella Conclusione della Critica della
ragion pratica, dove, sotto rigida veste, spira I'aura della piu alta
religiosita: Esistono, perche a me presenti («ich sehe sie vor
mir»), delle cose (piu esattamente, delle forme), fra cui, le piu
ammirevoli, il cielo stellato sopra di me (la forma del cosmo), la
legge morale in me (la forma del sentimento morale), che imme-
diatamente io connetto con la coscienza del mio stesso esistetre
(«und verkniipfe sie unmittelbar mit dem Bewusstsein meiner

Existenz»), in quanto sento me che percepisco l'una ed esprimo
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l'altra. Ma da questo limitatissimo io, che attualmente ¢ il centro
dell'universo, «io» debbo risalire, da una parte per il tramite delle
intuizioni sensibili, dall'altra del mio inconoscibile io subiettivo
(«von meinem unsichtbaren Selbst»), ad un Oggetto e ad un Va-
lore universali, comprendenti la mia esistenza...

11 risultato della critica kantiana ¢ proptio l'antinomismo di
esistenze e valori: la trascendentalita dello spirito, per s¢ incono-
scibile, perche soltanto noumenico, rispetto all'oggetto della co-
noscenza, reale perche esistenziale. Quelle tre coppie di termini
— esistenza e valore nel campo morale, presenza e rappresenta-
zione nel campo conoscitivo, forma e contenuto nel campo este-
tico e sensibile —, oggi certamente piu chiari, e di cui sentiamo
nascer l'esigenza fin dalle prime semplici e immediate esperienze,
divengono, sotto il prisma delle tre «Critiche» kantiane, i tre
schemi filosofici interdipendenti in cui si rifrange la luce della
«coscienzay.

La coscienza vive nell'antinomismo del sentimento al sensi-
bile, della finalita alla forma, del volere all'essere, in cui il sog-
getto supera sempre l'oggetto, anche se si tratta di raggiungere il
piu empirico degli scopi, come sarebbe quello di bere un bicchier
d'acqua posato, attualmente, sul tavolo; ma sempre ritorna all'og-
getto per conoscerlo e per mutatlo, anche se si tratta soltanto di
conservare una esistenza, che per s¢ invece tende a cangiare o a
perire. L'«io penso» kantiano esplica i valori impliciti nell'«o vo-
glion, liberandoli dalle esistenze (e dalla sua propria esistenza di
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sentimento condizionato), e li obbiettiva in una forma pura (il
concetto e l'idea), che esprima il puro valore, fondamento ormai
dei giudizi ne' quali il pensiero si attua (come «ragioney).

Ora, nella sua posizione teoretica, il pensiero trascende la
forma esistenziale dalla parte del sensibile («a parte objecti»), alla
ricerca di quella «realta» ch'e il dover essere dell'esistere, I'idea in
base a cui lo si possa unificare in una costruzione logica, e giu-
dicare (comprendere). La presenza del dato rinvia necessaria-
mente a una «cosa in sé» che lo possa giustificare, di cui esso non
¢ che la prima rappresentazione (il fenomeno): I'ultima, sarebbe
l'idea stessa dell'Essere (presente in questa parola), ottenuta per
esclusione di tutti i limiti e di tutte le condizioni sensibili; che si
riduce a un puro pensabile, o meglio, al puro pensiero. Pero, la
«cosa in sew, I'«uno e tutto» dell'Essere, ¢ verita senza realta, pro-
prio perche ne abbiamo cancellati tutti quei «dati», che fanno og-
gettiva (teoretica) la conoscenza: prendendone i due estremi fra
loro antinomici — la forma della sensazione e l'idea formale —,
non ne possiamo piu patlare conoscitivamente, perche non ab-
biamo piu che due certezze subiettive (due sentimenti) dell'og-
getto, il sentimento passivo del dato (la esistenza) e il sentimento
metafisico dell'idea, il dover essere.

Per colmare il vuoto, per avvicinare l'esistenza all'idea e per
intenderla, la filosofia fonda la scienza, la quale, disarticolando
per analisi le forme in elementi che si articolino in forme e strut-

ture piu generali scoperte per comparazione, o astraendo dalle
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forme i rapporti che ci consentano l'invenzione di schemi e stru-
menti teorico-pratici, rappresentanti concetti e leggi su cui mi-
surare e prevedere gli eventi, conquista una sempre maggiore
obbiettivita in nuove forme significative di reali possibilita. Il
tentativo riesce, e il successo della scienza ne prova il valore —
gia che il progresso scientifico mi sembra l'unico vero «pro-
gresso» di cui si possa patlare nell'umano divenire — ma ci si
accorge, che 1 concetti scientifici interposti fra la sensazione e la
cosa in s¢, sono reali soltanto nell'accordo all'esperienza, e, presi
come realta in s¢, sono invece verita di principio, regole del co-
noscere, utili per adeguare la finalita pratica all'esistenza, e limi-
tati a questa.

Parallelamente, intanto, nella sua posizione puro pratica, il
pensiero asseconda la finalita subiettiva nella sua ascesa trascen-
dentale, («a parte subjecti») aiutandola a liberarsi da tutte le sue
condizioni di fatto, che rendono empirici i fini particolari. Ogni
esistenza vien cosi praticamente negata, e rimane il valore morale
— il puro valore, la liberta —, obiettivabile ormai soltanto nella
legge morale (il «dovere), e attuabile unicamente come giudizio
e norma delle azioni. La moralita appare dunque anch'essa un
valore ideale, una verita senza realizzabilita, esistente solo in quel
sentimento di reverenza alla legge, tutt'affatto intima e perso-
nale, che c'¢ quando c'¢ (e se guardiamo all'umana brutalita, do-

vremmo essere scettici anche su questo!).
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Allora, delle prove cartesiane dell'esistenza metafisica di un
Essere perfettissimo, infinito e incondizionato, quella ontolo-
gica, dal punto di vista di uno stretto criticismo, vale pratica-
mente («Deve esserci un Dio, che dunque esiste»), ma teoretica-
mente si riduce a una tautologia («Se Dio ¢, deve anche esisterey),
seguendo la sorte di tutte le idee pure, le quali son dei pensabili
(esistenti in parole che li esprimono), e quindi soltanto «possi-
bili» (in un mondo noumenico) ma non «reali», se realta ¢ quella
del concetto in accordo con l'esistere fenomenico.

Importantissimo ¢ invece, criticamente, 1'argomento carte-
siano indotto dal Zmite che noi incontriamo (nella forma sensi-
bile), compreso quello del nostro corpo, ossia della nostra capa-
cita sensitiva. Proprio perche ci sentiamo limitati, siamo indotti
a superare il limite verso quell'Essere trascendente che ce lo
pone. L'oggettivita ¢ data insieme con la presenza; la realta del
non io, insieme con la passivita dell'io. Il limite, rispetto alla pra-
ticita del soggetto, ¢ l'ostacolo necessario perche il sentire si ro-
vesci in finalita e volere; senza la sensazione, non ci sarebbe an-
tinomismo, trascendentalita; come senza necessita di fatto non
ci sarebbe liberta, principio attivo, attuantesi (ossia reale) nelle
azioni, e negli istituti sociali che ne conseguono. Ma anche ri-
spetto alla conoscenza teoretica e poi alla ragione, la presenza
del dato ¢ quella che c'induce a superarlo nel concetto e nell'idea

dell'Essere, perche ¢ la sola che ci assicura che ci debba essere
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una cosa in s¢, di cul la percezione ¢ la contingentissima, ma
sempre ampliabile e superabile formal

E di qui che possiamo muovere l'ultimo passo — quello ac-
cennato nella terza «Critica» kantiana — verso l'esistenzialita del
Valore, che la religione obbiettiva in un Essere sovrannaturale,
assolutamente antinomico all'esistenza sensibile e corporea, ma
che la filosofia (essendo, alla fine, teoretica, benche praticamente
ispirata) deve poter oggettivare in qualcosa che appartenga all'e-
sperienza concreta, riconciliandolo cio¢ con l'esistere reale. Dire,
con l'idealismo, che I'Essere e il Valore, di cui il primo fa parte
(come valore reale) ed a cui ci rinvia (come dover essere ideale),
non potendosi, kantianamente, dedurre che dal soggetto, e anzi
essendo concreta esperienza subiettiva, esistono dell'unica esi-
stenza ch'e quella spirituale, fuor di cui non v'¢ altro, ¢ un rove-
sciare il problema, non un risolverlo. Cambiando segno a tutti i
predicati del senso comune, col chiamare «essere reale» il conte-
nuto di valore, e «non essere» la forma dell'esistenza oggettiva,
si cancella l'antinomismo pratico (e quindi anche il dover essere
morale) per un dialettismo logico, che ci toglie la fede senza
darci, in compenso, che la storia dell'uomo, oltre cui non rimane
che l'angoscia del nulla; mentre che forzatamente si ¢ ricondotti
a un empiricismo tipo Hume (per es. in Feuerbach), dove la «na-
tura umanay (il sentimento) ¢ tutto, e il resto non ¢ che la proie-

zione fantastica dell'io.
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I1 criticismo invece si contenta di render espliciti quei fonda-
menti del pensiero comune, impliciti in ogni giudizio o valuta-
zione. Pero, si giudica e si valuta sempre qualche cosa o qualche
atto, che esista o possa esistere in una forma, la quale rappresenta
od esprime il valore reale o ideale. L'intelligenza trova le sue con-
dizioni nella presenza del gia dato, non meno che nell'attivita co-
struttiva del pensiero. Questi, allora, non soltanto nella sua atti-
vita teoretica, per non essere unicamente un pensiero nominale
senza contenuto reale, per quanto salga dal percetto al concetto
trasportandovi nella sua ascesa i contenuti sensibili, deve trovare
gia in essi una «convenienzay, data nella loro stessa forma, al va-
lore logico; ma anche nella sua spinta pratica, come pensiero e
volere morale, per quanto si antinomizzi all'esistere, per non es-
sere un pensiero unicamente subiettivo, e quindi un valore senza
realta, deve intuire nell'esistenza la possibilita di un accordo col
valore subiettivo, e nella struttura delle cose la testimonianza che
la nostra finalita non € una illusoria realta inconciliabile con la
causalita naturale.

In altre parole, il criticismo, dopo essersi chiesto che cosa im-
plichi il giudizio esistenziale (a che condizioni sia possibile la co-
noscenza teoretica) e che cosa il giudizio di valore (a che condi-
zione sia possibile il pensiero puro pratico), quando alla fine si
chiede che cosa implichi la facolta stessa di giudicare («die Ut-
theilskraft»), cio¢ su che si fondi il nerbo istesso del giudizio, per

cul questo possa valere obbiettivamente come ragione, e non
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soltanto subiettivamente o per convenzione fra gli umani («come
se» il Valore esistesse, pur non esistendo), scopre che il Valore ¢
immanente alle forme stesse della sensibilita, che da prima ci ap-
parvero ciechi dati arazionali della conoscenza; ed appare come
valore sensibile (non piu de/ sensibile) non appena contempliamo
la forma esistenziale per se stessa, indipendentemente dalle #ostre
finalita.

Si tratta del valore estetico. Ia forma sensibile o presenza esi-
stenziale, non soltanto «contiene» i valori logici e morali che ci
rappresenta ed esprime, verso i quali noi corriamo saltando la
forma stessa, in cerca di nuove forme pure (cio che avviene dalla
parte del soggetto); ma ¢, per s¢, un valore (I'esistenza del va-
lore), che per un senso induce alla conoscenza, accendendo 1'in-
teresse teoretico a quella bellezza, che gia formalmente testimo-
nia di una reale unita e individualita della cosa; e per l'altro eleva
lo spirito alla sfera morale, in quanto nel bello e nel sublime ¢
sentito il preannuncio di una finalita e di un valore dell'essere in
accordo coi fini e i valori umani.

In tal modo infatti si compiva il ciclo della critica kantiana,
nata per affermare, oltre Hume, la trascendentalita dello spirito
e l'apriorita d'ogni valore teotetico e pratico (per cui anche il
reale ¢ un valore ideale), e conclusa con I'ammissione che unica-
mente nella forma sensibile € dato d'intuire 1'unita col sovrasen-

sibile, il placarsi dell'antinomismo pratico nel giudizio riflettente,
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la certezza che il valore non sia soltanto un dover essere subiet-
tivo, rappresentato dall'idea, ma esista di fatto nella forma stessa
in quanto sensibile. Cosi la posizione sensista, latente nel critici-
smo sotto l'idealismo kantiano, I'ha pero fatto ripiegare, da una
metafisica trascendente, con la faccia rivolta alla religione, dichia-
rata teoreticamente «impossibile» e vera soltanto come postulato
puro pratico, ad una, direi, metafisica estetica o intuizionista, con
la faccia rivolta alla poesia, dovuta al solo fatto d'aver ammesso
(nell'«Estetica trascendentale») che la realta conoscibile ¢ la realta
del sensibile, senza cui il concetto sarebbe vuoto, ossia non sa-
rebbe.

Certo, al programma positivista della gnoseologia kantiana —
ridurre la conoscenza reale nei limiti della convenienza dell'idea
al dato dell'esperienza — era, e voleva essere, antinomico il plato-
nismo della sua posizione etica, e cio decise dell'urto fra positi-
vismo e idealismo del secolo XIX. Ma, come ho accennato, gia
il precipitare delle due correnti, sulla fine di quel secolo e al prin-
cipio del nostro, nell'intuizionismo e nel puro storicismo (per
indicarne le due piu tipiche posizioni), le ha ravvicinate in modo,
che questo odierno nuovo puntare verso la metafisica le trova in
cerca del medesimo concreto reale, che € l'esistenzialita del va-
lore «per sé», intesa come presenza (o «formay) dell'essere, e non
piu come rappresentazione del dover essere. Un ritorno al dua-
lismo, o platonizzante, per antinomismo etico religioso di una

realta spirituale a un'esistenza sensibile; oppure aristotelico, per
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parallelismo teoretico di conoscere ed essere, mi sembra desti-
nato ad aver poca vita, anche se nuova fortuna. A mio modesto
avviso, come nel naturalismo romantico, onde scaturi l'idealismo
postkantiano, fu la considerazione estetica quella che elevo la na-
tura a spirito, dando evidenza alla subiettivita dei valori sensibili,
cosi oggi che il soggettivismo ha compiuto il suo ciclo, la stessa
considerazione in direzione opposta potrebbe assicurarci della
esistenza oggettiva dei contenuti di valore nella forma sensibile
(o rapporto estetico), che fin dallo Schelling venne intesa come
l'unita intuitivamente data di soggetto e oggetto prima della lor

opposizione nei relativi concetti.

Questa nuova posizione sensista, nella quale io mi trovo da
tempo, mi ha condotto a una specie d'occasionalismo di tipo
berkeleyano — rovesciamento di quello platonico alla Malebran-
che —, riveduto alla luce del trascendentalismo kantiano, che a
sua volta rovescia il subiettivismo di Hume. Appoggiando (per
prudenza) le spalle a questi muri, vorrei stringerne i risultati in
alcuni punti.

Prima di tutto, «esse est percipi». Traduzione: Esistere signi-
fica esser avvertito, cio¢ sentito come «obiectumy, presenza a noi
di una forma. Alludendo alla forma sensibile, Berkeley (come

Locke) la chiama «dea» (ossia «immagine»); alludendo all'esser
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sentita, Hume la chiama «impressione». Le idee o impressioni,
essi dicevano, son tutte ugualmente passive («inerti»), ossia stati-
che (esistenziali), appunto perche «date» a noi, che non possiamo
far che non siano, quando e come sono, o viceversa. E son tutte
ugualmente reali in s¢, e quindi vere per noi, come gia dissero
Protagora ed Epicuro, anche se sono soltanto una parte della
infinita realta ipotetici o falsi posson essere invece i concetti (le
idee astratte) che ce ne formiamo, prendendole come fenomeni
d'una realta inesistente, quali sarebber le idee di sostanza e di
causa materiale, che per Berkeley sono teoreticamente inutili e
moralmente dannose, e per Hume han solo un valore subiettivo
e un'utilita pratica.

Assurdo, quindi, ogni parallelismo, materialista o idealista che
sia: assurdo pensare la forma sensibile come una «natura» spiri-
tuale, un soggetto oggettivato (un'allucinazione vera); e piu as-
surdo pensare l'«idea» come il duplicato subiettivo d'una realta
esterna. «Ilo non cambio le cose in idee, dice Filonous nel 3°
Dialogo, ma le idee in cose: perche quegli oggetti della diretta
percezione che, secondo voi, sono soltanto apparenze delle cose,
io li prendo come le cose medesime». E diventa un malinteso
parlare (come Locke, e tutto lo psicologismo seguente) di «due»
fonti di conoscenza: la estrospezione che ci darebbe la realta ma-
teriale, e l'introspezione che ci darebbe quella spirituale.

Si conosce in un modo solo: obbiettivamente (realmente, e

quindji, in fondo, sensibilmente), ed ¢ vano pensar di trovare con
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l'introspezione o «riflessione» lockiana un'esistenza subiettiva
che sia conoscibile diversamente da quella obbiettiva. «Vana ¢ la
distinzione fra mondo materiale e spirituale», appuntava Berke-
ley nel suo «Commonplace Book» giovanile: non diversamente
dalla cosiddetta materia, anche lo spirito «¢ una congerie di per-
cezioni. Sopprimete le percezioni e sopprimete lo spirito; ponete
le percezioni e ponete lo spirito» (pag. 51, ediz. Fraser). In altre
parole, se il soggetto ha un'esistenza (poiche «esse est percipi et
percipere»), questa ¢ la forma sensibile delle sue stesse attivita
(della sua realta di fatto, come «atto), e la «riflessione» si riduce
alla percezione interna al corpo, ma obbiettiva come quella
esterna.

In secondo luogo, il soggetto, in quanto soggetto, non ¢ nes-
sun oggetto; I'dio» che conosce non ¢ conoscibile, non ¢ un
«modo di esisterer. La scepsi illuminista e preromantica (come
gia quella protagorea e presocratica) venne chiarendo sempre
meglio a s¢ stessa, che per soggetto o spirito non si puo inten-
dere nessuna cosa (nessuna sostanza), ma la praticita (il senti-
mento), principio del volere, per il quale le cose prendono un
valore (gia per Protagora, come ho ricordato, il vero non ¢ che il
buono e l'utile delle cose, reali in quanto esistenti). Non ¢ esatto
dire che il Berkeley mantenne la sostanza spirituale, dopo aver
distrutto l'idea di materia: la sostanza spirituale di Berkeley non
¢ una realta identica a s¢ (nello spazio e nel tempo), ma un «prin-
cipio» (anzi, il principio, che sara poi l'«a priori» di Kant), cui non
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compete il carattere di esistente, perche ¢ una finalita e un dover
essere su cui misuriamo l'esistenza, e di cui le esistenze formano
il linguaggio, l'espressione.

«La sostanza d'uno spirito, annota Berkeley, ¢ cio che agisce,
causa, vuole, opera; o, se preferite, per evitare I'equivoco cui puo
dar luogo la parola cio (ossia, di trattare 'anima come una cosa,
un sostantivo), essa ¢ l'atto, la causa, il volere, l'operare (defini-
zione di rapporti, riducibili all'antinomismo pratico fra I'io e I'esi-
stenza). Questa sostanza (spirituale) non ¢ un conoscibile, non ¢
un'idea» (pag. 53). «Si dovrebbe dire semplicemente una volonta,
essendo inintelligibile un essere (oggettivo) che vuole». (pag. 19).
«LLa volonta ¢ actus purus, o piuttosto puro spirito, non sensibile,
non immaginabile, non intelligibile, in nessun modo oggetto
della percezione e dell'intelletto» (pag. 52).

Possiamo patlare dello spirito ed intenderci, perche tutti ne
abbiamo una consapevolezza, che Berkeley, dopo molte esita-
zioni, chiama infelicemente «notion», pregando di non confon-
dere con le nozioni oggettive. Egli intendeva dire, che «o» e «tux»
possiam patlare di «noi» in quanto simpatizziamo, comparteci-
piamo nella stessa finalita umana, assentiamo o dissentiamo ispi-
randoci ad analoghi sentimenti e valori (lo «Etleben» di Dilthey).
Ma bisogna subito aggiungere, che io rivivo e, in certo modo,
esperimento il tuo spirito se m'e presente nel tuo comporta-
mento, nei tuoi atti e parole; insomma, in una tua espressione o

forma corporea; come ho coscienza di me stesso sentendomi
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attivo, sentendomi (sperimentandomi) un corpo esprimente il
suo contenuto morale, almeno come sforzo e senso d'attivita, in
cui si attua il volere.

Ed allora eccoct a quella naturalissima conclusione, che ¢ la
prova occasionalista di Dio (come Spirito), incontrato nei sensi-
bili. Come noi, ogni giorno, usiamo le parole — che per s¢ stesse
sono idee astratte e senza realta — intendendole benissimo come
espressioni sensibili di bisogni e di sentimenti subiettivi, rego-
landoci di conseguenza; cosi possiamo benissimo intendere
quelle altre forme sensibili o «idee», che son le cose reali (reali
perche esistenti, e non atti nostri), come espressione, linguaggio
di uno spirito assoluto, che ci parla il linguaggio della natura, per
regolare le nostre azioni secondo la costanza di certe idee — per-
cezioni, ossia forme, ossia rapporti fra le qualita sensibili, statici
della «cosa», dinamici del «fatto» — che noi astrattamente intet-
pretiamo come sostanze e cause naturali.

Quest'argomento, benche rigorosamente preparato, nella sua
parte negativa, dalla critica sensista del concetto di materia e dalla
critica nominalista del linguaggio (superfluo ricordarle!), parve
capzioso nella sua formulazione positiva, come uno di quei «Ge-
nieschwiingen» o stravaganze ingegnose di cui parla Kant nella
sopracitata «Conclusione», con cui spesso dai filosofi «si soglion
promettere tesori immaginarii e si sprecano quelli veri». Gli noc-
quero l'evidente scopo religioso e l'antropomorfismo di questo

suo espressivismo della struttura delle cose, chiamata natura, che
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parve mediato con un'ingiustificata analogia. Ma, riflettendo
oggi meglio, l'istanza berkeleyana dell'esistere lo Spirito, non
come idea o rappresentazione conoscitiva indotta sulla presenza
percettiva — come faceva l'antico argomento «a contingentia
mundi», cadendo in un causalismo di tipo materialista, perche
ricalcato sulla percezione —, ma come espressione, ossia finalita
e attivita della forma reale (valore della esistenza), merita di esser
approfondita.

«lo non pretendo d'esser un fautore di teorie nuove, diceva
Berkeley nel 3° Dialogo: I miei sforzi tendono soltanto a riuni-
ficare e a metter in maggior evidenza quella verita, che fin ad
oggl rimase smembrata fra il volgo e i filosofi, l'uno pensando
che le cose immediatamente percepite sian le cose reali, e gli altri
che esse siano idee esistenti solo nel pensiero». Questo muro di-
visorio egli lo dirocco dalla parte del realismo, dimostrando 1'i-
nesistenza della materia, ch'e¢ un'idea (una forma costruita da noi,
un rapporto fra sensibili rappresentato da una parola astratta); e
dalla parte dell'idealismo, criticandone lo psicologismo: il credere
che il soggetto sia un «qualcosa», una potenza occulta che riceva
qualcos'altro dal di fuoti o produca qualcos'altro al di fuori, pet-
cependo ed agendo. Un oggetto ¢ nella mente «sol per la solita
analogia del linguaggio, perche la maggior parte delle operazioni
mentali son designate con vocaboli presi a prestito dalle cose
sensibili»; in realta, detto con parole pit moderne, lo Spirito non é

che il Valore della cosa, come il mio spirito ¢ il valore (subiettivo)
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di quella cosa percepita quale attivita del corpo animato, che co-
stituisce la «personax, ossia la finalita di un essere pratico attuan-
tesi nell'azione che la esprime.

Tolto di mezzo quel ucus a non lucendo» ch'e la realta psi-
cologica d'un soggetto pensato come oggetto, a questo punto il
radicale empirismo si puo convertire benissimo in un idealismo
assoluto, perche non ¢ piu questione che di parole: «Propria-
mente, concludeva gia il Berkeley giovanile, non esistono che
persone, ossia cose coscienti. Tutte le altre cose non sono tanto
esistenze, quanto modi di esistere delle persone» («Comm.
Book», pag. 59). Se non esiste piu alcun «sostrator, materiale o
spirituale, di la e di qua dalla percezione, la forma percepita ¢ il
solo modo di esistere del valore spirituale, che chiamo «o» in
quanto mi percepisco percipiente, e «Dio» in quanto mi percepi-
sco condizionato (limitato e regolato) dalla percezione stessa.
Ma c'e un solo dogma che s'impone assolutamente, l'esistere im-
mediato, la presenza sensibile: per es. il sassolino di Locke o la
fontana che Philonous mostra ad Hylas («Hylas, vedete quella
fontana?...»); oppure queste parole scritte, «sassolino» e «fon-
tana» con le quali ve li ricordo. Questi modi (o forme) di esistere
son le sole occasioni d'incontrarci con l'esistere del Valore, che
in essi si attua, come volere: volere mio, che percepisco in quanto
mi sento attivo (sento che guardo quella fontana, che pronuncio
queste parole); volere di Dio in quanto queste forme sono pre-

senti (1o le vedo, le odo) indipendentemente dal mio volere, ma
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in accordo (per analogia della lor espressivita) con questo. Il
mondo sensibile che ci limita, non per questo ¢ opaco: ¢ (come
disse Bergson di questa metafisica berkeleyana nella famosa co-
municazione di Bologna del 1911) «une mince pellicule transpa-
rente située entre I'homme et Dieu». Quanta parte dell'odierno
spiritualismo francese (in fondo, positivista) ¢ su questa strada!
Non si tratta piu d'immanentismo e di trascendentismo — pro-
blema oltrepassato, del resto, anche dall'idealismo tedesco —: si
tratta dell'unita di soggetto e oggetto (di valore ed esistenza)
nella forma o presenza. E la stessa certezza di un'obbiettivita in
s¢ delle cose sorgerebbe per l'incontro d'un bisogno attivo di
qualcosa che ci manca (si potrebbe chiamare il senso dell'ogget-
tivita) con la presenza sensibile che se ne lascia, per cosi dire,
permeare (vedi per es. Jean Nogué, «La signification du sensi-
ble», Aubier 1938).

Approfondito Berkeley, dobbiamo agganciarvi Kant, che ha
ricondotto il problema del trascendente alla sua ragion puro-pra-
tica, la trascendentalita dell'io. Alla ragione, si sa, la filosofia non
puo rinunciare nemmeno quand'e irrazionalismo, perche neghe-
rebbe se stessa. Ora, che cos'e oggi, pet noi, l'io trascendentale
kantiano? Un'altra esperienza, l'esperienza del dover essere? Si,
certo, se per esperienza intendiamo la subiettivita istessa sentita
('«esperienza internay), vale a dire la praticita, il puro antinomi-
smo all'esistere, e quindi al nostro stesso esistere. In tal senso, il

trascendente non ¢ piu che un postulato, come il sovrasensibile
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non ¢ piu che un'esigenza: li possiamo affermare praticamente
come esperienza subiettiva della finalita; e cio ha fatto rifiutare il
kantismo dalla filosofia religiosa, incominciando da Rosmini, of-
feso perche Kant avrebbe dimostrato che 1'Essere assoluto ¢
proprio 1'Essere etico-religioso, cio che deve essere!

Ma, criticamente parlando, la finalita ¢ finalita come fensione
del soggetto empirico (del sentimento) a obbiettivarsi, a uscire
di s¢, a porsi in un oggetto: a realizzarsi nell'essere mentre, come
coscienza pratica, si teoricizza nel dover essere. La finalita im-
plica un valore, una obbiettivita del fine, senza di che sarebbe
l'esperienza subiettiva del puro sentire, passivita dell'esistere: non
ci sarebbe altro valore che l'esistere del dato cosi com'é sentito,
e ogni volere sarebbe assurdo come ogni giudizio sarebbe im-
possibile. Intendo dire, che il termine «valore» definisce il rap-
porto di soggetto e oggetto (la coscienza), non pitl come un'es-
senza psicologica, ma come unita della lor opposizione pratica:
da una parte, I'esistenza del dato ¢ un valore oggettivo in quanto
sentito (o almeno «avvertito») e quindi affermato come certo per
s¢ (benche subiettivo); dall'altra parte, la finalita ¢ valore in
quanto vuole praticamente, e p#o teoreticamente, obbiettivarsi in
quel dover essere dell'esistere, e quindi del mio esistere, ch'e I'es-
sere universale e necessario, l'essere in s¢ della ragione, o almeno
il dover essere per noi della fede.

Ora, l'io trascendentale kantiano € il momento in cui la liberta

subiettiva, la finalita, si libera delle sue condizioni di fatto, ove
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piu non riesce a soddisfare 'esigenza trascendentale, per obbiet-
tivarsi nei valori puri (il Vero, il Bene), che nel pensiero appaion
condizioni a priori cosi del dato esistenziale, cio¢ della sua intel-
ligibilita, come del volere che lo vuol superare, ossia della propria
eticita; e divengon fondamenti dei giudizi logici e morali. Ma che
significa, esattamente, obbiettivarsi? F qui che il Kant ripiega,
felicemente, sul concetto di forma: l'io puro ¢ pura attivita, «io
formale». La forma razionale — mettiamo, il principio teoretico
d'identita essenziale, o il principio etico d'assoluto antinomismo
(ossia, d'autonomia soggettiva) — ¢ l'atto, o giudizio puro, in cui
la finalita si esistenzia nel valore, si attua in un puro rapporto
formale, antinomico alle forme dell'esistenza sensibile (opposto
cio¢ nel valore), ma pur esso sensibilmente esistente come
«dea», e poi come «schema trascendentale» o categoria formale,
intermediaria fra la ragione e 'esperienza, fantasma o «rappre-
sentazione» dell'unita dei contenuti nella forma.

Orbene, epurando I'io kantiano d'ogni residuo di psicologi-
smo, correggeremo anche l'equivoco implicito nel suo concetto
di forma, che viene intesa come rappresentazione subiettiva (e
quindi irreale) di contenuti reali (oggettivi), mentre ¢ reale esi-
stenza del valore rappresentato, valore «espressoy, per cui la tra-
scendentalita subiettiva si trascende nel solo modo in cui € criti-
camente possibile parlare di «obbiettox: il realizzarsi del conte-
nuto di valore nella forma o presenza esistenziale. Il dover es-

sere, come l'avvenire, non esistono che quando son dato e fatto
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irreversibile del presente che passal Compreso cio, il realismo
puo ancor risuscitare dalla critica nominalista, la quale gli aveva
obiettato che esiste soltanto la forma (anzi, questa forma, come
per es. la parola «formay), e criticarlo a sua volta (senza confon-

dersi col teologismo).

k% ok

Si, il mondo ¢ un mondo di forme o presenze, reciproca-
mente statiche o dinamiche, attuali o possibili, nuove o mnemo-
niche e immaginarie, ma comunque sentite o almeno avvertite
sensibilmente, sian esse oggetti o fantasmi, atti o parole, segni o
simboli. «Forma» e «formare» son nome e verbo per indicare I'u-
nita e l'unificazione estetica, ossia il rapporto sensibile in cui ¢
data, esiste, la particolarita o individualita, pii 0 men coerente
(da un mucchio di sabbia a un cristallo, a un organismo, a una
persona), nella quale ¢ definibile oggettivamente ogni espe-
rienza. Questa pietra ¢ una forma in quanto ¢ presente in un
rapporto visivo unificante le sue proprieta; e forma son io, sia
che mi veda allo specchio, sia che mi senta come cenestesi, sia
che avverta gli atti che compio allo scopo di cangiare la forma di
questa pietra rispetto alla mia, o di meglio conoscerla osservando
e sperimentando.

Ogni forma ¢ contenuta in altre, perche fa parte di rapporti

piu vasti, ['ultimo dei quali ¢ il cosmo; e ne contiene altre I'ultima
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delle quali ¢ l'astratta sensazione dello psicologo, la «qualita».
Una macchiolina piu scura sul grigio di questa pietra si distingue
dallo «sfondo» come suo contenuto perché piu viva, piu interes-
sante (piu sentita); e la distinzione oggettiva, con l'attenzione,
corre nella direzione del maggior interesse subiettivo, analiz-
zando la prima forma per individuarvi la seconda. Ancor piu in-
teressanti e subiettivi son quel rapporti qualitativi pit organolet-
tici, come il peso, il tatto ecc., e infine il dolore che questa pietra
mi puo dare urtandomi: essi precipitan vieppiu nel «contenutoy,
vieppiu riluttanti (anche in arte, quindi) a valere come forme, e
si antinomizzano alle forme visive e uditive piu fredde, emer-
gendo dal loro sfondo come qualita piu profonde (la corporeita,
la materia) e sensazioni piu «nostre» (sentimenti pit organici). Si
potrebbe dire che, alla fine, il puro contenuto non ¢ che il senti-
mento piu intenso, il dolore, che sembra incapace di valere for-
malmente (privo quindi di esteticita): esso implica, al tempo
stesso, la piu categorica affermazione teoretica della esistenza di
qualcosa che duole — nulla ¢ piu reale di un dolore, quantunque
sia la piu limitata delle realta (per es. la deformazione istantanea
delle nostra struttura nervosa) —; e la piu apodittica negazione
pratica dello stesso esistere, che dev'essere cangiato in una forma
appagante la finalita. F la triade hegeliana (I'Essere, il Nulla e il
Divenire) sorpresa alla sua origine esistenziale, nell'antinomismo

interno al sensibile. L'interiorita del sentimento, il contenuto su-
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biettivo pratico, «vale», e si spiritualizza sempre pit come «va-
lorex, in quanto si trascende, realmente, in nuove forme sempre
piu obiettive, passando via via dal nulla del mero dolore all'Es-
sere della serena contemplazione.

Ogni evento ¢ un cangiare di forma, e ogni cosa ¢ un'infinita
possibilita di rapporti formali, fra cui scegliamo quelli privile-
giati, pitt costanti e piu utili (primi fra tutti i rapporti spaziotem-
porali), che ne divengono le rappresentazioni. «Rappresentare» ¢
quel fatto, condizionato dall'adattamento sensoriale innato o ac-
quisito (memoria), e cosi ben caratterizzato fin dalla «Nuova teo-
ria della visione» berkeleyana, per cui una presenza «vale per»
l'esperienza delle sue contiguita, ¢ quindi una forma vale per i
suoi contenuti: io «veggo» questa pietra solida, distante ecc., e
«temon il fuoco alla sola sua vista. L'attesa, come direbbe Hume,
dei contenuti inattuali e possibili rappresentati nella presenza
sensibile, converte la sensazione in percezione di cose e di cause,
il sentimento in emozione, l'impulso in appetito e desiderio;
mentre tende l'io, il volere o attivita del sentimento, verso le rap-
presentazioni «indotte» dallo stimolo presente. Cosi, gia nella
pura spontaneita del sentimento, nella mera praticita del sog-
getto, questo si realizza in atti, oggi detti «riflessi condizionali»,
diretti o/fre la forma sensibile (che diviene un semplice mezzo) e
implicanti una valutazione e una scelta tra le sue possibili rappre-
sentazioni, e quindi anche una distinzione o analisi conoscitiva,

che limita il mondo delle forme a quelle sole che interessano (e
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non per s¢, ma per i loro contenuti pratici) i nostri bisogni, scop-
pianti nelle emozioni. E questo il mondo dell'io empirico, il qua-
dro della psicologia biologica.

Da esso e sopra di esso sorge I'dio pensow, s'accende la luce
dell'intelligenza e della ragione. L'intelligenza ¢ lo strumento, 'at-
tivita del pensiero, che non cessa d'esser fondamentalmente pra-
tico (d'esser volere, reazione del sentire all'esistere), anche
quando si fa teoretico (si fa un voler conoscere). Ulisse, naufrago
nell'isola di Calipso, da prima non sa che piangere la patria e la
casa lontana, standosene seduto sulla riva del mare, indifferente
al canto della ninfa ricciuta che gli giunge dalla grotta col batter
della spola e il profumo delle violette; ma poi gli soccorre 'intel-
ligenza. Osservando le forme di cio che lo circonda, le scom-
pone pet ricompotle in forma nuova: sceglie grossi fusti d'abete,
li sega, li pialla, li connette alla pari; e una parte della foresta s'e
cangiata in una zattera conforme a' suoi fini... Scoperta (teore-
tica) e invenzione (pratica).

Non dissimile ¢ il pensiero che si fa scienza e ragione. Con le
sue valutazioni, espresse in giudizi, esso dirige l'attivita conosci-
tiva in questa scomposizione per analisi e ricomposizione per
sintesi di rapporti indotti e dedotti da forma a forma, ciascuna
delle quali ¢ piu certamente e universalmente rappresentativa dei
contenuti qualitativi. Partendo dalla medesima esperienza sensi-

bile (mettiamo, questo rettangolo bianco), le scienze sperimen-
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tali st dirigono nel senso del contenuto, alla ricerca, per astra-
zione e comparazione, di rapporti costanti e misurabili (per es.,
ottici, chimici, fotochimici, nervosi ecc., determinanti le condi-
zioni di questo bianco), fissati nelle leggi (leggi «reali» in quanto
s'accordano con l'esistere sensibile, pur trascendendolo); e le
scienze pure (come la geometria, la matematica e la meccanica
razionale) si ditigono, all'opposto, nel senso della forma, salendo
con processo astraente dall'estensione e dal tempo sensibili
all'invenzione di tipi e modelli spaziotemporali, e dall'esperienza
qualitativa o intensiva alla sua quantitatizzazione, per svolgersi
alla fine come scienze di puri rapporti, ossia «vere», € pertanto
«applicabili» alla misurazione e previsione dei fatti.

Ancora piu su, la ragione, spinta dalla sua esigenza trascen-
dentale, che le ha fatto superare ogni contenuto rappresentativo,
e prendendo a contenuto s¢ stessa, inventa le sue forme ossia si
esprime in puri principii rappresentativi dei valori in se, come i
principii logici e quelli deontologici. Rieccoci dunque al punto di
partenza. Ma l'eterna critica nominalista alla scienza e alla ra-
gione, quella antica di Berkeley e Hume, come quella nuova dei
francesi, accusante di astrattismo il pensiero teoretico, va riesa-
minata secondo un piu coerente sensismo.

Una forma pura, qual'¢ un'equazione algebrica, un principio
logico, una legge morale, nessuno puo dire, né ha mai potuto
voler dire, che non abbia «valore»: questo valore ¢ cosi chiaro ed

evidente, che appar necessario e universale, e anche uno schiavo,
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chiamato a pensarci su, se vi pensa, ne deve convenire. Ma si
trattava di affermare o negare la realta in s¢ a quel valore, che per
not ¢ il valore della realta. Il Kant crede d'aver superato il pro-
blema, perche la realta trova il suo fondamento nel valore, e non
puo darsi il viceversa: sarebbe un'illusione metafisica applicare
all'idea pura quei concetti di realta co' quali essa giudica il sensi-
bile. E il positivismo che ne discende ha dedotto, che in tal caso
un'idea ¢ soltanto pratica, ed ¢ reale in quanto ci serve a organiz-
zare 'esperienza ai fini della scienza o a rappresentarci dei con-
tenuti ai fini della vita sociale, rimanendo in sé stessa un astratto
(un modello). Allora non ha senso parlare della realta di un'idea
esprimente il valore in sé, qual'e un'idea matematica pura (Poin-
caré); come non ha senso patlare della realta di un'idea morale,
ch'é una norma di condotta: la realta delle idee matematiche sta
nella lor applicabilita all'esperienza, ritornando cosi strumenti di
lavoro, concetti pratici della teoresi; oppure sta nella lor subietti-
vita ideale, nel contenuto morale.

Giustissimo: il pensiero, anche quando ¢ puro, ¢ pratico, per-
che ¢ finalita (soggetto), la si ponga poi, col prammatismo, nei
fini empirici e biologici, o si riconosca che nella finalita ¢ impli-
cita una trascendentalita, un antinomismo del valore all'esi-
stenza, che lo spinge appunto a obbiettivarsi come pensiero
puro. Ma questa prima istanza del nominalismo vecchio e nuovo

sulla volontarieta e praticita del soggetto pensante come si ac-
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corda con l'altra, sulla «astrattezza» dei concetti? Nulla ¢ piu con-
creto, perche piu individuale, del soggetto stesso attivo. Un'idea
appare astratta perche si riguarda, non la sua propria realta, ma
la capacita rappresentativa, il fatto che essa serve in rapporto a
dei contenuti, attualmente inesistenti, e che potrebber anche non
esser mai esistiti. E ritorna in ballo la genesi delle idee, per di-
mostrarne la formazione per processo astraente, o a dirittura
astratto e generalizzante. E si ripete la critica al linguaggio, inteso
come un «prodotto» del pensiero (un effetto) per comunicare le
idee, e una comoda abbreviazione dell'esperienza, unica e sola
«ragione» delle cose.

Ma, che la parola «pietra» non sia una o tutte le pietre che
rappresenta (provocando o no un'immagine mnemonica), ¢ una
verita lapalissiana: neppure la figura e il colore di questa pietra
«» 1l peso e la durezza che io vi percepisco, ma «vale per» essi,
praticamente e conoscitivamente. Proprio perche la conoscenza
¢ la ricerca di una forma (o rapporto) invariante rispetto alle va-
riazioni dell'esperienza, una parola ¢ il mezzo piu comodo e fa-
cile di rappresentare, per semplice associazione mnemonica 0s-
sia meccanica, le vatiazioni dell'oggetto di cui si fa segno, con
una forma relativamente stabile e riproducibile a volonta. Ma
questo non ¢ che l'aspetto automatico del linguaggio; esso vale
(rappresentativamente) per l'esperienza, se ha prima in sé un
proprio valore costruttivo, cio¢ reale, da sostituire alle forme li-

vellate e distrutte, superandole.
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Ora, prima di tutto, si dimentica che un vocabolo esiste, come
ogni altra cosa, in una forma sensibile, uditiva visiva motoriale;
¢ un fonema. «Flatus vocis»? Certo; ma, a differenza delle altre
cose, p. es. di una pietra, questo fonema ¢ un atto umano (anzi,
un atto teoretico), vale a dire la forma reale d'un soggetto, ch'essa
eprime. Esprimere non ¢ rappresentare (un'altra cosa, ossia
un'altra forma chiamata contenuto, perché intenzionale), ma es-
sere, esistenzialmente, il contenuto che in astratto chiamiamo
soggetto: cio ch'e proprio di tutte le forme attive. Il suono del
fonema, con le sue modulazioni, intensitd, accenti e timbri,
esprime la subiettivita del sentimento; intendo dire, non rappre-
senta, ma presenta questo valore subiettivo, sensibilmente. In
quanto poi il sentimento reagisce, come finalita e volere (ormai
teoretico), all'oggetto empirico, ¢ lo trascende, l'atto in genere, e
la parola in ispecie attuano la finalita inventando la forma. 1l fo-
nema, per divenir semantema significativo (rappresentativo) d'al-
tre forme, deve presentare un proprio valore formale — ¢ un
morfema — obiettivante la finalita teoretica: p. es. ¢ un sostantivo
denotante la cosalita, un aggettivo la qualita, un verbo il rapporto
ecc. E quando infine il morfema appartiene al discorso, ossia en-
tra in rapporto di pura forma, questa sintassi ¢ I'espressione, 1'at-
tuazione di valori logici, in culi si realizza il pensiero in quanto
tale, e che quindi valgono per s¢, rappresentino o no l'esperienza.

Quando dunque si parla di realta delle forme pure, dobbiam

sempre ricordare che anche una forma razionale esiste, si attua
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in una forma sensibile, come sarebbe una figura geometrica,
un'espressione aritmetica, un'equazione algebrica o altro sim-
bolo di significato universale; quando non si realizza a dirittura
in un oggetto (p. es. un cronometro, una macchina calcolatrice
ecc.). Non ci sarebbe pensiero, se non esistesse o0 non si attuasse
in una forma sensibile, quale il comportamento del matematico
e l'invenzione, la costruzione de' suoi simboli e formule: in questi
egli vale, si realizza. Non c'¢, insomma, «qualcosa» prima della
sua forma. Se, per antico animismo, cerchiamo un pensiero an-
teriore al suo pensato (al suo atto), dovremo sempre immagi-
narlo in qualche maniera sensibile (p. es. come sforzo) che sia la
forma della sua potenzialita, la quale si attua nel fare e si realizza
nel «fattox, nell'oggetto: un matematico «» quel matematico in
quanto inventa quel tal calcolo che prende il suo nome.
Sembran questioni di lana caprina, ma diventano spesso ine-
stricabili problemi. Il caso piu frequente ¢ proprio questo del
linguaggio: la parola ha un contenuto — un «significatox» (logico,
obbiettivo) e un «valore» (morale, subiettivo): due sensi che s'in-
crociano, mediandosi — di cui essa appare la forma; e si ¢ soliti
intendere la parola come qualcosa di posteriore al pensiero, o
come strumento per esprimer qualcos'altro che gia prima sa-
rebbe esistito, e per comunicarlo agli altri. Nel che c'¢ del vero,
in quanto la parola ¢ rappresentativa di un oggetto ed espressiva

di un soggetto. Ma intanto provatevi a separare la parola (la
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forma sensibile) da' suoi contenuti: p. es. la parola «rompisca-
tole» dal suo significato obbiettivo (un arnese di cucina) o dal
valore subiettivo che le date per metafora (parlando d'un secca-
tore); dovrete porre il significato in un'altra forma (p. es. in
un'immagine), e il senso morale in un sentimento (p. es. d'ironico
sprezzo), e cio che chiamavate pensiero si risolve ancora in sen-
sibili, cio¢ in forme piu vaghe ma sempre della stessa natura, ri-
spetto a cui la parola appare la forma privilegiata per eccellenza,
la forma, direi, pit formale. Per cui si deve concludere che il lin-
guaggio, non soltanto «rappresenta» conoscitivamente valori
astrattamente separabili quando li ripensiamo in altri sensibili piu
vaghi, ma «e&» il pensiero in quanto ¢ quel concreto e piu chiaro
pensiero attuantesi nella sua propria forma verbale.

A maggior ragione dunque una forma razionale (come A=A),
un principio sintetico a priori, una legge morale, una volta inven-
tati, esistono puramente, cio¢ «in seé», nel senso che quei valori
sono presenti, espressi come pura forma, indipendentemente da
ogni condizione rappresentativa (ormai sono le cose, i «feno-
meni» che rappresentano il valore e ne appaion condizionati).
Non si tratta piu di conoscenza mediata, come quella delle cose
e dei fatti, la realta dei quali, l'essere, ¢ il dover essere dell'esistere,
che ci rappresentiamo per mezzo dei concetti; si tratta d'intui-
zione del valore stesso esistenzializzato, sensibilizzato, in una
forma, che potremmo chiamare essenza (unita di forma e con-

tenuto, potenza (o valore) attuato). A chi di nuovo obiettasse,
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non potersi chiamare «in se» (e neppure «per seé») una #za forma
— mia perche percepita (ripetendo l'obiezione di Hylas a Filo-
nous, che non stiamo piu a confutare), e mia percheé mio atto
(ma non piu mia proprio perche atto!l) —, che si riduce a una po-
verissima, inadeguatissima presenza visiva (come A=A), inca-
pace di realizzare quel Valore, quello Spirito che solo puo esser
assoluto, io risponderei che patla di un'altra cosa, di cio che
dev'essere da un punto di vista puro pratico, ossia trascenden-
tale. Naturalissimo che «io», giunto ad esprimere la finalita ob-
biettiva nell'affermazione verbale di un puro valore teoretico, ne-
ghi anche quest'affermazione, e cio¢ me stesso, per porre il do-
ver essere in un Essere rappresentato in s¢ ma non esprimibile
da nessuna forma che lo esistenzierebbe limitandolo; nel qual
caso questa parola, Essere, ¢ di nuovo chiamata soltanto a rap-
presentare un contenuto ideale, senza poterlo minimamente pre-
sentare ne esprimere. L'essere assoluto, nella direzione del tra-
scendentale, ormai religioso, ¢ ineffabile.

Ma qui si parlava, non piu del valore dell'esistenze, ma dell'e-
sistenza del valore nella forma stessa sensibile, unica prova teo-
retica che il criticismo sensista abbia il dovere di fornire, per as-
sicurare la realta dei valori. Ora — questa mia conclusione sem-
brera l'uvovo di Colombo! —, basta toglier di mezzo la pura su-
biettivita (invece di prenderla come una seconda realta), toglier

cioe di mezzo l'antinomismo pratico di soggetto a oggetto, per
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ritrovare la loro unita nella forma. Non si tratta di fare un'astra-
zione filosofica, ma, al contrario, di astrarre dall'astratto conte-
nutismo sostanzialista, avendo compreso che quelle coppie di
termini: forma e contenuto (estetici), presenza e rappresenta-
zione (gnoseologici), esistenza e valore (filosofici), tra loro equi-
valenti, non indicano piu un parallelismo sostanziale di oggetto
e soggetto, ma unicamente l'antinomicita pratica (dei secondi
termini) rispetto all'esistenzialita teoretica (dei primi).

L'astratta «sensazione» dello psicologo — tutto contenuto su-
biettivo, perche la sua forma (il rapporto sensibile in s¢, la strut-
tura nervosa) ¢ affermata sol in quanto sentita, passivamente,
come limite all'attivita del sentimento, al volere rivolto o/tre il sen-
sibile —; e la «forma astratta» del logico — tutta oggetto, perche
non contiene piu altra subiettivita che la finalita obbiettiva, ne-
gantesi come sentimento —, sono gli estremi al limite della infi-
nita concatenazione delle forme, implicante la nostra, ognuna
delle quali appare contenuto, rappresentazione conoscitiva, sog-
getto di un'altra, che scopriamo o inventiamo perche piu obiet-
tiva, suo predicato. La filosofia, mossa dal suo bisogno religioso,
che prolunga quello pratico di tutta la vita umana (e, prima an-
cora, animale), ripercorre quella catena nel senso della trascen-
dentalita del contenuto sulla forma, del dover essere su l'esistere,
del soggetto sull'oggetto, giungendo con processo astraente a

quella forma pura, che viceversa vuole che sia un puro conte-
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nuto, soggetto e spirito puro, mentre ¢ costruita in modo da es-
serne la piu evidente oggettivita o presenza; e da questa contrad-
dizione in termini non sa piu cavare i piedi.

Ma se, al contrario, riusciamo a toglierci dall'antinomismo che
preme il nostro volere, pratico e teoretico, oltre il sensibile (ma
sempre, di fatto, verso un'altra forma sensibile); se riusciamo a
superare le nostre istesse finalita, non adoperando piu la forma
o presenza come strumento d'azione e di rappresentazione, per
contemplarla disinteressatamente in s¢ medesima, ecco che sem-
pre e dovunque, per qualsiasi esperienza, potremo apprezzare,
col puro sentimento, un valore della forma in quanto tale, il za/ore
sensibile (estetico), ch'e l'esistenza, in senso proprio, dei valoti reali e
ideali, intuitivamente data: il bello di natura (o meglio, il bello
«reale») ci viene incontro come espressione formale e incondi-
zionata dell'essere unificato nella sua essenziale individualita dal
semplice rapporto sensibile, che «accorda» l'oggettivita alla su-
biettivita qualitativa (e brutto ¢ il disaccordo per cui una qualita
non riesca a diventare formale, mantenendosi come contenuto
che stimola, perche spiacevole o manchevole, a cangiarne la
forma, a negarla per un'altra realta); l'arte (o bello «ideale»), po-
nendo a scopo della nostra attivita la forma stessa, attua nella
pura forma i valori subiettivi (e quindi lo stesso sentimento del
reale, e magati lo stesso sentimento del brutto di natura), ogget-
tivandoli assolutamente nel sensibile; per cui il brutto artistico

sara l'incapacita del contenuto subiettivo a diventare forma, stile
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dell'arte. Chiedersi se il bello sia obbiettivo o subiettivo ¢ ugual-
mente parziale: nulla ¢ piu subiettivo d'un sentimento di tristezza
nostalgica preso per s¢; ma nulla ¢ piu obbiettivo, o meglio og-
gettivo (ormai dato a tutti), d'un Lied di Schumann esprimente
quella malinconia in puri rapporti di suono, che non «rappresen-
tanoy la tristezza dell'autore (poteva anche averlo composto fu-
mando la pipal), ma la «presentano, sono quella tristezza idealiz-
zata proprio perche sensibilizzata nella forma, tecnicamente rag-
giunta.

Non mi soffermo su cio che ho altrove trattato, e concludo.
Il Kant si stupiva che il giudizio estetico, essendo un giudizio del
gusto (ossia del piacere sensibile, ma disinteressato), sia univer-
sale pur senza avere un fondamento (senza basarsi su un princi-
pio del dover essere). Ma appunto perche il bello ¢ il valore della
forma sensibile, non dipende da alcun contenuto né rinvia ad
alcun principio che la trascendano; e diventa per noi un fonda-
mento di fatto — la prova esistenziale — di tutti quei valori (e
quindi della facolta di giudicare secondo il valore), che la volonta
persegue e il pensiero esplica nella attivita soggettiva. Allora,
quello che costituisce la prima premessa dell'arte — che I'espres-
sione raggiunga la forma; che il contenuto, oggettivo o sogget-
tivo (il tema e l'ispirazione), non sia soltanto una premessa, ma
divenga un «risultato» della forma; e che (come poesia) il valore

(lo spirito) si attui sensibilmente, assolutamente nella immagine

43



e nel suono —, riappare, all'esttemo opposto, come ultimo risul-
tato del pensiero puro, espressione del Valore nella pura forma.
Nell'istante in cui la trascendentalita del pensiero, la ragione,
cessa di volare verso il dover essere, accorgendosi che dovrebbe
trascendere s¢ stessa e tramutarsi in preghiera, negandosi come
ragione, e si esistenzia invece in una forma che ne esprima I'esi-
genza in una assoluta evidenza e chiarezza, essa fa come l'arte:
ma ¢ l'arte (la poesia) epurata d'ogni subiettivita di sentimento, e
quindi al punto di congiunzione col bello reale, col bello di na-
tura, a sua volta epurato da ogni particolarita e individualita di
contenuto reale.

Non ¢ facile per un filosofo entrare (o meglio, rimanere) nel
mondo estetico: tutto rivolto al trascendente, sara quasi sempre
sordo e cieco alla bellezza di natura (che finira col negare), e sara
contenutista in arte (che finira col ridurre a mera subiettivita).
Tuttavia 2 me sembra, che soltanto nell'estetica il criticismo tie-
sca a trovare una soluzione metafisica coerente alla sua iniziale
posizione sensista; giacche ogni valore, prima di giudicatlo, esiste
sensibilmente e ci viene incontro nella forma; e, quando per giu-
dicarne lo epuriamo, alla fine ritorna nella forma. Se qualcuno
riesce a concepire la forma fuori del rapporto sensibile, la forma
insensibile e il rapporto inimmaginabile, gli sarei profondamente

grato se me ne avvertisse...
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