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ATTO PRIMO - IL MATTINO

SCENARIO UNICO: Un salone a terreno, della
villa dei Coriano, nobilmente decorato.

Il fondo é costituito di un ordine di colonne, visi-
bile anche all'interno, collegato con archi; sotto i
tre centrali larghe invetriate con grandi cortinaggi,
aprono I'entrata dal parco, denso di alberi. Nella
parete di destra, due porte sormontate da pan-
nelli a fresco antico, che conservano ancora
gualche vivacita di colore. Tra le porte, una lunga
console di marmo su pié dritti completamente do-
rati sostiene una specchiera della stessa lun-
ghezza, divisa in trittico dall'aurea cornice. Un

piano a coda, una tavola, due divani e molte pol-
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trone all'antica completano il mobilio del salone.
Alcuni antichi ritratti animano le pareti. Sopra la
console batte le ore un vecchio orologio.
L'austerita del salone, in cui il mobilio stile Im-
pero rende ancor piu freddo il senso dell'ampiez-
za, € in contrasto con la gaiezza di una veranda,
che si sviluppa sull'avanti, a sinistra, separata
dalla restante sala per mezzo di un gradino e di
un breve tendaggio; fresca e luminosa, dove |l
duca Mevio ha istallato il suo temporaneo atelier
di zilografo. Vi € il torchietto per imprimere, col
rullo dell'inchiostro e un tavolo da lavoro provvi-
sto di una morsa per tener fermi i legni. Dovun-
gue si scorgono bulini di varie forme, tavolette da
incidere o gia incise, prove xilografiche su carta
spessa sparse negligentemente. Anche dal fondo
della veranda si puo uscire direttamente nel pa-

rco.



SCENA I.

E un chiaro mattino di piena estate. Il salone é
deserto. La greve tenda fra la sala e la veranda
e intieramente spiegata a dividere i due am-
bienti.

Nella veranda, il duca Mevio, in abito da caval-
care, si tiene in piedi dinanzi al tavolo da lavo-
ro, curvo ad incidere la tavoletta incastrata nel-
la morsa. Accanto a lui, Flora segue curiosa i
movimenti del bulino. Sopra una poltrona, la
cravache da cavallerizzo.

Mevio, trentenne, elegantissimo, sebbene zop-
pichi un poco, e un raffinato gaudente. Volubi-
le, alieno da ogni sentimento e da ogni gesto
che possano turbare la linea del suo dilettanti-
sSmo aristocratico, amorale piuttosto che immo-

rale, il primogenito dei Coriano considera la vi-
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ta come un piacevole giuoco nel quale sia me-
glio cercare sempre nuovi giocattoli da ammi-
rare e poi rompere in frantumi.

Flora, la figliuola del maggiordomo Giovanni, €
una ragazzetta quindicenne dalla carnagione
bronzea, dai capelli brevi e scomposti, tutta
nervi e ardimenti, temperamento violento e pri-
mitivo. Veste una tunichetta rossa e sbracciata;
due grandi anelli alle orecchie la fanno ancor

pit somigliare a una piccola gitana.

FLORA — (impaziente) Ouf! vuol finirla, si o0 no, di
graffare?

MEVIO — (continuando a incidere) Che t'importa?

FLORA — M'importa. E il mio ritratto. Dunque, ho il
diritto di vederlo subito subito.

MEvVIO — Ti sembra che gia somigli?

FLORA — Mica troppo. Non ci son che fregacci.
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MEvIO — Sfido io: sul legno! Aspetta a vedere la
prova.

FLORA — Ci vorra ancor molto?

MEVIO — E finito. Il tempo di piallare qui, la corni-
ce. (Depone il bulino per lavorare con un sottile
scalpello, agli orli della tavoletta).

FLORA — Quand'e cosi, me ne vado nel parco e
poi ritorno. C'e gia un bel sole.

MEVIO — (ironico) Brava, va' a cercare il sole di
piena estate. Aspetta verso il bel mezzogiorno
e troverai ancor meglio di che abbrustolire co-
desto musetto di gitana color cioccolato, buono
per dar a leccare ai cani!

FLORA — Eh! i cani... lei non capisce niente... E
cosi bello sdraiarsi al sole e sentirsi come in
mezzo alle vampe. Non s'avverte mica piu |l
caldo. La fiamma mi prende tutta e par che mi

porti in aria con se. Si perde la coscienza delle
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cose. S'odono ronzare i mosconi da ogni parte,
e poi a poco a poco tutto s'annebbia e diventa
rosso....

MEvVIO — E si crepa d'insolazione.

FLORA — Ma che!.. Dungue, resto o vado?

MEvIO — Ti dico, attendi a piu tardi, che di sole ce
ne sara ancor piu.

FLORA — Ma ci son gia le lucertole sui muriccioli...

MEVIO — Un'altra! che simpatica ragazza! Per far-
ne che cosa, le lucertole?

FLORA — (si getta sulla poltrona raggomitolandosi
tutta e parlando con la testa chiusa fra le brac-
cia) Per farle... fumare.

MEeviO — Per far fumare le lucertole?

FLORA — Non sa come si fa? Oh, é graziosissima.
Quando s'é acchiappata la lucertola, le si mette
in bocca un mozzicone di sigaro... io ne trovo

sempre nelle tasche di mio padre... e s'accen-
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de. Allora la lucertola non si muove piu. Basta
rivoltarla a pancia in aria, e la lucertola fuma.
Fuma davvero, sa ? Si vede il petto bianco che
aspira, aspira... fin che schiatta. Restano Ii,
morte.

MEVIO — Monella! hai buona stoffa.

FLORA — Per cosa?

MEviO — Per diventare quello che t'ho proposto:
una dominatrice crudele, dagli occhioni bistrati
e dai piedini esperti nel calcare il collo degli uo-
mini. Vuoi che t'insegni come si fa ?

FLORA — (cacciando indietro la testa per fissar
Mevio negli occhi). No! glie I'ho gia cantato al-
tre volte.

MEVIO — (stringendosi nelle spalle). Non si sa
mai. potresti aver mutato pensiero. Te ne vai?

FLORA — Che cosa ci faccio, qui, con lei?

MEvIO — Ho finito, ved.i.



FLORA — Vediamo.

MEVIO — Che impazienza. Ancora un solo mo-
mento.

FLORA — E lei, che calma!

MEVIO — Credi proprio?

FLORA — Proprio proprio, no. Lei dev'essere come
la duchessa, sua mamma: in faccia al mondo,
sempre tranquilla, quasi quasi... superba; ma
da sola...

MEVIO — Mia madre? racconta: questo € interes-
sante.

FLORA — Se giura di non dir nulla...

MEVIO — (impugnando comicamente lo scalpello).
Giuro!

FLORA — (dopo una pausa, con precauzione) Lei
lo sa, che la duchessa Eba sa cantare?

MEVIO — No... cioe, si, ma e un lontanissimo ricor-

do, un ricordo proprio della prima infanzia, pri-
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ma che nascesse Fiorenzo. Forse € il mio piu
lontano ricordo. Dopo, la mamma non ha piu
mai cantato.

FLORA — Ebbene, qguando in casa non c'e nessu-
no, o la duchessa crede che non ci sia nessu-
no.... essa canta ancora. L'ho sorpresa anche
leri: ero qui, a spiarla. Ha ancora una voce
morbida, calda, d'oro colato; ma la rattiene,
guando va negli acuti, per non farsi sentire. Si
spande per questa sala come un incanto.

MEviO — Che cosa cantava, lo sai?

FLORA — Ah, credo che sia un antico canto d'amo-
re. Eh... senta! Quando termino facendo degli
accordi lenti e grandiosi con quelle belle mani
sui tasti del piano, vidi che le cadevano le lacri-
me dagli occhi, e aveva un viso diverso.... non
piu quel viso ermetico e fiero, un viso di dolo-

re....



MEVIO — Tutto cio € ben curioso. Forse ella pensa
a Fiorenzo. Ma, se Fiorenzo e lontano, ormai e
al sicuro ed € guarito delle sue ferite... Non si
spiega.

FLORA — (con mistero) Forse si spiega.

MEVIO — Sentiamo quest'altra.

FLORA — Ecco. Una sera, io fingevo di dormire ed
ascoltai una storia, che mio padre raccontava a
mia madre....

MEviO — Il vecchio Giovanni? Gia, lui € qui da
tanti anni, che deve saperle tutte. Che cosa di-
ceva?

FLORA — Diceva... ma, del resto, non c'e niente di
male... Diceva che, quando lei e la duchessina
Imperia erano ancora due bimbi, e il duca suo
padre era gia infermo e girava per le stanze in
una carrozzella a mano, veniva qui sempre un

conte boemo, bellissimo, musicista appassio-
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nato. La duchessa Eba cantava, il conte boemo
I'accompagnava al piano, e il duca suo padre
veniva a mettersi qui, presso la veranda, tenen-
do lei, piccolo piccolo, stretto fra le mani tremo-
lanti. Quando il duca mori, la duchessa era fuo-
ri, in citta, e le fu scritto che il duca andava
peggio per non impressionarla troppo. Giunse,
e mio padre le disse la verita, che il duca era
morto in sua assenza... Ella diede un urlo...

MEVIO — E poi, che vuoi dire?

FLORA — Basta. La duchessa non canto piu. Con-
servo il lutto alla memoria del marito (pausa)
Poi nacque suo fratello, Fiorenzo...

MEVIO — Ebbene? non puo nascere, l'ultimo figlio,
dopo la morte del padre?

FLORA — Di queste cose, io non me n'intendo.

MEVIO — Sei mordace, stamani. Eppure m'interes-
si. Mi piaci.
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FLORA — Grazie.

MEVIO — Sembri una serpicina, in certi momenti,
con codesta linguetta rosea vibrata fuori dei
denti.

FLORA — E mordo anche, come le serpi.

MEVIO — Facciamo un patto. Se mi mordi, ti mo-
stro la prova della xilografia. Vedi ch'eé pronta
(passa il rullo sopra la tavoletta, la libera della
morsa e l'accomoda nel telaio del torchietto).

FLORA — Potro morderla dove mi pare?

MEVIO — No. Sulla bocca solamente.

FLORA — Niente patti. Prima vediamo la prova.
MEVIO — (depone un foglio sul telaio, e sul foglio
un quinterno, quindi preme il torchio) E poi,

guesto bacio?

FLORA — Se il disegno sara molto bello...

MEvVIO — (rallenta il torchio, estrae il foglio impres-

so, lo esamina) Un capolavoro!
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FLORA — (afferra con impeto la prova, guarda e
scuote il capo, delusa).

MEVIO — (sorridendo) Non ti va?

FLORA — Non mi ci raccapezzo. Tutto questo fo-
gliame... e poi, cosi, senza vesti...

MEVIO — Si capisce: una Circe adolescente, la fi-
glia del Sole; nuda, dev'essere. Stabat nuda
Aestas...

FLORA — Ma io ho posato per la sola testa.

MEVIO — Ma io sono abituato a vedere a traverso
le vesti.

FLORA — E una pratica acquistata in citta, signor
Mevio?

MEVIO — Ti rincresce?

FLORA —A me? padronissimo. Trovo soltanto, che
qgui non ha veduto giusto. Ho le gambe piu lun-
ghe, io, e le braccia piu fini, e qualcosa di piu...

qui, (con gesto rapido si tocca il seno).
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MEVIO — (togliendole il disegno). Da' qua, rime-
dieremo. Si rafforzano un po' le ombre, e diven-
terai una Flora equatoriale, almeno per lo svi-
luppo. Ma prima, esigo questo famoso bacio.

FLORA — (ritraendosi, a denti stretti) No.

MEVIO — Perche?

FLORA — Perche no.

MEVIO — Quando ti deciderai a esser meno ca-
parbia?

FLORA — Mai.

MEVIO — Perche?

FLORA — Perche: mai.

MEVIO — (avviandosi per uscire, canterellando
prende la sua «cravache») Peggio per te, Flo-
ra.

FLORA — (guardando inquieta) Dove va ora signor

Mevio?
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MEVIO — (tranquillamente) Andiamo a fare una
galoppata.

FLORA — Andiamo? andiamo, chi?

MEVIO — Lo sai benissimo: la signorina Alba ed io.

FLORA — Perche sceglie sempre la signorina Alba
per compagna? Prenda me, qualche volta. Son
buona anch'io a stare in sella.

MEVIO — (aprendo la vetrata per uscire). Sei mat-
ta?! (Sente di averla offesa, ritorna indietro e le
prende il mento fra due dita). Vuoi che faccia-
mo la pace, lucertolina?

FLORA — No.

MEviO — E allora, a rivederci, signorina No! (esce

ridendo).
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SCENA II.

Flora e rimasta immobile, sequendo Mevio con
lo squardo. La sua fisionomia, prima turbata e
irosa, si raddolcisce. D'improvviso si distacca
dall'invetriata e, correndo al tavolo da lavoro,
prende la prova xilografica, la bacia con furore,
la depone sul piano del tavolo passandovi for-
temente le mani sopra, e coi gomiti appoggiati
di qua e di la da essa e la testa fra le mani ri-
mane intenta ad osservare il disegno.

Nel frattempo, Giovanni e Nicchi sono entrati
dal parco nel salone, si sono avvicinati alla ve-
randa tirando il tendone, senza essere uditi da
Flora.

Giovanni veste la livrea. Vecchio ceppo, taglia-

to in blocco dall'ascia della natura, e il servo fe-
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dele dei Coriano. Nicchi, senza livrea, uomo di

fatica, ha l'aspetto e la malignita della scimmia.

GIOVANNI — (scorgendo la figliuola, ancor china
sul tavolo) Che cosa fali, 11?

FLORA — (si drizza di scatto. Alzando le spalle)
Niente. Guardavo.

NICCHI — (s'é avvicinato a osservare la xilografia
e sogghigna) Non la sgridare, Giovanni. Tua fi-
glia fa dei progressi: posa da Eva... prima del
peccato.

GIOVANNI — (osservando a sua volta) Come? Che
roba e questa? Non mi farai supporre...

FLORA — (con impazienza) Chiedi quello che vuoi;
peggio per te!.. Ci vuole un maligno come Nic-
chi, per insinuare certe cose.

GIOVANNI — Ma questo, questo, che cos'e?
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FLORA — Basta guardare. E la mia testa. Il resto &
inventato.

NiccHI — Gia, € vero: il resto e... supposto.

GIOVANNI — (a Flora) Senti, ti devo dire, che non
mi piace di vederti sempre qui attorno. Mi capi-
SCi?

FLORA — Il signor Mevio me lo permette.

GIOVANNI — Intanto, non devi chiamarlo: il signor
Mevio, ma Sua Eccellenza. E il nostro padrone.
(Flora si stringe nelle spalle).

NICCHI — (incominciando a spolverare) Padrone?
che bazza! Ci paga, lo serviamo, e amici come
prima.

GIOVANNI — Bada a spolverare, tu. (Si pone a sua
volta a pulire i mobil).

NICCHI — Si, spolvero, spolvero. Anche tu spolve-
r, povero Giovanni. E sei il maggiordomo di

Sua Eccellenza...
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GIOVANNI — Nessuno m'obbliga. E per darti
I'esempio.

NICCHI — Esempio, un corno... Ci puzza di mise-
ria, qui dentro.

GIOVANNI — Nicchi, te I'no gia d'etto: la lingua a
posto.

NiccHI — Bada li. Come se non si sapesse, chei
Coriano posseggono piu ipoteche che terre. Ma
tu hai imparato dalla duchessa a metter su arie
e a storcer la bocca quando si parla di corda.

GIOVANNI — Taci, la signora duchessa € una san-
ta.

NiccHI — E suo figlio Mevio e il diavolo in perso-
na.

FLORA — (che guardava verso il parco, volgendosi
Impetuosa). Perché poi?

NiccHI — Anche tu fai lo gnorri? Chi sperpera in

citta fra donne e bagordi, quel po' di sostanza
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che rimane? il tuo signor Mevio... (volgendosi a
Giovanni con caricatura). Sua Eccellenza, vole-
vo dire.

GIOVANNI — Bisogna compatire, € un artista.

NICCHI — Un artista, perche vien qui un mese
all'anno a fare il falegname? un artista, perche
scombicchera di questa roba?

FLORA — Intanto, il signor Mevio é qui da tre mesi
e non parla di andar via. Quindi, questi famosi
bagordi...

NiccHI — Eh, lo so io il perché ci resta... Non mica
per te, sai, carina! La signorina Alba & un buon
bocconcino, un frutto acerbo per chi ha il palato
avvezzo ai frutti mézzi..,

(Flora vuol parlare. Non riesce. Striscia via dal-
la veranda nel salone e si caccia in fondo a
una poltrona mordendosi le mani ancora inten-

ta a quello che dicono i due uomini).
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GIOVANNI — Ohibo, Nicchi! Son discorsi che non
vanno, codesti. Alla signorina Alba non ci devi
pensare tu: c'é suo fratello, il signor Saverio,
che ha tanto d'occhi aperti....

NIccHI — Ah, gia, l'lllustrissimo signor intendente
Saverio! Ma lui li chiuderebbe volentieri, gli oc-
chi, sopra la sorella per aprirli invece su...
(Chiudendosi la bocca con la mano) Uh! stavo
per dirla grossa.

GIOVANNI — (calmo ma con tono risoluto) Non
scherzare!

NICCHI — Hai ragione. Scherzo. Scherzo proprio
come l'illustrissimo intendente Saverio... questo
si puo dire? che giuoca col patrimonio dei Co-
riano come un gatto col topo. Bisogna toglier
guesta ipoteca? Semplicissimo: se ne fa

un'altra. Bisogna comprar questo campo?
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Semplicissimo: se ne vende un altro. E i soldi, i
hai visti tu? Che bazza!

GIOVANNI — Nicchi, sul serio: credi proprio?...

NICCHI — (ironico) Ma che! scherzo! Non lo sai,
che questa e la casa dei giochetti? La duches-
sa Eba si balocca. La signorina Imperia si ba-
locca. Il signor Mevio... Sua Eccellenza, volevo
dire, si balocca anche lui. Proprio come il vec-
chio duca, buon‘anima, che s'e baloccato tanto
da finire cosi... (si pone nell'atteggiamento del
paralitico).

GIOVANNI — (con un sospiro) Se almeno ritornas-
se presto Fiorenzo!

NiccHI — Quello li? aspetta, cavallo! Gira per la
terra, chi sa dove, e non ci pensa neanche a
far penitenza accanto alla madre tra un fratello
scavezzacollo e una sorella lunatica. Mardo-

cheo, che bazza!
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GIOVANNI — Eppure, dopo la guerra e le ferite, do-
vrebbe desiderare un po' di riposo.

NICCHI — Riposo? ma se ha sangue di zingaro
nelle vene!

GIOVANNI — Ma taci una buona volta!

NicCcHI — Vecchio mio, non mi fare lo smemorato.
Sono venticinque anni, e tu eri gia qui... Sai di
chi voglio parlare?

GIOVANNI — Si, basta con le chiacchiere.

NiccHI — Di dove veniva quel conte, zingaro, rus-
so, boemo... Ah, si, boemo.., quelli che ora si
combattevano coi nostri. Basta! Il vecchio duca
era gia bell'e inchiodato; ma in questa sala si
suonava e si cantava lo stesso...

GIOVANNI — (gli da una manata). Ti dico che basta
con le maldicenze. E se non taci, com'é vero

Dio, ti faccio mettere alla porta.
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NICCHI — (stringendosi nelle spalle) Come credi.
Sei il difensore di tutti, qui dentro. Che bazza!
GIOVANNI — E tu non risparmi nessuno. Scommet-

to, che neppure Fiorenzo si salverebbe...

NiccHI — Quello, Dio scampi! € il tuo santo protet-
tore...

GIOVANNI — Tutti, ha beneficati: te come gli altri. E
guand'e partito per la guerra, abbiamo sentito
tutti, anche tu, che se n'andava I'anima della
casa. E quando s'é saputo ferito e prigioniero,
tutti, anche tu, abbiamo tremato e abbiamo
pianto.

NIccHI — (beffardo, tenendo un dito verso gli oc-
chi di Giovanni). E tu piangi ancora, mardo-

cheol!
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SCENA IlI.

Dalla prima porta a destra del salone, entra la
duchessa Eba appoggiandosi al braccio
d'Imperia, Saverio, l'intendente, le segue par-
lando alla duchessa, che si volge un poco ver-
so di lui, Flora, dalla sua poltrona, scatta in pie-
di. Giovanni, udendo le voci, si asciuga rapida-
mente gli occhi e si ricompone.

La duchessa Eba, sulla cinquantina, serba an-
cora la linea d'un'impeccabile bellezza, co' suoi
occhi lunghi che paion sempre assorti, sotto la
doppia ala dei capelli composti, ondulati, con
qualche filo d'argento. Sempre elegante, piena
di contegno, cortese ma fredda, lontana da tut-
ti, si fascia di fierezza per nascondere gelosa-
mente | suoi sentimenti, spinta da un orgoglio

di razza a conservare una linea imperturbabile.
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Imperia, secondogenita della duchessa, di po-
chi anni minore di Mevio, ha visto vanamente
sparire la sua prima giovinezza in quella casa,
dove niun uomo si era presentato cosi alto da
soddisfare il suo orgoglio, o cosi audace da
provocare la sua sensualita. Oramai, vuol vive-
re anch'essa la sua parte. Oppressa e soggio-
gata dalla rigidezza materna, ogni qualvolta le
puo sfuggire, rivela un temperamento caldo,
che la rende facile preda di chi sappia approfit-
tarne. Tuttavia, I'orgoglio istintivo le puo venire,
in aiuto, all'occasione, contro l'altrui bassezza.
Saverio, energico o malleabile secondo le oc-
casioni, ma sempre scaltro e calcolatore, con-
sidera gli altri come pedine nel gran giuoco che
dovra condurlo alla fortuna. Come tutti gli egoi-
Sti, una cosa sola lo colpisce negli altri: lo spi-

rito di sacrificio.
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SAVERIO — Supplico la signora duchessa di riflet-
tere ancora.

EBA — Abbiamo gia troppi aggravi, troppi impe-
gni... (Giovanni e Nicchi passano inchinandosi
ed escono dal fondo. Flora vuol seguirli, ma
Imperia la trattiene per un braccio).

IMPERIA — Resta con me, tu.

EBA — (togliendosi dal braccio della figlia e se-
dendo) ...e troppi pensieri.

IMPERIA — Permette, mamma, che stia un poco
con Flora?

EBA — Parlate a bassa voce, pero (a Saverio). Si
soffre gia il caldo, di buon mattino.

SAVERIO — (che restera sempre in piedi, curvan-
dosi un poco per parlare alla duchessa) La si-
gnora duchessa s'occupa troppo. E certe fac-

cende d'amministrazione la stancano...
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IMPERIA — (a bassa voce, traendo Flora nella ve-
randa) Vieni, Flora. Mi farai da guida nel labirin-
to delle xilografie.

FLORA — (lietissima) Vedra le ultime, che belle!
(con aria di mistero). Ci sono anch'io.

(Imperia siede nello studiolo e Flora le passa le
prove. Parlano vivacemente, ma sottovoce. Im-
peria di quando in quando lancia un'occhiata ti-
morosa e furtiva verso la madre, che rimane
con Saverio sulla destra).

EBA — Temo anch'io di non esser nata per ammi-
nistrare. Per fortuna, c'e lei ad aiutarmi.

SAVERIO — (inchinandosi) Mi sforzo di servirla. Ho
sempre cercato il meglio per la casa di Coria-
no. Per questo appunto le proponevo...

EBA — Lo so. Le conservo tutta la mia fiducia.

SAVERIO — La signora duchessa mi onora. Cono-

sco i miei obblighi, che sono molti; cerco di me-
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ritare i benefici, che di continuo ricevo, insieme
con la mia sorella Alba. La poverina ha qui tro-
vato una famiglia.

EBA — Non parli di benefici, prego. Ella mi rende il
cento per uno. Quanto poi alla gentilissima Al-
ba, mia figlia ha trovato in lei la sorella e la
compagna di cui aveva bisogno, costretta
com'e, poverina, a passare in questo eremo
tutta la sua giovinezza.

SAVERIO — La signorina Imperia e la bonta in per-
sona.

EBA — Prego, € un dovere. Del resto, nell'assenza
di Fiorenzo, che qui s'occupava di tutto, ho tro-
vato in lei un consigliere veramente prezioso.

SAVERIO — Faccio del mio meglio... Ed € per que-

sto, ripeto, che le proponevo la bonifica.
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EBA — (corrugando le sopracciglia) Ancora? Ma
sono terre incolte, che renderanno chi sa quan-
do...

SAVERIO — Garantisco fra due, tre anni, un raccol-
to superbo.

EBA — E la bonifica... costa, costa molto.

SAVERIO — Ho un amico, che assumerebbe volen-
tieri I'impresa; e per il compenso attenderebbe
che la terra frutti.

EBA — Nuovi impegni! ne abbiamo gia tanti. No,
non posso. Attendiamo almeno il ritorno di Fio-
renzo.

(Pausa. Intanto, a sinistra)

FLORA — (accennando in un disegno) Vede com'e

arguto questo giovane fauno che adocchia tra

le fronde?
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IMPERIA — Oh come parli bene, piccola Flora. Hai
un buon maestro tu (dopo un'‘occhiata paurosa)
Con me nessuno parla mai di fauni e di ninfe...

SAVERIO — (che ha tormentato, in silenzio, un ta-
gliacarte preso di sulla tavola) La signora du-
chessa ha visitato i nuovi granai?

EBA — Si, molto grandi; forse, troppo, per le no-
stre tenute.

SAVERIO — Eppure, avra osservato che il piano al-
to & gia colmo. A giorni venderemo.

EBA — Gia, ho veduto con meraviglia. Un bellissi-
mo grano.

SAVERIO — Cio dipende dal nuovo sistema di se-
minagione, con spighe scelte tutte identiche...
(con voluta leggerezza). Si capisce, su terre
bonificate, del genere di quelle per le quali le
proponevo...

EBA — Davvero? (pensa alquanto).
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IMPERIA — (a Flora) Guarda, guarda, Salomeé che
danza avanti al Tetrarca!

EBA — (alzando la testa) E crede proprio che an-
che quelle?...

SAVERIO — Ne sono sicuro.

EBA — Quand'e cosi... (s'interrompe, porgendo
orecchio) Non le sembra che un‘automobile si
sia fermata qui da noi?

IMPERIA — Si, mamma; dev'essere al cancello del
parco.

EBA — Una visita, cosi di buon mattino?

SAVERIO — Qualche seccatore, certamente.

EBA — (con durezza) Prego, chi vien ricevuto in
casa mia non € mai un seccatore.

SAVERIO — Perdoni, seccatore per me, in quanto
interrompe un discorso del massimo interesse.

EBA — Lo riprenderemo. Voglia intanto andare a

vedere chi é giunto.
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SAVERIO — (contrariato). Con piacere.

(Anche Imperia e Flora sono andate verso
l'uscita nel parco. Ma su questa irrompe Gio-
vanni, in preda a una viva emozione).

EBA — (corrugando le sopracciglia) Che c'e, Gio-
vanni?

GIOVANNI — (sforzandosi di dominare il turbamen-
to) E proprio lui... il signor Fiorenzo. (Tutti ac-
corrono con esclamazioni, eccetto la duches-
sa, che soltanto si drizza in piedi, in apparenza
calma; e Saverio, che indietreggia mordendosi

le mani).

SCENA IV.

Fiorenzo entra dal parco, ridendo e trascinan-
do per mano, uno di qua e l'altra di la, Mevio

ed Alba, quest'ultima in costume di amazzone.
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Fiorenzo, ventiquattrenne, il piu giovane dei
Coriano, porta pero nel volto e nei modi la ma-
turita dell'uomo di pensiero e di volere. E il ca-
valiere del sogno. Ingenuo perche entusiasta,
passionale nel senso piu profondo, sentimenta-
le nel senso piu elevato, esercita la suggestio-
ne propria delle anime superiori. Il suo peggior
nemico ¢ la realta, che puo tendergli I'agguato
di troppo bruschi risveqli.

Alba, la sorella di Saverio, e I'opposto di que-
sto. Giovane quasi ventenne, liberamente cre-
sciuta, piena di una grazia molle e spontanea;
un po' fantastica per un intimo ardore fatto
d'inconsci desideri e di naturale bonta, puo es-
ser facile preda della seduzione, dalla quale la
sua innocenza puo solo in parte salvarla. Fuor
che in questa scena — in cui indossa l'amazzo-

ne — veste a capriccio, di blouses e gonne ae-
34



ree, con sopra qualche velo argenteo, con mil-
le cose fatte di niente, piena di gusto persona-
le. Porta sempre lunghi ricci allineati sopra le
gote. E una carezza viva, femminea, pit elo-
quente ne' suoi lunghi silenzi intenti che nelle

semplici ingenue parole.

FIORENZO — (che si e trascinati dietro, in un solo
abbraccio, anche Imperia e Flora) Mamma! son
proprio io, caduto giu dalle nuvole (s'inginoc-
chia davanti alla duchessa e le bacia le mani).

EBA — (lo rialza e la bacia sulla fronte) Sii il ben-
venuto, Fiorenzo. Anche senza avvertire, non
mi giungi improvviso: tutti, tutti i giorni noi ti ab-
biamo atteso.

FIORENZO — (con giovialita) To'! e io che volevo

farvi una gran sorpresal
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EBA — Dopo la tua liberazione, sorprendente era
la tua lontananza, caro!

FIORENZO — E un rimprovero? Mi giustifichero pie-
namente. Ho molte cose da narrarvi. Ma ve le
raccontero pian piano, un po' per volta. Ed ho
anche una buona notizia, per tutti; ma col tem-
po, anche questa.

EBA — E noi abbiamo molte cose da chiederti. Ma
prima di tutto, io ti ringrazio di aver tenuto alto,
in questa terribile guerra, il nome della tua ca-
sa.

FIORENZO — Alto? ah ah ah! l'ultimo contadino del-
la nostra ultima gleba, mamma cara, ha tenuto
il suo nome all'altezza del mio... (volgendosi ad
acchiappare Imperia) E tu, Imperia, non mi dici
niente? (a Flora) Flora, piccola selvaggia, vieni
qua che ti tiri i capelli come una volta.

FLORA — Ma non li porto piu sciolti.
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FIORENZO — E io ti tirero le orecchie.

SAVERIO — (avanzandosi) Permetti che mi ralle-
gri...

FIORENZO — (stringendogli la mano con tutt'e due
le proprie) Grazie, Saverio (stende la mano an-
che a Giovanni, ch'era rimasto sulla porta). E
grazie anche a te, mio vecchio Giovanni. Non
parlare: ti ho gia letto negli occhi. Quanto a
guei due cavallerizzi (addita Mevio ed Alba), li
ho trovati per via che galoppavano a rotta di
collo, li ho raggiunti, li ho disarcionati e li ho ri-
portati a casa... vedete come sono ancora muti
dallo stupore? Lo credereste? Mevio, il mio ele-
gantissimo fratello, al rivedere I'umile cadetto
non ha saputo esprimere che questa osserva-
zione d'ordine puramente estetico: Come sei
ingrassato!... (tutti ridono).

MEvio — Di fatti...
37



FIORENZO — E la mia gentile Alba, la mia compa-
gna di tante passeggiate e di tante letture, al ri-
conoscermi ha precipitato il suo galoppo, con
I'encomiabile desiderio di non salutarmi neppu-
re, la ritrosa!

ALBA — (coprendosi gli occhi col braccio, quasi
gorgogliando nella gola) Oh no!

FIORENZO — (scoprendole il viso, guardandola)
No, che cosa, Alba?

ALBA — Perche mi chiede? vuol farmi piangere?

FIORENZO — Come, ci diamo del lei, adesso? Ti
sono diventato cosi estraneo?

ALBA — Non posso mica parlarti come vorrei... co-
si, all'improwviso.

FIORENZO — Ma si, all'improvviso si dicono parole
sincere.

ALBA — E allora... vorrei chiederti una cosa. Ma in

un orecchio.
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FIORENZO — Si, sentiamo (ascolta). Ah! dove sono
ferito? Dove fui ferito, vuoi dire. Alba, le mie fe-
rite sono tutte rimarginate, bambina cara.

MEVIO — Bambina, non piu tanto.

FIORENZO — Per me, resta sempre quella che fu.
Tu non la puoi vedere co' miei occhi.

MEevio —Per fortuna.

IMPERIA — E il suo maestro d'estetica e d'equita-
zione.

EBA — (con un rimprovero) Imperia!

FIORENZO — Pur troppo. Di fatti, quest'abito da
amazzone ti sta male, ti guasta.

MEVIO — Le sta a pennello. E la grazia in perso-
na.

FIORENZO — Allora, Alba, se vuoi farmi un piacere,
vatti a mutare di vesti, e ritorna qui coi tuoi vel
d'argento, con le tue cianfrusaglie di pizzi e di

nastri come una volta.
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MEvVIO — Non dia fetta, signorina.

ALBA — Si, vado, vado (esce correndo).

EBA — Che ragazzi!

FIORENZO —Si, ragazzi: hai ragione mamma. Fi-
lando in automobile a traverso i nostri campi, e
poi lungo i pioppi, e poi tra gli olmi e le viti fino
a questo bel parco, m'e sembrato che da molti
anni ne fossi privo; che un'infinitezza di tempo
mi dividesse. La mia fanciullezza m'é venuta
incontro piena di sogni. Come allora, ho respi-
rato la bellezza ingenua delle cose, che ine-
bria... come allora; m'é parso che il mondo sia
per essere mio, il mondo bello, la vita piena di
bonta... Ti ricordi, mamma, quando ti giungevo
a casa di corsa, piccolino cosi, con le mani pie-
ne di fiori selvatici, e trafelato te li buttavo in
grembo? Ebbene, cosi m'é parso, ora, di ritor-

narti...
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MEVIO — (con leggiera ironia) Si, con la differen-
za, che allora eri un fanciullo educato, e non ti
saresti permesso uno strappo al cerimoniale...

FIORENZO — ?

MEVIO — Ed ora dai tranquillamente del tu anche
alla mamma, come poco fa alla signorina Al-
ba...

FIORENZO — Ma Alba é la mia compagna d'infan-
zia... e la mamma... € la mammal! sarebbe trop-
po supplizio. Permetti, mamma? io non son piu
buono a trattarti con tanto di /ei! (la duchessa
accenna di si, con un lieve sorriso). E Mevio e
Imperia si rodano pure! Che ne dici, Saverio, tu
che te ne stai meditabondo in un canto? Ma
gia, avete tutti I'aria un po' stranita! Mevio, Im-
peria, Saverio... mi mettete un brivido di freddo.
Lasciate che vi guardi bene negli occhi. Che

hal, tu, Mevio, contro di me? non sono tuo fra-
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tello minore? E tu, Imperia! perché hai gli occhi
cerchiati, non so se di sospetto o di rimorso?
Su, non ti spaventare: ridi! ti voglio trovare io
marito. Sicuro. E tempo, sai, mamma! La con-
durro meco in citta. Anche lei ha diritto di vive-
re. E tu, Saverio, con quell'aria da Jago... ecco,
bravo, tu che sei eloquente, aiutami a smuove-
re questa gente, che sembrano pietre. Statue,
mi sembrate, di un mondo lontano. Ma ora bi-
sogna vivere. Anche tu, madre, vivrai con noi e
per noi: spéetra il tuo cuore e sentici vicino.

EBA — Ti sento vicino, caro. Ti sono vicina.

FIORENZO — No, che mi sei ancor lontana. Ecco,
ho trovato. Dammi un bacio qui (porgendo una
gota), e un altro qui (porgendo l'altra gota), e
ora prendi i miei. Si, cosl, (le scocca due sono-
ri baci sulle guance. La duchessa ride, com-

mossa). Vedi, che sei piu contenta? E piu sarai
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domani, quando avrai udite le mie proposte.
Agire, bisogna. Rinnovarci. La guerra non c'e
stata per nulla.

MEVIO — Si vede!

FIORENZO — Tu non hai veduto nulla. lo, si, ho ve-
duto. Senti. Il cimento, il pericolo, la strage... la
gragnuola che miete gli uomini come le spi-
ghe... la romba infernale per intieri giorni, l'alto
silenzio della notte coi fievoli lamenti di spersi
feriti... L'anelito dell'assalto, I'urlo dell'odio... il
fetore dei cadaveri, la tristezza di un ospedalet-
to da campo... il caldo, il gelo, la stanchezza
mortale... il furore e anche il terrore... la pace
squallida di un campo di concentramento, peg-
giore, piu pauroso d'ogni campo di battaglia...
ebbene, tutto cio io ho visto; ma io ho anche vi-
sto, che tutto cio non € la guerra, € la forma vi-

sibile, se vuoi, della guerra, il suo corpo vorrei
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dire: non e I'anima della guerra. Adesso, sola-
mente adesso i0 so percheé gli uomini muoiono;
e perche vivono ancora quelli che non sono
morti...

MEVIO — Perche vivono se non per lacerarsi an-
cora?

FIORENZO — No! (con impeto) Vivono per amarsi!
Abbiamo lottato gli uni contro gli altri con l'armi
coi denti con l'unghie sol per questo: per libe-
rarci del fardello d'odio e di grottesche competi-
zioni ammassato sopra le nostre spalle da
mezzo secolo di utilitarismo e di scienza. Ora-
mai, possiamo amarci liberamente. L'eroismo
dei popoli ha infranto le dighe, che arginavano
I'anime nostre. Ecco il miracolo: chi é stato alla
guerra, non odia il nemico!

MEVIO — (interrompendolo) Be', ne riparleremo.

Mamma, questo e un uomo terribile, che ci por-
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ta la rivoluzione in casa. Bisogna stare in guar-
dia.
(Giovanni e Nicchi appaiono sulla soglia della
porta ultima a destra e sollevano le portiere dai
due lati, reggendole).

EBA — (alzandosi con un sospiro subito represso
e appoggiandosi al braccio di Fiorenzo). Vieni,
Fiorenzo. A te tocca, oggi, far gli onori della ca-

Sa.

SCENA V.

Tutti s'avviano ed escono. Saverio pero é rima-
sto indietro e, con un cenno quasi impercettibi-
le, ha indotto Imperia a rallentare il passo.
Usciti gli altri, ricadono i cortinaggi. Saverio,

spiando, si assicura che tutti siansi allontanati.
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IMPERIA — (retrocedendo lentamente e fissando
Saverio). Perché m'hai chiamata? che vuoi?
SAVERIO — Nulla, voglio. Sono il tuo schiavo, non

il tuo amante. Una parola solamente...

IMPERIA — Parla dunque.

SAVERIO — (dopo un brevissimo silenzio). Non
t'inquieta il ritorno di Fiorenzo?

IMPERIA — Perche?

SAVERIO — Perche Fiorenzo non € Mevio. Egli
pensa piu agli altri che a sé medesimo. Ti ha
gia letto qualcosa negli occhi, poc'anzi. Potreb-
be dubitare; fors'anche comprendere.

IMPERIA — E poi?

SAVERIO — (stringendosi nelle spalle) Contenta
tu... (con tono lievemente aggressivo). Ma di
me, che direbbe?

IMPERIA — Hai paura? lo, no. Di una sola persona

ho paura: di mia madre.
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SAVERIO — Vedi dunque?...

IMPERIA — (dopo breve raccoglimento) Fiorenzo
non comprendera. |l passato € passato, e si
puo chiudere nel cuore. Mi basta che d'ora in
poi, finche lui € qui, nulla esista fra me e te...

SAVERIO — VUo0I giocare questa parte?

IMPERIA — Al contrario, per non giocare una parte.
Mi illudero d'essere ritornata quella di prima,
guando potevo guardare tutti con volto sereno.

SAVERIO — E se Fiorenzo rimanesse?

IMPERIA — (breve esitazione) Forse, meglio cosi.

SAVERIO — E potremo vivere estranei I'uno
all'altro, noi due? Questo, vuoi, questo hai tu il
coraggio d'imporre a me e d'imporre anche a
te? Mi vuoi sacrificare? obbedisco, perche,
guel giorno che sai, t'ho giurato di obbedirti
sempre, qualunque cosa il tuo orgoglio o il tuo

capriccio m'imponesse. Ma tu, tu potrai dimen-
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ticare? (prendendole una mano e baciandola;
ella ha un piccolo gesto di ripulsa, ma poi ce-
de). Potrai dimenticare i baci, le volutta, i delirii
dei nostri appuntamenti... (attraendola).

IMPERIA — NO, no, non voglio!

SAVERIO — Eppure, sei tu che hai voluto... non ho
mai rubato nulla, che tu non m'abbia accorda-
to...

IMPERIA — Me lo rinfacci? Ero stufa di tutto, ecco.
Fu la follia di una fanciulla che invecchia, anno-
landosi. Ora non mi annoio piu, e tutto e finito.

SAVERIO — Me come un altro, vuoi dire? Ma quale
altro poteva meglio di me appagare la tua esu-
beranza passionale, Imperia? E quale altro si
sarebbe, come me, contentato di rimanere
schiavo, quando poteva, l'istante dopo, divenire
il tuo dominatore? Incauta, tu volesti provare la

volutta del dominio, imporre il giogo a una nuca
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paziente: ed io mi sono sdraiato innanzi a te,
ho lasciato che i tuoi piccoli piedini mi premes-
sero il collo.... Ora, per compenso, mi dai il
benservito come a un domestico.... Bada!

IMPERIA — Minacci?

SAVERIO — (dominandosi, con falsa umilta) No,
prego! prego, perché amo!

IMPERIA — (esitando) Pure, non c'e altro rimedio.

SAVERIO — Forse, si... Si, basterebbe un istante di
fermezza... di risoluzione...

IMPERIA — Per?..

SAVERIO — Parlarne con tua madre: sposarci!

IMPERIA — Mai!!

SAVERIO — E severa, ma buona; autoritaria, ma
giusta....

IMPERIA — Impossibile! Mai!
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SAVERIO — Il suo orgoglio cederebbe davanti alla
tua confessione di amore. Se m'ami, I'eloquen-
za del sentimento...

IMPERIA — Mai!!

SAVERIO — Non mi ami a bastanza.

IMPERIA — Forse. In ogni modo, lo spavento e piu

forte. Impossibile. Impossibile!

SCENA VI.

Saverio vuol replicare, ma Imperia con un ge-
sto gl'impone silenzio, accennando che qualcu-
no ritorna indietro dall'ultima porta. E difatti Fio-
renzo. Saverio gli si fa prontamente incontro
per celare col proprio corpo Imperia, agitata e

commaossa.
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FIORENZO — (sorpreso e inquieto). Che diavolo
complottate? Vi si attende di la.

SAVERIO — (sorridendo) Inezie! Reparto intenden-
za.

FIORENZO — (a Imperia, cingendole la vita) Vuoi ri-
dere, sorellina? Rientrando adesso in questa
sala, mi e sembrato che tutto il palazzo dei Co-
riano si aprisse, come la casa Usher nella no-
vella di Edgard Poe!

SAVERIO — Aspetta a profetare, ch'io mi trasformi
in Lucifero.

FIORENZO — Zitto, uccellaccio! Non sara il vento
delle tue ali che fara crollar queste pietre. E
poi, ho buone spalle: e potrei sostener ogni co-
sa... Andate, andate... io vo a cercare questa
benedetta Alba.... Oh! eccola appunto.

Saverio offre cerimoniosamente il braccio ad

Imperia ed esce con lei. Dalla vetrata del fondo
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sale correndo Alba, dandosi gli ultimi tocchi alle
nuove vesti indossate e tenendo in mano una
collanetta di perle, che ella contava accomo-
darsi al collo strada facendo. All'incontro di Fio-
renzo, sosta con un leggiero grido di sorpresa.

FIORENZO — Finalmente! cosi mi piaci! cosi sei
ritornata quella di una volta!

ALBA — Che davvero prima non ti piacevo, Fioren-
Z0?

FIORENZO — Prima, eri un‘altra. S'é mai visto
un'Alba... anzi, un‘aurora, come sei tu, vestita
da cavallerizza? Via! non eri tu, non eri since-
ra...

ALBA — (con malizia) Ma non sono mica sincera,
nemmeno Cosi...

FIORENZO — Vediamo. Lasciati guardare. Si vede
dagli occhi... (la prende per le mani e s'imbatte

nella collana di perle) Che cos'hai in mano?
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ALBA — Vedi, € la mia collanetta di perle.

FIORENZO — Com'e bella! vuoi che t'aiuti a metter-
la? Oh, come son belle!.. (Alba scoppia in una
risata) Perche ridi?

ALBA — Rido perche... questa collanetta di perle...
e una collanetta di perle... false! Ciog, no, ce
n'e in mezzo una vera, ma una soltanto. L'ho
mescolata fra le altre, e sei bravo tu se la ritro-
vi. Provati un po'!

(Porge un capo della collana a Fiorenzo, anzi,
glie lo mette con ardimento nella mano, tenen-
do lei l'altro capo: infantile, spontaneo, ridente,
Fiorenzo s'abbandona al giuoco, cerca sorri-

dendo la perla vera, scorrendole a una a una).

FIORENZO — Questa?

ALBA — No.

FIORENZO — Questa?

ALBA — No. Quando sarai vicino, diro: fuoco.
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FIORENZO — Allora, questa?

ALBA — Acqua! Acqua ancoral

FIORENZO — Sara questa.

ALBA — Fuoco... Ma non proprio...

FIORENZO — (afferrando con la mano libera il
mento di Alba e guardandola con trasporto) Ho
capito! Eccola, la perla vera: sei tul!

ALBA — (ridendo sfrenatamente) Ma che! Acqua!
Acquissimal! lo sono falsa. Sono una perla mat-
ta.

La voce di MEvIO — (chiamando dal di dentro).
Fiorenzo! Signorina Alba!

(Alba tira a se la collanetta, che si strappa, e le
perle si spargono sul tappeto. Ella si butta in
ginocchio per raccattarle, ridendo. Anche Fio-
renzo ridendo si china a raccogliere, ma dopo
le prime si risolleva. Non ride pit. Contempla la

fanciulla sotto di se. Gira l'occhio intorno, con
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un sospiro di profonda gioia. Con rapido gesto,
Si rovescia indietro i capelli sulla fronte).

FIORENZO — Ah! ora, il mondo & mio!

SIPARIO
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ATTO SECONDO - IL MERIGGIO

SCENA I.

Meriggio ardente. La cortina fra il salone e la
veranda é solo in parte distesa.

Alba, con un libro sulle ginocchia, e adagiata
sopra un divano sulla destra del salone. Dalla
porta retrostante Mevio pian piano si accosta
alla spalliera del divano, v'incrocia sopra le
braccia e inclina il volto vicino a quello della

fanciulla.
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ALBA — (senza punto voltarsi, come se continuas-
se a leggere, ridendo). Non I'ho mica sentito.

MEevio — Che cosa legge?

ALBA — (Come sopra) Non I'ho mica visto.

MEviO — (allunga la mano, le toglie il libro e ne
guarda il frontespizio) Capperi! siamo in piena
tragedia: leggiamo Shakespeare !

ALBA — (riaprendo il libro al segno e mostrando il
sommo della pagina) Niente tragedia, prego;
guardi qui: «Il sogno di una notte di mezza
estate».

MEVIO — (chiudendole il libro) Quand'e cosi, lo
leggera questa notte. Ora siamo di pieno me-
riggio. E meglio vivere che sognare.

ALBA — Ma io vivevo... meravigliosamente vivevo
guesto sogno... Danzavo al chiaro di luna, in-
torno a Titania, coi silfi e le fate... Sentivo qui,

nel cavo dell'occhio, il filtro versato da Puck,
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che fa innamorare di chi si guarda per primo, al
ridestarsi....

MEVIO — E intanto non vedeva questa realta mille
volte piu bella del sogno.

ALBA — Piu bella? quale cosa e piu bella del so-
gno?

MEVIO — Mi guardi laggiu, fra gli alberi, quel pez-
zo di cielo vibrante come uno scudo; paragoni
guelle ombre cupe, quasi violette e quell'altre
piu la auree, invece, piene di pulviscolo; osser-
vi il contrasto di quell'erba pezzata dal sole che
la dardeggia... E poi senta, ma senta davvero
la dolcezza quasi palpabile di questa penom-
bra... quest'aria tenue ch'entra e le sfiora i ric-
ci... Odori questo profumo d'ambra... € suo?
Aspiri l'aria; apra bene le sue piccole narici,
senta com'e intimo, quasi carnale... E poi, ven-

ga qui... (la fa alzare e la rivolge verso la spec-
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chiera; ella é obbligata ad appoggiarsi con la
mano alla spalliera del divano. Mevio I'accomo-
da, come fanno i fotografi per la posa; le inclina
un po' il volto in basso. Ella, di sotto in su,
guarda nello specchio sorridendo, lusingata.
Mevio, messala in posa, s'allontana e guarda
anche lui nello specchio). Guardi in questa
specchiera: € un quadro, ma il quadro é vero.
Sullo sfondo di una sala antica, in mezzo a
un'atmosfera d'ombra solcata di riflessi che la
rendono mobile e translucida, ecco, che cosa
vede?

ALBA — (ridendo) Niente.

MEVIO — Niente? Oh! Una bella creatura viva, fat-
ta di freschezza e di grazia... Ella € leggermen-
te piegata, e dalla massa dei capelli che incoro-
nano il volto di ricci, giu per lo scorcio del collo

e per la curva delle spalle si dilunga una linea
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molle ed armonica, decorativa, elegantissima...
Ma nel riso delle labbra, nella perlagione
dell'occhio, c'€ non so qual segreto ardore...
I'incantesimo della giovinezza... Ah, si, é la gio-
vine aurora: ma il Veronese non sogno mai un
argenteo piu bello di questa collanetta, in mez-
z0 a questi capelli cupi e a questo collo bianco
e opaco come i petali della gardenia....

ALBA — (a sentir nominare la collanetta s'e riscos-
sa, quasi turbata) Dov'é Fiorenzo?

MEvio — Che cosa c'entra, ora, Fiorenzo?

ALBA — Mi viene in mente perche Fiorenzo, inve-
ce d'infilar tanti complimenti, si siederebbe qui
accanto a me e leggeremmo assieme il «So-
gno d'una notte di mezza estate».

MEVIO — Fiorenzo é cresciuto qui con lei, fin da
qguando eravate bimbi vicini di villa... La guarda

con occhio di fratello, ossia non la puo piu ve-
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der bene. lo, che a quel tempo ero in collegio,
e che poi studente, e poi.... gaudente ho sem-
pre piu diradate le mie visite in villa, la vedo
con altri occhi.... € I'occhio dell'artista, che am-
mira il prodigio della bellezza e anela di veder
la statua divenir carne viva...

ALBA — Non capisco mica bene!

MEVIO — Le ripeto: bisogha godere l'esistenza,
avvinghiare il lembo del manto variopinto della
felicita, mentre passa squassando tutti i suoi
sonagliuzzi festosi... Dopo, sara passata.

ALBA — Dove mi porterebbe?

MEVIO — Al piacere.

ALBA — Che cos'e il piacere?

MEVIO — E la gioia che sta pill su, che vien dopo
un‘altra gioia ed & sempre piu acuta...

ALBA — Cosi, fin dove s'arriva?
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MEVIO — Fin dove s'arriverebbe lo stesso, alla
vecchiaia e alla morte. Ma vi si giunge vivendo.

ALBA — Vivendo come in un vortice... Provo gia le
vertigini.

MEVIO — Basta abbandonarsi.

ALBA — (ridendo) No, grazie. Preferisco starmene
qui a cullarmi nei sogni.

MEVIO — Di nuovo! Non mi pare il suo destino, vi-
vere fra le ombre. Quando le tocco le mani, co-
si, sento il fremito di un'ala che ascendera in
mezzo alla luce vibrante. Un giorno, le posai la
mia guancia sul collo, per sentire il fresco della
sua nuca; e mi parve che dall'intime viscere
zampillasse su un tal brivido di vita, ch'ebbi
guasi rimorso di questa monotona esistenza,
che la mia famiglia le impone. Lei sembra una

bimba, ma ha nei polsi una forza da uomo. Per-
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cio le ho piu volte proposto di fuggirsene meco
in mezzo al mondo...

ALBA — (ridendo). E poi?

MEVIO — Segua il suo destino: e fatta per trion-
fare. Che cosa resta a fare qui? per imitare la
sorte di mia sorella Imperia, che mette gli spro-
ni?... Lei € orfana, non ha che suo fratello. La
lasci qui a muffire e venga con me...

ALBA — (questa volta triste) E poi?

MEVIO — Visiteremo paesaggi meravigliosi, riviere
di luce, metropoli di fasto e di piacere, dove la
sua grazia s'intonera perfettamente allo sfondo
in curva dei viali di palme sul mare come ai cu-
pi velluti di una sala da concerto...

ALBA — Le sue parole, Mevio, donano un po'
I'ebbrezza della musica gaia. Ma, cessando
questa, il silenzio diviene piu triste. lo non so

leggere dentro di me; ma tutto quello che sem-
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pre mi ripete, credo che non penetri, perche
non riesco ad ascoltarla cosi, come s'ascolta la
musica; e non rimane che un po' di melanco-
nia. Siccome vedo che lei parla sul serio, per-
che insiste tanto, sento di doverle ormai una
franca risposta. Ebbene, io, a tutte queste co-
se, non so risponder altro che questo: e poi ?

MEVIO — E poi, tanto meglio.

ALBA — E se fosse tanto peggio? Lei mi propone
una cosa cattiva: lo so, lo sento. E dal male
che bene puo venire?

MEVIO — Intanto questo: che salverebbe me dalla
completa rovina.

ALBA — Mevio, che cosa mi dice, ora? Parla sul
serio?

MEVIO — (piegando il capo e parlando con voce
sommessa) Sono un profondo egoista, Alba, e

vedo chiaro in me stesso. L'arte, che per altri e
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un tormento, per me e riposo, e salvezza, € |l
bene. Ma non so dedicarle che i ritagli di una
vita dissipata, perché debbo cercar fuori quel
che non ho presso a me... (alzando il capo e
guardando Alba) Lo sa, lei, com'e morto mio
padre? Traversava questa sala strascicando il
passo e agitando le dita... e un giorno, rimase
seduto, per sempre: due occhi vivi in un povero
corpo morto. E il mio destino, Alba.

ALBA — Oh no! é assurdo.

MEVIO — Eppure, le dita di gelo che dovranno at-
tanagliarmi, di colpo, alla nuca e inchiodarmi a
mia volta, son gia tese nell'ombra. Per fuggirle,
dovrei lavorare: e non posso. Ci vorrebbe una
creatura, che fosse gioia e piacere, e fosse an-
che forza e bonta; capace di soddisfare la mia
sete di vita e di dominare ad un tempo la mia

fiacca volonta... Vede, quanto sono egoista?
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ALBA — Non capisco... non capisco bene... Oh co-
me mi commuove questo che dice lei, adesso!
Ma e verita?.. € giuoco? Lei sa, che la pieta ¢ |l
mio sentimento piu profondo. Per questo dice
cosi?... No? e allora... se ha tanto bisogno di
una compagna, perche...? (esita. Ride). Sto per
dire una sciocchezza... Ma non parlavo di me,
parlavo in genere...

MEVIO — Prender moglie? Non una sciocchezza,
Alba: una ingenuita. Se questa compagna fos-
se la solita moglie del solito focolare domesti-
co, addio incantesimo...

ALBA — Che tormento! non capisco bene, bisogna
che rifletta un poco... (siede coi gomiti sui gi-
nocchi e il viso chiuso fra le palme).

MEVIO — (le apre le mani, la fa alzare e la condu-
ce tirandola per mano nello studiolo della ve-

randa, davanti alla sua tavola da lavoro) Ci
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pensera poi. Ora venga con me e stia a sentire.
Vede questa morsa? Il giorno che lei si decida,
scriva sopra un bigliettino di carta questa sola
parola: si; e poi chiuda il biglietto in mezzo alla
morsa. Sara la felicita, che mi stringe; sara la
salvezza. E forte come il ferro su quel pezzetti-
no di carta sara anche I'amplesso mio intorno

alla sua vita... (Alba é scossa da un brivido).

SCENA II.

(Durante il dialogo, Flora, inosservata, € pas-
sata piu volte oltre la vetrata del fondo, lancian-
do occhiate furiose all'interno. Ora, scorgendo
che i due dal salone son passati nella veranda,
entra dal fondo, e non resistendo alla gelosia

irrompe nella veranda).
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FLORA — Signor Mevio, proprio lei cercavo.

MEVIO — (contrariato ma sorridente). E bene?

Flora — Non faccia il muso, badi. Piuttosto, venga
via subito, se la signorina lo permette.

MEVIO — Dove, se € lecito?

FLORA — Venga, glie lo dird. Non la lascio finché
non si smuove.

MEVIO — Qualche ragazzata, delle solite.

FLORA — Nessuna ragazzata. Son qui per farle un
servizio. Ho trovato cio che lei cercava, come
m'ha spiegato, per farne un'incisione di non so
che pazzi: un vialetto a piastrelle che gira
tutt'intorno a una siepe di busso.

MEVIO — Piu tardi.

FLORA — No. All'istante o mai piu.

MEeviO — Che testarda (inchinandosi ad Alba). Bi-

sogna, ceder per forza...
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SCENA IlI.

(Nel salone s'imbattono in Saverio).

MEVIO — (resistendo a Flora che lo trascina per
mano). Giusto te, Saverio; e prima che Fioren-
z0 se n'immischi ho bisogno di denaro.

SAVERIO — Quanto?

MEVIO — Molto, il piu che sia possibile.

SAVERIO — Ma non sarebbe possibile ne molto ne
poco.

MEVIO — In forma di anticipo, dammene tu perso-
nalmente, come altre volte.

SAVERIO — Be', preparami un effetto...

MEviO — Per quanto?

SAVERIO — Non so: lascialo in bianco, vedremo
poi.

MEVIO — A piu tardi (esce dal fondo con Flora).

(Alba é rientrata nel salone ed ha sentito).
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ALBA — Come fai a prestargli tu del denaro?

SAVERIO — (non risponde subito e si getta a sede-
re sul divano. Trova il libro, lo guarda distratta-
mente, poi esclama con disprezzo). Bah! (e lo
getta sul tavolo). Siedi qua, sorellina. Dicevi?

ALBA — Dicevo ch'e strano che l'intendente presti
denaro al padrone.

SAVERIO — Strano? € la regola invece. Il padrone
spende, mentre l'intendente risparmia.

ALBA — Ma tu non sei mica un intendente come
gli altri.

SAVERIO — Sono meglio degli altri.

ALBA — M'intendo dire, che noi siamo dai Coriano
come figli adottivi ; dobbiamo loro tanta gratitu-
dine...

SAVERIO — Credi?

ALBA — Come no?
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SAVERIO — Sei sempre la stessa ingenua, carina
mia.

ALBA — Come sei cattivo, Saverio.

SAVERIO — Ma finiamola di pascerci di parole! La
cosa sta cosi, e anche tu dovresti aprir gli occhi
e pensare al nostro interesse... Una volta, qui
c'erano i Coriano e lassu c'era la cascina di no-
stro padre: i bimbi di qui ruzzavano insieme coi
bimbi di la, e tutti pari. Va bene? Un bel giorno,
le malattie, la morte della mamma, i dissesti...
Insomma, la cascina nostra se la incorporano |
Coriano. Va bene? Poi muore anche nostro pa-
dre, senza lasciarci un centesimo. | Coriano
hanno bisogno di una ragazza che faccia la da-
migella di compagnia alla Imperia, e prendono
te; han bisogno di un giovanotto di buona vo-
lonta, che abbia fatto gli studi di ragioniere; e

prendon me. Va bene? Noi serviamo a loro, ed
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essi ci compensano come di dovere. Per ritor-
nare pari, bisogna ancora che quella cascina

lassu ritorni nostra com'era una volta... piu gli

interessi accumulati...

ALBA — (turandosi le orecchie) Ah! Saverio, che
eresie mi dici oggi

SAVERIO — Apri gli occhi, bambinona che non sei
altro! E... gia che Mevio ti fa I'asino intorno...
(movimento di Alba) Si, si... a me non la date
ad intendere! Anzi, mi pare che le cose vadano
avanti alla svelta... E inutile che tu neghi. E io ti
dico che fai benissimo...

ALBA — Saverio!!

SAVERIO — Non t'arrabbiare. Niente di male: un
piccolo idillio. Hai troppo giudizio per commet-
tere delle corbellerie. (Alba si alza. Eqli la trat-
tiene) Lasciami finire il discorso. Gia che quello

la mi pare che si scaldi... tu batti il ferro... Que-
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sti decadenti, non si sa mai: son piu minchioni
degli altri. Basta saper tirare il laccio nel mo-
mento opportuno, prima o dopo che sia.
ALBA — (allibita) Prima o dopo che cosa?
SAVERIO — Deve dirtelo proprio tuo fratello? Alla
fin fine, € un duca.... vale la pena....
ALBA — Ah, povera me!
SAVERIO — Silenzio, vien gente. (Riprende il libro

e finge di leggere).

SCENA IV.

(Dalla prima porta a destra sono entrati, a
braccetto, Fiorenzo ed Imperia).

FIORENZO — Che piacere! una coppia, fratello e
sorella, che ne incontra un‘altra. E delizioso.

SAVERIO — E la signora duchessa?
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FIORENZO — Riposa. Intanto noi parleremo
d'affari, Saverio. (Ad Alba) Alba, per piu tardi,
bisogna organizzare una gran passeggiata. Da
guesta mattina non ti ho potuto godere cinque
minuti di seguito... Perche mi sfuggi sempre?
Sei di cattivo umore? Hai gli occhi rossi: hai
pianto?

SAVERIO — No, s'era addormentata questa pigrac-
cia.

(Alba fa qualche passo col pretesto di pren-
dere un fiore dal vaso collocato sul piano).

FIORENZO — (seguendola) Oh! hai ricomposta la
tua collanetta di perle. Le hai ritrovate tutte?

ALBA — Si, fuori che quella vera. Ora sono tutte
false.

FIORENZO — Lo dici per ridere?

ALBA — (sorride mesta e lo guarda) Ma! non so

nemmeno io.
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SAVERIO — (a parte ad Imperia, con rapidita e sot-
tovoce) Se Fiorenzo mi parla d'interessi, son
costretto a mettere carte in tavola.

IMPERIA — Perche?

SAVERIO — Percheé si. A meno che tu voglia par-
lare alla duchessa del nostro matrimonio... (Im-
peria nega vivamente con la testa) E allora,
brucio i miei vascelli.

FIORENZO —Vo0i, ragazze, andate ad attenderci
fuori, sotto gli alberi. E intanto radunate tutti gli
altri per la passeggiata. In mezz'ora io me la
sbrigo con Saverio.

(Alba offre il braccio ad Imperia. Ma questa, in-
vece di avviarsi verso il fondo, dirige la compa-
gna verso la veranda).

FIORENZO — Dove vali, Imperia?

IMPERIA — Di qua. Passiamo dal giardino.
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(Appena dietro la cortina della veranda, Impe-
ria fa cenno ad Alba di tacere. Poi, simula di
uscire, aprendo e richiudendo con forza la por-
ta della veranda. Ma invece rimane all'interno,
e ripetendo ad Alba l'ingiunzione, si rincantuc-
ciano tutt'e due sul divano dello studiolo, stan-
do in ascolto dei discorsi degli uomini).

FIORENZO — Ora a noi, Saverio. Mia madre mi ha
gia parlato di non so quale urgente autorizza-
zione di lavori....

SAVERIO — Se ne trattava, appunto, stamani,
guando tu sei arrivato....

FIORENZO — Si pu0 attendere qualche giorno an-
cora?

SAVERIO — A che scopo?

FIORENZO — Allo scopo ch'io mi possa mettere
perfettamente al corrente delle nostre condizio-

ni patrimoniali. Tu mi fornirai tutti i documenti,
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perche d'ora in poi intendo occuparmene io. Ho
molti progetti di riforma... specie riguardo al
patto colonico... E ingiusto che questi poveri
contadini, i quali hanno fatto la guerra per noi...

SAVERIO — Scusa, se t'interrompo. Prima di ritoc-
care il patto colonico, bisognera, immagino, as-
sicurarsi il possesso delle tenute... perché non
sia puramente nominale.

FIORENZO — Spiegati.

SAVERIO — (con un sorrisetto) Non ¢ facile. Pastic-
ci, ecco. Credevo che tu sapessi... La signora
duchessa non ignora... Del resto, quando vorrai
vederli, i documenti sono in ordine e parlan
chiaro.

FIORENZO — So benissimo anch'io tante cose... e
altre ne suppongo. Speravo che in questi due

anni tu, con la tua solerzia, con la tua attivita...
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SAVERIO — (altro sorrisetto) Intanto, fin da quando
il duca buon'anima viveva, le sostanze dei Co-
riano apparivano gia un po' compromesse. Poi,
| dispendi e le cambiali di Mevio...

FIORENZO — Mettiamo una pietra sul passato.
Parliamo di oggi.

SAVERIO — Oggi € il dimani della guerra... prodotti
scarsi, grani requisiti....

FIORENZO — Se scarsi, venduti piu cari; se requisi-
ti, non senza margine, credo....

SAVERIO — E poi, quando manca il capitale liqui-
do, bisogna ricorrere a prestiti... e sai tu qual
interesse si domandava del denaro?

FIORENZO — Non lo so. Ma so, che si poteva far a
meno, per allora, di intraprendere lavori.

SAVERIO — E un errore d'amministrazione. E co-
me quel tale, che voleva abituare I'asino a non

mangiare. E poi... e poi... se ti elencassi gli ag-
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gravi che pesano sulle tenute? se ti numerassi
gli appaltatori, che hanno bonificato senza ve-
dere ancora un soldo? tutto cio, oltre i debiti li-
quidi nuovi ed antichi. E nuovi, anche perche la
casa Coriano bisogna ben che viva senza lesi-
nare; e sopratutto perche Mevio non ha punto
perduto, anzi ha moltiplicato le sue risorse per
far circolare il denaro.

FIORENZO — E tu, perché glie ne hai fornito?

SAVERIO — Perche me I'ha chiesto. lo debbo ob-
bedire.

FIORENZO — Non mi pare che questo fosse il tuo
dovere.

SAVERIO — Avrebbe ricorso all'usura.

FIORENZO — E qui, invece?

SAVERIO — Qualche amico, che ha gia altre pen-

denze... io stesso, qualche volta....
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FIORENZO — Bisognera veder tutta questa gente...
convocarli.

SAVERIO — E inutile: sono il loro procuratore. Quel
che io faccio, € ben fatto.

FIORENZO — Ah! (Pausa) E tu ne avevi, denaro da
offrire?

SAVERIO — Risparmi.

FIORENZO — Ah!... Il tutto su ipoteche?

SAVERIO — Anche. Ma le ipoteche sono globali co-
me le somme a pie di pagina. Dopo una serie
di debiti, si assorbono tutti in un‘unica sopra
ipoteca. M'e parso il miglior sistema. (sorride.
Fiorenzo s'alza in piedi e passeggia, cercando
di contenersi).

FIORENZO — Se non posso congratularmi della tua
amministrazione, mi congratulo della tua since-

rita.

80



SAVERIO — Per I'una come per l'altra, i conti son |i.
Poi che vedo che sospetti, ti prego di passare
subito nel mio gabinetto. Non troverai una sola
operazione fuori di legge. E ti preghero di dar-
mene atto.

FIORENZO — La mia legge, € la legge morale.

SAVERIO — La legge delle pecore!

FIORENZO — Di fatti, ti lasciai pecora e ti ritrovo lu-
po. Parli col cinismo di chi molto ha divorato. E
non comprendo ancora perche tu oggi, a me
che ti son venuto incontro come un fratello,
senti il bisogno di ridere in faccia dicendomi:
siete rovinati... in forma legale. (A questo punto
Imperia, sulla veranda, si stacca da Alba e vie-
ne a porsi diritta dietro la cortina, tragica e sde-
gnosa).

SAVERIO — Prego, per opera vostra, non per ope-

ra mia.
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FIORENZO — Per lo meno merceé la tua simulazio-
ne...

SAVERIO — Fiorenzo, tu sei un giusto, e posso di-
menticare i tuoi insulti. Ora ti parlo con gli occhi
negli occhi, da uomo a uomo. Siete rovinati: ma
l0, 10 solo posso salvarvi.

FIORENZO — A come parli, si direbbe che sei tu il
nostro maggior creditore.

SAVERIO — Ti rincrescerebbe?

FIORENZO — Direi a mia madre: vendiamo tutto
per pagarlo.

SAVERIO — C'é un rimedio piu semplice... Faccia-
Mo una sola famiglia.

FIORENZO — Non lo eravamo? Ah! povera Alba! e
ora?... (Alba, che ha ascoltato con ansia cre-
scente, ora si abbioscia prona sul divano, com-

primendo i singhiozzi fra le braccia. Dopo
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l'uscita d'Imperia, seguira con lo sguardo, fre-
mendo, la nuova scena).

SAVERIO — Si tratterebbe di far davvero una fami-
glia sola, sul piede dell'uguaglianza. Se fui un
cattivo amministratore potrei divenire un ottimo
capo di casa... Ho lavorato per questo.

FIORENZO — Diventare di servo padrone? Ma noi
sgombreremo questa villa, se questa villa € ora
tua!

SAVERIO — Intendimi, Fiorenzo: fino a che qui ero
un servo, non potevo aspirare alla mano di tua
sorella Imperia.

FIORENZO — Che cosa significa tutto cio?

SAVERIO — Una supplica, se credi. Se non l'accet-
ti, € un consiglio. Perché ho nelle mani un‘arma
piu potente...

FIORENZO — Una supplica.... un consiglio...

un‘arma potente?
83



IMPERIA — (avanzando a passi lenti e fermandosi
davanti a Saverio, con disprezzo supremo) No.
Un ricatto! (Saverio riceve il colpo in pieno. Fio-
renzo li guarda tutt'e due, sempre piti COmmos-
S0).

FIORENZO — (a Imperia) Se la sentenza e giusta,
Imperia... essa colpisce te per prima...

IMPERIA — E sia! Ho voluto che tu lo sappia dalle
mie labbra, prima che da lui... (a Saverio) Sei
un vile!

SAVERIO — Era il solo modo per averti.

IMPERIA — E il solo modo par perdermi (vinta
dall'emozione, siede, singhiozzando).

(C'e, un momento di silenzio. Nella veranda Al-
ba, che con terrore ha compreso, prende una
decisione improvvisa. Sopra un pezzetto di
carta trovato a casaccio, scrive febbrilmente un

monosillabo).
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ALBA — Ah ! ormai, tanto vale!! (Ripiega il fogliet-
to, lo stringe nella morsa ed esce dalla porta
della veranda).

FIORENZO — Saverio ! ecco l'opera tua. Ora puoi
andare... La sentenza e detta.

SAVERIO — Me ne andro. Ma non prima di averti
domandato, Fiorenzo, perché la tua mano, che
ha impugnato fin a ieri il fucile, non mi colpisce,
non mi annienta, come la parola di tua sorella.
(Fiorenzo guarda Imperia e non risponde).

SAVERIO — Allora ti dir0 io perche. Perche tu dubi-
ti.

FIORENZO — Temo d'infrangere il cuore di due
donne.

SAVERIO — Piu ancora devi temere d'infrangere la
giustizia, tu che parlavi poc'anzi di legge mora-
le. Tu non puoi, tu non devi condannarmi, sol

perche ho usato armi vili per vincere la lotta
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della vita: ho usato le armi che avevo dal gior-
no in cui la miseria m'ha gettato in questa casa,
e la pieta, la sola pieta m'ha raccolto per servi-
re... La lealta é I'impresa dei dominatori, non
quella dei servi; I'arma pari € un dovere per i fi-
gli della fortuna, ma i diseredati, che stanno in
basso, devono ben strisciare, per forza....

FIORENZO — Per forza? di qual forza mi parli?

SAVERIO — Parlo del mio amore, della mia passio-
ne! avrei potuto altrimenti alzar lo sguardo...?
(Imperia lo fulmina con gli occhi; egli abbassa il
capo).

FIORENZO — E non vedi che ora devi abbassarlo
davanti al suo? Tu credevi che la seduzione e
I'inganno ti potessero conquistare la felicita,
perché con esse si puo conquistare il corpo e
la materia... e questa donna ti risponde, che hai

perduto la felicita, perche hai perduta I'anima!
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Tu non sapevi... tu ignoravi che I'anima esiste!
Trattavi le creature umane, come meccanismi,
semplici strumenti del tuo volere... Hai errato
strada, hai preso la via diametralmente oppo-
sta... Adesso sai. Adesso hai visto un mondo
nuovo, ben diverso dal tuo mondo: hai visto la
creatura, che ti serviva, forse, di trastullo... (Sa-
verio diniega).

IMPERIA — Mai pit, mai piu con lui! piuttosto morir-
ne.

FIORENZO — Ecco, la vedi affrontare tutte le con-
seguenze di una colpa non sua pur di sottrarsi
all'uomo, che ha commesso un‘azione vile.
Guarda! lo strumento cieco s'e trasformato in
un'anima, illumina il suo buio errore, preferisce
la solitudine del pentimento alla compagnia del-
la colpa... Ora che hai veduto il miracolo, puoi

andare. (Saverio s'allontana a capo basso, e,
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sempre cosi, varca la soglia del parco e si al-

lontana fra gli albery).

SCENA V.

(Imperia si getta ai ginocchi di Fiorenzo e glie li
abbraccia convulsa. Anche Fiorenzo, ora, non
domina piu la sua emozione).

FIORENZO — Tu! tu, Imperia! Com'e possibile, que-
sta cosa?

IMPERIA — Disprezzami. Non voglio pieta, non la
merito. Non la chiedo. Sono caduta troppo in
basso! Fa di me quello che vuoi, Fiorenzo... Ma
non lo dire a nostra madre!

FIORENZO — (la solleva, le accarezza i capelli)
Nessuno e tanto forte da vincere il destino. Non
temere di me. Le mie braccia ti difenderanno,

Imperia, perche il tuo dolore e anche il mio. Ma
88



prima dimmi... Come fu? come avvenne que-
sto?

IMPERIA — Ah non domandare! non posso par-
larel...

FIORENZO — Eppure e necessario ch'io sappia
una cosa. Non tremare. Dimmi questo, soltan-
to... Tu I'ami?

IMPERIA — Oh no!

FIORENZO — L'amavi? voglio dire...

IMPERIA — Chi sa? forse. Ma forse fu un capric-
cio... oh come tu mi devi disprezzare!... Ma
pensa la mia vita, qui... invecchiavo nella solitu-
dine... non c'era che lui... Incominciammo
scherzando... Un giorno, dal fondo di me stes-

sa usci questa passione... questamore malva-

gio...
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FIORENZO — Amore, passione: anch'egli ha dette
le stesse parole... (Medita un istante) Imperia,
se tu lo amassi ancora...

IMPERIA — L'odio.

FIORENZO — Lo disprezzi. Ma s'egli si riabilitas-
se... se il tuo amore lo rinnovasse... se la luce
lo colpisse.... Vuoi proprio che tutto sia per-
duto? Tu non speri pit nulla? No?... ebbene, io,
invece, non dispero.. (Si alza e percorre la sala
davanti e indietro, profondamente assorto,
mormorando) Amore... passione.... chi sa? (Si
ferma davanti alla sorella) Imperia, rispondi con
sincerita a quest'altra domanda. Interroga l'ani-
ma tua, e rispondi: cio che piu ti offende in
quell'uomo, e ben il fatto, che egli ti voleva
comperare con denaro mal guadagnato?

IMPERIA — Si, € questo! oh, il mostro!
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FIORENZO — Ora, dimmi. Che cosa credi? ch'egli
abbia lucrato su noi e abbia sedotto te medesi-
ma allo scopo di diventare qui dentro il padro-
ne? oppure, che egli abbia lavorato al solo fine
di conquistare te? di avere un'arma verso no-
stra madre, che non saprebbe rinunciare agli
agi? Pensaci bene, tu che lo conosci, e rispon-
di....

IMPERIA — (pensa a lungo) Non lo so! non posso
rispondere, ho le vertigini.

FIORENZO — Egli lo ha ben detto, piu volte!

IMPERIA — Questo, sarebbe un miracolo.

FIORENZO — Ch'egli ti amasse con tutta I'anima, ti
pare questo un miracolo, Imperia?

IMPERIA — Non hai detto anche tu, ch'egli non cre-
de all'anima? E che, quando 'anima parla, que-
sto e il miracolo? Le tue parole, Fiorenzo, mi

sono tutte scolpite nel cuore: ne sento il solco.
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(Fiorenzo ancor due volte percorre cogitabon-
do la stanza. Poi il suo volto si illumina).

FIORENZO — Ebbene, prima di sera, ho fede che il
miracolo avverra.

IMPERIA — In che modo?

FIORENZO — Non lo so; ma ho la certezza che av-
verra.

IMPERIA — Da che ti viene questa speranza, caro
fratello?

FIORENZO — Perche Saverio... € fratello di Alba.

IMPERIA — (risovvenendosi). Oh, Alba, poverina...
era qui con me che piangeva... (cercando). Do-
ve sara andata, ora?... La cerchero. Se il mio
esempio almeno le giovasse!...

FIORENZO — (trasfigurato dal sospetto, trattenen-
dola) Se il tuo esempio le giovasse? che vuoi

dire con queste parole?
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IMPERIA — Non sai? allora, non voglio aggravare il
dolore, che t'ho dato. Perdonami. Lasciami an-
dare.

FIORENZO — No, voglio sapere.

IMPERIA — Che vuoi sapere? Quando tu, stamani,
hai detto che ti pareva di veder crollare la ca-
sa... anche queste sillabe le ho qui incise nel
cuore, greve come una pietra... avevi
ragione.... Tu eri alla guerra, e la tua casa si
fendeva a poco a poco.... Lasciami andare, non
ne posso pid.

FIORENZO — Ancora una parola, una parola sola.
Dimmi bene.

IMPERIA — Di Alba? ebbene, io non ho diritto di
dare consigli ad altri... ma tu potrai salvarla.
Parlane con Mevio, fin che siamo in tempo.

FIORENZO — Mevio, credi?
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IMPERIA — A noi donne non isfuggono queste co-
se. Se non fosse per Alba, Mevio resterebbe
qui?

FIORENZO — Ma... le vuol bene?

IMPERIA — A modo suo. Per questo ti dico...

FIORENZO — (con ansia, esitando). E lei... Alba?

IMPERIA — E una bambina, e non sa leggere anco-
ra nel proprio cuore. Mevio l'affascina, con la
sua corte assidua. Lei ride, ma poi rimane
scossa. Noi donne, anche quando siamo forti,
siamo deboli, Fiorenzo. Un giorno, un braccio
ardito che ci stringe, un bacio che ci sfiora....
cosi, a un tratto, senza saper come, tutta l'ani-
ma si rovescia e s'abbandona... Quel che un
Istante prima pareva assurdo, mostruoso, ripu-
gnante, in un baleno é accettato e diviene un

fatto. Ah miseria!
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FIORENZO — Calmati, sorellina. Ora basta. Siamo
saturi di dolore. Dividiamoci per ora. V'ho pro-
messo il mio aiuto: a qualunque costo, adempi-
ro la mia promessa. Va' va', lasciami solo. A piu
tardi. (Si dividono dopo essersi abbracciati in
un impeto di triste effusione. Appena uscita Im-
peria, Fiorenzo rimane qualche momento acca-

sciato. Poi si risolleva, deciso).

SCENA VI.

(In quella, dalla prima porta di destra entra la
duchessa Eba. Fiorenzo le corre incontro dissi-
mulando i suoi pensieri. La conduce al divano,
accomoda uno sgabello ai suoi piedi e vi siede,
appoggiando la fronte sulle ginocchia della ma-

dre).
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EBA — Sei madido di sudore. Mi sembri sofferen-
te.

FIORENZO — Il caldo, mamma... le mie vecchie fe-
rite, che qualche volta si fanno ancora sentire.

EBA — Ora, per esempio?

FIORENZO — Si: due trafitte, come due colpi di
stocco... qui (accenna il petto). Ma € gia passa-
to.

EBA — Non vuoi riposare un poco?

FIORENZO — No. Voglio rimanere con te. Vorrei ri-
manere a lungo con te.

EBA — Cosi volesse Iddio, figliuolo.

FIORENZO — Mamma, non consentiresti tu, in
un'epoca anche remota, a venirtene con noi
per abitare in citta tutti assieme?

EBA — Perché mi fai questa domanda?

FIORENZO — Perche tu non abbia a restar sola.

Mevio e cittadino per istinto. Imperia ha diritto a
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non invecchiare in un romitorio. lo, presto o tar-
di, dovro ben occuparmi....

EBA — Sono abituata alla solitudine di questa villa.
E son troppo vecchia per mutare abitudini.

FIORENZO — Vecchia? Ma tu sei fresca come una
fanciulla. Hai questo bel profilo ancora purissi-
mo, hai questi occhi sognanti e lontani... qual-
che filo d'argento, qualcuno appena, che ti sta
a meraviglia... Farai invidia a tutte le dame di
citta.

EBA — (sorridendo) Non riesci a sedurmi.

FIORENZO — Si potrebbe vendere questa villa. Ti
arredero un appartamento in citta, civettuolo
come un Settecento....

EBA — (quasi offesa). Ah, Fiorenzo! si vede pro-
prio che sei stato fra i barbari. Vuoi ridurre la
duchessa di Coriano a una borghesuccia... ohi-

bo! lo non mi so immaginare fuori di queste
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mura, che portano la nostra arma. Solamente
qui io mi sento a posto, se non lieta, serena. Se
mutassi queste grandi pareti, coi loro ritratti e
coi loro pannelli shiaditi, in una di quelle scatole
tappezzate di carta, che sono gli appartamenti
della citta, in mezzo ad altri inquilini pettegoli,
Fiorenzo... credo che ne morrei. Andate pur
voi, miei aquilotti: ci sara qui sempre un nido
per i vostri riposi, e due braccia aperte ad at-
tendervi (Fiorenzo sospira, deluso). Che hai?
ancora una trafitta delle tue ferite?

(Fiorenzo accenna di si. S'alza e va verso la
vetrata del fondo, respirando largamente. Poi
Si volge).

FIORENZO — Mamma, senti quanti uccelli?
EBA — Ci sono tanto avvezza, che non me

n‘accorgo piu.
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FIORENZO — Come, non senti piu il canto degli uc-
celli? sei in mezzo all'amore, e non ne ascolti la
voce? Gia, ce n'hai sempre attorno, d'innamo-
rati; ma forse non ne sai nulla.

EBA — Credi?

FIORENZO — (ritornando al posto di prima, con fin-
ta disinvoltura) Per esempio, dicono che Mevio
se l'intenda con Alba. Lo sai, tu?

EBA — Ragazzate. Sara stata quella terribile pic-
cola Flora a darti I'informazione.

FIORENZO — No, nhon ¢ stata Flora. Ragazzate, di-
ci? Mevio non € piu da tempo un ragazzo. E,
se mai, € un ragazzo pericoloso.

EBA — Un flirt senza conseguenze, mi pare.

FIORENZO — E se, a forza di flirtare, finissero per
volersi bene?

EBA — Mevio e un gentiluomo. In casa sua, non

abuserebbe mai...
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FIORENZO — (con dolore). Ne fai una questione di
semplice convenienza?!

EBA — No, mi rincrescerebbe per Alba.

FIORENZO — Ma non sarebbe piu semplice, se si
volessero bene, farli sposare?

EBA — Sposare? Mevio sposare Alba? Il giorno
ch'egli si decida, puo aspirare ai migliori partiti.
Mevio ha bisogno di lusso: ci vuole una donna
che porti denaro e abitudini di eleganza...

FIORENZO — Madre, tu manchi di umanita. Non
sai, non apprezzi il valore umano, intimo, pro-
fondo... E il solo in cui s'accenda la lampada
della felicita nostra, il solo che noi dobbiamo
profondamente rispettare, e cercare.

EBA — Tutto cio che dici, non so a che cosa miri.

FIORENZO — Insomma, tu, mamma, ostacoleresti

guesto matrimonio ?
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EBA — Non ci penso neppure. E nemmeno Mevio,
credilo, saprebbe pensare una cosa simile.

FIORENZO — Perché no?

EBA — Alba e una cara fanciulla, ma e una frivo-
letta e null'altro.

FIORENZO — Oh! tu non vedi com'e fresca, com'e
giovane. La chiami frivoletta perche ride? Ella,
scusa, potrebbe chiamar te fredda e austera,
perché poco parli e non ridi mai. V'ingannere-
ste tutt'e due, se vi considerate cosi superficial-
mente. Bisogna vivere lo spirito piu profondo
degli uomini: la guerra me I'ha insegnato... Co-
nosci l'allegoria di quei due fanciulli? che cam-
minavano l'uno accanto all'altro in una buia not-
te senza stelle, e ciascuno portava una lanter-
na, ma la teneva celata sotto il mantello, sicche
avvertiva la presenza del compagno, non dal

fulgore della fiamma, ma dal fastidio del fumo.
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Ebbene, cosi siamo noi uomini, che andiamo di
conserva a traverso il grande mistero della vita
e ognuno conosce il vicino per i suoi difetti piu
tosto che per la sua ascosa virtu.

EBA — Ebbene: se saranno rose, fioriranno. Ti
prego, Fiorenzo, per ora non insistere su que-
sto discorso.

FIORENZO — (sedendo accanto alla madre, con
molta serieta). Allora, parliamo invece degli altri
due innamorati. Si, Imperia e Saverio. Imperia
ama Saverio.

EBA — Impossibile!

FIORENZO — Te lo affermo. Credici. La cosa € se-
ria e bisogna parlarne.

EBA — (alzandosi e dirigendosi verso l'interno,
chiama con voce adirata) Imperia!

FIORENZO — Lasciala stare. Al momento opportu-

no, te la chiamero io.
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EBA — (risoluta), Domattina partira di qui. Telegra-
fo subito a mia sorella e glie la mando col pri-
mo treno. Quanto a quell'altro... fuori di questa
casa, subito! Ti prego di liquidare la sua posi-
zione.

FIORENZO — (che I'ha lasciata parlare tranquilla-
mente) E tardi, ormai.

EBA — E tardi?! Sei pazzo...?

FIORENZO — E tardi, madre.

EBA — (lo guarda, poi sorride sprezzante) Impos-
sibile e assurdo. Il nostro intendente!

FIORENZO — Non esiste I'assurdo. Per te, Saverio
e di un'altra razza. Per me, e semplicemente
un mediocre: ma lI'amore eleva e rende forti.
Preoccupiamoci sopra tutto d'Imperia, parliamo
di lei desiderando la sua felicita, non la nostra
soddisfazione. Imperia € ormai una donna: ha

orgoglio e volonta. Ostacolarla vorrebbe dire in-
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frangere la sua esistenza. Bisogna consentire:
il suo amore e serio.

EBA — Impossibile.

FIORENZO — Nessuno ha il diritto di frapporsi tra
due che s'amano.

EBA — Sono sua madre. Chi ama di piu, ha mag-
giori diritti e la sua felicita deve avere la prece-
denza. Di un simile matrimonio, morrei di ver-
gogna.

FIORENZO — T'inganni, madre. Quando s'ama ve-
ramente, non si € mai egoisti: il sacrificio piu
doloroso e quello piu dolce. (Con voce accora-
tissima). Soffrirei mille morti anzi che imporre la
mia volonta prepotente, anzi che distruggere
col mio brutale egoismo la felicita di due crea-
ture. Anche se avessi sentito crescere entro di
me, sin da fanciullo, un affetto profondo per

una compagna messa dal destino al mio fian-
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co; se, lontano, avessi pensato al ritorno con
I'ansia gioiosa di chi attenda d'imbattersi, fra
breve, a uno svolto di strada, in una persona
carissima sopra tutte; e poi, rivarcando la so-
glia ben nota, avessi trovato, di qua da quella
soglia, che il mondo intravisto s'é dileguato co-
me un sogno troppo breve, e il cuore nel quale
avevo riposto ogni speranza ha trovato un altro
cuore, la compagna verso la quale avevo tese
le braccia e I'anima, da vicino e da lontano, du-
rante anni di attesa trepidante, é diventata di
nuovo una sorella... ebbene, io avrei ricacciato
in gola il grido, che stava gia per prorompere e
mi sarei chiuso nel silenzio e nel ricordo, per ri-
spetto ai diritti dell'anima altrui... (con un breve
singulto reclina il volto fra le mani).

EBA — Come parli, Fiorenzo. Ora ti capisco, pove-

ro figliolo...
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FIORENZO — (ha gia sollevata la testa) No, scusa,
mamma. Prima terminiamo l'altro discorso. Ho
bisogno di ottenere il tuo consenso per Saverio
ed Imperia.

EBA — Impossibile! € la sola parola che trovo, per-
ché cio urta con le mie ripugnanze piu radicate,
tutte le voci del sangue e dell'abitudine, della
fierezza e del dovere. Tu mi chiedi lI'impossibi-
le... Ameno che...

FIORENZO — A meno che...?

EBA — A meno che fosse l'assurdo: che Imperia
avesse mancato ai suoi doveri...

FIORENZO — E... se fosse?

EBA — Ah! non bestemmiare... Essa non sarebbe
piu mia figlia!

FIORENZO — (la guarda lungamente. Poi le prende
una mano e racconta senza piu fissarla). Ascol-

ta, madre. Non ti rimprovero; ti porto un mes-
106



saggio... Quando io ripresi i sensi dopo la mi-
schia furiosa a corpo a corpo, mi trovai disteso
su lI'erba, in mezzo ai nemici. Era l'alba: un'alba
greve di nubi, ma striata di solchi di luce vermi-
glia come le chiazze di sangue sul mio petto.
Non potevo muovermi, ma potevo guardare.
Accanto a me, posato sopra una barella da
campo, giaceva moribondo un alto ufficiale ne-
mico, di grande corporatura, vecchio ma bellis-
simo. Incontrando il mio sguardo, interruppe i
gemiti, e, parlando la nostra lingua, chiese |l
mio nome. Glielo dissi e lo vidi trasfigurare.
Svenne. Riprese i sensi, tiro fuori un braccio di
sotto al mantello che lo copriva tutto, abbasso
la mano verso di me, toccandomi la fronte, gl
occhi, tutto il volto, e guardandomi fissamente.
Volle stringere la mia mano. Ordino agli astantsi

di allontanarsi, e poi mi disse, con sillabe rotte
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dal dolore: «Quando ritornerai da tua madre...
dille che il conte Kralo la prega di
perdonargli...» E spiro.

(La duchessa sussulta, ma subito s'irrigidisce,
come impietrita).

FIORENZO — (la guarda, si alza, la scuote per le
spalle, quasi urlando) Madre, madre! guardami!
Dimmi... il conte Kralo era mio padre? (Eba
prorompe in un urlo e cerca di fuggire. Fioren-
zo l'afferra, I'abbraccia ardentemente, la bacia).
Madre, vieni, fondi il tuo cuore col mio, versa il
tuo pianto nel mio! E un figlio nuovo, che ti
stringe fra le braccia. L'antico Fiorenzo e scom-
parso. Adesso conosco il segreto della vita. Ho
appreso il significato della lotta fra gli uomini e
della guerra fra le genti: dall'odio sorgera la
umanita nuova; dalla fusione del sangue uma-

no, la parola perdono! non sara pronunciata,
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perché un‘altra piu profonda e piu forte levera

I'ala: amore!

(Lunga scena muta. Poi Fiorenzo pone a sede-
re la madre e va ad aprire la prima porta di de-
stra, chiamando forte). Imperia! Imperia! vieni

ad abbracciane tua madre

SIPARIO
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ATTO TERZO - LA SERA

SCENA I.

(A sera tarda. Dalle vetrate aperte si scorge |l
parco invaso dal plenilunio. Sopra la tavola del
salone e accesa una grande lampada. Un'altra
pit piccola e sul tavolo da lavoro della veran-
da, ma ora e spenta e la luna filtra nello studio-
lo. La tenda fra questo e il salone é chiusa.
Fiorenzo é seduto presso la tavola del salone,
Alba gli parla stando in piedi dall'altra parte; so-

pra un divano a sinistra Imperia li guarda).
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ALBA — Sono qui perche devo farti un'ambasciata.
FIORENZO — Che misteri son questi, Alba? Perche
rimanete nascosti, tu e tuo fratello? E questa
indisposizione, questo mal di testa subitaneo,
che ti ha impedito di scendere a cenare con
noi, € finalmente passato? Eri ammalata da ve-

ro?

ALBA — Grazie... grazie, Fiorenzo.

FIORENZO — Grazie di che cosa?

ALBA — Di tante premure... che non meritiamo. La
verita & questa: non potevo abbandonare Sa-
verio... Era cosi abbattuto...

FIORENZO — Poteva venir giu anche lui.

ALBA — (con profonda meraviglia) Anche Iui? ma
dunque, gli avete gia perdonato?

FIORENZO — Certo. Anche Imperia...
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ALBA — (che scorge Imperia nellombra, correndo
ad abbracciarla) Oh, sei qui? non ti avevo scor-
ta.

IMPERIA — Povera, cara Alba! Ti guardavo e mi
sembravi un'altra. In poche ore, ti sei fatta piu
donna.

FIORENZO — In somma, che cosa avete congiura-
to, tu e lui, tutto un pomeriggio isolati dal mon-
do?

ALBA — Abbiamo pianto.

FIORENZO — (abbandonando il tono leggiero) An-
che Saverio ?

ALBA — Si.

FIORENZO — E allora, potevate proprio riunirvi con
noi... avriemmo pianto assieme.

ALBA — (amaramente). Ah, no... oramai tutto é fi-

nito.
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FIORENZO — Ma tutto ricomincia. Perche sei cosi
disperata? tu... poi! che colpa hai tu, Alba? Se
mai, di avere ascoltato un discorso, che non
dovevi udire.

ALBA — (afferrandogli la mano e baciandola) Co-
me sei generoso, tu!

FIORENZO — No, no; perche questo? che cosa ti
frulla per la testa?

ALBA — (non contenendo I'emozione). E finita! & fi-
nita!

FIORENZO — Vial! ti dico, che ricomincia adesso...
per voi, almeno. Vedrai. Intanto, sentiamo quel-
lo che avevi da dirmi, da parte di Saverio.

ALBA — Sai gia, ch'e lui quello che mi manda?

FIORENZO — So di piu. So che hai una busta da
consegnarmi.

ALBA — Oh, tu leggi nel pensiero. Eccola (conse-

gna la busta).
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IMPERIA — Legge nel cuore, Fiorenzo.

FIORENZO — E so perfino cio che questa busta
contiene... (aprendo) Sono i crediti, che Save-
rio ha verso di noi, ed ora ha deciso di restitui-
re... (fa scorrere alcuni foglietti) Crediti, impe-
gni, cambiali... il frutto di un lungo lavoro. S'e
accorto, che tutto questo non era il bene, per-
ché non gli da che rimorso; e vi rinuncia. Impe-
ria, vedi che il miracolo si compie puntualmen-
te, come t'avevo detto, prima di notte... s'é fatta
la luce nell'anima sua.

IMPERIA — Al contatto della tua.

FIORENZO — T'inganni. E il tuo sguardo, sorella
mia, che per la prima volta, forse, incontrando il
suo e stato profondo... profondo e luminoso,
anche se sdegnato.... (Ad Alba, avendo riposto

i fogli nella busta e porgendo) Ora, prendi, e
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ringrazialo per noi. Grazie, come se avessimo
accettato.

ALBA — Come? non accetti?

FIORENZO — Non accetto. Ma sono esultante di
guesto atto, direi che ne sono orgoglioso. Lo
attendevo; ne avevo bisogno per riconciliarmi
con gli uomini. Prendi. E digli anche questo.

ALBA — (prende la busta e rapidamente straccia
tutto). Me I'ha ordinato Saverio... nel caso tu
non avessi accolto il suo dono.

FIORENZO — (raggiante) Imperia, hai veduto? (ad
Alba) Dove si trova, ora?

ALBA — Nel suo studio.

FIORENZO — Vado da lui. (Esce dal fondo).
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SCENA II.

(Imperia attrae Alba presso di sé, sopra il diva-
no).

IMPERIA — Perche mi guardi tanto?

ALBA — Anche tu mi guardi.

IMPERIA — Guardo se mi sei amica o0 nemica.

ALBA — E come potrei?.. Non sono stata sempre
la tua piccola amica?

IMPERIA — Si, ma prima, era un'altra cosa... S'era
sempre assieme, ma non ci siamo mai dette le
cose piu vere di noi... Quante cose sono avve-
nute in una sola giornata! Ora, tu sei diversa
per me, e io sono diversa per te.

ALBA — E vero. Mi pare di non averti mai vista.
Che occhi profondi... gravi... pieni di dolore e di
mistero...

IMPERIA — Pieni d'odio... oh! non per te.
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ALBA — Credevo che avessi perdonato...
IMPERIA — Temo che non gli potro mai perdo-
nare...

ALBA — Ma se € pentito... se ripara...
IMPERIA — Ah! non comprendi? non e la questione
d'interesse... I'abuso di fiducia... queste cose,

noi donne, siamo sempre disposte a perdo-
nare, anzi, non ce ne curiamo. Ma egli ha ferito
il mio orgoglio. Tu credi che Fiorenzo, dopo cio,
in fondo al suo pensiero non mi disprezzi? E tu
medesima... si, poco fa, quando ti ho abbrac-
ciato, tu involontariamente mi sfuggivi, avevi ri-
brezzo...

ALBA — No, avevo paura.

IMPERIA — Paura?

ALBA — Si, paura di questa cosa, che s'é rivelata
a un tratto. E io ti vivevo accanto senza sape-

re... Oggi, guardavo sempre mio fratello, e pen-
117



savo: dunque, fra lui e Imperia... e questa cosa
mi faceva paura. Non capisco piu nulla, nel
mondo. La testa mi gira e tutti i miei pensieri
s'imbrogliano e si confondono. Credevo che
I'amore, non so! si vedesse... e non si vede
niente... E poi... perché quest'amore di cui tutti
dicono bene, che tutti i poeti celebrano, che tut-
te le ragazze sognano, al quale tutti pensano
sempre.. perche, Imperia, quest'amore e inve-
ce un male, la cosa piu brutta per una ragaz-
za? Quello che piu si desidera, perche e quello
che piu si deve fuggire? Comprendi questo, tu?

IMPERIA — Non lo comprendo. Lo sento pero. E
proprio cosi: un fiore in boccio € la cosa piu
gentile del mondo; appena sfiorito é triste e
sconcio.

ALBA — Vorrei farti una domanda, Imperia; ma

non 0so, € mi sento salire le vampe al viso. lo
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sono ignorante, perché ho vissuto qui, con voi,
senz'altre amiche... e certe volte penso a que-
ste cose, e non so mica figurarmele... proprio,
non ci capisco niente,

IMPERIA — Piccola cara! che cosa ti figuri, tu?
ALBA — Mi figuro che I'amore sia, per esempio, un
bacio... ma pill lungo... E questo il male? (Im-
peria non puo trattenere una risata). Oh? an-

che tu mi deridi. Ecco, come la Caterinetta. E io
mi ci perdo.

IMPERIA — Cara, cara!l.... Che c'entra la Caterinet-
ta?

ALBA — Ti ricordi ancora di Antonia, la figlia del
manente?

IMPERIA — Si, quella disgraziata...

ALBA — Ecco. lo sentii quando quella tal donnac-
cia, venuta dalla citta per rubarla, le diceva:

«Vieni, vivrai in mezzo alle carezze!» Queste
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parole mi fecero molta impressione. Antonia
fuggi, e io ne chiesi alla Caterinetta. Questa fe-
ce un volto grave, e rispose: si e perduta... s'e
data alla mala vita, povera disgraziata! lo allo-
ra, ingenuamente, dissi: Ma perche? se vive in
mezzo alle carezze! La Caterinetta allora mi ri-
se in faccia... rise, rise... Ma insomma, € una
cosa seria o da ridere? E la bellezza, la poesia
della vita, tutto cio, oppure? Vorrei sapere,
avrei proprio bisogno di sapere...

IMPERIA — Non posso risponderti, mia cara, mia
piccola ingenua. T'invidio, pero.

ALBA — Almeno, dimmi questo. Che cosa si prova,
guando si € innamorati? Come si fa ad accor-
gersi?

IMPERIA — (ridendo) Si vede che non lo sei, se lo
chiedi. Guardati pero, tu che sei in tempo.

L'amore ti prende e ti cambia in cenere, come |l
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fuoco il sarmento. Quell'uomo, che la mattina
non era niente per te, a un tratto e tutta la tua
vita, l'oggetto piu urgente, il pensiero dominan-
te; e di fronte a lui, a quello che lui ti da e lui ti
prende, padre e madre, tutti i beni della terra,
tutto il passato e tutto I'avvenire scomparisco-
no... Ti diranno, che per amare bisogna voler
bene, stimare, ammirare 'uomo amato... non e
vero. Questa fiamma ti puo prendere per chi di-
sprezzi, per chi ti pareva brutto e senza intelli-
genza, per chi, dopo, deriderai; pure costretta,
guando egli voglia e ti dica una parola, a spasi-
mare per la sola pressione della sua mano...
Oh! io faccio male a parlarti di cio... Vedi: € |l
dramma della mia anima, e forse tu mi com-
piangerai. Tu sei pura da queste torbide pas-

sioni, che covano nel mio sangue, forse eredi-
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tate con la stirpe. Tu... tu non ami l'uomo, ami
I'amore... Guardati dagli uomini, Alba!

ALBA — Da tutti?

IMPERIA — Da tutti, fuor che da quello che sara il
tuo sposo.

ALBA — Ma chi sara il mio sposo? nessuno mi
vuole!

IMPERIA — Verra. Vedrai, che verra.

ALBA — Prima, io sempre aspettavo il principe
Grazioso, che mi prendesse in groppa sul suo
cavallo, e via, via al galoppo, via per campi e
prati, via per fiumi e valichi...

IMPERIA — Il principe Grazioso? ma bisogna esse-
re delle fate. Le fate sono d'aria e non pesano
in groppa ai cavalli che sono di vento (abbrac-
ciandola e sollevandola). Tu, invece, pesi. Sei

snella, ma pesi, tesoro mio.
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ALBA — Dicono, che in certi paesi, lo sposo, anco-
ra adesso, rapisce la sposa, prima del matrimo-

nio, e se la porta via a cavallo, di notte...

SCENA IlI.

(Mevio si affaccia dal parco, insieme con Save-
rio; il primo rimane sulla porta a vetri, il secon-

do inoltra lentamente).

MEVIO — La signorina Alba e qui? Oh finalmente!
Venga, venga a vedere il parco, tutto in un ba-
gno d'argento. Sorprenderemo Titania con le
fate sotto i platani del viale...

ALBA — (a Imperia) Debbo andare?

IMPERIA — (Quardando Saverio) Come credi. Ma
ritorna presto, perche la mamma ci chiamera a

letto. E tardi.
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(Alba esce dal fondo con Mevio. Saverio
s'accosta con umilta ad Imperia).

IMPERIA — Che cosa vuoi?

SAVERIO — Mi ha mandato Fiorenzo. Fiorenzo
m'ha perdonato, e m'ha gia fatto intravvedere
un avvenire di felicita, dove anche tu consenta
a obliare il fallo di un istante...

IMPERIA — Di un istante?

SAVERIO — Di un istante, che il resto non conta. |l
resto, fu per te. Ho ingannato gli altri, te no. Ho
ingannato, non per giovare a me solo, ma per
conquistarti pienamente. A che mi sarebbe ser-
vito simulare, senza di te? Ho avuto torto... ne
sono pentito. Ne faccio ammenda. Ma del pas-
sato, non a te spetta darmi il condono. Quegli a
cui spettava, me I'ha gia elargito. Tu, non del
mio silenzio, ma della mia parola devi perdo-

narmi. Ho tentato l'ultimo colpo... per dispera-
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zione, e percheé tu non mi soccorrevi, e perche
tu rifiutavi di continuare ad amarmi...

IMPERIA — Ti odio.

SAVERIO — E forse, non avrei rivelato... avrei sola-
mente accennato...

IMPERIA — Non mentir, piu. L'ipocrisia non giova.

SAVERIO — Non ho mai mentito, con te. Vengo a
chiederti una punizione. Ma sia tale, che mi re-
dima agli occhi tuoi. Allora, il tuo odio giovera
meglio del tuo amore.

IMPERIA — Perche?

SAVERIO — Perche il tuo amore mi teneva umile
schiavo, prono ad ogni tuo capriccio. La prova,
che il tuo odio vorra impormi, m'innalzera al tuo
livello. Questa € la piu profonda mia aspirazio-
ne.

IMPERIA — Sara difficile. Se io mi sono perduta per

te, io non mi sono perduta al punto, da non di-
125



stinguere piu I'amante dall'uomo: e questo,
questo solo, mi consola oggi.

SAVERIO — Parole atroci, che solamente 'orgoglio
di razza ti puo spingere alla bocca. Ma se tu
abbassavi la nobilta del sangue, la fierezza del
nome, l'innato gusto per ogni cosa bella e raffi-
nata, l'indifferenza istintiva per ogni oggetto
materiale e utile, fino a toccare, nell'impeto del
piacere, la mia stirpe plebea, ...Imperia, io in-
nalzavo fino al tuo amore una forza di attivita,
un'intelligenza operosa, un vigile ingegno, ca-
pace di fabbricare un mondo, per porre al suo
centro l'oggetto bramato.... Se tu vuoi, se tu, in-
vece che calpestarmi, m'imporrai questa prova,
mi domanderai di procurarti lusso e ricchezze,
dominio e ammirazione, e ti appoggerai al mio

braccio, come la grazia s'appoggia alla forza, io
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fardo miracoli, Imperia, e saro degno dell'amor
tuo. Non ti chiedo che di provare.

IMPERIA — E intanto?

SAVERIO — E intanto, non ti domandero che il per-
messo di farti la corte, come a una fidanzata in
attesa del lontano e bramato imeneo. Non ti
chiedero che il piacere struggente di guardarti
negli occhi, di contemplare la tua bocca umida
e un po' dischiusa nell'ira. E se, dopo aver in-
fierito tanto contro di me, quando vedrai per
I'opera mia rinnovarsi attorno ogni cosa, fiorire
e fruttificare per ogni dove la campagna uberto-
sa, splendere la villa, pronte le automobili che
ci condurranno alla citta, in ordine I'amministra-
zione, visibile l'agiatezza, felice tua madre e
contenti i tuoi fratelli,... se allora, finalmente,
placherai un po' il tuo sdegno, non ti chiedero

che di poter accostare la mia bocca alla tua,
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per respirare, un attimo almeno, il tuo tiepido
alito... (avvicina il viso a quello di Imperia).

IMPERIA — (turbata) Lasciami: non vedi che soffro?

SAVERIO — Anch'io soffro. Ho le fiamme al cervel-
lo, ardo e gelo per ogni vena. Vorrei gettarmi ai
tuoi piedi e baciarli; e vorrei morderti, come una
volta, nelle braccia e nel collo... Sei ancora tut-
ta dentro di me, nel mio sangue. Anche se ti
dovessi abbandonare per sempre, porterei me-
co per sempre il profumo della tua epidermide,
il calore delle tue membra, lo spasimo di tutto il
tuo corpo... Ma anche tu...

IMPERIA — Per pieta, Saverio!

SAVERIO — Perché ostinarsi contro il destino? Tu
sei il mio destino, ed io sono il tuo, buono o cat-
tivo non so, ma certamente forte ardente atten-
to operoso. Perché vuoi, fuggirmi? L'intermez-

zo e finito, e vedi che, in fondo, ho avuto ragio-
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ne a suscitarlo... Dammi la mano e andiamo in-
nanzi. Sento che m'hai perdonato. Devi amarmi
di nuovo. Suggella il nuovo patto con un bacio!
(Imperia s'abbandona un istante e poi fugge

dalla vetrata. Saverio, lentamente, la segue).

SCENA |IV.

(La scena per qualche secondo rimane vuota.
Mevio entra dalla veranda, canterellando, e ac-
cende la lampada sul tavolo di lavoro; poi tira
le tendine sui vetri nascondendoli intieramente,
infine scosta un poco il tendone che divide lo
studiolo dalla sala. Contemporaneamente a
Mevio, dalla porta di fondo del salone entra Al-
ba, attraversando rapida il fondo della scena
per scomparire dall'ultima porta a destra, prima

che Mevio si affacci dal tendone).
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MEVIO — (chiamando verso il fondo del salone).
Nicchi! ohe, Nicchi!

(S'ode un rumoroso sbadiglio; e subito Nicchi
comparisce dal fondo, mentre Mevio rientra
nella veranda. Nicchi s'avvia a quella volta, ma,
vedendo la lampada accesa sulla tavola del
salone, la spegne. La sala restera poi sempre
nella penombra, al riflesso della luna nel pa-
rco).

NiccHI — (brontolando, con ironia) Economia, ci
vuole. E la ricchezza del povero (dischiude il
tendone, entra nello studiolo).

MEVIO — Dormivi sui gradini, pachiderma?

NICcCHI — Distinguo. Dormivo, ma con un orecchio
solo.

MEVIO — Vieni qua (scegliendo disegni e prove e
porgendoli a mano a mano) Spolvera e metti

da parte.
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NicCcHI — (eseguisce) Oh oh, eccellenza! La nave
sta per salpare...

MEVIO — Cioe?

NIicCcHI — Eh, io capisco a volo. Quando vostra ec-
cellenza sceglie, li in mezzo, vuol dire che que-
sta roba nera (addita i disegni) sta per partire:
insieme col padrone, ben inteso.

MEVIO — (sorridendo) Puo darsi. E, forse, avro an-
che bisogno di te.

NiccHI — Che bazza!

MEVIO — Se mai, dovresti tu stesso attaccare |l
cavallo e accompagnarmi alla stazione. Siamo
intesi?

NICCHI — Intesissimi, eccellenza. Ci ho proprio gu-
sto!

MEVIO — A che cosa?

NiccHI — Dicevo, cosi per parlare.
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MEVIO — E puo anche darsi che non ne facciamo
niente. Ma, ad ogni modo, acqua in bocca.

NiccHI — Di me puo fidarsi. Quando c'e del torbi-
do, son lI'uomo che ci vuole: una specie di ca-
cio sui maccheroni.

MEVIO — (ridendo) Niente torbido.

NiccHI — Eh, mi capisco. (grattandosi la punta del
naso) Soltanto, mi piacerebbe di sapere.... con
guale delle due....

MEVIO — Maligno come una scimmia.

NiccHI — Faccio del mio meglio. Bisogha ammaz-

zar la noia, dunque? e il mondo é cosi buffo!

SCENA V.

(Flora, venendo dal parco, traversa come un
fulmine il salone e penetra, sollevando la corti-

na, nella veranda).
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MEVIO — Che c'e, Flora?

FLORA — (un po' imbarazzata) Nulla. L'ho visto nel
parco, con la signorina Alba... poi I'ho visto en-
trar qui solo, e... e ho pensato, che non le rin-
cresca di far due chiacchiere...

MEVIO — Anche quattro, se non chiedi altro, quan-
tungque sia I'ora d'andare a nanna...

NICCHI — Le bambine, specialmente, che hanno
ancora il latte sulle labbra. Se lo sa Giovanni...

FLORA — (da un'occhiataccia a Nicchi, e s'avvici-
na a Mevio) Come discorreva animatamente,
laggiu... con la signorina Alba... Non m‘hanno
neanche sentita. E si, che ho tossito forte.

NICCHI — (sogghignando e guardando Mevio) Ho
capito... E con l'altra!

MEVIO — (ha un lieve gesto d'impazienza).

FLORA — (carezzevole) Chi sa che cosa diceva-

no...
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MEVIO — Curiosa.

FLORA — (spallucciando, con stizza repressa) Oh,
per me... (osservando l'operazione di scelta al-
la quale Mevio e sempre intento). Vuol dar via |
suoi lavori, signor Mevio?

MEVIO — (distratto) Forse.

NICcCcHI — (quasi fra se, sogghignando) Hanno bi-
sogno di prendere un po' d'aria.

FLORA — (guarda Nicchi, poi Mevio con ansia cre-
scente) Li porta via? (con un singhiozzo re-
presso) Vuol andarsene?

MEVIO — Ma no, pazzerella. Cosa ti metti in testa?

FLORA — (accostandoglisi ancora piu) Di che par-
lava con la signorina?

MEVIO — (seccato) Affari che non ti riguardano.

NicCHI — (ironicamente) lllustrissima! d'ora in poi
la chiameremo: la signorina Ficcanaso. Mardo-

cheo, che bazza!
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FLORA — (con impeto sempre crescente) Lei par-
te! non dica di no! E gia stufo di restar qui. E
gia stufo di vederci, di parlarci, di rimanere con
noi... Non neghi. Ho capito... ci vuol poco, a ca-
pir questo. Ma se parte, partira solo... non con
altre persone. Questo no! questo no! non vo-
glio!

MEVIO — (meravigliato) Che ti salta, adesso?
NICCHI — (sbarlordito anche lui, lasciando cadere
le prove che stava spolverando) Ohe, Flora...

t'ha morso un cane arrabbiato?

FLORA — (col pianto nella voce) Perche vuol an-
darsene? Rimanga ancor un poco, almeno fino
all'autunno. Le cerchero tanti bei posticini per i
suoi disegni. E se... e se vuol partire perche é
seccato di qualcuno, qui dentro... (con un bre-
ve singhiozzo) ebbene, questo qualcuno non le

verra piu fra i piedi, non chiedera piu di aiutarlo
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nel suo lavoro, si fara piccolo piccolo per non
essere visto... (piegando il capo, con un filo di
voce) purcheé lei rimanga.

MEVIO — (con lieve ironia) Hai la febbre, piccina.
Vai a coricarti. Domani ne riparleremo.

FLORA — (con impeto) No! no! sto qui fin che lei
non m'abbia promesso che non partira.

MEVIO — (seccato) Mi sembra una pretesa ecces-
siva.

NICCHI — (con sarcasmo) Un abuso di potere, per-
bacco.

FLORA — (con passione) Mi dica, almeno, che non
andra via insieme... insieme con altri... (Mevio,
senza rispondere, ricomincia a scegliere) Non
mi lasci con questa pena! non potrei sopportar-
la.

NiccHI — E tu buttala via.
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FLORA — (senza badare a Nicchi, impetuosissi-
ma). Non risponde? Badi, che voglio sapere.
Badi, che son capace di tutto! (scuote indietro
la testa, selvaggiamente. | cappelli le si disciol-
gono).

MEVIO — (fissandola) Sei molto graziosa, cosi.

NICCHI — Buona per un'insegna dell'acqua di chi-
nina... che bazza!

FLORA — (sempre diretta a Mevio) Non scherzi, in
questo momento.

MEVIO — (un po' irritato) Con che diritto prendi
guesti toni.

FLORA — (cupa) Col diritto che mi viene dalle sue
offerte.

MEVIO — (ridendo) Non le hai accettate, dunque?

FLORA — (supplice) E se proprio la pregassi di

non andarsene... se?...
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MEVIO — (interrompendo, con un sorriso) Lacrime
di coccodrillo. Dovevi mostrarti prima meno ca-
parbia.

(Flora gli fissa gli occhi negli occhi con espres-
sione selvaggia, poi fugge rapida traversando il
salone e dileguando dal fondo).

NiccHI — Ouf! la tromba marina é passata.

MEeviO — Che pazzerella! prende tutto sul serio.
Precoce, pero...

NICCHI — Se suo padre sapesse, pane e acqua
per un mese. Che bazza!

MEVIO — Non parlarne. Aveva proprio la febbre.
NiccHI — Altro che! il delirio di gelosia, a dirittura...
Pensare, che si puo vivere cosi bene, senza

rompersi le tasche a vicenda.
(Flora irrompe di nuovo dalla porta a vetri. E

ansante, in preda a intensa emozione).
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La voce di FIORENzO — (dal di fuori) Ma dove cor-
re quella ragazza! (chiamando) Giovanni!

NICCHI — (con rassegnazione comica, alzando le
braccia al cielo) Il ciclone che ritorna.

FLORA — (a Mevio, fremendo tutta, con voce
strozzata) Dunque, partira, si 0 no?

MEVIO — (perdendo la pazienza) Basta, Flora.
Faccio i miei comodi.
(Flora con gesto fulmineo stende verso Mevio

la destra armata di un pugnaletto).

SCENA VI.

(Ma dal fondo é entrato frettolosamente Fioren-
Z0 seqguito da Giovanni. Fiorenzo con rapida
mossa afferra la mano di Flora e la disarma.
Flora, tutta ansante, si ritrae, abbandonandosi

con le spalle contro il fondo della veranda. Un
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tragico silenzio grava per qualche minuto sugli

astanty).

GIOVANNI — (avanzando minaccioso contro Flora)
Ah! questo, poil..

MEVIO — (a Giovanni) Lasciala in pace. Non e
niente.

FIORENZO — Spiegaci, Mevio. La cosa € grave.
Poteva succedere una disgrazia. Se non
I'avessimo vista correre come una pazza, un
istante di piu...

MEVIO — Ma che! minacciava solamente. Una
bambinata.

GIOVANNI — Ma perche, perche? Eccellenza, mi
perdoni: ho diritto di sapere, per punirla come
Si merita.

MEVIO — Sciocchezze, ti dico. Voleva fammi pau-

ra... uno scherzo, un semplice scherzo!
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GIOVANNI — (turbatissimo) Uno scherzo? con
quell'aria i?? (afferrando un braccio di Flora e
scuotendola) Ma parla! parla, dunque.

MEVIO — (sempre con tono leggiero) Non farle
male, non lo merita. E una testolina bizzarra;
bisogna scusarla. E ancora bimba e ha creduto
ch'io la trattassi come una donna. Abbiamo
scherzato, tutti e due.

NiCcCHI — (dando una gomitata a Giovanni) Che ti
dicevo stamani?

FLORA — (fissando Mevio, con frasi interrotte dai
singhiozzi). Non credere, babbo. Lui solo ha
scherzato: io no! Mi ha parlato come si parla a
una donna, mille volte. Mille volte mi ha chie-
sto... mi ha proposto.. e io negavo, negavo
sempre. Ma intanto mi sentivo dentro che... gli
volevo bene, ogni giorno piu. Cercavo di ridere,

ma dovevo ficcarmi le unghie nella carne per
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non gridargli il mio amore... Dicevo di no, e il
cuore diceva di si... Ma lui non se n‘accorgeva
e continuava... lo scherzo! (con una risata ner-
vosa, che finisce in un singulto) Non do-
vrebb'essere permesso di divertirsi a questo
modo, e poi piantar li una povera creatura...
per fuggir via con un'altra.

FIORENZO — Con un'altra?!

MEVIO — (simulando un sorriso) Sciocchissima!

GIOVANNI — (pone la mano sulla bocca di Flora,
traendosela fra le braccia) Vostra Eccellenza
sorride? ah! questo, no! questo, no. Poteva far
di me tutto quel che voleva, ma della mia fi-
gliuola, no, mai! (Ergendo la fronte s'avvia sor-
reggendo i passi di Flora) Ora basta, Flora. An-
diamo. Andiamo a guadagnarci fuori di qui un
pane onesto... Dio esiste! (Passando davanti a

Fiorenzo, questi s'inchina quasi inconsapevol-
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mente. Ma Giovanni non lo vede ed esce con
Flora).

NiccHI — Sembrava d'essere al Rigoletto. Che
bazzal!

FIORENZO — Via tu! (Nicchi sgaiattola fuori dal
tendone e scompare attraversando la sala con

buffi sgambetti).

SCENA VII.

(Anche Mevio, lento, s'avvia con aria legger-

mente ironica. Ma Fiorenzo lo trattiene).

FIORENZO — Dove vai?.. resta.

MEVIO — (stringendosi nelle spalle) Come credi.
(S'appoggia al tavolo da lavoro).

FIORENZO — Non avevi proprio nulla da dirmi?

Non sentivi il bisogno di pronunciare una sola
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parola, che mi tolga da questa atroce incertez-
za?

MEVIO — Quale incertezza?

FIORENZO — L'incertezza sopra di te, sull'anima
tua.

MEVIO — Non vorrai mica beneficarmi di una lun-
ga predica?

FIORENZO — E quand'anche..? Mevio, un padre
non potrebbe amarti come ora io t'amo. Sono
piu giovane, ma son piu forte, e fin da ragazzi
ero io che ti guidavo e ti reggevo nelle nostre
escursioni. Eri capriccioso, ma buono. E mi
tendevi la mano con tanta fiducia! (afferrando-
gli le mani) che importa, se la vita ci ha separati
gettandoci da opposte parti? Abbi fiducia, an-
che adesso. Non ti chiudere in un mutismo or-
goglioso per tema di sembrare debole ai miei

~

occhi. Lasciami penetrare nel tuo pensiero.... E
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stata una leggerezza, vero? Forse, l'intenzione
di sedurre, proprio, non c'era... E cosi graziosa,
guella piccola Flora... chi potrebbe meditare di

rovinare una bimba di quell'eta?

MEVIO — Quattro discorsi, fatti per ingannare la
noia...

FIORENZO — (lasciandogli le mani) Pero tu, cosi
esperto in materia di donne, non dovevi igno-
rare i pericoli dell'eta... una fanciulla piena di
temperamento, che si sveglia ora alla vita... un
uomo raffinato, e per di piu il suo padrone...
che le parla... la terribile suggestione, la facilita
con la quale un'adolescente vi puo cadere...
Non sapevi ci0? non sai, che un vecchio auda-
ce, uno qualunque puo agevolmente lacerare e
gittare sfiorita nel fango la piu bella promessa
di primavera? Non avviene cio tutti i giorni?

MEVIO — (sorridendo) Pazienza.
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FIORENZO — Pazienza?!

MEVIO — Non mi fare il moralista... Se non € uno,
e un altro... quando c'é della stoffa.

FIORENZO — Oh! sei tu, che parli cosi? Ma non
sai, non vedi, che qualunque obbrobrio vien co-
si giustificato, perche ogni fanciulla, che sia
piena di vita, anelante e desiosa verso l'ignoto,
e stoffa per...

MEVIO — Per I'amore. E con questo? Tanto me-
glio!

FIORENZO — Forse che tu offrivi, a Flora, 'amore?

MEVIO — L'amore, il piacere... distinzioni inutili. Te
la pigli calda per poco. Dopo tutto, Flora € qua-
si una domestica.

FIORENZO — No, non dirlo. E la figliuola del nostro
vecchio, del nostro fedele Giovanni. E poi... an-

che se fosse l'ultima delle serve...
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MEVIO — Non sarebbe la prima... che fa il salto
del mulino!

FIORENZO — E sei Mevio! 'uomo che m'era piu
caro... E mentre volevi farti, di Flora, la ganza
di pochi giorni, il divertimento di poche ore...
forse gia stendevi la mano a un altro frutto
acerbo, gia dileggiavi in un'altra I'inno alla vita...
forse gia la trascinavi con te.. che voleva dire
dianzi, la Flora, parlando di una tua fuga con
un‘altra... Con chi, Mevio? No! non € possibile.
Dimmi che non I'hai pensato, questo. Dimmi
che, al desiderio innocente, tu non hai offerto il
piacere sporco... che, a una giovanetta inna-
morata dell'amore tu non hai suggerito la vita
delle tue prostitute... Ah! dimmi, dimmi, Mevio,
che, se non Flora, almeno Alba, tu I'ami!

MEVIO — Senti, Fiorenzo: terminiamo questa di-

scussione, che per me offre un interesse molto
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mediocre. Ognuno ha la propria visione del
mondo, e non puo pretendere d'imporla a chi
se n'e foggiata una diametralmente opposta.

Tu vieni dalle trincee ed io dai salotti delle da-
me; tu senti la vita come ardore, e tammiro: ma
lo la sento come aristocrazia e raffinatezza, e il
sentimento mi pare grottesco. Di una donna tu
cerchi il cuore, io guardo l'estetica.

FIORENZO — La sensualita, vuoi dire.

MEVIO — L'arte e sensibilita. E, quanto ad Alba,
poi che cio ti sta a cuore, io credo che ne po-
trebbe venir fuori un capolavoro d'arte, e percio
m'interessa. In tal modo, e in tal modo sola-
mente, io potrei anche amarla e averne giova-
mento. La mia vita si arricchirebbe di un capo-
lavoro, che sarebbe in parte opera mia.

FIORENZO — Una fanciulla non € un pezzo di creta

Su cui esperimentare i propri criteri d'arte. Non
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te lo posso permettere. Non te lo permetto. Su
Alba, veglio io.

MEVIO — Oh oh! non sapevo che tu ne fossi inna-
morato! Potevi ben lasciarvi sopra il cartellino:
posto riservato... al cadetto; oppure: chiuso per
chiamata sotto le armi.

FIORENZO — Conserva la tua ironia per i tuoi pari.
Qui, é fuor di luogo.

MEVIO — Ho sempre adoperato quest'arma con |
miei rivali in amore.

FIORENZO — lo, tuo rivale? Fratello!! Quand'ho vi-
sto che Alba ti sorrideva e tu a lei sorridevi, mi
son detto: dimentica che le hai sempre voluto
bene; dimentica che hai portato con te, prima di
partire, il tepore d'una lacrima caduta sulla tua
mano allor che strinse la sua, bastante ad allie-
tare le tue sofferenze, a illuminare i tuoi sogni,

a rafforzare la tua tenacia nella lunga prova,; di-
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mentica che hai varcato di nuovo questa soglia
come si varca la soglia della felicita, attenden-
do con trepida ansia, con struggimento gioioso,
dal primo sguardo della donna che amauvi, il
cenno del tuo intiero avvenire, aspettando di
leggere in quello sguardo il senso di tutta la tua
esistenza, il segno che ti dicesse di vivere e
che la vita é degna d'essar vissuta. E mi son
detto: ricorda solamente che, durante la tua
lontananza, Mevio, tuo fratello, che ami come
un figlio, ha acquistato i diritti da te perduti; e
che non t'e piu permesso, ora parlare; ti € sol
permesso di sacrificarti in silenzio (con un gri-
do). E per chi? (Breve pausa. Mevio, dapprima
sorpreso, ha atteggiato il volto a un'espressio-
ne di raccoglimento perplesso. Fiorenzo ripiglia
con impeto crescente). Pazzo! io, io pazzo!

Pazzo, quando nel fango sanguinoso lottavo
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per liberare I'umanita dai piu bassi istinti, per
epurare il mondo dall'avidita egoista e dalla vio-
lenza bestiale. Pazzo, quando m'illudevo che
I'eco dell'immane conflitto giungesse anche
all'orecchio dei lontani e li scuotesse e li pre-
parasse a rinnovarsi. Pazzo, quando speravo
che poi, dopo l'orrore e lo spasimo, la storia si
sarebbe risollevata, rabbrividendo al ricordo
dell'antica miseria morale, per respirare ampia-
mente |'aere nuovo, per vivere e sentir vivere
I'anima liberatrice e liberata! (con un riso dolo-
roso). Ma che! dopo, come prima, giu nella ruo-
ta. Gli uomini sono ancora gli stessi, intenti a
rubare il denaro, l'onore, la felicita I'uno
dell'altro; e ridono, ridono sempre, servendosi
pei lor frivoli giuochi delle creature come degli
oggetti... Le lor gravi occupazioni? eccole ! Ah,

basta! (febbrilmente le mani di Fiorenzo affer-
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rano e frantumano i disegni e i delicati ordigni
che ingombrano lo studiolo. Poi, preso dalla
reazione, egli s'abbatte di schianto a sedere
sul piccolo divano li accanto, con la fronte po-
sata sull'orlo del tavolino e le braccia abbando-
nate). Basta! abbiamo sofferto a bastanza!
(Mevio, uscendo dalla sua contemplazione,
guarda lungamente Il fratello, quindi, senza
parlare, solleva il tendone, attraversa a capo
basso la sala immersa nellombra e s'avvia ver-

so il fondo).

SCENA VIII.

(Dall'ultima porta a destra del salone rientra Al-
ba, misteriosa e titubante, a piccoli passi, e,

scorgendo Mevio, sosta, mentre un raggio di
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luna filtrando tra le vetrate del fondo le si posa

sui capelli).

ALBA — Oh, Mevio! cercavo proprio di lei.

MEVIO — (sommesso). Anch'io la cercavo, Alba.

ALBA — Volevo dirle... che temo, di quella casa,
non se ne faccia proprio niente. Lei vuol rapirmi
in ferrovia, e io voglio essere rapita a cavallo...

MEVIO — Ed io volevo dirle la stessa cosa, Alba. |
cavalli, ora, dormono.

ALBA — Cattivo... e insolente...

MEviO — Alba, guardi quella tenda (addita il ten-
done).

ALBA — La vedo!

MEVIO — (spingendo dolcemente la fanciulla ver-
SO la veranda) Bene. La sollevi, entri! e non

parliamone piu.
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SCENA IX.

(Alba, incuriosita e turbata, discosta la cortina.
Mevio che I'ha seguita con lo squardo, alza le
spalle ed esce dalla prima porta a destra. Alba
vede Fiorenzo, accorre e, pietosa gli solleva la
testa, lo abbraccia; il loro pianto si confonde; si

comprendono senza parlare).

FIORENZO — (dolce e sommesso) C'e una luce
che brilla fra le tue lacrime... Cosi t'ho sognata,
tante volte, nella vigilia d'arme.

ALBA — (con voce tremula, ma ormai senza pian-
to) No, non € piu sogno, Fiorenzo.

FIORENZO — Volevo staccarmi da te; andar lonta-
no lontano.

ALBA — Anch'io volevo andare lontano (sorriden-

do). Per fortuna i signori cavalli dormono...
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FIORENZO — Alba, fanciulla cara! col tuo balbettio
d'innocente, puro come la notte, tu mi salvi...
Alba, io t'amero sempre, fin che vivro... Non ri-
spondere... non parlare. Vieni (/a solleva e,
passandole il braccio intorno alle spalle,
s'accosta alla vetrata aprendo i cortinaggi).
Guarda la tua sorella, che irraggia il mondo fa-
sciandolo nella sua pace serena. Notte arcana,
grandezza di Dio! Palpita, come il tuo cuore.
Ha lo stesso tuo ritmo, il tuo medesimo fascino,
Alba, io t'amo, perché amo in te la bellezza del-
le cose, la bonta delle creature. Non risponde-

re... non parlare...

SCENA X.

(La duchessa Eba € apparsa dalla prima porta

di destra).
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EBA — Nessuno! Ma dove si sono nascosti, tutti
quanti! (chiamando). Imperia! Alba! (La voce
d'Imperia risponde dal parco, la voce di Alba
dalla veranda. Subito dopo le due fanciulle ac-
corrono. Dietro, appariscono Saverio e Fioren-
zo, fermandosi I'uno sulla porta del parco,
l'altro sotto il tendone. La duchessa li guarda
ad uno ad uno, leggendo la felicita nel loro vol-
to).

EBA — Ebbene, figliuole: a nanna!

IMPERIA — Si, mamma (si china a baciarle la ma-
no. Anche Alba fa lo stesso. Eba le stringe
tutt'e due in un solo amplesso. Esse fuggono
verso la seconda porta a destra).

FIORENZO — (avanzando) Vattene a riposare an-
che tu, mamma. Buona notte. (La bacia e rag-

giunge Saverio, che fa un profondo inchino alla
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duchessa. Questa risponde con un gesto fami-
liare. | due uomini si perdono nel parco).

(La duchessa rimane sola ed assorta. Il vec-
chio orologio sulla console suona dieci ore. La
duchessa si riscuote, va lentamente al piano,
solleva il coperchio della tastiera, siede. Pianis-
simo, dolcemente, le sue dita suscitano il moti-
vo di un antico canto d'amore. Ma ella subito
sosta, si passa le palme sul volto, sospira. RI-
chiude la tastiera e rovescia quel volto, immer-

sa nel sogno).

FINE
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