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ATTO PRIMO - IL MATTINO

SCENARIO UNICO: Un salone a terreno, della villa dei Co-
riano, nobilmente decorato.

1l fondo ¢ costituito di un ordine di colonne, visibile anche
all'interno, collegato con archi; sotto i tre centrali larghe inve-
triate con grandi cortinaggi, aprono l'entrata dal patrco, denso di
alberi. Nella parete di destra, due porte sormontate da pannelli
a fresco antico, che conservano ancora qualche vivacita di colore.
Tra le porte, una lunga console di marmo su pie dritti completa-
mente dorati sostiene una specchiera della stessa lunghezza, di-
visa in trittico dall'aurea cornice. Un piano a coda, una tavola, due
divani e molte poltrone all'antica completano il mobilio del sa-
lone. Alcuni antichi ritratti animano le pareti. Sopra la console
batte le ore un vecchio orologio.

L'austerita del salone, in cui il mobilio stile Impero rende an-
cor piu freddo il senso dell'ampiezza, ¢ in contrasto con la
gaiezza di una veranda, che si sviluppa sull'avanti, a sinistra, se-

parata dalla restante sala per mezzo di un gradino e di un breve
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tendaggio; fresca e luminosa, dove il duca Mevio ha istallato il
suo temporaneo atelier di zilografo. Vi ¢ il torchietto per impri-
mere, col rullo dell'inchiostro e un tavolo da lavoro provvisto di
una morsa per tener fermi i legni. Dovunque si scorgono bulini
di varie forme, tavolette da incidere o gia incise, prove xilografi-
che su carta spessa sparse negligentemente. Anche dal fondo

della veranda si puo uscire direttamente nel parco.

SCENA 1.

E un chiaro mattino di piena estate. 1/ salone ¢ deserto. 1.a greve tenda
fra la sala e la veranda ¢ intieramente spiegata a dividere i due ambients.
Nella veranda, il duca Mevio, in abito da cavalcare, si tiene in piedi
dinanzi al tavolo da lavoro, curvo ad incidere la tavoletta incastrata
nella morsa. Accanto a lui, Flora segue curiosa i movimenti del bulino.
Sopra una poltrona, la cravache da cavallerizzo.

Mevio, trentenne, elegantissimo, sebbene zoppichi un poco, é un raffinato
gandente. Volubile, alieno da ogni sentimento e da ogni gesto che possano
turbare la linea del suo dilettantismo aristocratico, amorale pinttosto che
immorale, il primogenito dei Coriano considera la vita come un piacevole
ginoco nel quale sia meglio cercare sempre nuovi giocattoli da ammirare

¢ poi rompere in frantumi.



Flora, la figlinola del maggiordomo Giovanni, ¢ una ragazzetta quindi-
cenne dalla carnagione bronzea, dai capelli brevi e scomposti, tutta nervi
¢ ardiments, temperamento violento e primitivo. Veste una tunichetta
rossa e sbracciata; due grandi anelli alle orecchie la fanno ancor pin so-

mugliare a una piccola gitana.

FLORA — (zmpaziente) Ouf! vuol finitla, si o no, di graffare?

MEVIO — (continuando a incidere) Che t'importa?

FLORA — M'importa. E il mio ritratto. Dunque, ho il diritto di
vederlo subito subito.

MEVIO — Ti sembra che gia somigli?

FLORA — Mica troppo. Non ci son che fregacci.

MEVIO — Sfido io: sul legno! Aspetta a vedere la prova.

FLORA — Ci vorra ancor molto?

MEVIO — E finito. Il tempo di piallare qui, la cornice. (Depone il
bulino per lavorare con un sottile scalpello, agli orli della tavoletta).
FLORA — Quand'e cosi, me ne vado nel parco e poi ritorno. C'e

gia un bel sole.

MEVIO — (ironico) Brava, va' a cercare il sole di piena estate.
Aspetta verso il bel mezzogiorno e troverai ancor meglio di
che abbrustolire codesto musetto di gitana color cioccolato,
buono per dar a leccare ai cani!

FLORA — Eh! i cani... lei non capisce niente... E cosi bello
sdraiarsi al sole e sentirsi come in mezzo alle vampe. Non

s'avverte mica piu il caldo. La fiamma mi prende tutta e par
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che mi porti in aria con s¢. Si perde la coscienza delle cose.
S'odono ronzare i mosconi da ogni parte, e poi a poco a poco
tutto s'annebbia e diventa rosso....

MEVIO — E si crepa d'insolazione.

FLORA — Ma chel.. Dunque, resto o vado?

MEVIO — Ti dico, attendi a piu tardi, che di sole ce ne sara ancor
pit.

FLORA — Ma ci son gia le lucertole sui muriccioli...

MEVIO — Un'altral che simpatica ragazza! Per farne che cosa, le
lucertole?

FLORA — (57 getta sulla poltrona raggomitolandosi tutta e parlando con la
testa chinsa fra le braccia) Per fatle... fumare.

MEVIO — Per far fumare le lucertole?

FLORA — Non sa come si fa? Oh, ¢ graziosissima. Quando s'e
acchiappata la lucertola, le si mette in bocca un mozzicone di
sigaro... io ne trovo sempre nelle tasche di mio padre... e s'ac-
cende. Allora la lucertola non si muove piu. Basta rivoltarla a
pancia in aria, e la lucertola fuma. Fuma davvero, sa ? Si vede
il petto bianco che aspira, aspira... fin che schiatta. Restano 1i,
morte.

MEVIO — Monella! hai buona stoffa.

FLORA — Per cosa?

MEVIO — Per diventare quello che tho proposto: una domina-
trice crudele, dagli occhioni bistrati e dai piedini esperti nel

calcare il collo degli uomini. Vuoi che t'insegni come si fa ?
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FLORA — (cacciando indietro la testa per fissar Mevio negli occhi). Nol
glie I'no gia cantato altre volte.

MEVIO — (stringendosi nelle spalle). Non si sa mai: potresti aver mu-
tato pensiero. Te ne vai?

FLORA — Che cosa ci faccio, qui, con lei?

MEVIO — Ho finito, vedi.

FLORA — Vediamo.

MEVIO — Che impazienza. Ancora un solo momento.

FLORA — E lei, che calmal

MEVIO — Credi proprio?

FLORA — Proprio proprio, no. Lei dev'essere come la duchessa,
sua mamma: in faccia al mondo, sempre tranquilla, quasi
quast... superba; ma da sola...

MEVIO — Mia madre? racconta: questo ¢ interessante.

FLORA — Se giura di non dir nulla...

MEVIO — (impugnando comicamente lo scalpello). Giuro!

FLORA — (dopo nna pausa, con precauzione) Leilo sa, che la duchessa
Eba sa cantare?

MEVIO — No... ciog, si, ma ¢ un lontanissimo ricordo, un ricordo
proprio della prima infanzia, prima che nascesse Fiorenzo.
Forse ¢ il mio piu lontano ricordo. Dopo, la mamma non ha
pit mai cantato.

FLORA — Ebbene, quando in casa non c'¢ nessuno, o la duchessa

crede che non ci sia nessuno.... essa canta ancora. LL'ho sor-



presa anche ieri: ero qui, a spiarla. Ha ancora una voce mot-
bida, calda, d'oro colato; ma la rattiene, quando va negli acuti,
per non farsi sentire. Si spande per questa sala come un in-
canto.

MEVIO — Che cosa cantava, lo sai?

FLORA — Ah, credo che sia un antico canto d'amore. Eh... sental
Quando termino facendo degli accordi lenti e grandiosi con
quelle belle mani sui tasti del piano, vidi che le cadevano le
lacrime dagli occhi, e aveva un viso diverso.... non piu quel
viso ermetico e fiero, un viso di dolore....

MEVIO — Tutto cio ¢ ben curioso. Forse ella pensa a Fiorenzo.
Ma, se Fiorenzo ¢ lontano, ormai ¢ al sicuro ed ¢ guarito delle
sue ferite... Non si spiega.

FLORA — (con mistero) Forse si spiega.

MEVIO — Sentiamo quest'altra.

FLORA — Ecco. Una sera, io fingevo di dormire ed ascoltai una
storia, che mio padre raccontava a mia madre....

MEVIO — II vecchio Giovanni? Gia, lui ¢ qui da tanti anni, che
deve saperle tutte. Che cosa diceva?

FLORA — Diceva... ma, del resto, non c'é niente di male... Diceva
che, quando lei e la duchessina Imperia erano ancora due
bimbi, e il duca suo padre era gia infermo e girava per le
stanze in una carrozzella a mano, veniva qui sempre un conte
boemo, bellissimo, musicista appassionato. L.a duchessa Eba

cantava, il conte boemo l'accompagnava al piano, e il duca suo
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padre veniva a mettersi qui, presso la veranda, tenendo lei,
piccolo piccolo, stretto fra le mani tremolanti. Quando il duca
morti, la duchessa era fuori, in citta, e le fu scritto che il duca
andava peggio per non impressionatla troppo. Giunse, e mio
padre le disse la verita, che il duca era morto in sua assenza...
Ella diede un utlo...

MEVIO — E poi, che vuoi dire?

FLORA — Basta. Lla duchessa non canto pit. Conservo il lutto alla
memoria del marito (pausa) Poi nacque suo fratello, Fio-
renzo...

MEVIO — Ebbene? non puo nascere, l'ultimo figlio, dopo la
morte del padre?

FLORA — Di queste cose, io non me n'intendo.

MEVIO — Sei mordace, stamani. Eppure m'interessi. Mi piaci.

FLORA — Grazie.

MEVIO — Sembri una serpicina, in certi momenti, con codesta
linguetta rosea vibrata fuori dei denti.

FLORA — E mordo anche, come le serpi.

MEVIO — Facciamo un patto. Se mi mordi, ti mostro la prova
della xilografia. Vedi ch'e pronta (passa il rullo sopra la tavoletta,
la libera della morsa e 'accomoda nel telaio del torchietto).

FLORA — Potro morderla dove mi pare?

MEVIO — No. Sulla bocca solamente.

FLORA — Niente patti. Prima vediamo la prova.



MEVIO — (depone un foglio sul telaio, e sul foglio un quinterno; quindi
preme il torchio) B poi, questo bacio?

FLORA — Se il disegno sara molto bello...

MEVIO — (rallenta il torchio, estrae il foglio impresso; lo esamina) Un
capolavoro!

FLORA — (afferra con impeto la prova, guarda e scuote il capo, delusa).

MEVIO — (sorridendo) Non ti va?

FLORA — Non mi ci raccapezzo. Tutto questo fogliame... e poi,
cosi, senza vesti...

MEVIO — Si capisce: una Circe adolescente, la figlia del Sole;
nuda, dev'essere. Stabat nuda Aestas...

FLORA — Ma io ho posato per la sola testa.

MEVIO — Ma io sono abituato a vedere a traverso le vesti.

FLORA — E una pratica acquistata in citta, signor Mevio?

MEVIO — Ti rincresce?

FLORA —A me? padronissimo. Trovo soltanto, che qui non ha
veduto giusto. Ho le gambe piu lunghe, io, e le braccia piu
fini, e qualcosa di piu... qui, (con gesto rapido si tocca il seno).

MEVIO — (fogliendole il disegno). Da' qua, rimedieremo. Si raffor-
zano un po' le ombre, e diventerai una Flora equatoriale, al-
meno per lo sviluppo. Ma prima, esigo questo famoso bacio.

FLORA — (ritraendosi, a denti stretti) No.

MEVIO — Perche?

FLORA — Perche no.

MEVIO — Quando ti deciderai a esser meno caparbia?
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FLORA — Mai.

MEVIO — Perche?

FLORA — Perche: mai.

MEVIO — (avviandosi per uscire, canterellando prende la sua «ravachey)
Peggio per te, Flora.

FLORA — (gnardando inquieta) Dove va ora signor Mevio?

MEVIO — (tranquillamente) Andiamo a fare una galoppata.

FLORA — Andiamo? andiamo, chi?

MEVIO — Lo sai benissimo: la signorina Alba ed io.

FLORA — Perche sceglie sempre la signorina Alba per compagna?
Prenda me, qualche volta. Son buona anch'io a stare in sella.

MEVIO — (aprendo la vetrata per uscire). Sei matta?! (Sente di averla
offesa, ritorna indietro e le prende il mento fra due dita). Vuoi che
facciamo la pace, lucertolina?

FLORA — No.

MEVIO — E allora, a rivederci, signorina No! (esce ridendo).

SCENA I1I.

Flora ¢ rimasta immobile, segnendo Mevio con lo sgnardo. La sua fisio-
nomia, prima turbata e irosa, si raddolcisce. D'improvviso si distacca

dall'invetriata e, correndo al tavolo da lavoro, prende la prova xilogra-



fca, la bacia con furore, la depone sul piano del tavolo passandovi forte-
mente le mani sopra, e coi gomiti appoggiati di qua e di la da essa e la
testa fra le mani rimane intenta ad osservare il disegno.

Nel frattempo, Giovanni e Nicchi sono entrati dal parco nel salone,
st sono avvicinati alla veranda tirando il tendone, senza essere nditi da
Flora.

Giovanni veste la livrea. Vecchio ceppo, tagliato in blocco dall'ascia della
natura, ¢ il servo fedele dei Coriano. Nicchi, senza livrea, uomo di fatica,

ha l'aspetto ¢ la malignita della scimmia.

GIOVANNI — (scorgendo la figlinola, ancor china sul tavolo) Che cosa
fai, li?

FLORA — (57 drizza di scatto. Alzando le spalle) Niente. Guardavo.

NICCHL — (s'¢ avvicinato a osservare la xilografia e sogghigna) Non la
sgridare, Giovanni. Tua figlia fa dei progressi: posa da Eva...
prima del peccato.

GIOVANNI — (osservando a sua volta) Come? Che roba ¢ questa?
Non mi farai supporre...

FLORA — (con impazienza) Chiedi quello che vuoi; peggio per tel..
Ci vuole un maligno come Nicchi, per insinuare certe cose.

GIOVANNI — Ma questo, questo, che cos'e?

FLORA — Basta guardare. E la mia testa. Il resto ¢ inventato.

NICCHI — Gia, ¢ vero: il resto ¢... supposto.

GIOVANNI — (a Flora) Senti, ti devo dire, che non mi piace di

vederti sempre qui attorno. Mi capisci?
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FLORA — Il sighor Mevio me lo permette.

GIOVANNI — Intanto, non devi chiamarlo: il signor Mevio, ma
Sua Eccellenza. E il nostro padrone.

(Flora si stringe nelle spalle).

NICCHI — (zncominciando a spolverare) Padrone? che bazza! Ci paga,
lo serviamo, e amici come prima.

GIOVANNI — Bada a spolverare, tu. ($7 pone a sua volta a pulire i
mobily).

NICCHI — Si, spolvero, spolvero. Anche tu spolveri, povero Gio-
vanni. E sei il maggiordomo di Sua Eccellenza...

GIOVANNI — Nessuno m'obbliga. E per darti 'esempio.

NiccHI — Esempio, un corno... Ci puzza di miseria, qui dentro.

GIOVANNI — Nicchi, te 'ho gia d'etto: la lingua a posto.

NiIccHI — Bada li. Come se non si sapesse, che i Coriano posseg-
gono piu ipoteche che terre. Ma tu hai imparato dalla du-
chessa a metter su arie e a storcer la bocca quando si parla di
corda.

GIOVANNI — Taci, la signora duchessa ¢ una santa.

NiccHI — E suo figlio Mevio ¢ il diavolo in persona.

FLORA — (che guardava verso il parco, volgendosi impetuosa). Perche poi?

NICCHI — Anche tu fai lo gnorri? Chi sperpera in citta fra donne
e bagordi, quel po' di sostanza che rimane? il tuo signor Me-
vio... (volgendosi a Giovanni con caricatura). Sua Eccellenza, vo-
levo dire.

GIOVANNI — Bisogna compatire, ¢ un artista.
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NICCHI — Un artista, perche vien qui un mese all'anno a fare il
falegname? un artista, perche scombicchera di questa roba?

FLORA — Intanto, il signor Mevio ¢ qui da tre mesi e non patrla
di andar via. Quindi, questi famosi bagordi...

NICCHI — Eh, lo so io il perche ci resta... Non mica per te, sai,
carinal La signorina Alba ¢ un buon bocconcino, un frutto
acerbo per chi ha il palato avvezzo ai frutti mézzi..,

(Flora vuol parlare. Non riesce. Striscia via dalla veranda nel salone e
§i caccia in_fondo a una poltrona mordendosi le mani ancora intenta a
quello che dicono i due uomini).

GIOVANNI — Ohibo, Nicchi! Son discorsi che non vanno, code-
sti. Alla signorina Alba non ci devi pensare tu: c'¢ suo fratello,
il signor Saverio, che ha tanto d'occhi aperti....

NIcCHI — Ah, gia, l'lllustrissimo signor intendente Saveriol Ma
lui i chiuderebbe volentieri, gli occhi, sopra la sorella per
aprirli invece su...

(Chindendosi la bocca con la mano) Uh! stavo per dirla grossa.

GIOVANNI — (calmo ma con tono risoluto) Non scherzare!

NICCHI — Hai ragione. Scherzo. Scherzo proprio come 'illustris-
simo intendente Saverio... questo si puo dire? che giuoca col
patrimonio dei Coriano come un gatto col topo. Bisogna to-
glier questa ipotecar Semplicissimo: se ne fa un'altra. Bisogna
comprar questo campo? Semplicissimo: se ne vende un altro.
E i soldi, li hai visti tu? Che bazza!

GIOVANNI — Nicchi, sul serio: credi proprio?...
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NICCHI — (ironico) Ma che!l scherzo! Non lo sai, che questa ¢ la
casa dei giochetti? La duchessa Eba si balocca. La signorina
Imperia si balocca. 1l signor Mevio... Sua Eccellenza, volevo
dire, si balocca anche lui. Proprio come il vecchio duca,
buon'anima, che s'¢ baloccato tanto da finire cosi... (57 pone
nell atteggiamento del paralitico).

GIOVANNI — (con un sospiro) Se almeno ritornasse presto Fio-
renzo!

NICCHI — Quello li? aspetta, cavallo! Gira per la terra, chi sa dove,
e non ci pensa neanche a far penitenza accanto alla madre tra
un fratello scavezzacollo e una sorella lunatica. Mardocheo,
che bazzal

GIOVANNI — Eppure, dopo la guerra e le ferite, dovrebbe desi-
derare un po' di riposo.

NICCHI — Riposo? ma se ha sangue di zingaro nelle venel!

GIOVANNI — Ma taci una buona voltal

NICCHI — Vecchio mio, non mi fare lo smemorato. Sono venti-
cinque anni, e tu eri gia qui... Sai di chi voglio parlare?

GIOVANNI — Si, basta con le chiacchiere.

NiccHI — Di dove veniva quel conte, zingaro, russo, boemo...
Ah, si, boemo.., quelli che ora si combattevano coi nostri. Ba-
stal Il vecchio duca era gia bell'e inchiodato; ma in questa sala

si suonava e si cantava lo stesso...
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GIOVANNI — (g/i da una manata). T1 dico che basta con le maldi-
cenze. E se non taci, com'e vero Dio, ti faccio mettere alla
porta.

NICCHI — (stringendosi nelle spalle) Come credi. Sei il difensore di
tutti, qui dentro. Che bazzal

GIOVANNI — E tu non risparmi nessuno. Scommetto, che nep-
pure Fiorenzo si salverebbe...

NiccHI — Quello, Dio scampi! ¢ il tuo santo protettore...

GIOVANNI — Tutti, ha beneficati: te come gli altri. E quand'e par-
tito per la guerra, abbiamo sentito tutti, anche tu, che se n'an-
dava l'anima della casa. E quando s'¢ saputo ferito e prigio-
niero, tutti, anche tu, abbiamo tremato e abbiamo pianto.

NICCHI — (beffardo, tenendo un dito verso gli occhi di Giovanni). E tu

piangi ancora, mardocheo!

SCENA III.

Dalla prima porta a destra del salone, entra la duchessa Eba appog-
iandosi al braccio d'lmpetia, Saverio, /'intendente, le segue parlando
alla duchessa, che si volge un poco verso di lui, Flora, dalla sua poltrona,
scatta in piedi. Giovannz, udendo le voci, si ascinga rapidamente gli occhi

e §i ricompone.
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La duchessa Eba, sulla cinguantina, serba ancora la linea d'un'impec-
cabile bellezza, co' snoi occhi lunghi che paion sempre assorti, sotto la
doppia ala dei capelli composti, ondulati, con qualche filo d'argento.
Sempre elegante, piena di contegno, cortese ma fredda, lontana da tutt,
§i fascia di fierexza per nascondere gelosamente i suoi sentiments, spinta
da un orgoglio di ragza a conservare una linea imperturbabile.
Imperia, secondogenita della duchessa, di pochi anni minore di Mevio,
ha visto vanamente sparire la sua prima giovinezza in quella casa, dove
niun nomo si era presentato cosi alto da soddisfare il suo orgoglio, o cosi
andace da provocare la sua sensualita. Oramai, vnol vivere anch'essa la
sua parte. Oppressa e soggiogata dalla rigidezza materna, ogni qualvolta
le puo sfuggire, rivela un temperamento caldo, che la rende facile preda
di chi sappia approfittarne. Tuttavia, I'orgoglio istintivo le puo venire,
in ainto, all'occasione, contro l'altrui bassezza.

Saverio, energico o malleabile secondo le occasiont, ma sempre scaltro e
calcolatore, considera gli altri come pedine nel gran ginoco che dovra con-
durlo alla fortuna. Come tutti gli egoisti, una cosa sola lo colpisce negli

altri: lo spirito di sacrificio.

SAVERIO — Supplico la signora duchessa di riflettere ancora.

EBA — Abbiamo gia troppi aggravi, troppi impegni... (Giovanni e

Nicchi passano inchinandosi ed escono dal fondo. Flora vuol seguirli, ma

Imperia la trattiene per un braccio).

IMPERIA — Resta con me, tu.

EBA — (togliendosi dal braccio della figlia e sedendo) ...e troppi pensieri.
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IMPERIA — Permette, mamma, che stia un poco con Flora?

EBA — Parlate a bassa voce, pero (a Saverio). Si soffre gia il caldo,
di buon mattino.

SAVERIO — (che restera sempre in pieds, curvandosi un poco per parlare
alla dnchessa) La signora duchessa s'occupa troppo. E certe
faccende d'amministrazione la stancano...

IMPERIA — (a bassa voce, traendo Flora nella veranda) Vieni, Flora. Mi
farai da guida nel labirinto delle xilografie.

FLORA — (lietissima) Vedra le ultime, che belle! (con aria di mistero).
Ci sono anch'io.

(Imperia siede nello studiolo e Flora le passa le prove. Parlano vivace-
mente, ma sottovoce. Imperia di guando in guando lancia un'occhiata
timorosa e furtiva verso la madre, che rimane con Saverio sulla destra).

EBA — Temo anch'io di non esser nata petr amministratre. Per for-
tuna, c'¢ lei ad aiutarmi.

SAVERIO — (inchinandosz) Mi sforzo di servirla. Ho sempre cercato
il meglio per la casa di Coriano. Per questo appunto le pro-
ponevo...

EBA — Lo so. Le conservo tutta la mia fiducia.

SAVERIO — La signora duchessa mi onora. Conosco i miei obbli-
ghi, che sono molti; cerco di meritare 1 benefici, che di conti-
nuo ricevo, insieme con la mia sorella Alba. La poverina ha
qui trovato una famiglia.

EBA — Non parli di benefici, prego. Ella mi rende il cento per

uno. Quanto poi alla gentilissima Alba, mia figlia ha trovato
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in lei la sorella e la compagna di cui aveva bisogno, costretta
com'e, poverina, a passare in questo eremo tutta la sua giovi-
nezza.

SAVERIO — La signorina Imperia ¢ la bonta in persona.

EBA — Prego, ¢ un dovere. Del resto, nell'assenza di Fiorenzo,
che qui s'occupava di tutto, ho trovato in lei un consigliere
veramente prezioso.

SAVERIO — Faccio del mio meglio... Ed ¢ per questo, ripeto, che
le proponevo la bonifica.

EBA — (corrugando le sopracciglia) Ancora? Ma sono terre incolte,
che renderanno chi sa quando...

SAVERIO — Garantisco fra due, tre anni, un raccolto superbo.

EBA — E la bonifica... costa, costa molto.

SAVERIO — Ho un amico, che assumerebbe volentieri l'impresa;
e per il compenso attenderebbe che la terra frutti.

EBA — Nuovi impegni! ne abbiamo gia tanti. No, non posso. At-
tendiamo almeno il ritorno di Fiorenzo.

(Pausa. Intanto, a sinistra)

FLORA — (accennando in un disegno) Vede com'e arguto questo gio-
vane fauno che adocchia tra le fronde?

IMPERIA — Oh come parli bene, piccola Flora. Hai un buon mae-
stro tu (dopo un'occhiata paurosa) Con me nessuno parla mai di
fauni e di ninfe...

SAVERIO — (¢he ha tormentato, in silenzio, un tagliacarte preso di sulla

tavola) 1a signora duchessa ha visitato i nuovi granai?
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EBA — Si, molto grandi; forse, troppo, per le nostre tenute.

SAVERIO — Eppure, avra osservato che il piano alto ¢ gia colmo.
A giorni venderemo.

EBA — Gia, ho veduto con meraviglia. Un bellissimo grano.

SAVERIO — Cio dipende dal nuovo sistema di seminagione, con
spighe scelte tutte identiche... (con voluta leggerezza). Si capisce,
su terre bonificate, del genere di quelle per le quali le propo-
nevo...

EBA — Davvero? (pensa alguanto).

IMPERIA — (a2 Flora) Guarda, guarda, Salomé che danza avanti al
Tetrarca!

EBA — (alzando la testa) E crede proprio che anche queller...

SAVERIO — Ne sono sicuro.

EBA — Quand'e cosl... (s"interrompe, porgendo orecchio) Non le sem-
bra che un'automobile si sia fermata qui da noi?

IMPERIA — Si, mamma; dev'essere al cancello del parco.

EBA — Una visita, cosi di buon mattino?

SAVERIO — Qualche seccatore, certamente.

EBA — (con durezza) Prego, chi vien ricevuto in casa mia non ¢
mai un seccatore.

SAVERIO — Perdoni, seccatore per me, in quanto interrompe un
discorso del massimo interesse.

EBA — Lo riprenderemo. Voglia intanto andare a vedere chi ¢
giunto.

SAVERIO — (contrariato). Con piacere.
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(Anche Imperia e Flora sono andate verso l'uscita nel parco. Ma su
questa irrompe Giovanni, in preda a nna viva emogione).

EBA — (corrugando le sopracciglia) Che c'e, Giovanni?

GIOVANNI — (sforzandosi di dominare il turbamento) E. proprio lui...
il signor Fiorenzo. (Tutti accorrono con esclamazioni, eccetto la du-
chessa, che soltanto si drizza in piedi, in apparenza calmay e Saverio,

che indietreggia mordendosi le mani).

SCENA 1V.

Fiorenzo entra dal parco, ridendo e trascinando per mano, uno di guna
¢ l'altra di la, Mevio ed Alba, guest'ultima in costume di amazzone.
Fiorenzo, ventiguattrenne, il pin giovane dei Coriano, porta pero nel
volto e nei modi la maturita dell'womo di pensiero e di volere. B il cava-
liere del sogno. Ingenno perche entusiasta, passionale nel senso pin pro-
Jfondo, sentimentale nel senso pin elevato, esercita la suggestione propria
delle anime superiori. 11 suo peggior nemico é la realta, che puo tendergli
l'aggnato di troppo bruschi risvegls.

Alba, la sorella di Saverio, ¢ I'opposto di questo. Giovane quasi ven-
tenne, liberamente cresciuta, piena di una grazia molle e spontanea; un
po’ fantastica per un intinmo ardore fatto d'inconsci desideri e di naturale

bonta, puo esser facile preda della seduzione, dalla gquale la sua inno-
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cenza puo solo in parte salvarla. Fuor che in questa scena — in cui in-
dossa I'amazzone — veste a capriccio, di blouses e gonne aeree, con sopra
qualche velo argenteo, con mille cose fatte di niente, piena di gusto perso-
nale. Porta sempre lunghi ricci allineati sopra le gote. E una carezza
viva, femminea, pin eloquente ne' snoi lunghi silenzi intenti che nelle

Semplici ingenue parole.

FIORENZO — (¢che si ¢ trascinati dietro, in un solo abbraccio, anche Imperia
¢ Flora) Mammal son proprio io, caduto giu dalle nuvole (s'7x-
ginocchia davanti alla duchessa e le bacia le mani).

EBA — (lo ralza e la bacia sulla fronte) Sii il benvenuto, Fiorenzo.
Anche senza avvertire, non mi giungi improvviso: tutti, tutti
1 giorni noi ti abbiamo atteso.

FIORENZO — (con giovialita) To'l e io che volevo farvi una gran
sorpresal

EBA — Dopo la tua liberazione, sorprendente era la tua lonta-
nanza, caro!

FIORENZO — E un rimprovero? Mi giustificherd pienamente. Ho
molte cose da narrarvi. Ma ve le raccontero pian piano, un
po' per volta. Ed ho anche una buona notizia, per tutti: ma
col tempo, anche questa.

EBA — E noi abbiamo molte cose da chiederti. Ma prima di tutto,
io ti ringrazio di aver tenuto alto, in questa terribile guerra, il

nome della tua casa.
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FIORENZO — Alto? ah ah ah! I'ultimo contadino della nostra ul-
tima gleba, mamma cara, ha tenuto il suo nome all'altezza del
mio... (volgendosi ad acchiappare Imperia) E tu, Imperia, non mi
dici niente? (« Flora) Flora, piccola selvaggia, vieni qua che ti
tiri 1 capelli come una volta.

FLORA — Ma non li porto piu sciolti.

FIORENZO — E io ti tirero le orecchie.

SAVERIO — (avanzandosi) Permetti che mi rallegri...

FIORENZO — (stringendogli la mano con tutt'e due le proprie) Grazie,
Savetio (stende la mano anche a Giovanni, ch'era rimasto sulla porta).
E grazie anche a te, mio vecchio Giovanni. Non parlare: ti ho
gia letto negli occhi. Quanto a quei due cavallerizzi (addita Me-
vio ed Alba), i ho trovati per via che galoppavano a rotta di
collo, li ho raggiunti, li ho disarcionati e li ho riportati a casa...
vedete come sono ancora muti dallo stupore? Lo credereste?
Mevio, il mio elegantissimo fratello, al rivedere I'umile cadetto
non ha saputo esprimere che questa osservazione d'ordine
puramente estetico: Come sei ingrassatol... (#utti ridono).

MEVIO — Di fatti...

FIORENZO — E la mia gentile Alba, la mia compagna di tante
passeggiate e di tante letture, al riconoscermi ha precipitato il
suo galoppo, con l'encomiabile desiderio di non salutarmi
neppure, la ritrosal

ALBA — (coprendosi gli occhi col braccio, quasi gorgogliando nella gola) Oh
no!
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FIORENZO — (scoprendole il viso, gnardandola) No, che cosa, Alba?

ALBA — Perche mi chiede? vuol farmi piangere?

FIORENZO — Come, ci diamo del lei, adesso? Ti sono diventato
cosi estraneo?

ALBA — Non posso mica patlarti come vortei... cosi, all'improv-
viso.

FIORENZO — Ma si, all'improvviso si dicono parole sincere.

ALBA — E allora... vorrei chiederti una cosa. Ma in un orecchio.

FIORENZO — S, sentiamo (asco/ta). Ah! dove sono ferito? Dove
fui ferito, vuoi dire. Alba, le mie ferite sono tutte rimarginate,
bambina cara.

MEVIO — Bambina, non piu tanto.

FIORENZO — Per me, resta sempre quella che fu. Tu non la puoi
vedere co' miei occhi.

MEVIO —Per fortuna.

IMPERIA — E il suo maestro d'estetica e d'equitazione.

EBA — (con un rimprovero) Imperial

FIORENZO — Pur troppo. Di fatti, quest'abito da amazzone ti sta
male, ti guasta.

MEVIO — Le sta a pennello. Ela grazia in persona.

FIORENZO — Allora, Alba, se vuoi farmi un piacere, vatti a mu-
tare di vesti, e ritorna qui coi tuoi veli d'argento, con le tue
cianfrusaglie di pizzi e di nastri come una volta.

MEVIO — Non dia fetta, signorina.

ALBA — Si, vado, vado (esce corrend).
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EBA — Che ragazzi!

FIORENZO —S8i, ragazzi: hai ragione mamma. Filando in automo-
bile a traverso 1 nostri campi, e poi lungo i pioppi, e poi tra
gli olmi e le viti fino a questo bel parco, m'é sembrato che da
molti anni ne fossi privo; che un'infinitezza di tempo mi divi-
desse. La mia fanciullezza m'e venuta incontro piena di sogni.
Come allora, ho respirato la bellezza ingenua delle cose, che
inebria... come allora; m'e parso che il mondo sia per essere
mio, il mondo bello, la vita piena di bonta... Ti ricordi,
mamma, quando ti giungevo a casa di corsa, piccolino cosi,
con le mani piene di fiori selvatici, e trafelato te li buttavo in
grembo? Ebbene, cosi m'e parso, ora, di ritornarti...

MEVIO — (con leggiera ironia) Si, con la differenza, che allora eri un
fanciullo educato, e non ti saresti permesso uno strappo al
cerimoniale...

FIORENZO —?

MEVIO — Ed ora dai tranquillamente del tu anche alla mamma,
come poco fa alla signorina Alba...

FIORENZO — Ma Alba ¢ la mia compagna d'infanzia.. ¢ la
mamma... ¢ la mammal sarebbe troppo supplizio. Permetti,
mamma? io non son piu buono a trattarti con tanto di /s (a
duchessa accenna di si, con un lieve sorriso). E Mevio e Imperia si
rodano pure! Che ne dici, Saverio, tu che te ne stai medita-
bondo in un canto? Ma gia, avete tutti l'aria un po' stranital

Mevio, Imperia, Saverio... mi mettete un brivido di freddo.
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Lasciate che vi guardi bene negli occhi. Che hai, tu, Mevio,
contro di me? non sono tuo fratello minore? E tu, Imperial
perche hai gli occhi cerchiati, non so se di sospetto o di ri-
morso? Su, non ti spaventare: ridi! ti voglio trovare io marito.
Sicuro. EE tempo, sai, mammal La condurro meco in citta. An-
che lei ha diritto di vivere. E tu, Savetio, con quell'aria da
Jago... ecco, bravo, tu che sei eloquente, aiutami a smuovere
questa gente, che sembrano pietre. Statue, mi sembrate, di un
mondo lontano. Ma ora bisogna vivere. Anche tu, madre, vi-
vrai con noi e per noi: spetra il tuo cuore e sentici vicino.

EBA — Ti sento vicino, caro. Ti sono vicina.

FIORENZO — No, che mi sei ancor lontana. Ecco, ho trovato.
Dammi un bacio qui (porgendo nna gota), e un altro qui (porgendo
l'altra gota), e ora prendi i miei. Si, cosi, (le scocca due sonori baci
sulle gnance. La duchessa ride, commossa). Vedi, che sel piu con-
tenta? E piu sarai domani, quando avrai udite le mie proposte.
Agire, bisogna. Rinnovarci. La guerra non c'e stata per nulla.

MEVIO — Si vede!

FIORENZO — Tu non hai veduto nulla. lo, si, ho veduto. Senti. 11
cimento, il pericolo, la strage... la gragnuola che miete gli uo-
mini come le spighe... la romba infernale per intieri giorni,
l'alto silenzio della notte coi fievoli lamenti di spersi feriti...
L'anelito dell'assalto, 1urlo dell'odio... il fetore dei cadaveri, la
tristezza di un ospedaletto da campo... il caldo, il gelo, la stan-

chezza mortale... il furore e anche il terrore... la pace squallida
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di un campo di concentramento, peggiore, pitt pauroso d'ogni
campo di battaglia... ebbene, tutto cio io ho visto; ma io ho
anche visto, che tutto cio non ¢ la guerra, ¢ la forma visibile,
se vuoi, della guerra, il suo corpo vorrei dire: non ¢ l'anima
della guerra. Adesso, solamente adesso io so perche gli uo-
mini muoiono; e perche vivono ancora quelli che non sono
morti...

MEVIO — Perche vivono se non per lacerarsi ancora?

FIORENZO — Nol (con impets) Vivono per amarsil Abbiamo lot-
tato gli uni contro gli altri con l'armi coi denti con l'unghie
sol per questo: per liberarci del fardello d'odio e di grottesche
competizioni ammassato sopra le nostre spalle da mezzo se-
colo di utilitarismo e di scienza. Oramai, possiamo amarci li-
beramente. L'eroismo dei popoli ha infranto le dighe, che ar-
ginavano l'anime nostre. Ecco il miracolo: chi ¢ stato alla
guerra, non odia il nemico!

MEVIO — (interrompendolo) Be', ne riparleremo. Mamma, questo ¢
un uomo terribile, che ci porta la rivoluzione in casa. Bisogna
stare in guardia.

(Giovanni e Nicchi appaiono sulla soglia della porta nltima a destra e
sollevano le portiere dai due latz, reggendole).

EBA — (alzandosi con un sospiro subito represso e appoggiandosi al braccio
di Fiorenzo). Vieni, Fiorenzo. A te tocca, oggi, far gli onori

della casa.
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SCENA V.

Tutti s'avviano ed escono. Saverio pero ¢ rimasto indietro e, con un cenno
quasi impercettibile, ha indotto Imperia a rallentare il passo. Usciti gli
altri, ricadono i cortinaggi. Saverio, spiando, si assicura che tutti siansi

allontanati.

IMPERIA — (retrocedendo lentamente e fissando Saverio). Perche m'hai
chiamata? che vuoi?

SAVERIO — Nulla, voglio. Sono il tuo schiavo, non il tuo amante.
Una parola solamente...

IMPERIA — Parla dunque.

SAVERIO — (dopo un brevissimo silengio). Non t'inquieta il ritorno di
Fiorenzo?

IMPERIA — Perch¢?

SAVERIO — Perche Fiorenzo non ¢ Mevio. Egli pensa piu agli altri
che a s¢ medesimo. Ti ha gia letto qualcosa negli occhi,
poc'anzi. Potrebbe dubitare; fors'anche comprendere.

IMPERIA — E poi?

SAVERIO — (stringendosi nelle spalle) Contenta tu... (con tono lievemente
aggressivo). Ma di me, che direbbe?

IMPERIA — Hai paura? Io, no. Di una sola persona ho paura: di
mia madre.

SAVERIO — Vedi dunquev...
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IMPERIA — (dopo breve raccoglimento) Fiorenzo non comprendera. 11
passato ¢ passato, e si puo chiudere nel cuore. Mi basta che
d'ora in poi, finche lui ¢ qui, nulla esista fra me e te...

SAVERIO — Vuoi giocare questa parte?

IMPERIA — Al contrario, per non giocare una parte. Mi illudero
d'essere ritornata quella di prima, quando potevo guardare
tutti con volto sereno.

SAVERIO — E se Fiorenzo rimanesse?

IMPERIA — (breve esitagione) Forse, meglio cosi.

SAVERIO — E potremo vivere estranei l'uno all'altro, noi due?
Questo, vuoi, questo hai tu il coraggio d'imporre a me e d'im-
porre anche a te? Mi vuoi sacrificare? obbedisco, perche, quel
giorno che sai, tho giurato di obbedirti sempre, qualunque
cosa il tuo orgoglio o il tuo capriccio m'imponesse. Ma tu, tu
potrai dimenticare? (prendendole una mano e baciandola; ella ha un
piccolo gesto di ripulsa, ma poi cede). Potrai dimenticare 1 baci, le
volutta, 1 delirii dei nostri appuntamenti... (a#fraendola).

IMPERIA — No, no, non voglio!

SAVERIO — Eppure, sei tu che hai voluto... non ho mai rubato
nulla, che tu non m'abbia accordato...

IMPERIA — Me lo rinfacci? Ero stufa di tutto, ecco. Fu la follia di
una fanciulla che invecchia, annoiandosi. Ora non mi annoio
piu, e tutto ¢ finito.

SAVERIO — Me come un altro, vuoi dire? Ma quale altro poteva

meglio di me appagare la tua esuberanza passionale, Imperia?
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E quale altro si sarebbe, come me, contentato di rimanere
schiavo, quando poteva, l'istante dopo, divenire il tuo domi-
natore? Incauta, tu volesti provare la volutta del dominio, im-
porre il giogo a una nuca paziente: ed io mi sono sdraiato
innanzi a te, ho lasciato che 1 tuoi piccoli piedini mi premes-
sero il collo.... Ora, per compenso, mi dai il benservito come
a un domestico.... Badal

IMPERIA — Minacci?

SAVERIO — (dominandosi, con falsa umilta) No, prego! prego, perche
amo!

IMPERIA — (esitando) Pure, non c'e altro rimedio.

SAVERIO — Forse, si... Si, basterebbe un istante di fermezza... di
risoluzione...

IMPERIA — Per?..

SAVERIO — Patlarne con tua madre: sposarci!

IMPERIA — Mail!

SAVERIO — E severa, ma buona; autoritaria, ma giusta....

IMPERIA — Impossibile! Mai!

SAVERIO — Il suo orgoglio cederebbe davanti alla tua confessione
di amore. Se m'ami, l'eloquenza del sentimento...

IMPERIA — Mail!

SAVERIO — Non mi ami a bastanza.

IMPERIA — Forse. In ogni modo, lo spavento ¢ piu forte. Impos-

sibile. Impossibile!
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SCENA VI.

Saverio vuol replicare, ma Imperia con un gesto gl'impone silenzio, ac-
cennando che qualcuno ritorna indietro dall' nitima porta. E difatti Fio-
rengo. Saverio gli si fa prontamente incontro per celare col proprio corpo

Imperia, agitata e commossa.

FIORENZO — (sorpreso e inquieto). Che diavolo complottate? Vi si
attende di la.

SAVERIO — (sorridendo) Inezie! Reparto intendenza.

FIORENZO — (a Imperia, cingendole la vita) Vuoi ridere, sorellina?
Rientrando adesso in questa sala, mi ¢ sembrato che tutto il
palazzo dei Coriano si aprisse, come la casa Usher nella no-
vella di Edgard Poel

SAVERIO — Aspetta a profetare, ch'io mi trasformi in Lucifero.

FIORENZO — Zitto, uccellaccio! Non sara il vento delle tue ali
che fara crollar queste pietre. E poi, ho buone spalle: e potrei
sostener ogni cosa... Andate, andate... io vo a cercare questa
benedetta Alba.... Oh! eccola appunto.

Saverio offre cerimoniosamente il braccio ad Imperia ed esce con ler.
Dalla vetrata del fondo sale correndo Alba, dandosi gli ultini tocchi alle
nuove vesti indossate e tenendo in mano una collanetta di perle, che ella
contava accomodarsi al collo strada facendo. All'incontro di Fiorenzo,

sosta con un leggiero grido di sorpresa.
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FIORENZO — Finalmente! cosi mi piacil cosi sei ritornata quella
di una volta!

ALBA — Che davvero prima non ti piacevo, Fiorenzo?

FIORENZO — Prima, eri un'altra. S'¢ mai visto un'Alba... anzi,
un'aurora, come sei tu, vestita da cavallerizza? Vial non eti tu,
non eri sincera...

ALBA — (con malizia) Ma non sono mica sincera, nemmeno cosi...

FIORENZO — Vediamo. Lasciati guardare. Si vede dagli occhi... (/
prende per le mani ¢ s'imbatte nella collana di perle) Che cos'hai in
manor

ALBA — Vedi, ¢ la mia collanetta di perle.

FIORENZO — Com'e bella! vuoi che t'aiuti a metterla? Oh, come
son bellel.. (Alba scoppia in una risata) Perche ridi?

ALBA — Rido perche... questa collanetta di petle... ¢ una colla-
netta di petle... false! Ciog, no, ce n'¢ in mezzo una vera, ma
una soltanto. L'ho mescolata fra le altre, e sei bravo tu se la
ritrovi. Provati un po'l
(Porge un capo della collana a Fiorenzo, anzi, glie lo mette con ardi-
mento nella mano, tenendo lei l'altro capo: infantile, spontaneo, ridente,
Fiorenzo s'abbandona al ginoco, cerca sorridendo la perla vera, scorren-
dole a una a una).

FIORENZO — Questa?

ALBA — No.

FIORENZO — Questa?

ALBA — No. Quando sarai vicino, diro: fuoco.

30



FIORENZO — Allora, questa?

ALBA — Acqual Acqua ancoral

FIORENZO — Sara questa.

ALBA — Fuoco... Ma non proptio...

FIORENZO — (afferrando con la mano libera il mento di Alba e gnardan-
dola con trasporto) Ho capito! Eccola, la perla vera: sei tul

ALBA — (ridendo sfrenatamente) Ma che! Acqual Acquissimal Io
sono falsa. Sono una perla matta.

La voce di MEVIO — (¢chiamando dal di dentro). Fiorenzo! Signorina
Albal
(Alba tira a se la collanetta, che si strappa, e le perle si spargono sul
tappeto. Ella si butta in ginocchio per raccattarle, ridendo. Anche Fio-
renzo ridendo si china a raccogliere, ma dopo le prime si risolleva. Non
ride pin. Contempla la fancinlla sotto di se. Gira ['occhio intorno, con
un sospiro di profonda gioia. Con rapido gesto, si rovescia indietro i
capelli sulla fronte).

FIORENZO — Ah! ora, il mondo ¢ mio!

SIPARIO
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ATTO SECONDO - IL MERIGGIO

SCENA I.

Meriggio ardente. La cortina fra il salone e la veranda ¢ solo in parte
distesa.

Alba, con un libro sulle ginocchia, ¢ adagiata sopra un divano sulla
destra del salone. Dalla porta retrostante Mevio pian piano si accosta
alla spalliera del divano, v'incrocia sopra le braccia e inclina il volto

vicino a quello della fancinlla.

ALBA — (senza punto voltarsi, come se continuasse a leggere, ridendo). Non
'ho mica sentito.

MEVIO — Che cosa legge?

ALBA — (Come sopra) Non 1'ho mica visto.
MEVIO — (allunga la mano, le toglie il libro e ne gnarda il frontespizio)
Capperil siamo in piena tragedia: leggiamo Shakespeare !
ALBA — (riaprendo il libro al segno e mostrando il sommo della pagina)
Niente tragedia, prego; guardi qui: «Il sogno di una notte di
mezza estate».

MEVIO — (chiudendole il libro) Quand'e cosi, lo leggera questa
notte. Ora siamo di pieno meriggio. E meglio vivere che so-

gnare.
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ALBA —Ma io vivevo... meravigliosamente vivevo questo sogno...
Danzavo al chiaro di luna, intorno a Titania, coi silfi e le fate...
Sentivo qui, nel cavo dell'occhio, il filtro versato da Puck, che
fa innamorare di chi si guarda per primo, al ridestarsi....

MEVIO — E intanto non vedeva questa realta mille volte piu bella
del sogno.

ALBA — Piu bella? quale cosa ¢ piu bella del sogno?

MEVIO — Mi guardi laggiu, fra gli alberi, quel pezzo di cielo vi-
brante come uno scudo; paragoni quelle ombre cupe, quasi
violette e quell'altre piu la auree, invece, piene di pulviscolo;
osservi il contrasto di quell'erba pezzata dal sole che la dar-
deggia... E poi senta, ma senta davvero la dolcezza quasi pal-
pabile di questa penombra... quest'atia tenue ch'entra e le
sfiora i ricci... Odoti questo profumo d'ambra... ¢ suo? Aspiti
l'aria; apra bene le sue piccole narici, senta com'e intimo, quasi
carnale... E poi, venga qui... (/a fa alzare e la rivolge verso la spec-
chiera; ella ¢ obbligata ad appoggiarsi con la mano alla spalliera del
divano. Mevio ['accomoda, come fanno i fotografi per la posa; le inclina
un po' il volto in basso. Ella, di sotto in su, gnarda nello specchio sorri-
dendo, lusingata. Mevio, messala in posa, s'allontana e gnarda anche lui
nello specchio). Guardi in questa specchiera: ¢ un quadro, ma il
quadro ¢ vero. Sullo sfondo di una sala antica, in mezzo a
un'atmosfera d'ombra solcata di riflessi che la rendono mo-
bile e translucida, ecco, che cosa vede?

ALBA — (ridendo) Niente.
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MEVIO — Niente? Oh! Una bella creatura viva, fatta di freschezza
e di grazia... Ella ¢ leggermente piegata, e dalla massa dei ca-
pelli che incoronano il volto di ricci, gitt per lo scorcio del
collo e per la curva delle spalle si dilunga una linea molle ed
armonica, decorativa, elegantissima... Ma nel riso delle labbra,
nella perlagione dell'occhio, c'¢ non so qual segreto ardore...
l'incantesimo della giovinezza... Ah, si, ¢ la giovine aurora: ma
il Veronese non sogno mai un argenteo piu bello di questa
collanetta, in mezzo a questi capelli cupi e a questo collo
bianco e opaco come i petali della gardenia....

ALBA — (a sentir nominare la collanetta s'e riscossa, quasi turbata) Dov'e
Fiorenzo?

MEVIO — Che cosa c'entra, ora, Fiorenzo?

ALBA — Mi viene in mente perche Fiorenzo, invece d'infilar tanti
complimenti, si siederebbe qui accanto a me e leggeremmo
assieme il «Sogno d'una notte di mezza estaten.

MEVIO — Fiorenzo ¢ cresciuto qui con lei, fin da quando eravate
bimbi vicini di villa... La guarda con occhio di fratello, ossia
non la puo piu veder bene. Io, che a quel tempo ero in colle-
gio, e che poi studente, e poi.... gaudente ho sempre piu dira-
date le mie visite in villa, la vedo con altti occhi.... € 'occhio
dell'artista, che ammira il prodigio della bellezza e anela di
veder la statua divenir carne viva...

ALBA — Non capisco mica bene!
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MEVIO — Le ripeto: bisogna godere I'esistenza, avvinghiare il
lembo del manto variopinto della felicita, mentre passa squas-
sando tutti i suoi sonagliuzzi festosi... Dopo, sara passata.

ALBA — Dove mi porterebbe?

MEVIO — Al piacere.

ALBA — Che cos'¢ il piacere?

MEVIO — E la gioia che sta pit su, che vien dopo un'altra gioia
ed ¢ sempre piu acuta...

ALBA — Cosi, fin dove s'arriva?

MEVIO — Fin dove s'arriverebbe lo stesso, alla vecchiaia e alla
morte. Ma vi si giunge vivendo.

ALBA — Vivendo come in un vortice... Provo gia le vertigini.

MEVIO — Basta abbandonarsi.

ALBA — (ridendo) No, grazie. Preferisco starmene qui a cullarmi
nei sogni.

MEVIO — Di nuovo! Non mi pare il suo destino, vivere fra le
ombre. Quando le tocco le mani, cosi, sento il fremito di
un'ala che ascendera in mezzo alla luce vibrante. Un giorno,
le posai la mia guancia sul collo, per sentire il fresco della sua
nuca; e mi parve che dall'intime viscere zampillasse su un tal
brivido di vita, ch'ebbi quasi rimorso di questa monotona esi-
stenza, che la mia famiglia le impone. Lei sembra una bimba,
ma ha nei polsi una forza da uomo. Percio le ho piu volte
proposto di fuggirsene meco in mezzo al mondo...

ALBA — (ridendo). E poi?
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MEVIO — Segua il suo destino: ¢ fatta per trionfare. Che cosa
resta a fare qui? per imitare la sorte di mia sorella Imperia,
che mette gli spronir... Lei ¢ orfana, non ha che suo fratello.
La lasci qui a muffire e venga con me...

ALBA — (questa volta triste) E poi?

MEVIO — Visiteremo paesaggi meravigliosi, riviere di luce, me-
tropoli di fasto e di piacere, dove la sua grazia s'intonera pet-
fettamente allo sfondo in curva dei viali di palme sul mare
come ai cupi velluti di una sala da concerto...

ALBA — Le sue parole, Mevio, donano un po' I'ebbrezza della
musica gaia. Ma, cessando questa, il silenzio diviene piu triste.
Io non so leggere dentro di me; ma tutto quello che sempre
mi ripete, credo che non penetri, perché non riesco ad ascol-
tarla cosi, come s'ascolta la musica; e non rimane che un po'
di melanconia. Siccome vedo che lei patla sul serio, perche
insiste tanto, sento di doverle ormai una franca risposta. Eb-
bene, io, a tutte queste cose, non so risponder altro che que-
sto: e pol ?

MEVIO — E poi, tanto meglio.

ALBA — E se fosse tanto peggio? Lei mi propone una cosa cat-
tiva: lo so, lo sento. E dal male che bene puo venire?

MEVIO — Intanto questo: che salverebbe me dalla completa ro-
vina.

ALBA — Mevio, che cosa mi dice, ora? Parla sul serio?
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MEVIO — (piegando il capo e parlando con voce sommessa) Sono un pro-
fondo egoista, Alba, e vedo chiaro in me stesso. L'arte, che
per altri ¢ un tormento, per me ¢ 1iposo, ¢ salvezza, ¢ il bene.
Ma non so dedicatle che i ritagli di una vita dissipata, perche
debbo cercar fuori quel che non ho presso a me... (alzando i/
capo e gnardando Alba) Lo sa, lei, com'¢ morto mio padre? Tra-
versava questa sala strascicando il passo e agitando le dita... e
un giorno, rimase seduto, per sempre: due occhi vivi in un
povero corpo morto. E il mio destino, Alba.

ALBA — Oh no! ¢ assurdo.

MEVIO — Eppure, le dita di gelo che dovranno attanagliarmi, di
colpo, alla nuca e inchiodarmi a mia volta, son gia tese
nell'ombra. Per fuggitle, dovrei lavorare: e non posso. Ci vor-
rebbe una creatura, che fosse gioia e piacere, e fosse anche
forza e bonta; capace di soddisfare la mia sete di vita e di do-
minare ad un tempo la mia fiacca volonta... Vede, quanto
sono egoista?

ALBA — Non capisco... non capisco bene... Oh come mi com-
muove questo che dice lei, adesso! Ma ¢ verita?.. ¢ giuoco? Lei
sa, che la pieta ¢ il mio sentimento piu profondo. Per questo
dice cosir... No? e allora... se ha tanto bisogno di una compa-
gna, perche...? (esita. Ride). Sto per dire una sciocchezza... Ma

non patlavo di me, parlavo in genere...
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MEVIO — Prender moglie? Non una sciocchezza, Alba: una in-
genuita. Se questa compagna fosse la solita moglie del solito
focolare domestico, addio incantesimo...

ALBA — Che tormento! non capisco bene, bisogna che rifletta un
poco... (szede coi gomiti sui ginocehi e il viso chiuso fra le palme).

MEVIO — (le apre le mani, la fa alzare e la conduce tirandola per mano
nello studiolo della veranda, davanti alla sua tavola da lavoro) Ci pen-
sera poi. Ora venga con me e stia a sentire. Vede questa
morsa? Il giorno che lei si decida, scriva sopra un bigliettino
di carta questa sola parola: si; e poi chiuda il biglietto in mezzo
alla morsa. Sara la felicita, che mi stringe; sara la salvezza. E
forte come il ferro su quel pezzettino di carta sara anche 1'am-

plesso mio intorno alla sua vita... (A/ba ¢ scossa da un brivido).

SCENA I1I.

(Durante il dialogo, Flora, inosservata, ¢ passata pin volte oltre la ve-
trata del fondo, lanciando occhiate furiose all'interno. Ora, scorgendo che
7 due dal salone son passati nella veranda, entra dal fondo, e non resi-

stendo alla gelosia irrompe nella veranda).

FLORA — Signor Mevio, proprio lei cercavo.

MEVIO — (contrariato ma sorridente). E bene?

38



Flora — Non faccia il muso, badi. Piuttosto, venga via subito, se
la signorina lo permette.

MEVIO — Dove, se ¢ lecito?

FLORA — Venga, glie lo diro. Non la lascio finché non si smuove.

MEVIO — Qualche ragazzata, delle solite.

FLORA — Nessuna ragazzata. Son qui per farle un servizio. Ho
trovato cio che lei cercava, come m'ha spiegato, per farne
un'incisione di non so che pazzi: un vialetto a piastrelle che
gira tutt'intorno a una siepe di busso.

MEVIO — Piu tardi.

FLORA — No. All'istante o mai piu.

MEVIO — Che testarda (inchinandosi ad Alba). Bisogna, ceder per

forza...

SCENA III.

(Nel salone s'imbattono in Saverio).

MEVIO — (resistendo a Flora che lo trascina per mano). Giusto te, Sa-
verio; e prima che Fiorenzo se n'immischi ho bisogno di de-
naro.

SAVERIO — Quanto?

MEVIO — Molto, il pit che sia possibile.

SAVERIO — Ma non sarebbe possibile ne molto né poco.
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MEVIO — In forma di anticipo, dammene tu personalmente,
come altre volte.

SAVERIO — Be', preparami un effetto...

MEVIO — Per quanto?

SAVERIO — Non so: lascialo in bianco, vedremo poi.

MEVIO — A piu tardi (esce dal fondo con Flora).

(Alba é rientrata nel salone ed ha sentito).

ALBA — Come fai a prestargli tu del denaro?

SAVERIO — (non risponde subito e si getta a sedere sul divano. Trova il
libro, lo gnarda distrattamente, poi esclama con disprezzo). Bah! (e lo
getta sul tavolo). Siedi qua, sorellina. Dicevi?

ALBA — Dicevo ch'e strano che l'intendente presti denaro al pa-
drone.

SAVERIO — Strano? ¢ la regola invece. Il padrone spende, mentre
l'intendente risparmia.

ALBA — Ma tu non sei mica un intendente come gli altri.

SAVERIO — Sono meglio degli altri.

ALBA — M'intendo dire, che noi siamo dai Coriano come figli
adottivi ; dobbiamo loro tanta gratitudine...

SAVERIO — Credi?

ALBA — Come no?

SAVERIO — Sei sempre la stessa ingenua, carina mia.

ALBA — Come sei cattivo, Savetio.

SAVERIO — Ma finiamola di pascerci di parole! ILa cosa sta cosi, e

anche tu dovresti aprir gli occhi e pensare al nostro interesse...
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Una volta, qui c'erano i Coriano e lassu c'era la cascina di no-
stro padre: 1 bimbi di qui ruzzavano insieme coi bimbi di la, e
tutti pari. Va bene? Un bel giorno, le malattie, la morte della
mamma, i dissesti... insomma, la cascina nostra se la incorpo-
rano i Coriano. Va bene? Poi muore anche nostro padre,
senza lasciarci un centesimo. I Coriano hanno bisogno di una
ragazza che faccia la damigella di compagnia alla Imperia, e
prendono te; han bisogno di un giovanotto di buona volonta,
che abbia fatto gli studi di ragioniere; e prendon me. Va bene?
Noi serviamo a loro, ed essi ci compensano come di dovere.
Per ritornare pari, bisogna ancora che quella cascina lassu ri-

torni nostra com'era una volta... piu gli interessi accumulati...

ALBA — (turandosi le orecchie) Ah! Saverio, che eresie mi dici oggi

SAVERIO — Apri gli occhi, bambinona che non sei altro! E... gia

che Mevio ti fa l'asino intorno... (movimento di Alba) Si, si... a
me non la date ad intendere! Anzi, mi pare che le cose vadano
avanti alla svelta... E inutile che tu neghi. E io ti dico che fai

benissimo...

ALBA — Saveriol!

SAVERIO — Non t'arrabbiare. Niente di male: un piccolo idillio.

Hai troppo giudizio per commettere delle corbellerie. (Alba si
alza. Fgli la trattiene) Lasciami finire il discorso. Gia che quello
la mi pare che si scaldi... tu batti il ferro... Questi decadenti,
non si sa mai: son piu minchioni degli altri. Basta saper tirare

il laccio nel momento opportuno, prima o dopo che sia.
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ALBA — (allibita) Prima o dopo che cosa?

SAVERIO — Deve dirtelo proprio tuo fratello? Alla fin fine, ¢ un
duca.... vale la pena....

ALBA — Ah, povera me!

SAVERIO — Silenzio, vien gente. (Riprende il libro e finge di leggere).

SCENA 1IV.

(Dalla prima porta a destra sono entrati, a braccetto, Fiorenzo ed Inm-
peria).

FIORENZO — Che piacere! una coppia, fratello e sorella, che ne
incontra un'altra. E delizioso.

SAVERIO — E la signora duchessa?

FIORENZO — Riposa. Intanto noi parleremo d'atfari, Saverio. (Ad
Alba) Alba, per piu tardi, bisogna organizzare una gran pas-
seggiata. Da questa mattina non ti ho potuto godere cinque
minuti di seguito... Perch¢ mi sfuggi sempre? Sei di cattivo
umore? Hai gli occhi rossi: hai pianto?

SAVERIO — No, s'era addormentata questa pigraccia.

(Alba fa qualche passo col pretesto di prendere un fiore dal vaso
collocato sul piano).

FIORENZO — (seguendola) Oh! hai ricomposta la tua collanetta di

petle. Le hati ritrovate tutte?
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ALBA — Si, fuori che quella vera. Ora sono tutte false.

FIORENZO — Lo dici per ridere?

ALBA — (sorride mesta e lo guarda) Mal non so nemmeno io.
SAVERIO — (a parte ad Imperia, con rapidita e sottovoce) Se Fiorenzo
mi parla d'interessi, son costretto a mettere carte in tavola.

IMPERIA — Perche?

SAVERIO — Perche si. A meno che tu voglia patlare alla duchessa
del nostro matrimonio... (Imperia nega vivamente con la testa) E
allora, brucio i miei vascelli.

FIORENZO —Voi, ragazze, andate ad attenderci fuori, sotto gli
alberi. E intanto radunate tutti gli altri per la passeggiata. In
mezz'ora io me la sbrigo con Saverio.

(Alba offre il braccio ad Imperia. Ma questa, invece di avviarsi verso il
Jfondo, dirige la compagna verso la veranda).

FIORENZO — Dove vai, Imperia?

IMPERIA — Di qua. Passiamo dal giardino.

(Appena dietro la cortina della veranda, Imperia fa cenno ad Alba di
tacere. Poz, simmula di uscire, aprendo e richindendo con forga la porta
della veranda. Ma invece rimane all'interno, e ripetendo ad Alba I'in-
ginngione, si rincantucciano tutt'e due sul divano dello studiolo, stando
in ascolto dei discorsi degli nomini).

FIORENZO — Ora a noi, Saverio. Mia madre mi ha gia parlato di
non so quale urgente autorizzazione di lavori....

SAVERIO — Se ne trattava, appunto, stamani, quando tu sei arri-

vato....
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FIORENZO — Si puo attendere qualche giorno ancora?

SAVERIO — A che scopo?

FIORENZO — Allo scopo ch'io mi possa mettere perfettamente al
corrente delle nostre condizioni patrimoniali. Tu mi fornirai
tutti i documenti, perche d'ora in poi intendo occuparmene
io. Ho molti progetti di riforma... specie riguardo al patto co-
lonico... E ingiusto che questi poveri contadini, i quali hanno
fatto la guerra per noi...

SAVERIO — Scusa, se t'interrompo. Prima di ritoccare il patto co-
lonico, bisognera, immagino, assicurarsi il possesso delle te-
nute... perché non sia puramente nominale.

FIORENZO — Spiegati.

SAVERIO — (con un sorrisetts) Non ¢ facile. Pasticci, ecco. Credevo
che tu sapessi... La signora duchessa non ignora... Del resto,
quando vorrai vederli, i documenti sono in ordine e parlan
chiaro.

FIORENZO — So benissimo anch'io tante cose... e altre ne sup-
pongo. Speravo che in questi due anni tu, con la tua solerzia,
con la tua attivita...

SAVERIO — (altro sorrisetto) Intanto, fin da quando il duca buon'a-
nima viveva, le sostanze dei Cotiano apparivano gia un po'
compromesse. Poi, 1 dispendi e le cambiali di Mevio...

FIORENZO — Mettiamo una pietra sul passato. Parliamo di oggi.

SAVERIO — Oggi ¢ il dimani della guerra... prodotti scarsi, grani
requisiti....
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FIORENZO — Se scarsi, venduti piu cari; se requisiti, non senza
margine, credo....

SAVERIO — E poi, quando manca il capitale liquido, bisogna ri-
correre a prestiti... e sal tu qual interesse si domandava del
denaro?

FIORENZO — Non lo so. Ma so, che si poteva far a meno, per
allora, di intraprendere lavori.

SAVERIO — E un errore d'amministrazione. E come quel tale, che
voleva abituare 1'asino a non mangiare. E poi... e poi... se ti
elencassi gli aggravi che pesano sulle tenute? se ti numerassi
gli appaltatori, che hanno bonificato senza vedere ancora un
soldo? tutto cio, oltre i debiti liquidi nuovi ed antichi. E nuovi,
anche perche la casa Coriano bisogna ben che viva senza le-
sinare; e sopratutto perche Mevio non ha punto perduto, anzi
ha moltiplicato le sue risorse per far circolare il denaro.

FIORENZO — E tu, perche glie ne hai fornito?

SAVERIO — Perche me 1'ha chiesto. Io debbo obbedire.

FIORENZO — Non mi pare che questo fosse il tuo dovere.

SAVERIO — Avrebbe ricorso all'usura.

FIORENZO — E qui, invece?

SAVERIO — Qualche amico, che ha gia altre pendenze... io stesso,
qualche volta....

FIORENZO — Bisognera veder tutta questa gente... convocatli.

SAVERIO — E inutile: sono il loro procuratore. Quel che io faccio,

¢ ben fatto.
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FIORENZO — Ah! (Pausa) E tu ne avevi, denaro da offrire?

SAVERIO — Risparmi.

FIORENZO — Ahl... II tutto su ipoteche?

SAVERIO — Anche. Ma le ipoteche sono globali come le somme
a pie di pagina. Dopo una serie di debiti, si assorbono tutti in
un'unica sopra ipoteca. M'e parso il miglior sistema. (sorride.
Fiorenzo s'alza in piedi e passeggia, cercando di contenersi).

FIORENZO — Se non posso congratularmi della tua amministra-
zione, mi congratulo della tua sincerita.

SAVERIO — Per l'una come per l'altra, i conti son li. Poi che vedo
che sospetti, ti prego di passare subito nel mio gabinetto. Non
troveral una sola operazione fuori di legge. E ti preghero di
darmene atto.

FIORENZO — La mia legge, ¢ la legge morale.

SAVERIO — La legge delle pecore!

FIORENZO — Di fatti, ti lasciai pecora e ti ritrovo lupo. Parli col
cinismo di chi molto ha divorato. E non comprendo ancora
perche tu oggi, a me che ti son venuto incontro come un fra-
tello, senti il bisogno di ridere in faccia dicendomi: siete rovi-
natl... in forma legale. (A questo punto Imperia, sulla veranda, si
stacca da Alba e viene a porsi diritta dietro la cortina, tragica e sde-
gnosa.

SAVERIO — Prego, per opera vostra, non per opera mia.

FIORENZO — Per lo meno merce la tua simulazione...
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SAVERIO — Fiorenzo, tu sei un giusto, e posso dimenticare i tuoi
insulti. Ora ti parlo con gli occhi negli occhi, da uomo a
uomo. Siete rovinati: ma io, io solo posso salvarvi.

FIORENZO — A come patli, si direbbe che sei tu il nostro maggior
creditore.

SAVERIO — Ti rincrescerebbe?

FIORENZO — Direi a mia madre: vendiamo tutto per pagarlo.

SAVERIO — C'¢ un rimedio piu semplice... Facciamo una sola fa-
miglia.

FIORENZO — Non lo eravamo? Ah! povera Alba! e ora?... (Alba,
che ha ascoltato con ansia crescente, ora si abbioscia prona sul divano,
comprimendo i singhiogzi fra le braccia. Dopo ['uscita d'lmperia, seguira
con lo sguardo, fremendo, la nuova scena).

SAVERIO — Si tratterebbe di far davvero una famiglia sola, sul
piede dell'uguaglianza. Se fui un cattivo amministratore potrei
divenire un ottimo capo di casa... Ho lavorato per questo.

FIORENZO — Diventare di servo padrone? Ma noi sgombreremo
questa villa, se questa villa ¢ ora tual

SAVERIO — Intendimi, Fiorenzo: fino a che qui ero un servo, non
potevo aspirare alla mano di tua sorella Imperia.

FIORENZO — Che cosa significa tutto cio?

SAVERIO — Una supplica, se credi. Se non I'accetti, ¢ un consiglio.
Perche ho nelle mani un'arma piu potente...

FIORENZO — Una supplica.... un consiglio... un'arma potente?

47



IMPERIA — (avanzando a passi lenti e fermandosi davanti a Saverio, con
disprezzo supremo) No. Un ricatto! (Saverio riceve il colpo in pieno.
Fiorenzo li gnarda tutt'e due, sempre pin commosso).

FIORENZO — (a Imperia) Se la sentenza ¢ giusta, Imperia... essa
colpisce te per prima...

IMPERIA — E sial Ho voluto che tu lo sappia dalle mie labbra,
prima che da lui... (@ Saverio) Sei un vile!

SAVERIO — Era il solo modo per averti.

IMPERIA — E il solo modo par perdermi (vinta dall'emozione, siede,
singhiozzando).

(C'e, un momento di silenzio. Nella veranda Alba, che con terrore ha
compreso, prende una decisione improvvisa. Sopra un pegzetto di carta
trovato a casaccio, scrive febbrilmente un monosillabo).

ALBA — Ah | ormai, tanto valell (Ripzega il foglietto, lo stringe nella
morsa ed esce dalla porta della veranda).

FIORENZO — Saverio | ecco l'opera tua. Ora puoi andare... La
sentenza ¢ detta.

SAVERIO — Me ne andro. Ma non prima di averti domandato,
Fiorenzo, perche la tua mano, che ha impugnato fin a ieri il
fucile, non mi colpisce, non mi annienta, come la parola di
tua sorella.

(Fiorenzo guarda Imperia e non risponde).
SAVERIO — Allora ti diro io perche. Perche tu dubiti.
FIORENZO — Temo d'infrangere il cuore di due donne.
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SAVERIO — Piu ancora devi temere d'infrangere la giustizia, tu
che parlavi poc'anzi di legge morale. Tu non puoi, tu non devi
condannarmi, sol perché ho usato armi vili per vincere la lotta
della vita: ho usato le armi che avevo dal giorno in cui la mi-
seria m'ha gettato in questa casa, ¢ la pieta, la sola pieta m'ha
raccolto per servire... La lealta ¢ I'impresa dei dominatori, non
quella dei servi; 'arma pari ¢ un dovere per i figli della for-
tuna, ma i diseredati, che stanno in basso, devono ben stri-
sciare, per forza....

FIORENZO — Per forza? di qual forza mi parli?

SAVERIO — Parlo del mio amore, della mia passione! avrei potuto
altrimenti alzar lo sguardo...? (Imperia lo fulmina con gli occhi; egli
abbassa il capo).

FIORENZO — E non vedi che ora devi abbassarlo davanti al suo?
Tu credevi che la seduzione e l'inganno ti potessero conqui-
stare la felicita, perche con esse si puo conquistare il corpo e
la materia... e questa donna ti risponde, che hai perduto la
felicita, perche hai perduta l'anima! Tu non sapevi... tu igno-
ravi che 1'anima esiste! Trattavi le creature umane, come mec-
canismi, semplici strumenti del tuo volere... Hai errato strada,
hai preso la via diametralmente opposta... Adesso sai. Adesso
hai visto un mondo nuovo, ben diverso dal tuo mondo: hai
visto la creatura, che ti serviva, forse, di trastullo... (Saverio di-
niega).

IMPERIA — Mai piu, mai piu con lui! piuttosto morirne.
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FIORENZO — Ecco, la vedi affrontare tutte le conseguenze di una
colpa non sua pur di sottrarsi all'uvomo, che ha commesso
un'azione vile. Guarda! lo strumento cieco s'€ trasformato in
un'anima, illumina il suo buio errore, preferisce la solitudine
del pentimento alla compagnia della colpa... Ora che hai ve-
duto il miracolo, puoi andate. (Saverio s'allontana a capo basso, ¢,

sempre cosi, varca la soglia del parco e si allontana fra gli alberi).

SCENA V.

(Imperia si getta ai ginocchi di Fiorenzo e glie li abbraccia convulsa.
Anche Fiorenzo, ora, non domina pin la sua emozione).

FIORENZO — Tu! tu, Imperia! Com'e possibile, questa cosa?

IMPERIA — Disprezzami. Non voglio pieta, non la merito. Non
la chiedo. Sono caduta troppo in basso! Fa di me quello che
vuol, Fiorenzo... Ma non lo dite a nostra madre!

FIORENZO — (la solleva, le accarezza i capelli) Nessuno ¢ tanto forte
da vincere il destino. Non temere di me. Le mie braccia ti
difenderanno, Imperia, perche il tuo dolore ¢ anche il mio.
Ma prima dimmi... Come fu? come avvenne questo?

IMPERIA — Ah non domandare! non posso parlarel...

FIORENZO — Eppure ¢ necessario ch'io sappia una cosa. Non

tremare. Dimmi questo, soltanto... Tu I'ami?
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IMPERIA — Oh no!

FIORENZO — L'amavi? voglio dire...

IMPERIA — Chi sa? forse. Ma forse fu un capriccio... oh come tu
mi devi disprezzare!... Ma pensa la mia vita, qui... invecchiavo
nella solitudine... non c'era che lui... Incominciammo scher-
zando... Un giorno, dal fondo di me stessa usci questa pas-
sione... quest'amore malvagio...

FIORENZO — Amore, passione: anch'egli ha dette le stesse pa-
role... (Medita un istante) Imperia, se tu lo amassi ancora...

IMPERIA — L'odio.

FIORENZO — Lo disprezzi. Ma s'egli si riabilitasse... se il tuo
amore lo rinnovasse... se la luce lo colpisse.... Vuoi proprio
che tutto sia perduto? Tu non speri piu nulla? No?... ebbene,
io, invece, non dispero.. (87 alza e percorre la sala davanti e indietro,
profondamente assorto, mormorandes) Amore... passione.... chi sa?
(87 ferma davanti alla sorella) Imperia, rispondi con sincerita a
quest'altra domanda. Interroga 'anima tua, e rispondi: cio che
piu ti offende in quell'uomo, ¢ ben il fatto, che egli ti voleva
comperare con denaro mal guadagnato?

IMPERIA — Si, ¢ questo! oh, il mostro!

FIORENZO — Ora, dimmi. Che cosa credi? ch'egli abbia lucrato
su noi e abbia sedotto te medesima allo scopo di diventare
qui dentro il padrone? oppure, che egli abbia lavorato al solo

fine di conquistare te? di avere un'arma verso nostra madre,
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che non saprebbe rinunciare agli agi? Pensaci bene, tu che lo
conosci, e rispondi....

IMPERIA — (pensa a lungo) Non lo so! non posso rispondere, ho le
vertigini.

FIORENZO — Egli lo ha ben detto, piu volte!

IMPERIA — Questo, sarebbe un miracolo.

FIORENZO — Ch'egli ti amasse con tutta l'anima, ti pare questo
un miracolo, Imperia?

IMPERIA — Non hai detto anche tu, ch'egli non crede all'anima?
E che, quando I'anima parla, questo ¢ il miracolo? Le tue pa-
role, Fiorenzo, mi sono tutte scolpite nel cuore: ne sento il
solco. (Fiorenzo ancor due volte percorre cogitabondo la stanza. Poi il
$10 volto si illumina).

FIORENZO — Ebbene, prima di sera, ho fede che il miracolo av-
verra.

IMPERIA — In che modo?

FIORENZO — Non lo so; ma ho la certezza che avverra.

IMPERIA — Da che ti viene questa speranza, caro fratello?

FIORENZO — Perche Saverio... ¢ fratello di Alba.

IMPERIA — (risovvenendosi). Oh, Alba, poverina... era qui con me
che piangeva... (cercando). Dove sara andata, orar... La cer-
chero. Se il mio esempio almeno le giovassel...

FIORENZO — (trasfigurato dal sospetto, trattenendola) Se il tuo esem-

pio le giovasse? che vuoi dire con queste parole?
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IMPERIA — Non sai? allora, non voglio aggravare il dolore, che
t'ho dato. Perdonami. Lasciami andare.

FIORENZO — No, voglio sapere.

IMPERIA — Che vuoi sapere? Quando tu, stamani, hai detto che
ti pareva di veder crollare la casa... anche queste sillabe le ho
qui incise nel cuore, greve come una pietra... avevi ragione....
Tu eri alla guerra, e la tua casa si fendeva a poco a poco....
Lasciami andare, non ne posso pit.

FIORENZO — Ancora una parola, una parola sola. Dimmi bene.

IMPERIA — Di Alba? ebbene, io non ho diritto di dare consigli ad
altri... ma tu potrai salvarla. Parlane con Mevio, fin che siamo
in tempo.

FIORENZO — Mevio, credi?

IMPERIA — A noi donne non isfuggono queste cose. Se non fosse
per Alba, Mevio resterebbe qui?

FIORENZO — Ma... le vuol bene?

IMPERIA — A modo suo. Per questo ti dico...

FIORENZO — (con ansia, esitando). E lei... Alba?

IMPERIA — E una bambina, e non sa leggere ancora nel proprio
cuore. Mevio l'affascina, con la sua corte assidua. Lei ride, ma
poi rimane scossa. Noi donne, anche quando siamo forti,
siamo deboli, Fiorenzo. Un giorno, un braccio ardito che ci
stringe, un bacio che ci sfiora.... cosi, a un tratto, senza saper

come, tutta l'anima si rovescia e s'abbandona... Quel che un
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istante prima pareva assurdo, mostruoso, ripugnante, in un
baleno ¢ accettato e diviene un fatto. Ah miserial

FIORENZO — Calmati, sorellina. Ora basta. Siamo saturi di do-
lore. Dividiamoci per ora. V'ho promesso il mio aiuto: a qua-
lunque costo, adempiro la mia promessa. Va' va', lasciami
solo. A piu tardi. (87 dividono dopo essersi abbracciati in un impeto
di triste effusione. Appena uscita Imperia, Fiorenzo rimane qualche mo-

mento accasciato. Poi si risolleva, deciso).

SCENA VI.

(In quella, dalla prima porta di destra entra la duchessa Eba. Fiorenzo
le corre incontro dissimulando i snoi pensieri. La conduce al divano,
accomoda uno sgabello ai suoi piedi e vi siede, appoggiando la fronte sulle
ginocchia della madre).

EBA — Sei madido di sudore. Mi sembri sofferente.

FIORENZO — II caldo, mamma... le mie vecchie ferite, che qual-
che volta si fanno ancora sentire.

EBA — Ora, per esempio?

FIORENZO — Si: due trafitte, come due colpi di stocco... qui (ac-
cenna il petto). Ma ¢ gia passato.

EBA — Non vuoi riposare un poco?
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FIORENZO — No. Voglio rimanere con te. Vorrei rimanere a
lungo con te.

EBA — Cosi volesse Iddio, figliuolo.

FIORENZO — Mamma, non consentiresti tu, in un'epoca anche
remota, a venirtene con noi per abitare in citta tutti assieme?

EBA — Perche mi fai questa domanda?

FIORENZO — Perche tu non abbia a restar sola. Mevio ¢ cittadino
per istinto. Imperia ha diritto a non invecchiare in un romito-
rio. lo, presto o tardi, dovro ben occuparmi....

EBA — Sono abituata alla solitudine di questa villa. E son troppo
vecchia per mutare abitudini.

FIORENZO — Vecchia? Ma tu sei fresca come una fanciulla. Hai
questo bel profilo ancora purissimo, hai questi occhi sognanti
e lontani... qualche filo d'argento, qualcuno appena, che ti sta
a meraviglia... Farai invidia a tutte le dame di citta.

EBA — (sorridendo) Non riesci a sedurmi.

FIORENZO — Si potrebbe vendere questa villa. Ti arredero un
appartamento in citta, civettuolo come un Settecento....

EBA — (guasi offesa). Ah, Fiorenzol si vede proprio che sei stato
fra i barbari. Vuoi ridurre la duchessa di Coriano a una bor-
ghesuccia... ohibo! Io non mi so immaginare fuori di queste
mura, che portano la nostra arma. Solamente qui io mi sento
a posto, se non lieta, serena. Se mutassi queste grandi pareti,
col loro ritratti e coi loro pannelli sbiaditi, in una di quelle

scatole tappezzate di carta, che sono gli appartamenti della
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citta, in mezzo ad altri inquilini pettegoli, Fiorenzo... credo
che ne morrei. Andate pur voi, miei aquilotti: ci sara qui sem-
pre un nido per i vostri riposi, e due braccia aperte ad atten-
dervi (Fiorenzo sospira, deluso). Che hai? ancora una trafitta delle
tue ferite?
(Fiorenzo accenna di si. S'alza e va verso la vetrata del fondo, respi-

rando largamente. Poi si volge).

FIORENZO — Mamma, senti quanti uccelli?

EBA — Ci sono tanto avvezza, che non me n'accorgo pit.

FIORENZO — Come, non senti piu il canto degli uccelli? sei in
mezzo all'amore, e non ne ascolti 1a voce? Gia, ce n'hai sem-
pre attorno, d'innamorati; ma forse non ne sai nulla.

EBA — Credi?

FIORENZO — (vitornando al posto di prima, con finta disinvoltura) Per
esempio, dicono che Mevio se l'intenda con Alba. Lo sai, tu?

EBA — Ragazzate. Sara stata quella terribile piccola Flora a darti
l'informazione.

FIORENZO — No, non ¢ stata Flora. Ragazzate, dici? Mevio non
¢ piu da tempo un ragazzo. E, se mai, ¢ un ragazzo pericoloso.

EBA — Un flirt senza conseguenze, mi pare.

FIORENZO — E se, a forza di flirtare, finissero per volersi bene?

EBA — Mevio ¢ un gentiluomo. In casa sua, non abuserebbe
mat...

FIORENZO — (con dolore). Ne fai una questione di semplice con-

venienza?!
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EBA — No, mi rincrescerebbe per Alba.

FIORENZO — Ma non sarebbe piu semplice, se si volessero bene,
farli sposare?

EBA — Sposatre? Mevio sposare Alba? 11 giorno ch'egli si decida,
puo aspirare ai migliori partiti. Mevio ha bisogno di lusso: ci
vuole una donna che porti denaro e abitudini di eleganza...

FIORENZO — Madre, tu manchi di umanita. Non sai, non ap-
prezzi il valore umano, intimo, profondo... E il solo in cui
s'accenda la lampada della felicita nostra, il solo che noi dob-
biamo profondamente rispettare, e cercare.

EBA — Tutto cio che dici, non so a che cosa miti.

FIORENZO — Insomma, tu, mamma, ostacoleresti questo matri-
monio ?

EBA — Non ci penso neppure. E nemmeno Mevio, credilo, sa-
prebbe pensare una cosa simile.

FIORENZO — Perche no?

EBA — Alba € una cara fanciulla, ma € una frivoletta e null'altro.

FIORENZO — Oh! tu non vedi com'¢ fresca, com'e giovane. La
chiami frivoletta perche ride? Ella, scusa, potrebbe chiamar te
fredda e austera, perche poco patli e non ridi mai. V'inganne-
reste tutt'e due, se vi considerate cosi supetficialmente. Biso-
gna vivere lo spirito piu profondo degli uomini: la guerra me
I'ha insegnato... Conosci l'allegoria di quei due fanciulli? che
camminavano l'uno accanto all'altro in una buia notte senza

stelle, e ciascuno portava una lanterna, ma la teneva celata
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sotto il mantello, sicche avvertiva la presenza del compagno,
non dal fulgore della flamma, ma dal fastidio del fumo. Eb-
bene, cosi siamo noi uomini, che andiamo di conserva a tra-
verso il grande mistero della vita e ognuno conosce il vicino
per i suoi difetti piu tosto che per la sua ascosa virtu.

EBA — Ebbene: se saranno rose, fioriranno. Ti prego, Fiorenzo,
per ora non insistere su questo discorso.

FIORENZO — (sedendo accanto alla madre, con molta serieta). Allora,
parliamo invece degli altri due innamorati. Si, Imperia e Save-
rio. Imperia ama Saverio.

EBA — Impossibile!

FIORENZO — Te lo affermo. Credici. La cosa ¢ seria e bisogna
parlarne.

EBA — (alzandosi e dirigendosi verso l'interno, chiama con voce adirata)
Imperial

FIORENZO — Lasciala stare. Al momento opportuno, te la chia-
mero 1o.

EBA — (ris0luta), Domattina partira di qui. Telegrafo subito a mia
sorella e glie la mando col primo treno. Quanto a quell'altro...
fuori di questa casa, subito! Ti prego di liquidare la sua posi-
zione.

FIORENZO — (che I'ha lasciata parlare tranquillamenté) B tardi, ormai.

EBA — E tardi?! Sei pazzo...?

FIORENZO — E tardi, madre.
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EBA — (lo gnarda, poi sorride sprezzante) Impossibile e assurdo. 11
nostro intendente!

FIORENZO — Non esiste 'assurdo. Per te, Saverio € di un'altra
razza. Per me, ¢ semplicemente un mediocte: ma l'amore
eleva e rende forti. Preoccupiamoci sopra tutto d'Imperia,
parliamo di lei desiderando la sua felicita, non la nostra sod-
disfazione. Imperia ¢ ormai una donna: ha orgoglio e volonta.
Ostacolarla vorrebbe dire infrangere la sua esistenza. Bisogna
consentire: il suo amore ¢ serio.

EBA — Impossibile.

FIORENZO — Nessuno ha il diritto di frapporsi tra due che s'a-
mano.

EBA — Sono sua madre. Chi ama di piu, ha maggiori diritti e la
sua felicita deve avere la precedenza. Di un simile matrimo-
nio, morrei di vergogna.

FIORENZO — T'inganni, madre. Quando s'ama veramente, non
si ¢ mai egoisti: il sacrificio piu doloroso ¢ quello piu dolce.
(Con voce accoratissima). Soffrirei mille morti anzi che imporre
la mia volonta prepotente, anzi che distruggere col mio bru-
tale egoismo la felicita di due creature. Anche se avessi sentito
crescere entro di me, sin da fanciullo, un affetto profondo per
una compagna messa dal destino al mio fianco; se, lontano,
avessi pensato al ritorno con l'ansia gioiosa di chi attenda
d'imbattersi, fra breve, a uno svolto di strada, in una persona

carissima sopra tutte; e poi, rivarcando la soglia ben nota,
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avessi trovato, di qua da quella soglia, che il mondo intravisto
s'e dileguato come un sogno troppo breve, e il cuore nel quale
avevo riposto ogni speranza ha trovato un altro cuore, la
compagna verso la quale avevo tese le braccia e l'anima, da
vicino e da lontano, durante anni di attesa trepidante, ¢ diven-
tata di nuovo una sorella... ebbene, io avrei ricacciato in gola
il grido, che stava gia per prorompere e mi sarei chiuso nel
silenzio e nel ricordo, per rispetto ai diritti dell'anima altrui...
(con un breve singulto reclina il volto fra le mani).

EBA — Come parli, Fiorenzo. Ora ti capisco, povero figliolo...

FIORENZO — (ba gia sollevata la testa) No, scusa, mamma. Prima
terminiamo l'altro discorso. Ho bisogno di ottenere il tuo
consenso per Saverio ed Imperia.

EBA — Impossibile! ¢ 1a sola parola che trovo, perche cio urta con
le mie ripugnanze piu radicate, tutte le voci del sangue e dell'a-
bitudine, della fierezza e del dovere. Tu mi chiedi I'impossi-
bile... A meno che...

FIORENZO — A meno che...?

EBA — A meno che fosse I'assurdo: che Imperia avesse mancato
ai suoi doveti...

FIORENZO — E... se fosse?

EBA — Ah! non bestemmiare... Essa non sarebbe piu mia figlial

FIORENZO — (la gnarda lungamente. Poi le prende una mano e racconta

senza piil fissarla). Ascolta, madre. Non ti rimprovero; ti porto
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un messaggio... Quando io ripresi i sensi dopo la mischia fu-
riosa a corpo a corpo, mi trovai disteso su l'erba, in mezzo ai
nemici. Era I'alba: un'alba greve di nubi, ma striata di solchi
di luce vermiglia come le chiazze di sangue sul mio petto.
Non potevo muovermi, ma potevo guardare. Accanto a me,
posato sopra una barella da campo, giaceva moribondo un
alto ufficiale nemico, di grande corporatura, vecchio ma bel-
lissimo. Incontrando il mio sguardo, interruppe 1 gemiti, e,
parlando la nostra lingua, chiese il mio nome. Glielo dissi e lo
vidi trasfigurare. Svenne. Riprese i sensi, tiro fuori un braccio
di sotto al mantello che lo copriva tutto, abbasso la mano
verso di me, toccandomi la fronte, gli occhi, tutto il volto, e
guardandomi fissamente. Volle stringere la mia mano. Ordino
agli astanti di allontanarsi, e poi mi disse, con sillabe rotte dal
dolore: «Quando ritornerai da tua madre... dille che il conte
Kralo la prega di perdonargli..» E spiro.
(La duchessa sussulta, ma subito s'irrigidisce, come impietrita).
FIORENZO — (la gnarda, si alza, la scuote per le spalle, quasi nrlando)
Madre, madre! guardami! Dimmi... il conte Kralo era mio pa-
dre? (Eba prorompe in un urlo e cerca di fuggire. Fiorengo l'afferra,
['abbraccia ardentemente, la bacia). Madre, vieni, fondi il tuo cuore
col mio, versa il tuo pianto nel mio! E un figlio nuovo, che ti
stringe fra le braccia. L'antico Fiorenzo ¢ scomparso. Adesso
conosco il segreto della vita. Ho appreso il significato della

lotta fra gli uomini e della guerra fra le genti: dall'odio sorgera

61



la umanita nuova; dalla fusione del sangue umano, la parola
perdono! non sara pronunciata, perche un'altra piu profonda e
piu forte levera 'ala: amore!

(Lunga scena muta. Poi Fiorenzo pone a sedere la madre e va ad aprire
la prima porta di destra, chiamando forte). Imperial Imperial vieni

ad abbracciane tua madre

SIPARIO
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ATTO TERZO - LA SERA

SCENA I.

(A sera tarda. Dalle vetrate aperte si scorge il parco invaso dal plenilu-
nio. Sopra la tavola del salone é accesa nuna grande lampada. Un'altra
pint piccola ¢ sul tavolo da lavoro della veranda, ma ora ¢ spenta e la
luna filtra nello studiolo. La tenda fra questo e il salone é chiusa.

Fiorenzo é seduto presso la tavola del salone; Alba gli parla stando in

piedi dall'altra parte; sopra un divano a sinistra Imperia li gnarda).

ALBA — Sono qui perche devo farti un'ambasciata.

FIORENZO — Che misteri son questi, Alba? Perché rimanete na-
scostl, tu e tuo fratello? E questa indisposizione, questo mal
di testa subitaneo, che ti ha impedito di scendere a cenare con
noi, ¢ finalmente passato? Eri ammalata da vero?

ALBA — Grazie... grazie, Fiorenzo.

FIORENZO — Grazie di che cosa?

ALBA — Di tante premure... che non meritiamo. La verita ¢ que-
sta: non potevo abbandonare Saverio... Era cosi abbattuto...

FIORENZO — Poteva venir giu anche lui.

ALBA — (con profonda meraviglia) Anche lui? ma dunque, gli avete

gia perdonato?
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FIORENZO — Certo. Anche Imperia...

ALBA — (che scorge Imperia nell'ombra, correndo ad abbracciarla) Oh, sei
qui? non ti avevo scorta.

IMPERIA — Povera, cara Alba! Ti guardavo e mi sembravi un'altra.
In poche ore, ti sei fatta piu donna.

FIORENZO — In somma, che cosa avete congiurato, tu e lui, tutto
un pomeriggio isolati dal mondo?

ALBA — Abbiamo pianto.

FIORENZO — (abbandonando il tono leggiero) Anche Saverio ?

ALBA — Si.

FIORENZO — E allora, potevate proprio riunirvi con noi..
avremmo pianto assieme.

ALBA — (amaramente). Ah, no... oramai tutto ¢ finito.

FIORENZO — Ma tutto ricomincia. Perche sei cosi disperata? tu...
poil che colpa hai tu, Alba? Se mai, di avere ascoltato un di-
scorso, che non dovevi udire.

ALBA — (afferrandogli la mano e baciandola) Come sei generoso, tul

FIORENZO — No, no; perche questo? che cosa ti frulla per la te-
sta?

ALBA — (1ton contenendo l'emozioné). E finita! ¢ finita!

FIORENZO — Vial ti dico, che ricomincia adesso... per voi, al-
meno. Vedrai. Intanto, sentiamo quello che avevi da dirmi, da
parte di Saverio.

ALBA — Sai gia, ch'e lui quello che mi manda?

FIORENZO — So di pit. So che hai una busta da consegnarmi.
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ALBA — Oh, tu leggi nel pensiero. Eccola (consegna la busta).

IMPERIA — Legge nel cuore, Fiorenzo.

FIORENZO — E so perfino cio che questa busta contiene...
(aprendo) Sono i crediti, che Saverio ha verso di noi, ed ora ha
deciso di restituire... (fa scorrere aleuni foglietti) Crediti, impegni,
cambiali... il frutto di un lungo lavoro. S'¢ accorto, che tutto
questo non era il bene, perche non gli da che rimorso; e vi
rinuncia. Imperia, vedi che il miracolo si compie puntual-
mente, come t'avevo detto, prima di notte... s'¢ fatta la luce
nell'anima sua.

IMPERIA — Al contatto della tua.

FIORENZO — T'inganni. E il tuo sguardo, sorella mia, che per la
prima volta, forse, incontrando il suo ¢ stato profondo... pro-
fondo e luminoso, anche se sdegnato.... (Ad Alba, avendo ripo-
st 7 fogli nella busta e porgendo) Ora, prendi, e ringrazialo per noi.
Grazie, come se avessimo accettato.

ALBA — Come? non accetti?

FIORENZO — Non accetto. Ma sono esultante di questo atto, direi
che ne sono orgoglioso. Lo attendevo; ne avevo bisogno per
riconciliarmi con gli uomini. Prendi. E digli anche questo.

ALBA — (prende la busta e rapidamente straccia tutto). Me I'ha ordinato
Saverio... nel caso tu non avessi accolto il suo dono.

FIORENZO — (raggiante) Imperia, hai vedutor (ad Alba) Dove si
trova, orar

ALBA — Nel suo studio.
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FIORENZO — Vado da lui. (Esce dal fondo).

SCENA I1.

(Imperia attrae Alba presso di sé, sopra il divano).

IMPERIA — Perché mi guardi tanto?

ALBA — Anche tu mi guardi.

IMPERIA — Guardo se mi sei amica o nemica.

ALBA — E come potreir.. Non sono stata sempre la tua piccola
amica?

IMPERIA — Si, ma prima, era un'altra cosa... S'era sempre assieme,
ma non ci siamo mai dette le cose piu vere di noi... Quante
cose sono avvenute in una sola giornata! Ora, tu sei diversa
per me, ¢ io sono diversa per te.

ALBA — E vero. Mi pare di non averti mai vista. Che occhi pro-
fondi... gravi... pieni di dolore e di mistero...

IMPERIA — Pieni d'odio... oh! non per te.

ALBA — Credevo che avessi perdonato...

IMPERIA — Temo che non gli potro mai perdonare...

ALBA — Ma se ¢ pentito... se ripara...

IMPERIA — Ah! non comprendi? non ¢ la questione d'interesse...
l'abuso di fiducia... queste cose, noi donne, siamo sempre di-

sposte a perdonare, anzi, non ce ne curiamo. Ma egli ha ferito
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il mio orgoglio. Tu credi che Fiorenzo, dopo cio, in fondo al
suo pensiero non mi disprezzi? E tu medesima... si, poco fa,
quando ti ho abbracciato, tu involontariamente mi sfuggivi,
avevi ribrezzo...

ALBA — No, avevo paura.

IMPERIA — Paura?

ALBA — Si, paura di questa cosa, che s'¢ rivelata a un tratto. E io
ti vivevo accanto senza sapere... Oggi, guardavo sempre mio
fratello, e pensavo: dunque, fra lui e Imperia... e questa cosa
mi faceva paura. Non capisco piu nulla, nel mondo. La testa
mi gira e tutti i miei pensieri s'imbrogliano e si confondono.
Credevo che l'amore, non so! si vedesse... € non si vede
niente... E poi... perche quest'amore di cui tutti dicono bene,
che tutti 1 poeti celebrano, che tutte le ragazze sognano, al
quale tutti pensano sempre.. perche, Imperia, quest'amore ¢
invece un male, la cosa piu brutta per una ragazzar Quello
che piu si desidera, perche ¢ quello che piu si deve fuggire?
Comprendi questo, tu?

IMPERIA — Non lo comprendo. Lo sento pero. E proprio cosi:
un fiore in boccio ¢ la cosa piu gentile del mondo; appena
sfiorito ¢ triste e sconcio.

ALBA — Vorrei farti una domanda, Imperia; ma non oso, e mi
sento salire le vampe al viso. Io sono ignorante, perche ho

vissuto qui, con voi, senz'altre amiche... e certe volte penso a
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queste cose, € non so mica figurarmele... proprio, non ci ca-
pisco niente,

IMPERIA — Piccola caral che cosa ti figuri, tu?

ALBA — Mi figuro che I'amore sia, per esempio, un bacio... ma
pit lungo... B questo il male? (Imperia non puo trattenere nna ri-
sata). Oh? anche tu mi deridi. Ecco, come la Caterinetta. E io
mi ci perdo.

IMPERIA — Cara, caral.... Che c'entra la Caterinetta?

ALBA — Ti ricordi ancora di Antonia, la figlia del manente?

IMPERIA — Si, quella disgraziata...

ALBA — Ecco. o sentii quando quella tal donnaccia, venuta dalla
citta per rubarla, le diceva: «Vieni, vivrai in mezzo alle ca-
rezzel» Queste parole mi fecero molta impressione. Antonia
fuggi, e 10 ne chiesi alla Caterinetta. Questa fece un volto
grave, e rispose: si ¢ perduta... s'¢ data alla mala vita, povera
disgraziata! Io allora, ingenuamente, dissi: Ma perche? se vive
in mezzo alle carezze! La Caterinetta allora mi rise in faccia...
tise, tise... Ma insomma, ¢ una cosa seria o da ridere? E la
bellezza, la poesia della vita, tutto cio, oppure? Vorrei sapere,
avrei proprio bisogno di sapere...

IMPERIA — Non posso risponderti, mia cara, mia piccola ingenua.
T'invidio, pero.

ALBA — Almeno, dimmi questo. Che cosa si prova, quando si ¢

innamorati? Come si fa ad accorgersi?
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IMPERIA — (ridendo) Si vede che non lo sei, se lo chiedi. Guardati
pero, tu che sei in tempo. L'amore ti prende e ti cambia in
cenere, come il fuoco il sarmento. Quell'uomo, che la mattina
non era niente per te, a un tratto ¢ tutta la tua vita, l'oggetto
piu urgente, il pensiero dominante; e di fronte a lui, a quello
che lui ti da e lui ti prende, padre e madre, tutti i beni della
terra, tutto il passato e tutto l'avvenite scompariscono... Ti
diranno, che per amare bisogna voler bene, stimare, ammirare
l'vomo amato... non ¢ vero. Questa flamma ti puo prendere
per chi disprezzi, per chi ti pareva brutto e senza intelligenza,
per chi, dopo, deriderai; pure costretta, quando egli voglia e ti
dica una parola, a spasimare per la sola pressione della sua
mano... Ohl io faccio male a parlarti di cio... Vedi: ¢ il dramma
della mia anima, e forse tu mi compiangerai. Tu sei pura da
queste torbide passioni, che covano nel mio sangue, forse ere-
ditate con la stirpe. Tu... tu non ami I'vomo, ami l'amore...
Guardati dagli uomini, Albal

ALBA — Da tutti?

IMPERIA — Da tutti, fuor che da quello che sara il tuo sposo.

ALBA — Ma chi sara il mio sposo? nessuno mi vuole!

IMPERIA — Verra. Vedrai, che verra.

ALBA — Prima, io sempre aspettavo il principe Grazioso, che mi
prendesse in groppa sul suo cavallo, e via, via al galoppo, via

per campi e prati, via per fiumi e valichi...
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IMPERIA — 11 principe Grazioso? ma bisogna essere delle fate. Le
fate sono d'aria e non pesano in groppa ai cavalli che sono di
vento (abbracciandola e sollevandola). Tu, invece, pesi. Sei snella,
ma pesi, tesoro mio.

ALBA — Dicono, che in certi paesi, lo sposo, ancora adesso, rapi-
sce la sposa, prima del matrimonio, e se la porta via a cavallo,

di notte...

SCENA III.

(Mevio si affaccia dal parco, insieme con Saverio; il primo rimane sulla

porta a vetri, il secondo inoltra lentamente).

MEVIO — La signorina Alba ¢ qui? Oh finalmente! Venga, venga
a vedere il parco, tutto in un bagno d'argento. Sorprenderemo
Titania con le fate sotto i platani del viale...

ALBA — (a Imperia) Debbo andare?

IMPERIA — (guardando Saverio) Come credi. Ma ritorna presto, per-
ché la mamma ci chiamera a letto. E tardi.

(Alba esce dal fondo con Mevio. Saverio s'accosta con umilta ad Impe-
rid).

IMPERIA — Che cosa vuoi?
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SAVERIO — Mi ha mandato Fiorenzo. Fiorenzo m'ha perdonato,
e m'ha gia fatto intravvedere un avvenire di felicita, dove an-
che tu consenta a obliare il fallo di un istante...

IMPERIA — D1 un istante?

SAVERIO — Di un istante, che il resto non conta. 1 resto, fu per
te. Ho ingannato gli altri, te no. Ho ingannato, non per gio-
vare a me solo, ma per conquistarti pienamente. A che mi
sarebbe servito simulare, senza di te? Ho avuto torto... ne
sono pentito. Ne faccio ammenda. Ma del passato, non a te
spetta darmi il condono. Quegli a cui spettava, me l'ha gia
elargito. Tu, non del mio silenzio, ma della mia parola devi
perdonarmi. Ho tentato l'ultimo colpo... per disperazione, e
perché tu non mi soccorrevi, e perche tu rifiutavi di conti-
nuare ad amarmi...

IMPERIA — T1i odio.

SAVERIO — E forse, non avrei rivelato... avrei solamente accen-
nato...

IMPERIA — Non mentir, pit. L'ipoctisia non giova.

SAVERIO — Non ho mai mentito, con te. Vengo a chiederti una
punizione. Ma sia tale, che mi redima agli occhi tuoi. Allora,
il tuo odio giovera meglio del tuo amore.

IMPERIA — Perche?
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SAVERIO — Perche¢ il tuo amore mi teneva umile schiavo, prono
ad ogni tuo capriccio. La prova, che il tuo odio vorra im-
pormi, m'innalzera al tuo livello. Questa ¢ la pit profonda mia
aspirazione.

IMPERIA — Sara difficile. Se io mi sono perduta per te, i0 non mi
sono perduta al punto, da non distinguere piu l'amante
dall'uvomo: e questo, questo solo, mi consola oggi.

SAVERIO — Parole atroci, che solamente I'orgoglio di razza ti puo
spingere alla bocca. Ma se tu abbassavi la nobilta del sangue,
la fierezza del nome, l'innato gusto per ogni cosa bella e raf-
finata, l'indifferenza istintiva per ogni oggetto materiale e
utile, fino a toccare, nell'impeto del piacere, la mia stirpe ple-
bea, ...Imperia, io innalzavo fino al tuo amore una forza di
attivita, un'intelligenza operosa, un vigile ingegno, capace di
fabbricare un mondo, per porre al suo centro l'oggetto bra-
mato.... Se tu vuoi, se tu, invece che calpestarmi, m'imporrai
questa prova, mi domanderai di procurarti lusso e ricchezze,
dominio e ammirazione, e ti appoggerai al mio braccio, come
la grazia s'appoggia alla forza, io faro miracoli, Imperia, e saro
degno dell'amor tuo. Non ti chiedo che di provare.

IMPERIA — E intanto?

SAVERIO — E intanto, non ti domandero che il permesso di farti
la corte, come a una fidanzata in attesa del lontano e bramato

imeneo. Non ti chiedero che il piacere struggente di guardarti
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negli occhi, di contemplare la tua bocca umida e un po' di-
schiusa nell'ira. E se, dopo aver infierito tanto contro di me,
quando vedrai per 'opera mia rinnovarsi attorno ogni cosa,
fiorire e fruttificare per ogni dove la campagna ubertosa,
splendere la villa, pronte le automobili che ci condurranno
alla citta, in ordine 'amministrazione, visibile 'agiatezza, fe-
lice tua madre e contenti i tuoi fratelli,... se allora, finalmente,
placherai un po' il tuo sdegno, non ti chiedero che di poter
accostare la mia bocca alla tua, per respirare, un attimo al-
meno, il tuo tiepido alito... (avvicina il viso a quello di Imperia).

IMPERIA — (##rbata) Lasciami: non vedi che soffro?

SAVERIO — Anch'io soffro. Ho le fiamme al cervello, ardo e gelo
per ogni vena. Vorrel gettarmi ai tuoi piedi e baciarli; e vorrei
morderti, come una volta, nelle braccia e nel collo... Sei an-
cora tutta dentro di me, nel mio sangue. Anche se ti dovessi
abbandonare per sempre, porterei meco per sempre il pro-
fumo della tua epidermide, il calore delle tue membra, lo spa-
simo di tutto il tuo corpo... Ma anche tu...

IMPERIA — Per pieta, Saverio!

SAVERIO — Perche ostinarsi contro il destino? Tu sei il mio de-
stino, ed io sono il tuo, buono o cattivo non so, ma certa-
mente forte ardente attento operoso. Perche vuoi, fuggirmi?
L'intermezzo ¢ finito, e vedi che, in fondo, ho avuto ragione
a suscitarlo... Dammi la mano e andiamo innanzi. Sento che

m'hai perdonato. Devi amarmi di nuovo. Suggella il nuovo
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patto con un baciol (Imperia s'abbandona un istante e poi fugge

dalla vetrata. Saverio, lentamente, la segue).

SCENA 1IV.

(La scena per qualche secondo rimane vuota. Mevio entra dalla ve-
randa, canterellando, e accende la lampada sul tavolo di lavoro; poi tira
le tendine sui vetri nascondendoli intieramente; infine scosta un poco il
tendone che divide lo studiolo dalla sala. Contemporaneamente a Mevio,
dalla porta di fondo del salone entra Alba, attraversando rapida il fondo
della scena per scomparire dall'ultima porta a destra, prima che Mevio

st affacci dal tendone).

MEVIO — (chiamando verso il fondo del salone). Nicchi! ohe, Nicchi!
(S"ode un rumoroso sbadiglio; e subito Nicchi comparisce dal fondo,
mentre Mevio rientra nella veranda. Nicchi s'avvia a guella volta, ma,
vedendo la lampada accesa sulla tavola del salone, la spegne. 1a sala
resterd poi sempre nella penombra, al riflesso della luna nel parco).

NICCHI — (brontolands, con ironia) Economia, ci vuole. E la ric-
chezza del povero (dischinde il tendone, entra nello studiolo).

MEVIO — Dormivi sui gradini, pachiderma?

NICCHI — Distinguo. Dormivo, ma con un orecchio solo.
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MEVIO — Vieni qua (scegliendo disegni e prove e porgendoli a mano a
mano) Spolvera e metti da parte.

NICCHI — (eseguisce) Oh oh, eccellenza! La nave sta per salpare...

MEVIO — Cioe?

NiccHI — Eh, io capisco a volo. Quando vostra eccellenza sce-
glie, i in mezzo, vuol dire che questa roba nera (addita i disegni)
sta per partire: insieme col padrone, ben inteso.

MEVIO — (sorridendo) Puo darsi. E, forse, avro anche bisogno di
te.

NICCHI — Che bazzal

MEVIO — Se mai, dovresti tu stesso attaccare il cavallo e accom-
pagnarmi alla stazione. Siamo intesi?

NICCHI — Intesissimi, eccellenza. Ci ho proprio gusto!

MEVIO — A che cosa?

NICCHI — Dicevo, cosi per patlare.

MEVIO — E puo6 anche darsi che non ne facciamo niente. Ma, ad
ogni modo, acqua in bocca.

NICCHI — Di me puo fidarsi. Quando c'¢ del torbido, son 'nomo
che ci vuole: una specie di cacio sui maccheroni.

MEVIO — (ridendo) Niente torbido.

NIcCHI — Eh, mi capisco. (grattandosi la punta del naso) Soltanto,
mi piacerebbe di sapere.... con quale delle due....

MEVIO — Maligno come una scimmia.

NiIcCHI — Faccio del mio meglio. Bisogna ammazzar la noia,

dunque? e il mondo ¢ cosi buffo!
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SCENA V.

(Flora, venendo dal parco, traversa come un fulmine il salone e penetra,

sollevando la cortina, nella veranda).

MEVIO — Che c'¢, Flora?

FLORA — (un po imbarazzata) Nulla. L'ho visto nel parco, con la
signorina Alba... poi I'ho visto entrar qui solo, e... e ho pen-
sato, che non le rincresca di far due chiacchiere...

MEVIO — Anche quattro, se non chiedi altro, quantunque sia l'ora
d'andare a nanna...

NICCHI — Le bambine, specialmente, che hanno ancora il latte
sulle labbra. Se lo sa Giovanni...

FLORA — (da un'occhiataccia a Nicchi, e s'avvicina a Mevio) Come di-
scorreva animatamente, laggit... con la signorina Alba... Non
m'hanno neanche sentita. E si, che ho tossito forte.

NICCHI — (sogghignando e guardando Mevio) Ho capito... E con 1'al-
tral

MEVIO — (ha un lieve gesto d'impazienza).

FLORA — (carezzevole) Chi sa che cosa dicevano...

MEVIO — Curiosa.

FLORA — (spallucciando, con stizza repressa) Oh, per me... (osservando
l'operazione di scelta alla quale Mevio ¢ sempre intento). Vuol dar via

1 suoi lavori, signor Mevio?
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MEVIO — (distratto) Forse.

NICCHI — (quasi fra sé, sogghignands) Hanno bisogno di prendere
un po' d'aria.

FLORA — (gunarda Nicchi, poi Mevio con ansia crescente) Li porta via?
(con un singhiozgzo represso) Vuol andarsene?

MEVIO — Ma no, pazzerella. Cosa ti metti in testar?

FLORA — (accostandoglisi ancora pir)) Di che patlava con la signo-
rina?

MEVIO — (seccato) Affari che non ti riguardano.

NICCHI — (fronicamente) 1llustrissimal d'ora in poi la chiameremo:
la signorina Ficcanaso. Mardocheo, che bazzal

FLORA — (con impeto sempre crescente) 1ei parte! non dica di no! E
gia stufo di restar qui. E gia stufo di vederci, di parlarci, di
rimanere con noi... Non neghi. Ho capito... ci vuol poco, a
capir questo. Ma se parte, partira solo... non con altre persone.
Questo nol questo no! non voglio!

MEVIO — (meravigliato) Che ti salta, adesso?

NICCHI — (sbarlordito anche lui, lasciando cadere le prove che stava spol-
verando) Ohe, Flora... tha morso un cane arrabbiato?

FLORA — (co/ pianto nella voce) Perche vuol andarsene? Rimanga
ancor un poco, almeno fino all'autunno. Le cerchero tanti bei
posticini per i suoi disegni. E se... e se vuol partire perche ¢
seccato di qualcuno, qui dentro... (con un breve singhiogzo) eb-
bene, questo qualcuno non le verra piu fra i piedi, non chie-

dera piu di aiutarlo nel suo lavoro, si fara piccolo piccolo per
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non essere visto... (pzegando il capo, con un filo di voce) purche lei
rimanga.

MEVIO — (con lieve ironia) Hai la febbre, piccina. Vai a coricarti.
Domani ne riparleremo.

FLORA — (con zmpeto) No! no! sto qui fin che lei non m'abbia pro-
messo che non partira.

MEVIO — (seccato) Mi sembra una pretesa eccessiva.

NICCHI — (¢con sarcasmo) Un abuso di potere, perbacco.

FLORA — (con passione) Mi dica, almeno, che non andra via in-
sieme... insieme con altri... (Mevio, senzga rispondere, ricomincia a
scegliere) Non mi lasci con questa penal non potrei sopportarla.

NICCHI — E tu buttala via.

FLORA — (senza badare a Nicchi, impetuosissima). Non risponde?
Badi, che voglio sapere. Badi, che son capace di tutto! (scuote
indietro la testa, selvaggiamente. 1 cappelli le si disciolgono).

MEVIO — (fissandola) Sei molto graziosa, cosi.

NICCHI — Buona per un'insegna dell'acqua di chinina... che
bazzal

FLORA — (sempre diretta a Mevio) Non scherzi, in questo momento.

MEVIO — (un po' irritato) Con che diritto prendi questi toni.

FLORA — (¢cupa) Col diritto che mi viene dalle sue offerte.

MEVIO — (ridendo) Non le hai accettate, dunque?

FLORA — (supplice) E se proprio la pregassi di non andarsene...

ser...
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MEVIO — (interrompendo, con un sorriso) Lacrime di coccodrillo. Do-
vevi mostrarti prima meno caparbia.

(Flora gli fissa gli occhi negli occhi con espressione selvaggia, poi fugge
rapida traversando il salone e dileguando dal fondo).

NICCHI — Ouf! la tromba marina ¢ passata.

MEVIO — Che pazzerella! prende tutto sul serio. Precoce, pero...

NICCHI — Se suo padre sapesse, pane e acqua per un mese. Che
bazzal

MEVIO — Non parlarne. Aveva proprio la febbre.

NiccHI — Altro che! il delirio di gelosia, a dirittura... Pensare, che
si puo vivere cosi bene, senza rompersi le tasche a vicenda.
(Flora irrompe di nuovo dalla porta a vetri. E ansante, in preda a
intensa emogione).

La voce di FIORENZO — (dal di fuori) Ma dove corre quella ra-
gazzal (chiamando) Giovanni!

NICCHI — (con rassegnazione comica, alzando le braccia al cielo) 11 ci-
clone che ritorna.

FLORA — (a Mevio, fremendo tutta, con voce strogzata) Dunque, partira,
si o0 no?

MEVIO — (perdendo la pazienza) Basta, Flora. Faccio i miet comodi.
(Flora con gesto fulmineo stende verso Mevio la destra armata di un

pugnaletto).
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SCENA VI.

(Ma dal fondo ¢ entrato frettolosamente Fiorenzo seguito da Gio-
vanni. Fiorenzo con rapida mossa afferra la mano di Flora e la di-
sarma. Flora, tutta ansante, si ritrae, abbandonandosi con le spalle con-
tro il fondo della veranda. Un tragico silenzio grava per qualche minuto

sugli astanti).

GIOVANNI — (avanzando minaccioso contro Flora) Ah! questo, poil..

MEVIO — (a Giovanni) Lasciala in pace. Non ¢ niente.

FIORENZO — Spiegaci, Mevio. La cosa ¢ grave. Poteva succedere
una disgrazia. Se non l'avessimo vista correre come una
pazza, un istante di piu...

MEVIO — Ma che! minacciava solamente. Una bambinata.

GIOVANNI — Ma perche, perche? Eccellenza, mi perdoni: ho di-
ritto di sapere, per punirla come si merita.

MEVIO — Sciocchezze, ti dico. Voleva fammi paura... uno
scherzo, un semplice scherzol

GIOVANNI — (furbatissimo) Uno scherzo? con quell'aria lir? (affer-
rando un braccio di Flora e scuotendola) Ma parlal parla, dunque.

MEVIO — (sempre con tono leggiero) Non farle male, non lo merita.
E una testolina bizzarra; bisogna scusarla. E ancora bimba e
ha creduto ch'io la trattassi come una donna. Abbiamo scher-

zato, tutti e due.
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NICCHI — (dando una gomitata a Giovanni) Che ti dicevo stamani?

FLORA — (fissando Mevio, con frasi interrotte dai singhiozzi). Non cre-
dere, babbo. Lui solo ha scherzato: io no! Mi ha parlato come
si parla a una donna, mille volte. Mille volte mi ha chiesto...
mi ha proposto.. e io negavo, negavo sempre. Ma intanto mi
sentivo dentro che... gli volevo bene, ogni giorno piu. Cercavo
di ridere, ma dovevo ficcarmi le unghie nella carne per non
gridargli il mio amore... Dicevo di no, e il cuore diceva di si...
Ma lui non se n'accorgeva e continuava... lo scherzo! (con una
risata nervosa, che finisce in un singulto) Non dovrebb'essere per-
messo di divertirsi a questo modo, e poi piantar li una povera
creatura... per fuggir via con un'altra.

FIORENZO — Con un'altra?!

MEVIO — (simulando un sorriso) Sciocchissimal

GIOVANNI — (pone la mano sulla bocca di Flora, traendosela fra le brac-
cia) Vostra Eccellenza sorride? ah! questo, no! questo, no. Po-
teva far di me tutto quel che voleva, ma della mia figliuola,
no, mail (Ergendo la fronte s'avvia sorreggendo i passi di Flora) Ora
basta, Flora. Andiamo. Andiamo a guadagnarci fuori di qui
un pane onesto... Dio esiste! (Passando davanti a Fiorenzo, questi
s'inchina quasi inconsapevolmente. Ma Giovanni non lo vede ed esce con
Flora).

NICCHI — Sembrava d'essere al Rigoletto. Che bazzal

FIORENZO — Via tu!l (Niechi sgaiattola fuori dal tendone ¢ scompare
attraversando la sala con buffi sgambetts).
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SCENA VII.

(Anche Mevio, lento, s'avvia con aria leggermente ironica. Ma Fiorenzo

lo trattiene).

FIORENZO — Dove vai?.. resta.

MEVIO — (stringendosi nelle spalley Come credi. ($'appoggia al tavolo
da lavoro).

FIORENZO — Non avevi proprio nulla da dirmi? Non sentivi il
bisogno di pronunciare una sola parola, che mi tolga da que-
sta atroce incertezza?

MEVIO — Quale incertezza?

FIORENZO — L'incertezza sopra di te, sull'anima tua.

MEVIO — Non vorrai mica beneficarmi di una lunga predica?

FIORENZO — E quand'anche..? Mevio, un padre non potrebbe
amarti come ora io t'amo. Sono piu giovane, ma son piu forte,
e fin da ragazzi ero io che ti guidavo e ti reggevo nelle nostre
escursioni. Eri capriccioso, ma buono. E mi tendevi la mano
con tanta fiducia! (afferrandogli le mani) che importa, se la vita
ci ha separati gettandoci da opposte parti? Abbi fiducia, an-
che adesso. Non ti chiudere in un mutismo orgoglioso per
tema di sembrare debole ai miei occhi. Lasciami penetrare nel
tuo pensiero.... E stata una leggerezza, vero? Forse, l'inten-

zione di sedurre, proprio, non c'era... B cosi graziosa, quella
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piccola Flora... chi potrebbe meditare di rovinare una bimba
di quell'eta?

MEVIO — Quattro discorsi, fatti per ingannare la noia...

FIORENZO — (lasciandogli le mani) Perd tu, cosi esperto in materia
di donne, non dovevi ignorare i pericoli dell'eta... una fan-
ciulla piena di temperamento, che si sveglia ora alla vita... un
uomo raffinato, e per di piu il suo padrone... che le patla... la
terribile suggestione, la facilita con la quale un'adolescente vi
puo cadere... Non sapevi cio? non sai, che un vecchio audace,
uno qualunque puo agevolmente lacerare e gittare sfiorita nel
fango la piu bella promessa di primavera? Non avviene cio
tutti 1 giorni?

MEVIO — (sorridendo) Pazienza.

FIORENZO — Pazienza?!

MEVIO — Non mi fare il moralista... Se non € uno, € un altro...
quando c'¢ della stoffa.

FIORENZO — Oh! sei tu, che parli cosi? Ma non sai, non vedi, che
qualunque obbrobrio vien cosi giustificato, perche ogni fan-
ciulla, che sia piena di vita, anelante e desiosa verso l'ignoto,
¢ stoffa per...

MEVIO — Per l'amore. E con questo? Tanto meglio!

FIORENZO — Forse che tu offrivi, a Flora, I'amore?

MEVIO — L'amore, il piacere... distinzioni inutili. Te la pigli calda

per poco. Dopo tutto, Flora ¢ quasi una domestica.
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FIORENZO — No, non ditlo. E la tigliuola del nostro vecchio, del
nostro fedele Giovanni. E poi... anche se fosse I'ultima delle
serve...

MEVIO — Non sarebbe la prima... che fa il salto del mulino!

FIORENZO — E sei Mevio! l'uvomo che m'era piu caro... E mentre
volevi farti, di Flora, la ganza di pochi giorni, il divertimento
di poche ore... forse gia stendevi la mano a un altro frutto
acerbo, gia dileggiavi in un'altra I'inno alla vita... forse gia la
trascinavi con te.. che voleva dire dianzi, la Flora, parlando di
una tua fuga con un'altra... Con chi, Mevio? Nol non ¢ possi-
bile. Dimmi che non I'hai pensato, questo. Dimmi che, al de-
siderio innocente, tu non hai offerto il piacere sporco... che,
a una giovanetta innamorata dell'amore tu non hai suggerito
la vita delle tue prostitute... Ah! dimmi, dimmi, Mevio, che, se
non Flora, almeno Alba, tu I'ami!

MEVIO — Senti, Fiorenzo: terminiamo questa discussione, che
per me offre un interesse molto mediocre. Ognuno ha la pro-
pria visione del mondo, e non puo pretendere d'impotla a chi
se n'e foggiata una diametralmente opposta. Tu vieni dalle
trincee ed io dai salotti delle dame; tu senti la vita come ar-
dore, e t'ammiro: ma io la sento come aristocrazia e raffina-
tezza, e il sentimento mi pare grottesco. Di una donna tu cer-
chi il cuore, io guardo l'estetica.

FIORENZO — La sensualita, vuoi dire.
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MEVIO — L'arte ¢ sensibilita. E, quanto ad Alba, poi che cio ti sta
a cuore, io credo che ne potrebbe venir fuori un capolavoro
d'arte, e percio m'interessa. In tal modo, e in tal modo sola-
mente, i0 potrei anche amarla e averne giovamento. L.a mia
vita si arricchirebbe di un capolavoro, che sarebbe in parte
opera mia.

FIORENZO — Una fanciulla non ¢ un pezzo di creta su cui espe-
rimentare i propri criteri d'arte. Non te lo posso permettere.
Non te lo permetto. Su Alba, veglio io.

MEVIO — Oh oh! non sapevo che tu ne fossi innamorato! Potevi
ben lasciarvi sopra il cartellino: posto riservato... al cadetto;
oppure: chiuso per chiamata sotto le armi.

FIORENZO — Conserva la tua ironia per i tuoi pari. Qui, ¢ fuor di
luogo.

MEVIO — Ho sempre adoperato quest'arma con i miei tivali in
amore.

FIORENZO — Io, tuo rivale? Fratello!! Quand'ho visto che Alba ti
sorrideva e tu a lei sorridevi, mi son detto: dimentica che le
hai sempre voluto bene; dimentica che hai portato con te,
prima di partire, il tepore d'una lacrima caduta sulla tua mano
allor che strinse la sua, bastante ad allietare le tue sofferenze,
a lluminare 1 tuoi sogni, a rafforzare la tua tenacia nella lunga
prova; dimentica che hai varcato di nuovo questa soglia come
si varca la soglia della felicita, attendendo con trepida ansia,

con struggimento gioioso, dal primo sguardo della donna che
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amavi, il cenno del tuo intiero avvenire, aspettando di leggere
in quello sguardo il senso di tutta la tua esistenza, il segno che
ti dicesse di vivere e che la vita ¢ degna d'essar vissuta. E mi
son detto: ricorda solamente che, durante la tua lontananza,
Mevio, tuo fratello, che ami come un figlio, ha acquistato 1
diritti da te perduti; e che non t'e piu permesso, ora patlare; ti
¢ sol permesso di sacrificarti in silenzio (con un grido). E per
chi? (Breve pausa. Mevio, dapprima sorpreso, ha atteggiato il volto a
un'espressione di raccoglimento perplesso. Fiorenzo ripigla con impeto
crescente). Pazzol io, io pazzo! Pazzo, quando nel fango sangui-
noso lottavo per liberare 'umanita dai piu bassi istinti, per
epurare il mondo dall'avidita egoista e dalla violenza bestiale.
Pazzo, quando m'illudevo che l'eco dellimmane conflitto
giungesse anche all'orecchio dei lontani e li scuotesse e li pre-
parasse a rinnovarsi. Pazzo, quando speravo che poi, dopo
l'orrore e lo spasimo, la storia si sarebbe risollevata, rabbrivi-
dendo al ricordo dell'antica miseria morale, per respirare am-
piamente I'acre nuovo, per vivere e sentir vivere I'anima libe-
ratrice e liberatal (con un riso doloroso). Ma che! dopo, come
prima, giu nella ruota. Gli uomini sono ancora gli stesst, in-
tenti a rubare il denaro, l'onore, la felicita I'uno dell'altro; e
ridono, ridono sempre, servendosi pei lor frivoli giuochi delle
creature come degli oggetti... Le lor gravi occupazionir eccole
I Ah, bastal (febbrilmente le mani di Fiorenzo afferrano e frantumano

7 disegni e i delicati ordigni che ingombrano lo studiolo. Poi, preso dalla
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reazione, egli s'abbatte di schianto a sedere sul piccolo divano li accanto,
con la fronte posata sull'orlo del tavolino e le braccia abbandonate). Ba-
stal abbiamo sofferto a bastanzal

(Mevio, uscendo dalla sua contemplazione, gnarda lungamente il fratello,
quindi, senza parlare, solleva il tendone, attraversa a capo basso la sala

immersa nell'ombra e s'avvia verso il fondo).

SCENA VIII.

(Dall'ultima porta a destra del salone rientra Alba, misteriosa e titu-
bante, a piccoli passi, ¢, scorgendo Mevio, sosta, mentre un raggio di

luna filtrando tra le vetrate del fondo le si posa sui capelli).

ALBA — Oh, Mevio! cercavo proprio di lei.

MEVIO — (sommesso). Anch'io la cercavo, Alba.

ALBA — Volevo ditle... che temo, di quella casa, non se ne faccia
proprio niente. Lei vuol rapirmi in ferrovia, e io voglio essere
rapita a cavallo...

MEVIO — Ed io volevo ditle la stessa cosa, Alba. I cavalli, ora,
dormono.

ALBA — Cattivo... ¢ insolente...

MEVIO — Alba, guardi quella tenda (addita il tendone).

ALBA — La vedo!
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MEVIO — (spingendo dolcemente la fancinlla verso la veranda) Bene. La

sollevi, entri! e non parliamone piu.

SCENA IX.

(Alba, ncuriosita e turbata, discosta la cortina. Mevio che I'ba seguita
con lo sguardo, alza le spalle ed esce dalla prima porta a destra. Alba
vede Fiorenzo, accorre ¢, pietosa gli solleva la testa, lo abbracciay il loro

pianto si confonde; si comprendono senzga parlare).

FIORENZO — (dolce e sommesso) C'e una luce che brilla fra le tue
lacrime... Cosi t'ho sognata, tante volte, nella vigilia d'arme.

ALBA — (con voce tremula, ma ormai senga pianto) No, non ¢ piu so-
gno, Fiorenzo.

FIORENZO — Volevo staccarmi da te; andar lontano lontano.

ALBA — Anch'io volevo andare lontano (sorridendo). Per fortuna i
signori cavalli dormono...

FIORENZO — Alba, fanciulla cara!l col tuo balbettio d'innocente,
puro come la notte, tu mi salvi... Alba, io t'amero sempre, fin
che vivro... Non rispondere... non parlare. Vieni (la solleva e,
passandole il braccio intorno alle spalle, s'accosta alla vetrata aprendo i
cortinaggs). Guarda la tua sorella, che irraggia il mondo fascian-

dolo nella sua pace serena. Notte arcana, grandezza di Diol
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Palpita, come il tuo cuore. Ha lo stesso tuo ritmo, il tuo me-
desimo fascino, Alba, io t'amo, percheé amo in te la bellezza
delle cose, la bonta delle creature. Non rispondere... non par-

lare...

SCENA X.

(La duchessa Eba é apparsa dalla prima porta di destra).

EBA — Nessuno! Ma dove si sono nascosti, tutti quanti! (chia-
mando). Imperial Albal (La voce d'lmpetia risponde dal parco, la
voce di Alba dalla veranda. Subito dopo le due fancinlle accorrono. Die-
tro, appariscono Saverio e Fiotenzo, fermandosi I'nno sulla porta del
parco, 'altro sotto il tendone. La duchessa li gnarda ad uno ad uno,
leggendo la felicita nel loro volto).

EBA — Ebbene, figliuole: a nannal!

IMPERIA — Si, mamma (s7 china a baciarle la mano. Anche Alba fa lo
stesso. Elba le stringe tutt'e due in un solo amplesso. Esse fuggono verso
la seconda porta a destra).

FIORENZO — (avanzando) Vattene a riposare anche tu, mamma.
Buona notte. (La bacia e ragginnge Saverio, che fa un profondo in-
chino alla duchessa. Questa risponde con un gesto familiare. I due no-

mini si perdono nel parco).
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(La duchessa rimane sola ed assorta. I] vecchio orologio sulla console
suona dieci ore. La duchessa si riscuote, va lentamente al piano, solleva
il coperchio della tastiera, siede. Pianissimo, dolcemente, le sue dita su-
scitano il motivo di un antico canto d'amore. Ma ella siabito sosta, si
passa le palme sul volto, sospira. Richinde la tastiera e rovescia quel

volto, immersa nel sogno).

FINE
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