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\pard\sl312\slmult0 \pard\sl312\slmult0All’Ill.mo Sig. 
P[adro]ne Col[endissi]mo
Sig.e Domenico Rutili 
Macerata per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Roma, - 15 Gennaio 1823

\pard\sl312\slmult0Caro Rutili,

\pard\sl312\slmult0Sono veramente angustiato 
per questa sconcertata salute della cara Amica 
nostra Marchesina. Ma saranno poi solo 
convulsioni come voi mi fate credere? Non sarò 
contento sino a che non la saprò 
perfettissimamente ristabilita. Voi assistetela 
colla vostra naturale premura e fate le veci di 
quanto amerei di oprare io, ove le fossi 
dappresso. Da lettere di Loreto odo il 
miglioramento notabile d’Ignazîna. Ciò mi fa 
piacere. Io ancora sto meglio assai, ed oggi, con 
permissione del tempo meno perverso; sono 
uscito a passeggiare alcun poco. Ho avuto 
insomma come sapete una costipazione per 
giunta alla derrata.

\pard\sl312\slmult0Godo siavi giunto il piego 
coll’accluso per la Marchesina. Ignoro però come 
voi siate stato in tempo a spedire la vostra 
risposta a Macerata il dì 11, di quanti essa è 
data. Avrete errato invece di dire 10. — Questo 
plico spero vi sarà giunto gratis in virtù 
dell’Amministrazione.
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\pard\sl312\slmult0Dopo avrete avute due altre 
mie lunghe alla 1a delle quali attendo risposta 
domani; siccome anziosamente [sic] l’aspetto 
anche dalla Marchesina di una mia scrittale 
contemporaneamente. — Ho saputo da vari 
giorni la morte del bravo General Gaddi. La 
immaginavo ancor prima di udirla, essendo 
mancato di una lettera che Egli mi doveva 
scrivere. Era un caro uomo! — Vorrei pregarvi di 
un favore. Il Generale Gaddi a Morro m’imprestò 
per leggere, una traduzione in ottave italiane 
della Henriade di Voltaire. Questo libro era stato 
anche a lui imprestato non mi ricordo se dal 
S[igno]r Lazzarini o dal S[igno]r Liberati. 
Dovendomi sovvenire del nome del traduttore, mi 
sembra averne confusa memoria. Mi pare sia un 
certo Medini socio dell’Accademia di Modena, ma 
non potrei giurarci. Se dal S[igno]r Lazzarini, o 
dal S[igno]r Liberati (potendo parlargli o 
scrivergli) mi ricavaste questa notizia ve ne sarei 
obligato. In questo caso amerei sapere tutto 
l’intiero frontespizio dell’opera sino all’ultimo 
punto. Perdonatemi.

Vi trascrivo qui sotto un paragrafo di lettera 
inviata a questo s[igno]r Lustrini dal sig[no]r 
Armillej di Fuligno, il quale mandò a Macerata il 
mio rotolo musica [sic] diretto alla Marchesina.

\pard\sl312\slmult0Al Signor Geminiano Lustrini
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Direttore dell’ufficio de’ corrieri

Roma

\pard\sl312\slmult0Fuligno, 11 Gennaio 1823

\pard\sl312\slmult0«Riguardo al rotoletto di 
musica, che pare si sia smarrito, il corriere 
Signore Sgariglia, che questa mattina ho fatto qui 
in posta chiamare espressamente, mi assicura 
che quel ministro postale di Macerata, a cui egli 
lo aveva consegnato, lo ha accertato di averlo 
passato al destinatario. Affinché io però possa 
con più sicurezza spiegare come la cosa vada, 
sarà necessario che voi mi sappiate indicare il 
nome a cui il rotoletto era diretto; ed in qual 
giorno, e con qual corriere me lo avete 
mandato». V[ostro]

\pard\sl312\slmult0(Armillej)

\pard\sl312\slmult0Questo è il paragrafo della 
lettera scritta dal ministro postale di Fuligno al 
Direttore dell’uficio de’ Corrieri di questa Città di 
Roma. Questo Signor Direttore me l’ha 
comunicata perché io gli fornissi que’ lumi che in 
essa si chieggono. Io gli ho risposto che il rotolo 
fu mandato a Fuligno nel giorno di sabato 30 
novembre 1822: che il nome del Corriere 
conduttore sino a quella città poteva egli meglio 
di me indagarlo da’ suoi registri; e che finalmente 
il rotolo portava il seguente indirizzo:
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\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e gentil donzella

Signora Marchesa Vincenza Roberti

(Fermo in posta) Macerata.

\pard\sl312\slmult0

Oltrediciò il rotolo portava una piccola impronta in 
nero simile a quella di un contrassegno che la 
S[ignor]a Marchesina avrebbe mandato pel più 
sicuro ritiro al Signor Direttore di Macerata.

Caro Rutilj, fatemi il piacere di far copia di tutto il 
contenuto di sopra fra le due linee, cioè tanto il 
paragrafo Armillej quanto la mia giunta, e 
mandarla al Direttore di Macerata acclusa 
separatamente in altra vostra o alla Marchesina 
(per non far confusione di tante scritture in un sol 
foglio) e dire a questo Signor Direttore, che 
l’acclusa carta è una copia di lettera venuta di 
Roma dalla parte di chi mandò alla Marchesina il 
rotolo di musica: pregandolo finalmente di 
interrogare maturamente tutti gli impiegati del suo 
uficio per rilevare lo equivoco. Mi darei il capo al 
muro per questa perdita inesplicabile. Vi era della 
musica veramente bella; ed alcuni pezzi di Parigi 
che non posso rimpiazzare nemmeno. Addio. 
Riveritemi tutti, e credetemi

\pard\sl312\slmult0Il vostro G. Belli
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\pard\sl312\slmult0Ho incontrato oggi per Roma il 
S[igno]r Adone Palmieri. Mi ha detto essere qui 
venuto da non molto, ed uscire oggi per la prima 
volta dopo una fiera malattia sofferta. Il Padre 
spaventato da questa sua infermità è corso qui 
per le poste ed ancora vi dimora. Vogliono 
visitarmi. Io però ho dimandato il loro indirizzo 
per prevenirli, se mi sarà possibile. Non so se la 
Marchesina sapeva questo viaggio del dottore. 
Se no, non le sarà discaro, che io pel vostro 
mezzo la istruisca di cosa appartenente ad un 
amico comune.

Oltre la vostra carissima ricevei anche le poche 
linee della Marchesina. La partecipazione ad 
essa di questa mia potrà servirle di risposta. 
Salutatemela come io posso desiderare.

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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All’Ill.mo S[ignor]e P[adro]ne Col[endissi]mo

Sig. Giuseppe Meconi

Macerata

per Morrovalle.

\pard\sl312\slmult0[Di mano della Roberti]

\pard\sl312\slmult0Doxio fu il primo,

che fabricò con bitu-

me prendendo esempio

dalle rondini. Plinio libro 7

In seguito poi Eurialo e Iperbio

le tegole furono poi inventate

da Cinira di Cipro. Pausania

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 8 Dicembre 1824

\pard\sl312\slmult0Mio caro Amico,

\pard\sl312\slmult0Uno de’ più aggradevoli 
piaceri può nella vita arrivarmi nella memoria e 
nelle lettere degli amici lontani, di quelli, intendo, 
le cui qualità m’impegnarono a riguardarli sotto 
tale aspetto, e chiamarli con questo dolcissimo 
nome. Da simile preambolo toglierete misura 
della soddisfazione che deve avermi recata la 
carissima vostra del 2 andante Dicembre. E per 
rispondervi comincerò dal ringraziarvi pe’ voti che 
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mi dite avere formati a prosperità del mio viaggio 
il quale, per quanto può riguardare disgrazia, non 
ne ha avuta, ed in questa parte è seguito giusta i 
vostri desideri. Nel resto avrei amato non averlo 
mai principiato, perché mi ha tolto da’ luoghi dove 
il mio cuore stava bene, e meglio il mio spirito. 
Ora il primo non gode, ed il secondo 
travagliatissimo sospira il momento della calma 
che vede lontana.

Il racconto vostro sulla qualità de’ colloqui, che 
spesso avete con Cencia sul mio conto, mi 
commove ed accresce in me il dispiacere di 
averla lasciata. Vado più che convinto delle rette 
intenzioni di lei sulla condotta di ogni maniera 
che rispetto a me può aver menata. Se qualche 
cosa vi è di spiacevole dipende dalla natura 
troppo secondata da chi amò d’incontrare più 
favore che stima. Costoro approvano tutto, o se 
non approvano, consentono col silenzio. Ma la 
mia amica è poi di fondo eccellente, come voi 
pure sapete. Se io mi paragono ad essa, veggo 
subito tutti i suoi difettucci al cospetto de’ miei 
molto più rilevanti. Non andate però tanto oltre 
colle laudi di me sino a credere e dire di poter 
esser da me lusingato l’amor proprio di 
qualunque donna, a cui rivolgessi i miei 
sentimenti. Persuadetevi, amico caro, che su ciò 
errate: ed io non ho mai fatto simili incontri. Sono 
però contentissimo di possedere l’affetto di chi 
amo, né voglio affatto che se ne chiami lusingata, 
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ma paga. Conosco benissimo di quanto 
imbarazzo debba riuscirvi la differenza di gusti 
delle due amiche madre e figlia Roberti: e 
convegno con voi, che in qualunque modo 
operiate, ad una delle due dovrete spiacere. 
Consigli non vuo’ darvene, ma pure vi dirò quel 
che ne penso, così per questo capo del 
passeggio, come per ogni altro. Ambedue 
riguardo, ma quando si dovesse meritano per 
necessità contentarne una sola, io contenterei 
sempre la figlia.

I quattro spagnuoli vi saranno piaciuti, perché 
sono bellissimi. La mia salute è piuttosto buona 
per dire il vero; ma pure sono travagliato da 
qualche dolore di capo. Sarà effetto delle riprese 
occupazioni dopo tanto tempo di riposo. Il non 
avermi dato mai notizie di Cencia mi fa credere 
che non le abbiate detto che mi scrivevate. Se 
ciò non è, e non avete ragioni per farlo essere, vi 
prego salutarmela affettuosamente. Io le scriverò 
sabato in risposta alla sua che in detto giorno 
debbo ricevere. Nello scorso ordinario scrissi a 
Rutili [sic], e gli acclusi un mezzo foglio per essa. 
— Amatemi come vi amo, e credetemi pieno di 
stima.

\pard\sl312\slmult0Vostro aff.mo a[mi]co

G. G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *
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\pard\sl312\slmult0
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N. 6 = Risp.a al N. 3 — Roma, Sabato, 11 
Dicembre 1824

\pard\sl312\slmult0Tu sei veramente graziosa, 
Cencia: vai imponendomi leggi a tutto pasto, e 
pretendi che mi vi assoggetti alla cieca. La tua 
intenzione è ottima, ma talora mandandola ad 
atto non prevedi, cuor mio, potere io avere 
ragioni vigorose per mancare. Lasciamo stare le 
leggi fondamentali del nostro amore: quelle 
vanno bene, e mi taccio: ma il non volere che io 
replichi nulla a cose che mi dici, e nelle quali 
posso esser persuaso che tu viva in errore, ecco 
ciò che non ti vuò menar buono. Quando le tue 
parole colpiranno nel segno, io osserverò 
silenzio: ma questa volta per esempio non posso 
dispensarmi dal ripeterti che la somiglianza del 
mio stato a quello di Liberati è verissima, e non 
già pietosa finzione. Dunque, Cencia mia, se ciò 
ti giova, vivine lieta e convinta. Ora non ne 
parlerò più. — Mia sorella non sarà più sposa per 
la negativa che si fa da’ superiori della dispensa 
onde contrarre nodo con uomo che l’è cugino 
benché di altro cognome. Intanto Montani di 
Fermo ottenne licenza di sposare la figlia del 
fratello, cosicché ella chiama il padre cognato. 
Ma di ciò abbiamo altra volta parlato; ed ora è più 
bello il tacerne. Io non ho danari. — Aspetterò 
dunque Marchetti col plico. Non mi hai più detto 
se a Latini sia poi stato o no da voi scritto. — Il 
conto delle spese fatte per te non posso oggi 
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mandartelo perché essendo da momenti arrivata 
a me la tua lettera, e fra poco dovendosi 
impostare non posso vedere M. che le ha 
eseguite e ne tiene memoria. Oltre di ciò credo 
che ancora non sia noto quanto deve avere il 
tintore. In altra mia lo dirò. Peraltro tu sai, che io 
ho di tuo alcuni scudi.

Le attuali funzioni non rendono affatto piacevole 
questo soggiorno, almeno per me. A differenza di 
quanto da altri e non da me si credeva, vanno 
arrivando moltissimi stranieri, e le locande si 
empiono a rigurgito. A giorni viene la vedova 
regina di Piemonte e Sardegna con 
numerosissima corte. Ha preso in affitto la villa 
Massimo col palazzo annesso in cui si alzeranno 
quarantatrè letti da padroni, e poi quelli per la 
servitù. Vivano le noie! — Sì, tu potresti riuscire 
facilmente nell’intento di farmi ridere: ma quì... — 
Che vuoi tu già parlare di altro viaggetto? Vado 
vedendo su ciò molta dubbieezza nascente da 
costante silenzio, che io per ora stimo bene non 
violare. Ti ringrazio de’ saluti che mandi per me a 
Liberati. A proposito di bicchiere, io contava di 
mandartene due, uno per Mamà bello, l’altro per 
te bellissimo: ma senza riguardi con te, ti dirò, 
che io mi trovo senza un baiocco, avendo dovuto 
comperare alcuni libri, ne’ quali ho impiegato 
alcuni scudi che mi ritrovavo. Questo è accaduto 
senza notizia di M., alla quale non vuò chieder 
nulla per discrezione, mentre i pesi a’ quali ella 
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soggiace son molti, ed attualmente la nostra 
economia va sempre più a rotta di collo per certi 
incagli minacciosi di irreparabile rovina. Sono 
contento di potere con te parlare senza riserve, 
perché di due siamo uno. Se non fosse così 
arrossirei nel dover mancare ad una promessa 
che ne feci a tua madre. — Rendi a Meconi non il 
bacio, ma un saluto. Il ritorno è vizioso come non 
era l’andata

\pard\sl312\slmult0[Manca il seguito]

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e gentil Donna

Sig.ra Vincenza Perozzi,

nata M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 8 Aprile 1828

\pard\sl312\slmult0O.[norevole] S.[ignora]

\pard\sl312\slmult0Che i miei caratteri abbianvi 
suscitato parte dell’antico piacere è da credersi 
alla moderazion vostra che si appaga del poco: la 
sorpresa non mi sembra accordabile con alcun 
de’ vostri sentimenti né con alcuna delle vostre 
qualità, dacché voi ben sapevate le parole 
passate da voi a Meconi, da lui a me, e da me a 
lui intorno alla teoria de’ colori; la quale però voi 
aspettavate di giorno in giorno forse anche non 
soddisfatta del di lei ritardo, male opposto al 
desiderio da voi manifestato di averla con 
sollecitudine. Io l’aveva promessa, né poteva 
mancare: l’indugio purtuttavia che prendeva 
aspetto di mancamento derivò dal proposito di 
ampliarla con un calcolo accessorio; pel che 
andavami mancando il tempo in ragione inversa 
del bisogno. Vi riuscii finalmente: dico riguardo al 
lavoro materiale ché circa alla materia dubito 
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essere invece riuscito a farmi completamente 
fischiare. — Vi ringrazio della opinione di 
gentilezza in che vi piace conservarmi benché io 
conosca non avere io mai meritato questo elogio 
da chi parli con coscienza di verità. Conosco me, 
il mio carattere e i gravi difetti suoi: la vanità 
dell’amor proprio spesso mi abbaglia ma non mi 
fa cieco mai. Gemo di una natura che mi rese 
infelice; procuro di migliorarla, ma gli anni 
contrastano al buon volere, e così morrò come 
Argante, per mettere la cosa in burla. — Non 
pensai affatto ai colori delle sete; anzi neppure mi 
avvidi che quella seta avesse un colore. Scusi la 
mia prima storditezza il giornaliero deperimento 
della memoria, uno de’ regali che veggo andarmi 
portando l’età: scusino la seconda le distrazioni 
alle quali vado soggetto per giunta. Non trovo 
nella mia vita di che corrispondere alle 
particolarità da voi espostemi intorno alla vostra. 
Respiro, sbadiglio, m’impaziento, leggo, temo, 
scrivo, lacero; e preparo al frutto una pianta. 
Questa è mio figlio, il quale è forse ente da 
studiarsi. Se fosse nato in Oriente o in America, 
mi pare che travederei il suo destino. Ma la sorte 
lo legò qui, dove le condizioni del tempo lo 
faranno o miserabile o vile. Tutta la mia famiglia 
gode salute, meno quelli che lasciaronla 
partendo dal Mondo. Dove però l’espiazioni 
operino sulle anime quel che le medicine sui 
corpi, essi godono ora diversa specie di sanità 
non più alterabile per attacchi esterni. — Il 
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nudrimento della vostra figliuola dovrà occuparvi 
ancora molti anni: allorché avrete finito quello 
della carne, principierà l’altro dello spirito. 
Ricordatevi allora della mensa imbandita da 
Locke, e le procurerete benefiche digestioni. — 
Sento già qualche stimolo viatorio: se però farò 
viaggio non so ancora quando e per dove: mi 
pare purtuttavia che lo prenderei lungo il 
Mediterraneo: non so, ripeto; dipenderà da varie 
circostanze unite in combinazione. — Ciarlatano 
dissi più spropositi che bugie: benché, 
metafisicamente parlando, gli spropositi sieno 
anch’essi le bugie del buonsenso. Lo crederete? 
Faticai, spesi, e poi divertendo gli altri mi annoiai 
da sovrano. A proposito di noia, si sono uccisi un 
francese che si era annoiato di pagare i debiti e 
un inglese che si era annoiato di veder passare 
per l’aria le nuvole. — 

Riveritemi chiunque vi appartiene ed accogliete 
da me l’espressione di tutti i sentimenti degni di 
voi.

\pard\sl312\slmult0Il vostro d[evotissi]mo e 
oss[ervantissi]mo

996

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla nobile e gentil Donna
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Sig.ra Vincenza Perozzi, nata M.sa Roberti

Ascoli

per Comunanza.

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 1° Maggio 1828

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima]

\pard\sl312\slmult0Voi sapete che varie 
circostanze unite insieme mi avevano assai tolto 
dall’animo quondam Preposto Cesanelli, benché 
pure io gli debba qualche gratitudine per alcune 
verità da lui dettemi in vita, e da me allora per 
mio male non credute.

Dunque la sua morte non mi ha fatto né troppo 
caldo né troppo freddo, se mi permettete di 
essere sincero. Sono andato dalla Sig.a Chichi 
con la vostra del 20 giunta qui e marcata il 28. La 
Sig.a Chichi aveva già ricevuto la medesima 
notizia per altro canale ecclesiastico, con qualche 
circostanza di più. Così la partecipazione ai 
confrati dell’apoplessia precedette la mia 
preghiera, e il suffragio andrà, credo, di già 
calando sull’anima di quella buona memoria. 
Calza benissimo questa parola Memoria, all’uopo 
di rispondere all’elogio che vi piace prodigare alla 
memoria mia, in detrimento della mia volontà. 
Questa però dura in me quale si manifestava in 
diversi tempi, seppure un viziato intelletto non mi 
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fa travedere; ma la Memoria, credetelo al 
rammarico che ne provo, si diminuisce in me 
tutto giorno, e di molte e molte cose mi lascia 
viva appena una traccia. Io veggo fuggirmi la vita 
passata; e le giornaliere occupazioni, le letture, le 
notizie, le idee s’inalzano nella mia mente le une 
con le altre, svanendo per dar luogo ad altre, non 
più felici in questo tristissimo albergo. L’invio 
della teoria sui colori Vi accadde per mio moto, 
spontaneo no perché non vi poteva io pensare, 
ma nato dietro gli ufici, o, se meglio volete; dalle 
suggestioni del vostro Meconi, che tale e quale 
mi spedì la vostra lettera d’inchiesta. La di lui 
immaginazione dunque non giuocò, e il fatto ve lo 
ha provato, come bene riflettete; e molto meno 
operarono i consigli, imperoché a giusta libertà 
consiglio mai non si porge, se non richiesto per 
norma di dubbio caso. Voi dimandaste, egli fece 
valere il pregio delle dimande vostre: ed io 
credetti che meno non si potesse fare per 
dimostrarsi non esempio di scortesia. 
Cionondimeno confesserò che mia intenzione 
allora non fu di dare acqua a fiori disseccati onde 
rinverdissero ad esalare un profumo di cui 
dovranno mancar sempre. I superflui 
ringraziamenti vostri intervennero, e la mia 
delicatezza mi svelò le brutte tasse di villania che 
il mio silenzio mi accaparrarebbe. Eccovi dunque 
di nuovo fra queste mie povere carte, su cui non 
vedrete più brillare una scintilla di vivacità né di 
gioventù. Mi sento pigro e vecchio; e se una 
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reliquia di luce viene ancora balenando a 
tentarmi di riminiscenze, io serro gli occhi, e mi 
pasco fra le tenebre in cui tutto finisce e si perde. 
— La mia firma diceva appunto 996. È una 
specie di nuova cifra che avete perfettamente 
interpretata. Intorno poi alle due lettere, O.S., 
poste in capo all’antecedente mio foglio, io vi 
concedo che tolto il dizionario italiano scegliate le 
più belle e dolci parole che per quella 
incominciano: attribuitevi quelle parole; e non vi 
dilungherete di un passo dalle mie intenzioni. Se 
poi anche vi piace, interpretatele sino per Ostro e 
Scilocco; e così sarà chiara come il contrasto di 
due venti incogniti vi facesse girare il capo sopra 
la bussola. E qui protesto solennemente che io 
intendo celiare con queste metafore cadutemi ora 
sotto la penna per ozio. — Non crederò di avere 
mai in vita mia rinchiusa in più esatte espressioni 
una opinione solidissima qual’è quella che 
concerne il futuro destino del mio figlio su questa 
nostra terra nativa. Esaminate bene l’alternativa, 
e vi persuaderete, applicandola alla massa di 
nostri compatriotti, di quanta verità ella abbondi. 
Alcuni si sottraggono dalla dura legge, ma pochi 
quasi come i soldi che cadono di mano ad 
un’avaro [sic] che numeri il suo oro. Chi molto ha 
del suo, può facilmente salvarsi dal bivio e 
prendere la terza strada che le eredidate facoltà 
sanno aprire; ma quanti abbisognano della 
società per alzarsi a stato di fortuna e di 
riputazione (diversa assai dall’onore) debbono 



\pard\sl312\slmult019

cadere in una delli due estremi. In Oriente, in 
America, e ovunque sorgano Stati nuovi, ogni 
vigoroso animo trova o morte sollecita o gloria 
onorata. Gli spiriti volgari stanno bene anche qui, 
perché terra da strisciarvi su il ventre non manca 
mai. — Giovanni Locke inglese di Wrington 
presso a Bristol scrisse un Saggio della mente 
umana e poi un trattato sulla educazione. Egli è 
persuaso che per essere felice e godere di un 
buono spirito debbasi avere il corpo sano. Locke 
prende il bambino appena nato, e lo conduce in 
tutti gli stati della vita. Egli è per verità tenuto 
materialista, ma va a me assai a verso. Se io 
esco di Roma in quest’anno non vedrò forse 
l’adriatico che verso Novembre o Dicembre sino 
a Fano, derivando dall’alto. — Forse saprete da 
Loreto non appartenere io più alla mia 
accademia: l’ho rotta con istrepito. Vivete felice 
quanto ve lo desidera il vostro servitore vero.

\pard\sl312\slmult0996

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla nobile e gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi Roberti

Ascoli

per Comunanza

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 10 Giugno 1828

\pard\sl312\slmult0A tutte le belle cose che mi 
dite, in altra occasione. — Per oggi questa 
dimanda: Il Locke vi piacerebbe in francese? In 
Italiano non lo troverei e in francese neppure, dai 
librai, perché sta nell’indice colla ‡, ma in una 
certa vendita particolare potrà forse accadermi, 
perché so che ve n’è una gallicana copia. Se poi 
al ritorno della vostra risposta, la copia sarà stata 
tolta da altri educatori, lo diremo destino, e ci 
stringeremo nelle spalle. Oggi non ho soverchio 
tempo neppure per blasphemare, cosa che, 
l’anima a parte, si fa tanto presto e così 
comodamente. Riverisco il vostro consorte e mi 
vi ripeto.

\pard\sl312\slmult0Vostro affezionatissimo amico 
e servitore

Giuseppe Gioachino Belli

più giovane del 996
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Palazzo Poli, 2° piano

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 5 Luglio 1828

\pard\sl312\slmult0Gentilissima Amica,

\pard\sl312\slmult0Due righe per dirvi che il 
Locke è stato nell’auzione ritenuto per me dal 
libraio Luigi De Romanis al prezzo di Paoli 
romani 9. Non è nuovo, ma ben conservato, e 
rilegato alla francese in due volumi. La difficoltà 
sta nello invio non conoscendo io alcuno che si 
rechi da codeste parti; e di vetturali non mi fido, 
perché qualunque ladro mi si può dare per un 
vetturale d’Ascoli e di Pietroburgo. Se ne parte di 
costì alcuno di vostra fiducia, prevenitelo, poi 
ditemene il nome, l’albergo dove va, e l’epoca del 
di lui viaggio, ed io allora consumo la spedizione. 
Di questa cosa mi sono ricordato: del resto I do 
not rely so entirely upon my memory as to think I 
can forget nothing.

\pard\sl312\slmult0Riverisco il Signor Domenico 
Perozzi e rimango

Vostro obbligatissimo amico e servitore

Giuseppe Gioachino Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla nobil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, nata M.sa Roberti

Ascoli

per Comunanza

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 30 Agosto 1828

\pard\sl312\slmult0C.[arissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Colla diligenza di ieri ebbi gli 
scudi 6:07 1/2 rimborso degli oggetti che vi aveva 
spediti pel Coccioletti villano furbo e diffidenze di 
voi, di me e dell’amico suo. Aveva qui molti 
pollastri che gli dovevano diventare molti 
quattrini; ma egli amò meglio ciò che si dice 
mettersi al sicuro; e buon pro gli faccia. — Che 
mi parlate voi di simulazione, di dissimulazione, 
di dolomalo e di tutta quell’altra schiera di 
galanterie del Cicerone de Officiis?

Voglio essere appiccato per la gola se ho io mai 
conosciuto quelle utili vernicette della sincerità. 
Voi non avete fede; e mancate dunque della 
prima virtù cristiana. Che se la speranza e la 
carità vi trattano così male come la loro sorella 
maggiore, addio paradiso! Siate buona, ecco 
quello che vi può dire un povero peccatore par 
mio: siate buona, e credete, perché senza la 
credenza buona notte alla dispensa. — Dove 
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mai! Possesso io di lingua inglese? Neppure per 
sogno: son tutte cose ruspate qua e là per far 
figura. Adesso in Carrozza; e prrrrrrr... che giro! 
Sino ai Muriccioli della fine del Mondo.

Non posso scrivere di più perché non ho più 
tempo e non ho più carta, e non ho più memoria 
di altro. Borbottate? Fate pure: ma se io non fossi 
io, o voi non foste voi, direi:

\pard\sl312\slmult0Fiore de menta

De ppazienza co vvoi ce ne vo ttanta

E bbuggiarà pe Ddio chi ve contenta.

\pard\sl312\slmult0addio Il vostro servitore

Mancaquattrammille

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Pesaro, 8 Giugno 1830

\pard\sl312\slmult0Amica, è vero. Il tempo diviso 
non è mai lungo, e la regolarità abbrevia tutto. 
Oltre a ciò, le medesime occupazioni, ogni giorno 
ripetute dietro la guida del dovere e sotto lo 
stimolo delle affezioni domestiche acquistano 
ben presto nei cuori bennati un genere di 
dolcezza, che vanamente si cercherebbe fuori 
delle virtuose abitudini. La stessa monotonia de’ 
luoghi diviene per noi allora una particolare 
sorgente di piacere. In ogni oggetto crediamo di 
riconoscere un testimonio delle nostre azioni 
lodevoli e un compagno fidato delle care 
emozioni che ci premiarono l’anima al 
compimento di quelle. Chi troppo cambia di 
esercizii e di stanza educa i suoi pensieri al 
desiderio, i desiderii alla cupidità, la cupidità alla 
intemperanza; e così da sensazioni 
soverchiamente variate ed attive esce finalmente 
il malfrutto della trista indifferenza e del tedio 
tormentoso. Al contrario, in un ritiro tranquillo, in 
un ritorno continuo di idee sperimentate, l’uomo 
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moderato raccoglie la propria immaginazione in 
sé stesso e la impiega ad esaminar meglio le 
risorse ed il fine dell’esistenza. Familiarizzato 
ogni di più con que’ suoni, con que’ colori, con 
quelle forme, con quelle fisionomie del giorno 
precedente, si ritrova in costante accordo con 
loro, e fingendosi del resto un mondo a suo 
modo, lo accomoda facilmente alle modificazioni 
del suo spirito. Quando le passioni dell’uomo 
ristretto dentro un circolo angusto di terra si 
celano alla onnipotenza dei casi, il di lui cuore 
trova nell’ozio di esse e nella placida 
spensieratezza che ne deriva i benefici elementi 
della felicità. E quando la mente di lui, affrancata 
dall’esterne distrazioni, conservi la libertà di se 
stessa, può allora conoscere l’intenzione della 
natura, seguirne le leggi, adoperarne i soccorsi, 
ed aspettare in pace dalla di lei fedeltà 
l’adempimento delle speranze della vita. — Per 
dirvi ora due parole di me, vi assicuro che al 
punto della vita in cui sono, cominciano già assai 
a potere su di me i pensieri di riposo, di 
semplicità, e di futura consolazione. La vita 
umana, oltrepassato appena il suo mezzo, non si 
compone più che di reminiscenze: le speranze e i 
progetti periscono in un fascio, appena la mano 
fredda del tempo vi addita la tardità di ogni nuova 
intrapresa. Senz’altro avvenire che di un dolore 
esasperato ogni dì più dalla idea della distruzione 
che si avvicina, la virilità precipita nella 
vecchiezza: e guai, guai a que’ vecchi che non si 
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saranno preparati di buon’ora una riserva di 
conforto! Schivati nell’universo, espulsi dirò quasi 
dal posto che occupavano nella società, costretti 
di cedere vigore, bellezza, salute, carezze a chi 
gl’incalza senza posa alcuna, essi rivolgonsi 
indietro aridi e afflitti spettatori degli altrui 
godimenti, a cui più non è loro lecito di aspirare. 
La gioventù, oltre all’allegrezza sua propria, può 
trovare dei piaceri dovunque, e sino negli stessi 
difetti degli uomini; ma la vecchiezza non può 
rifugiarsi che nelle loro scarse virtù. Al giovane è 
sempre aperto il gran teatro delle illusioni, a 
traverso alle quali i contemporanei si offrono a 
lui: ma pel vecchio non rimangono che le risorse 
della realtà, quasi tutte purtroppo dure e 
desolanti. L’anima sua allora si inasprisce, e i 
suoi difetti non più velati da alcuna apparenza di 
amabilità, lo abbandonano al solo conforto della 
pazienza e della compassione. Per risparmiarmi 
pertanto al possibile la umiliazione di que’ 
generosi sentimenti, io penso di fabbricarmi una 
felicità domestica, una felicità tutta indipendente 
dalle vicende del mondo; e ringrazio la 
providenza che m’abbia concesso un piccolo 
amico, il quale ricordevole forse un giorno dei 
dritti acquistati dalle mie cure alla sua 
riconoscenza, mi amerà spero senza le viste 
interessate della personalità. Ancor io, se 
potessi, sceglierei dunque asilo in un piccolo 
angolo di terra, dove mi abituassi per gradi a far 
di meno di agi, di strepito, di varietà, di 
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compagnia, di gloria, di tutto ciò insomma che 
aggirandoci nel continuo vortice delle cose 
peribili, ci vieta di pensare a noi stessi. L’amicizia 
di mio figlio e di un altro compagno che io avessi 
trovato sulla strada solitaria scelta pel mio 
viaggio alla eternità, potrebbero bastarmi per 
dire: ecco una vita che finirà senza rammarico. —

Godo di sapere che siete andata a godere della 
musica in Ancona. So che a voi piace la musica; 
e ben per voi; un’anima che respinge la musica, 
dice Shakespeare, è piena di tradimento e di 
perfidia. In molti il David suscita una sensazione 
inferiore alla speranza: ma forse la colpa sta più 
dall’eccesso di questa che dal difetto del cantore. 
Certo è che la natura gli fu prodiga di molti doni. 
Nulladimeno, questi vanno camminando con 
l’età; e la strada del tempo declina. Io non ho 
fatto questa gita per udirlo. Lo conosco 
abbastanza. Sono bensì andato domenica 
mattina a eseguire la vostra commissione a 
questo convento di S. Giovanni. I frati cantavano 
in coro le ultime ore della mattina: mi appostai in 
sacristia e mi feci dal Sacristano indicare il vostro 
Padre Nicola. Egli ricevette con piacere i vostri 
saluti, mi fece il vostro elogio, e non fu elogio da 
frate, perché la pietà, l’umiltà e la mortificazione 
non vi ebbero luogo. Volle poi sapere da dove 
fossi io, e come vi conoscessi, e da quanto 
tempo, ecc. Di poco io lo soddisfeci; ma egli si 
mostrò pago anche del poco; e in questo fu frate 
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anche meno che nel resto. Ecco servito il vostro 
buon cuore: ufficio per me non nuovo, ma non 
sempre di piacevole ricordanza. Il Sig.e Cardinali 
d’Imola dev’essere un tale che alloggiò tempo fa 
per due giorni nella locanda del Leon d’oro, dove 
io abito. Lo incontrai anche a pranzo alla mia 
tavola. Forse la sollecitudine della mia risposta 
non si accorda col comando che me ne faceste. 
Ma come si fa? La vostra del 3 giunse quì la 
mattina del 5; e le combinazioni di corrieri in 
arrivo e in partenza non mi lasciarono che 
mezz’ora di agio al riscontrarvi. Ora quell’agio 
diveniva disagio, col frate di mezzo e col bisogno 
di scrivervi cento linee di ciarle. Credo che io 
resterò quì a tutto il 14, e chi sa se di più! Addio. 
Sono il Vostro

\pard\sl312\slmult0Aff.mo amico e servitore G.G. 
Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, nata M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Pesaro, 19 Giugno 1830

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima]

\pard\sl312\slmult0Mi par d’essere quel pazzo 
che corra appresso all’ombra del suo capo: più 
m’affretto a terminare i miei affari, e più la lor fine 
si allontana da me. Non potei subito rispondere 
alla vostra lettera de’ 13, giunta qui il 17, poiché il 
corriere in partenza anticipò quello in arrivo di 
circa mezz’ora. Come persuadermi la necessità 
della mia corrispondenza? Per una lettera 
tollerabile ne avreste cento più vuote di zucche e 
più leggiere. Di rado i miei pensieri obbediscono 
alla volontà e al bisogno; né fra il mio cuore e la 
mente sembra esistere unità di azione, quindi il 
pericolo dell’artificio e della sterilità: vizio uno 
peggiore dell’altro in un carteggio, che richiesto 
dall’amicizia, esige sempre semplicità e copia. 
Non il discorso ridondante ma il fertile di grazie 
naturali conviene unico ad una donna sensitiva 
quale voi siete: ed io, mi sento quasi sempre 
spinoso ed amaro. Talora vi farò qualche 
illusione; ma quale maraviglia? La natura si 
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stanca nel bene e nel male. Se il foglio che mi 
annunciate volermi dirigere potrà essere quì la 
sera de’ 28, è certo che io lo riceverò. Sino al 
martedì 29 i miei interessi non hanno alcuna 
apparenza di volermi rendere libertà. Ma quando 
le cose non lascino la piega presa testè, credo 
assolutamente che la diligenza che passerà di 
quì il giorno di S. Pietro mi si ricondurrà via da 
questo troppo lungo soggiorno. Però non mi 
recherò subito a Roma. In altre faccende e in 
altro luogo più spiacevole dovrò impiegare un 
nuovo lasso di tempo indeterminabile.

Quali doni volete da me? Che posso io darvi? 
Bisogna esser discreta assai per non soverchiar 
le mie forze. Un dono, e forse due! Udremo. E mi 
chiedete se ve li accorderò! Non ne so niente io. 
A voi che ne dice il cuore? Io non posso 
promettere ad occhi bendati. «If i have promised 
you anything and not have fulfilled that promise, it 
would be very unpolite: but remember that I have 
promised nothing». Così, al proposito nostro, 
dice un classico inglese, cioè: «impolitezza mi 
sarebbe l’avervi promesso e non attenuto: ma 
ricordatevi che nulla io promisi». E io ci 
aggiungerò del mio «perché nulla seppi».

Fatemi il piacere di star bene e di credermi 
sempre servitore ed amico

\pard\sl312\slmult0G.G. Belli
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\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile

Sig.a Vincenza Perozzi

Nata Ma.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult08 Febbraio 1831

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima]

\pard\sl312\slmult0Veramente per qualche sia 
malattia, febbre, io sono guarito, ma conservo 
sempre un dolore e uno svanimento di capo, 
desolanti. Si aggiunge a ciò il giornaliero 
aumento di tetra ipocondria che mi tiene sepolto 
nel canto di una stanza, perché in me i mali 
morali equivalgono a forze fisiche che tolgono 
l’esercizio della volontà. Sempre la ipocondria mi 
ha dominato, e voi lo sapete: ma da qualche 
anno a questa parte soffro di continuo quello che 
prima veniva per intervalli. Ormai il mondo è 
estraneo a me, ed io al mondo. I miei vecchi 
amici partono o muoiono: io non ne cerco di 
nuovi: intanto le generazioni crescono ed io mi 
trovo fra tutte persone di cui ignoro anche i nomi. 
Quanto volentieri mi seppellirei in un piccolo 
angoletto di terra! Ma fra due o tre anni non può 
mancare che io sia sepolto dovunque sia. Fate di 
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meno di mettermi attorno il vostro minacciato 
esploratore: già poco di me trapelerebbe. 
Persuadetevi poi che i miei carteggi non possono 
essere che rarissimi, quando ancora debba 
costarmene taccia di insensitivo. Questa è la 
verità, poiché io mi accorgo benissimo di aver 
chiuso il cuore a qualunque affezione: né alcun 
rimprovero merito io meglio che quello da voi 
fattomene nella vostra del primo corrente. Vi do 
una notizia: i tarli si sono divorato il mio ritratto. 
Buono augurio per l’originale! Né io ne farò più 
disegnare, non essendo più tempo di ritratti. 
Credetemi, che così è. — Sono con tutta stima.

\pard\sl312\slmult0Il vostro aff.mo amico

Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N. M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult027 Aprile 1831

\pard\sl312\slmult0Amica Carissima

La lettera per S. Giuseppe non mi è giunta; l’altra 
del 18 cadente mi arrivò ieri. Dal di lei tenore mi 
sembra che tu mi supponga in piedi e in piena 
convalescenza, ma buon Dio! È tutto al contrario. 
Ecco ormai spirare i due mesi di letto, e la mia 
malattia anzi le mie malattie si riproducono ogni 
momento con caratteri stranissimi e mutabili, che 
fanno strabiliare i medici incerti sempre del che 
fare. Chi può dunque prevedere quando io sarò 
guarito? — Oggi mi son fatto alzare sopra il letto 
per farti questa risposta che richiede la mia 
mano; ma scrivendo sudo a grandi gocciole. Ieri 
non avrei potuto davvero: credetti di morire. Il tuo 
invito al casino di Macerata è espresso con 
parole che veramente mi hanno penetrato, ma 
non potrò davvero venire. Lasciamo stare la mia 
volontà personale che questa volta sacrificherei 
volentieri alla gratitudine che sento verso tanta 
amicizia. Ho altre ragioni non poche che qui non 
enumero per mancanza di forza nello scrivere, 
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ma che se tu oggi ignorandole non saprai come 
approvarle, non le condannerai quando te le avrò 
sviluppate. Mi limiterò per ora a questa. La mia 
malattia con la convalescenza, andando anche 
bene, non potranno essere finite che nella calda 
stagione: e allora nello stato di estremo 
deperimento, a cui sono ridotto e di più in più mi 
vado riducendo, il viaggio per me sarebbe non 
breve e molto incomodo. Invece il luogo dove ho 
stabilito di andare non è distante da Roma che 
60 miglia tutte piane meno le ultime due un poco 
ineguali.

Esso luogo è nella provincia di Frosinone presso 
le patrie dei briganti. Non mi dispiacerà di 
conoscere nelle loro case que’ figli della natura. 
Se sei ragionevole e quando ti avrò pure detto 
che i miei medici stimerebbero pel mio stato un 
po’ troppo viva l’aria di Macerata, mi manderai 
assoluto. Ti prometto però sin da ora che quando 
potrò farlo, visiterò te e il tuo casino. — Circa il 
disegno, in verità è malconcio dai tarli. Il farne un 
altro non è più del mio tempo né del mio gusto: 
peggio in oggi: non avresti che la immagine di un 
cadavere. Appena sarò guarito ti farò invece un 
altro regalo che non ti piacerà forse meno. Che 
se per caso me ne andassi all’altro mondo te ne 
farei una specie di legato. Non posso andare più 
avanti perché fra l’altre cose mi rinforza la febbre. 
Credo di avere fatto uno sforzo miracoloso. 
Addio: dà le mie nuove a Meconi, di cui ebbi il 
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foglio del 23, e fammi da lui anche salutare il 
dottor Mosconi. Saluto i tuoi e mi ripeto.

\pard\sl312\slmult0Tuo aff.mo amico Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 19 Maggio 1831

\pard\sl312\slmult0Oh Dio mio! Non attribuire, 
cara amica, a poca amicizia quella specie di 
languore e di aridità di cui le mie lettere possono 
apparire ridondanti; veramente io ho perduto ogni 
brio ed ogni bella maniera di spiegarmi e di 
concepire. Tu conservi tutto il fuoco della più 
fresca gioventù. In me però un decennio ha 
prodotto un cangiamento notabile ed anche assi 
scoraggiante per la probabilità dei progressi. Non 
ho più la scintilla di giovinezza che mi accenda e 
mi ravvivi. Nulladimeno non ho perduto 
conoscenza del bene e del male; e le attenzioni e 
le dimostrazioni sinceramente amichevoli 
producono sempre in me una sensazione di 
piacere e di riconoscenza. Né devi badare a 
qualche inconseguenzola rimarcabile fra le une e 
le altre delle mie lettere. Un poco 
d’inconseguenza è stato sempre il rimprovero 
dato dalla mia coscienza alla mia natura; ed ora? 
Ora le belle giornate della mia vita fuggono cogli 
anni, e il tedio del perdere aggrava ogni cattivo 
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abito non a tempo corretto. Già dal passato 
ordinario io ti aveva partecipato il luogo della mia 
villeggiatura: Veroli.

Oggi lo ripeto, e ripeto ancora che lunedì 23 
accadrà la partenza. Invio per la diligenza di 
sabato 21 un cilindro con alcune carte ravvolte. 
Non è il regalo promesso: quello a Novembre! È 
una cosa malconcia, che il viaggio finirà di 
rovinare. — Bellozzi da molto tempo abita in casa 
Chichi. La vedova ha ottenuto scudi 15 mensili a 
titolo di pensione. Credo però che le si dovesse 
di più. — Mi rallegro davvero del contratto 
stabilito fra te e la zia Volumnia. A me pare che tu 
ceda spine per rose. Ad ogni modo un godimento 
pronto e pacifico va preferito a qualunque futuro 
bene di penoso conseguimento. — Impossibile 
per me in quest’anno il variare tante dimore. 
Resterò a Veroli sino a Novembre. — Goditi il 
bello aspetto del giovane costì nuovamente 
stabilito. Il soggiorno lungo di Roma lo avrà 
preparato al polimento della civiltà milanese e 
così all’interesse esterno degli occhi potrà assai 
agevolmente mandare unito l’interno dell’animo. 
Chiudo la lettera e vado a passeggiare. Ci 
rivedremo da Veroli. Addio. A proposito! Tua 
sorella non entra nel contratto colla zia?

\pard\sl312\slmult0L’aff.mo amico G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *
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\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Dagli scogli di Veroli, l’ultimo 
giorno di giugno 1831

\pard\sl312\slmult0C.[arissima] A.[mica]

\pard\sl312\slmult0Sai che ti dico? Verrò a 
trovarti assai presto: e però preparami il palazzo. 
Forse chi sa se mi troverà più quì quella tua 
lettera che mi annunciasti colla precedente del 
10, alla quale risposi il 18. Ma lascierò istruzioni 
perché mi segua. Ora odimi: io parlo alla tua 
amicizia e al tuo cuore. Ricevere un 
convalescente di 40 anni, un convalescente di 
feroce malattia già precorsa da un altra [sic] non 
mite: un uomo ridotto senz’alcuno spirito, se pure 
mai ne abbia posseduto; un’ipocondriaco [sic] da 
battergli il muso sugli spigoli: un individuo la cui 
natura abituale ed il nuovo suo stato gli vietano di 
fare il minimo complimento: un vecchietto 
insomma debole, agretto, e bisognoso tuttavia di 
tutela: dimmi con libertà, ti senti tu il coraggio 
necessario per compiere tal sagrificio? Tu stessa 
me l’offristi, ma allora non devi avervi riflettuto 
abbastanza. Pensaci. Io nulla di lieto aggiungerò 
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a quello che ti circonda; ma se sottrarrò forse. 
Che se un resto di memoria degli antichi anni ti fa 
capace di un eroismo d’amicizia, eccomi; ed 
anch’io mistudierò di riuscire meno grave a 
Morrovalle che non lo sarei in qualunque altro 
luogo. Io parto senza più riflettere. Tu rispondimi 
subito subito a Roma una lettera (riservatella per 
tutti i casi); ed io la leggerò se sarò lì: se non vi 
sarò più, la leggerà altri per me. Nel secondo 
caso sarà segno che io vo viaggiando verso 
Macerata, dove giungerò dietro un nuovo mio 
avviso. Allora se avrai risoluto di ricevermi, verrò 
alla tua Casa: se il mio prospetto ti avrà 
spaventato, bene, proseguirò il viaggio per 
Firenze, o Milano, o Venezia, o Ginevra, o 
Genova, o Parigi, o Lisbona, o dove il diamine mi 
chiamerà colle sue suggestioni. Onde poi ciò 
possa aver luogo con facilità, dopo la mia 
seconda lettera che ti scriverò nel partire da 
Roma mi farai giungere fermo alla locanda della 
Posta di Macerata un bigliettino colle tue 
deliberazioni normali. Dopo averlo letto, ti darò 
sempre ragione, e tirerò la briglia ai cavalli della 
parte che mi avrai tu accennata, o all’austro o 
all’aquilone.

\pard\sl312\slmult0Il tuo aff.mo amico Belli

Di Roma, 9 Luglio 1831

\pard\sl312\slmult0* * *
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\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.ra Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 9 Luglio 1831

\pard\sl312\slmult0C.[arissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Arrivai ieri dalla brumale patria 
di Aonio Paleario a questa insigne stufarola di S. 
Pietro. Né fu quistione di ladri: anzi albergai pure 
per via passabilmente.

\pard\sl312\slmult0Ed oh! Miracolo

Di San Giuliano!

Forse le prediche

Del Ser Piovano

Svegliar nell’anima

Del buon Ostiere

Santa conscìenzia

Del suo mestiere;

Di Valmontone

La fida cimice

Della stagione,
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Vero miracolo!

Non passeggiò.

\pard\sl312\slmult0

Vedano quindi gl’increduli di quanto avesse 
ragione Messer Giovanni da Certaldo, allorché 
nella sua novella XII raccomandò ad ogni 
cristiano viandante quel tal mirabile paternostro: 
benché poi presso la mia gentil albergatrice io 
non incontrassi la fortuna di Rinaldo da Asti. 

Ho già sicurezza scritta che la Diligenza pontificia 
abbia a scaricarmi in Macerata la sera di lunedì 
18. — All’Albergo della posta aspetto di trovare 
quel bigliettino che ti richiesi colla mia 
antecedente, dal quale ricaverò le necessità 
ulteriori del mio itinerario. Ma se mai dovrà 
questo chiudersi a Morrovalle, prego fin da ora i 
Materassai della Terra di abburrarmi ben bene il 
pagliericcio, onde non assimigliarmi al Patriarca 
Daniello nel lago dei leoni. Or va a nascermi un 
dubbio se Daniello fosse veramente un Patriarca 
o non piuttosto un Profeta. Un martire no certo: 
un Vergine stenterei a crederlo: un confessore... 
ah! i confessori contano data assai più recente: 
sicché, indovinala grillo, lasciamolo stare 
Patriarca. E qui noti il Sig.r Domenico Rutilj 
quella doppia b in dubbio, perché io mi ricordo 
assai chiaramente con quante busse mi uscissi 
una volta da una [macchia d’inchiostro] seco — 
lui circa a tale geminazione. Si stava co’ 
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vocabolarii alla mano come due controversisti del 
Sacrosanto Concilio Lateranense. Di tanto in 
tanto, o cara amica, la mia memoria si va 
risvegliando su certi fatti di poca importanza. Fiori 
di fratta, amica mia: vasi inodorosi e circondati di 
spine. E Sissignore che quì c’è Meconi. Fra due 
ore lo vedrò.

Sono molto sinceramente

\pard\sl312\slmult0L’amico G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.ra Vincenza Perozzi, N.ta M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Terni, Sabato 1° Ottobre 
1831

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima]

\pard\sl312\slmult0Il vetturino Peppe vi avrà 
sufficientemente spiegato il motivo per cui vi 
diressi quelle poche e scucite parole nella mia di 
ieri mattina. Avevamo, in luogo che a Spoleto, 
come si doveva, pernottato a Strettura, posta 
intermedia e ad eguale distanza tra quella città e 
questa di Terni. Peppe ebbe in ciò più le sue 
viste che lo scopo di collocarci meglio come ci 
fece supporre di volere. Ma comunque si fosse la 
cena si mangiò non pessima, e la notte pure 
passò veloce, a malgrado un letto non soffice, 
non elegante, non odorato, ma capace per tutte 
le altre cose di dar riposo a viaggiatori che han 
sonno. A cima di giorno ripartiti per questa meta 
del viaggio, vi giungevamo sì presto e con sì 
piccolo sforzo de’ cavalli, che al vetturino 
rimaneva bene di mattina e di lena da poter 
retrocedere a Spoleto senza né distaccar pure le 
bestie dal legno. In questo di lui desiderio lo 
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confermò la occasione allor’allora occorsagli di 
un giovanetto che già si diriggeva alla porta della 
città per avviarsi a cercare una cattiva cavalla 
che lo portasse a Spoleto. Mi condusse egli 
dunque a casa; e subito volle da me due linee 
d’accompagno alla carta che doveva portarvi e di 
cui lasciò a me il prezzo in totalità di S. 1:35. Ciò 
fatto, mi lasciò per partire a volo, anche io stimo, 
per preservare i cavalli da non raffreddarsi. — 
Dalle quali circostanze qui di sopra narratevi voi 
rileverete essere rimasti in mia mano tutti intieri i 
quindici paoli che mi avevate consegnati, e de’ 
quali vi darò credito nel nostro futuro conticino.

Pregate Maria, salus infirmorum, per me. La 
tosse continua, e già corre a metà il giorno 14.° 
della di lei durata. Se la cosa prosegue di questo 
passo, addio polmoni, addio Belli. Il solo buono è 
che a Terni sino ad ora fa piuttosto caldetto, e le 
nebbie van rare.

Vi prego dire a D. Luigi Nunzi che la festività di S. 
Michele Arcangelo che non fece aprire 
moltissime delle botteghe di Fuligno, tenne 
chiusa ancora la libreria del Tommasini, il quale 
per ciò mi divenne irreperibile. E salutatemelo D. 
Luigi. Fate poi mille saluti e ringraziamenti da mia 
parte a Mamà vostra, al vostro Pirro di cui amo il 
cuore e il cervello (due cose per solito assai 
partite fra gli uomini), alla vostra Nonna Tetella, al 
vostro zio Checcaccio Panzanera, a Marchetti, a 
Lazzarini, e a Tommasini, vedendolo. Riveritemi, 
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di grazia, quale delle signore due Tommasini 
fosse tuttora costì: amen.

Non terminate però la lettura di questo foglio 
senza aver dato due baci nelle due belle 
guancette di Matildina, che Dio abbia sempre 
nella sua santa custodia. Ricordatemi alle 
Cervare. La penna non voleva scrivere al 
principio: figuratevi adesso! E mi sa fatica il 
ripescare il temperino nel profondo del mare della 
mia cassettina. Due altre parole pure per dirvi 
che il mio buon lapis ha schiccherato in vettura 
altre 5544 sillabe romanesche. Esercitatevi nelle 
divisioni aritmetiche. La penna non ne vuol più. 
Satis dunque. Vi ringrazio pel prossimo passato, 
e resto pel prossimo — avvenire.

\pard\sl312\slmult0Vostro obb.mo e d.mo serv.e e 
amico

Giuseppe Gioachino Belli

\pard\sl312\slmult0

Che carta! Una pagina 

fa la spia dell’altra.

Spererei che quella di

Fuligno non lo fosse

così. Ma, se mai, misericordia!

\pard\sl312\slmult0* * *
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\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Signora Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 17 Novembre 1831

\pard\sl312\slmult0C.[arissima] A.[mica]

\pard\sl312\slmult0Io vi scrissi la mia precedente 
nella sera del sabato 12. Al dopopranzo della 
domenica 13 il vetturale mi si costituì. Era assai 
afflitto per certe 150 libre di porco. Gli avrei di 
buon grado partecipata la cura prodigiosa pei 
patemi; ma il male era ancor troppo fresco. Forse 
dopo il divagamento del viaggio sarà più disposto 
a praticarla. Consiste tutta nel prendere mattina e 
sera le polveri del me ne. Vedete però come 
Iddio castiga! L’Erario qualche volta è ladro. 
Ebbene Liberato volle gastigare l’erario: un’altro 
[sic] galantuomo ha gastigato Liberato: e Iddio 
poi gastigherà l’altro galantuomo col mezzo di chi 
dispone dell’erario. Bella vicenda di casi! 
Bell’intreccio di anella!

\pard\sl312\slmult0«E giusto è ben che nel cervel 
ti metti»

«Che cause eguali danno eguali effetti».
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\pard\sl312\slmult0

Riceverete dunque o avrete ricevuto il baulletto 
chiuso a due serramenti, uno col ministerio della 
chiave suggellata sull’altro, sotto la impronta che 
chiuderà la presente lettera. Il Crocenzi ha seco il 
mio foglio di quietanza di s. 7:73 che forse mi 
pare non corrisponderanno alla risultanza del 
conto unito alle merci, perché credo di averlo 
errato.

Come va la cifra? Sapete voi cosa è quella? 
Niente di meno che la chiave con cui si 
sorprende l’arcano nascosto in Mosè negli Urìm 
e Tumìn del Terafìm [sic] sacerdotale sotto i 
protogrammi de’ nomi delle 12 pietre e de’ nomi 
delle 12 tribù; (i quali inoltre offrono una stupenda 
combinazione cabalistica che è fuori del caso 
nostro). Il metodo della lettura è di seguire la 
linea nelle sue giravolte, e far succedere uno 
all’altro i caratteri che ai 12 bottoni 
corrispondono. Forse lo avrete già indovinato: ma 
in questo caso ancora, io mi riserbava di 
sorprendervi coll’augusta origine di un mistero 
oggi svelato, ed applicato da me al nome e alla 
professione di vostro marito. Adesso vedete 
quest’altro. Esso è la chiave del senso occulto, 
che lo stesso Mosè dispose tra le 22 lettere 
dell’alfabeto da lui dato agli Ebrei nell’uscire 
d’Egitto. L’applicazione può piacervi quanto 
quella dell’altro. Saluto tutti pezzo per pezzo e 
sono al solito
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\pard\sl312\slmult0Vostro aff.mo amico e 
servitore

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.a Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima]

\pard\sl312\slmult0Il morto è stato appunto 
Menicuccio. Ne ho preso un’altro [sic] (cioè di 
servitore) che fu lacché o vogliam dire volante 
della Principessa di Galles crepata Regina 
d’Inghilterra: e indovinate un po’! gli è venuta una 
sciatica; e così è andata a spasso la parte più 
buona. — Volevo mandare a Pirro un libretto qui 
pubblicato sulla Grippe per consolare coloro che 
la credono un araldo del cholera: ma non mi è 
sembrata cosa degna di lui. 

Godrò di vedere e conoscere il s.e Giuseppe 
Perozzi. 

Ecco qui appresso le ragioni per le quali io non 
capivo niente sulla faccenda Leandra. «Ma come 
mai non è giunta fino a voi la mia prima lettera! 
Questo caso mi fa nascere sospetto che qui siasi 
usata una porcheria per toglierla alla posta; ed 
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eccone il motivo. Vi narravo in essa (solo per 
farvi ridere) che Leandra Persiani, la quale si era 
fatta un merito con voi della stiratura delle vostre 
camicie mise poi a mio carico questa partita 
prima delle altre quando io fui a soddisfarla 
dell’alloggio prestatovi. Mi presi gusto di far 
conoscere a Leandra che vi avrei scritto per 
esimervi dalla obligazione che le avreste dovuto 
se realmente si fosse prestata gratuitamente alla 
stiratura della vostra biancheria. Essa mi pregò di 
non farvene parola. Dubito che dietro questo 
timore abbia trovato mezzo di troncare il corso 
alla mia lettera». Queste parole, tradotte in lingua 
mia, vengono a dire: io ho pagato Leandra della 
stiratura delle vostre camicie; Leandra non ve le 
ha stirate gratis come volle farvi credere, e per 
non pregiudicarsi mi ha raccomandato il silenzio. 
Dunque voleste farmi ridere, ed io rido con voi. — 
Sul fustagno avete mille ragioni, ma io non ho 
mille torti, perché Antonia, Domenico e Ciriuccio, 
andarono a toglierlo alle Zoccolette, e la maestra 
bizzoca consegnò quella porcheria e disse quelle 
tali parole. Vi farò provvedere la canna del peloso 
da bai: 50 e la unirò al resto che tengo preparato 
per voi. Su questo io non ho altro pensiero che 
quello del ritardo che ne verrete a soffrire: verbo 
quattrini, sino agli scudi novantanove e 99 
baiocchi posso far credito sino ad un anno e un 
giorno. Solamente mi sorprendeva che il 
Crocenzi non fosse più comparso dopo che il 13 
Novembre mi assicurò che fra 20 giorni sarebbe 
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stato nuovamente in Roma. E mi duole del 
rinaccio largo più di mezzo baiocco. Ma, come si 
fa? Guardata la qualità in globo, si passa alla 
misura e difficilmente si giunge a scoprire quello 
che minutamente può osservarsi sotto la forbice 
del sarto. Nulla di meno un’altra volta starò molto 
più attento in cose delle quali neppure è in colpa 
il mercante, essendo vizii di fabbrica. Io ho fatto 
per me un soprabitone di pelone cenerino 
mischio, col quale indosso mi mischio in 
qualunque ceto di persone. Qualche volta mi si fa 
il viso dell’armi, ed io prendo tabacco. — Sicuro 
che mi è possibile di rinvenire l’inventario che feci 
prima del settennio magro di Giuseppe: anzi l’ho 
sotto gli occhi. I documenti dati al Borghi furono 
n. 280, descritti pezzo per pezzo dalla mia 
penna. Ma l’archivio del Borghi pare che porti per 
impresa que’ versi della Pronèa. «Molt’è che 
lento il padre irrefrenabile degli anni — Calca 
forme sull’alma, e rode, e passa — E qualc’ [sic] 
aura di me seco si porta». Intanto il palazzo 
Nicolini dimora del Borghi mi è sempre in 
pensiero: que’ 99 gradini sono la mia passeggiata 
ordinaria, e i biglietti al procuratore il mio 
ordinario passatempo. Ieri mattina mi vi recai con 
un biglietto in saccoccia, giusto il mio costume, 
per non gettare la visita in caso di assenza del 
visitato! All’avvicinarmi alla porta, ne usciva un 
uomo vestito peggio di me, ed io perciò più 
galantuomo di lui. Con questa giusta 
prevenzione, eh là, non chiudete, 
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imperiosamente io gli dissi. Il buon’uomo, che 
forse era più buono di me, lasciò aperto, 
stimandomi per avventura il re di Sterlicche in 
incognito fece un inchino, e andò giù. Gira gira 
per casa: nessuno. Chiamai, deo-gratias, è 
permesso? Nessuno. Finalmente lasciai il mio 
biglietto accanto a un calamaio d’argento che fui 
tentato di portarmi via. Ma ricordai il parallelo de’ 
galantuomini per buona sorte di Borghi. 
Seguiterò le mie passeggiate e il resto. A 
proposito di Curiali, vostro suocero da chi era 
assistito qui a Roma? Non mi diceste Nasselli? È 
morto. Ma sarà un mio sogno d’averlo udito 
nominare per di lui procuratore. — E trentotto! 
«Com’è confusa la sapienza umana!».

Il Sr. Francioni venne circa le 3. Io pranzavo e fui 
chiamato fuori dal baulle. M’aspettava vedere il 
Crocenzi, e vidi una fisionomia che conciliai con 
un nome, lo pronunziai e andai al segno. Due 
complimenti e non altro. Come stanno a Morro? 
— Tutti bene. — Ho piacere. — Servo, padrone: 
ed egli via, ed io a pranzo. Ciro non ci entrò 
punto né poco. Dunque avete scherzato o 
frizzato sui saluti di Ciro e sui miei? Ciro non fu 
veduto e non parlò, ché mangiava. Io non mandai 
saluti perché li avrei scritti fra poco. Però, se non 
avete scherzato e frizzato, stimo il S.r Francioni 
un don Desiderio. — Mi è grata la felicità alla 
quale si avvicina la famiglia Perozzi pel ritorno 
de’ due individui che n’erano sgraziatamente 
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lontani. Ed eccoci coll’aiuto di Dio all’opuscolo 
relativo al libro maceratese. — Nota di Giuseppe 
Gioachino Belli al tomo I, pag.e 153-5 
dell’Antologia epistolare impressa in Macerata 
pel Cortesi, 1830, con l’aggiunta di dodici lettere 
inedite del Monti, Perticari, Bragagli, e Ruga. — 
«Poiché talvolta le parole di spregio che escono 
da penne autorevoli lanciate contri scrittori 
novelli, possono per avventura, a chi più 
addentro non sa, apparire sentenza di morte 
letteraria, o poco meno; noi ci siam fatti 
coscienza a appellare a miglior Foro di una simil 
condanna, cui un uomo chiarissimo, non ha guari 
defunto, si lasciò andare alquanto leggermente 
contro un nostro amorevole ch’egli ancor tutto 
non conosceva, ma che bene conobbe di poi e 
tenne onorato per parecchi anni di reciproca 
benevolenza. Al quale uficio pietoso, di salvar da 
morte un innocente, non dovremmo noi oggi 
sentirci commossi dalla voce imperiosa 
dell’amicizia, se un egual voce, avesse avuto 
fortuna di persuader prima ad altre coscienze che 
il pubblicare inopportunamente, con ingiuria al 
vero e ferita alla carità, scritti privati e 
confidenziali, spira assai poco di quella fragrante 
cortesia, il cui benedetto nome tra tanto vapore di 
perifrasi e di superlativi suole a’ di’ nostri esalare 
dai santi-petti di certi arbitri della italica 
letteratura. — Né di nudi argomenti si aiuterà la 
difesa contro l’acerbo decreto: documenti 
vittoriosissimi soccorreranno a palesar tali fatti, 
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che, risaputi dagli uomini di buona volontà, 
riporranno più di una fama nel suo giusto dovere. 
— Non tutti i gentili italiani conobbero, per fermo, 
il convizio: non tutti i culti lo confermarono: non 
tutti i generosi fecergli plauso: ma a tutti insieme 
s’indirizza quì una preghiera: e questa è, di entrar 
nell’esame, e deliberar poi da quale spirito 
potesse movere il sacrificio di ogni riguardo 
sociale alla importanza di mandare una pagina di 
più a un libro di colletta.» Eccovene l’esemplare 
che m’avete mostrato desiderare. Questa è la 
introduzione. Il libro però per certi motivi cadetti 
non vedrà più luce: si componeva di tali elementi 
che avrebbero forse suscitato fra’ letterati una 
guerra che, me vivo, voglio evitare. Quel che ho 
scritto e i documenti di quello si troveranno, me 
morto, fra’ miei scartafacci romiti.

Del resto la salvezza da morte verrà d’altra parte 
senza concorso di scandali. Dunque silenzio sino 
all’anno...; qui va inserito l’anno MORTIS NOSTRAE, 
AMEN, che pure una cifra la darà per riempir la 
lacuna: — Sciarada alla Signora Vincenza 
Perozzi.

\pard\sl312\slmult0«Città greca è il mio primo 
illustre al mondo:

Si fa bianco per gli anni il mio secondo:
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Penetra il tutto mio dentro il cervello

Od in un buco che il tacere è bello».

\pard\sl312\slmult0

\pard\sl312\slmult0(Del fu Giulio da Pesaro)

\pard\sl312\slmult0Quelli tali sillabe che 
crescevano a Morro, e crebbero in via, crescono 
sempre e sono arrivate a 47,740. Questo esercito 
ha alla testa un proemio oratione soluta. Giunto a 
154,000, andrà a battersi col futuro allorché il 
presente sarà divenuto passato. Chi leggesse 
questi enigmi e non ne avesse la chiave, direbbe: 
per lo santo nome di Dio, che costui di scrittore 
gli è un carbonaio! Domine, fallo Tristo! È tardi ed 
io voglio andare al teatro. Dunque, fuori i saluti. 
Vi ringrazio di quelli che mi avete fatti, e ripeteteli. 
E fuori la firma. Eccola

\pard\sl312\slmult0Il vostro quel che volete

Calossi

Il primo giorno fra l’ottava della Befana del 1832
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\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, sabato 28 gennaio 
1832

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima] Met.[?]

\pard\sl312\slmult0Ecco come stanno le cose. 
Rispondo alla [sic] vostre 4 pagine del Gemelli-
Carèri, partite da voi il 14, arrivate a Roma il 24 e 
recate a me il 25. Amen: questo dopo la 
requiemeternam e la stampella. Ringrazio Pirro 
de’ saluti e del suo giudizio sul mio giudizio 
intorno al suo giudizio. La vostra ambasciata l’ho 
intesa: intendete la mia: e un altro amen. Non ho 
voluto affatto farvi valutare né moltitudine né 
fatica di mie visite al Borghi; ma semplicemente 
tracciarvi una storia dolorosa del niun conto che 
ne tenne sin quì il Borghi stesso, al quale i 
gradini di casa sua non sono cosa straniera. 
Dopo altre visite e ambasciate e biglietti, lo 
afferrai un giorno allo scrittoio. «Borghi, bisogna 
finirla — Ma Monsignore... ma bisogna... ma 
pare... Quello che pare e bisogna è di finirla. Io vi 
accordo il dritto. Voi concedetemi il fatto.»
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Quì il Borghi e il Belli protrassero un mezzo 
altercuccio, la conseguenza del quale fu un 
biglietto del primo al Monsignore onde ottenere le 
debite licenze. Io lo portai al Monsignore. 
Trovatolo assente, vi tornai: assente ancora. 
Lasciai il foglio. Nel giorno consecutivo in moto il 
successore del Menicuccio per la risposta. 
Eccola «Bisogna che io parli prima col Borghi». 
Aspetta aspetta: silenzio. Impenno: mi si 
risponde «Va bene». Incontro il Prelato, 
dirigendomi a lui «Uh, Belli, avete ragione, il mio 
affare mi ha tolto di mente il vostro». E per verità 
il Monsignore ne ha avuto uno gravissimo con un 
suo emulo di tribunale. Ecco come stanno le 
cose. —

I difensori di vostro Suocero non li conosco che 
di vista. Il Cini è ora sostituto di camera. Vi ho 
però servita con raccomandazione al Tribunale. Il 
S.r Perozzi non lo incontrerò certo, perché non 
vado in alcun luogo. — Mi rallegro nuovamente 
delle vostre consolazioni di famiglia. Famiglia! Oh 
nome di dolore in Romagna!

Ecco come stanno le cose. I Mercanti (almeno 
quelli di questa Capitale) non sogliono farsi 
imporre dalla qualità ma dell’esperienza de’ 
compratori. Io non capisco niente: Domenico è 
sarto, e Antonia sartrice, cuffiara, ricamatrice, 
parrucchiera, ecc. ecc. ecc. Purtuttavia, 
sappiatelo, alla compera de’ difettosi peloni 
intervenni anch’io in terzo, e il mercante ci 
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corbellò ambitre, come disse la bo[na] me[moria] 
del Viscardi da Roma. Ecco perciò che il servizio 
che mi chiedete doppio per un’altra volta, non ve 
l’ho reso sdoppio neppure in questa. È certo 
purtuttavia che questo stingere io lo previdi e lo 
minacciai: ma nel vostro cuore io non feci mai 
breccia, per grazia di Dio. Il lustro english fashon 
[sic] sarà provveduto, provveduta la polvere 
odontalgica, e andranno col resto nel magazzino 
di deposito; ché il Crocenzi, cercato da me ai tre 
alberghi, era già da tre giorni ripartito, se il vero 
mi disse lo stalliere di Sant’Antonio. Come 
diavolo! con otto pezzetti di legno ottenere tante 
combinazioni diverse di un medesimo risultato! 
41! e poi? Siamo di tutto debitori al peccato di 
Adamo. Oh felix culpa! — Ecco come stanno le 
cose. Geppè vivo scrisse male di Effemtè vivo ad 
Essebè vivo. Morto Geppè, Essebè donò quello 
scritto, con torto del vivo e vergogna del morto, 
ad un Ceemme. Ceemme lo passò a Peccè, e 
Peccè, e Beccè lo pubblicò: Geggebè allora, 
sapendo molte cose degne di rivelazione, prese 
la penna, sputò nel calamaio per mettervi bile, e 
scriveva. Ma alcuni nuovi risguardi vennero a 
cambiare l’olografo in postumo. Ecco la 
spiegazione chiarissima del primo enigma. — Al 
secondo. Tutti gli elementi della soluzione gli 
avete notati nella vostra lettera a me e poi?... Ma 
a quest’ora indovinaste per certo. Pure pel 
probabile Nisi, prendete in mano il Tasso o 
l’Ariosto, e la prima prima parola dopo i 
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frontespizii e i preludii, è quella. Sillogismo n’è 
sinonimo. Io intesi di scrivere Calossi e non 
Culossi. Diavolo! Culossi! Gesummaria mia cara! 
avvertite veh! — E quegli altri da 310 sono già 
passati a 380. Hanno preso un certo colore che 
non potete immaginare dietro i già uditi: cosa 
tutta diversa! Ma sapete come finisce? Uno 
stampatore ci ha guadagno, ed io ci vado in 
galera. — In Roma il Pirata lo abbiamo per ballo, 
dopo averlo avuto negli anni passati per musica. 
Di questo il Teatro regio dà tre spartiti, il Zadig, il 
Malek Adel, e la Straniera. Io ho il palco, e sino 
ad ora russo, non russo moscovita, ma russo 
dormiglione. Udremo il Malek? — Adel che in 
arabo vuol dire, vuol dire, vuol dire, diciamolo: Il 
Re Giusto!

Andiamo avanti — Sciarada di Geggebè

\pard\sl312\slmult0Il primo ha gli occhi quanto un 
pavone:

L’altro è peloso più d’un c...one;

Pur benché intendansi — di pelo ed occhi,

Non è l’intiero merce da sciocchi.

\pard\sl312\slmult0

Andiamo avanti — Epigramma di Effeesse: 1831. 
Per l’Ambasciata del Mezzofanti
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Sagacemente invia Bologna a Roma

Un orator che intende ogni idioma:

Ché a Roma, a farsi onore,

È d’uopo un oratore

che sappia delle lingue almeno quelle

Parlate nella Torre di Babelle (sarà continuato).

Finiamola. Della Persiana Leandri basta. Nel 
resto della vostra lettera non vi è di lodevole che 
una tarda sincerità. Basta anche di ciò per omnia 
saecula saeculorum: ed ecco il terzo amen, per 
farne un collegio. [Parola cancellata] Che parola 
era? Indovinala grillo.

È finito.

\pard\sl312\slmult0Sono il Vostro A.
[ffezionatissimo] A.[mico]

calvV

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 22 Marzo 1832

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima]

\pard\sl312\slmult0Mi accingo a riscontrare la 
vostra de’ 7, dopo perduta speranza di avere per 
ora le carte da Borghi. Il prelato non trova più 
altro mezzo che citarlo alla restituzione avanti 
all’Uditore della Camera: prima però di venire a 
tale estremo, che non onora neppur lui, egli 
avrebbe desiderato e desidererebbe vedere finita 
la cosa all’amichevole. — Di molto piacere mi è 
giunto il dettaglio de’ profitti della vostra figliuola. 
Essa possiede assai buoni elementi per poter 
riuscir bene. Le rendo un bacio di cuore. — Il 
Gemelli Careri fu un buon galantuomo che 
stampò la relazione di una sua passeggiata 
attorno al mondo: ma la sua fama perì col suono, 
ché non potè salvarla quel pregio di eloquenza 
che ci fa care e ricordevoli le minchionerie cinesi 
e giapponesi del Bartoli. — Non Saverio Broglio, 
ma Salvador Betti: non C...matto, ma Carlo 
Emmanuele Muzzarelli.
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Ecco: calvV = Calòs = bello: Calossi = Belli.

Potendo sapere quando parta per Roma il 
Liberato, favorite avvertirmene. Voglio sperare 
che il vostro raffreddore sia finito, e se così è 
come spero, mi piace assai di congratularmene. 
Vi ringrazio della spedizione del mio quadruccio a 
Loreto. Saluto tutta la vostra famiglia. Sono al 
solito.

\pard\sl312\slmult0Il Vostro servitore ed amico

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, mercoledì 6 marzo 
1833

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima],

\pard\sl312\slmult0Ho veduto varie altre volte 
vostro suocero, e, per la più recente, questa 
mattino; e ci siamo intesi sull’articolo Carte ecc. 
Egli ne scriverà al figlio.
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A quanto posso comprendere, l’esemplare di 
calligrafia che possedete è ottimo pel vostro 
bisogno. I pochi elementi che vi precedono il 
carattere cosiddetto grosso, sono sufficientissimi 
all’uopo, non di altri movimenti abbisognano 
addestrare la mano de’ fanciulli destinati ad una 
buona scrittura. Dai segni che voi mi riportate 
nella vostra lettera distinguo sei specie di esercizi 
ciascuno di essi per tante linee e tante pagine di 
scrittura quante si conoscano essere state 
sufficienti alla franca esecuzione dell’esempio. 
Ciascuna di queste mostre è appunto una classe. 
Purtuttavia ve ne aggiungerei una settima che 
comprendesse delle aste lunghe e diritte a 
questo modo...

Riepilogando il tutto, ecco: ma però più in 
grande, nella proporzione cioè indicata dal vostro 
posseduto esemplare. Circa poi al carattere, 
sceglietene precipuamente tre specie, la prima 
cioè e l’ultima dell’esemplare, e la media fra 
queste. Ecco altre tre classi, il carattere grande 
per prima, il mezzano per seconda, e il piccolo 
per terza. Con questo metodo s’insegna per tutto 
la calligrafia all’antica. Della moderna, cioè col 
metodo anglo-americano, non occorre qui far 
parola, mentre è necessario averne speciale 
cognizione. Certo è però che con un maestro che 
ne indichi bene il particolar movimento ai 
bambini, questi fanno prodigi, tanto in celerità 
quanto in perfezione. Io dunque crederei farvi 
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gettar danari se vi mandassi altro esemplare che 
presso a poco sarebbe sempre consimile a 
quello che avete.

Vengo all’Atlante. Non crediate che si abbia 
veramente un Atlante quale converrebbe a 
ragazi, secondo le vostre idee. Più questi atlanti 
sono grandi, e più confusi appariscono, per la 
maggior quantità di luoghi indicativi, e spiegati 
con parole di carattere sempre minutissimo. Io ne 
posseggo uno superbo de’ SS.i Lapie. Geografi 
della Casa di Francia, che innamora a vederlo; 
ma dove un fanciullo si smarrirebbe di terrore 
appunto per la sua diligenza e perfezione. Io 
credo che il principale scopo nell’insegnare la 
geografia a’ fanciulli debba essere quello 
d’imprimer loro bene nella mente la figura, e direi 
quasi profilo o fisonomia delle varie regioni, onde 
le distinguano a colpo d’occhio dalle altre di 
diversa superficie. Conosciuta che ne abbiano e 
ritenuta la idea di periferia, poche altre nozioni 
bastano sulle interne collocazioni di provincie, 
terre, monti, fiumi. Per simile fine un atlante di 
piccole carte, sufficientemente distinte de’ 
principali luoghi può meglio giovare che uno di 
grandi fogli, dove le regioni troppo dilatate, oltre il 
danno della interna ripienezza, non possono 
essere bene abbracciate e percette in un colpo 
d’occhio dalla vista novella del principiante. 
Presso tuttociò, il piccolo atlante dell’Olivieri, che 
costa bai: 50 sarebbe da me preferito al mio del 
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Lapie che vale scudi 20. — Eccovi il dettaglio di 
detto piccolo Atlante «Atlante tascabile, ossia 
serie di 21 cartine geografiche, nelle quali si 
rappresenta in ristretto lo stato attuale di tutte le 
parti del globo terraqueo: cioè 1 la sfera 
armillare; 2 il mappamondo; 3 l’Europa; 4 la 
Svezia, la Norvegia e la Danimarca; 5, 6 la 
Russia europea e l’indicazione di tutti i governi 
attuali di questo impero; 7 la Regione del 
Caucaso; 8 i regni brittannici; 9 la Germania 
antica; 10 Germania moderna; 11 la Polonia; 12 
la Spagna; 13, 14 la Francia e la sua divisione in 
dipartimenti; 15 l’Italia; 16 la Turchia europea; 17 
l’Asia; 18 l’Indostan; 19 l’Africa; 20 l’America 
settentrionale; 21 l’America centrale; 22 l’America 
meridionale; 23 l’antica Giudea. — Il sesto 
dell’Atlante (bell’e legato alla rustica) è simile al 
presente foglio, compresovi il margine che 
circonda le carte: le demarcazioni sono colorate. 
Io per me, a prima giunta, mi servirei di questo, 
che alla fine costa sì poco da non potersi mai 
dire: oh che denari gettati! — Prima di insegnare 
però la geografia, non sarebbe male di dare 
all’alunno alcune idee preliminari di geometria 
piana: e in quanto al testo geografico, io mi varrei 
del Letronne e del Balbi. —

Per la storia universale, dovessi leggerla io, 
prenderei piuttosto il Ségur che il Calmet, perché 
tra due buoni libri, uno antico e uno moderno, io 
mi appiglio piuttosto a questo che a quello: ma 



\pard\sl312\slmult070

trattandosi di fanciulli è più prudente scegliere il 
Calmet che il Ségur. Mneme, in greco, significa 
memoria: mnemon, ricordevole; Mnemosina (o 
Mnemosine) era la Dea della memoria che 
partorì a Giove le nove muse. Quindi la 
mnemonica è l’arte della memoria o la memoria 
artificiale. È vero che ho messo il mio Ciro in 
Collegio a Perugia.

Dopo la mia ultima lettera sono stato anche 
indisposto: ora sto meglio. — Mi pare di aver 
dato sfogo alle dimande della vostra del 28 di 
febbraio. Non mi resta pertanto che salutarvi tutti, 
e ripetermi al solito.

\pard\sl312\slmult0V.ro aff.mo amico e servitore

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Onorevole

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 14 Novembre 1833

\pard\sl312\slmult0Gentilissima amica, 
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\pard\sl312\slmult0Al mio ritorno in questa 
dominante trovai una vostra lettera del 3 
corrente, e mia moglie mi annunziò esservene 
un’altra venuta o in Maggio o in Giugno trascorsi. 
Questa però, riposta da lei in un voluminoso 
fascio di altre carte accumulatesi sul mio scrittoio 
duranti i molti mesi della mia assenza, io non l’ho 
trovata; come pure mi vedo mancante di qualche 
altro foglio che vi doveva rinvenire. Ciò io debbo 
attribuire ad una lunga malattia sofferta da mia 
moglie lungo la mia dimora in Perugia, malattia 
(da cui neppur’oggi è ben libera) la quale mi ha 
saputo sempre celare così bene, che né il 
continuo suo carteggio, mantenuto da lei regolare 
con mille sforzi sulla natura, né altro indizio 
qualunque poté mai farmi sospettare.

In questo lungo intervallo, malato anche 
un’individuo nella mia servitù, chi sa come siano 
andate le cose dentro il mio studio! Ripetetemi 
dunque, se così vi piace, le dimande che mi dite 
avermi fatte in quella lettera che ignoro dove 
possa essersi cacciata.

Veramente io non era al giorno della morte di 
vostra suocera, cosicché mi dolgo oggi di questa 
disgrazia.

Ringrazio la vostra Matildina della memoria che 
conserva di me, e della infantile pazienza che 
mostra nell’intertenersi in colloquia con un pezzo 
di carta imbrattata dalla inutile immagine di un 
assente che varrebbe meglio obliare.
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Lasciai Ciro a Perugia il 12 Ottobre, ma mi 
trattenni quindi per circa un mese a Terni, dove 
molte brighe noiose tuttora mi durano. Ciro sta 
bene, cresce, fiorisce, e credo poter dire che si 
distingue. Vedremo un giorno quale uomo sarà.

Non ho mai saputo essere in Roma la Signora 
Tomassini, né l’ho veduta ne’ pochi giorni 
trascorsi dal mio ritorno.

Salutatemi Pirro, e ditegli che riguardo alle carte 
vostre patrimoniali ho seguito le sue istruzioni, 
mettendomi d’accordo con M.r Piccolomini, e 
presentando la opportuna memoria all’Uditor 
Illustrissimo. Ne saprete poi l’esito allorché sarà 
accaduto.

Riveritemi la Vostra famiglia, state bene, e 
aggradite le nuove assicurazioni del mio rispetto.

\pard\sl312\slmult0Il Vostro servitore ed amico

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0P.S. — Favoritemi di far 
sapere a Lazzarini che appena io tornato mi sono 
abboccato coll’antiquario Visconti onde procurare 
in quest’anno qualche esito del suo medagliere, 
ecc.; all’opportunità gliene darò avviso.

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile Gentil Donna

S.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 14 Xcembre 1833

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima],

\pard\sl312\slmult0Scrivo in gradissimo 
mal’umore. Dalla vostra ultima lettera (giuntami 
come vi dissi, il 9) fino ad oggi sono andato da 
Monsignor Piccolomini otto volte! Senza mai 
trovarlo. Io non so che diavolo farmi. Altronde 
non tutti i giorni, e non tutte le ore sono a 
proposito perché io possa uscire di casa colla 
mia delicata salute. Inoltre io sono affollato in 
brighe infinite, e familiari ed esterne. Oggi ho 
avuto sei lettere da varie parti, e in tutte e sei vi 
son commissioni per La Segreteria di Stato, o per 
la Tesoreria, e per le sacre indulgenze etc. etc. E 
compre, e vendite, e impegni, e ambasciata, e 
forastieri raccomandati, e via discorrendo. Io non 
so più come dividermi, e sto tutto il giorno col 
diavolo in corpo. Ma questo sia per non detto. 
Soltanto ve lo accenno, onde conosciate che se 
non riesco, e son tardo, non mia colpa. Questo è 
un paese d’inferno. Dunque io seguiterò a 
viaggiar per la casa Piccolomini e poi vi dirò cosa 
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diavolo mi avrà risposto, e cosa diavolo avrò 
potuto fare. Queste stesse cose dite a vostro 
marito in riscontro alla mia del 9 corrente. 
Passiamo alle vostre dimande.

Circa all’esemplare di carattere, quello che un 
tempo mi diceste di possedere è ottimo e poco 
più poco meno già tutti si rassomigliano.

Le penne temperate è inutilmente ve le mandi, 
perché convien temperarle a seconda del 
bisogno e della mano, ed altronde le creature 
han bisogno di una nuova temperatura ogni volta 
che scrivono, di modo che le penne già 
preparate, quando anche andassero bene, non vi 
basterebbero per dieci giorni. Così chi dovrebbe 
ritemprarle poi, può anche temperarle prima.

L’Atlante che avete è migliore di quello 
dell’Olivieri. Per l’oceanica avreste poi tempo da 
pensarvi. Se però non vi va bene così, ho cercato 
un’altro [sic] atlante un poco più adatto. Esso è 
l’Atlante universale in 18 carte, piuttosto 
grandicello, tradotto dall’originale tedesco 
pubblicato in Gotha da Reichard e Stieler il 1829. 
Contiene le recenti scoperte, le altezze del globo, 
i sistemi planetarii, ed alcune pagine di testo, e 
vale al ristretto S. 4:50. Per la geografia 
descrittiva il miglior libro mi pare quello del 
Letronne, e ve lo provvederò. Ivi sono le poche 
notizie preliminari geometriche sufficienti ai 
fanciulli.
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Per la mitologia quasi tutte le opere sono 
disposte in ordine alfabetico, a guisa di un 
dizionario. Questo metodo, ottimo per 
reminiscenze di chi già sa, non serve a nulla per 
chi deve imparare mentre non da’ serie d’idee. Il 
Démoustier riunisce in tante lettere, la eleganza, 
l’ordine, e la concisione; ma è francese. Ve n’è la 
traduzione italiana, ma, per quanto io la cerco, 
qui ancora non la trovo.

Di Mnemonica è meglio per ora non parlarne. 
Pensandoci sopra veggo che ai fanciulli 
recherebbe più impaccio che utile. Potrà servire 
quando vostra figlia avrà già molte notizie che 
vorrà ritenere. E poi, come questo studio è qui 
pressoché sconosciuto, di libri che ne trattino non 
se ne trovano. Finalmente quest’arte è più 
difficile a insegnarsi che ad apprendersi. V’è un 
altro sistema recente del francese Du Roux, che 
è un caos. Il mio particolare è il più semplice, ma 
pure di una certa complicazione per meriti non 
sperimentate, ed abbisogna di varii elementi non 
comunicabili che a viva voce.

Dopo il Calmet, potreste far leggere a vostra figlia 
le storie romane del Rollin e suoi continuatori. Le 
altre storie italiane di classici autori moderni, 
tanto italiani che stranieri, sono troppo politiche e 
sublimi per una tenera mente. Potrà leggerle in 
gioventù.

Così per es.: il Denina, il Roscoe, il Sismondi, il 
Giannone, il Daru, il Gibbon, il Botta, ecc. ecc. E 
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le storie straniere: meglio mandarle appresso alla 
patria. Però dopo il Rollin potrete dare a vostra 
figlia la storia d’Italia del Bossi divisa in 19 
volumi. Essa viene fino ai tempi nostri e rimonta 
fino alle origini de’ popoli italiani. Il tempo vi darà 
poi consiglio.

Passiamo ora al Crocenzi. Egli non va già al 
popolo, ma molto fuori la porta del popolo. Non 
sapendo io quando arrivi dovrei spendere molti 
viaggi anticipati; e, dopo arrivato, non sempre lo 
troverei, mentre i vetturali girono pe’ loro 
interessi.

Calcolate quindi le brevi giornate d’inverno; il 
maltempo, e le poche ore in che un vetturale è 
reperibile; e poi dite se vi pare che io non dovrei 
gettare molti viaggi col fagottello sotto al braccio. 
Non sarebbe meglio che il S.r Crocenzi, che 
viene dalla Marca sino a Roma, favorisse me 
d’una sua visita ne’ giri che egli farà dentro 
Roma? V’è però in tuttociò un altro imbroglio; ed 
è che io circa a Natale riparto da Roma per Terni 
e Spoleto, e poi forse anche per Perugia. Quì 
forse vi stringerete nelle spalle, e torcerete la 
bocca; ma io come ho da fare? Saluto vostro 
marito, la marchesa e Checco. Do un bacio a 
Matildina, e sono pieno di stima.

\pard\sl312\slmult0Vostro aff.mo amico e 
servitore
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G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, primo Marzo 1834

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima],

\pard\sl312\slmult0Riscontro la vostra del 23 
passato [perento?] [?] febbraio. Io tornai l’ultimo 
giorno di Carnevale, e ben tosto mi posi in letto 
col solito male di reuma. Ora ne son libero, meno 
un certo stordimento di capo che non mi 
abbandona mai. Torno a ripetervi che la vostra 
idea di farmi dirigere da quì le occupazioni di 
vostra figlia non può da me venire appagata, e 
neppur so se ciò potessi eseguire da vicino, 
perché, conveniamone, i nostri modi di vedere 
sono due, e assai distinti. La lontananza rimedia 
in parte a questo secondo punto, prevenendo, 
difficoltando, o troncando lo spirito di 
controversia.

Resta però sempre a danno della distanza 
l’ostacolo della mancante inspezione locale. Io 
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non conosco il Signor Cerquetti, né se lo 
conoscessi saprei positivamente cosa dovessi 
consegnarli per voi privo come mi trovo di vostre 
risoluzioni definitive. Riguardo al Signor Borghi, 
avete udito da vostro suocero cosa mi rispose in 
sua presenza.

Ringrazio e risaluto Pirro, il Signor Tomassini, la 
cara Matildina, e tutti gli altri di vostra famiglia. 
Sono al solito

\pard\sl312\slmult0Vostro aff.mo servitore ed 
amico

Giuseppe Gioachino Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e Gentil Donna

S.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 29 Marzo 1834

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima],

\pard\sl312\slmult0Riscontro la vostra del 15, 
giuntami con marchio d’arrivo del 24. Appena 
vostro suocero potrà avere una occasione, vi 
spedirà il Letronne ch’è presso di me, del prezzo 
di sei paoli.

Se potrò avere una carta isolata della Oceanica 
la prenderò e, trovatala, ve ne darò avviso.

Il Demoustier tradotto non l’ho trovato. Mi pare 
però che nella Enciclopedia de’ fanciulli che vi 
portai nel 1831 si trovi in mitologia quanto avanzi 
per una bambina. Tanto più poi se quella è la 
edizione di Livorno del 1829, con una lunga 
tavola di figurine mitologiche tratte da monumenti 
antichi.

Per raccapezzare una volta un volume 
scompagnato degli annali del Muratori cercai 
qualche anno. Non so se sarò fortunato più 
presto per quello del Calmet che mi designate.
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Ringrazio vostro marito e il resto della vostra 
famiglia pe’ loro saluti che contracambio; e dice a 
Matildina, la quale chiede notizie di Ciro, che egli 
sta bene, studia, e si fa grande.

Sono co’ soliti sentimenti

\pard\sl312\slmult0Vostro Aff.mo amico e 
servitore

Giuseppe Gioachino Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.ra Vincenza Perozzi, nata M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 22 luglio 1834

\pard\sl312\slmult0C.[arissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Ricevo e riscontro la vostra, 
data di Morrovalle luglio 1834. Già le date da 
Morrovalle a Roma sono sempre state cose 
curiose.

Dunque cosa vi fece dire mia moglie da vostro 
suocero? Ripetiamo il libello. Peppe non vuol 
dirigere in modo alcuno la educazione della di lei 
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figlia. Sono queste le precise parole? Io dunque 
non ci trovo nulla che esprima la seccatura che 
voi ci volete incastrare, né le considero tali da 
cagionarvi la mortificazione non poca che ne 
voleste cavare. I motivi, o le scusa che vi piaccia 
chiamarle, sono nelle mie due o tre lettere 
responsive alle vostre dimande. Ripescatele se le 
conservate, confrontatene l’espressioni, e 
dovrete conchiudere che il mio voto stava pel nò, 
perché tutto quello che non è sì è no. Ma qui, 
come non entra la noia e non entra la seccatura, 
così non può entrare la mortificazione. Io vi ripeto 
tutte quelle ragioni, da voi dette pretese, e chi 
abbia preso l’equivoco si conoscerà manifesto 
dalla sintesi di esse.

Godo dell’accaduto arrivo del libro, benché mi 
pare che o doveva darvisi prima o almeno 
dirvene una parola. Lo studiarlo non era una 
ragione che ne dovesse escluderne altre. 
Prenderò i sei paoli donde verranno. Non era 
però soggetto di tanta importanza. Tornai in 
Roma per una settimana. Mi vi chiamò una 
causa. La causa si azzoppicò in via, ed io son 
restato a farle compagnia. Già però sto rifacendo 
bagaglio; e a rivederci, Roma, pel fresco.

Ringrazio i vostri inviti e quelli di Pirro. Non posso 
venire. D’altra parte vi ricorderete quel che vi 
dissi passeggiando per la vostra anticamera nel 
settembre 1831. «Noi saremo sempre più amici 
da lontano che da vicino». Dopo la verità del 
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quattro e quattr’otto vien questa. Anzi vengono 
insieme una e l’altra, come tutte le dimostrazioni 
geometriche.

Il signor G.G. Belli non ha né tempo, né voglia né 
abilità per iscrivere una mitologia uh, a proposito 
di mitologia: vi manderò in ginocchio. Mi avete 
schiccherato cento volte miteologia. All’analisi. 
Mitologia vuol dire discorso di favole, perché 
mitos significa favola. Dicendo mitologia si può 
essere indotti in inganno da quel teologia che pur 
sembra che vi si possa annicchiare. Ma del mi 
allora che ne facciamo? Dunque mitologia: 
altrimenti frustate.

Secondo l’ordine de’ vostri saluti, io risaluto Pirro, 
Mamà, e sopra tutti Matilde. Si sarà fatta grande, 
e non girerà forse più per la camera con 
l’angiolo-custode. Parlo del palpabile, poiché 
dell’invisibile nessun cristiano ne manca. È 
articolo di fede, come possono dirvi gli Abati (Dio 
guardi).

Sono co’ soliti sentimenti e con una fretta insolita

\pard\sl312\slmult0Il V.o aff.mo amico e servitore

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna
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S.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, martedì 28 Ottobre 
1834

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima]

\pard\sl312\slmult0La vostra del 22 mi giunse col 
marchio di posta di jeri. Udendo la vostra 
urgenza di essere quì circa i primi di Novembre 
mi fece smarrire pensando che non mi sarebbe 
rimasto che il corrente ordinario per darvi un 
riscontro da giungervi in tempo, se pure in tempo 
è per colpa del ritardo della vostra lettera. 
Nulladimeno, malgrado la orribile giornata di jeri 
ci mettemmo in giro Mariuccia ed io, uno per una 
parte e uno per l’altra. Abbiamo seguitato il giro 
questa mattina, ma inutilmente. Quello che a voi 
pare facilità, qui è invece difficoltà. Una sola 
camera, per un solo mese (ora che tutti pongono 
in assetto i loro appartamenti onde affittarli per 
tutto l’inverno ai forastieri che già principiano ad 
arrivare) non si trova ad averla, ed i prezzi 
sarebbero orribili. Tutti vi ripetono la difficoltà del 
poter perdere un lungo affitto quante volte 
capitasse l’occasione mentre la stanza fosse 
occupata. Un letto grande poi in una stanza unica 
è cosa anche difficoltosa. Il comodo di cucina per 
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una stanza unica, più difficoltoso ancora. La 
cucina si vuole concedere per uso di chi prenda 
un appartamento. Eppoi tante altre difficoltà, che 
troppo andrei per le lunghe se volessi 
enumerarvele. Ho ritentato pure dalla Chichi. La 
ho trovata né morta né moribonda, ma pur 
sempre inferma, ed incapace di abbandonare la 
sua unica stanza, che in istato di salute vi 
avrebbe ceduto volentieri, come disse al S. 
Cristofori. Vi avrei voluto albergare io, che circa a 
ciò sono con voi in debito molto: ho però due 
ostacoli, uno superabile, l’altro insuperabile, 
malgrado che la mia casa sia grande da buttarne 
via. A voce ve lo proverò. In questo stato di cose 
che dirvi? Voi avete fretta, ed io non trovo. 
Dunque se arriverà in tempo questa mia ad 
avvertirvi, potrete al vostro giungere dirigervi in 
Via del pozzetto (presso la piazza di S. Claudio 
de’ Borgognoni) al n. 108 secondo piano, in casa 
della S.a Carolina Cerroti parente di mia moglie, 
dove potrete ricoverarvi per due o tre giorni, e 
starvi anche il mese qualora il comodo e il prezzo 
(figuratevi S. 15!!!) vi potesse convenire. Le 
persone sono eccellenti, ma la camera è situata 
in modo che ed esse e voi non godreste tutta la 
possibile libertà che potreste altrove desiderare 
ed ottenere. Ma se intanto non si trova di meglio, 
per due o tre giorni potrete star lì 
sufficientemente contenta, e poi Dio provvederà. 
In questo tempo io seguiterò a cercare, e se avrò 
trovato, al vostro arrivo lo saprete. Mi pare però 
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che nell’angustia in cui siamo, riuscirà difficile 
assai che prima ce la possiamo intendere circa al 
prezzo d’affitto che desiderate sapere. Questo 
per ora non posso dirvelo perché l’albergo di tutto 
vostro genio non l’ho trovato: circa poi i pochi 
giorni che potrete restare là dove vi ho 
provisionalmente indicato, non merita che se ne 
parli avanti. Se avete tempo di farlo, indicatemi il 
giorno dell’arrivo, per farvi trovare le cose in 
ordine.

Sono le due: e non ho avuto cinque minuti per 
iscrivervi la presente dopo tornato dalla 
escursione fatta per voi. Dunque pigliate quel che 
ho potuto aver scritto, a senso o a controsenso. 
Saluto tutti anche a nome di Mariuccia, e addio 
ché la posta parte.

\pard\sl312\slmult0Il Vostro aff.mo amico e 
servitore

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

S.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle
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\pard\sl312\slmult0Di Roma, 20 Novembre 1834

\pard\sl312\slmult0Gentilissima amica,

\pard\sl312\slmult0In questo punto ricevo la 
vostra del 16, e vi rispondo subito. È stato per 
accadere un guaio. La Signora Cerroti aveva 
trovato ad affittare, la sua stanza, e me ne 
interpellò. Io risposi di nulla più sapere dé fatti 
vostri. Ella però rifiutò l’occasione onde non fare 
a mia moglie ed a me un dispiacere nell’esporvi a 
non sapere dove scender di legno. Ma se voi 
tardavate a riscrivermi, io lasciavo le mani libere 
per una nuova circostanza. Come poi volete che 
io v’indichi per ora altro alloggio? Non si è 
d’accordo fra noi, sopra alcun saggio di prezzo: 
tutte le altre difficoltà da me espostevi, ancora 
son vive: ignoravo il giorno del vostro arrivo: e qui 
prima di prendere un alloggio bisogna destinare 
invariabilmente il saggio di locazione e la durata 
di essa: bisogna entrar subito in godimento e in 
contribuzione e non rimettere la cosa 
incertamente a un futuro: e finalmente bisogna 
trovarsi in concerto su tutte le altre condizioni. Io 
mancavo di carta bianca per obligarvi a mio 
senno sul tempo, sul modo, sul luogo, e sulla 
spesa. Venite, e vedremo insieme.

Riguardo all’articolo del pranzo mi avete messo 
di buono umore. Tanto siete voi sicura dell’ora 
precisa del vostro arrivo onde trovare un pranzo 
o non crudo o non guasto? E tanto terrore 
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provate voi della vostra fame per istabilire 
epistolarmente una mangiata che si può da un 
momento all’altro ordinare e ottenere senza 
pensarci col calendario alla mano? Allorché ho 
avuto la vostra lettera tornavo appunto dalla 
Tesoreria pel vostro lasciapassare. Ho dovuto 
mettere impegni, e può darsi che l’ottenga. Non 
ne sono però al tutto sicuro. La supplica che ho 
dovuto fare è a nome della Marchesa Vincenza 
Roberti Perozzi procedente da Macerata.

Sotto questa indicazione fatene dimanda 
all’ufficio doganale di Porta del Popolo. Se vi 
sarà, ve ne andrete trionfante: se no, vi 
accompagnerà un commesso alla dogana di terra 
in piazza di pietra.

Ecco fatto.

Ai miei riunisco i saluti di mia moglie per voi e per 
tutta la vostra famiglia. E sono

\pard\sl312\slmult0Il vostro aff.mo amico e 
servitore

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobil Donna

S.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti
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Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 13 agosto 1835

\pard\sl312\slmult0G.[entilissima] A.[mica], 

\pard\sl312\slmult0Rispondo alla vostra del 6. Io 
sto bene. Il mio viaggio non poteva per niun 
verso riuscirmi aggradevole, fuorché nel rapporto 
del rivedere mio figlio, di che non era luogo a 
dubbiezza.

Ho soddisfatto alla vostra commissione de’ saluti 
alla Chichi, benché ve la foste salutata da voi nel 
medesimo ordinario e nello stesso foglio di carta; 
del quale però la palomba toccò a me, e le 
palombe son nunzie. Per le Cerroti vi sarà tempo 
a pensare. — Mia moglie vi ringrazia delle 
ordinate mazzoche, e saluta sia voi che la vostra 
famiglia. — Le gastrichette della Matilde mi 
paiono alquanto frequenti. Badate alla bocca ed 
ai gustarelli. — Credo che ormai non tossirete 
più. Ad ogni modo la tosse rispettatela, 
ricordando avere anch’essa avuto sacerdoti ed 
altari. Infine, dite bene: passerà anche questa. — 
Già io conosceva il destino della Ruspoli. Intendo 
in qual modo debba spiacervi. Duole anche a me, 
tanto più che ne conosco il marito e lo stimo 
come un nobile non insolente.
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Vi prego rendere i miei rispetti a’ SS.ri Liberati e 
Tomassini, dire a Pirro che si prepari al brutto 
impero de’ Medici, il quale è assoluto quando uno 
Stato sia divenuto uno spedale.

Saluto il resto de’ vostri, e vi rinnovo le proteste 
della mia servitù.

\pard\sl312\slmult0Giuseppe Gioachino Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 5 gennaio 1837

\pard\sl312\slmult0Gentilissima amica,

\pard\sl312\slmult0Ho mostrato a Pirro la vostra 
lettera del 29 dicembre che a me dirigeste per 
dare a lui notizie di voi, prima di dover rispondere 
a’ suoi caratteri.

Non so cosa dire sulla vostra agonia latina: trista 
però vi ci credo senza difficoltà.

Il buon Pirro ci fece subito visita, né si stancò di 
rinnovarcene, accordando così i suoi favori co’ 
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nostri desideri. Quello che non abbiam visto da 
ben oltre un anno è il padre: lo so peraltro molto 
occupato co’ suoi cirenei e crocifissori.

Mia moglie dopo una malattia cerebrale di nove 
mesi starebbe ora meglio se non le andasse 
mancando di giorno in giorno la vista. Pare che la 
voglia esser faccenda seria.

Ciro gode ottima salute: e ragionevole, e 
prosegue con fervore il corso de’ suoi studî e 
specialmente delle matematiche. Io? io mangio, 
bevo, dormo e m’invecchio: che, aggiuntovi poco 
poco di portar ceste e di cantare, somiglierebbe 
come due gocciole d’acqua alla vita dell’asino: 
vita in Roma onorevolissima. Ritorno molti saluti 
a Matildina, a tutta la vostra famiglia e all’ottimo 
Signor Carlo Liberati, pel cui mezzo (o 
direttamente) favoritemi riverire da mia parte la 
Sig.a Contessa Beatrice Bonarelli. Udii a suo 
tempo il funesto caso del marito. Senza 
estendermi su ciò in vane e tarde condoglianze 
convenzionali pregovi farle sapere che io per 
simile avvenimento associo colle debite 
proporzioni i miei a’ suoi sentimenti.

Dunque la Contessina Ippolita Marefoschi unì la 
sua sorte a quella del nostro avvocato Bruti? Se 
io li vedessi non saprei con quale rallegrarmi 
prima: pensandoci però un poco a mente quieta il 
bandolo lo troverei e farei le cose con giudizietto.
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Come diamine andare a venire il cholera in Italia 
malgrado il divieto o le predizioni di quel tal 
medico de’ vostri contorni! Non mi ricordo come 
si chiami né so dove stia, ché gli scriverei una 
lettera di rallegramento in nome della Liguria, di 
Livorno, di Brescia, della Brianza, di Napoli ecc. 
Ancona, se lo conosce, gliene avrà già fatti i suoi 
complimenti direttamente. E la diligenza mo non 
andrà più a passar per Colfiorito! Tutte a’ tempi 
nostri. E il 37 lo vogliam credere piú buonzitello 
del suo fratel maggiore? Staremo a vedere. Voi 
me lo augurate così, ma io vi risponderò a tuono 
il 31 dicembre: a cose fatte. Circa ai voti miei 
prendeteveli intanto a genio vostro: ne ho d’ogni 
specie: non si tratta che di aprire una scatola 
piuttosto che un’altra. Sono il vostro 
affezionatissimo amico e servitore

\pard\sl312\slmult0G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentile Signora

S.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 19 agosto 1837
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\pard\sl312\slmult0A.[mica l C.[arissima],

\pard\sl312\slmult0Quando ebbi la vostra del 14 
luglio io era nello stato che vi avrà dipinto il 
Signor Giuseppe. Quando mi giunse l’altra del 10 
corrente mi trovava in letto infermo dalle mie 
vecchie infiammazioni, riaccese dalle afflizioni, 
dalle angustie e dalla fatica. Non posso 
enumerarvi i molti e grandi motivi di queste tre 
cagioni di danno. Vi basti che son tali da tenermi 
quì incatenato malgrado il pur troppo prossimo 
pericolo di cholera che già mi ha ucciso varii 
conoscenti. Non m’è possibile, no, non mi è 
possibile allontanarmi da Roma. Se ne sapeste 
tutti i perché, direste: povero Belli, hai ragione. Vi 
scrivo in fretta. Tra le infinite brighe che mi 
assediano, debbo oggi rispondere a dodici 
lettere, e mi sono oggi alzato dal letto. È arrivata 
l’ora mia. Venti anni di calma! è tempo dello 
sconto. Perdonatemi se raramente vi scriverò: 
sarebbe una occupazione rara, ma è pure una 
occupazione di più; e ne ho tante! Non sospettate 
di esagerazioni: dico la verità. Perdonatemi.

Ringrazio il buon Pirro delle esibizioni unite alle 
vostre; e le tengo nel cuore. Saluto Matildina e 
tutta la vostra famiglia. Sono

\pard\sl312\slmult0Il vostro affezionatissimo 
amico

G.G. Belli
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\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e gentil Donna

S.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti

Macerata

Per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 9 settembre 1837

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima]

\pard\sl312\slmult0Son vivo: per ora son vivo, ma 
infermiccio e oppresso da travagli e cure. Si dice 
che i disordinati muoiono di cholera. Benché ho 
veduto attorno a me moltissime eccezzioni [sic] a 
questo canone, ad ogni modo lo stato del mio 
spirito equivale a un disordine. La morte della 
povera Mariuccia, le circostanze che rispetto a 
me l’accompagnarono, il nuovo peso cadutomi 
sul capo d’improvviso, le necessità infinite e gravi 
di essenziali, urgenti cambiamenti nel mio 
personale e nelle cose domestiche, non 
potevano esser peggio associate che ad un 
contagio distruttore e quasi paralizzatore della 
umana società. Quì tutto crolla, e quel che non 
crolla trema. Una generale insocialità rimove 
l’uomo dall’uomo; e il danno reale di moltissimi 
dà pretesto ai rimanenti per coprirsi del manto 
rispettabile della sventura. Dovunque sbarre, 
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cancelli, profumi infernali che danno apoplessia o 
asfissia per cambio di cholera. Una solitudine, 
una mestizia, uno squallore, per tutte le vie, per 
tutte le case, in tutte le facce.

Non t’imbatti in due individui che non ti lascino 
nelle orecchie in passando qualche parola di 
sventura o di morte. Io sono solo in casa come il 
tempo che mi trascina. Eppure debbo star qui a 
Roma e avvoltolarmi fra carte, fra creditori, fra 
debitori, fra curiali; e cercarli se non li trovo. Una 
sola di queste classi di genti viene a cercar me e 
mi trova, e se non muoio mi troverà sempre.

La mia salute insomma è assai trista. Sono 
tornato alle vecchie infiammazioni, e ci si 
aggiungono frequenti accessi di furore, e, 
diciamolo pure perché è vero, di quasi 
aberrazione di mente. In alcuni giorni temo 
d’impazzire; e chi sa?...

Io vi ringrazio, ringrazio il buon Pirro, la Matildina, 
e tutti, delle vostre amorevolezze. Non vi date 
pena. Forse la falce rispetterà la felce. Ebbene? 
Tanti condannati vogliono il lor bicchiere di vino 
prima della corda che li strangoli. Io dico un 
calembourg [sic]. Che male c’è?

Oh, ecco una lettera troppo lunga per le mie 
forze abbattute e pel mio povero tempo. Vi 
assicuro che non ve ne scriverò più così presto, 
perché anche volendo e potendo, ché pure vorrei 
ma non posso, corro rischio di scordarmene. 
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Ditemi una requiem aeternam, che non si 
sprecherà mai. Sarà per quando sarà: nunc pro 
tunc, come dicono i buoni curiali. Anzi, fatemi il 
piacere, non mi scrivete neppur voi. A cose fatte 
chi resta raccoglie le bucce. Non so, mi 
chiamerete ingrato, ma se volete da me lettere 
frequenti potete vedere anche una promessa 
delusa. Ci cercheremo passato l’uragano.

I Cristofori gli ho incontrati recentemente. Pure, 
siccome adesso chi sente battere un’ora non è 
sicuro di udir l’altra seguente, manderò ad 
informarmi di loro, e in vostro nome. Se la 
risposta arriva prima che parta il corriere ve la 
metto qui abbasso.

Siamo tutti imbussolati: si aspetta di momento in 
momento a chi tocca il numero. Bei tempi! Bella 
vita! Bel mondo! Iddio scampi voi altri. Ecco i miei 
voti.

Ciro sta bene, è buono, costumato, gentile, 
ingenuo, studia e prende premi. Ne ha il 5 
corrente avuto un primo in letteratura: un 
secondo in geometria gli è stato negato dal 
bussolo. Prega per la madre e per me. Io sono 
l’unico suo sostegno, com’egli l’unico mio legame 
alla vita. Dunque la desidero sino a che sia ora di 
spogliarmi della mia tutela. Sono il vostro 
affezionatissimo amico

\pard\sl312\slmult0G.G. Belli
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\pard\sl312\slmult0

P.S. — Sono andato io medesimo a informarmi 
dai Cristofori. Ho parlato col signor Luigi. Stanno 
entrambi in ottima salute fino ad oggi, e 
ringraziano.

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.ra Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 19 ottobre 1837

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima],

\pard\sl312\slmult0Fra i tanti avvenimenti me n’è 
accaduto uno del quale non vi debbo tenere al 
buio. Ho dovuto cambiar casa, mentre intanto 
debbo pagare un altro anno e mezzo di pigione al 
palazzo Poli e farci ballare i sorci. Si divertiranno, 
con due dozzine di camere. Ditemi come state, 
voi e i vostri. Io sto sempre male in qualunque 
senso vogliate guardar la parola. Sono ridotto 
uno scheletro, e spero di andar presto a far 
compagnia a’ miei originali. Ho pensato alla tutela 
di Ciro, e ciò basta per chiuder gli occhi in pace.
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Persuaso che non ci vedremo più vi saluto di 
cuore e vi prego fare questi miei uficii con Pirro e 
tutti gli altri di vostra famiglia.

Il vostro affezionatissimo amico e servitore

\pard\sl312\slmult0G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e Gentil Donna

Signora Vincenza Perozzi Nata Marchesa 
Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 14 novembre 1837

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima],

\pard\sl312\slmult0È veramente singolare che in 
una lettera da me scrittavi collo scopo di 
parteciparvi la mia nuova dimora, abbia io poi 
omessa l’indicazione di quella. Non me ne so 
ancora persuadere benché dal 2 corrente (in cui 
mi giunse la vostra del 26 ottobre) io ci abbia 
pensato dodici giorni. Ma né in capo né a piedi 
della mia lettera v’indicai il Monte della Farina n. 
18? Ed io realmente quì abito dove voi mi 
indirizzaste il vostro cortesissimo foglio. Vedete 
come ho la testa per aria! Povero Belli!

Motivi molti e gravi mi fecero lasciare il Palazzo 
Poli: gravi e molti motivi. Oggi però è scomparsa 
l’apparente contraddizione del pagare il fitto 
d’una casa vuota. L’ho subaffittata al Signor 
Vincenzo Compagnoni, dopo superate immense 
difficoltà, e sofferti durissimi sagrificii nella roba. 
Ma io doveva partire. Eppure ogni giorno 
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rondeggio di là come un passere intorno al nido 
distrutto. Ho collocato tre de’ miei domestici in 
alcune adobbate [sic] camerette superiori che 
ritenevo per nolo separato, e quanto più spesso 
mi riesce li vado a visitare. Essi non sono più 
miei servi ma uguali. Io non ho più famiglia: vivo 
a dozzina in casa di alcuni parenti dove mi sono 
ammobiliato modestamente due stanze cogli 
avanzi della mia rovina. Quì se ci capirà, verrà un 
giorno anche Ciro: presto o tardi. Ma non 
entriamo in amari discorsi che vogliono voce e 
non inchiostro. Vi atterrirò con due sole parole: 
Siamo poveri, cara Amica. Queste parole però io 
dico all’orecchio dell’amicizia discreta; e in casa 
vostra e nel vostro paese non le ascoltino che 
l’orecchio vostro e quello di Pirro. Come dunque 
insistete nel venirvi io a trovare? Io, ve l’ho già 
detto, son quì impennato dalle fatiche e dalla 
necessità della mia continua presenza: presenza 
e fatiche, e, diciamolo ancora, cordogli, che 
dureranno più anni, e poi?... E poi lo sa Iddio 
cosa sarà. Chi sa se potrò trovare i momenti per 
visitar Ciro nella estate futura! Quando vi diceva 
di avere io provveduto alla tutela di Ciro, intesi 
pel caso della mia morte. Ho fatto testamento e 
ho nominato i tutori. Ma, finché vivo, il tutore, il 
protettore, la guida del mio figlio son io. Io solo gli 
mostrerò dove si cela il serpe che uccide: io solo 
preserverò questa tenera pianticella dalle 
corruzioni del secolo.
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Ecco la mia vita. Mi alzo alle sei antimeriadiane: 
fatico al tavolino (per affari) fino alle 10. Allora 
esco, e porto meco una lista de’ luoghi dove ho 
da correre, spesso più volte, fino alle 2. Torno a 
pranzo, e poi fra le carte, e poi verso sera 
termino qualche interrotto giro della mattina. A 
mezz’ora di notte al travaglio, alle 11 cena: a 
mezzanotte a letto per vegliar quasi sempre fino 
alle sei del giorno seguente. E non ho alcuno che 
mi serva o che mi porti in giro un biglietto quando 
son malato o diluvia. Ma se un giorno Ciro sarà 
istruito, onorato e cortese, mi considererò pagato 
di tutto, anzi in debito verso la provvidenza.

Come mai l’ottimo Signor Pantaleoni non disse in 
fin de’ conti: ma quì non abita un Belli? 
chiamatemi Belli. Io ho sempre ignorato 
l’aneddoto che mi narrate. Ringraziatelo, 
salutatelo, e chiedetegli scusa per me per le 
conseguenze spiacevoli di questo equivoco.

Ora per esempio sta per suonare la mezzanotte 
tra il giorno 13 e il 14, ed io tra la cena ed il letto 
di spine preparo questa lettera onde portarla da 
me dimani alla posta. Prima non ho potuto 
scriverla: dopo non potrei. Eppoi giudicate se non 
reo scrivendovi tardi, di rado e poco. Saluto Pirro, 
Matilde e tutti, e vado a letto dopo caricata la 
trappola perché ho i sorci in camera che 
m’invidiano mezz’ora di sonno.
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\pard\sl312\slmult0Sono il vostro affezionatissimo 
amico

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0P.S. — Un altro segreto. 
Procuro in ogni modo di sollevare dal mio carico 
personale il piagato patrimonio di Ciro. Se i vostri 
amici di codesti luoghi avessero bisogno 
d’affidare a qualcuno in Roma i loro affari (non mi 
vergogno delle onorate fatiche) e voi lo sapeste... 
mi sono spiegato. Cara Amica, è venuto il tempo 
della prova. Unirei i negozi altrui a’ miei, e tirerei 
due carretti con un solo sforzo di petto. Voi siete 
delicata e riservata. Pensate che il mondo 
perdona più facilmente un delitto che una 
disgrazia.

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Onorevole e gentil Donna

Sig.ra Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti.

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 28 novembre 1837

\pard\sl312\slmult0Cara amica,
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\pard\sl312\slmult0Alle premurose dimande della 
vostra del 23 non posso rispondere. Vi 
vorrebbero molte parole e assai dolorose. Ne 
parleremo un giorno, quando Iddio vorrà. Intanto 
assicuratevi che io vi ho narrato il vero, e, se ne 
siete meravigliata, sappiate che ne ho stupore io 
medesimo. Vi ripeto anche una volta che io non 
potrei movermi da Roma non solo per viverne 
lontano ma neppure per via di sollievo. Farò 
molto se potrò nel venturo anno recarmi a vedere 
Ciro. Le mie cose sono in modo tale costituite 
che per molti anni abbisogneranno della mia 
continua presenza, delle mie continue fatiche e 
dalla mie continue veglie ond’essere risolute in 
modo da poter dire o bene o male: è finito. Vi 
parrà strano: vi avrà l’aria di un indovinello; 
eppure è così. Tutte le vostre riflessioni son 
giuste e il ricordo del passato è esatto; ma il 
presente ha un altra [sic] trista realtà. Si 
camminava sul precipizio coperto di fiori. La 
tenerezza di mia moglie le persuase il falso 
calcolo di celarmi il vero per lasciarmi una quiete 
che un giorno doveva svanire tutta in un punto.

Convengo pienamente con voi: la vita dell’agente 
non è pel mio carattere, ma... — L’affare che mi 
proponete tuttavia ha più natura d’impegno che di 
gestione. Non so di chi mi parliate. Io potrò usar 
qualche pratica in suo favore allorché me ne 
avrete palesato il nome. Ma se credete che gli 
uffici del prelato abbiano più efficacia, e l’avranno 
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di certo, non ritirate la commissione che già 
gliene deste. Già se ne potrebbe offendere, e poi 
se io non riesco?

Ringraziate con parole di fuoco il caro, l’ottimo 
Pirro, per le sue amorose espressioni. Nelle mie 
sventure ecco un compenso: la pietà degli amici.

\pard\sl312\slmult0Sono di cuore il vostro Belli

\pard\sl312\slmult0

P.S. — Le Cerroti stan bene. La Chichi sempre 
infermiccia. Me lo disse Petronilla in istrada 
l’altrieri.

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 24 Febbraio 1838

\pard\sl312\slmult0Gentilissima amica,

\pard\sl312\slmult0La vostra del 4 corrente mi 
trovò infermo, e questa mia mi lascia 
convalescente. Io sono sventuratamente tornato 
sotto il maligno impero del mio sangue che ad 
ogni lieve cagione si infiamma e ribolle come 
vetro in fornace. Così dalla mia riperduta salute e 
dal nuovo stato di isolamento in cui vivo nasce 
una tristezza invincibile che mi consuma e fa di 
me un uomo al tutto perduto. Poco più peraltro mi 
resterà da penare, e il mio povero Ciro rimarrà 
presto orfanello. Io sono nato per le vive e 
durevoli affezioni, ed ora non trovo più intorno a 
me chi mi ami né chi sappia mettersi all’unisono 
col mio cuore. Tutto quel che mi circonda è 
squallore, e il tedio della vita, il fastidio delle cose 
giungono ormai nel mio spirito a un grado 
veramente insopportabile. Contuttociò mi è forza 
travagliare di continuo, poco cibandomi e quasi 
nulla dormendo, e mi adopero a tutt’uomo onde 
almeno lasciare a mio figlio qualche real prova di 
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amore e un’esempio [sic] dell’intiero sacrificio che 
deve fare di se stesso un uomo profondamente 
penetrato de’ proprii doveri.

Qualche amico viene talvolta tentando il diradare 
la nebbia che mi oscura l’anima, ma deve 
partirsene col rammarico di veder perduta l’opera 
e vana l’amorevole intenzione.

Io che sovente era sì tristo quando altri al mio 
luogo si sarebbe chiamato beatissimo, cosa non 
debbo soffrire oggi che tante vere cause di 
malinconia mi si sono addensate dattorno E 
intanto se non muoio, invecchio, e la vecchiezza 
è per se stessa sì gran male e sì gran fonte di 
abbandono e sconforto! — E quel non poter più 
godere della consolazione di un libro? Che se 
pure ben di rado mi avviene di aprirne alcuno 
macchinalmente e per distrazione, i miei occhi vi 
trascorrono sopra senza la cooperazione 
dell’animo. Io leggo, torno a leggere, e non ne 
conservo un pensiere: condizione mortificante, 
desolatrice per un uomo che in altri tempi si 
sentiva formato di non sola materia. Ah! Iddio 
preservi sempre ogni mio più crudo nemico dalla 
sventura di perdere la sua famiglia e di restar 
solo sulla terra. Nessuna imprecazione 
potrebbesi lanciar più amara e terribile di questa: 
possa tu sopravvivere ai tuoi cari. Mio figlio è in 
troppo tenera età perché io ne vagheggi un 
conforto, che, potendo anche sorgere un giorno 
fra le disgrazie con cui dovrà lottare questo 
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povero fanciullo, giungerebbe assai tardo e 
quando la mia logora sensibilità sarebbe 
incapace di gustarne le dolcezze. Uno spirito 
snervato e dei sensi ottusi quale compensazione 
offriranno ad una vita consumata nel dolore e 
nella solitudine? Orvia lasciamo queste vane 
lamentazioni, che non mi aveste da prender per 
uno Young arrabbiato, per un incivile spargitore 
di querimonie.

Ho udito il testamento della fu vostra Zia 
Volumnia, la quale ha certo, riguardo a Voi, 
vestita la giustizia coi panni della generosità, 
regalandovi ciò che per contratto era già vostro. 
Ma!

Moriva Argante e tal moria qual visse. La 
similitudine per verità conviene assai poco ad 
una pia donna che lascia il mondo per volare in 
paradiso: la mia erudizione però non ha saputo 
somministrarmi di meglio.

Anche il mio Ciro suona il pianoforte, ma credo 
assai agramente. Io voleva risecare questa 
spesa: mi sembrò che egli se ne mortificasse, ed 
io lascio correre l’acqua alla china. Nelle 
matematiche e nella eloquenza si distingue molto 
di più e mi si fanno altissimi elogi della normalità 
di ogni sua azione.

Vien dolce riflessivo, e sensitivo oltremodo 
all’onore. Ha fra un mese 14 anni e mantiene 
tutta la sua robustezza. Voi non lo conoscete. Lo 
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conoscerete? chi sa! — Io conosco vostra figlia e 
so che ben guidata può formare la gloria de’ suoi 
educatori.

Cara amica, qualche lagrima anticipata risparmia 
poi gran sospiri. Felici allora voi genitori! e più 
felice chi apparterrà a quella cara fanciulla! 
Riveritela in mio nome, e abbracciatevi per me il 
vostro e mio Pirro, uno de’ più cari uomini coi 
quali io mi sia in terra incontrato.

Mille saluti alla Marchesa, a Checco, ed anche a 
que’ di Loreto allorché loro scriverete; e pregate 
tutti pace all’anima della mia povera Mariuccia, 
vittima di travagli e della generosità del suo 
cuore. Errò per virtù, e scontò l’errore colla vita. 
Benedizione alla sua memoria.

\pard\sl312\slmult0Sono il vostro amico e 
servitore

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Onorevole e gentil Donna

Signora Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle
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\pard\sl312\slmult0Di Roma 5 maggio 1838

\pard\sl312\slmult0Carissima Amica,

\pard\sl312\slmult0Prima di riscontrare la vostra 
15 aprile ho voluto fare qualche passo pel vostro 
raccomandato. La inefficacia de’ miei mezzi mi 
dà sufficientemente a conoscere non esser cosa 
nella quale io possa riuscire.

In simili richieste il cui successo va sempre in 
ragione inversa della concorrenza, abbisognano 
impegni forti e potenti, e credito certo e 
immediato del raccomandatore. Io manco di 
rapporti; e così la mia nullità come il genere di 
solitaria vita che sempre seguii mi lasciano ora 
nella solitudine dalla quale non volli prima uscirne 
per elezione. Né la mia età, né lo stato dell’animo 
né le interne brighe patrimoniali sono elementi 
favorevoli a una mutazione di sistema. Giunto 
l’uomo a un certo punto del viver suo nulla può 
più intraprendere di veramente nuovo: gliene 
manca il tempo, l’ardire e il vigore, e quando 
anche raccogliendo un avanzo di forze si 
lanciasse in un tentativo non avvalorato da 
speranze, presto la vecchia natura lo ritrarrebbe 
alle prime abitudini spossato dallo sforzo 
imprudente. Belli dunque è morto, e se ancora 
non si può dire ciò con materiale verità, la vita 
ch’egli conduce somiglia il vegetare al buio di 
quelle pianticelle di frumento destinate nella 
Settimana Santa ad ornare i Sepolcri.
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La lettera che mi annuciate avermi scritta nel 
passato marzo non mi è sicuramente pervenuta. 
Gli ultimi vostri caratteri anteriori a quelli del 15 
aprile, furono del 4 febbraio, e a questi io risposi 
il 24 dello stesso febbraio. Mi dite che nella 
lettera di marzo mi parlavate a lungo de’ Vostri 
affari colla defunta Marchesa Volumnia, ma ciò fu 
materia della lettera di febbraio. Sarebbe dunque 
possibile che voi equivocaste fra la lettera di 
febbraio e quella di marzo? In tutti i modi 
sappiate non essermi in Marzo giunto alcun 
vostro foglio.

Facilmente mi persuado dell’amabilità della 
vostra Matildina, in cui l’età non può non andare 
maturando le felici doti e di corpo e di spirito 
onde alla provvidenza piacque di favorirla. E 
spero, ed anzi ne sono convinto (questo però ve 
lo dico all’orecchio, e timidamente) che qualche 
di lei antica disposizione ad un certo impeto ed 
imperio, siasi di già dal suo carattere totalmente 
dissipata. La dolcezza della sua indole come voi 
mi dite, deve condurmi di necessità a questo 
consolante giudizio. Del mio Ciro, di cui avete la 
bontà di mandarmi notizie, non ho che motivi di 
conforto. Ecco un paragrafo recentissimo di 
lettera, in cui il Rettore da me non provocato mi 
parla di lui: «Il nostro Ciro a dispetto della 
stagione stravagantissima è stato per tutto 
l’inverno e vi si mantiene egregiamente in fior di 
salute. Grasso, tondo, colorito, non lascia a 



\pard\sl312\slmult0110

desiderare di meglio. Di cuor sempre ottimo; ed 
attento a’ suoi doveri di buona voglia, per intimo 
sentimento di virtù, e per tutta brama (che senza 
dir con parole gli si legge all’opportunità nel viso) 
di esser la consolazione del padre cui egli ama 
teneramente e da cui ben mostra conoscere di 
essere teneramente amato». Egli ha compiuto il 
suo 14° anno nella sera del 12 aprile. Le lettere 
che mi scrive sono corrette, concepite e stese 
come potrebbero esser quelle d’un culto giovane 
di 20 anni. Il lor pregio maggiore consiste nella 
facilità e disinvoltura. Conosce egli già bene 
l’algebra, la geometria, le due trigonometrie; ed 
ora si applica con fervore alla geodesia. Nelle 
lettere studia retorica e principia a ben gustare i 
classici latini. Credo che nell’anno venturo 
comincerà il greco. Suona poi il pianoforte, ma di 
questo non conosco i profitti. Passerà qualche 
tempo prima che i nostri figli possano vedersi; e 
poi? chi sa qual diverso destino è lor riservato.

Pel mio Ciro pochissimo ci spero. In terra soffia 
mal vento. — Torno sempre a ringraziarvi de’ 
vostri inviti. Chi sa se neppure ad estate molto 
inoltrata potrò andare a vedere per quattro giorni 
quel mio povero orfanello! Salutatemi 
teneramente la vostra famiglia, ed abbracciate il 
buono, l’ottimo Pirro. Iddio non poteva concedervi 
un miglior compagno.
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\pard\sl312\slmult0Sono il vostro affezionatissimo 
amico e servitore

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 2 febbraio 1839

\pard\sl312\slmult0Gentilissima amica,

\pard\sl312\slmult0Giuntami appena l’ultima 
vostra, senza data, mi accingo a rispondervi 
soddisfacendo così alla espressa ingiunzione che 
me ne fate e nello stesso tempo compiacendo a 
me stesso con un atto di gratitudine alle vostre 
premure. È vero, io scrivo poco, anzi nulla, e 
forse ancora non iscriverei mai se non vi fossi 
stimolato. Lo vedo, lo so e lo confesso. Ma ne 
esistono bene i motivi. A tre voi li riducete:

1° carestia di tempo,

2° incomodi di salute,

3° poca amicizia;
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e mi usate la gentilezza di voler credere l’avarizia 
dei miei caratteri proceder dal primo. Quì l’avete 
indovinata: ma metteteci ancora un po [sic] del 
secondo. Al terzo potete pur dare assoluta 
esclusione e in sua vece includeteci una certa 
mia macchinale e moral pigrizia a tutte le buone 
opere oltre quella di far da padre e da madre al 
mio povero Ciro. Questo uficio procuro di 
esercitarlo con tutta la diligenza che mi è 
possibile; ma poi?... poi mi cadon le braccia e 
resto in preda all’accidia: se non che presto 
risorgono cagioni da togliermi a quel brutto 
peccato, il quale insieme colla superbia dirige e 
mantiene gl’impulsi all’altalena de’ sette vizi 
capitali degli uomini. La superbia spinge la tavola 
di su, e l’accidia di giù. Gli altri cinque stanno in 
mezzo e se la godono in quel perpetuo 
movimento. Che se il posto centrale è quello 
d’onore, e l’onore appartiene al più degno, pare 
che l’ira dovrebbe avere in mano uno scettro e 
una corona sul capo. E vi dico il vero, carissima, 
amica: io riconosco in me una sovranità di questa 
ira perché vivo sempre arrabbiato. Dunque 
ricapitoliamo sul conto mio. Un po’ di 
superbiaccia, molta pigrizia, e moltissima ira 
contro tutti fuorché contro Ciro e i miei amici: 
notate bene. Le altre due coppie di vizi non 
istanno allegre per me. Questa non la 
chiamerete, spero, la confessione del fariseo, 
che si dichiarava l’uom senza taccia come il 
cavalier Baiardo di buona memoria. Tre miei 
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difettucci bene o male ve gli ho confessati; e 
potrò così almeno attribuirmi un tantin di virtù di 
sincerità senza troppo temere il titolo 
d’impostore. In questo luogo possono cadere non 
affatto fuor di proposito alcuni versettucci che 
scrissi a Ciro per guida de’ suoi giudizi al 
prossimo suo ingresso nel mondo. Potrete anche 
dirli alla vostra figliuola, dacché non sono essi di 
que’versi che accendono il sangue:

\pard\sl312\slmult0La virtù, Ciro, ha una minor 
sorella,

Detta con greco nome ipocrisia

Che per aspetto e ugual fisionomia

Sua cadetta non par, ma sua gemella.

A le vesti, a la voce, e la favella

Fra lor t’inganni e non sai dir qual sia;

Tanto che s’una ti si mostri pria,

L’altra, venendo poi, ti sembra quella.

L’unico mezzo a non restar deluso

È il pensar che la prima è nota a pochi,

Però c’ama i silenzi e l’ombre e il chiuso
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Dovunque in vece tu virtute invochi

La seconda vedrai, ch’ella ha per uso

Cercar la luce e i frequentati lochi.

\pard\sl312\slmult0

Vi regolate bene circa alle letture di Matildina. 
Dov’è pericolo si salta, come fanno i preti alle 
lettere rosse. Salutatemela codesta signorina. 
Ciro studia ora il greco, e quì come nel resto mi 
va a dare il pagozzo. Godrei tanto da vecchio nel 
divenir suo scolare! E se non muoio prima 
accadrà. A primavera sarò in Roma sicuramente. 
Credo che partirò per Perugia il 17 di agosto. 
Dunque venite, e ci vedremo. Saluto Pirro di 
cuore e così tutta la vostra famiglia. Sono 
sinceramente.

\pard\sl312\slmult0Il vostro affezionatissimo 
amico e servitore

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e Gentil Donna

Signora Vincenza Perozzi Nata Marchesa 
Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 14 maggio 1839

\pard\sl312\slmult0Mia gentilissima amica,

\pard\sl312\slmult0I mezzi pe’ quali io otteneva 
qualche cosa erano tutti di relazione di Mariuccia. 
La mia vita solitaria, e direi quasi selvaggia, non 
mi ha aperto mai porte. Così oggi che mi 
abbisognerebbero spalancate, le trovo tutte 
chiuse e spalmate di pece come quella dell’Arca 
dopo entratovi Noè colla semenza di tutti i viventi. 
Ed io starò di fuori. Duolmi però che terrò al 
presso anche Ciro. Nulladimeno, ricevuta appena 
ieri la cara vostra del 10 corrente, mi posi subito 
in moto pel lascia-passare e ne feci la vistanza a 
nome della Marchesa Vincenza Roberti Perozzi 
proveniente da Morrovalle, delegazione di 
Macerata. L’ho chiesto libero da ogni visita anche 
a domicilio. Se mi riuscirà di ottenerlo sarà da me 
immediatamente depositato all’uficio doganale 
della porta del popolo; e Voi là ne farete ricerca 
secondo le soprascritte indicazioni. Spero che 
vorranno rilasciarmelo; e non per nulla ho nella 
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dimanda fatta menzione del vostro titolo di 
famiglia. Alla nobiltà si concedono più facilmente 
o meno difficilmente.

Male: molto bene. Eccovi la parola che mi 
chiedete sulla mia salute: eccovi le due che mi 
dimandate su quella di Ciro. Se più ne aveste 
volute più ve ne direi, ma ne aggiungerò in voce. 
Intanto Vi basti sapere che Voi non riconoscerete 
più il vostro vecchio amico né all’aspetto né 
all’umore. Il perfetto isolamento e le angoscie 
alterano la fronte e inaspriscono l’animo. Ciro è 
ancor nuovo al mondo è alla vita. Per lui olezza 
ancor qualche fiore, avendo pure per sé un 
avvenire e sorridendogli alcuna speranza. Il di lui 
bel cuore e la soda mente possono realizzare a 
suo vantaggio i sogni coi quali tento raddolcire 
questi ultimi giorni miei. Pel 15° anniversario 
della di lui nascita, accaduto il 12 aprile, io 
gl’inviai rilegate in un libretto alcune poesie 
morali ch’egli ha aggradite e comprese mal grado 
della poca età sua. Altro regalo non ho potuto 
fargli: una volta erano cose: oggi son parole; ma 
il caro mio figlio da me accetta tutto e mi ringrazia 
di tutto. Nella seguente pagina vi trascriverò 28 
versi di quelli. Io gli ho in pregio: ma sapete 
perché? perché son cosa di Ciro. Voi non potete 
credere quanto io ami quel ragazzo: cioè potete 
crederlo se pensate alla vostra Matilde.

Sapete quale idea mi passa pel capo? No. Ve la 
dirò io. Voi venite a Roma. Vi starete fino al 16 
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agosto; e il 17 ne ripartirete con me e verrete per 
un giorno a Perugia. Là conoscerete il mio 
successore nell’amicizia per la vostra famiglia. 
Non è che il cambio d’un Giuseppe in un Ciro. A 
me pare che vada bene così. Vi saluto tutti e vi 
aspetto.

\pard\sl312\slmult0Il vostro amico

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0

\pard\sl312\slmult0A Ciro, pel di lui giorno 
natalizio.

Però che l’uomo, a cui va morte appresso,

Vive di giorno in giorno e d’ora in ora,

Ad ogni sol cadente e ad ogni aurora

Crede in forze e in età d’esser lo stesso.

Ma se un ricordo si risveglia in esso

Della sua vita giovanetta ancora,

Quanto ahi diverso da quel ch’era allora

D’animo e volto ei si ritrova adesso!

Così se ne’ miei verdi anni io mi specchio

Né guardo al tempo che mi viene accanto
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Veggo pur troppo, o figliuol mio, che invecchio.

Ma in dolce illusion ricado io poi

Qualor te miro sì fiorente, e intanto

Misuro il viver mio dagli anni tuoi.

\pard\sl312\slmult0

\pard\sl312\slmult0La vita.

Vedete voi questo mantel consunto

Sì che a traverso vi traspare il cielo,

E più che un panno si può dire un velo,

A tanto stremo di vecchiezza è giunto?

Esso, l’anno primier che l’ebbi assunto,

Sfidar potea degli aquiloni il gelo;

Ed or s’è dileguato a pelo a pelo,

Or s’è tutto sdrucito a punto a punto.

O giovanetti, vi scolpite in mente

Che a quella del mantel pari è la sorte

Cui volle il ciel soggetto ogni vivente.

Bello è il garzone, e rigoglioso e forte;
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Ma poi? Oggi un capel, dimani un dente,

Ciò che il natal gli diè rende a la morte.

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.ra Vincenza Perozzi, N.a March.a Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Terni, 19 settembre 1839

\pard\sl312\slmult0Gentilissima amica,

\pard\sl312\slmult0Ho puntualmente avuto in 
questa città la carissima vostra 11 corrente. Le 
ragioni che mi adducete a giustificazione del 
vostro silenzio dopo partita di Roma, mentre 
sono obbligantissime, non mi sembrano regger 
molto al paragone in cui mettete il tacer vostro 
col mio del 1837 durante il cholera. Quello era 
per tutti un tempo di confusione e di stordimento: 
per me poi di vera agonia, stanti i disastri miei 
personali venutisi ad aggiungere ai pubblici per 
gettarmi in un oceano di tempesta. Voi potevate, 
è vero, sentirvi in pena pel dubbio della mia 
salvezza tra quel terribil flagello, ma pure io 
qualche volta vi scrissi. In qualunque modo però 
andasse la faccenda, sapete pure che nel 
recente vostro soggiorno a Roma io vi descrissi il 
mio stato e di corpo e di spirito in quell’epoca 
sventurata. Quando io vi ho assicurata che mi 
mancava sino il tempo per dormire e mangiare: 
quando vi ho affermato in parola d’onore che le 
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fatiche e i patimenti e i miei tanti pensieri mi 
lasciavano spesso privo di forze per sostenermi 
in piedi: quando finalmente è un fatto certo che io 
dovevo sino trascurare di dar le mie nove a Ciro 
e a chi lo aveva in custodia, cosa potrei dire 
adesso di più per chiamare indulgenza su quel 
mio reato? Voi peraltro, Signora mia bella, 
giungeste a Morrovalle il 13 luglio, e mi dovevate 
scrivere almeno un eccoci quà, e se non pure a 
me potevate scriverlo a vostro suocero, il quale 
trovavasi mondo del mio peccato del 1837. Egli 
poi avrebbe comunicate a me quelle due vostre 
parole, e le cose avrebbero camminato alla 
meglio. Ma diamine! di tre persone niuna piglia la 
penna per dire a due poveri suoceri: siam giunti, 
stiam bene e buona notte! E lasciamo star 
parentela e amicizia: rifugiamoci almeno nelle 
regole della etichetta. Come! etichetta? 
Sissignora, etichetta: in difetto di moventi migliori 
anch’essa è buona a qualche cosa, e bene o 
male sostiene essa pure i vincoli sociali.

Basta, mettiamo da parte tutte queste ciarle, e 
come voi dite bene, non se ne parli più. Un 
articolo però ancora rimane in sospeso, ed è la 
vostra salute. Perché non mi avete voi detto 
come state? Partiste ancora acciaccatella. Vi 
siete rimessa? La tosse vi ha essa lasciata in 
pace? Ecco un punto essenziale su cui richiamo 
la vostra attenzione e le vostre parole.
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Godo assai nell’udire le vostre lusinghe sul 
sollecito ristabilimento del Signor Giuseppe. 
Certamente il figlio lo deve curare con premura 
ed amore, ed accelerarne al possibile la 
guarigione, seppure l’infermo non ne ritarda i 
successi con qualche disobbedienza di cura, che 
verso un medico-figlio è facile a verificarsi. 
Inculcategli, anche in mio nome, docilità alle 
igieniche perscrizioni.

Oh vedete! È stato infermo anche Pirro! 
Comprendo vivamente le vostre agitazioni per lui, 
sì degno di affetto e di felicità. Rendetegli 
l’abbraccio che mi manda a rendeteglielo di 
cuore. Ciro dunque si guadagnò varii libri nella 
solenne premiazione del giorno 8 settembre, ed 
oltre ai libri ebbe una medaglia di argento, 
appiccatagli al petto da Monsignor Delegato.

Suonò il pianforte in pubblico, e le cose andarono 
bene. Nel prossimo anno scolastico 1839-40 
studierà logica e metafisica, fisica generale e 
qualche altra coserella, compresa la 
prosecuzione di lingua greca, già da lui 
principiata nell’anno corrente. Sapete cosa ho 
scoperto? che Ciro nelle ore di ricreazione passa 
il suo tempo nella botanica, occupandosi a 
coltivare erbe e fiori, nel quale esercizio ha già 
qualche pratica, acquistata da sé da sé e zitto 
zitto. Io gli ho dunque regalato un libro 
d’istituzioni botaniche del Savi, e poi da Roma gli 
spedirò qualche manuale di giardiniere. Quel 
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figlio è un vero galantuomo, ed è laggiù 
comunemente chiamato la pace del collegio. 
Accanto a Ciro convien parlare di Matildina 
vostra. Ditele che la ringrazio dell’aggiunta da lei 
fatta alla vostra lettera, e che io appena giunto a 
Roma (per la qual città parto dimani) mi occuperò 
della cara sua commissione. Di là poi le scriverò 
direttamente, tanto più che mi dite dovervi 
esistere una di lei letterina per me.

Ripetete, di grazia, i miei saluti a tutti, e 
credetemi al solito

\pard\sl312\slmult0Il vostro affezionatissimo 
amico vero

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e gentil Donzella

Signora [sic] Matilde Perozzi

Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 26 settembre 1839

\pard\sl312\slmult0Mia cara Matildina,

\pard\sl312\slmult0Le sgridate, pel ritardo di 
notizie intorno al vostro ritorno a casa, le ho già 
fatte a Mammà. Voglio purtuttavia aggiunger quì 
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un codicilletto anche per voi dicendovi che il 
disfare il baule, il recarsi a Loreto, il metter la 
testa a segno, e lo studiar la musica, sono tutte 
ottime cose; ma neppure può sembrar pessimo lo 
scriver siam giunti, e scriverlo ad un amico al 
quale non si era già creduto inutile di scriver 
verremo. Oltrediché, Matildina mia, restava quì il 
Nonno, che meritava da Morrovalle una particella 
almeno delle cure e del tempo che ottenevano da 
Roma coloro, o parenti o amici, che avevate in 
Morrovalle lasciati. Ma tuttociò è stato soggetto di 
un colloquio maceratese, e passiamo oltre.

Mi congratulo e colla Mamma e con voi dei gentili 
incontri fatti presso Belforte e della lieta sera 
trascorsa a Tolentino. Io da Perugia a questa 
Roma non ho passato che ore noiose e affligenti, 
perché io là lascio tutto e quì non è più alcuno 
che mi aspetti. Ho però detto male: qualche cosa 
quì mi aspettava, cioè la vostra letterina del 15 
agosto, giunta sul mio scrittoio il 22. Ma non 
aveva detto io più volte che la mia partenza per 
Perugia accadrebbe il 17? — Ho ritirato i vostri 
solfeggi dalla Signora Deangelis per mezzo della 
Signora Chichi che vi saluta. Sono piccola mole: 
un foglio. La difficoltà sta ora nel farveli avere. 
Chi partirà per costì? Vedremo. Non ho trovato in 
casa il maestro Basili. Ci tornerò e gli farò i saluti 
vostri e della zia Ignazîna, la quale poteva 
mandare un saluto anche a me per pagamento di 
senseria.
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Le nuove che mi chiedete del mio Ciro sono 
ottime e per la salute e pel resto. Cresce, studia, 
prospera, e si fa uomo di mente e di cuore. Le 
mie poi non posso darvele quali la vostra buona 
amicizia desidererebbe. Mi tormenta sempre il 
dolore di testa, e ne divengo a poco a poco un 
uomo da nulla. Poco già sempre, figuratevi ora! 
Addio mia cara Matildina: siate felice quanto io ve 
lo desidero; e se mai Papà vi tornasse a dir 
Toppacchina scrivetemelo subito e ci penserò io.

\pard\sl312\slmult0Il vostro affezionatissimo 
amico e servitore

Giuseppe Gioachino Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 26 settembre 1839

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima],

\pard\sl312\slmult0Le cose delle quali Matildina 
ha empito la sua lettera del 15 agosto non sono 
così inconcludenti come voi giudicate. Si scorge 
da esse la sua ingenuità che le fa dir tutto ciò che 
può aver piaciuto a lei ed a voi. Non cercate, per 
carità, di estinguere nel suo animo questo bel 
pregio, e solamente modificatelo quando vi parrà 
che ecceda in soverchia semplicità. Allorché Voi 
eravate in Roma al vostro tavolino scrivendo, non 
avevate forse bisogno di quelle sue espansioni 
perché ve ne mancava qui il soggetto, e perciò 
dovevate pensare ad altre materie; ma una 
giovanetta al primo fior della vita che rivede 
anche prima del tempo le persone più care alla 
sua famiglia, se non sa frenarne la sua gioia e la 
comunica a un altro amico lontano con franche 
parole non fa che quanto avrete fatto ancor Voi 
alla età sua innocente. Son persuaso che Voi 
stessa avrete partecipato a Belforte e a Tolentino 
e a Morrovalle delle di lei sensazioni; ma in Voi, 
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più forte di essa, ne avrebbe assunto il discorso 
un senso meno piccante e festivo, mancando la 
età nostra del vezzo che nasce dalla infantile 
sincerità. Lasciando ora da parte le sue e le 
vostre affezioni, aggiungerò non essermi 
sembrata riprovevole la sua lettera neppure dal 
lato della estensione. Scrive essa con 
naturalezza e buon garbo; e pochi nei, sparsi quà 
e là, non sono da farne alcun caso nella scrittura 
di una signorina di 12 anni.

In seno alla vostra famiglia e presso ai vostri 
amici della Marca ricordatevi in ogni vostra 
occorrenza che avete amici anche in Roma, e 
salutatemi Pirro, Mammà, Checco e il Signor 
Giuseppe, ottimo galantuomo. Sono 
sinceramente

\pard\sl312\slmult0Il vostro affezionatissimo 
amico e servitore

Giuseppe Gioachino Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e gentil Donzella

S.a Matilde Perozzi

Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 3 ottobre 1839
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\pard\sl312\slmult0Mia cara Matildina,

\pard\sl312\slmult0Ciro non si fa nella musica 
tanto onore quanto mostrate di credere. Suonò 
bensì egli in pubblico, ma vi sarebbe stato un 
poco a dire circa all’agilità della mano. Su questo 
punto un di lui compagno lo supera, benché poi, 
a dir vero, sia egli superato da Ciro nella 
cognizione del tempo. Sin da quando io mi decisi 
ad applicar Ciro a questa dilettevole occupazione 
ebbi in mente ciò che voi mi consigliate oggi di 
fare, cioè abilitarlo all’accompagnamento, parte 
la più necessaria ed utile della musica per chi 
non possa riuscire un suonatore di mano, distinto 
dalla mediocrità. Né a ciò potrebbe certamente il 
mio Ciro aspirare, specialmente in risguardo del 
poco tempo che gli altri studi più solidi gli 
lasciano ad impiegare sul pianoforte. Egli dunque 
studierà l’accompagnamento e accompagnerà il 
vostro canto. La vostra Mammà vuol sapere da 
me come sia bravo il maestro di Ciro e di qual 
metodo siasi servito per istruirlo. Ditele in mio 
nome che il Maestro Tancioni, Direttore della 
Cappella di Perugia, è uno de’ buoni allievi del 
Conservatorio di Napoli.

Circa il metodo io comperai quello di Ascoli: il 
Maestro poi ha preso un po’ qua e un po’ là e ne 
ha fatto quasi un metodo proprio.

Cercate sul dizionario osier e vi troverete chiara e 
netta la risposta alla vostra dimanda relativa al 
tissu.
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Siccome vi dissi nella mia precedente, i vostri 
solfeggi son già presso di me. Udii a dire che le 
signore Serafini avevano ricevuta una vostra 
lettera ma che non credevano doversi molto 
affrettare a riscontrarla. Il motivo di simile loro 
opinione potete figurarvelo facilmente.

Le firme delle vostre lettere a me dirette non mi 
piacciono. Amichetta sta bene perché mi 
professate amicizia e siete giovanetta ma perché 
scolara? Di che? A 150 e più miglia di distanza?! 
Belle e facili lezioni! Oltrediché la mia mente non 
è più capace d’insegnar nulla ad alcuno. Mi duole 
sempre il capo, e presto mi renderò forse stupido 
affatto. Nella età matura l’intelletto che se ne va a 
spasso non torna più come tornate voi 
allegramente dalle vostre trottate nel legnetto di 
casa.

Ciò che è volato è volato, né posso richiamarlo 
come voi richiamate i vostri canarini o i passeri 
quando saltano sulla finestra. Io vado a divenire 
un povero vecchio, al quale appena un giorno 
useranno la generosità di dire: come sta, Signor 
Giuseppe? si accomodi. Voi però spero, mi 
userete qualche indulgenza maggiore in memoria 
della mia antica amicizia colla vostra famiglia per 
impulso del vostro cuor sensitivo.

\pard\sl312\slmult0Sono sinceramente il vostro 
affezionatissimo amico e servitore G.G. Belli
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\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 3 ottobre 1839

\pard\sl312\slmult0Gentilissima Amica,

\pard\sl312\slmult0Tutto quanto della vostra 
lettera del 26 settembre concerneva musica e 
Ciro, è stato da me riscontrato nell’annesso foglio 
diretto a Matildina, per distinguere le cose in 
classi e non tornarvi più sopra. L’articolo più 
interessante che resta della detta vostra lettera è 
la vostra salute. Mi rallegro della cessata tosse, 
ma insieme vi prego di non disprezzare tanto la 
raucedine ad essa succeduta, benché non ne 
sentiate fastidio. Non fate prendere vizio alla 
gola: curatela ed ascoltate i consigli di Pirro. 
Badate ai cibi e alla traspirazione. Voi altre 
Signore donne vi buttate troppo i riguardi dietro le 
spalle: siete tutte o quasi tutte simili nel cospirare 
a render difficili le guarigioni. Non voglio udir 
richiami da Pirro, vostro marito insieme e amico e 
medico. Dunque docilità, o, diciam meglio, 
deferenza.

Aggradisco sommamente i saluti di Pirro e del 
padre, del cui sollecito ristabilimento sono molto 
desideroso.

Nella giornata di domenica 29 settembre 
avemmo qui in Roma dalle 6 antimeridiane alle 4 
pomeridiane un continuo formidabile diluvio con 
centinaia di fulmini. In poche case non corse 
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l’acqua a torrenti per tutte le camere e gli 
appartamenti. Il fiume, che il dì innanzi era più 
magro del Venerdì Santo, minacciò di portare le 
acque sino ai gradini di San Rocco! Ma quel 
santo miracoloso n’entendit raillerie e fu salvo. — 
Addio

\pard\sl312\slmult0Il vostro amico e servitore 
vero

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, primo febbraio 1840

\pard\sl312\slmult0G.[entilissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Col solito indugio di parecchi 
giorni mi è giunta ieri la vostra del 26 perduto 
gennaio, e per buona mia sorte mi ha essa 
trovato in circostanza di salute alquanto men 
triste che non accadde alla sua precedente: 
altrimenti restavan in purgatorio sì l’una che 
l’altra. Nella seconda voi accennate un timore di 
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mia infermità: nella firma del 26 dicembre non 
faceste un sol cenno di simil suggetto, benché 
dalla mia del 12 (alla quale la vostra era 
responsiva) mi pare non ve ne venisse delineato 
un bel quadro. Lungi dal diminuirsi i miei dolori di 
capo sono andati a grado a grado aumentando; 
ed io dopo soddisfatto a tutti i miei giornalieri 
impegni di varia natura, non ho altra forze che di 
trascinarmi alla mia poltrona per rimanervi fino a 
che la voce del dovere non mi richiami a vita 
come la tromba del giudizio universale. Allora chi 
può pensare a lettere? Lo stesso mio figlio ne va 
spesso di mezzo. Adesso alle altre mie brighe si 
è aggiunto il segretariato dell’Accademia tiberina, 
al quale sono stato eletto dopo esser passato per 
la terna di presidente; e, come ciò non bastasse 
mi è stata raddossata la direzione del Tesoro 
della storia ecclesiastica, vastissima opera che 
quì si stampa in latino da due dottissimi Romani. 
Dunque il mio silenzio a tutt’altro va attribuito 
fuorché a pigrizia.

Ma poiché, siccome vi ho detto, oggi la mia 
cagna di testa latra un po’ meno, rispondo 
insieme e alla vostra 26 dicembre e all’altra 26 
gennaio. Rattristandomi della morte del buon 
Solari rimasi pure soddisfattissimo all’udire come 
egli nel partirsi dal mondo pensasse lasciarvi 
bene agiate e la moglie e la nipote di quella le 
quali ebbero sempre per lui grande affetto e 
usarongli delicati riguardi. La virtuosa Ignazîna 
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non meritava meno, in premio della sua 
eccellente condotta e de’ non pochi sacrificii a cui 
il suo flessi[bi]l carattere e l’amore della 
domestica pace per tanti anni la persuasero. Io 
me ne rallegro con lei, e con voi che ve l’avete a 
sorella.

Se è vero che nessuno dei sonetti della mia 
raccolta appartiene al numero di quelli de’ quali 
piacevi oggi suscitar memoria, avrete purtuttavia 
conosciuto che gli ultimi tre versi della Interna 
pace uscirono da quel vecchio fondo. Voi però 
non gitterete per questo il mio libro, quando 
pensiate che una solenne verità da me detta a 
Voi in altri tempi poteva convenire assai bene allo 
spirito del mio figliuolo, perché a lui è destinato 
quel breve moral concetto della pace dell’anima. 
Che se io non vi ho apposto, come in tanti altri 
l’indirizzo Al mio Ciro, proviene ciò dal non avere 
ancora mio figlio capacità di delitti per la sua 
tenera età, vaso purissimo d’innocenza. Così 
l’altro sonetto a carte 79 diverrà cosa sua il 12 
aprile 1845, nel qual giorno ci diverrà 
maggiorenne. E quì ripeto: non gittate il mio libro. 
Bensì potreste ardere nel vostro camminetto, e 
alla presenza di chi vi ci tien compagnia, tutte 
quelle altre cartacce scritte si male in un tempo e 
sotto un influsso che vanno oggi onorati col 
fuoco.

Voi mi augurate buon capo d’anno e un seguito 
di altri 50. Troppi, cara mia, me ne bastano e 
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avanzano soli altri dieci. Il 12 aprile 1845 è 
appunto nel centro di questi. Che desiderare di 
più?

Eccoci alla vostra lettera 26 gennaio e alle tre 
questioni da voi in quella promosse. Sotto quel 
nome di Sidèria potrebbe star velato un mio 
segreto; ma non v’è. Potrete quindi ritenere che 
in Sidèria si figuri ogni donna possibile, che lette 
le mie poesie, volesse giudicarmi uomo beato di 
soavi contentezze? Il nesso dello Sciscitor ve lo 
spiegherebbe facilmente il primo vocabolario 
latino che capitasse alle mani di qualunque 
membro della vostra conversazione. Pure ve lo 
farò dire dal vocabolario mio. Sciscitor significa 
chieggo per sapere, dimando con istanza. Sul più 
grave articolo poi de’ baffi e della pipa, di cui vi 
costituite avvocato posso rispondervi non aver 
mai voluto condannare le persone pel pelo e pel 
fumo, ma il fumo e il pelo per le persone. In 
Roma almeno accade così: i mustacchi, le 
barbette e i sigari rappresentano quanto di più 
imbecille e di scostumato è attualmente dagli 
ospedali e dalle leggi lasciato vivere per la città. 
Molti s’impelano e si affumicano per solo vezzo di 
imitazione; e per questi io certamente non sento 
peggio che pietà, vista la prova natura de’ lor 
modelli. Ma la massa è carne da frusta, e lode a 
chi avesse libero il braccio! Le mie satire stan 
tutte all’ombra, ne’ tirati della mia scrivania. Al 
solo vedere nella vostra lettera enunciato il 
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vocabolo baffi io già prevedeva che sarebbe 
stato seguito dallo altro vocabolo ritratto. È vero, 
per un momento io assunsi mustacchi, e così a 
Milano mi ritrassero. Prima di tutto vi do carta 
bianca per giudicarmi caduto tra quello e questo 
tempo nel general vizio umano della 
contraddizione. Però, o cara amica, in 13 anni, 
quanti ne corsero dal 1827 a questo attuale anno 
di grazia, molte e molte cose di più ho viste ed 
apprese. Eppoi, non concedete voi nulla al 
querulo, inesorabile ed acre di Orazio ne’ poveri 
uomini che indurano il cuore invecchiando? Io 
invecchio. Avete torto di nominare individui in 
questa generale quistione di riprovazione e 
d’antipatia. Io non dirò mai: ogni baffo copre un 
labbro abbietto; ogni sigaro associa il puzzo del 
tabacco bruciato al fumo di un vano cervello. Se 
io non nomino alcuno, tacete anche voi, e non mi 
gettate alle prese con Pirro, che io amo stimo e 
rispetto. Del resto mettete poi baffi anche alla 
buona memoria di Gaspare, io vi rimarrò sempre 
indifferentissimo. Con Ciro forse non ci 
riuscireste, e se ci riusciste mi ferireste il cuore. 
Voi non conoscete la classe de’ barbuti romani.

Il mio ritratto peloso non merita di presiedere, 
come voi dite, alla società del vostro camminetto. 
Potrebbe invece servire a questo di alimento, ed 
ad accrescer fumo con quello de’ tizzoni e de’ 
sigari per profumare l’ambiente che voi respirate 
conversando, lavorando, e forse ridendo a 
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ragione delle mie satirische follie, degne di un 
ispido vecchio e riottoso. Lo so in questa odierna 
mia opinione noi due non andiamo d’accordo. Voi 
amaste sempre il forte, il virile (o almeno ciò che 
ne avesse apparenza) anche nel vostro sesso, 
ed anche in voi stessa, benché andasse a 
scapito più delle molli attrative per le quali voi 
donne potete soltanto cattivare durevolmente i 
cuori degli uomini, e farvi gioia del creato. Su 
questo io vi scrissi a lungo allorché per giovanile 
fantasia mi chiedeste modula [sic] di una supplica 
con cui volevate celiando chiedere una nomina di 
carabiniere-a-cavallo al fu colonnello Liberati. Io 
nol giudicai bel vezzo in un’amabile signorina 
quale eravate. Né amo io gli uomini effeminati. 
Vorrei vedere più armi e men pelo, né un fuggir 
nelle botti con in capo un cappello avvilito da due 
svergognate parole. Non servirà che io le ricordi: 
il fumo de’ sigari non può averle assopite nella 
memoria italiana.

E Matilde neppur mi saluta? Giuoca sempre a 
tombola? Faremo i conti tutti insieme.

\pard\sl312\slmult0Il vostro Belli.

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 27 Maggio 1840

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima],

\pard\sl312\slmult0Voi direte: Belli è morto. Non è 
morto, no, ma ben ferito. Lo sanno le mignatte e i 
vescicanti. Il mio dolor di capo, che in marzo 
erasi un poco alleggerito, ha sino dai primi giorni 
di aprile accresciuto i suoi furori, e sto sempre 
peggio. Nel Venerdì santo mi fu tratto sangue 
con quelle maledette bestie; poi sempre cure; ed 
oggi vi scrivo con un vescicante dietro al collo, il 
quale non fa altro che raddoppiarmi i tormenti. — 
La cara Matildina vorrebbe da me una romanza? 
Ma come scriverla? Non ho un pensiere, e quel 
ch’è peggio non ho un momento per pensare. 
Mal grado del mio stato di abituale infermità, 
debbo lavorare da quindici a sedici ore al giorno! 
E la mia testa vorrebbe almeno un anno di 
assoluta inazione! Le occupazioni mi aggravano 
il dolor di capo: il dolor di capo mi appesantisce 
ed allunga le occupazioni.
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Queste sono tutt’altro che lavori di genio; e tanto 
peggio. Eppoi come potrei lavorare di mente, se 
questa affatto mi rifiuta? Le mie facoltà 
intellettuali ogni giorno mi scapitano: la memoria 
poi... oh! la memoria! che mortificazione! Non mi 
ricordo più niente, non mi ricordo mai niente. 
Pregate la nostra Matildina a perdonare il povero 
Belli. Perdonatemi anche voi. Io non merito 
sdegno ma compassione. Se mai un giorno 
ritornerò in possesso del mio tempo e del mio 
cervello, ne userete come di cosa vostra. Ma per 
ora se mi uccideste non potreste cavarne che 
sangue. Cosa era un tempo per me lo scrivere 
una romanza? L’avrei fatta insipida, ma 
temperata la penna era tutto finito. Non la dite 
superbia. La mia mente sana e tranquilla mi 
obbediva al momento. Oggi però qual mutazione! 
E in queste cose a che giova la volontà? A 
peggiorare l’afflizione dell’animo incapace di 
cooperare con essa.

Che può leggere Matilde? Non saprei. La 
eccellente Storia universale del tedesco Giovanni 
de Müller, recata in italiano dal prof. Barbieri. La 
storia d’Italia del prof. Luigi Bossi di Milano. Le 
crociate di Michaud. Le opere di Buffon... non 
saprei. Donna, in età pericolosa... veramente mi 
trovo imbrogliato. Attualmente si stampa la 
grande Storia universale di Cesare Cantù; ma, 
dico, si stampa. Intraprendere una lettura che poi 
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fosse ritardata dalla periodicità delle 
pubblicazioni!...

Se ci togliamo dalle spere storiche si va subito o 
alle artistiche o alle filosofiche. O v’è dell’arido, o 
del grave o del pericoloso, parlando sempre di 
una giovinetta. Romanzi non vi consiglierei, per 
ora almeno. Dunque? Storie. Ma quali? Ve ne 
son molte. Scelga Pirro le migliori che gli capitino 
alle mani. Vi ho nomato Buffon, perché fra le 
storie civili può entrarne bene anche una 
naturale. Sta un po’ indietro ai nuovi lumi; ma 
pure beato chi tenesse a mente tutte le sue belle 
ed eloquenti descrizioni!

Io non rispondo direttamente a Matilde, perché 
mi manca il tempo e la carta. Ma pure no: vo’ 
dirle due parole.

Cara Matildina. Temo che invece di suonar Ciro 
con voi la sinfonia della Italiana ecc., udrà suonar 
voi sola, perché il di lui maestro mi dice che la 
musica egli la sente assai ma gliene riesce molto 
difficile l’esecuzione; sicché i progressi sono 
lentissimi e scarsi. Dunque dubito quasi che 
leveranno mano. Non gli mancheranno altre cose 
da fare. Io però lascio il tutto a sua scelta. 
Continui, non continui, farà a modo suo. Sul resto 
udite Mamà e non vi prendete collera con me. Me 
ne dorrebbe infinitamente, senza che ci potessi 
rimediare. Salutate e abbracciate Papà. Sono di 
tutti l’affezionatissimo
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\pard\sl312\slmult0Belli

\pard\sl312\slmult0

I pensieri, ossiano le due sentenze di Matildina 
hanno molta giustezza, e dimostrano maturità di 
senno e rettitudine di cuore. Brava Matildina mia!

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 13 agosto 1840

\pard\sl312\slmult0Mia gentilissima Amica,

\pard\sl312\slmult0Noi ci possiamo dire in 
bilancio riguardo a carteggio, poiché mentre 
stava correndo verso di voi la mia del 27 maggio 
Voi mi scrivevate la vostra del 29. Uno però di noi 
due deve muoversi: mi movo io, come anche è 
ben giusto in linea di civiltà. Voglio dirvi che 
dimani io parto per Gubbio e poi sarò a Perugia il 
21. Ho veramente bisogno di un po’ di conforto 
perché sono ammazzato di fatica e di caldo.
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Tutto ciò che potrei rispondervi relativamente alle 
vostre considerazioni sui baffi l’ho già detto nelle 
mie precedenti: aggiungo soltanto che se poi la 
futura sposa di Ciro, non contenta delle altre di lui 
compiacenze per lei, esigesse una prova di 
affetto in alquanti peli sul mento, mi guarderei dal 
contrariare fra loro questo lieve aumento di 
felicità. I casi però della vita insegnerebbero 
assai presto ad entrambi con quali occhi 
debbono due sposi imparare a guardarsi, e a 
distinguere il pregio delle varie scambievoli 
deferenze. Lasciamo intanto questo soggetto, 
non meritevole per verità di più diffusi discorsi. 
Quello che a me interessa di sapere è se voi e la 
mia Matildina siate in collera con me per la non 
fatta romanza che mi aveva essa richiesta. Ah, 
non sareste giuste conservando anche il minimo 
rancore per questa che vi piacesse chiamare mia 
scompiacenza. Se aveste mai qualche fiducia 
nella mia sincerità non è questo il motivo per 
ritogliermela. Io vi dissi il vero. Io non ho né la 
mente, né il tempo, né il consenso de’ professori 
onde pensare a versi, e molto meno del genere 
di quelli a cui son rivolti i desiderii della vostra 
cara figliuola. Se un giorno mi sarà concesso di 
potermi inspirare fra la pace e l’amicizia della 
famiglia vostra, tenterò di risuscitare qualche 
scintilla di un fuoco già vicinissimo a spegnersi 
sotto il gelo delle sventure e degli anni. Per ora 
chi altri più di voi vorrebbe essermi indulgente? In 
uno degli scorsi mesi, mentre il mal di capo mi 
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dava alquanto tregua, non potei dispensarmi 
dallo scrivete quì in Roma un componimentuccio. 
Ma che? Vi consumai quindici giorni e venne 
fuori un diavolo zoppo e colle stampelle: stento di 
gotta e ghiaccio polare. Dunque o non siete in 
collera, o facciamo la pace. Iustitia et pax 
osculatae sunt.

Mi chiedete cosa io pensi di vostro cognato. Mi 
pare un eccellente e stimabil giovane, d’ingegno 
pronto e di interessanti maniere. Eccovi la 
impressione che ho conservata di lui, e mi 
lusingo di non essermi ingannato malgrado del 
poco tempo del nostro contatto. Ditemi or voi 
come sta vostro suocero, la cui salute mi giova 
credere ristabilita.

Debbo lasciarvi: mi chiamano il vetturino, il 
passaporto, la valigia, il curiale e mille altri 
cancherini inseparabili dallo stato d’un 
pover’uomo che deve farsi tutto da sé. Mi ristora 
il pensiere di andare ad ascoltare i privati saggi 
che Ciro darà in filosofia e il pubblico 
esperimento di fisica e lingua greca. Ricordatemi 
a tutta la vostra famiglia, e specialmente a Pirro e 
alla graziosa polpettina di Matilduccia.

Sono di cuore

\pard\sl312\slmult0Il vostro affezionatissimo 
amico e servitore

G.G. Belli
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\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 11 Xcembre 1841

\pard\sl312\slmult0G.[entilissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Volendo parlare con verità, noi 
due siamo entrambi debitori, l’uno verso l’altro, di 
un riscontro ad una lettera contemporanea di 
ciascuno di noi. Il sette di ottobre io rispondevo 
alla vostra dell’8 settembre, e intanto stava 
giungendo a Roma l’altra vostra 5 ottobre che io 
ebbi il dì 8. La corrispondenza è rimasta lì, e 
bisogna svegliarla oggi che ci avviciniamo a 
Natale, tempo d’augurii fra i nuovi amici e fra i 
vecchi. Noi siam fra questi ultimi, perché 20 anni 
passati fra gente che si confessava e si 
comunicava non son già lieve faccenda né tenero 
osso da rodere. Tutte le cose che mi dite 
relativamente alle due fazioni della famiglia 
Perozzi mi rammaricano moltissimo. Io vorrei 
pace fra tutti e specialmente fra gli amici miei. 
Quanto voi mi narrate è ben forte, né men forte è 
la pittura de’ caratteri e la probabilità che ne 
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possa nascere un giorno qualche mala 
intelligenza. Intendete che colle ultime parole io 
vi rispondo sul conto degli sposi. Mi dorrebbe non 
poco che aveste ad esser indovina, benché io mi 
lusinghi sinceramente del contrario. Nulladimeno 
le vostre due ultime lettere fanno gelare il sangue 
così su questo come sugli altri rapporti; e il 
peggio è che io non potrei rimediarci. Del resto 
voi due vi lagnate di quelli. Io non so se quelli si 
lagnino di voi due per gli stessi motivi; né, se lo 
sapessi, ve lo direi; ma procurerei di difendervi 
da ogni specie di accusa perché son convinto 
della vostra rettitudine e di quella di Pirro. Pare a 
me però che neppure Ettore abbia l’animo 
ingiusto; e se qualche buono amico si 
intromettesse con garbo fra tutti voi, forse 
v’intendereste meglio, e le cose si 
comporrebbero in pace e con generale 
soddisfazione. Circa poi all’avvocato Cini, quel 
che abbia stipulato col fu vostro suocero io nol 
so: conosco peraltro che in Roma gode generale 
ed unica voce di probità; e bisognerebbe che io 
conoscessi bene il fondo e le origini delle cose 
per poterle spiegare in modo corrispondente alla 
lor vera natura e al buon concetto che io ho di 
quest’uomo. Parlo così pel caso in cui si potesse 
credere che qualche preferenza accordata da 
vostro suocero a Ettore derivasse da insinuazioni 
di Cini.
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Quello che ho sempre udito a narrare è che Cini 
abbia fatto moltissime concessioni ai Perozzi sul 
punto de’ dritti di difesa nella loro eterna causa 
contro i parenti di Ancona. Intanto però il primo 
mio dispiacere è il saper Voi rammaricata e Pirro 
ugualmente, senza che io abbia mezzi di 
rimettervi in calma. Nulla è più amaro quanto i 
disturbi in famiglia.

Il vaticinio poi che formate sugli eventi del capitar 
Ciro in casa Cini, posso assicurarvi cara amica, 
che non si verificherà mai. Delle quattro persone 
dalle quali dipenderà il successo conforme alle 
vostre previsioni, niuna affatto ha la mente 
disposta alle cause che produr potrebbero 
quell’effetto. La Signora poi ed io volgiamo pel 
capo idee al tutto differentissime. Tra le altre 
cose, inoltre, Ciro ed io frequentiamo assai poco 
questa casa. La differenza del domestico orario 
adottato pe’ nostri due figli studenti 
nell’università, unita alle mie gravissime 
occupazioni, ha prodotto gran rarità nelle visite 
che Ciro ed io facciamo alla famiglia Cini, per la 
quale però ho sempre la stessa amicizia. Io non 
vedo più Roma che dalla mia casa all’uficio. 
Vado là alle 9 del mattino e ne torno verso l’ave-
maria. Allora pranzo, poi riposo un ora [sic] sopra 
una sedia, poi lavoro pe’ miei affari fino alle 10, 
poi vado a dormire: alle 4 o 4 1/2 mi alzo e 
chiamo Ciro, che si pone a studiare per andare 
alle 8 alla università. Intanto io mi vesto, mi 
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ripulisco, mi do un po’ di faccenda per le camere, 
leggo un’oretta, scrivo qualche cosa o per la mia 
famigliuola o per l’uficio, faccio colazione, e fuggo 
via per trovarmi all’impiego alle 9. Ancora però di 
pliffete non se ne parla. Vedremo a gennaio. Ciro 
è sempre un buon giovinetto; modesto, affabile, 
tranquillo, moderato, alieno da leggerezze, ed 
esattissimo ne’ suoi doveri. Sapete? Per 
attendere con più assiduità a’ suoi gravi e 
vastissimi studi, ha voluto sacrificare la musica, 
temendo di perderci tempo.

Ditemi qualche cosa di Voi, di Pirro, di 
Matilduccia, di tutti: e tutti abbiatevi buone feste e 
miglior capo d’anno.

\pard\sl312\slmult0Il vostro Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 23 giugno 1842

\pard\sl312\slmult0N° 1° ed ultimo di questa 
natura.



\pard\sl312\slmult0147

Oggetto

Vapori dilatati

Se la vecchiaia non mi avesse rinfrescato il 
sangue, dolcificati gli umori e abbassato il 
morbino, questa mia lettera vi giungerebbe 
abbastanza acidula perché stemprata nell’acqua 
e aggiuntovi un cucchiaio di zucchero potesse 
tenervi luogo di limonea. Gli anni però e le 
peripezie della vita ci riducono in un punto della 
età nostra ad un tal grado di mansuetudine e di 
floscia natura, che quelle esterne cause dalle 
quali saremmo stati in altra epoca accesi fino a 
gittar fumo dagli occhi e faville per le narici, 
valgono appena a riscaldarci la pelle come può 
farlo a mezzo dicembre la cenere tiepida di un 
braciere estinto dalla vigilia. — In questa benigna 
disposizione di temperamento mi trovò dunque il 
vostro rimprovero del 16 giugno corrente; né il 
vocabolo OFFESA, che vi campeggia fra non 
poche altre parole o frasi risentitelle e amarette, 
seppe portarmi la mosca al naso come la 
circostanza avrebbe voluto.

Ma lasciamo l’estrinseco ed entriamo nella 
sostanza di questa vostra gran collera, provocata 
da quella mia più grande bricconeria. Alla 
Signora Cini, amica nuova, non ho accordato su 
voi, amica di antica data, alcun grado di 
preferenza, perché niuna notizia le partecipai 
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circa la mia nomina, né le inviai dietro veruna 
specie di lettera, o epistola, o dispaccio, o altro 
foglio di qualsivoglia natura. Questa notizia, 
concernente i miei vantaggi, gliel’ha data 
spontaneamente la sua famiglia; la famiglia, alla 
quale, composta di marito e figli, niuna fretta 
disdice, se non solo dopo quattro giorni di 
lontananza. Ma dopo appena 24 ore dà principio 
alla sua corrispondenza con una moglie e madre 
assente: sul qual punto (voi mi direte, e direte 
benissimo) non può cadere alcuna quistione, 
siccome non saprebbe esser soggetto di disputa 
il privilegio che godono i divisi parenti di scriversi 
scambievolmente ciò che lor va per la fantasia. 
Ho dunque ringraziato il Signore che per questa 
parte il mio peccato se n’è ito in vapore. Resta 
mo a diluirsi l’altra parte di accusa dell’aver 
taciuta, o, meglio, ritardata la notizia a voi; ma 
spero coll’aiuto di Dio di mandare a spasso 
anche questa mea maxima culpa.

Il 9 corrente giugno venne dalla Segreteria per gli 
affari di Stato interni alla Direzione Generale del 
Debito pubblico un dispaccio, nel quale, dopo 
molto preambolo circa al mal riuscito 
esperimento di questi impiegati che concorsero, 
al posto si diceva potersi far luogo alla nomina 
del Signor Giuseppe Gioachino Belli. Ma poiché il 
Signor Giuseppe Gioachino Belli non è ancora 
stato installato, e poiché non ha egli peranco 
toccato il suo stipendio, e poiché infine tuttociò 
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andrà probabilmente ad accadere fra giorni; così 
il Signor Giuseppe Gioachino Belli, avvezzo dalla 
esperienza a non dir quattro se non l’ha nel 
sacco, aspettava l’avvenimento consumato, per 
dirvi poi subito e tutto in un colpo: sapete? sono 
capo di corrispondenza e godo mensili 40, 
ovvero 38, scomputata la quota del rilascio per la 
cassa giubilazioni. Intanto e finché non arrivasse 
quel santo giorno, che non è ancora arrivato, io 
teneva bell’e ammannita sul mio scrittoio 
domestico e sotto un bel peso di giallo-antico 
quella tal vostra lettera del 24 marzo, in cui mi 
dicevate: ditemi quando verrà il punto decisivo. 
Questo punto decisivo pareva, dai primi di marzo 
in poi, dovesse venire ad ogni momento; ma non 
veniva, e, dovendo pur venire, io aspettava, per 
rispondervi, il poteri dire è venuto. Al giorno in cui 
siamo il punto decisivo si può dir quasi arrivato, 
ma io non gli farò i miei complimenti fuorché 
quando udrò dirmi: Signor Belli, eccole il suo 
scrittoio, eccole i suoi commessi, eccole i suoi 
quattrini. Ciò dovrebbe accadere al primo luglio, 
e a quel tempo la Signoria vostra sarebbe stata 
la prima, e assai probabilmente anche l’unica, ad 
esserne da me informata fra quelli a cui non avrei 
potuto parteciparlo che per via della posta. Ma 
ella, signora fumantina di antica data, ha rotto 
l’incanto, e così prendasi oggi la notizia 
imperfetta e acerba qual’è.
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Le gentilezze che mi dirige pel vostro mezzo la 
Matildina mi riescono assai care ed han sempre 
luogo, benché nel senso che voi attribuite a 
questa frase io confessi che non può mai 
piacermi attraversare le mire che sovr’essa ha la 
ottima zia. Ricambiate, di grazia, quelle 
gentilezze con altrettante belle e dolci parole.

Io non vi promisi la mia visita per tre anni 
continui, rimettendola sempre, come voi dite, 
all’anno venturo. Siamo esatti. Ve la promisi nel 
1839 a Roma pel 1841, in cui Ciro doveva uscir 
di collegio. Dovete però ricordarvi qual 
circostanza mi obbligò l’anno scorso a tornar quì 
di volo. Quest’anno poi sarebbe impossibile che 
io ottenessi un permesso di assenza. Dove son 
dunque i tre anni? E qual colpa n’ho io in 
tuttociò?

Circa poi alla mia pigrizia in genere nello 
scrivere, convincetevi che io fatico dalla mattina 
alla sera, e debbo anche trascurare qualche affar 
di famiglia. E malgrado la stanchezza del giorno, 
rare sono le sere in cui non mi occupi a casa 
delle molte e complicate teorie sulle quali è 
basata la macchina del Debito-pubblico. 
Quest’altro travaglio teoretico lo faccio per 
addestrarmi alle cose di pratica onde sapere ove 
mi metter le mani. Dunque un po’ di pazienza 
anche voi. Oggi Ciro ha ottenuto alla Università il 
baccellierato in diritto civile, canonico e criminale. 
Ecco il primo passo per l’avvocatura.
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Mille abbracci a Pirro, un bacio sulla mano alla 
eccellente Ignazîna, molti saluti a mammà ecc. 
ecc. ecc.

\pard\sl312\slmult0Il vostro affezionatissimo 
amico e servitore

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e gentil Donna

Signora Vincenza Perozzi Nata Marchesa 
Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 5 luglio 1842

\pard\sl312\slmult0Nulla meglio che la vostra 
spaventosa e funesta lettera del primo corrente 
potea dimostrarmi la sconvenevolezza di chiamar 
buona Ignazîna una donna che smentisse in un 
punto ogni buon credito in cui la ebbi tanti anni. 
Ma quando Voi stessa che mi fate rimarcare il 
mio errore, voi stessa la dite dipoi una sorella che 
formava l’orgoglio della famiglia; quando, in 
proposito dell’aria ingenua de’ suoi esterni modi, 
aggiungete che vi sareste tutti rimproverati come 
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un delitto il formare il più lieve sospetto sulla 
sincerità sua; quando in altri fogli precedenti, e 
specialmente in quello di annunzio della morte di 
vostra Zia, me ne faceste sempre onorevol 
menzione; tuttociò stabilisce che a di lei riguardo 
vivevate in inganno anche voi che ve l’aveste 
continuamente sott’occhio, e giustifica quindi la 
mia buona fede, se, mancandomi agio e 
occasione di considerarla da presso, io regolava i 
miei giudizi sulle altrui relazioni, sulla apparente 
di lei tenerezza pe’ suoi congiunti, e fino sulla 
soverchia rigidità di coscienza che molti anni 
indietro la consigliò di troncare ogni epistolare 
corrispondenza che me povero profano, pel solo 
motivo che io non le apparteneva per vincoli di 
sangue. Poteva io però crederla alquanto 
scrupolosa e forse un poco pinzochera; ma 
ipocrita e perfida non la tenni giammai. Queste 
turpi sue qualità le imparo oggi per la prima volta, 
e me ne sento raccapricciato. I caratteri che 
accompagnavano la di lei partenza e distinguono 
il tradimento col quale ha ferito la misera madre, 
e voi, e la nipote, e i parenti, e gli amici e il 
proprio onore, le meriterebbero un nome di cui 
voglio risparmiarvi il suono mortificante fra tante 
altre amarezze da cui avete oggi l’anima 
oppressa. Ma se di tanto biasimo si è ella 
coperta, se tal macchia (come voi dite) ha portata 
al nome della sua casa, se con sì nero obbrobrio 
ha corrisposto all’affetto di due zii che scendendo 
nel sepolcro provvedevano amorosamente alla di 
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lei felicità, quale esecrazione non meritavan poi 
que’ ribaldi che han fatto sì tristo mercato della di 
lei debolezza? Ecco la necessità di una vita e di 
un tribunale fuor della terra: ecco il bisogno di un 
rimuneratore non passibile di umani rispetti, e pel 
quale i gradi, i caratteri, i nomi, le convenienze, la 
falsa carità, la riguardosa politica (vere tirannie di 
questa nostra massa di vermi soggetta 
all’orgoglio, all’avarizia e alla concupiscenza di 
tante tronfie e ridicole gerarchie) son fumo simile 
a quello in cui converrebbe risolvere i vigliacchi e 
crudeli insidiatori delle inermi vittime di cieca 
credulità e di sconsigliate passioni. Ma pure 
come taccion le leggi? Come si lascerà fra le 
zanne del lupo la sostanza di una debole agnella 
che cede a una seconda seduzione per redimersi 
dalla prima, o per giustificare un malfatto con un 
fatto peggiore? Qual legittimità potrà essa 
ottenere una donazione carpita senza forme, 
senza motivo, senza pudore?

Della futura sorte di quella sventurata pazzerella 
chi saprebbe formarsi un pronostico? 
L’abbandono altrui e il proprio rimorso potranno 
forse esserne i salvatori, ma a prezzo di dolore e 
per mezzo di flagelli di sangue. Un chiostro ne 
ricovrerà forse gli ultimi anni di una vecchiezza 
precoce, perché le passioni deluse e i tormentosi 
disinganni ci fan cadaveri anche innanzi alla 
morte.
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Niun consiglio, niun conforto, niun soccorso 
intanto io mi sento capace di offrirvi in una 
sventura che purtroppo è reale e per la quale il 
rimedio non è in mano dell’amicizia. La sola 
provvidenza può spargervi sul cuore il balsamo 
della consolazione; e il primo di lei beneficio lo 
riconoscerete nel sentirvi rinascere il coraggio pel 
sentimento del personale onore, contro cui l’altrui 
prevaricazione non sarà mai un titolo giusto di 
biasimo. La tenerezza di sorella, l’amor di madre, 
vedono con lagrime il fallo di una sorella e di una 
figliuola; ma anche il decoro offeso è uno scudo 
contro gli assalti delle affezioni mal collocate; né 
l’onorato splendore di una famiglia si oscura per 
le tenebre dell’anima di un individuo.

\pard\sl312\slmult0Sono il vostro affezionatissimo

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Signora Vincenza Perozzi Nata Marchesa 
Roberti

Macerata

per Morrovalle
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\pard\sl312\slmult0Di Roma 9 marzo 1843

\pard\sl312\slmult0G.[entilissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Alla vostra lettera del 26 
febbraio rispondo assai prima che nella attual 
mia posizione, ed anche nella inerzia che ne 
consegue, io non soglia fare circa ad epistolare 
corrispondenza. Ricevetelo come un miracolo 
d’amicizia: miracolo veramente che non risana né 
storpii né feriti, ma pur tale, se vogliam 
considerarlo dal senso più ovvio, cioè mirabile 
avvenimento.

La mia salute, che per vostra bontà è l’articolo 
principale da cui principiate a parlarmi, si 
mantiene fragiletta in sulla indole delle umane 
speranze, ovvero tanto solida quanto i castelli in 
aria, che la nostra cara Matildina deve saper 
chiamare anche altrimenti, cioè Chateaux en 
Espagne. Ci ho indovinato? Or bene questi 
castelli spagnuoli non sorgono oggi mai più nel 
mio cervello, ma van mettendo piede ne’ solidi e 
ne’ liquidi dalla mia materiale esistenza. E di ciò 
basti.

Il vostro solito computo de’ 44 anni l’ho già altre 
volte chiamato una sgradevole ubbìa, e non amo 
più udirmelo intonare come un salmo 
malauguroso. Non sonate, per carità, questa 
campanellaccia a tre tocchi per ogni minuto 
secondo. Mi è già sì molesto il campanone di 
Montecitorio che ogni mattina mi chiama a 
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ravvoltolarmi fra le aride stoppie de’ consolidati e 
degli altri pubblici debiti, che il doppietto della 
vostra campanella da cimiterio mi cimenta quel 
po’ di tranquillità che mi può esser rimasta. E 
basti anche di ciò.

La Signora Rita la ho veduta un momento nella 
passata domenica: vostro cognato l’ho incontrato 
jeri per via, mentre verso la sera me ne tornava a 
casa per mangiar la minestra e, ci s’intende, 
qualche altra cosa. Posso però dire che, non ho 
ancora parlato né colla moglie né col marito.

Dunque, giacché alla Matildina non dispiacque lo 
schiaffetto, sia questa volta una tiratina 
d’orecchio, in pena d’aver detto che io mal valuti i 
di lei graziosi sentimenti per un vecchio amico 
della famiglia, qual mi son io. E questa sullodata 
tiratina d’orecchio equivalga alle seguenti parole 
che la mia voce non può farlevi giungere fino di 
quà: stammi bene, la mia amabile amichetta, e 
ricordati del povero impiegato del debito 
pubblico, al quale è negato il venirti a trovare.

E così è in verità. Che mi parlate voi di settembre 
e di miei viaggi in settembre?! Tutti i mesi sono 
eguali dentro quella famosa porta del sempre e 
del mai; e voi cocciutaccia non la volete capire. 
Vi batterei la testa contro una muraglia di rose 
d’ogni mese! — Ma insomma bisognerà pure 
accomodarla in qualche maniera. Se nulla nel 
frattempo non vi si oppone (attenti bene a queste 
premesse) nel futuro settembre vi manderò Ciro, 
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e farà egli la visita e per sé e per me. Non 
dubitate: è savio, rispettoso e modesto: giuratene 
sulla mia parola. Ha più virtù di me, che già si fa 
presto a passarmi. Egli va assai di rado in casa 
Cini, benché io abbia piacere ch’egli ci vada. Ma 
le sue occupazioni poco tempo gli lasciano. 
Quando ci va non vede quasi mai la Signorina 
Clelia, che poco esce dalle sue stanze; e se 
rarissimamente fra loro si vedono, non si dicono 
quasi mai una parola. Timori panici son dunque i 
vostri e assolutamente privi di fondamento. Eppoi 
assicuratevi che tutt’altre sarebbero le idee della 
buona famiglia Cini, e tutt’altre le mie. Quella 
ragazza merita meglio. Però merita meglio anche 
M... Il Signor Ferrieri è fuori di Roma. Più volte 
l’ho io pregato pel vostro affare, o, che è lo 
stesso, per l’affare di Pirro. Appena sarà tornato 
(che io non so dove sia né quando ritorni) troverà 
un mio biglietto di ricordo sul suo tavolino. Ma! 
adesso il Cardinal Tosti va viaggiando per due 
mesi, e se pria di partire non lasciò gli ordini 
firmati, a rivederci a quando li firmerà! Salutatemi 
tutti al solito, capo per capo, e credetemi 
secondo il consueto

\pard\sl312\slmult0Il vostro affezionatissimo 
amico e servitore

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *
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\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e gentil Donna

Signora Vincenza Perozzi Nata Marchesa 
Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, lunedì 10 aprile 
1843

\pard\sl312\slmult0G.[entilissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Il sistema di vigilanza che 
nella cara vostra 21 marzo mi dite esser da voi 
tenuto per riguardo alla Matildina, fa onore a voi, 
vantaggio a lei, e piacere a chiunque (capace 
esso medesimo di virtù) vi riconosca sì delicata e 
gelosa in un punto di tanta importanza pel decoro 
e per la pace della famiglia. Mi sento anzi così 
penetrato di rispetto verso la nobiltà e la giustizia 
delle vostre massime in simil proposito, che se, a 
malgrado della fiducia che potesse meritare al 
mio Ciro la sua onesta condotta, inclinaste ad 
escluderlo dalla generalità de’ principii di una 
saviissima cautela, non solamente non ve ne 
ringrazierei, ma sarei tentato a indirizzarvene 
qualche lagnanza partendo dalla regola che una 
confidenza anche la più ben collocata può farsi 
cagione di non lieti successi, e allora in ispecie 
quando la stessa innocenza ed ingenuità di due 
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giovani cuori li faccia ritrovar disarmati contro le 
ostilità di una passione che arriva quasi sempre 
di fianco, alla sordina e senza ambasciata. Voi 
dovete perciò sempre osservare i nostri due 
ragazzi, nello scopo ancora della loro felicità, se 
saranno essi destinati a rallegrar colla loro 
unione la nostra vecchiezza. Nulladimeno non è 
necessario alla vostra perspicacia che io vi faccia 
avvertire come la stessa prudenza, consigliatrice 
di vigilanza, suggerisca altronde il precetto che la 
vigilanza medesima assuma un carattere di 
franchezza e disinvoltura, poiché se mai si 
presentasse inopportuna e importuna sotto 
l’aspetto di diffidenza ed inquisizione, potrebbe 
da un eccesso di cure snaturarsi il buon frutto 
che si coltivi, inducendo nelle svegliatissime teste 
giovanili la curiosità di penetrare il perché di una 
indagine suppositoria, la quale in tal caso non 
derivando da alcun male preesistente, diverrebbe 
per avventura origine ella stessa o di male più 
artificiosamente commesso, dove le occasioni lo 
secondassero, o vagheggiato almeno qualora le 
circostanze nol favorissero: sempre pessimi 
effetti della diffidenza reciproca che fosse entrata 
di mezzo fra l’osservato e l’osservatore. 
Conchiudendo però questo noioso mio squarcio 
di morale educazione, mi confesso 
persuasissimo che voi, così sagace ed illuminata, 
converrete con me nel ritenere che la miglior 
vigilanza e la più proficua sia quella che senza 
rallentar mai della sua intensità, e senza mai 
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interrompere la continuità sua, simigli piuttosto un 
blocco che non un assedio. Sono anzi convinto 
che questo e non altro sia il metodo che si segua 
tanto da voi quanto dal buon Pirro, che pregovi 
salutarmi.

Rettissimo, e ricco assai di giudizio, io stimo il 
discernimento di Matildina nel regolarsi ne’ 
diversi incontri de’ suoi contatti sociali, e 
solidissimi i di lei criterii nel formarsi concetto 
degli uomini coi quali le civili convenienze la 
espongono ad incontrarsi. Quanto mi narrate su 
questo proposito onorerebbe anche una donna 
munita de’ più validi soccorsi della esperienza. 
Tanto più vedrei quindi con soddisfazione 
combinarsi un nodo che supera anche i limiti di 
quanto mi fosse lecito desiderare. Ciro però ha 
molto meno di quello che potrà un giorno 
possedere Matilde. Forse però non istarà colle 
mani alla cintola e sarà capace di guadagnare 
per dar ristoro al suo patrimonio. Per le qualità 
esterne voi dite che (a quanto sapete) non è 
niente brutto. Non mi negherete peraltro che 
debbo saperne qualche cosa ancor io; e quindi vi 
posso rispondere che non è niente bello. A me è 
geniale perché gli son padre, ed ogni scimia 
accarezza il proprio scimiotto. Per saviezza 
altronde, dolcezza, gravità non pedantesca, e 
onestà, quì gli fo sicurtà io. Eppure fra le 
vaghezze che avrebbe a’ miei occhi questa 
architettata alleanza, avvi la sua spinetta che mi 
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punge il cuore. La vostra famiglia pare che per 
varie ragioni non abbandonerebbe codesti luoghi: 
io non potrei muovermi di quì, dove mi incatena 
non la inclinazione ma il dovere e la necessità. 
Chi di noi dunque dovrebbe togliersi dal fianco 
ciò che più ama? Ah! già lo prevedo: toccherebbe 
al povero vecchio di Belli! Dovrei forse restar solo 
quando più sentissi il bisogno di compagnia. In 
quanto a Ciro il vivere in provincia e presso i 
campi sarebbe la sua delizia. Né io provo 
inclinazioni diverse: Roma mi annoia. Ma come 
vivrei abbandonando l’impiego? Per ottener 
giubilazione mi mancherebbe il tempo 
dell’esercitato servizio, poiché i sedici anni della 
trascorsa quiescenza non potrebbero a senso di 
legge essermi valutati. Pria di 20 anni non 
interrotti di servizio non si ottiene alcuna 
giubilazione: dopo i 20 si ha la metà del soldo: 
dopo i 25 i due terzi: dopo i 30 i 3/4: dopo i 35 i 
4/5: dopo i 40 l’intiero: sempre però col concorso 
della fisica impotenza, da certificarsi legalmente 
per via di governo. Vedete che tibi egli è questo? 
Bisogna crepar qui.

Sin dal 1° giorno di questo mese ho consegnato 
al Signor Cavaliere Vincenzo Colonna le 82 
pietruzze de’ Signori Lazzarini. Sul premio della 
piantagione, io non posso dirvi né dove né come 
trovisi la faccenda. Ho nuovamente cercato del 
Signor Ferrieri, e mi si è detto trovarsi egli tuttora 
assente, anzi a Pesaro e per affari. Né san dirmi 
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se tornerà presto. Potreste fargli dare la caccia 
se ripassi da codeste parti. Ciro vi reverisce. Egli 
dopo dimani (12) compie il 19° anno ed entra nel 
20° della età sua.

Salutatemi Pirro, Matilde, la Marchesa, Checco 
ecc.

\pard\sl312\slmult0Sono il vostro amico Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e Gentil Donna

Signora Vincenza Perozzi N.a Marchesa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 15 giugno 1843 
Festa del Corpus-Domini

\pard\sl312\slmult0C.[arissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Nella grata vostra lettera del 
28 maggio mi diceste: torno a raccomandarvi la 
riscossione del credito di Pirro col nome di 
Laurenti. Senza la cognizione che ho della vostra 
gentilezza, quelle parole avrei potuto prenderle 
nel senso di un rimprovero di negligenza; 
benché, anche prescindendo dalla vostra 
incapacità di mortificarsi gratuitamente, lo stesso 
tenore delle precedenti vostre commissioni sul 
medesimo soggetto avrebbe valuto a 
tranquillizzarmi dove pure nelle succitate parole 
fosse caduto il bisogno di una interpretazione la 
più favorevole alla mia responsabilità. Non 
originato pel mio mezzo l’affare del premio di 
piantagioni, ma sì per quello del Sig. Ferrieri, voi 
mi avevate sempre incaricato di tenere sveglia la 
memoria di detto Signore sul procurar l’esito della 
faccenda; ed io sempre adempiei la mia 
incombenza, sino al punto del parteciparvi 
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l’allontanamento del Signor Ferrieri da Roma e la 
mia ignoranza del quando ci fosse per ritornare. 
Del resto la mancanza di vostre istruzioni per 
operare senza lui, la molta difficoltà di potermi 
assentare dal mio dicastero per occuparmi di una 
cosa che avrebbe dovuto trattarsi nelle stesse 
ore del mio uficio, la incertezza dell’epoca e del 
modo in cui si fosse dato principio alla istanza di 
cui si trattava, mi tenevano nella inazione di un 
più diretto cooperare. Giuntami però la vostra 
ultima lettera, posi tosto da parte ogni altra 
considerazione, e mi applicai con premura a 
metter le mani in simil pendenza. Ebbene, il 
rescritto da Voi bramato esisteva fra le carte 
d’archivio del Tesorierato, steso e firmato 
dall’Eccellentissimo Pro-Tesoriere sin dal 13 
giugno 1842 colle seguenti espressioni:

«Presi in esame gli annessi documenti presentati 
da Rocco Laurenti sulla coltivazione di n. 100 
olivi e n. 42 moragelsi, da lui effettuata nel 
territorio di Civitanova: riconoscendosi che una 
tal coltivazione si è eseguita a forma delle 
prescrizioni stabilite nel regolamento disciplinare 
indicato nella notificazione del 4 agosto 1830, 
viene il postulante ammesso al conseguimento 
del premio ripromesso nella stessa notificazione 
in [?] S. 13:15». Questo rescritto, benché non 
fossi io la persona indicata per ritirarlo, mi fu pure 
consegnato, ed io lo portai subito alla 
computisteria generale per la redazione 
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dell’analogo ordine di pagamento. Questo si farà 
quanto prima, poi deve passare novamente al 
tesorierato per la firma del Cardinale, e poi sarà 
spedito alla Delegazione di Macerata per la 
soddisfazione correlativa. Tuttociò produrrà che 
sino ai primi giorni del prossimo luglio non potrete 
procurarne l’incasso. Circa poi alla esigenza, che 
rimane intestata al Signor Laurenti, Pirro 
prenderà le sue misure con lui per rientrare nel 
suo. Mi ha, cara amica, veramente edificato e 
fatto piacere la enumerazione de’ prudenti e 
gentili artificii sui quali è fondato il vostro sistema 
di vigilanza sulla condotta di Matildina; e tanto voi 
che Pirro meritate per ciò elogi ed ammirazione. 
Vedo che, senza conoscerli, eravate entrata 
appuntino nello spirito de’ miei stessi principii, in 
ordine alla adozione di una norma, facile 
apparentemente nella sua intrinseca difficoltà, 
per ottenere con sicurezza l’adempimento di uno 
scopo al quale dovessi pervenire senza indurre 
nella giovanetta né libertà né sospettò di 
schiavitù. Chi non desidererebbe alleanza 
preparata da sì prosperi auspicii? Né si deve 
inquietarsi con profetiche idee del successo, 
quando pel nostro canto si è sperato il meglio 
che secondar potesse le benigne disposizioni 
della natura. Rara è la mancanza di premio alle 
solerzie del coltivatore. Vi sono, è vero, le 
tempeste; ma queste non può egli né prevederle 
né allontanarle; e in tutti i casi una ben culta 
pianta ritorna senza molti sforzi alla fertilità. 
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Calcolata la differenza del sesso e delle esigenze 
ad esso connaturali, il mio piano verso Ciro 
armonizza mirabilmente col vostro verso 
l’amabile Matilduccia.

Ho anch’io le Bagatelle del Ferretti. Questi è mio 
amico da 32 anni, il più fertile ed immaginoso 
letterato di Roma; di estesissime cognizioni, di 
memoria portentosa, e di bollente fantasia. Le 
malattie lo han distolto dall’esercizio della poesia 
estemporanea, nella quale niuno (o quasi) in 
Italia lo superava! L’unico suo difetto è una poco 
esatta analisi delle idee, frutto in lui del lungo uso 
dell’improvvisare, non che di una soverchia 
prontezza nel concepire e nell’enunciare il 
concetto. Conservatemi Voi, Pirro e tutti la vostra 
amicizia, e Matildina conceda qualche 
reminiscenza al povero vecchio brontolone. Sul 
viaggio di Ciro siamo già intesi: verrà dentro 
settembre; la più precisa epoca sarà soggetto di 
futuri accordi. Egli intanto vi riverisce alla sua 
ferma e poco viva maniera. Quanto è curioso! 
Lepidezze talora non gliene mancano, ma in 
poche parole, e la seria indole sempre vi domina. 
Io sono stato, e ancor sono, molto più burattino. 
Brutto nome per venirmi dicendo vostro amico e 
servitore!

\pard\sl312\slmult0G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *
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\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, martedì 26 
settembre 1843

alle 2 pomeridiane

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0Mia carissima amica,

\pard\sl312\slmult0Mentre io era per mandare 
alla posta una mia lettera per Ciro, scritta da me 
in questa medesima mattina, mi è giunta la 
vostra del 24, annunziatami già da mio figlio dal 
dì 20.

Io la riscontro subito, trovandomi in casa, e 
peggio che in casa, stando in letto a far 
compagnia ad un reuma di petto e di schiena. 
Insomma io vi aveva detto la verità. Ciro è buono, 
modesto, non bello, non deforme, poco 
lusinghiero, e risguardante le donne stimabili 
cogli stessi riguardi che usa agli uomini di egual 
merito. Colle giovanette, lo so, è anche più 
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riservato che colle adulte, particolarmente ne’ 
primi periodi della conoscenza, e più le stima e 
più si regola così. Tutte queste cose io le ho 
cavate dalla osservazione, perché egli non ne 
tien mai proposito; e son sicuro che se vorrò 
sapere quel ch’egli pensi del fisico di Matilde, 
dovrò espressamente interrogarnelo: altrimenti 
non ne udirei da esso una parola. Lo ha giudicato 
benissimo. È un piccolo stoico. Posso però 
assicurarvi che il di lui animo è candido e 
affettuoso: chiunque peraltro dovrà far vita con lui 
dovrà contentarsi più di buoni fatti che di belle 
parole. Così debbo contentarmi ancor io. Circa 
alla barba vedo che non ne avrà mai molta: 
nulladimeno gliene crescerà quanto basti a 
mostrarlo uomo robusto. Lo sviluppo materiale è 
stato in Ciro sempre più lento che lo sviluppo 
morale. Simile procedimento non mi dispiace. Gli 
sviluppi nel fisico molto precoci fan sì che una 
funzione cresca a spese dell’altra. Su questo 
articolo però non so bene spiegarmi, e non vorrei 
dire spropositi. Uditene Pirro, che di siffatte 
faccende è giudice competente. Ma in quanto al 
lasciarsi Ciro crescere la barba, quando ne avrà 
tanta che meriti il vocabolo crescere, non 
solamente troverebbe una opposizione ne’ 
sentimenti miei, che finalmente si piegherebbero 
alle circostanze quando il meglio non ne andasse 
di mezzo: il maggiore ostacolo lo incontrerebbe 
nella opinione di chi fra noi regola la battuta. 
Questi barbuti son lasciati tranquilli, ma anche 
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troppo tranquilli, perché, riputati generalmente la 
parte più leggiera della società, se ne fa poco 
conto, e difficilmente lasciansi correre nella loro 
carriera. Ciro abbisogna di formarsi uno stato nel 
Foro, e il cominciare col volto pieno di barba gli 
nuocerebbe molto ai solleciti progressi. Sarà, è 
ancora, un pregiudizio, ma quando il pregiudizio 
vive, e di più alligna nella mente di chi può, 
sarebbe prudenza il disprezzarlo? Allorché la 
riputazione sociale è formata, è lecito azzardare 
un po’ più che non pria di formarla. Tornando a 
dire qualche altra parola sui diportamenti di Ciro 
verso Matilde, mi dorrebbe poi assai se, calcolato 
anche il di lui carattere, fossero essi incivili. 
Quasi, ma non so come dirlo, quasi v’incaricherei 
di quest’altra vece paterna col pregarvi a fargli 
conoscere che ciò va contro il dovere e a 
rovescio de’ miei sentimenti: Voi però regolatevi 
colla vostra prudenza. Né io ho creduto dirgliene 
io stesso alcuna diretta parola, potendo ciò per 
avventura dispiacervi. Forse però col crescere la 
familiarità, potrà aumentarsi in esso la 
pieghevolezza verso codesta cara fanciulla. E in 
quanto ad altri sentimenti più teneri, aspettiamo: 
chi sa? Parmi che di francese Ciro ne sappia 
troppo poco per istruire Matilde. Salutatemi tutti 
uno per uno, e permettetemi che finisca perché 
sono stanco, ed oltre a ciò diluvia e non vedo 
quel che mi scrivo.
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\pard\sl312\slmult0Sono di cuore il Vostro 
affezionatissimo amico

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 22 febbraio 1844

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima],

\pard\sl312\slmult0Alla vostra dell’11, giuntami il 
15, avrei più presto di oggi risposto, se la 
commissione che al fine di essa mi davate fosse 
stata più facilmente eseguibile in modo che non 
apparisse venirmi da Voi. Fra le altrui distrazioni 
carnevalesche e le mie occupazioni consuete mi 
è sempre fuggita la opportunità di un particolare 
colloquio colla Signora Pellegrina, in cui venir giù 
piano-piano e come alla sbadata sul proposito 
dell’acquisto del Casino, del quale credevate 
aver essa intenzione. Senza mio starvi a 
ritessere il dialogo da me con lei finalmente 
tenuto, salto di lancio alla conclusione. Se mai 
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qualche idea ha questa Signora avuto su tale 
proposito, credo potervi assicurare che 
attualmente ne ha dimesso affatto il pensiere.

Mi è stato molto sensibile il racconto da voi 
fattomi circa ai crudeli dissapori passati fra vostro 
cognato e la moglie, e più spiacevole ancora 
trovo il danno che n’è derivato ad entrambi per la 
pubblicità che la leggerezza di molti ha dato ad 
un avvenimento già in se stesso abbastanza 
funesto.

Non una sola parola sopra siffatti particolari è mai 
stata quì a me profferita dai parenti di lei, né io mi 
sono mai sentito il coraggio di muovere la più 
lieve allusione a un soggetto tutt’altro che 
consolante pel cuore di genitori che, se si sono 
ingannati nel promuovere un modo malaugurato, 
meritano sempre un delicato riguardo e sincera 
compassione pel rammarico che non possono 
non provare sulle conseguenze di un passo che 
si poteva forse da essi meditare un po’ meglio, 
studiando maggiormente i caratteri delle due 
persone che volevan congiungere, cercando 
migliori informazioni sulla indole dell’uomo, e 
ponderando se le morali forze della donna 
avrebbero resistito alle tentazioni del mondo, 
tantopiù seduttrici quanto meno si trovi dalla 
moglie nella corrispondenza del marito un 
compenso alle vittorie ch’essa abbia voluto e 
saputo per qualche tempo riportare su passioni 
pericolose e fomentate dalle arti de’ libertini. 
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Intanto io non so positivamente se o quanta 
notizia de’ fatti da Voi narratimi sia pervenuta a 
questa famiglia. Combinando però i dati generali 
e desumendone una illazione, mi sembrerebbe 
che, almeno in parte, ne fosse istruita, poiché ad 
altra causa non saprei attribuire il recente viaggio 
del figlio per codesti paesi, in tempo di carnevale 
e nel cuore di una stagione inclemente. Una 
semplice visita si fa in altri tempi. Ma il giovane 
sarà stato bene informato della verità? Ne dubito 
assai.

A Voi pare impossibile che io non conosca il 
Pigault. Infatti lo conosco, avendone fatto lettura 
in mia gioventù. In caso diverso non sarebbe or 
più tempo di leggerlo, e resterei senza la 
soddisfazione che già provai nello scorrere quelle 
spiritosissime opere. Pigault non cede in ispirito a 
Voltaire, secondo quanto io ne penso. 

Mettendo ora mano al paragrafo de’ saluti 
principiamo dal Sor Pirro che mai non avesse 
altrimenti a salire in sui fummajuoli per sospetto 
di dimenticanze. Salutatemelo dunque tre volte, e 
se non gli basta il terque, dategli anche il 
quaterque, e mandiamolo contento quel 
crestosaccio. Poi salutate Matilde con qualche 
distinzione di affettuosità. Son vecchio: si può 
azzardar la parola. Poi salutate Mamà con 
Checco, e tutti e due pregateli a ricordarsi del 
Vostro affezionatissimo servo ed amico e dal 
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figlio suo che Vi dice a tutti: Mille cose 
amichevoli.

\pard\sl312\slmult0G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Signora Vincenza Perozzi Nata Marchesa 
Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 2 gennaio 1845

\pard\sl312\slmult0G.[entilissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Non vi rammaricate né vi 
offendete se così raramente io vi scrivo. Circa 
all’offendervene avreste forse anche ragione, ma 
in ciò io mi appello più alla vostra indulgenza che 
alla vostra giustizia, assicurandovi che da 
quando son caduto nell’afflizione del mio 
abbattimento cerebrale, il dispormi colla mente e 
colla mano alla penna mi costa uno sforzo 
indicibile. Né con voi sola osservo questo 
sistema di taciturnità, ma con tutti que’ pochi ai 
quali io soleva una volta indirizzare il discorso 
mercè l’epistolare commercio. Posso dire, metà 
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con vergogna, metà con dolore, che niuno vede 
più i miei caratteri se prima non li abbia provocati; 
e quel prima talvolta ben molto discosto dal poi. 
Deve ognun ormai persuadersi a riguardarmi 
uom nullo. Tale è il mio stato che sin dal 6 di 
novembre ho per impulso di medici dovuto 
ritirarmi dall’impiego e da qualunque genere di 
occupazione mentale. Passo ora le mie giornate 
nella beatitudine nell’ozio e dell’isolamento, che 
l’è un bel conforto da spiritare anche i cani, e 
farebbemi cacciar giù filatesse di bestemmie, se 
le bestemmie non fosser peccati. Pure dal 4 
dicembre impoi non posso dirmi assolutamente 
solo, poiché mi fa compagnia una cara e fedele 
damina, che chiamasi tosse, che tratto-tratto vien 
anche meco a giacersi; e allora siamo in tre: 
essa, io, e un certo Signor Reuma-di-petto, il più 
giovialaccio compagnone del mondo. Oggi, per 
esempio, vi scrivo da canto al letto, donde escii 
ieri, per forse tornarvi dimani. E così tocca via la 
viola, e ringraziamo iddio di non essere ancora 
crepati, cosa che l’un dì o l’altro dovrà pure 
succedere.

Io giunsi a Roma in ottobre, perché ottenni 
un’altra buona fetta di tempo da spendere in giri; 
e in ciò fu più umana Monna Direzione del Debito 
pubblico che non Monna testa privata del Signor 
Belli; perché quella mi lasciava lente le briglie 
mentre quest’altra le raccoglieva per ristringermi 
il morso. E Sissignora. Do oggi in baie per tenere 
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addietro quella tal filatessa. Può aver ragione il 
Signor Cantù: posso averla io. L’uno e lo altro 
non mancheremmo di curiali. Egli conta così, 
perché parecchi si son figurati che il primo anno 
sia zero, dicendo non potersi contare uno sia che 
le parti di quell’uno non sian tutte complete. E 
nell’uno dunque dovrà principiarsi a contare il 
due: cosa che mi pare un imbroglio; ma pure que’ 
parecchi la intendon così.

Non si dice né le bon, né la bonn’année. No le 
bon perché année è femminile; no la bonn’ 
perché questa parola non si tronca neppure 
innanzi la vocale, né perciò soffre l’apostrofe. Si 
dice dunque: Madame, je vous souhaite la bonne 
année.

Tuttociò in riscontro alla vostra del 25 dicembre 
ultimo, aggiungendovi che Ciro sta bene ed 
atende con alacrità al suo 4° ed ultimo anno di 
leggi, per prendere in luglio la laurea. Egli con me 
vi dice Madame, je vous souhaite la bonne 
année, come voi la desideraste a noi; e noi poi, e 
specialmente io, facciamo altrettanto con 
Matildina, ed entrambi con Pirro, colla Marchesa 
e con Checco e con tutti.

Ed eccovi una lettera più lunga d’una portonata, 
o d’un giro-di-mura.

Sono con sincerità.
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\pard\sl312\slmult0Il vostro affezionatissimo 
amico e servitore

G.G. Belli.

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 8 febbraio 1845

\pard\sl312\slmult0G.[entilissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Ricevo oggi la vostra del 4, e 
subito la riscontro. Trovomi io sempre senza 
salute, frase che equivale al sempre male; e la 
ultima sera di carnevale mi fu forza passarla 
sotto l’azione di un buon numero di sanguisughe 
(con rispetto) al preterito, per coronare così un 
Carnevale passato in una perfetta privazione di 
qualunque sollievo. La generosa sanguigna 
emorroidale non servì, al solito, che a 
viemmaggiormente convincermi della impotenza 
di noi poveri uomini nel cercare di allontanare da 
noi le sventure che ci travagliano. E tutto questo 
entra nell’ordine. Non potendo io dunque escire 
di casa, specialmente nel pessimo tempo che 
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corre, mi sembra difficile il poter vedere la Madre 
Ignazia: difficilissimo poi, se ella, come mi dite, 
poco si tratterrà in Roma; in questa circostanza, 
non è faccenda da zoppi. Non deriverà però da 
volontà mia il non vederla e parlarci; che anzi 
farò quanto per me si possa onde appagare 
questa vostra premura. Dunque vedremo. Mi 
maraviglio peraltro che fra i contingibili voi 
travediate in nube qualche lieve probabilità che le 
mie parole fossero capaci di dissuadere la 
Reverenda dal tornare in Convento; perché Voi 
sapete, come so io, che simili vocazioni 
procedono dal Signore, contro la voce del quale 
riesce troppo meschina ed invalida la lingua di un 
povero peccatore quale io sono, e peggio ancora 
la lingua di un omiciattolo par mio, verso il quale 
l’animo della pia donna non sembra molto 
benevolo: quantunque Voi potreste citarmi in 
contrario tanti belli ed edificanti esempii di 
poverissimi strumenti de’ quali la provvidenza 
volle spesso valersi per ottenere gravi e strepitosi 
successi, atti a modificare la umana superbia. 
Così la fionda di David, così le trombe dei 
trecento, così la mascella dell’asino, servirono a 
debellare un gigante, a diroccare una città, a 
distruggere una mezza popolazione. La visita alla 
Signora Chichi entrerà ancor essa nel calcolo 
delle probabilità mie sanitarie.

Dalla conchiusione degli affari Perozzi, come 
presentiste, io già n’era informato, e me ne 
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rallegro con Voi. Meglio oggi un magro tordo che 
non dimani una grassa gallina. Mi servo di 
proverbii usuali e accreditatissimi. Dite da regina 
(perché le regine dicono sempre bene) che 
scherzando io sopra i miei malanni faccio meglio 
che non bestemmiare. Non dubitate però: 
passano ore, e sono frequenti, nelle quali se non 
commetto il peccato della bestemmia, do in frasi 
di un coloretto molto ad essa limitrofo. 
Bisognerebbe essere un Giobbe per avere 
sempre sulle labbra parole inzuccherate e 
bocconcini di marzapane.

Veniamo all’indirizzo francese, su cui mi 
consultate come l’oracolo dell’antro di Trofonio. 
Nella vostra lettera lo trovo scritto così: A Madam 
la Marquise Vincence Roberti Perozzi Pour 
compter les’annes de ma tendre amitiè. — Sull’A 
ci va un accento grave, e va scritto À. Non si 
scrive Madam, ma bensì Madame. — Si dice 
Vincence come ha detto l’autore, e non Vincente 
come pretendono i critici di cui mi parlate. Non 
devesi scrivere les’annes, ma les annèes, e 
senza apostrofo. Il resto va pe’ suoi piedi. Il 
concetto però per la dedica o pel dono di un 
lunario, non mi par troppo giudizioso e acconcio. 
Per contar gli anni di un’amicizia da un lunario, 
bisognerebbe avere e contare tutti i libretti 
dall’anno della cominciata amicizia in appresso: 
altrimenti la semplice data dell’anno corrente 
(che si ha tuttodì nelle orecchie e nella testa, e si 
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segna sino sulla lista del bucato) basterebbe per 
sé sola a supplire alla efficacia del lunario, il 
quale non vi dice altrimenti gli anni decorsi dalla 
nascita dell’amicizia, ma sì quelli passati dalla 
nascita di Gesù Cristo. Queste epigrafette sono 
arzigogoli di galanteria e non altro; ma la 
galanteria sarebbe ancor più graziosa se nel suo 
linguaggio si consigliasse almeno colla serva del 
senso comune.

Vi ho salutato Ciro che amichevolmente Vi 
corrisponde. Intanto, per vostra regola, sappiate 
che il corso di studi lo compirà alla fine di giugno, 
e sarà laureato alla fine di luglio. Finito 
quest’ultimo mese lo potrete chiamar Dottore 
quanto vi parrà e piacerà.

Mille saluti al buon Pirro, alla buona Matildina, e 
alle altre buone persone di vostra famiglia.

Scrivo cogli occhiali e collo zeppo. Dunque dubito 
pure se comprenderete appena che il carattere è 
del

\pard\sl312\slmult0Vostro vecchio amico senza 
lunario

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0

P.S. — Ho da rispondervi a un’altra cosa. La mia 
giubilazione è stabile e non precaria. Non sarò 
più impiegato.
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\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Onorevole e gentil Donna

Signora Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Filottrano

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 11 aprile 1845

\pard\sl312\slmult0G.[entilissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Riscontro il vostro foglio del 6. 
Voi non avete alcuna colpa nella omissione degli 
auguri in prevenzione del mio giorno onomastico. 
In questo caso avrei mancato in circa alla posta 
di S. Vincenzo. Son minuzie da non tenerne 
alcun conto. Ringraziate in mio nome quel tal 
Signore per la gentilezza usatami di appellarsi a 
me stesso in cosa per la quale veggo in lui 
sufficiente capacità di giudicare da sé: 
aggiungendogli però non convenirmi il 
concessomi titolo di professore, giacché nulla io 
professo fuorché la fede e legge di Cristo, come 
dobbiamo far tutti. Ma per rispondere al suo 
quesito ritorniamo un po’ indietro ne’ fatti. Nella 
vostra del 4 Febbraio trascrivendomi voi 
l’indirizzo con cui vi fu accompagnato il lunario 
del corrente anno, scriveste fra le altre parole 
pour compter les annes, e poi su tutto chiedeste 
il mio voto. Vedendo io quello annes ritenni 
essersi voluto esprimere con quella parola 
années piuttosto che ans, giacché alla prima di 
queste due più somiglia; e così, partendo da quel 
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dato, corressi annes in années. Non v’ha poi 
dubbio che, secondo quanto opina oggi 
l’interrogante, non sarebbe errore il dire anche 
les ans; ma nel caso in quistione, avendo il 
donator del lunario avuto appunto in mira la 
durata, la estensione, la progressività della 
tendre amitié, questo corso di tempo sembra 
meglio inteso e indicato col vocabolo années che 
non col vocabolo ans; dopodiché l’anno tradotto 
in an esprime una idea di carattere più assoluto e 
astronomico che non convenisse alla circostanza 
del perseverare dell’amicizia. Queste mie 
distinzioni appariranno forse un po [sic] troppo 
sottili, e dalla sottigliezza è un assai breve passo 
al cavillo. Non intendo io però cavillare; e al 
postutto so bene che tanto an quanto année 
dicono anno, cioè lo spazio di dodici mesi, né più 
né meno. Ma appunto nell’avere i francesi 
adottato due distinti vocaboli per rendere una 
medesima idea, si conosce che la duplicità 
implica una distinzione delicata e alquanto 
sfuggevole, se non vogliam chiamarla sottile. La 
lingua francese è forse (non mi accusate di 
bestemmia) più esatta della italiana; e di siffatte 
ideologiche distinzioni fra parola e parola di uno 
stesso significato ve se ne sono introdotte 
parecchie, che un lettore svegliato ed attento 
riconosce nello scorrere le opere de’ buoni 
scrittori di quella dotta e gentile nazione.
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Dopo il ritorno di vostra sorella non ho io potuto 
vederla che una sola volta, attesa la incomodità 
del luogo ove essa dimora e la molta fragilità 
della mia povera salute. Ma ci tornerò. Pirro sta 
in Ancona pe’ suoi affari, e Ciro è da alcuni giorni 
in Terni per lo stesso motivo. I saluti ad entrambi 
li daremo dunque appena li rivedremo, voi a Pirro 
per me, io a Ciro per me, io a Ciro per voi. 
Ricordatemi alla cara Mitirdola, a Mamà, a 
Checco, e credetemi al solito

\pard\sl312\slmult0Il vostro affezionatissimo 
amico e servitore

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 28 febbraio 1846

\pard\sl312\slmult0Gentilissima amica nella 
Chiesa militante

\pard\sl312\slmult0Il mio epistolare silenzio non 
deriva dalla morte vostra; ma dalla mia, e potete 
ben dire che abbiate la voce assai miracolosa 
quando con essa avete avuto il potere di 
risvegliare quattro ossa dentro la lor sepoltura. Io 
sono morto e seppellito da un pezzo, e di me non 
se ne parla più. L’unico bene pertanto che possa 
farmisi adesso, ristringesi a qualche deprofundis 
o requiem-eternum, seppure (che nol capisco 
troppo) io mi sto in luogo di salvazione. Alzo oggi 
per un momento il teschio dal mio sepolcro; e 
stendendo l’arido braccio al calamaio di mio 
figlio, tuttora mortale, vergo queste due linee per 
poi ricadere nella pigrizia de’ morti. Non più 
studii, non più passeggi, non più visite, perché i 
trapassati nulla costumano di tutto ciò, a meno 
che qualche volta per decreto del cielo non 
escano dalla lor fossa, involti alla eroica in un 
gran lenzuolone, per far voltare la bocca dietro a 
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qualche vivente privilegiato. Queste apparizioni 
Iddio le tenga lontane da casa vostra però, né 
desideriate mai simili privilegi. Basti lo spavento 
che vi toccherà risentire al conoscere che questa 
lettera viene dall’altro mondo e la scrisse un 
interrato defunto. In quanto a voi, se mi farete 
celebrar de’ suffragi, il mio povero spirito ve ne 
rimeriterà col pregare l’Altissimo a raddoppiarvi 
almeno il Climaterico 44, dove così Vi piaccia, 
perché vi godiate molti e molti altri festini a 
Filottrano, a Jesi, a Macerata, a Morrovalle, ed 
ovunque desideriate rallegrare la vostra 
esistenza. In qual luogo io conti passar l’anno voi 
mi chiedete? Nulla a ciò può rispondere chi giace 
lungo-lungo sotto una pietra, dipendendo al tutto 
dagli scaricatori de’ cemeterii. Per solito in simili 
casi di sgombramenti di tombe, i vecchi abitanti, 
per dar luogo ai nuovi, viaggiano per qualche 
campaccio; e lì rimangono poi sempre, 
ingrassando cavalli sino al dì del giudizio, qualora 
prima non soffrano altro trasporto in grazia di un 
mare o di un fiume. Circa a mio figlio, nel volare 
io lieve-lieve alla sua stanza, per vergare questa 
mia lettera, mi parve ch’egli fruisse di ciò che in 
terra de’ viventi si chiama salute. Nel regno della 
eternità la salute è il paradiso, che Iddio conceda 
(a suo tempo) a Voi, a Pirro, a Matilde, a 
Mammà, a Checco, e a tutti i vostri amici e 
benefattori.
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Paragonate questo carattere di Belli morto a 
quello del già Belli vivo, e conoscerete anche da 
esso se abbiavi scritto un vivo od un morto.

I morti non facendo complimenti, posso dirmi 
soltanto

\pard\sl312\slmult0Il quondam vostro amico e 
servitore

Giuseppe Gioachino di bona memoria

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Onorevole e gentil Donna

Signora Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Filottrano

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 30 ottobre 1846

\pard\sl312\slmult0G.[entilissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Questo riscontro alla vostra 
del 25, giuntami oggi, è da me diretto a 
Filottrano, perché tornandoci voi dopo i Santi, 
siccome mi avvisate, non vi troverebbe esso più 
a Morrovalle, qualora la mia lettera impiegasse 
tanti giorni in cammino quanti ne ha occupati la 
vostra. Il sonetto da voi compiegatomi, chiunque 
ne sia l’autore, fu da me conosciuto al cadere 
dell’anno 1844, e la sua lezione era allora quale 
ve la scrivo sullo stesso foglietto che vi rispingo. 
[sic] L’originale non si è trovato mai. Vi 
contenterete perciò di quello che vi mando, 
seppure non è peggiore dell’altro. Appena io 
ricordo i travagli che posso aver sofferti durante 
la malattia di Ciro, e senza che cerchi di 
ristararmene con altrettanta calma ed altrettanto 
riposo, secondoché voi amichevolmente mi 
esortate, me ne trovo oggi abbastanza risarcito 
dal solo fatto della guarigione dello stesso mio 
figlio. Circa alle mie intime relazioni maschili e 
muliebri (sottosegnando io quì le parole da voi 
sottosegnate), o Rita si è male espressa, o voi 
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l’avete male compresa. Tranne la famiglia Cini, a 
cui sono amico da non più che otto anni, tutte le 
altre mie relazioni intime, che non oltrepassano il 
numero di tre, si sono invecchiate con me. Io non 
tratto che il Signor Francesco Spada, già 
compagno della mia fanciullezza, il Signor 
Domenico Biagini da me conosciuto nel 1811, e il 
Signor Avvocato Filippo Ricci mio amico sin dal 
1812. Un solo di questi ha moglie, la cui gentile 
amicizia per me non può meritare lo epiteto di 
intima sottolineato, tanto più riflettendosi che io 
amo assai il marito e son vecchio, due 
circostanze da non perdersi di vista da chi mi 
conosce. A parecchi altri qualche saluto e una 
visita ogni anno, seppure. Del resto io vivo 
sempre ritirato, ed ogni giorno mi trovo più 
misantropo del giorno antecedente, cadendo qui 
in acconcio la parola misantropia da voi usata nel 
vostro poscritto.

Ciro vi ritorna mille saluti; altrettanti vi prego farne 
in mio nome a Pirro, a Matilde nonché alla 
Marchesa e a Checco allorché scriverete a 
Morrovalle, ed altresì a Rita ed Ettore, quando, 
siccome dite, verranno a trovarvi costì.

\pard\sl312\slmult0Il vostro affezionatissimo e 
obbligatissimo amico e servitore

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *



\pard\sl312\slmult0189

\pard\sl312\slmult0



\pard\sl312\slmult0190

Alla Nobile e gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 29 Xcembre 1846

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima],

\pard\sl312\slmult0Per rendervi gli augurii del 
capo-d’anno anche in nome di mio figlio, ho 
atteso il costui ritorno da Orbetello (stato 
toscano) dov’egli trovavasi all’arrivo della vostra 
lettera del 20. Gli ho io dunque comunicato il 
vostro foglio, ed egli mi incarica di essere presso 
di Voi e della vostra famiglia l’interprete de’ di lui 
sentimenti, simili in ciò ai miei, desiderandovi 
entrambi quelle stesse felicità che voi ci 
augurate.

La stagione è assai strana anche in Roma; ed 
abbiamo, oltre il resto, sofferto triste 
conseguenze di una ben significante inondazione 
del Tevere.

In quanto a me, vado sentendo i miei reumi 
invernali, ma fino ad ora non ho mai avuto 
necessità di guardare il letto, come è accaduto 
negli anni passati. Ma quanto la vorrà andare in 
lungo?
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Il sonetto che mi avete trascritto è un 
pasticciaccio.

Quello che da qualche anno io conosco è 
seconda la lezione che troverete nella carta 
seguente. Neppur esso è nulla di buono. Quale 
de’ due sia poi da dirsi l’originale io non saprei. 
Duolmi grandemente lo stato del povero Checco. 
Salutatemelo purtuttavia, e così i vostri.

Sono con perfetta stima

\pard\sl312\slmult0Vostro affezionatissimo amico 
e servitore

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0

\pard\sl312\slmult0Li pensieri der monno

Er chirichetto, appena attunsurato

Pensa a ordinasse prete, si ha cervello:

Er prete pensa a diventà prelato;

Er prelato, se sa, pensa ar cappello.

Er cardinale, si tu vôi sapello,

Pensa gnisempre d’arrivà ar papato;

E dar su’ canto il papa, poverello!,

Pensa a gode la pacchia c’ha trovato.



\pard\sl312\slmult0192

Su l’esempio de quelle personcine

Gni giudice, impiegato, o militare,

Pensa a le su mesate e a le propine.

Chi pianta l’arbero pensa a li frutti.

Quà insomma, per ristrigneve l’affare

Ognuno pensa a sé, Dio pensa a tutti.

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 6 Marzo 1847

\pard\sl312\slmult0G.[entilissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Sembrerà che tardi risponda 
alla vostra del 27 febbraio, e non vorrei figurare 
tiepido e lento nell’unire il mio al vostro dolore per 
la perdita di un uomo che amai e che eravi 
giustamente sì caro. Ma il vostro foglio mi arrivò 
ieri verso la notte. Mi colpì quella notizia, e 
giunse a turbarmi il riposo, avendo io le fibre già 
disposte alla commozione per causa di una 
penosa malattia di reuma che da molti giorni mi 
travaglia stranamente. Povero Checco! Mi 
affligge la sua fine come quella di una persona 
che mi appartenesse. Ed avete ragione: la sua 
vita che era oggimai? Un continuo tormento. 
Eppure, la morte non è il rimedio che noi 
cerchiamo ai patimenti di chi ci occupa il cuore. 
Quando questa arriva, benché prevenuta, 
quantunque in apparenza benefica, non cessa di 
comparirci in tutta l’orridezza della sua natura, e 
pare che ci abbia reciso un fiore quando ci porta 
via una pianta già quasi putrida o polverosa. Ah! 
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lasciare o esser lasciati: ecco la sorte degli 
uomini. Ma il colmo della sventura è il restar solo 
sulla terra. Allora si invidia chi ci precedette, né il 
morto è il più disgraziato. Sono stato al punto di 
fare il terribile sperimento! Dio però nol volle; ché 
se lo avesse permesso, oggi non sarei più in 
grado di scrivervi e di rammaricarmi con voi. 
Salutatemi Pirro e Matilde.

Della Chichi nulla posso dirvi, e chi sa quando lo 
potrò con questi nostri belli tempi e con questa 
mia bella salute! Già, chi vedo più io? La mia 
stanza e i quadretti che vi stanno appesi 
d’attorno.

Mi gira il capo, e mi sforza a finire.

Sono sinceramente

\pard\sl312\slmult0Il vostro affezionatissimo 
servitore ed amico

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0

P.S. — Ciro sta come un leone, e vi saluta.

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata



\pard\sl312\slmult0195

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 1° febb.o 1848

\pard\sl312\slmult0A.[mica] C.[arissima],

\pard\sl312\slmult0Il mio lungo silenzio verso la 
vostra del 29 dicembre non è frutto di pigrizia, 
benché ve n’entri anche di quella. Io sto sempre 
col reuma addosso, che in alcuni giorni mi toglie 
il potere di scrivere, e in altri me ne vieta la 
voglia. Oggi la è giornata di mezzo calibro, e 
cerco la penna, che neppure so dove stia. Il più 
bel mestiere è quello del poltrone: l’ho imparato e 
non me ne dimentico più. Bocca chiusa, occhi 
chiusi, orecchie chiuse, e mani in tasca ove stan 
calde, e gambe insaccate entro scarperoni più 
pelosi nell’interno che non le braccia d’Esaù, a 
cui neppur valsero contro la onnipotenza di 
poche lenti civaie, laddove il pel mio mi dà a 
vitalizio la primogenitura di tutto il genere umano, 
il quale, salvo qualche scarsa eccezione, ho 
preso a tenerlo dove ho detto di tenere le mani. E 
così passeranno questi altri pochi o anni o mesi o 
giorni che ci rimangono a sbadigliare fra la luce 
del sole e quella della lanterna.

Benché, secondo l’almanacco, non sia più tempo 
di auguri prendetevene pure, un contracambio 
de’ vostri, quanti e quali volete, ché tanti ve ne do 
quanti n’ho e come gli ho, e valgan poi quel che 
ponno valere, non per difetto di sincerità nel 
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donante, ma sì per la inefficacia di queste 
chiacchiere in mutare gli eventi, che, fausti o 
sinistri, stan lì ad aspettarci saldi ed immobili 
come il Monte Corno o il picco di Teneriffa.

Della mia lettera del 29 luglio altro non so dire 
sennon che la scrissi e la mandai a Filottrano. 
Voi mi dicevate il 6 giugno: dimani partiremo per 
Filottrano, dove resteremo fin presso alla festa 
del nostro protettore S. Bartolomeo. Mi scrivete 
poi il 29 Dicembre: la lettera che dite avermi 
diretta a Filottrano il 29 dello scorso luglio non mi 
é giunta affatto. Io tornai a Morro il 23 di quel 
mese. Se dunque tornaste a Morro un mese 
prima del tempo indicatomi non ce l’ho colpa. Io 
scrissi la mia lettera tempore abili, come dicono i 
curiali, che la san lunga più delle mogli dei 
medici. Ma questo, al postutto, l’è un incidente 
che non monta una scorza di noce.

Sicuro, Ciro si divertì, cosa che da quelle parti 
non gli accadrebbe attualmente. Egli vi porge i 
suoi rispettosi saluti.

Non capisco bene come la morte di uno zio 
scompigli il matrimonio d’un nipote, quando 
questo nipote non è morto, ed ha un altro zio che 
non è morto, e che pareva avesse intenzioni che 
non sembravano dover morire neppur esse, e 
v’era in mezzo a tanti vivi un buon principio 
d’attaccamento che forse nemmeno esso è ancor 
morto, seppure fra gli altri miei imbalordimenti 
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non debba io contare ancor quello di non saper 
più

«Distinguere dal brodo lo stufato»

\pard\sl312\slmult0(Petrarca)

\pard\sl312\slmult0Una giovanetta che si 
disgusta del matrimonio per lo scompiglio di un 
matrimonio, sembra mostrar chiaro che il suo 
cuore sta in viaggio, e chi lo cerca nol trova a 
casa. 

Salutate Mammà, Pirro e Matilde. Sono con 
distinta stima

\pard\sl312\slmult0Il vostro affezionatissimo 
servo ed amico

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle



\pard\sl312\slmult0198

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 2 agosto 1849

\pard\sl312\slmult0G.[entilissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0È vero non v’ha dubbio, avete 
ragione: mi son fatto un poltronaccio; e la mia 
poltroneria giunge al segno di lasciar correre 
senza osservazione né riscontro il grazioso 
paragrafetto vostro intorno al matrimonio di Ciro, 
paragrafetto non molto dissimile in natura dalla 
vecchia manna del deserto, dotata di più sapori 
secondo il gusto e l’intendimento di chi se 
l’accostava al palato: a malgrado de’ quali pregi, 
pizzicanti un po’ del miracoloso, lasceremo il 
paragrafetto nel dimenticatoio, come già vi 
lasciammo (dopo alcune poche parole) l’altro 
articoletto vertente sulla mia devozione verso 
quella gentil Signora che non va più nominata. E 
queste due frasi di lettera io intendo possan 
bastare all’odierno bisogno sì vostro che de’ 
vostri ufficiosi referendarii.

Dettagliate notizie di me non saprei darvene che 
avessero qualche merito di specialità, non 
avendo io sofferto che quanto afflisse 
generalmente i moltissimi altri: pericoli di bombe 
e di palle, timori di spogli, terrori di persecuzioni, 
spettacoli di rovine, previsioni d’eccidii, lutto di 
morali depravazioni, prospetto di universali 
miserie, raccappriccio d’illegali supplizî... e via 
discorrendo di questo tenore. Conseguenze di 
tutto ciò i sonni perduti, le digesioni viziose, le 
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fughe di domicilio in domicilio, ed altre simili 
deliziole: di che la salute di un poveraccio non ha 
potuto avvantaggiarsi gran fatto.

Ciro è a Frascati. Al suo vicino ritorno gli 
presenterò la vostra lettera perché ivi legga i 
vostri saluti.

Voi salutatemi Mamà, Pirro e Matilde, ed 
abbiatemi sempre

\pard\sl312\slmult0Vostro affezionatissimo amico 
e servitore

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Signora Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 30 settembre 1850

\pard\sl312\slmult0G.[entilissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Pensaste benissimo nel 
ritenere che piacevole sarebbemi riuscita la 
partecipazione del prossimo maritaggio di 
Matildina, la quale, ottima e amabile giovanetta, 
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merita tutte le felicità di cui mi esponete nel 
prospetto. Io me ne rallegro con Lei, e pregovi di 
farle aggradire l’interesse che prendo alla futura 
sua sorte.

Avrei amato che Vi fossero giunte per tutt’altro 
mezzo che pel mio le notizie delle Chichi. La 
povera Nanna cessò di vivere circa dieci mesi 
indietro lasciando il poco che aveva alla 
Petronilla, che, assai decaduta di aspetto, campa 
ora alla meglio o alla peggio, ma ignoro dove 
attualmente dimori. Ce ne andiamo l’un dopo 
l’altro, e ormai sembrami o d’essere divenuto in 
Roma un forastiere, o di non abitare più in Roma, 
tanto mi si è rinnovato il popolo attorno. O 
lasciare o esser lasciati: ecco la nostra sorte; e 
chi più va oltre negli anni sconta il beneficio della 
esistenza col dolore del restar solo, perché ai 
vecchi nuove amicizie non toccano o giungono 
tarde per allignar loro nel cuore. Ben grato favore 
mi renderete nel ritornare i miei saluti alla 
Marchesa, e alla buona Matildina, serbandone 
bella porzione per Pirro se non è ancora tornato 
dalla futura residenza della figliuola.

Sono con molta stima e rispetto

\pard\sl312\slmult0Il vostro affezionatissimo e 
obbligatissimo amico e servitore

Giuseppe Gioachino Belli

\pard\sl312\slmult0* * *



\pard\sl312\slmult0201

\pard\sl312\slmult0



\pard\sl312\slmult0202

Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.ra Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0G.[entilissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Riconosco la mia pigrizia, la 
confesso, eppure non penso affatto-affatto a 
correggermene, persuaso della inutilità del 
tentativo in una età nella quale tuttociò che possa 
un uomo fare di meglio è prepararsi pel più o 
meno prossimo termine della vita, avendo il 
vecchio molto maggior motivo che non il giovane 
di tener sempre sugli occhi la sentenza di un 
poeta popolare di Roma:

\pard\sl312\slmult0«La morte sta anniscosta in 
ne l’orloggi

Pe ffermavve le sfere immezzo all’ora;

E gnisuno po’ ddì: ddomani ancora
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Sentirò bbatte er Mezzoggiorno d’oggi.»

\pard\sl312\slmult0

Per quanto però impigrito e quasi trasecolato io 
mi senta, non dirò purtuttavia di esser giunto a 
tale estremo di apatia da rimanermi insensitivo 
come di coloro che debbono interessarmi, e 
perciò vedo ragione di ringraziarvi dello aver Voi 
voluto spontaneamente accomunare l’animo 
vostro nelle mie domestiche dolcezze e 
amarezze, le seconde delle quali han superato in 
intensità e in durata le prime. Ma non si venne 
già al mondo per averle tutte vinte; e le 
contrarietà pazientemente sopportate ci arrecano 
allo stringer de’ conti più guadagno che scapito. 
Basti fin quì di morale, che sulla mia penna 
potrebbe anche parervi ridicola, qualora vi 
ricordiate le mie vanità giovanili.

Rendo, facendone Voi mediatrice, mille cordiali 
saluti alla Marchesa di cui godo udire la buona 
salute, a Pirro meritevole di ogni conforto, ed alla 
vostra Matilde alla quale auguro felice maternità. 
Tuttociò per istrenna di Natale e capo-d’anno.

Al Signor Matteini, per quanto io ci ripensi su, 
non mi risovviene di aver detto volere io inviarvi 
alcun mio libercolo. O fu dunque per parte sua un 
malinteso, o io in quel momento vaneggiava.
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Sono con perfetta stima

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 15 dicembre 1851

\pard\sl312\slmult0Il Vostro divotissimo 
obbligatissimo servitore ed amico Giuseppe 

Gioachino Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Signora Vincenza Perozzi N.a Marchesa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 17 agosto 1853

\pard\sl312\slmult0G.[entilissima] A.[mica],

\pard\sl312\slmult0Ebbi dal Molto Reverendo 
Padre Salvatore da Morrovalle la vostra lettera 
del 25 luglio; ma prima di riscontrarla io 
attendeva di aver reso una visita a quel 
Religioso, ciocché non è potuto accadere prima 
del recente sabato 13 per varii miei motivi, non 
tutti lieti, senza pur calcolarvi la difficoltà 
derivante dalla enorme differenza fra il mio diurno 
orario e quello de’ Cappuccini. Vi ringrazio di 
questa conoscenza, convenientissima all’umor 
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mio; e trovo il Suggetto più di mio genio che quel 
tale antico Maestrino di Loreto.

Godo delle domestiche contentezze vostre e 
della vostra Matilde. Per me non va così. Il mio 
nipote, cioè il piccolo Giuseppe Gioachino, come 
lo nominate, era perfettamente risanato dalla sua 
coxalgia e correvami sempre attorno. Nel 
passato giugno morì per uno stravasamento di 
sangue al cervello. Portento di bellezza, di 
grazia, e d’ingegno, ha colla sua morte quasi 
ammazzato il Giuseppe Gioachino vecchio. In 
gennaio era già morta una delle sue sorelline 
gemelle. L’altra vive, ma nella diecina di questo 
mese accennò male ancor essa. Ora sta 
novamente bene, carnosetta e vivace. Vedremo!

Che la Civiltà Cattolica abbia, come dite, cose di 
poco conto fra tante altre assai belle, assai 
buone, assai erudite, assai instruttive, non deve 
recar maraviglia, considerandola, quale è, opera 
non angelica ma umana. Dubitate poi scritto esso 
periodico sotto la influenza gesuitica? È anzi 
redatto da Gesuiti, e in apposita Officina 
esistente entro una delle Case della lor 
Compagnia. Ve lo dico perché lo sappiate, 
augurandomi nulladimeno che la vostra 
ripugnanza verso gli autori non si riverberi contro 
la eccellente Opera e non ve la faccia leggere 
cogli occhi appannati dalla prevenzione.

Io non esco più da Roma, neppure per 
passeggiare. Figuratevi per un viaggio! Credo 
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che il mio ultimo viaggio sarà fuori la porta S. 
Lorenzo, al campo Verano. Se mi chiedete che 
cosa là sia, vi rispondo Le Croci. Comunque poi 
a Morrovalle non verrei mai, perché litigheremo 
sempre sul proposito de’ Gesuiti.

Riverisco e saluto tutta la vostra famiglia, e di voi 
mi confermo

\pard\sl312\slmult0Affezionatissimo amico e 
servitore.

Giuseppe Gioachino Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.ra Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 15 febbraio 1854

\pard\sl312\slmult0Gentilissima amica e Signora,

\pard\sl312\slmult0Una balia! E la madre non 
alleva ella stessa i suoi nati! E dopo queste frasi 
ammirative la vostra lettera del 22 gennaio 
continua sullo stesso tono per intiera una pagina 
di riflessioni e di epifonemi
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\pard\sl312\slmult0Insomma, o bene o male,

m’avete fatto un lago di morale.

\pard\sl312\slmult0

E non pensavate frattando fra le vostre 
meraviglie a quali altri stupori aprireste in me 
poco-stante la via col prospetto dell’infausto 
matrimonio di vostra figlia, e appunto e 
solamente infausto per cagioni che forse potean 
prevedersi in tempo opportuno: cosicché se io 
volessi darla giù per traverso a giudizii e 
sentenze lo che non mi è lecito

\pard\sl312\slmult0Anch’io oggi potrei per parte 
mia

Farvi un pantano di filosofia.

\pard\sl312\slmult0

Ora udite in succinto come stanno le cose.

Mia nuora, spasimata di allevare i suoi figli da sé, 
allattò felicemente il primogenito per un anno. 
Quindi ella ammalò di una nervosa, lunga e 
pericolosissima. Si tentò allora di svezzare il 
bambino; ed eccoti che dopo tre giorni cadde 
anch’egli in gravissima infermità. Dunque balia: e 
le balie una dopo la altra furon diverse, e tutte 
per imprevedibili cause riuscirono male. Il seguito 
della storia di quel povero figlio sino alla sua 
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morte, che lo colpì presso al terzo suo anno, 
sarebbe qui fuori del nostro proposito.

Venne poscia il parto di due gemelle. La madre 
non avea latte per due. Ne tenne dunque una per 
sé: per la seconda fu necessaria una balia, e fu 
ottima sotto ogni risguardo. In capo a due mesi 
morì l’allieva di Cristina, e questa volea prendersi 
al petto l’altra figlioletta. Aveva essa però il latte 
poco avviato per motivo dello scarso tiro della 
delicata bambina allora perduta. Era inoltre molto 
sciupata, specialmente per la diurna e notturna 
assistenza prestata al padre suo, mortole di 
recente dopo undici mesi di penosissima 
malattia. Altronde la gemella superstite andava 
mirabilmente prosperando al seno della balia, e 
questa eccellente donna si affliggeva pel 
troncarsi dell’allievo. Di accordo perciò col savio 
medico della mia famiglia io stabilii che le cose 
rimanessero come stavano, tantoppiù che mia 
nuora avea bisogno di riaversi mediante la virtù 
del riposo. Ma chi prevede il futuro? La robusta 
balia nel 2 del passato dicembre cadde inferma e 
vi restò per 43 giorni. Poco dopo infermò pur la 
creatura, e quindi impoi andò sempre deperendo 
sino al non più darci oggimai troppa speranza di 
guarigione. Si è provato anche con essa il 
rimedio di una nuova nutrice; ma la bambina non 
ne ha voluto affatto sapere. Ora aspettiamo che 
mitighi alquanto di forza il soverchio freddo e il 
rigido vento di questi correnti giorni per mandare 
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(con voto del medico) e la madre e la figlia ad un 
luogo di mare il più vicino che abbiamo; e poi?... 
e poi aspetteremo il resto dalla mano della 
Provvidenza. Che ne dite voi adesso co’ vostri 
punti ammirativi? Eppure non vi ho narrato che 
un centesimo delle sventure.

In quanto a me, io non uscirò più da Roma, 
senza averne però fatto voto per non dar nel 
balordo. Vi ringrazio adunque de’ vostri obbliganti 
inviti, ma non verrò. Tutto deve al mondo avere il 
suo termine: anche il girare. E la mia salute? A 
vanvera, a babboccio, alla sciamannata. Sempre 
dolori intestinali. Lasciamoli fare a modo loro. 
Peggio che colla morte non potrà poi finire. Ad 
hoc nati sumus, disse il Cardinale Maldacchini 
vedendo passare un buon galantuomo che 
andava a morire impiccato.

Riverisco e saluto la Marchesa, Pirro e Matilde; e 
di voi mi confermo co’ soliti sentimenti

\pard\sl312\slmult0Vostro affezionatissimo amico 
e servitore

Giuseppe Gioachino Belli

\pard\sl312\slmult0
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Giuseppe Gioachino Belli

\pard\sl312\slmult0Lettere a Cencia

\pard\sl312\slmult0Vincenza Perozzi Roberti

Volume secondo

\pard\sl312\slmult0____________

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile Donzella

Sig.ra Marchesa Vincenza Roberti

Macerata

Per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0

\pard\sl312\slmult0Cara Cencia
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\pard\sl312\slmult0Ricevuta appena la dolcissima 
tua del 27 maggio mi recai nel dopo il pranzo di 
martedì presso il Cardinale Turriozzi, che trovai 
stare in campagna onde tornai ieri mattina. 
Replicai ieri al giorno la visita [lacuna] fece 
rispondermi dal Cameriere che stando a 
prepar[arsi] per uscire a’ primi vespri del Corpus 
Domini in Vaticano, sarebbe una di queste sere 
venuto in mia casa per udire quel che io volessi. 
Lo aspetterò dunque e lo pregherò con molta 
instanza affinché voglia fare a me grazia di cosa 
in cui amerei di appagarti all’aspetto 
dell’interesse che te ne vedo aver preso. Questo 
potrai appalesare al Sig.r Dottore tuo 
raccomandato il servire il quale sarebbe per me 
sempre un’onore [sic] ma pel tuo mezzo mi 
diviene una compiacenza. Quel [che?] ho detto di 
Turriozzi intendilo, per la irreperibilità ancor[a] di 
Piccolomini se non che questi nella seconda 
volta era già uscito.

Ringrazio veramente di cuore il Sig.r Liberati dello 
averti fatto riaprire la lettera per salutarmivi. 
Risalutalo, te ne prego; e così riveriscimi la tua 
amica Signora C[onte]ssa Bonarelli, la quale 
tenendo dimora a Morrovalle pare avere affatto 
dimenticato que’ poveri figli di Ancona.

Ti stringo amichevolmente la mano ripetendomi il 
solito
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\pard\sl312\slmult0Belli

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 2 giugno 1825

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vin[cen]za Perozzi N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Pesaro, S. Pietro del 1830

\pard\sl312\slmult0Cara Cencia
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\pard\sl312\slmult0Le ultime parole della tua 
lettera mi chiamano a gratitudine e a modi di 
confidenza: così io comincio come tu finisti: ma 
basta qui: io non mi sento coraggio di esser con 
te familiare. — Lo so: il potere e il volere son fuori 
di dipendenza scambievole, ma circa al positivo. 
Pel negativo la va in altro modo. Quel che la 
volontà rifiutasse, per me equivarrebbe a 
impossibilità fisica, morale, metafisica, e se v’ha 
di peggio. Intesi già bene che voi interrogavate il 
mio arbitrio e non le mie forze, ma su ciò non so 
dirvi di meglio di quello che mi è caduto di penna. 
Dunque chiedete: che mai sarà? Si tratta di 
Buda? d’Algeri? Spero che potrò voler 
compiacervi: ma promettere al buio non è da 
uomo prudente, né donna savia può dimandarlo. 
—

Il diavolo si vuole arrestato a Bologna, e si dice 
ladro di danari vinti al lotto da una femminetta 
volgare.

— Sì, mi dispiace la morte della Bollici, benché in 
tanti mesi di vicinanza io non le abbia mai neppur 
dato un saluto, non che un pensiere. Ma tale 
influiva su me un principio di unicità che... — Voi 
vorreste quasi andar consolata della fine di Lei, la 
quale, innocente sì influì pure in vita sul vostro 
carattere. Un velo su queste dolorose materie! — 
addio Cencia. Sino a tutto il 5 Luglio io sarò quì 
[sic] ah!
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\pard\sl312\slmult0Sono veram[ent]e vostro 
a[mi]co

Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 14 sette[mbr]e 1830

\pard\sl312\slmult0Mia cara Amica

\pard\sl312\slmult0Vi parrò un malfattore. 
Pensieri, parole, opere e omissioni. Quale mi 
attribuite de’ quattro? Sii buona, Cencia: faccio 
bene così. Mi risveglio però il 17 settembre, quel 
giorno che già mi svegliava all’aurora. Ah! non 
credeva di conservar tanta memoria...

\pard\sl312\slmult0«Quel dì che al dì già un dì 
schiudesti i rai.

\pard\sl312\slmult0

Così cantava il poeta da dieci a paolo. —

Sii felice dunque, o Cencia, e teco lo siano tua 
figlia e quanti altri ti son cari. — Io son nato dieci 
giorni prima: riguardo ai giorni dell’anno; ma circa 
poi gli anni, eh! ... pss! uh!... ma! Ah m’invecchio, 
m’invecchio! E che male c’è? Così deve andare. 
S’invecchieranno ancora
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\pard\sl312\slmult0«Il figlio de li figli di mio figlio;

\pard\sl312\slmult0

siccome furono giovani tanti altri e lo fu pur egli

\pard\sl312\slmult0«Il genitor del genitor di 
babbo.

\pard\sl312\slmult0

Il disegno non lo consegnerò io: forse lo porterò 
io, ma non lo consegnerò io. E questo accadrà 
forse verso il 5 di Aprile, un po’ prima o un po’ 
dopo. — Quella Vostra carissima del 1° Agosto 
abbia nella presente un mezzo riscontro. Sarò 
più prolisso a Spoleto, se là vi piacerà dirigermi 
una risposta. Parto dopodimani 16 corr[ent]e per 
quella bella capitale dell’Umbria, dove

\pard\sl312\slmult0Si sta male malati, e peggio 
sani:

\pard\sl312\slmult0
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presso a poco come a Fermo di scura memoria. 
E pure a Fermo dovrò andare, nell’anno venturo. 
Se non vi crepai nel 1820 vi schiatterò nel 31. — 
Ma per ora parliamo del bel paese delle Spole. 
Venerdì sarò là, e vi resterò alcuni giorni tanto 
che le cose da fare sian fatte; e spero con 
qualche fondamento che le non sien molte. Poi 
retrocederò a Terni; e lì dimorerò un altro 
pochetto per assistere al parto certe mie 
faccenduole, la cattiva gravidanza delle quali 
sembra predire aborto o feto mostruoso. Oggi 
sono a Roma e quì come lì e là sono e sarò

\pard\sl312\slmult0Vostro aff[ezionatissi]mo 
amico

Giuseppe Gioachino Belli

\pard\sl312\slmult0

P.S. — Mi accorgo di errare ne’ pronomi. Voglio 
ristudiare questa parte del discorso. Ho però 
bisogno di una grammatica recente. Le edizioni 
di 9 sino a 5 o 6 anni addietro m’imbrogliano per 
ambiguità; ed io temo sempre gli equivoci e le 
amfibologie. Testa! Tutto affare di testa! 
Cambiata quella, dice il Ministro delle alte opere, 
tutto il resto va bene.

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobile e gentil Donna

S.a Vincenza Perozzi, N. M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Spoleto, giovedì 23 
Sett[embr]e 1830

\pard\sl312\slmult0Cara amica

\pard\sl312\slmult0Porterò meco il disegno ma 
non lo consegnerò io, perché dal luogo dove io 
sarò lo spedirò nel luogo dove sarai. Io non mi 
troverò a Fermo in tempo di fiera abborrendo 
tempi e luoghi di chiasso. Potrai dunque godere 
dello spettacolo senza pericolo d’incontrarmi. — I 
pronomi sono Io tu quello, noi voi quelli; e poi i 
possessivi, i relativi, ecc. — Ho confuso in una 
stessa lettera il tu col voi; ma non son solo ad 
errare; anche tu vacilli in questa parte 
dell’oraz[ion]e.

Ecco tutto spiegato ciò che si riferisce alla 
grammatica. — Scrivo in fretta. È già venuto il 
legno che mi conduce a Terni: questa sera sono 
là, e vi aspetto i tuoi ordini, purché siano dati in 
corrente: non che io tema di star troppo poco a 
Terni, ma per sicurezza di corrispondenza. — 
Addio: ti... saluto di cuore
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\pard\sl312\slmult0Il tuo amico Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig[no]ra Vincenza Perozzi

Nata M[arche]sa Roberti

Macerata per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, Sabato 9 ottobre 
1830

\pard\sl312\slmult0A.[mica]  C.[arissima]

\pard\sl312\slmult0Corro come un disperato: un 
po’ quà, [sic] un po’ là. Eccomi in Roma. Leggesti 
la mia ultima ternana? Vuoi parlare? Vuoi citare? 
E per questo e per quello il Barboni ti servirà di 
barba e pettine. Metti dunque barba e lasciati 
radere. Temo però che il debitore del tuo zio ti 
darà il contrapelo. Addio.

\pard\sl312\slmult0Sono il tuo aff[ezionatissi]mo 
am[ic]o e s[ervito]re

Giuseppe G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *
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\pard\sl312\slmult0
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Alla Nobil Donna

S.a Vincenza Perozzi

N. M.sa Roberti

Macerata per Morrovalle

\pard\sl312\slmult09 dicembre 1830

\pard\sl312\slmult0A.[mica]  C.[arissima]

\pard\sl312\slmult0Sono in letto infermo per 
violente emicranie. Mi traggo sangue sangue. Se 
guarisco prima che il Papa sia creato avrete 
quello che bramate voi e vostro marito. Era 
meglio guarire insieme con Pio VIII: cosa fatta 
capo ha; ed io non l’ho. Sono orizzontalm[ent]e

\pard\sl312\slmult0Il v[ostr]o aff[ezionatissi]mo 
a[mi]co

Belli

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

Sig.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle
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\pard\sl312\slmult0

\pard\sl312\slmult0Carissima Amica

\pard\sl312\slmult0Io parto il 23 e vado a Veroli. 
La mia salute progredisce in bene. Ciò che io 
doveva mandarvi non mi è riuscito di metterlo 
all’ordine per le molte brighe che, quantunque 
assai debole, io debbo prendermi dopo mesi di 
inerzia e avanti a mesi di assenza. Rimetteremo 
al mio ritorno. Conservatemi la vostra buona 
amicizia e credetemi (in vera fretta)

\pard\sl312\slmult0V[ostr]o aff[ezionatissi]mo 
a[mi]co

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0

Di Roma, 17 maggio 1831

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

S.a Vincenza Perozzi N. M.sa

Macerata
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per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 10 Maggio 1831

\pard\sl312\slmult0G.[entilissi]ma Amica

\pard\sl312\slmult0Faccio seguito alla mia (se 
non erro) del 28, Vi dò notizia che da tre giorni mi 
sono alzato come per un tentativo che mi 
salvasse da un cronicismo. La prova è ben 
riuscita, tantoché, affrettando le cose, fra due 
giorni escirò a fare una trottata: fra otto giorni 
andrò ad Albano a tentare un moto più violento di 
quello di un semplice passeggio e finalmente 
dopo la Pentecoste partirò per la mia 
villeggiatura. La vostra gentilezza vi farà 
riguardare per lieta questa mia lettera: ma pure 
debbo amareggiarvela. Non lo avrei fatto, ma la 
Chichi, che venne l’altro ieri a visitarmi, mi vi 
spinge. Il povero Lorenzo Chichi... lo sapevate? 
Circa tre mesi addietro morì, in seguito di un 
colpo apopletico [sic]: morte che lasciò gli amici 
di lui nel dolore, e la moglie nella desolazione. 
Suffragatelo. Addio.

Vi confermo i sensi della mia amicizia.

\pard\sl312\slmult0Il V[ostr]o

G.G. Belli

\pard\sl312\slmult0* * *
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\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e gentil Donna

S.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Terni, venerdì 30 
[settembre 1831] alle 9 antimerid[ian]e

\pard\sl312\slmult0A.[mica]  C.[arissima]

\pard\sl312\slmult0Buon viaggio, buona 
compagnia, buon tempo, buon arrivo, carta 
comperata, pagata da Peppe, non Peppe io 
Peppe lui, consegnata chiusa ecc.

Salute? agretta. Tosse? buggerona. Quattrini? 
pochetti. Tempo per iscrivere? Niuno. Dunque 
saluti a tutti, complimenti a voi, ringraziamenti, e 
addio.

\pard\sl312\slmult0Il V[ostr]o s[ervitor]e e a[mi]co

Belli

\pard\sl312\slmult0

P. Importo della carta = Palomba S. — 90

Ceruglia S. — 45

Rimborsabili al vetturino S. 1: 35

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna
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S.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti

Macerata

per Morrovalle

\pard\sl312\slmult0

\pard\sl312\slmult0C.[arissim]a amica

\pard\sl312\slmult0Sono in Roma, in salute non 
molto soddisfacente. Da Terni, medianti due 
lettere, una pel vetturino ed una per la posta, vi 
avvisai subito del mio arrivo colà. Ho quì trovato 
mia moglie un po’ cagionevole, e mio figlio assai 
bene. Sulle nostre faccende ci sentiremo a suo 
tempo.

Intanto riveritemi e salutatemi tutta la vostra 
famiglia. Spero che godiate tutti quella buona 
salute in cui vi lasciai il 28, ed amerò udirne 
notizie. Credetemi

\pard\sl312\slmult0Il vostro aff[ezionatissi]mo ed 
obb[ligatissi]mo a[mi]co
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\pard\sl312\slmult0 Di Roma sabato 15 ottobre 
1831

\pard\sl312\slmult0 Giuseppe Gioach.o Belli

\pard\sl312\slmult0P.S. — Il quadro sinottico che 
invio a Pirro, potrà, credo, essergli piacevole. 
Esso fa parte di un’opera in atlante che qui 
compila un dottor Maggiorani, che io conosco, 
medico giovane e colmo di scienza varia.

\pard\sl312\slmult0* * *

\pard\sl312\slmult0Alla Nobile e Gentil Donna

S.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti

Morrovalle

\pard\sl312\slmult0Di Roma, 29 ottobre 1831

\pard\sl312\slmult0C.[arissima] A.[mica]

\pard\sl312\slmult0Scrivo la presente perché mi 
si offre la occasione di Meconi.

Mando per lui uno scopettino da denti per Voi; e 
una berretta che mi vorrete favorire di 
consegnare ad Antonino Lazzarini ritirandone 
paoli sei, che riterrete da averne ragione ne’ 
nostri conti futuri.
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I borgonzò si vendono ad otto differenti prezzi da 
14 paoli cioè sino a 28 la canna, crescendo 
sempre di due in due paoli. Questo dimostra 
darsi 8 differenti qualità. Mi trovo dunque in 
dubbiezza. Il mio Cuoco, che è anche sarto non 
mediocre, mi fa credere che quello da paoli 20 o 
al più al più 22 sia di già lodevole bontà. Cosa ho 
da fare? L’altezza è di palmi 6.
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Lavagna arruotata e brunita di palmi 21/2 in 
quadro
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Cosa ho

Cornice fatta espressamente, con suo fondo
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da fare?

Cassetta, fatta come s[opr]a, pel trasporto
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